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        Le vol, c’est un métier comme un autre. Franck Schmidt en vivait depuis qu’il était enfant. Depuis que son père lui avait expliqué qu’en dehors des siens prendre ce qu’il désirait n’était pas du vol mais un mode de vie. Celui de gens qui avaient refusé le choix facile d’un appartement de banlieue et d’un petit boulot. Celui de ses oncles, ses cousins. De presque toutes les personnes qui l’avaient vu grandir. Ce métier, il l’abordait avec la rigueur et le sérieux d’un professionnel, exigeant et attentionné envers ses partenaires, habile et prudent sur le terrain, joueur et taiseux avec les flics. Il avait vite compris que, pour durer, le secret était de se gaver sans être trop regardant, ramasser tout ce qui était possible sans devenir trop gourmand. L’intérêt majeur de cette vie était la liberté. Ce qu’il devait préserver avant tout. La liberté, et le frisson qui le parcourait à chaque fois.

        Lorsque Stéphane, son jeune frère, lui avait proposé de s’attaquer à des distributeurs de billets, il avait eu faim rien que d’y songer. Comme s’il tenait déjà un calibre à la main. Comme à chaque fois qu’il s’imaginait monter sur un braquage, avec ce sentiment de surpuissance qui le grisait, cette impression de dominer son destin.

        Juché sur son scooter volé, il surveillait la rue tandis que Stéphane reculait pour prendre suffisamment d’élan. Avant que son cadet ne rabatte la visière de son casque de moto, il aperçut ses yeux soudain durcis par le stress et l’adrénaline ; aussi précis qu’une visée laser braquée sur la façade de la banque. Il aimait cet état presque second, celui où se mêlaient la peur et l’envie de tout faire voler devant soi, cette sensation de pouvoir tout écraser.

        Il connaissait bien le quartier. Depuis Stalingrad, l’avenue Jean Jaurès filait tout droit vers Pantin. À quelques encablures de leur fief, dans les quartiers nord de Montreuil. Là où, avec Stéphane, ils avaient passé leur jeunesse à semer les flics sur des motos, puis au volant de voitures volées, à l’âge où d’autres perdaient leur temps à l’école. Ils connaissaient chaque sens interdit, chaque impasse. Autant de moyens de disparaître en cas de course-poursuite, du moins si une patrouille avait le temps de se pointer avant qu’ils ne s’envolent. Attentionnés, les flics prenaient toujours le soin de les prévenir de leur arrivée en mettant leur deux-tons.

        Cela faisait maintenant cinq bonnes minutes que l’employé s’était enfermé dans le local de maintenance. Juste assez pour lancer la procédure de temporisation ; l’ouverture retardée des coffres relais qui abritaient l’argent destiné à alimenter le distributeur. Franck démarra pour s’assurer que son TMax n’allait pas le planter au moment de s’enfuir, fit un signe de tête à son frère. Stéphane allait se lancer d’une seconde à l’autre. Il n’hésiterait pas. Quand ils étaient gosses, Franck l’avait vu foncer sur un barrage de pandores1 au volant d’une voiture empruntée pour rentrer au camp en sortant de boîte. La berline diesel n’avait rien sous le capot. Compte tenu de leur âge ils ne risquaient pas grand-chose, pas même les foudres de leur daron. Et pourtant, Stéphane avait accéléré, en se marrant. Les gendarmes avaient trouvé ça moins drôle, rafalant l’arrière de la voiture et les traquant le reste de la nuit. Stéphane voulait s’amuser. Foncer et mordre le destin à pleines dents pour le faire lâcher prise. À près de trente-cinq ans, Franck avait renoncé à prendre des risques inutiles ; la dernière fois qu’ils s’étaient attaqués à un DAB, ils avaient pris plus de soixante-dix mille euros. Assez pour lever le pied un moment.

        Ses muscles se tendirent. C’était toujours pareil avant un braquage. Même s’il y pensait depuis plusieurs jours, qu’il s’était levé avec l’idée de se retrouver là, un calibre dans la poche et prêt à tout, il fallait laisser à son corps le temps de s’y préparer. Dans quelques secondes, il aurait peut-être besoin de courir ou de se battre, de charger son frère derrière lui pour s’enfuir dans les rues de Paris. Sans qu’il ne puisse trouver les mots exacts pour le décrire, le temps parut s’étirer. Autour de lui, le monde tournait en ignorant le fracas qui s’annonçait. Il regarda une famille traverser devant lui. Il était presque midi, la mère avait dû aller chercher ses deux enfants à la sortie de l’école. Ils ne devaient pas avoir plus de dix ans, mais même son affection pour les gamins ne réussit pas à le toucher, à se frayer un chemin jusqu’à sa conscience. À ce moment précis, ils ne représentaient qu’une gêne potentielle. Une complication. Son instinct de survie écrasait tout le reste.

         

        Stéphane accéléra plusieurs fois sans passer de vitesse, pour chauffer le moteur et se motiver. Les roues avant de la vieille Renault Mégane patinèrent une fraction de seconde sur le bitume, dégageant un peu de fumée, puis le véhicule bondit. Il n’y avait qu’une trentaine de mètres à parcourir, le choc fut immédiat. La violence de l’impact fut telle que la porte du local attenant à la banque s’affala d’un seul coup, emportant une partie du mur qui entourait le chambranle. Stéphane recula sur une vingtaine de mètres en faisant hurler le moteur, puis la voiture bélier frappa le mur du local une seconde fois. Au milieu des décombres de carreaux de plâtre, on distinguait à peine la silhouette du dabiste. Stéphane se dégagea de l’habitacle de la Mégane, l’attrapa par le col pour le pousser au fond de ce qui restait du réduit. Franck vint se poster devant l’entrée fracassée. Malgré la poussière et le manque de lumière à l’intérieur, il reconnut les coffres relais. L’un d’entre eux était entrouvert. Stéphane le vida, fourra les liasses dans le sac qu’il portait en bandoulière, puis frappa le visage du dabiste avec la crosse de son arme.

        – Ouvre les autres, magne-toi.

        Son arcade sourcilière explosa, lui inonda le visage de sang. Il mit quelques secondes à trouver la bonne clé sur son trousseau, mais ouvrit finalement un second coffre. Dans la rue, la moitié des passants tenait un portable à la main. Ceux qui ne filmaient pas devaient déjà avoir fait le 17. Franck klaxonna pour faire décrocher son frère. Il n’entendait pas encore de sirènes de flics, mais ils n’allaient pas tarder.

        C’était le moment qu’il préférait. De l’adrénaline pure. Il sortit le cocktail Molotov qu’il gardait dans son blouson, l’alluma et le jeta à l’arrière de la Mégane. Le siège s’enflamma tout de suite. Franck abaissa la visière de son casque, déroula mentalement le chemin qu’il avait repéré à plusieurs reprises les jours précédents. Le moteur vrombit. Il lui sembla qu’il faisait vibrer tout son corps. Son cœur s’emballa. Des voitures de flics se rapprochaient. Un sentiment mêlé de peur et d’excitation l’envahit. Il inspira longuement. Stéphane sortit en courant au milieu des gravats, grimpa derrière lui, et il démarra, ne pensa plus qu’à la route.

        D’un coup de reins, il accompagna un mouvement du bras gauche pour se déporter suffisamment et éviter un passant qui traversait à la hâte devant eux. L’arrière du TMax dérapa légèrement, mais Franck reprit facilement le contrôle, accéléra encore pour filer par le couloir de bus.

        Dans son rétroviseur, il reconnut une voiture de police sérigraphiée qui s’engageait dans l’avenue. Parvenu aux maréchaux, il vira à droite sur le boulevard d’Indochine pour longer le périphérique jusqu’à la porte des Lilas. À cette heure, la circulation redevenait plus dense. Il slaloma entre les voitures, brûla quelques feux rouges, laissa la rue de Belleville derrière eux pour prendre rue de Paris au Pré-Saint-Gervais. Il connaissait par cœur le chemin jusqu’à Montreuil. De ces dédales, il gardait d’ailleurs la trace d’une chasse dont il était sorti perdant, alors qu’il n’était qu’un môme. Une cicatrice qui courait sur une partie de sa jambe droite, de la taille jusqu’au genou. Témoin d’une époque où il prenait des risques stupides.

        Boulevard d’Algérie, il accéléra encore pour déboucher porte des Lilas. Ensuite, il n’avait plus qu’à filer vers le boulevard Pasteur avant de se perdre dans Montreuil. Il ralentit à l’approche d’un carrefour. Bien qu’engourdie, sa peur veillait à l’empêcher de faire n’importe quoi. Il s’assura que le bus qui arrivait par sa droite l’avait bien vu, se glissa derrière une voiture qui venait de piler en klaxonnant. Il l’ignora et fonça, concentré sur la rue de Paris qui s’offrait à lui.

        Quelques minutes plus tard, le scooter se gara comme prévu au fond d’un terrain que possédait l’un de leurs cousins. Près de deux caravanes, la famille se préparait à déjeuner dans le bungalow abritant la cuisine. Franck se posa derrière, à l’abri des regards, même s’il était rare que des patrouilles de flics s’aventurent dans le coin. Il coupa le moteur, mit pied à terre et s’étira pour essayer de se détendre. Tout son corps était douloureux. Il savait qu’il lui faudrait plusieurs jours pour évacuer totalement la tension. Même si tout s’était bien passé, il restait prêt à s’élancer s’il le fallait. Il pensa à la voiture de flics qu’ils avaient semée. Ils avaient pris trop de risques, trop attendu pour décoller. Il devait en parler à son frère, ou peut-être prendrait-il sa place la fois prochaine. L’idée était de ramasser un maximum de fric, mais il valait mieux multiplier les attaques plutôt que de se faire serrer, ou d’être obligé d’ouvrir le feu pour couvrir leur fuite. Entre une agression à main armée et une tentative d’homicide, il y avait facilement cinq ans ferme.

        Ce coup-là, ils s’en étaient bien tirés. C’était le principal. Franck chassa ses pensées en retirant son casque. Il se recoiffait quand Rudy lui tomba dessus.

        – Alors, ça a marché ? Pas de problèmes avec les condés ?

        – Non, on les a eus au rétro, mais pas longtemps.

        – Vous les avez calibrés ?

        Franck ôta ses gants, son blouson et les posa sur la selle du scooter. Il avait besoin de respirer. Son cousin trépignait devant lui, un sourire béat en travers du visage. Il le saisit des deux mains pour le tirer à lui et l’embrassa sur le front.

        – Tu penses qu’à faire la guerre, toi. Qu’est-ce que t’as à bouffer, je crève de faim.

        Sa tante sortit du bungalow pour les rejoindre. Plus jeune que sa sœur d’une dizaine d’années, elle avait le même regard maternel. La même manière de ramener ses cheveux pour les attacher. Le même sourire attendri. Du fond du terrain, les enfants qui étaient en train de jouer arrivèrent en courant pour les épier. Stéphane finit de se déséquiper, se planta devant Rudy et lui tendit son sac.

        – Tiens, il y a mon calibre et la thune. Planque ça quelques jours, et envoie des petits autour pour vérifier qu’on n’a pas de flicaille en civil dans les reins.

        Même s’ils parvenaient jusqu’au campement, ils auraient du mal à trouver le sac, sûrement enterré sous l’une des caravanes, et qui, de toute façon, n’appartiendrait à personne. Franck et Stéphane ne vivaient pas sur place. Au pire, ils perdraient le butin. Franck était serein. Rien ne filtrerait hors du quartier et, dans quelques jours, il récupérerait son argent. Il sortit une liasse de sa poche, adressa un clin d’œil aux enfants qui se ruèrent vers lui en gloussant.
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        La première sonnerie annonça la reprise des pourparlers. Le négociateur attendit la troisième pour décrocher :

        – Oui, allô.

        – T’es qui, toi ?

        – Un cousin d’Hayet, c’est elle qui m’a demandé de voir avec vous.

        – Quoi, un cousin ? T’es flic, c’est ça ? Je lui avais dit de ne pas appeler les flics à cette connasse. Dis-lui qu’on va lui renvoyer en morceaux, son mari.

        – Déconnez-pas, je suis pas flic, je vous jure. Je veux juste vous filer la thune, toute la famille s’est cotisée. On va payer, je vous jure.

        L’interlocuteur raccrocha violemment. Il y eut un silence, et avant qu’elle n’ait le temps de réagir, Philippe Lelouedec se leva de sa chaise pour aller s’asseoir dans le canapé, près de la jeune femme au regard affolé, au bord des larmes. Son mètre quatre-vingt-dix impressionnait.

        – Ne vous inquiétez pas, madame Yakout. Ce qui vient de se passer est tout à fait normal. Les hommes qui ont enlevé votre mari étaient surpris de ne pas vous parler, c’est tout. C’est comme ça à chaque fois, mon collègue est négociateur depuis près de dix ans, il faut que vous lui fassiez confiance.

        Nabil se tenait debout à leurs côtés. Il s’accroupit pour se mettre à leur hauteur, échangea un regard avec Philippe. Quelque chose dans sa voix, sa douceur, avait le don d’apaiser l’esprit le plus troublé.

        – C’est vrai, c’est toujours pareil. Ils vont rappeler, vous allez voir. Il faut nous faire confiance, Hayet.

        – D’accord, mais vous allez lui dire quoi ? Le monsieur, là…

        Elle désignait Philippe du regard.

        – Il dit que vous ne payez jamais. Alors pourquoi vous leur faites croire le contraire ? S’ils comprennent, ils vont le tuer, Amar.

        Philippe avait déjà eu cette discussion lors d’autres affaires d’enlèvement. Ses yeux se rétrécirent, comme s’il cherchait à ajuster son regard et prit les mains de la jeune femme dans les siennes.

        – Je sais que c’est dur, mais il ne faut jamais payer. Des histoires comme ça, on en traite souvent. Vous avez pris la bonne décision en nous appelant, c’est ce qu’il fallait faire. Mais maintenant, il faut nous laisser travailler. Vous devez comprendre une chose importante ; votre mari est toujours en vie parce qu’il représente beaucoup d’argent à leurs yeux. La rançon, c’est la seule chose qui les intéresse. Lui faire du mal, ce serait risquer de tout perdre. Pour le moment, ils cherchent surtout à garder le contrôle sur vous en vous faisant peur. C’est pour ça qu’ils vous menacent sans arrêt, qu’ils vous raccrochent au nez. Ils essayent de vous impressionner, mais on a la seule chose qu’ils veulent. Alors on va négocier, les faire venir où on veut et on va les serrer quand ils essayeront de récupérer l’argent. Si vous payez sans nous le dire, Amar n’aura plus aucune valeur pour eux et je ne pourrai plus rien pour vous.

        – Payer sans vous le dire ? Mais vous croyez que j’ai trois cent mille euros, comme ça ? Je sais pas ce que vous vous imaginez, mais Amar, il me dit jamais rien sur ses affaires. Il trafique un peu, c’est tout ce que je sais. Un billet de temps en temps, mais franchement, je comprends pas ce qui nous arrive.

        Après plus de vingt ans passés à se confronter à des menteurs, Philippe ne se faisait plus guère d’illusions sur la nature humaine. Il ne se souvenait plus bien quand, mais un mensonge de trop avait dû, un jour, finir d’effacer chez lui la dernière trace de confiance qui lui restait. Pourtant, la détresse de cette femme sonnait juste. L’expression de douleur qu’il voyait sur son visage le poussa à la croire. Il s’adoucit, abandonna ses mains et se leva pour faire le point avec le négociateur. Elle ne savait peut-être rien, mais dans le jargon policier, on appelait ça une carotte de stups. Amar avait dû obtenir un crédit de came pour le revendre en oubliant de rembourser ses fournisseurs. C’était assez fréquent. En général, des menaces ou quelques coups suffisaient à régler le problème. Mais lorsque l’argent ne rentrait pas, l’étape d’après consistait à séquestrer le débiteur ou l’un de ses proches. En définitive, ce n’était rien de plus qu’un différend commercial, dans un monde hors des lois et où le meurtre était une option comme une autre. Son mari connaissait les règles, Hayet les découvrait, ou feignait de les découvrir.

         

        Durant l’heure qui suivit, Philippe resta en retrait, laissant Nabil travailler pour établir un lien avec la famille. Une demi-douzaine de personnes s’était entassée dans la pièce d’à peine vingt mètres carrés. L’air y était devenu épais, étouffant. La plupart des femmes pleuraient ; les hommes s’agitaient, parlaient entre eux en arabe sans lâcher le négociateur. Le flegme de son collègue fascinait Philippe, la manière avec laquelle il captait l’attention de tous, parvenait à les convaincre de se confier à lui. D’un simple geste, entre deux conversations, Nabil lui avait fait comprendre qu’il était bientôt à court d’arguments ; mais en dépit de tout, il parvenait à gérer la situation. Hayet fixait Philippe, le regard sombre, lourd de reproches. Mais au moment où il s’apprêtait à devoir se justifier, le téléphone sonna de nouveau. D’une voix calme et claire, Nabil ordonna à tout le monde de sortir. Lorsqu’il ne resta plus que le chef de groupe et la jeune femme, il décrocha :

        – Oui.

        – Alors, t’es un cousin d’Amar. Tu connais sa famille ? Elle s’appelle comment sa mère ?

        Nabil rapprocha de lui le dossier étalé sur la table du salon, posa le doigt sur l’une des premières lignes.

        – C’est Afia, Afia Ameziane.

        – Et toi, tu t’appelles pareil, Ameziane ?

        – Oui, Mohamed Ameziane. Demandez-lui, vous allez voir.

        – Je te rappelle.

        Nabil raccrocha.

        – Il va rappeler, ça va aller. Faites-moi confiance, Hayet. C’est normal qu’ils prennent des précautions…

        Il n’acheva pas sa phrase. Une nouvelle sonnerie retentit.

        – Allô, c’est Mohamed.

        – OK, Mohamed, t’as le fric ?

        – Oui, j’ai tout. Comment vous voulez faire ?

        – Tu mets tout dans un sac. Tu as une caisse ?

        – Oui, oui. Une vieille 207, blanche.

        – D’accord. Tu prends le sac et tu vas porte de Pantin. T’as un portable ?

        Philippe lui fit signe de temporiser. On ne remettait jamais une rançon en pleine nuit. On faisait aussi en sorte de choisir l’endroit de la rencontre. Mais surtout, son groupe n’était pas prêt pour partir sur le terrain. Le mieux était de reporter au lendemain ; Nabil le comprit sans peine.

        – Écoutez, il va faire nuit. Je conduis pas bien la nuit, j’ai des lunettes… Vous pouvez demander à Amar. Et je peux pas laisser sa femme toute seule, comme ça. S’il vous plaît, je vous amène l’argent demain matin. Je sais même pas y aller, à la porte de Pantin. Moi je prends le métro d’habitude, parce que ça coûte moins cher.

        – Ça va, tu me saoules, tu veux qu’on le saigne, c’est ça ?

        – Non, je vous jure ! Ne lui faites pas de mal, s’il vous plaît. Mais j’ai trop peur, vraiment. Demain, dès qu’il fait jour, je vais où vous voulez. D’accord ?

        Hayet émit un cri plaintif, presque inaudible. Ses bras serrés autour d’un coussin.

        – T’es vraiment une merde. Je te rappelle demain matin, t’as intérêt à décrocher, sinon je le crève et ce sera ta faute.

        La menace fit peser un malaise oppressant. Philippe sentit que quelque chose n’allait pas, fit un signe à Nabil pour qu’il se rapproche. Une sensation de creux venait de se former dans son estomac.

        – Tu crois que ça va aller ? Ils avaient l’air vachement à cran, quand même.

        – Ils sont énervés parce que ce sont des baltringues. À mon avis, ils n’ont pas prévu la suite. Je les vois bien l’avoir soulevé sans réfléchir plus que ça. Ils devaient imaginer que ça n’allait pas traîner, et maintenant, ils sont emmerdés et ils cherchent à en sortir. Franchement, le mec auquel j’ai parlé n’a pas l’air solide. Il fait le malin, mais je ne le vois pas tuer l’otage. Ils vont sûrement lui mettre une branlée, si c’est pas déjà fait, mais ce sera tout. Demain matin, on va leur offrir une porte de sortie et ils vont se jeter dessus, t’inquiète.

        – Bon, OK. Je vais repasser au service pour faire le point avec le taulier et le Parquet, après je cale le dispo avec le reste du groupe. Je vais peut-être demander quand même du renfort. Avec de la chance on règle ça demain et il vaut mieux se donner tous les moyens de les serrer.

        – C’est toi qui vois, je t’appelle s’il y a du neuf.

        – Tu restes là cette nuit ?

        – Bah, ouais. Maintenant, il ne faut plus de contact jusqu’à demain. Mais même si je lui dis d’éteindre son portable, Hayet va le laisser allumé. Alors je préfère rester avec elle. Et puis, elle est mignonne, non ?

        Nabil grimaça en roulant des yeux.

        – T’es vraiment trop con. T’es sûr que tu ne veux pas une relève ? T’es pas le seul négociateur au service. Je peux trouver quelqu’un pour prendre la nuit, juste pour te soulager le temps que tu pionces un peu. Et tu reviens aux aurores.

        – Non, c’est bon. C’est pas comme si on trimait depuis une semaine. Demain c’est fini, je te dis.

        – D’accord, c’est toi qui vois.

         

        Dans l’escalier, Philippe sentit son portable vibrer dans sa poche.

        – Lelouedec, j’écoute.

        – Bon alors, comment ça se présente, votre affaire d’enlèvement ?

        D’instinct, il s’arrêta dès qu’il reconnut la voix de son chef de service.

        – Tout va bien, patron. Nabil s’est substitué à la famille pour les négociations, il portera la rançon pour la remise. Je rentrais au service caler le dispositif de demain, vous y êtes encore ?

        – Non, j’ai dû partir. La téléphonie, ça donne quelque chose ?

        – Rien, ils appellent avec un toc1. Ils le coupent entre chaque appel, et s’ils ne sont pas trop cons, ils vont le balancer rapidement. La seule chose qu’on sache, c’est qu’ils se déplacent dans le 93. Mais avec ça, on n’est pas plus avancé.

        – Vous pensez que c’est des pros ?

        – Non, mais ils ont l’habitude de trafiquer du bédo. Alors même s’ils débutent dans les enlèvements, ils vont être durs à faire. Le point faible, c’est la remise du pognon. Ils auront beau prendre un luxe de précautions, à un moment ou un autre, il faudra bien qu’ils s’approchent pour prendre le sac. Et avec un peu de bol, on sera là pour leur tomber dessus.

        – Je sais bien que le protocole, c’est de serrer dès qu’on peut. Mais vu leur profil, vous n’avez pas peur qu’ils paniquent et se débarrassent de l’otage si une partie de l’équipe se fait lever2 ?

        – Ça, je crois pas, non. Vous savez comment ça se passe ; c’est celui qui commande qui vient chercher l’argent. Une histoire de confiance. Dès qu’on en aura ramassé un, ils jetteront Yakout à un arrêt de bus. Du moins, s’il est encore en vie.

        Philippe regretta sa phrase avant même de la terminer.

        – Parce que vous pensez qu’ils s’en sont débarrassés ?

        – J’en sais rien. C’est juste une intuition, je ne sens pas cette affaire.

        – J’espère que vous avez tort. Tenez-moi au courant dès qu’il y a un autre contact.

        Philippe raccrocha. Il repensa à Hayet, à la manière qu’elle avait de le dévisager. Il chercha ses clés pendant qu’une grappe de jeunes le sifflait en restant à bonne distance. Un flic dans la cité, même dans ces circonstances, restait un corps étranger.
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        Pour peu que l’on s’y attarde, certaines femmes sont comme des tableaux vivants. Celle que Renan Pessac était en train d’admirer traversait la rue à quelques mètres sans se soucier de lui. Habillée d’une robe assez simple et d’une veste en jeans, elle marchait d’un pas rapide, perdue dans ses pensées. Un coup d’œil discret dans sa direction échappa toutefois à la jeune femme alors qu’elle passait devant sa voiture. Il avait dû être trop insistant, elle l’avait repéré. Il lui adressa un sourire gêné, qu’elle lui rendit timidement avant de disparaître au coin d’une rue.

        Il était réveillé depuis deux petites heures, la journée promettait d’être douce. Malgré lui, il repensa à son ancienne vie. Durant des années, il n’avait vécu que pour la PJ, selon ses règles, à courir derrière les affaires. Perdre un indic avait sûrement été la goutte de trop. Lorsque Tania était morte, assassinée, cela l’avait anéanti et, pendant longtemps, il s’était refusé à admettre qu’il en était tombé amoureux1. Après tant de souffrances, il lui semblait avoir au moins appris à profiter de la vie, de ses plaisirs les plus simples.

        Le feu repassa au vert, il démarra, emprunta les quais pour longer la Seine, puis le périphérique jusqu’au commissariat de banlieue dans lequel il était désormais affecté.Il se gara sur le parking réservé aux policiers, derrière le bâtiment, fit le tour pour gravir les marches de l’entrée principale, quatre à quatre, comme tous les matins. Ça, et marcher presque une heure après le déjeuner, était devenu une sorte de rituel qu’il s’imposait pour se maintenir en forme. À maintenant un peu plus de cinquante ans, il sentait son corps décliner, et faute de trouver le courage de s’investir dans un sport quelconque, c’était ce qu’il avait trouvé de mieux.

        La circonscription de Villejuif était assez étendue pour qu’il s’y passe toujours quelque chose. Il ne s’y ennuyait pas, même s’il ne s’agissait que d’affaires locales. Renan pénétra dans le bâtiment délabré, salua les policiers en uniforme à l’accueil, et jeta un coup d’œil à la main courante pour vérifier l’état des gardes à vue de la nuit. Il n’y avait rien de très intéressant, juste un pauvre type qui dégrisait après s’être fait contrôler en état d’ivresse.

        Son bureau se trouvait au premier étage ; une pièce froide et sans âme, avec un mobilier qui avait au moins son âge et un matériel informatique qui aurait amusé beaucoup d’employés du secteur privé, mais il s’y sentait bien.

        Les premières semaines, il avait surtout craint de s’abîmer dans un cafard mortel. Pendant ses années de PJ, il s’était laissé porter d’une affaire à l’autre, sans prendre le temps de respirer. Quand il s’était enfin arrêté, le vide l’avait écrasé, réduit à la vacuité de son existence. Admettre qu’il devait se faire aider avait été difficile. Mais après quelques semaines de congés et une série d’entrevues avec un psychologue, il avait commencé à comprendre qu’il n’était pas responsable de tout ce qui s’était passé.

        Un matin, debout face au miroir de la salle de bains, ce qu’on lui avait répété et répété était subitement devenu une évidence ; il avait lâché prise. Lentement, il avait recommencé à prendre soin de lui. Ses fonctions, les relations publiques qu’elles lui imposaient, l’obligèrent à faire un effort pour habiller sa silhouette dégingandée. Avec l’âge, il portait des lunettes qui, tout compte fait, ajoutaient à son charme. Il allait plus régulièrement chez le coiffeur pour entretenir la coupe qu’une relookeuse lui avait conseillée. Sa transformation n’avait pas été fulgurante, mais il allait mieux. La routine du commissariat avait fini de refermer ses plaies. Ce quotidien si prévisible, qu’il avait tant redouté au début de sa carrière, s’était révélé une catharsis. Une succession de petits incidents rythmait désormais sa vie. Accidents de la circulation, disputes familiales, tapages nocturnes. Cette accumulation de troubles mineurs, de râles presque inaudibles qu’il ignorait auparavant avait pris un nouveau sens. À sans cesse s’attarder sur le pire, il avait longtemps, comme beaucoup de flics, fini par se laisser convaincre que le mal se cachait partout, imperceptible, niché dans les douleurs chroniques qui s’engouffraient dans tous les cœurs. Il s’était laissé envahir par ce tropisme sans lutter, sans même s’autoriser à poser les yeux sur le monde qui l’entourait. Il lui avait fallu tant endurer pour le comprendre.

         

        Comme d’habitude, Renan débuta par le pensum du matin ; des parapheurs posés sur son bureau par la secrétaire avant qu’il n’arrive. Pour l’essentiel : de l’administratif, des liasses de papier qui en produisaient d’autres. Il en était presque venu à bout lorsqu’il sentit une présence. Il leva les yeux vers Coline Honfleur, brigadier de police récemment affectée au groupe des enquêtes judiciaires. Plantée devant lui, elle souriait timidement, attendant qu’il lui désigne une chaise pour s’asseoir :

        – Bonjour, Coline. C’est vous qui êtes de permanence ?

        – Oui, monsieur.

        – Qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ?

        – Pas grand-chose, patron. Juste une CEI2. Mais on le remet dehors dans la matinée, dès que le Parquet aura fixé une date d’audience.

        Coline n’était pas le genre de femme qui faisait tourner les têtes. Plutôt petite, un peu forte, elle dégageait pourtant une grâce et une douceur sensuelles qui plaisaient à Renan. Elle posa un cahier sur ses genoux, tira sur l’une des feuilles qui en dépassait pour la mettre au-dessus, soudain soucieuse.

        – On a aussi un suicide.

        – Ah bon, je n’ai pas vu ça sur la main courante.

        – Je viens juste d’être prévenue. Une jeune femme d’une vingtaine d’années. Ce sont ses voisins qui ont appelé la famille, parce qu’ils ne la voyaient plus depuis plusieurs jours. D’habitude, ils la croisaient dans l’escalier ou devant les boîtes aux lettres.

        – C’est déjà pas mal que quelqu’un s’en soit rendu compte.

        – J’aimerais que ce soit toujours le cas. C’est sa tante qui avait les clés. Elle l’a retrouvée pendue à une crémaillère.

        – Une crémaillère ?

        Elle se moqua gentiment.

        – Oui, vous savez, ces barres sur lesquelles on fixe des équerres pour faire des étagères. Il y en avait dans la pièce principale du studio. Enfin, c’est ce que dit le rapport préliminaire.

        Renan repoussa l’image du corps encore suspendu.

        – Vous partez sur place pour les constatations ?

        – Oui, monsieur. Je voulais juste vous avertir avant d’y aller.

        – Alors, bon courage. Tenez-moi au courant.

        Dès qu’elle sortit, le regard de Renan glissa sur la seule photo qui décorait son bureau. Sous un ciel immense, une femme un peu plus jeune lui souriait, un enfant serré contre elle. Il avait rencontré Clarisse l’année passée, le plus bêtement du monde, sur un site de rencontres. Au milieu d’une succession de rendez-vous aussi navrants que déprimants, il s’était retrouvé un soir assis face à elle, subitement convaincu qu’il lui fallait la séduire. Cela avait pris du temps, mais ses défenses passées, il avait découvert une femme bouleversante. Clément, son fils, venait d’avoir dix ans et un père chez qui il allait un week-end sur deux et la moitié des vacances. C’était un petit garçon sensible qui avait encore ajouté à son désir de partager leur vie et de construire quelque chose.
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        – De Philippe à tous, j’ai eu Nabil. Ils viennent de le joindre, mais ils ont encore changé d’avis. Ils ne veulent plus de la gare de l’Est.

        – Reçu de Greg, ils ont donné un autre point de rendez-vous ?

        – Ouais, ils lui ont dit de se poser porte de Clignancourt, près de la station de métro du boulevard d’Ornano.

        – Je vois où c’est. Tu crois qu’ils vont lui faire prendre le dur1 ?

        – Je sais pas, mais c’est vu avec Nabil. Il va refuser et dire qu’il est mal garé, qu’il ne veut pas laisser sa caisse n’importe où. S’ils veulent le pognon, il faudra qu’ils viennent le chercher. Julien, tu pars en précurseur avec ton groupe pour voir comment ça se présente sur place. Greg, tu restes avec Nabil. Faites traîner pour nous laisser le temps de nous poser avant que vous arriviez.

        – C’est bien reçu de Julien, on décolle.

        – Reçu de Greg, on resserre sur le colis.

        Dans la voiture, Philippe commença à râler en tentant de se faufiler jusqu’à un couloir de bus. Comme de juste, tout était bloqué et faute d’être à moto, les ravisseurs n’iraient pas plus vite qu’eux. Il força le passage devant un VTC, son esprit commençait à s’échauffer. Il connaissait bien le quartier pour y avoir souvent planqué. Le secteur était truffé de bars et de fast-food idéaux pour y dissimuler des piétons2. D’expérience, Philippe savait que, sauf à tomber sur de vrais pros, leurs clients avaient peu de chance de les repérer dans la masse des véhicules et des passants qui grouillaient à cet endroit. Compte tenu de leurs profils, comme d’ailleurs celui de la victime, il s’attendait plutôt à des amateurs – même si c’était parfois les plus imprévisibles et, de fait, les plus dangereux. Las, il sortit son gyrophare de sous le siège passager. Par principe, il préférait arriver sur place avant le reste du dispositif, et lorsqu’il le pouvait, marcher un peu pour mieux sentir le terrain.

        Parvenu sur le boulevard Ney, il trouva une place rapidement, brancha l’écouteur de sa radio, le glissa à l’oreille et gagna la station de métro à pied. Malgré ses efforts, une partie de ses collègues étaient déjà sur place. Il reconnut Julien assis dans un bar, Yannick près de sa moto, en train de discuter mécanique avec un livreur. Il s’annonça à la radio :

        – De Philippe au dispo, je suis garé sur le boulevard Ney. Je pars en piéton.

        – C’est bien pris de Julien, on t’a vu passer. J’ai quatre piétons, moi compris. Dès qu’ils arriveront, les autres se poseront en voiture sur les deux axes au cas où ça décollerait rapidement en bagnole.

        – OK, Julien. C’est reçu. Greg, tu as capté ?

        – En direct, on approche de la porte de Clignancourt. Je pense qu’on sera sur vous dans cinq minutes à peine. Pour info, Nabil n’a pas eu de nouvelles de nos amis, c’est reçu ?

        – C’est bien reçu, Greg. On fait comme prévu et on attend.

         

        Le bar dans lequel il s’était attablé était bondé, comme le boulevard qui foisonnait de monde. Philippe jeta un coup d’œil à sa montre. Cela faisait plus d’une demi-heure que Nabil les avait rejoints, mais personne n’était encore venu à son contact. Aucun signe, pas de nouvel appel. Soit ils s’étaient fait détroncher, soit les preneurs d’otage avaient renoncé au dernier moment. Pour l’avoir souvent vécu, Philippe savait que dans des affaires d’enlèvement, c’était toujours la remise de rançon qui faisait la différence entre les pros et les amateurs. Soulever quelqu’un était une chose relativement simple. Le tout était d’être décidé et prudent. Le séquestrer ne présentait en soi pas de véritable difficulté, pour peu que l’on ait une cave ou un appartement vide à disposition. Mais s’approcher du porteur de rançon sans se faire tomber dessus, c’était une autre histoire. À plusieurs reprises, il ne les avait même jamais vus montrer le museau. Par peur sûrement, ils avaient fait un refus d’obstacle à la dernière minute et relâché la victime en perdant l’argent. Pour les autres, l’aventure s’était terminée lorsqu’ils s’étaient fait plaquer au sol, après avoir tenté de récupérer le sac qu’ils convoitaient tant. Dans ce genre d’affaires, les pronostics étaient toujours aventureux, mais cette fois-ci, Philippe pariait plutôt sur un résultat rapide. Tout cela pouvait pourtant aussi bien finir par un cadavre jeté au fond d’une banlieue. On pouvait s’attendre à peu près à tout et, au fond, c’était ce qu’il adorait dans ce boulot. Une sorte d’embuscade permanente, un empirisme perpétuel qui l’obligeait à rester sur ses gardes. Tout ça pour le flag, quelques secondes d’adrénaline qui, comme tous ses collègues, le tenaient en haleine à chaque fois. Derrière le bon droit et la morale, il y avait surtout la chasse et l’excitation à l’approche de l’épilogue. Certains se mentaient, forcément ; Philippe, lui, savait depuis longtemps ce qu’il était : un chasseur, et cela n’avait de sens qu’avec la curée qui lui revenait de plein droit. Une juste récompense de leurs efforts et c’était cette promesse qui animait la meute.

        Plus par habitude que par précaution, il régla immédiatement le café que la serveuse venait de poser devant lui. S’il fallait bouger, il serait libre de ses mouvements. Une demi-heure durant, tandis que tout le dispositif finissait de se mettre en place, Philippe énuméra les scénarios possibles. Un motard qui surgissait, un gamin envoyé prendre le sac ou un nouvel appel, pour les déplacer vers un endroit moins fréquenté. Finalement, lassé d’attendre devant son second café, il décida de se dégourdir les jambes et de se rapprocher de Nabil, à l’affût du trafic radio. Une fois la station de métro dépassée, il se força à ne pas y refaire un passage, la main crispée sur son portable. Qui se mit finalement à vibrer.

        – Philippe, c’est Nabil. Ils viennent juste de m’appeler. Ils disent qu’ils ne le sentent pas, qu’il y a des flics partout, mais franchement, ça m’étonnerait qu’ils nous aient détronchés. Sinon, ils m’auraient balancé une plaque de bagnole ou décrit un collègue.

        – Bon, alors on fait quoi ?

        – Ils ont dit qu’ils allaient rappeler, il faut attendre. À mon avis, ils sont au pied du mur et ils ont la trouille. Mais tant que le contact n’est pas rompu, ça peut le faire, d’autant plus qu’ils ne doivent pas être loin.

        – C’est toi qui vois, Nabil. Tu en as parlé aux autres ?

        – Ouais, j’ai eu Julien et Greg. Pour le moment, ça leur va.

        – C’est d’accord, on attend.

        Philippe était tenté de rester à vue du pigeon3, mais il savait qu’il fallait faire confiance à Nabil ; il connaissait son rôle par cœur. Il parvint à se raisonner et se trouva une place à l’écart du métro, sans toutefois trop s’éloigner. Au moment du serrage, il ne voulait pas rater la mêlée. Durant les deux heures qui suivirent, il attendit patiemment, tapi au fond de la salle d’un Mac Do à une centaine de mètres du prétendu cousin d’Amar. Pour passer le temps, il parcourut le dossier de Yakout sur sa tablette. La documentation du service avait ressorti tout ce qu’ils avaient sur lui, des PV d’interpellation qui dataient de plusieurs années, des synthèses de procédures qui avaient été montées contre lui, et toutes ses condamnations. En tout, une trentaine de pages, qui s’ajoutaient à ce que l’administration pénitentiaire leur avait fait parvenir dans l’urgence. Amar Yakout n’était pas un novice. Il avait à peine plus de trente ans, mais totalisait déjà quatre condamnations pour des affaires de trafic de stups ou de violences volontaires. Aujourd’hui, il faisait figure de victime pour avoir tenté d’escroquer ses fournisseurs. Ça ressemblait à un juste retour des choses, au point que Philippe se demanda si cette histoire valait autant d’efforts. Le plus simple aurait sûrement été de les laisser se débrouiller entre eux, trouver ou non un arrangement, sachant que la seule vie en jeu était celle d’un dealer qui, de toute façon, continuerait à vendre de la came. Il chassa cette idée, engloutit son hamburger avant qu’il ne soit complètement froid, lorsque son oreillette se mit à crépiter.

        – De Nabil, à tous. Il y a un crapaud4 qui me tourne autour depuis un moment. La petite vingtaine, jeans et sweat noir, avec une casquette sombre. Il n’a pas encore essayé de me brancher, mais ça fait deux ou trois fois qu’il passe en me matant avec un air con.

        – Je l’ai à vue, il a l’air un peu chaud. Philippe, tu veux qu’on le prenne en piéton ?

        – Négatif, Julien. On ne bouge pas, ça n’a peut-être rien à voir. Laisse vivre.

        – Reçu.

        Philippe attendit quelques secondes, rangea calmement ses affaires dans son sac et le passa en bandoulière. Son plateau débarrassé, il se rassit près de l’une des portes d’entrée du fast-food, concentré sur les échanges radio.

        – De Yannick, il est en train de remonter le boulevard Ney en direction de la porte de Saint-Ouen, trottoir de droite. Il schouffe partout. Je ne sais pas s’il a quelque chose à voir avec notre affaire, mais il est pas serein, le mec.

        – Ok, de Greg. Tu peux le prendre ?

        – Pas de soucis. Je suis derrière lui, de l’autre côté de la route, et il y a plein de monde. Pour le moment, ça va.

        – Tu le tiens tant que tu peux. Philippe, de Greg.

        – Vas-y, envoie.

        – Si on se sépare, on risque de ne pas être assez pour protéger Nabil. Il faut faire gaffe de pas trop se disperser, non ?

        – Tu as raison, laisse Yannick sur le môme, on verra s’il revient vers nous.

        Si le type était en cheville avec les ravisseurs, il reviendrait vers Nabil. Dans le cas contraire, ce n’était pas leur problème et il pouvait bien revendre ses doses ou arracher un sac à main – du moment qu’il ne sortait pas une arme.

        – De Yannick, à tous. Notre client fait demi-tour. C’est reçu ?

        – Fort et clair pour Greg.

        Philippe passa la main sur sa barbe de trois jours, un geste anodin pour approcher sa bouche du micro glissé dans le bracelet de sa montre.

        – De Philippe, on resserre sur lui tranquillement, et on attend de voir s’il va au contact.

        Sans se précipiter, il se leva, sortit dans la rue, cala son pas sur celui de la foule et remonta vers l’angle des deux avenues où se trouvait Nabil, pas loin d’un petit chantier qui gênait la circulation. Le gamin devait arriver dans l’autre sens, il le chercha des yeux, le remarqua à quelques mètres de son collègue.

        – De Philippe, il est presque à la hauteur de Nabil. C’est reçu ?

        – De Yannick, je suis derrière. Tu veux qu’on l’arrache ?

        – Négatif, on attend.

        Le silence qui suivit lui parut une éternité, un temps suspendu durant lequel Philippe vit leur objectif se rapprocher prudemment et se planter devant le négociateur.

        – Contact en cours.

        – C’est vu, Julien. Personne ne bouge.

        Philippe sentit l’excitation le prendre au ventre et s’insinuer dans ses veines. Il fit lentement tourner sa sacoche dans le dos pour ne pas être gêné s’il devait se mettre à courir.

        – De Nabil, au dispo. Il vient de me demander de la coke. Il m’a pris pour un dealer, cet abruti.

        – Nabil de Philippe, tu crois qu’il était sérieux ou qu’il te testait ?

        – Franchement, j’en sais trop rien. Mais je dirais qu’il est hors-jeu, il avait l’air complètement paumé et il n’a pas cherché plus. Je l’ai jeté, il n’a pas insisté.

        – OK. De Philippe, quelqu’un l’a encore à vue ?

        – De Christelle, je suis derrière lui avec Alex. Tu veux qu’on le lève ?

        – Pas tout de suite. Vous attendez d’être suffisamment éloigné du carrefour.

        – Bien pris. On fait quoi s’il est rejoint par d’autres types ou une bagnole ?

        – Vous tapez la plaque et vous attendez qu’on ramarre5. Ne prenez pas de risques, reçu ?

        Le quartier, toujours animé, s’éveillait davantage à l’heure du déjeuner. Pendant la pause, des files d’attente se formaient devant la plupart des restaurants, des kebabs et des boulangeries. Sous les premiers rayons de soleil du printemps, les gens s’égayaient, prenaient le temps de se parler, partageaient leur repas partout où ils pouvaient. Philippe décida de ne pas s’enfermer de nouveau dans un bistrot. Il chercha vainement un banc sur lequel s’asseoir à proximité du métro, remonta le boulevard dans l’autre sens, avant de se résoudre à retourner à sa voiture pour se poser et arrêter de faire les cent pas. Au bout de quelques mètres, il entendit Nabil à la radio :

        – À tous, nos amis viennent de me rappeler. Ils disent qu’ils ont cramé le dispo et qu’ils rappelleront ce soir. Je leur ai dit que je n’étais pas libre demain, mais je me suis fait jeter. Pour ce coup-là, je pense que c’est mort, les gars.

        – C’est reçu, de Julien. Philippe, on décroche ?

        Philippe soupira en fermant les yeux, dépité.

        – Pour l’instant, je ne vois rien d’autre à faire. On rentre, mais faites gaffe à Nabil. Il ne manquerait plus qu’ils le braquent pendant qu’on lève. Christelle, tu es toujours derrière le môme ?

        – Affirmatif, il traîne dans le coin, mais il n’a parlé à personne, même pas au portable. Tu veux que je le tape ?

        – Oui. Greg, tu vas les renforcer pendant que Julien ramène Nabil au bureau. C’est reçu ?

        – Fort et clair, c’est parti.

        Ils allaient à coup sûr perdre du temps avec un tox, mais Philippe savait qu’il fallait fermer cette porte. Les ravisseurs finiraient par rappeler pour fixer un nouveau rendez-vous au cousin d’Amar. Tant qu’ils cherchaient à récupérer l’argent, ils étaient vulnérables. La patience finirait par payer, mais le plus tôt serait le mieux.
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        Coline n’était pas superstitieuse. Mais comme ses collègues, elle trouvait qu’un suicide à chacune de ses permanences, ça faisait beaucoup. Trois en à peine plus d’un trimestre. Même si, malheureusement, ça arrivait plus souvent qu’on ne voulait le penser. Elle se sentait nauséeuse. De nouveau, elle allait devoir appeler une mère ou une sœur pour lui briser le cœur. Son esprit s’envola. Elle se rappela un passage d’Antigone qu’elle avait appris enfant sans imaginer qu’il la concernerait un jour : « Personne n’aime le messager de mauvaises nouvelles. » Aujourd’hui, on ne risquait plus sa tête, mais ça demeurait une épreuve. Un suicide était toujours brusque, foudroyant, et malgré la méticulosité avec laquelle elle choisissait ses mots, elle voyait chaque fois le même mécanisme à l’œuvre : la culpabilité qui venait inexorablement recouvrir le chagrin. Le geste était forcément inattendu, imprévisible. Et soudain, le souvenir d’un coup de téléphone sans importance, mais que l’on avait oublié de passer, une phrase ou un geste refoulé résonnait comme un reproche. L’esprit avait le talent de toujours dénicher les traces les plus infimes de cette paresse pour les muer en empreintes cruelles et indélébiles.

        Coline descendit dans les locaux de l’identité judiciaire. Un technicien devait l’accompagner sur place pour prendre des clichés. Même en cas de suicide, il fallait adresser un rapport au Parquet. Elle s’arrêta aux toilettes, se tordit le cou pour boire un peu d’eau au robinet du lavabo et avaler un cachet d’aspirine. Le temps de s’organiser avec son collègue d’astreinte, de remonter à son bureau et prendre son sac, elle était partie, sans grand entrain.

        Il ne leur fallut qu’une dizaine de minutes pour se rendre sur les lieux ; une petite résidence de trois bâtiments. Une voiture sérigraphiée stationnait devant l’une des entrées. Coline demanda au technicien de se garer juste derrière. Elle leva les yeux vers la fenêtre ouverte au troisième étage. La main courante précisait que la victime, une jeune femme d’une vingtaine d’années, avait été retrouvée par une tante qui habitait Paris. Contactée par une voisine inquiète, elle avait découvert sa nièce morte depuis plusieurs jours. Si le corps était resté aussi longtemps dans l’appartement, rien d’étonnant à ce que l’on ait souhaité aérer la pièce. Coline vérifia qu’elle avait tout ce qu’il lui fallait dans son sac pour ne pas être obligée de redescendre, puis se dirigea vers l’entrée.

        Comme de juste, l’ascenseur était en panne. Ils empruntèrent l’escalier jusqu’à l’étage où un binôme de policiers en tenue les attendait sur le palier, en compagnie d’une femme que Coline supposa être la tante. Les yeux rougis, elle triturait un mouchoir en papier d’une main tremblante.

        – Bonjour, madame. Je suis le brigadier Honfleur, je vous présente mes condoléances. Je suis navrée de devoir vous obliger à vous répéter, mais pouvez-vous me dire deux mots sur ce qui s’est passé ? Je devrais également vous réentendre au bureau, mais là, j’ai besoin que vous m’expliquiez, avant que je ne débute les constatations. Ça va aller ?

        Visiblement très affectée, la femme cherchait à se reprendre. Coline lui laissa le temps de se moucher et d’essuyer les larmes qui continuaient de couler sur ses joues. Elle rangea son mouchoir d’un geste lent, inspira pudiquement et prit une seconde avant de répondre.

        – D’habitude, elle m’appelait une ou deux fois par semaine, et parfois elle passait me voir pour dîner. C’est un peu moi qui veillais sur elle à Paris, vous comprenez, ses parents sont en province, près de Bordeaux. Comme j’étais sans nouvelles depuis le début de la semaine, je me suis inquiétée, ça ne lui ressemblait pas. Elle ne répondait pas non plus sur son portable. Quand une de ses voisines m’a appelée, j’ai paniqué et je suis venue voir. J’avais un double des clés. Vous savez, au cas où.

        Il y avait dans sa voix une tristesse contenue qui bouleversa Coline. Pour l’aider, elle lui parla avec douceur.

        – Vous l’avez trouvée en entrant, c’est ça ?

        La femme resta muette, se contentant d’acquiescer d’un mouvement de tête. Coline posa délicatement la main sur son bras, mais l’attention la fit sursauter.

        – Ça va aller, madame ? Vous souhaitez que l’on vous raccompagne chez vous ?

        – Non, merci.

        Tout ce que Coline pourrait ajouter ne changerait rien à sa douleur. Elle attendit que la femme quitte le palier, avec l’un des agents, avant de pénétrer dans l’appartement avec le photographe.

        Il s’agissait en fait d’un studio d’une vingtaine de mètres carrés tout au plus, doté d’une minuscule salle d’eau. Le corps paraissait occuper toute la pièce. La jeune femme flottait au-dessus du sol, pendue par une ceinture en tissu à un tuyau de chauffage qui courrait juste sous le plafond. Elle était d’une beauté dérangeante. Sa longue robe blanche, qui descendait jusqu’à ses pieds nus, tranchait à peine avec son teint diaphane. Ses cheveux blonds paraissaient soigneusement peignés, une fine tresse tombait sur l’une de ses épaules. Des serres glacées se refermèrent sur le cœur de Coline. Elle mit un instant à se ressaisir et déposa ses affaires près d’elle. Une odeur de putréfaction empuantissait l’air. Elle se tourna vers le technicien qui avait changé de couleur et l’idée d’être en présence d’un ange lui passa brutalement. Ce n’était qu’un cadavre, rien de plus. Le charme s’était rompu. Pour s’en convaincre, elle avança vers la dépouille, et lança au photographe :

        – Bon, tu me fais une série de clichés du corps, et de tout l’appart. Ce n’est pas très grand, ça devrait aller vite. Je vais faire les constatations.

         

        Une fois terminé, Coline et son collègue patientèrent sur le palier pendant que les employés des pompes funèbres finissaient de décrocher la jeune femme. Une lucarne diffusait un peu de lumière dans le couloir. Coline l’ouvrit, se pencha pour prendre une grande bouffée d’air frais, invitant le photographe blême à faire de même.

        – C’est quand même pas la première fois que tu t’occupes d’un suicide, si ?

        Elle s’écarta pour le laisser respirer à son tour.

        – Non, c’est l’odeur qui me gêne, répondit-il. La vue, je m’en fous, mais j’ai du mal avec cette odeur. À chaque fois, j’ai l’impression qu’elle s’insinue partout. J’ai beau prendre trois douches d’affilée, j’ai les cheveux qui sentent encore le cadavre. C’est pareil pour les fringues. Je sais que c’est surtout psychologique, mais c’est plus fort que moi. Désolé.

        – C’est pas grave.

        Coline plongea une main dans son sac, fouilla un instant, ressortit un petit pot en plastique et lui tendit.

        – Tiens, c’est du baume à la menthe. C’est fait pour déboucher le nez, mais ça suffit en général pour masquer l’odeur.

        Il la remercia, plongea son nez dans le pot et prit une noisette de crème pour l’appliquer sous ses narines tandis que les assistants funéraires ressortaient enfin. La scène avait quelque chose de profondément triste.

        Coline abandonna son collègue, retourna dans l’appartement fermer les volets en prenant le soin de laisser la fenêtre ouverte. L’odeur était entêtante, insidieuse. Quoi que l’on puisse faire, les rideaux, la moquette, et même le tissu du canapé en étaient imprégnés. Elle jeta un dernier coup d’œil à la pièce. Il lui restait encore de nombreuses heures à tuer : elle était de permanence jusqu’au lendemain matin, huit heures. Avec un peu de chance, une autre affaire lui permettrait de se libérer l’esprit. Avant de se retrouver chez elle, seule, avec la vision du corps.
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        – De Nabil, à tous. Ils viennent juste de rappeler. Le prochain rendez-vous est porte Maillot, dans une heure. Ils m’ont demandé de me planter devant le Palais des congrès, et d’attendre de nouvelles instructions. C’est reçu ?

        – C’est reçu en direct, de Philippe. Julien, décolle avec ton groupe pour voir ce qui nous attend sur place. Greg, tu resserres sur le colis.

        – Bien pris, de Julien.

        – C’est bon pour moi, de Greg.

        Philippe Lelouedec finit sa bouteille d’eau. Une dernière bouchée de son sandwich, avant de jeter ce qu’il en restait dans une poubelle de la boulangerie où il s’était attablé. De toute façon, il était dégueulasse. Tous ses collègues devaient déjà être derrière leur volant et, s’il ne se dépêchait pas, il arriverait le dernier. L’idée l’agaça, il courut jusqu’à sa voiture garée dans une petite rue adjacente. Le temps de brancher sa radio, il déboîta et rejoignit le boulevard… mais ne fit pas plus que quelques dizaines de mètres, parce qu’à l’heure du déjeuner, le trafic était presque aussi dense qu’en fin de journée. Il hésita un moment, brancha son gyrophare grâce auquel il se fraya un passage entre deux files. Au prix de contorsions, il finit par atteindre la voie de bus et s’engager sur les quais. À l’approche de l’Arc de triomphe, il coupa le deux-tons par précaution, mais laissa le bleu tourner. Sans le vacarme de la sirène dans l’habitacle, il entendait à nouveau distinctement les échanges radio entre les deux groupes. Julien était presque déjà là, tandis que les collègues qui protégeaient Nabil larvaient sur le périphérique extérieur, pour laisser aux autres le temps de se positionner. Avec un peu de chance, ils reconnaîtraient une voiture ou un suspect entrevus la veille, porte de Clignancourt. Ça pouvait leur suffire pour percuter et éviter de se faire arracher la rançon. En fait de rançon, il s’agissait plutôt d’un lot de faux billets saisis lors d’une précédente affaire. Il n’y en avait pas pour trois cent mille euros, mais ça ferait illusion. De toute façon, il y avait peu de risques qu’ils comptent sur place, et le temps qu’ils s’en aperçoivent, ils seraient déjà menottés face contre terre.

        D’un mouvement de tête, Philippe remercia le policier en tenue qui venait de le laisser passer, ralentit dès qu’il put s’engager sur l’avenue de la Grande-Armée. Il retira son gyrophare et profita d’une succession inespérée de feux verts. Plus que quelques secondes avant d’arriver. S’il se fiait aux échanges radio, le groupe de Greg s’apprêtait à quitter le périphérique, et Julien était en place.

        – Julien, de Philippe. Tu me reçois ?

        – Ouais, chef. On est arrivé.

        – J’ai entendu, je suis là aussi. Tu veux que je me jette quelque part ?

        – Christelle, Quentin et Cédric sont en piétons. Les autres en bagnoles, avec Yannick en bécane s’il faut ramarrer. Si tu veux, tu peux te mettre sur Amiral-Bruix, en direction de la porte Dauphine, j’ai qu’une voiture sur cet axe.

        – Pas de problème, j’y vais.

        Faute de pouvoir couper l’avenue discrètement, Philippe dut se résoudre à refaire un tour quasi complet de l’imposant rond-point du Palais des congrès. Au beau milieu du carrefour, d’un parc aménagé qu’il avait regardé des dizaines de fois sans le voir, surgit un couple de lapins qui disparut aussitôt entre deux massifs de fleurs. Le bois de Boulogne était tout proche. Ils avaient dû se hasarder jusque-là, se retrouver piégés par le manège incessant des voitures. La radio le tira de ses rêveries.

        – Philippe, de Julien. Tu as du neuf ?

        Le rendez-vous avait été fixé à 13 heures, en face de l’agence SNCF. Les ravisseurs comptaient probablement se fondre dans la foule qui affluait à cette heure dans le quartier.

        – Au dispo, de Greg. On arrive avec Nabil. Vous avez quelque chose à vue ?

        – Non, de Julien. Nada. Mais on ouvre l’œil. Dis-nous quand et où vous serez posés, qu’on se rapproche.

        Plus personne ne parla durant un long moment.

        – De Greg, à tous. Nabil est sorti de sa bagnole. Il est garé en vrac juste devant le Palais des congrès et attend de nouvelles instructions, ou un contact. Pour les piétons, vous vous éclatez autour sans le coller. Tout le monde fait gaffe.

        Dans l’habitacle de la voiture, le silence de la radio agissait comme un chuchotement hypnotique. Sur le qui-vive, Philippe guettait depuis une dizaine de minutes chaque crachotement. Alors qu’il commençait à ne plus y croire, la voix de Nabil le sortit de sa léthargie :

        – À tous, ils viennent de me contacter. Je dois m’approcher de la route, et quelqu’un va venir à ma hauteur pour récupérer le sac. Ils n’ont rien dit d’autre. C’est reçu ?

        – Reçu, de Philippe. Les piétons, vous resserez sur Nabil.

        Il y avait peu de chance pour qu’un type se risque seul au contact du porteur de rançon. Ou alors, ce serait pour se faire ramasser juste après par des complices en voiture. En plus de couvrir Nabil, ils allaient être obligés de surveiller toutes les sorties du rond-point, même si le plus probable était qu’ils essayent de s’enfuir vers la banlieue ou le périph. Retourner dans Paris paraissait bien trop risqué, compte tenu de la concentration policière habituelle dans la capitale. Philippe donna ses dernières instructions, puis demanda que tout le monde se taise pour laisser la priorité au pigeon.

        La tentation de se rapprocher du carrefour le démangea, mais Philippe se ravisa. S’ils se mettaient tous à faire des tours de rond-point, le dispositif de surveillance allait rapidement se transformer en manège de voitures de flics. L’idéal pour se faire détroncher. Une quinzaine de ses collègues étaient sur place, tous expérimentés. Le mieux était de leur faire confiance.

         

        Philippe jeta un coup d’œil sur l’horloge du tableau de bord. Ils poireautaient déjà depuis cinq minutes. Il n’y avait pas eu de nouvel appel, ce qui ne voulait dire qu’une chose : soit le dispositif s’était fait lever, soit ceux qui retenaient Amar Hayet n’avaient pas eu le courage de venir au contact. C’était la seconde fois qu’ils leur faisaient le coup. À chaque fois, au point de rupture – au moment de mettre la main sur la rançon.

        Dans sa carrière, Philippe avait eu affaire à des stratagèmes plus ou moins ingénieux, qui allaient de l’idée de balancer l’argent d’un pont, d’un train en mouvement ou par-dessus le parapet du périphérique. Plus inventive, une équipe avait même imaginé de récupérer les fonds sur une piste de ski, pour s’enfuir en hors-piste jusqu’à une voiture garée en aval ; mais cela non plus, ça n’avait pas fonctionné. L’imagination avait beau être sans limite, l’exercice butait sur deux constantes : d’abord les policiers pouvaient décider de reporter la remise quand ils pensaient ne pas la maîtriser, et puis, quoi qu’il en soit, il fallait toujours, finalement, sortir du bois. Celui qui s’y risquait se faisait interpeller dans la plupart des cas, et pour ne pas tout assumer seul, dénonçait assez rapidement ses complices. C’était presque invariable. Presque.

        – De Cédric, à tous. J’ai un TMax à vue avec deux types casqués, jeans et blouson de moto noirs. Ça fait deux fois qu’ils repassent, et ils viennent de se poser à une cinquantaine de mètres de Nabil. Ça a l’air de discuter, c’est reçu ?

        – C’est pris en direct, de Philippe. Tu restes sur eux, mais on ne bouge pas, ça n’a peut-être rien à voir.

        – Philippe, de Cédric. Le passager vient de sortir un portable.

        – Attente.

        Philippe inspira lentement.

        – De Christelle, Nabil est au portable.

        Il sentit son cerveau s’enflammer. Le deux-roues était le pire des cas de figure : pas évident de s’approcher discrètement pour leur sauter dessus et, sur un TMax, ils pouvaient disparaître en une poignée de secondes dans la circulation. Pour les arrêter, il n’y avait pas beaucoup d’autres choix que de les percuter, ce qui lui plaisait moyennement. Et impossible de les laisser filer. Parfois, il n’y avait pas de bonne solution.

        – De Philippe, à tous. On n’arrivera pas à les tenir en scooter, et hors de question de les laisser se tirer. Si les piétons ont une embellie, ils les aplatissent, sinon, le premier qui a une occasion les percute. Faites gaffe quand même, on essaye de se les faire à l’arrêt ou quand ils ralentissent. Si on n’y arrive pas, on laisse travailler la balise qui est dans le sac, et Yannick enquillera derrière en bécane. Après, on avisera, mais on sera à la traîne. Donc le mieux, c’est que ça se joue ici.

        – Priorité, de Greg, le scooter bouge vers Nabil.

        – Ils sont encore au portable. À tous, le passager vient de braquer Nabil. Ils ont le sac, je répète, ils ont récupéré le sac.

        Philippe se crispa.

        – De Christelle, le scooter plonge dans le parking souterrain. Attention, ils peuvent traverser la station-service pour ressortir de l’autre côté.

        – J’y suis, personne n’est ressorti. Ils sont dans le parking.

        Il reconnut la voix de Yannick, se concentra ; il devait y avoir des caméras là-dessous.

        – Yannick, tu peux filer à l’entrée du parking, au PC de surveillance. Les piétons, vous tracez pour couvrir les accès, ils peuvent aussi ressortir à pied. Pour le reste du dispo, il n’y a qu’une sortie qui donne sur le rond-point. On met toutes les caisses dessus.

        Philippe n’aurait pas su dire ce qu’il éprouvait exactement. Un sentiment niché entre l’étouffement et l’excitation. Une voix retentit.

        – De Yannick, c’est bon, je les vois. Ils sont au deuxième sous-sol. Je ne vois pas le TMax, mais c’est eux, je suis sûr. Ils viennent juste de monter dans une Golf noire, cinq portes. Je vois pas la plaque, mais ils vont vous arriver dessus, ça démarre.

        – Reçu, de Julien. Je suis posé en retrait de la sortie, je les prends quand ils sortent.

        Philippe ne vit rien d’utile à ajouter. Il déboîta, fit demi-tour sur le boulevard de l’Amiral-Bruix et fila vers le Palais des congrès. Les ravisseurs allaient sûrement repartir vers le nord : il fallait les bloquer à la sortie de la rampe du parking, ou juste avant qu’ils ne rentrent sur le périphérique.

        – De Julien, ça sort. Deux NA1, ils enquillent sur le rond-point.

        – De Greg, je suis devant eux. Je vais me coller vers l’entrée du périph nord.

        Philippe ralentit.

        – Philippe, de Julien, je t’ai vu. Ils sont deux écrans2 devant toi, et ça prend à droite. Tu as reçu ?

        – Bien pris, on se les fait dès que Greg les coince.

        – Greg, d’Alex, ils viennent de glisser à droite du bus bleu. Ils vont t’arriver au cul, reste où tu es.

        À quelques mètres, sur le trottoir, Philippe vit une partie des piétons passer en courant pour venir au niveau des véhicules. Il tenta une manœuvre pour se dégager d’un taxi.

        – De Greg, c’est bon pour moi, vous êtes derrière ?

        – Ouais, deux équipages.

        – OK, top interpel’.

        Tout alla très vite. Philippe abandonna sa voiture au milieu de la circulation et sprinta en direction de ses collègues. Le chauffeur de la Golf était déjà au sol, un bras tordu dans le dos, prêt à être menotté. Il fit le tour, vit le passager également entravé, soupira, un peu frustré, mais rassuré.

      

      
        

        
          1. 

          
             Nord-africains.
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             Véhicules utilisés comme écrans pour se dissimuler lors d’une filature.
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        Quelques années auparavant, l’instinct de Renan lui aurait commandé de se sauver en courant du rayon surpeuplé dans lequel il patientait. Accroché à son chariot. Il sourit à Clarisse qui venait d’y jeter des paquets de pâtes. L’idée de se perdre dans la cohue d’un supermarché l’aurait autrefois fait blêmir ; et pourtant, il était heureux d’être là. Depuis qu’il avait emménagé chez elle, il avait appris à composer avec les joies et les tracas du quotidien.

        Clément, son fils, s’excita en la voyant revenir vers lui les bras chargés, se faufiler entre les caddies. Le regard de Renan glissa le long de ses jambes. Elle était menue, mais sa poitrine marquait une féminité qui l’affolait. De longs cheveux qui tiraient vers le roux, un visage magnifique. Elle incarnait une forme de fantasme suranné et lui avait offert une famille. Il avait saisi sa chance.

        – J’ai le droit ?

        Clément lui tendait un paquet de bonbons avec une mine enjôleuse. Renan ne chercha même pas à lutter.

        – Bien sûr, mon chou. Prends-le.

        – Tu es conscient que c’est un peu facile de se donner le beau rôle !

        Clarisse cala des boîtes de conserve dans le chariot en prenant des airs de mère indignée.

        – C’est seulement un paquet de bonbons. Ça va pas remettre toute son éducation en cause, si ?

        – Finalement, t’es pas très strict, pour un flic.

        Renan fit un clin d’œil au garçon qui suivait la joute, goguenard.

        – Justement, j’en fais assez toute la semaine. Je te laisse le martinet, et puis c’est pas mon rôle. À la rigueur, je veux bien m’en servir sur toi.

        – Pervers.

        Elle lui tira la langue, repartit se perdre dans les rayons.

        – Tu as vu, maman m’a tiré la langue.

        Autour d’eux, le brouhaha des bavardages avait un côté soporifique. Renan n’y prêtait plus attention depuis un moment, perdu dans ses pensées, veillant patiemment sur les provisions. C’est Clément qui lui fit remarquer qu’on l’appelait.

        – Oh bonjour, patron ! Vous allez bien ?

        La voix lui semblait familière, mais c’est en se retournant qu’il reconnut Yannick. Fidèle à lui-même, il portait sa tenue de motard, et traînait un panier à roulettes où s’entassaient des plats cuisinés et un pack de bières.

        – Ah, Yannick. Je suis content de vous voir… ça va ?

        – Bah, oui, je refais le plein. Vous savez comment c’est, rentrer tout le temps à n’importe quelle heure… J’ai la flemme de me cuisiner quelque chose. Alors, comme ça, c’est plus simple.

        Il désignait son panier, d’un air faussement amusé. L’image de ces soirées perdues, de plateaux-repas insipides devant la télé revint à Renan comme un flash. Assis dans son salon, il était de nouveau seul, en apesanteur, à attendre que le sommeil ne le délivre de sa solitude.

        – Et vous, patron, qu’est-ce que vous devenez ? Il paraît que vous êtes toujours dans un commissariat, c’est du gâchis. Quand est-ce que vous revenez en PJ ?

        Clément les observait, perché sur le chariot.

        – C’est gentil, mais pas tout de suite. Je suis très bien où je suis, c’est un chouette boulot, vous savez…

        Renan vit le visage de Yannick s’assombrir. Il le décevait. Il essaya de biaiser.

        – Vous êtes toujours dans le groupe de Philippe ?

        – Non, c’est Julien qui l’a remplacé. Philippe est passé chef de section, vous ne saviez pas ?

        – Je l’ignorais, mais c’est naturel. Il le mérite.

        – On vient de faire un flag, une affaire d’enlèvement sur fond de carotte de stups. Vous auriez adoré, patron.

        Renan ressentit comme une piqûre de jalousie.

        – Ah, super. Vous féliciterez tout le monde pour moi, c’est du bon boulot.

        Sans le vouloir, Yannick replongeait Renan dans une mémoire effacée. Il éprouva une sorte de malaise confus. Consciemment, il fuyait désormais comme une addiction honteuse ce goût profond de la chasse, ce feu ancien, mais le manque n’était pas loin, et il le sentait flotter dans le sillage de Yannick. Il fallait trouver une échappatoire ; Clarisse revenait vers eux.

        – Je suis désolé, je vais devoir vous laisser Yannick. Je ne vous ai pas présenté ma compagne, Clarisse ? Et le petit bonhomme, là, c’est Clément.

        Yannick laissa échapper un sourire poli, mais il était gêné. Il fit mine de jeter un coup d’œil à sa montre, attrapa son panier.

        – Bon, je dois me sauver.

        Renan le regarda disparaître dans l’allée, avec l’impression étrange d’être libéré d’un poids. Planté au milieu du rayon, il regarda Clarisse qui devança sa remarque.

        – Je ne suis pas inquiète, j’ai confiance en toi. Mais lui, je ne l’aime pas.
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        Le parloir était exigu et sentait l’humidité ; Philippe Lelouedec venait de se cogner le genou pour la deuxième fois sur le pied de la table qui le séparait de son indic. L’ensemble des bâtiments de la maison d’arrêt de Fleury-Mérogis était à l’image de cette petite pièce dans laquelle il étouffait ; sale et oppressante.

        – Tu es sûr de ton coup ?

        – C’est garanti, c’est eux qui tapent. Comment je pourrais inventer ça d’ici ? Et qu’est-ce que j’aurais à y gagner ? Si c’est des conneries, tu feras rien pour moi, non ?

        Philippe dévisagea l’homme qui se tenait devant lui. Âgé d’une trentaine d’années, il en paraissait dix de plus, le visage ravagé par les drogues et les coups. Il triturait nerveusement un morceau de papier, balayait du regard le réduit, comme s’il craignait que quelqu’un ne les surprenne.

        – Faut m’croire. Le môme qui est avec moi en cellule traînait avec leur cousin, Rudy. Il m’a dit que Franck était macqué avec une michetonneuse qui passe tout son temps sur les Champs, elle s’appelle Nora, ou un truc comme ça. Ils montent tous les trois, j’te jure : Franck, son frangin et Rudy. J’t’ai tout noté, regarde.

        Philippe tira le papier vers lui, se cala contre le dossier de sa chaise, une manière comme une autre de prendre ses distances. L’indic repartit dans ses explications oiseuses, attaché à le convaincre. Ils tenaient peut-être quelque chose. Franck et Stéphane Schmidt avaient un profil de braqueurs, tout comme leur petit cousin, Rudy Reinhardt. Philippe avait déjà travaillé sur eux. Les Manouches étaient de loin les plus difficiles à prendre. Même lorsqu’ils choisissaient de devenir semi-sédentaires, ils avaient vite fait de disparaître, de tout abandonner pour retourner en caravane. Philippe savait que ce serait difficile de les trouver, et encore plus de les faire en flag.

        – Tu sais où je peux les pêcher ?

        – Non, mais la gonzesse, Nora… Elle est collée à Franck. T’as qu’à la suivre.

        Peu d’équipes étaient capables de monter des attaques de DAB en série. Il fallait un minimum d’expérience ; calculer le moment juste où l’employé chargé d’alimenter les distributeurs de billets se trouvait à l’intérieur du local, lui laisser suffisamment de temps pour lancer la temporisation qui commandait l’ouverture des coffres-relais, et enfin, accéder aux fonds. Défoncer la porte blindée avec une voiture volée, sans écraser le dabiste, était en soi une opération délicate. Mais le véritable talent consistait à ne pas prendre autant de risques pour finir face à des coffres fermés. Ce genre de types avait forcément du métier.

        L’indic renchérit.

        – C’est bon, non ?

        Philippe le regarda, impassible, levant simplement les sourcils pour lui faire comprendre qu’il attendait la suite.

        – Il faut que tu m’enlèves le statut de DPS1. Avec ça, j’ai aucune chance d’avoir une conditionnelle. Ça fait huit ans que j’suis là, j’en ai marre. Il faut que je sorte, même pour une perm. Tu peux comprendre ça ?

        – Tu vas pas me faire pleurer, si ? Personne ne t’a obligé à taper2 des bijouteries.

        – J’ai pas dit ça. Tu vas m’aider ou pas ?

        – Je ne paye pas pour voir. Si on les monte en l’air, je réglerai ça avec la pénitentiaire, c’est une formalité. Mais je te conseille de ne pas me faire perdre mon temps.

        Toutes construites sur le même modèle, les pièces destinées aux visites des familles mesuraient à peine plus de cinq mètres carrés, tout juste assez pour accueillir une petite table et deux chaises. En passant le dernier contrôle avant la sortie, Philippe trouva l’air subitement plus léger. Sans être claustrophobe, il appréhendait chacune de ses visites en maison d’arrêt. Il récupéra son portable dans l’un des casiers de l’entrée, puis échangea le badge qu’on lui avait confié contre son passeport – sa seule pièce d’identité en dehors de sa carte de police. Une fois dehors il consulta la messagerie de son portable. Mis à part un appel de Louise, qui insistait pour qu’il rentre tôt, seul Julien avait essayé de le joindre. Planté au milieu du parking, il le rappela en cherchant sa voiture des yeux.

        – Salut, Julien. Tu voulais me parler ?

        – Ouais, j’avais oublié que tu étais en taule ce matin.

        Philippe ne releva pas, humour de flic. Julien continua.

        – Il n’y avait rien d’urgent, c’est juste que le garage central veut nous refourguer une Mégane bleue Cruchot à la place de la 308 qui est réformée. Qu’est-ce que tu veux qu’on foute avec une bagnole de pandores en filoche ?

        – On va arranger ça avec le patron. Il n’y a rien d’autre ?

        – Non, sinon c’est calme. Le groupe de Greg finit de mettre la procédure Yakout en pages pour l’envoyer au juge. À part ça, tout va bien.

        – Il doit être content, le juge. C’est une belle affaire. On a retrouvé l’otage en bonne santé et serré toute l’équipe. Qu’est-ce qu’il veut de plus ?

        – Rien. Mais on est vendredi. Il a envie d’en finir avant le week-end.

        – Mouais, passons, grogna Philippe. Au fait, tant que je te tiens, demande à la doc de me sortir les synthèses qu’ils ont sur les attaques de DAB-bélier pour ces derniers mois. Je crois qu’on en a pris trois ou quatre, je ne sais plus. Mais c’était toujours le même mode opératoire : une voiture bélier et un scooter pour s’arracher.

        – Tu as quelque chose ?

        – Peut-être, je te raconte tout à l’heure.

         

        Philippe mit presque une heure pour retourner au cœur de Paris. Il se gara devant le 36, et avant de gagner son bureau, passa à la documentation criminelle pour récupérer ce qu’il avait demandé : quatre télégrammes de diffusion relatifs à des attaques de DAB, qui faisaient visiblement l’objet d’une note de rapprochement. Il la lut en diagonale : le mode opératoire était rigoureusement le même, à ceci près que sur les deux premiers faits, les auteurs étaient trois. Ils avaient sûrement voulu réduire les risques en ajoutant un guetteur le temps de se faire la main. Il passa à la lecture des PV de constatations, qui ne lui apprirent pas grand-chose, puis aux auditions des victimes. Le déchaînement de violence des auteurs revenait systématiquement. Durant l’une des attaques, sans raison, l’un d’eux avait asséné un coup de crosse au dabiste qui n’opposait pourtant aucune résistance. Les vidéos de surveillance étaient instructives : ces types savaient malgré tout parfaitement ce qu’ils faisaient, à quel moment enfoncer la porte, à quel moment s’enfuir. À première vue, Philippe pensa à des Manouches – agressifs et déterminés. Il garda les yeux fixés sur l’écran, repassant la bande-vidéo de l’agression une bonne dizaine de fois : la voiture projetée sur la porte du local, l’ombre qui en sortait pour se jeter sur l’employé, le prendre au col et le tirer vers les coffres. Il analysa chacun des gestes, précis, de l’agresseur. En à peine plus de deux minutes, il avait récupéré l’argent et filé, sans fausse note. Philippe avait vérifié : les frères Schmidt n’étaient ni emprisonnés, ni en garde à vue au moment des attaques. Leurs casiers ne plaidaient pas pour eux. Mais, leur expérience dans ce type d’agressions mise à part, il n’avait rien contre eux.

        Lorsque Julien entra dans son bureau, Philippe était encore captivé par la vidéo de la dernière attaque. Cela confinait à l’obsession. Il détourna les yeux de l’écran. Julien tenait à la main un rapport de l’identité judiciaire.

        – On n’a pas pu relever d’ADN ?

        – Non, dans aucune des affaires. Ils brûlent la bagnole avant de se tirer, et on n’a jamais retrouvé les scooters. C’est même probable qu’ils les gardent, mais, si c’est ça, ils doivent les boxer3. Quant à la vidéo, ils sont casqués, alors il ne faut pas compter dessus non plus.

        – J’ai vu. En tout cas, ils ont l’air affûtés.

        – C’est clair, il n’y a pas grand monde capable de taper comme ça. Pour le moment, la seule chose qu’on peut dire, c’est que le mode opératoire est toujours identique et que les bagnoles sont à chaque fois des vieilles Mégane volées dans le secteur de Montreuil. Je veux bien que le coin soit farci de Manouches, mais ça fait un peu court pour les accrocher, les Schmidt. Tu crois pas ?

        – Si, mais on a peut-être un fil à tirer. Tu as toujours ton contact à la BRP4 ?

        – Ouais, pourquoi ?

        – Demande-lui s’il connaît une Nora qui michetonne sur les Champs. Il risque d’y en avoir une pelletée, mais d’après ma source, c’est la gonzesse de Franck. En se mettant sur elle, on pourra peut-être réussir à le remonter.

        – Elle est fiable, ta source ?

        – Je pense, oui. Et puis, il n’a aucun intérêt à me promener. Si le tuyau est crevé, je ne ferai rien pour lui, et il le sait. De toute façon, c’est pas comme si on avait autre chose de solide à se mettre sous la dent. On est plutôt à sec et, autant que je sache, ton groupe n’a pas d’autres dossiers, si ?

        – Non, c’est vrai. Bon, j’appelle mon pote et je te tiens au courant.

        – Tu as vérifié qu’il n’y a pas un autre service sur eux ?

        – C’est fait, on est tout seul.

        Julien sorti, Philippe repensa à son indic qui, à cette heure, devait tourner en rond dans sa cellule. Il s’était manifesté spontanément auprès de lui, et ça, c’était plutôt un bon point. Mais pour obtenir ce qu’ils voulaient, ce genre de types pouvait raconter n’importe quoi, et surtout ce que l’on voulait entendre.

        Philippe finit de mettre de l’ordre dans la paperasse qui encombrait son bureau. Il était sur le point de sortir déjeuner quand Greg ouvrit brutalement la porte, visiblement agacé. Il tenait une chemise en carton de laquelle dépassaient des PV et des photos de surveillance qu’il posa devant lui, avant de s’asseoir en soupirant.

        – Tu as confié le dossier Schmidt à Julien ?

        – Pour le moment, il n’y a pas de dossier Schmidt, c’est juste une piste. Il faut que j’en parle au taulier, mais je voulais qu’il gratte un peu dessus. Pourquoi, tu travaillais sur eux ?

        – Bah, oui, tu sais bien. On avait monté un dossier sur eux l’année dernière.

        – Je me souviens que vous vous étiez mis dessus une semaine, et que vous ne les aviez pas vus une seule fois. Ça ne te donne pas un titre de propriété, si ? Surtout que tu as toujours l’affaire de l’enlèvement à finir. Il paraît que tu dois finir de mettre la procédure en ordre. Le juge va sûrement délivrer une nouvelle CR5 pour vérifier qu’on a ramassé tout le monde, et ça risque de t’occuper un moment.

        – Ah, bon, c’est à moi de passer le balai derrière les autres ?

        – C’était ton affaire, non ? Alors tu la termines. Quant aux frères Schmidt, je t’ai dit que j’en parlerai au patron. Mais Julien n’a plus de dossier, alors il y a de fortes chances qu’il le récupère.

        Philippe ne vit pas l’intérêt de poursuivre, saisit son portable pour mettre tacitement un terme à leur discussion et éviter de laisser le temps à son collègue de râler. En le regardant quitter son bureau, il songea à ce mal étrange qui frappait la plupart des flics de PJ. Un désir ardent, impatient, de sortir des affaires. Comme une soif dévorante, qui les tourmentait jusqu’à ce qu’ils parviennent au bout d’une enquête. Mais qui, à peine assouvie, les brûlait de nouveau.
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             Détenu particulièrement signalé.
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             Commettre un vol à main armée ou procéder à une interpellation, selon les sujets…
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             Remiser dans un box.
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             Brigade de répression du proxénétisme, ex-mondaine.
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             Commission rogatoire.
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        Renan tourna dans le lit et ouvrit les yeux. Il s’était endormi quelques minutes dans les bras de Clarisse après qu’ils eurent fait l’amour. Elle le regardait, énamourée. Sans dire un mot, délicatement, comme s’il avait peur de briser l’instant, il approcha sa tête pour la poser contre ses seins. Elle lui avait dit un jour qu’elle voulait être un baume pour lui, pour guérir ses blessures, apaiser ses peines. Ses bras formaient une bulle délicieuse qui le protégeait de tout. De tout ce qu’il s’efforçait d’oublier. Il vibrait doucement contre elle, à chaque battement de cœur, qu’il écoutait son oreille collée à sa peau. Au-delà des ébats, c’était surtout cette paix fragile qu’il recherchait.

        Chaque souvenir qu’elle lui offrait venait recouvrir ceux des corps sans vie qui, parfois encore, dansaient la nuit autour de lui. Chaque baiser effaçait l’amertume, chaque caresse la morsure du spleen. Il glissa sa tête à la naissance de son épaule pour venir embrasser son cou et se perdre dans ses cheveux. Il sentit son parfum, une fragrance fruitée ; il la serra contre lui. Pas trop fort, pour ne pas la blesser, mais assez pour tenter de disparaître. Elle passait sa main dans ses cheveux, et lui fondit un peu plus en elle.

         

        Au terme de sa vie, juste avant de partir, que lui resterait-il ? Une succession d’images qui s’effeuilleraient comme sous un vent léger. D’aussi jolies que maintenant. Pour ne rien en perdre, il s’écarta légèrement pour la contempler. Son regard gris-bleu virait au clair lorsqu’il faisait beau.

        Ce fut elle qui trouva la force de rompre l’enchantement. Elle l’embrassa et lui mit une claque sur les fesses.

        – Allez, debout.

        Assise sur le lit, ses genoux rassemblés entre ses bras graciles, elle le regardait pendant qu’il prenait le chemin de la salle de bains. Il aimait la finesse de ses attaches, l’élégance de ses courbes. Le désir que lui renvoyaient ses yeux avait quelque chose de délicieux. Il eut l’impression d’être plus nu qu’il ne l’était, sans plus rien pour se cacher. Ses mains réclamaient sa peau, douce et parsemée de taches de rousseur. Ses lèvres cherchaient les siennes. Une nouvelle fois, elle lui parut presque trop belle, éblouissante, d’une grâce si naturelle, qu’il regretta de ne pouvoir saisir ce moment. De pouvoir le capturer, comme certains peintres savent le faire.

        – Allez, hop. À la douche.

        Il abdiqua, laissa couler l’eau quelques instants pour s’assurer qu’elle soit brûlante, puis se glissa d’un coup sous le jet. Sans doute une manière de reproduire la bulle duveteuse dont il avait dû s’extraire. Enveloppé dans une chaleur lénifiante, les yeux fermés, il laissa son esprit se perdre. Il se sentait bien. Une quiétude diffuse imprégnait tout son être, le grisait délicatement. Au milieu de pensées vagabondes, il vit Tania qui lui souriait, et puis Clarisse, comme une évidence.
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        – Pour tout le monde : ça va sortir. C’est reçu ?

        – C’est reçu Cédric, on laisse filer un peu, on suivra la balise.

        – Bien pris, de Julien.

        Philippe attendit le temps nécessaire pour que ses collègues puissent démarrer, et se glissa sans forcer dans la circulation. Grâce à Nora, ils avaient rapidement progressé sur Franck Schmidt. Elle utilisait un portable sous un faux nom, mais par chance, s’en servait aussi pour appeler sa mère deux fois par jour. Il leur avait suffi d’examiner les fadettes1 de cette dernière pour trouver comment tracer sa fille, et dès les premières écoutes, Franck avait fait son apparition. La suite n’avait été qu’un jeu de patience. Après deux rendez-vous, ils avaient réussi à le loger dans une cité de Malakoff, puis à baliser sa voiture.

        – D’après la technique, ça prend direction Montrouge. C’est reçu ?

        – C’est reçu, Alain. Je l’ai à vue, il est sur la D 50, à l’angle de la 906. Le feu est vert, et ça tape à droite, en direction de Châtillon.

        – C’est bien pris, Christelle. De Julien, laissez des écrans, pour le moment il est tranquille. Pas la peine de l’exciter.

         

        Aux dernières heures du jour, les ombres des bâtiments qui s’étalaient tout autour dévoraient lentement le peu de lueurs qui filtrait encore jusqu’à lui. Philippe se concentra pour ne pas perdre de vue la Mercedes. La cuve2 du groupe surgit sur sa droite. Ses collègues surveillaient Schmidt depuis une semaine et il ne s’était encore rien passé de très excitant, excepté le fait qu’il n’était jamais sorti aussi tard. Ça suffisait visiblement à aiguiser leur curiosité. D’autant que la veille, Franck avait prévenu Nora qu’il ne pourrait pas la voir de la journée. Pour en voir une autre peut-être. Ou pour préparer une nouvelle attaque de DAB. La portion de doute était suffisante pour motiver tout le monde. Certainement parce qu’ils avaient juste besoin d’y croire. Faute de repérages, le bilan des premières investigations était objectivement maigre. Pour convaincre le juge et le patron de les laisser travailler sur eux, Philippe avait brandi le fait que, lors du dernier braquage, le dabiste avait manqué de peu d’être écrasé par la voiture bélier. La porte blindée l’avait protégé, mais à force, il y aurait des victimes. C’était un raisonnement un peu court mais qui demeurait toujours efficace. Philippe savait pourtant qu’il n’avait obtenu qu’un sursis, juste un peu plus de temps laissé aux frères Schmidt pour commettre enfin une erreur. Avec un peu de chance, ils déplaceraient un véhicule volé, ou s’attableraient avec une connaissance du service, fichée au grand banditisme. Suffisamment pour pouvoir profiter de ce que la loi offrait en matière d’association de malfaiteurs et de bande organisée. Mais au-delà de tout ça, Philippe ne pouvait pas demander au groupe de ne se fier qu’à son indic, planquer jusqu’à l’usure, peut-être pour rien.

         

        Le dispositif de surveillance arrivait au Plessis-Robinson. Philippe dépassa à son tour le panneau d’entrée de la ville, dépité. S’il s’en tenait à ce qu’il connaissait du dossier des Schmidt, Franck n’avait aucune raison de venir jusqu’ici. Quelques commentaires désabusés fusèrent à la radio. Fatigués par des journées à rallonge, ses collègues commençaient à trahir leur lassitude, et passée l’impatience, viendrait le doute. Philippe savait qu’il aurait alors beaucoup de mal à les tenir sur l’affaire.

        – De Christelle, il vient de se poser sur l’avenue Charles-de-Gaulle et il part à pied. Je parie sur une gonzesse. Il va nous promener comme ça toute la journée, ce con.

        – Commence pas, tu veux. De Julien, il me faut des piétons.

        – De Cédric, j’ai jeté ma bagnole et je remonte l’avenue sur le trottoir d’en face.

        – Julien, d’Alain, j’y suis aussi, au niveau du coiffeur.

        Philippe profita d’une place qui se libérait à une centaine de mètres de l’objectif. Il manœuvra pour se garer, débrancha sa radio de l’appareillage caché dans la boîte à gants, puis la glissa dans sa ceinture, tout près de son arme. Avant de s’extraire de sa voiture, il brancha ses écouteurs. Avec sa veste et son pull rabattu par-dessus, il passait inaperçu.

        – Julien, de Philippe. Je vais faire un tour à pied pour les renforcer.

        – C’est reçu. Quelqu’un a notre ami à vue ?

        – De Cédric, je l’ai retrouvé. Il descend l’avenue, trottoir de gauche. Il est tranquille.

        – Cédric, d’Alain. Je suis de l’autre côté, à une trentaine de mètres derrière toi.

        – OK, reste en retrait, pour le moment, ça va. Il y a une série de magasins en enfilade sur la rue, il est à hauteur d’un restaurant italien. Ça continue, il mate pas trop pour le moment. Il a plutôt l’air de se balader.

        – Je vous dis qu’il va retrouver une gonzesse.

        Philippe ignora la remarque de Christelle, accéléra le pas, déboucha enfin sur l’avenue et avisa le dispositif une cinquantaine de mètres plus bas.

        – À tous, il vient de s’arrêter angle Charles-de-Gaulle-rue de la Raye-Tortue. Je crois qu’il cherche quelqu’un. Alain, tu le vois ? Il va falloir que je décroche.

        – Je l’ai à vue, il fait un signe à un type de mon côté. L’autre traverse pour le rejoindre. T’avais dit quoi, Christelle ?

        – Alain, de Cédric. J’ai pris à gauche, je te les laisse.

        – C’est bon, je les ai. À tous, je pense que l’autre, c’est Stéphane. Reçu ?

        – Fort et clair, de Julien. Philippe, tu es loin ?

        – Je suis presque sur eux, sur le même trottoir. Alain, tu veux une relève ?

        – Non, pour l’instant ça va. Je suis posé sur un banc juste en face d’eux. Ils sont toujours à l’angle et ça discute. Franck montre un truc à son frère, vers le magasin de chocolat qui est à une trentaine de mètres d’eux.

        – De Yannick, je viens de passer en bécane. C’est pas une chocolaterie qu’il lui montre, c’est un Crédit Mutuel.

        Philippe continua de déambuler, seul, en cherchant à ne pas regarder en direction des frères Schmidt qui discutaient de l’autre côté de la rue. Il mit de l’ordre dans ses pensées en poursuivant son chemin. Franck était venu direct jusqu’ici, avec sa voiture garée suffisamment près pour que n’importe quel témoin puisse relever sa plaque, sans même prendre la peine de porter une casquette ou une paire de lunettes.

        – À tous, de Philippe. Ils vont pas taper aujourd’hui. Au mieux, on va avoir droit à un repérage, alors pas besoin de les chauffer inutilement. C’est reçu ?

        – C’est bien pris, de Julien. Tu as raison, on place un schouffe et les autres s’écartent.

        – De Séb, j’ai Nabil avec moi dans la cuve. Si tu veux, je peux la jeter en face de la banque comme si je faisais une livraison. À mon avis, ils vont pas rester longtemps.

        – OK, vas-y.

        – À tous, d’Alain. Faites gaffe, ils repartent ensemble dans le même sens, je pense qu’ils vont vers l’agence.

        Philippe contourna la barre de bâtiments qu’il venait de longer pour faire demi-tour et retourner à sa voiture. Il suivit les échanges radio, notant la lueur d’excitation qui éclairait la voix de ses collègues.

        – De Nabil, ne prenez pas de risques, je suis en plongée de l’autre côté. Ils discutent tous les deux à une vingtaine de mètres de la banque. Je crois que Stéphane fait voir quelque chose au sol à son frangin, mais je suis gêné par des bagnoles en stationnement.

        Philippe réfléchissait. Ils devaient sûrement apprécier les obstacles sur le trottoir, susceptibles de les empêcher de monter dessus en voiture et de défoncer le mur du local technique. Certains directeurs d’agence parvenaient parfois à faire installer par les communes des bacs à fleurs ou des plots en béton pour se protéger. Ici, des véhicules en stationnement bardaient de fait l’établissement bancaire ; et cela aurait voulu dire rouler sur l’accotement sur plus d’une trentaine de mètres, après avoir tronçonné un parcmètre qui compliquait le passage. Sans parler des passants qui pouvaient les gêner. La solution paraissait trop hasardeuse, et si les choses se déroulaient comme Philippe le pressentait, les frères Schmidt stationneraient la veille une voiture tampon sur l’emplacement qui faisait face au local d’approvisionnement du DAB. L’un d’eux la déplacerait juste avant que l’autre ne s’élance sur le mur et, pour changer, ils s’enfuiraient en scooter.

        – Julien, de Philippe. Tu peux m’appeler au portable ?

        – C’est parti.

        Son téléphone vibra. Philippe prit la peine de s’asseoir dans la voiture avant de décrocher, glissa sa clé dans le démarreur pour activer le Bluetooth. Son affaire prenait enfin forme.

        – Philippe, c’est Julien. Tu m’entends, là ?

        – Ouais, je suis retourné à ma bagnole. Il faut faire s’écarter le dispo et les laisser glisser. On est bon, pas besoin de prendre de risques.

        – Rassure-moi, tu penses à la même chose que moi ?

        – Ouais, ils vont coller une ventouse3 pile en face du DAB, la bouger juste au moment de taper. C’est pas croyable que la mairie n’ait pas mis de plot en béton sur le trottoir.

        – Ils ont dû penser que les caisses en stationnement suffiraient, ou bien ça coûte trop cher. De toute façon, on s’en fout, du moment qu’ils reviennent pour braquer. Nabil a pu les flasher4 pendant le repérage. Tu veux que l’on tente de loger Stéphane ?

        – Non, vaut mieux pas les chauffer. On va tranquillement attendre qu’ils reviennent avec la voiture ventouse. Ils vont sûrement galérer pour la poser pile devant l’agence. Mais dès que ce sera fait, on n’aura plus qu’à les monter en l’air quand ils reviendront.

        – Tu veux les taper avant qu’ils braquent.

        – Si on peut, oui. Même si la tentative de VMA5 ne tient pas, on aura au moins une belle assoc’ de malf’6. Avec des véhicules volés, des armes, leurs repérages, et en plus, leur pedigree, ils risquent de prendre six ou sept piges. C’est pas mal, non ?

        – C’est plus sympa de faire un vrai flag.

        – Oui, mais c’est plus l’époque, tu le sais bien.

        – Bon, OK. Je fais lever tout le monde.
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             Factures téléphoniques détaillées.
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             Véhicule de surveillance.
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             Voiture tampon.
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             Photographier.
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             Vol à main armée.
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            Association de malfaiteurs.
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        Coline disposa de nouveau les photos de l’IJ1 devant elle. Troublée par la récurrence des faits, elle cherchait à comprendre plutôt que se résoudre au hasard. Les trois jeunes femmes, dont les portraits livides s’étalaient sur son bureau, avaient toutes été retrouvées pendues dans leur minuscule appartement. Les PV de constatations étaient toujours minces lorsqu’il s’agissait de suicides. Ils décrivaient sommairement les lieux, la position du corps, les causes objectives du décès. Au rapport d’autopsie tout aussi sommaire s’ajoutait, pour la forme, l’audition d’un membre de la famille. Ou d’un proche, lorsque celle-ci demeurait en province.

        En définitive, tous les suicides se ressemblaient. Overdose de médicaments, inhalation de gaz ou défenestration, l’élément invariable était la détermination froide de disparaître. La méthode était parfois choquante ; les femmes s’ouvraient les veines, les hommes choisissaient une arme à feu quand ils en possédaient. Dans ce dernier cas, il s’agissait d’ailleurs souvent de policiers – comme Coline avait hélas pu le constater. Dans les trois affaires qui l’occupaient, il s’agissait à chaque fois d’une célibataire, ou du moins, d’une femme qui vivait seule. Situation professionnelle stable, vie sociale épanouie, et pourtant, on n’avait pas retrouvé de lettre ou de message quelconque expliquant leur geste.

        Elle regarda de nouveau les clichés, balayant son regard de l’un à l’autre en quête d’un indice, un détail qui lui aurait échappé en dépit de ses efforts. Aucune de ces jeunes femmes ne se ressemblait vraiment, sinon qu’elles étaient toutes les trois très jolies. Coline essaya d’imaginer la tristesse et le désespoir qui avaient pu les pousser à mettre fin à leur existence. Ce n’était pas la première fois qu’un substitut du Procureur lui demandait une enquête pour causes suspectes de la mort, mais instinctivement, elle sentait que quelque chose clochait. Sur toutes les photos, le même spectacle macabre, presque une mise en scène. Les jeunes femmes portaient toutes une robe légère, trop délicate compte tenu du reste, et étrangement, elles avaient toutes les trois pris la peine de se tresser soigneusement une mèche de cheveux.

        Coline soupira. D’habitude si objective, il lui semblait que ses émotions prenaient le pas sur sa logique. Son cerveau protesta, répondit par une douleur qui se diffusa jusqu’à sa nuque, sans toutefois la dissuader. Comme si une sorte de certitude l’empêchait de croire à de simples coïncidences.

         

        Le dossier le plus ancien concernait une jeune niçoise montée à Paris pour travailler dans une boîte de nuit. En relisant attentivement la procédure, elle se souvint que les parents de la défunte n’étaient venus que pour l’inhumation. Coline leur avait annoncé la perte de leur fille au téléphone. Le numéro de la mère figurait en haut de l’un des feuillets. Elle hésitait, attrapait le combiné du téléphone fixe avant de trouver chaque fois une excuse pour renoncer. Puis elle se décida et abandonna ses angoisses dès qu’elle entendit décrocher.

        – Bonjour madame, je m’appelle Coline Honfleur. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je travaille au commissariat de Villejuif. J’ai traité le dossier de votre fille. J’aimerais vous parler, je ne vous dérange pas ?

        – Non, bien sûr que non. Vous m’appelez au sujet de Jennifer ?

        – Oui, je voudrais vous poser une question. Ça n’a certainement aucune importance, mais je mettais le dossier en ordre avant de le transmettre au Procureur, il s’agit d’un détail.

        Après un silence douloureux, Coline entendit des sanglots étouffés, réalisa le mal qu’elle venait de faire. Sur la foi de sa seule intuition, elle s’était lancée sans réfléchir. Quelle imbécile. Elle poursuivit pourtant, en essayant de ne pas s’empêtrer.

        – Je suis navrée, je n’aurais pas dû vous appeler.

        – Non, je vous en prie. Posez votre question, s’il vous plaît.

        Coline se cala dans son fauteuil, regarda la photo devant elle.

        – Est-ce que Jennifer avait l’habitude de se coiffer d’une manière particulière, de se faire des tresses par exemple ?

        Elle trouvait subitement sa question insensée, mais écarta ses doutes en entendant la réponse.

        – Non, jamais de tresse. Ni de queue-de-cheval, d’ailleurs. Ça lui donnait des migraines, depuis toute petite. Ça a une importance ?

        – C’est juste un élément insignifiant, madame. Elle portait une longue natte lorsque nous l’avons découverte, et je me demandais si cela pouvait avoir une signification pour elle. Peut-être était-elle coiffée de cette façon à l’occasion de sa communion, ou pour un évènement qui lui tenait à cœur ?

        – Non, elle n’a même pas été baptisée. Je m’en veux d’ailleurs maintenant.

        – Très bien, c’était simplement pour terminer de boucler la procédure. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.

        – Quelle importance ça peut avoir de savoir comment elle était coiffée ? Pourquoi vous me demandez ça ?

        Coline s’en voulut d’avoir été aussi maladroite. Au bout du fil, la voix de la mère trahissait sa douleur. Son enfant était morte, sûrement le pire qui pouvait advenir. Désolée, Coline s’emmêla dans ses explications.

        – Je voulais juste être sûre avant de renvoyer le dossier, ne vous inquiétez pas.

        Il lui fallut plusieurs minutes pour mettre un terme convenable à cette conversation. Puis elle laissa son regard se perdre par la fenêtre vers un ciel pâle qui menaçait. L’atmosphère de son bureau lui parut soudain sinistre. Il était à peine midi, mais elle alluma sa lampe de bureau pour relire chacun des procès-verbaux, comparer encore les photos les unes aux autres. Après plus d’une heure à se torturer, épuisée et l’esprit confus, elle s’accorda une pause. Ses collègues étaient partis déjeuner. Elle bascula son fauteuil, ferma les yeux en continuant de repasser mentalement les images des corps, et sans le vouloir vraiment, s’endormit.

        Des bruits de pas dans le couloir la réveillèrent. Certainement des collègues qui rentraient au service. Elle resta tout de même quelques minutes à profiter d’un demi-sommeil, sans ouvrir les paupières. Puis regardant sa montre, elle prit conscience qu’elle s’était assoupie durant plus de deux heures. Sa porte était demeurée close, mais elle entendait les voix qui provenaient du couloir et des bureaux voisins. Elle s’étira, remit son esprit en ordre. Après son coup de fil du matin, Coline n’avait pas d’autre moyen que de confier ses doutes à sa hiérarchie. Renan Pessac avait passé l’essentiel de sa carrière en PJ, il lui inspirait confiance. Elle ramassa les feuilles et les photos étalées devant elle, et pour se donner du courage, pensa aux peines qu’elle pourrait amoindrir si elle avait raison. Avant de sortir de son bureau, elle s’arrêta devant le petit miroir accroché près de la porte, passa sa main dans ses cheveux, et se lança.

        Elle frappa discrètement à la porte, qui était grande ouverte. Pessac était occupé à signer des courriers. Elle attendit qu’il lève les yeux pour entrer.

        – Bonjour, Coline.

        – Bonjour, patron. Je voulais vous parler d’un truc, je vous dérange ?

        – Je n’ai pas trop le temps, là. C’est urgent ?

        – Je ne sais pas trop comment vous dire ça, mais je crois que j’ai trouvé un lien entre plusieurs affaires de suicide.

        – Qu’est-ce que vous voulez trouver comme lien entre des suicides ? Mis à part la volonté de mourir, bien sûr.

        – Ça fait au moins trois fois en quelques semaines que je me retrouve à enquêter sur des cas pratiquement identiques ; des jeunes femmes blondes, à peu près du même âge, toutes découvertes pendues sans véritable raison.

        Coline cherchait dans les yeux de Pessac la lueur d’intérêt qui l’encouragerait à continuer. Son regard glissa vers un cadre, derrière lui. En compagnie d’une demi-douzaine d’hommes, son chef posait devant une grande table recouverte d’armes de guerre et d’un lance-roquettes. Un souvenir de sa vie passée en police judiciaire, à lutter contre le grand banditisme. Sur la photographie, Pessac paraissait heureux. Déçue de ne pas l’intéresser autant, elle réagit sans réfléchir.

        – Ça ne vous intéresse plus, une enquête digne de ce nom ?

        Coline regretta l’attaque, trop tard.

        – Écoutez, posez votre dossier sur la pile la plus haute. Dès que j’ai un moment, je regarde ça et on en reparle.

        Il n’avait montré aucune forme d’agacement, simplement levé les yeux vers elle par curiosité. Il rangea le dossier qu’elle venait de poser devant lui à l’endroit qu’il lui avait indiqué et se replongea dans ses parapheurs. Coline réfréna une rage intérieure, faillit claquer la porte en sortant, mais parvint à se raisonner. Tout le monde savait que Pessac était avant tout un flic.
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             Identité judiciaire.
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        Franck Schmidt tira la fermeture éclair de son blouson jusqu’en haut. Le froid qui venait de tomber sur la zone industrielle l’avait engourdi. La nuit commençait à se retirer, et un sentiment rassurant de solitude l’enveloppait, à veiller ainsi, aux premières heures du jour, avant que les gadjos1 ne s’éveillent. À l’affût, à la sortie de la zone industrielle de Garonor, son frère et lui attendaient le camion qu’ils avaient repéré. Stéphane sursauta.

        – C’est celui-là.

        – Le blanc, t’es sûr ?

        – Ouais, c’est le même qu’la dernière fois.

        – Vas-y, enquille-le, mais sans le coller.

        Stéphane se contenta de hocher la tête, démarra pendant que Franck vérifiait une nouvelle fois le chargeur de son arme, un pistolet automatique de calibre 7.65. Il le posa dans le vide-poches de la portière côté passager, sortit la cagoule qu’il avait laissée dans la boîte à gants. Il respira profondément. Son estomac se tordit, comme lorsqu’à quinze ans à peine, il s’était retrouvé assis à l’arrière d’une voiture volée par l’un de ses cousins, juste avant son premier braquage. Ce rite de passage l’avait marqué plus encore que sa première fois avec une femme. Ce sentiment de puissance empreint de peur, son cœur qui s’emballait, et puis enfin, le shoot d’endorphine.

        – Tu veux le taper maintenant ?

        – Non, laisse-le prendre l’autoroute. On va s’le faire plus loin. Y’a personne à cette heure.

        Les yeux de Franck allaient et venaient d’un rétroviseur à l’autre. Il se retourna complètement pour regarder derrière eux, scrutant longuement l’avenue déserte.

        – Y’a un souci ? Tu l’sens pas, ou quoi ?

        – Non, ça va. Vas-y, roule.

        De vieilles affiches électorales décolorées s’étalaient sur la rangée de palissades qu’ils longeaient, certaines en partie arrachées ou couvertes de graffitis. L’attention du Manouche se porta un instant sur l’une d’elles, celle d’une femme d’une quarantaine d’années qui souriait à pleines dents au-dessus d’un slogan qu’il ne prit même pas la peine de lire. Dans son monde, la politique n’avait aucun intérêt, tout comme les lois. C’était simplement une jolie femme, rien de plus.

        Stéphane ralentit légèrement pour laisser du champ au camion et, comme lui, emprunta la bretelle d’accès à l’A1. Il était encore très tôt, mais le trafic était suffisant pour passer inaperçu. Du sac posé à ses pieds, Franck sortit les talkies-walkies qu’il avait achetés la veille et surprit le regard incrédule de Stéphane.

        – Qu’est-ce que t’as ?

        – T’es sûr de ces trucs ? Pourquoi on reste pas sur les portables ? C’est des puces neuves, non ?

        – Ouais, mais avec, les flics peuvent te retracer. T’as toujours pas compris ça ?

        – Mais c’est des entrées libres que j’ai récupérées la semaine dernière. Même les portables sont neufs, qu’est-ce que tu veux qu’ils nous remontent ?

        – Et si t’en perds un ?

        Avant de répondre, Stéphane déboîta pour doubler un véhicule utilitaire qui traînait devant eux et qui masquait le camion.

        – T’es sûr que ça va marcher, tes machins ?

        – Tu me saoules. Bien sûr que ça marche, on les a testés hier dans le camp avec les petits.

        Habitués depuis toujours à se disputer, les deux frères s’exprimaient sans colère. Franck sortit le gyrophare de son sac pour le brancher à la prise allume-cigare. Stéphane râla en passant une vitesse.

        – Branche pas ça maintenant, je conduis. Tu vois pas ?

        – Arrête de faire chier. Regarde, il va sortir.

        L’autoroute était toujours fluide, mais la circulation se densifiait à l’approche de la capitale. À une cinquantaine de mètres devant eux, le camion ralentit. Le chauffeur mit son clignotant droit en même temps qu’il amorçait sa manœuvre pour emprunter la bretelle de sortie en direction du Stade de France. La voiture juste devant eux prit le même chemin. Stéphane se glissa derrière elle, sans la coller. Franck posa ses mains à plat sur ses cuisses sans quitter la route des yeux, frotta ses paumes contre son jeans. Par réflexe. Un poids fugitif lui écrasa la poitrine. Son champ de vision se rétrécit. Un voile sombre entourait tout ce qui se trouvait autour du poids lourd. Comme un chasseur, ses instincts primaires lui commandaient de ne pas quitter sa proie des yeux, tandis que son corps se préparait à l’attaque. Il aimait cette violence, ces quelques secondes brutales pendant lesquelles il avait l’impression d’être une lame plongée dans la chair. Froid, tranchant. Définitif.

        Après quelques centaines de mètres, la voiture qu’ils suivaient s’éclipsa, tourna à droite à un carrefour. Franck descendit sa vitre, plaça le gyrophare sur le toit et déclencha le deux-tons.

        – Vas-y, double-le. Dépêche.

        Stéphane dépassa le camion, se rabattit devant lui pour l’obliger à s’arrêter en pleine voie, tira le frein à main et se rua vers la cabine du chauffeur. Franck ouvrit sa portière pour bondir lui aussi mais, gêné par le fil du gyrophare, mit plusieurs secondes à rejoindre son frère. Après avoir, de rage, arraché le câble pour parvenir à sortir. Stéphane était déjà en train de braquer le conducteur.

        – Descends de là, putain. T’entends c’que j’te dis, ou quoi ?

        – Arrête de gueuler, laisse-moi faire.

        Franck grimpa sur le marchepied, agrippa le chauffeur par la manche pour le tirer à l’extérieur. L’homme, âgé d’une cinquantaine d’années, paraissait pétrifié. Il lança à Franck un regard affolé, puis se décida à parler.

        – C’est ma ceinture. C’est pour ça que je peux pas bouger. J’ai ma ceinture, ne me faites pas de mal.

        – Bah, retire-la, putain.

        Franck plongea dans l’habitacle, à moitié couché sur le chauffeur pour atteindre le bouton-poussoir de la ceinture de sécurité. Il projeta l’homme sur la chaussée, juste devant son frère qui accompagna le mouvement en lui assénant un coup de pied dans le ventre. Le moteur du camion tournait encore. Franck finit de grimper dans la cabine. Stéphane, qui traînait le livreur jusqu’à l’arrière de leur voiture, se figea en entendant le bruit d’une moto. Elle remontait la rue. Le pilote ralentit, parut hésiter, puis repartit dans un vrombissement. Franck hurla.

        – Qu’est-ce que tu fous, grouille-toi.

        Stéphane ouvrit le coffre de la BMW série 5 volée, releva le chauffeur en le tirant par le col de son blouson, lui asséna un coup de crosse de revolver qui lui fit exploser le nez. Le sang gicla immédiatement, inondant le visage de l’homme qui gémissait.

        Une voiture passa près d’eux au moment où Stéphane refermait la malle. Le soleil avait fini de se lever. Il était plus de six heures, le ciel s’éclairait doucement. Franck comprit qu’il fallait se dépêcher. Il referma la porte du tracteur2, passa une vitesse, se colla derrière Stéphane qui lui ouvrit la route. Leur petit cousin, Rudy, les attendait un peu plus loin pour les aider à décharger la remorque. Par prudence, les transporteurs équipaient de plus en plus leurs camions de balises GSM. Mais le temps que la société en question comprenne ce qui venait de se passer, que quelqu’un de chez eux percute et appelle les flics, ils seraient loin. Ça prendrait au moins une demi-heure aux condés pour arriver dans le secteur, tourner pour ne rien trouver d’autre qu’un dix-huit tonnes vidé et abandonné.

        En traversant la zone industrielle déserte au fin fond de laquelle ils devaient transvaser les palettes de parfums, Franck pensa à son frère qui devait avoir repris l’A86 pour sortir du département, direction l’A15. Une fois dans le Val-d’Oise, il dénicherait un coin perdu pour relâcher le chauffeur. Sans son portable, il n’aurait que les corbeaux à qui parler. Avec un peu de chance, il lui faudrait une heure ou deux avant de croiser quelqu’un.

        Franck s’engagea dans Saint-Ouen, sur le parking où l’attendait Rudy, près d’un autre camion, portes ouvertes. Pendant que son cousin se précipitait pour démarrer son propre véhicule, Franck s’arrêta et sauta de la cabine du tracteur pour aller ouvrir les portes de la remorque. Il vérifia l’heure pour se rassurer. Avec l’aide du transpalette, vider le chargement devrait être rapide. En principe, ils auraient terminé avant l’arrivée des premiers employés du secteur. Pendant que Rudy manœuvrait pour coller l’une à l’autre les deux remorques, Franck fit le guet et aperçut un homme qui les observait. Il se tenait debout, près d’un caddy plein de sacs. Franck mit un moment à comprendre qu’il s’agissait d’un SDF. Droit comme un I, il les toisait dans une posture de défi plutôt risible. C’était un très vieil homme, la face burinée par la rue et l’alcool, dont les yeux restaient braqués dans leur direction, comme s’il était envoûté. Franck détacha son regard du sien ; il se dit que, chez eux, ils n’auraient jamais laissé un vieux dans cet état.

        – C’est quoi, du parfum ?

        Rudy était surexcité.

        – Ouais, il doit y en avoir une trentaine de palettes. Faut se magner avant qu’on nous tombe dessus. Approche le charriot.

        Les palettes filmées faisaient toutes plus d’un mètre cinquante de hauteur pour une base d’un mètre carré. Franck opéra un rapide calcul. Cela donnait environ quarante-cinq mètres cubes, une centaine de colis par mètre cube. Il y en avait au moins pour soixante mille euros, même en fourguant le lot en une seule fois. Les chinois qu’il avait rencontrés quelques semaines auparavant étaient prêts à tout racheter. Les produits de luxe coûtaient encore plus chers en Chine que leur prix de vente en France, à cause des embargos. Là-bas, ils en tireraient le double, peut-être le triple. Le mieux, c’était la maroquinerie. Les sacs à main de marque les rendaient fous. Mais, pour quelques heures de boulot, ramasser soixante mille euros sans avoir besoin de stocker ni de revendre les produits par lots, c’était pas mal.

        Le temps d’aller cacher leur camion dans le hangar prévu, il serait de retour au camp dans une heure maximum. Rapide et facile. En regardant Rudy charger la première palette, Franck ne put toutefois s’empêcher de repenser au DAB du Plessis-Robinson.

      

      
        

        
          1. 

          
             Personne qui n’appartient pas à la communauté manouche. (En romani, langue des Manouches, des Gitans et des Tziganes.)
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             Cabine de camion tractant une remorque.
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        Pour obtenir une place dans cet établissement, Sacha Thibault avait dû faire jouer toutes ses relations d’avocat. Et sacrifier ses principes à la nécessité de prendre soin de son père. Même lorsqu’il s’agissait de quelque chose d’aussi naturel, aucun service n’était sans conséquence dans le monde dans lequel il évoluait. Mais ce qu’on lui avait demandé en retour importait peu.

        Le bâtiment était ancien et plutôt mal entretenu, mais les médecins qui y officiaient avaient la réputation d’être à la pointe de la recherche concernant Alzheimer. Son père présentait déjà les signes du sixième stade de la maladie. Lorsqu’il s’était mis à chercher ses mots, égarer des objets, Sacha avait d’abord cru qu’il vieillissait, simplement. Et puis, il avait eu des difficultés à se souvenir de certains noms. Malgré les premières sautes d’humeur répétées, Sacha s’était convaincu que ce n’était pas si grave. Jusqu’à ce que son père ne soit plus capable de se faire à manger, de gérer ses dépenses, ou même de s’habiller convenablement. Un soir de décembre, après l’avoir retrouvé en train de déambuler dans la rue, en tee-shirt sous la neige, il s’était résolu à demander l’avis d’un médecin. Le diagnostic l’avait assommé, brutal, irrévocable.

        
         

        Depuis quelques mois, chaque visite était devenue une épreuve. Son père ne le reconnaissait que rarement. Son visage lui restait familier, mais il ne parvenait pas toujours à se souvenir qui il était exactement. Ses rares moments de lucidité étaient des embellies, des instants de répit. Le médecin qui le suivait avait pourtant préparé Sacha à la suite. Bientôt, malgré leurs efforts, il ne serait plus en mesure de lui parler, de tenir sa main, ou de lui sourire. Inexorablement, il s’enfermait dans un monde de ténèbres. Son corps devenait lentement une prison pour son esprit malade, un carcan inutile, dans lequel il finirait prisonnier. Seul.

        Une heure durant, alors qu’il roulait vers l’institut, Sacha se prépara au pire. Il avait pris l’habitude de se remémorer leurs meilleurs moments avant de le voir, pour trouver la force d’affronter son état. L’infirmière l’avait appelé la veille, son père demandait après lui. Il s’était rendu disponible en espérant partager un instant privilégié avec lui, malgré le risque que son esprit ne se voile avant qu’il n’arrive. À seulement quelques kilomètres de la clinique, ses angoisses reprirent le dessus. Comme souvent, il avait mal dormi à l’idée de venir. Une brûlure coutumière s’immisçait dans son crâne, se répandait jusqu’à ses yeux qui lui faisaient mal, meurtris par la moindre lumière vive.

        Sur le parking, il prit quelques minutes pour se donner du courage. Il sortit de sa voiture, se dirigea sans entrain vers l’entrée. Il salua poliment les employés dans le dédale de couloirs qui menait à la chambre de son père. Devant sa porte, une envie de fuir l’effleura, accompagné d’un invariable sentiment de culpabilité à cette idée. Pourtant, son absence ne serait sûrement pas remarquée. Son père avait peut-être même déjà oublié qu’il avait réclamé sa présence. Sacha se reprit et poussa la porte. La fenêtre de la chambre offrait une vue magnifique sur un parc qui courait sur plusieurs hectares. Son père était assis tout près, dans un fauteuil, le regard perdu à l’horizon. La vue de tous ces arbres en fleurs semblait l’apaiser. Sacha s’approcha doucement. Un pas après l’autre, avec précaution. Combien de temps durerait cet instant ? Le silence lui parut soudain si précieux, et puis, malgré ses efforts, il devina à un tressaillement qu’il avait brisé cette quiétude. Son père se tourna légèrement vers lui, l’observa un instant. Ils semblaient tous deux pris dans une bulle fragile de soupirs. Qui éclata.

        – Bonjour, monsieur.

        Les mots transpercèrent Sacha. Il réussit à contenir ses larmes, prit sur lui, la gorge nouée. Le médecin lui avait expliqué qu’il fallait tenir bon lorsque son père s’égarait. Lutter pour le ramener à la raison ne servait à rien, sinon à se faire du mal. À soi, parce que lui n’en souffrait pas. Cette idée lui suffit pour faire face. Sa peine s’estompa suffisamment. Il s’assit près de lui, sur le lit, et improvisa un sujet de conversation.
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        Coline arriva au commissariat peu avant huit heures. À peine son ordinateur allumé, elle lut un e-mail laconique de Pessac qui l’invitait à passer le voir dès que possible. Le bureau du patron était à l’étage et donnait sur une barre d’immeubles délabrés. Un grillage de protection s’étalait devant sa fenêtre. Il était visiblement déjà là depuis un moment. Elle frappa discrètement à la porte, entrouverte. Il leva le nez de son écran, retira ses lunettes et l’invita à s’asseoir d’un geste désinvolte. Elle regretta immédiatement de ne pas avoir pris le temps de se préparer un thé qui lui aurait donné de la contenance pendant l’entrevue. Elle s’attendait à se faire de nouveau éconduire. Par défiance, elle chercha une réplique acérée pour en sortir la tête haute, mais il la surprit.

        – J’ai lu votre dossier, c’est vraiment du bon boulot.

        Les pensées confuses, Coline ne parvint pas tout de suite à répondre.

        – Franchement, c’est glaçant. J’ai d’abord cru que vous cherchiez à vous faire mousser, mais vous avez sûrement mis le doigt sur quelque chose. Vous pensez vraiment que ce sont des homicides ?

        – Euh… Oui, monsieur.

        Oui, monsieur. Quelle conne ! Cela faisait des jours qu’elle travaillait sur ce dossier. Elle avait passé des heures à relire chacun des rapports, chaque procès-verbal de ces affaires et de toutes celles qu’elle avait pu ressortir des archives du service. Elle avait rédigé des tableaux comparatifs, dressé des cartographies, comparé toutes les photos prises des corps et des lieux et, maintenant que Pessac semblait lui accorder un peu d’intérêt, tout ce qu’elle lui trouvait à dire, c’était : « Oui, monsieur. » Pathétique.

        – Bon, Coline. Je sais que je vous ai un peu rembarré l’autre jour, j’en suis désolé. Vous êtes une bonne enquêtrice, vraiment. Mais ici, on est dans un commissariat de banlieue. Si vous avez raison, il va falloir passer la main à la PJ. C’est pas votre boulot de travailler sur des affaires pareilles. Vous en êtes consciente ?

        – Oui, monsieur.

        Mais qu’est-ce qui clochait chez elle ? Elle se serait giflée. Si elle ne réagissait pas, elle risquait de se faire débarquer de l’enquête qu’elle avait initiée. De son enquête.

        – Enfin, je comprends, mais vous ne pouvez pas me retirer cette affaire, reprit-elle. Ce ne serait pas juste. Personne n’a rien vu, ni même essayé de chercher, et maintenant que ça devient intéressant, vous voulez m’écarter. Je sais qu’il reste beaucoup de recherches à faire, mais je suis prête à prendre sur mon temps libre. Je n’ai pas accès à la moitié des fichiers, et je ne sais même pas s’il y a d’autres cas ailleurs sur le territoire. Il faudrait reprendre tous les dossiers, demander des examens complémentaires, comme des recherches toxicologiques par exemple. Il va falloir obtenir des autorisations d’exhumation pour de nouvelles autopsies, si toutefois il y en avait déjà eu. Et entendre les proches, le voisinage.

        Pessac leva les mains, les paumes face à elle, en signe d’apaisement. Coline en profita pour reprendre son souffle.

        – Holà, doucement. Vous en avez déjà parlé à quelqu’un ?

        – Non, enfin seulement à la mère de la première jeune fille sur laquelle j’ai enquêté. J’avais besoin de vérifier pour la tresse. Mais à part à elle, je n’ai raconté ça à personne avant de venir vous voir.

        – Franchement, c’était pas malin de la contacter. Vous êtes certaine que, maintenant, elle ne va pas s’agiter ? Si elle appelle un avocat, ou les collègues locaux, toute cette histoire risque de vous glisser entre les doigts.

        – Je ne pense pas qu’elle le fera. Elle a mes coordonnées. Au pire, elle me rappellera pour savoir où j’en suis.

        – Vous avez rendu compte de ça au Parquet ?

        – Non, pas encore.

        – Ne le faites pas. Il faut d’abord creuser. Pour peu qu’ils croient à votre histoire, leur premier réflexe sera de vous dessaisir. Ce n’est pas ce que vous souhaitez, si ?

        – Bah, non. Pas vraiment.

        – OK, j’ai encore pas mal d’amis en PJ. Je vais passer quelques coups de fil pour voir si on peut trouver de l’aide. Je connais quelqu’un qui s’y connaît en tueur en série. C’est de ça dont on parle, je ne me trompe pas ?

        Coline demeura interdite. Pessac s’était autorisé à verbaliser ce qui lui trottait en tête depuis quelques jours. Les mots donnaient soudain aux faits une allure menaçante. Mais pour la première fois, ils levaient le voile sur une réalité froide : quelqu’un, sans doute un homme, avait assassiné toutes ces femmes, avant de maquiller leurs morts en suicides.

        – Ça va, Coline ? Vous n’avez pas l’air bien.

        – Merci, c’est juste que… Je viens seulement de réaliser ce que tout cela implique. Si c’est vraiment ça, ce type va recommencer.

        – Je n’en sais rien. En tout cas, ça vaut le coup de pousser votre enquête. Vous connaissez SALVAC ?

        – J’ai déjà entendu l’acronyme, mais je ne sais plus trop ce que ça veut dire.

        – C’est un service d’analystes spécialisés dans les crimes sériels : le Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes. Pour faire simple, c’est un logiciel canadien qui permet de recouper des tas d’affaires pour faire des rapprochements. D’habitude, ils travaillent surtout sur des viols, mais je pense que votre intuition leur plaira. L’une des enquêtrices me doit un service. Je vais l’appeler, et vous passerez la voir.

        – Très bien, monsieur.

        – Vous devrez également recouper ce que vous trouverez avec le FIJAIS. Vous le connaissez, celui-là ?

        Coline prit un air embarrassé qui fit rire son chef.

        – Eh ben, heureusement que vous êtes passée me voir. Le FIJAIS, c’est le Fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles. En clair, la liste de tous les tracassés du sexe. On y fiche tout : de la simple exhibition, à la connexion pédopornographique, jusqu’au meurtre sexuel. Ils sont des milliers, il y a un peu de tout, mais si vous dénichez un suspect, ça pourra aider. Vous vous souviendrez de tout ?

        – Oui, ça ira.

        Elle hocha la tête, se demanda si elle avait l’air aussi sotte qu’elle le pensait.

        – Si vous avez visé juste, vous allez devoir vous battre pour rester dans la course, vous le savez ? Dès que la PJ va flairer quelque chose, ils vont nous tomber dessus pour vous sortir.

        – Je sais, dit-elle, l’air dépité.

        – Ne vous inquiétez pas, je les connais par cœur.

         

        En sortant du bureau de Pessac, Coline se sentit dépassée par l’ampleur de la tâche. Les affaires courantes occupèrent le reste de la journée, mais dans le train qui la ramenait chez elle, elle laissa son esprit se perdre. Assise au fond du wagon, elle regardait la banlieue défiler. Une crainte profonde lui disait que, si elle avait vu juste, le temps jouait contre elle. Du peu qu’elle savait sur les tueurs en série, il s’agissait soit de meurtriers pulsionnels, soit de criminels résolus qui planifiaient leurs passages à l’acte. À bien y réfléchir, elle n’aurait pas su dire ce qu’elle trouvait le pire : un malade imprévisible ou un monstre froid ?

        Elle éluda la question en reconnaissant les derniers kilomètres de voie qui la séparaient de la station de Meaux. Sur le quai, elle emboîta sans réfléchir le pas aux centaines de personnes qui partageaient ses voyages quotidiens pour la capitale. Comme tous les soirs, elle retrouva sa vieille voiture sur le parking de la gare, fit une halte sur le chemin de la maison pour acheter du pain.

        Pénélope lui sauta dessus dès qu’elle ouvrit la porte. Félix se contenta de la snober avant de retourner dans la cuisine. Elle n’avait pas eu le temps de les nourrir ce matin pour ne pas rater son train. Le mépris de Félix était sans doute sa punition. Amusée par sa mauvaise humeur, Coline se baissa pour ramasser Pénélope qui se frottait à ses jambes, se mit à lui parler tendrement à l’oreille, suffisamment fort pour le narguer.

        Elle avait toujours vécu dans cette petite maison. Au décès de sa grand-mère, c’est elle qui en était devenue propriétaire, mais sans que ça n’ait plus de sens que cela pour elle. Elle avait grandi entre ces murs, près de celle qui l’avait élevée. Au fond du jardin à la beauté anarchique, un salon de jardin en fer forgé trônait depuis son enfance. Les beaux jours commençaient à revenir, l’animal toujours dans les bras, elle alla s’asseoir sur une des chaises pour profiter de la douceur de la fin de journée. La chatte sauta sur la table, se figea un instant en apercevant un oiseau à quelques mètres d’elles. Coline eut une pensée pour la dernière jeune fille qu’elle avait découverte, et frappa dans ses mains pour éloigner la proie de Pénélope, juste avant que celle-ci ne bondisse. Mue par un instinct de vie.
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        Franck Schmidt s’accroupit pour passer sa main sur le montant de la porte de garage. Le morceau d’allumette qu’il y avait coincé quelques jours auparavant était toujours en place. Un moyen de détection simple mais très efficace pour vérifier que personne ne l’avait ouverte à sa place. C’était leur père qui leur avait appris ça, entre autres choses, lorsque Stéphane et lui n’étaient encore que des gamins. L’école leur avait toujours paru comme une perte de temps ; sur ce point au moins, son frère et lui s’étaient entendus très tôt avec leurs professeurs.

        Le moment où ils s’échappaient de la classe pour aller rejoindre leurs cousins au camp faisait partie de ses meilleurs souvenirs. Ensemble, ils tentaient d’imiter leurs aînés, rêvant de braquages et de courses-poursuites. Sauf que dans son monde, les modèles ne portaient ni plaque ni insigne.

        Le box était sombre. Franck devinait à peine les scooters coincés tout au fond. La voiture qui les cachait commençait à prendre la poussière, mais les pneus et les freins devaient toujours être en bon état. Le local était étroit, il parvint toutefois à se glisser le long du mur et à ouvrir la portière. Une fois assis derrière le volant, il sentit que le bolide lui appartenait. Le moteur de l’Audi RS8 démarra au premier essai, vrombissait à chaque appui sur l’accélérateur, laissant à peine affleurer la force de ses cinq cents chevaux. Franck prit soin de la laisser tourner quelques minutes pour recharger la batterie, s’assura que les plaques en doublettes parfaites1 avaient été correctement rivetées. Avant de sortir du box, il passa le lieu en revue, pour se souvenir de la place du jerrican et des bidons d’huile qui traînaient par terre. Il referma la porte, agacé comme à chaque fois par le bruit strident qu’elle faisait en s’abaissant, puis remit le morceau d’allumette en place.

        Il vérifia son portable à peine sorti du parking. Il consulta sa boîte vocale, par acquit de conscience, mais à l’évidence Rudy ne l’avait pas appelé. C’était pourtant ce qu’ils avaient prévu ; son cousin devait le prévenir dès qu’il serait parvenu à garer l’utilitaire devant la banque. Franck avait lui-même peint les vitres arrière de l’Express, posé un rideau de douche entre la cabine et les sièges, installé un vieux fauteuil dans la fourgonnette pour s’en servir de véhicule de planque, comme les flics. Avec Stéphane, ils l’avaient souvent utilisé pour surveiller le passage de transports de fonds. Cette fois-ci, l’Express ne servirait pas à cela. Mais Rudy devait impérativement réussir à le stationner correctement, face au local d’approvisionnement, et ce, avant ce soir. Après des semaines de repérages, ils savaient désormais que le dabiste passait le lundi en fin de matinée, mais il leur restait encore beaucoup à faire.

        Franck rejoignait sa voiture, garée à quelques rues de l’immeuble où il louait le box sous un toc, au moment où son téléphone finit par sonner.

        – Franck, c’est moi.

        – Ça y est, t’as trouvé une place ?

        – Non, j’galère. Si t’es d’accord, je la lâche dans une rue autour et je reviens demain. Parce que là, y’a trop d’monde.

        – Tu lâches rien du tout, t’as compris ? Demain, c’est jour de marché et ça sera pire. Si tu te gares pas aujourd’hui, on va être obligé de décaler d’une semaine. Alors tu te démerdes, et tu fais comme on a dit, c’est clair ?

        – Ouais, mais la banque…

        – Ferme ta gueule, Rudy. On se parlera tout à l’heure, quand on se verra.

        – Ah, OK. Pas au téléphone !

        – Voilàaa… t’as tout compris. Maintenant, tu te gares comme prévu.

        Franck raccrocha pour couper court aux jérémiades de son cousin. Cent fois déjà, il lui avait dit de ne pas se répandre sur un cellulaire, mais c’était plus fort que lui. Lorsque cette affaire serait terminée, il devrait l’écarter. Pour le moment, les choses étaient trop engagées. Avant de repartir, Franck prit un peu de temps pour réfléchir. Le succès de leur entreprise reposait sur cette place que Rudy était en train de chercher. Pour ne pas attirer l’attention, l’Express ne pouvait rester face au local d’approvisionnement du DAB qu’une journée ou deux, pas plus. Au dernier moment, Rudy le déplacerait pour laisser le champ libre au véhicule bélier que Stéphane projetterait contre la porte. Pile au moment où le dabiste serait affairé à ouvrir les coffres relais. À moins d’être garé au bon emplacement, ils n’avaient plus qu’à attendre la semaine suivante. Alors, depuis deux jours, Rudy traînait dans le quartier, déplaçait son cheval de Troie à chaque fois qu’un stationnement se libérait près de l’agence bancaire. Pour rester discret, il évitait d’attendre au volant, faisait les cent pas près des boutiques, passait d’une terrasse de bar à l’autre pour garder un œil sur la rue. La veille au soir, le gamin avait eu une fausse joie en voyant déboîter une Peugeot 3008, à seulement deux véhicules de l’endroit qu’il briguait tant. Mais elle occupait en réalité une aire de livraison. Il l’avait tout de même prise, faute de mieux, mais au risque de se retrouver en fourrière.

         

        Franck démarra. Il songeait à tout abandonner. Pourquoi s’acharner ? Ils pouvaient repérer une autre banque. Les fois précédentes, les choses avaient été plus simples. Son instinct le chatouillait. Il avait coutume de ne pas l’ignorer ; les rares fois où il l’avait fait, il l’avait regretté. Alors par précaution, il ralentit à l’approche du feu qui venait juste de passer au rouge, jeta un coup d’œil autour de lui et, au lieu de s’arrêter, partit en trombe, les yeux rivés au rétroviseur intérieur. Plutôt que de prendre les grands axes, il fit appel à sa mémoire pour emprunter une série de détours, jusqu’au bar où il devait retrouver son frère. Ces précautions l’aidaient à se souvenir qu’il était vulnérable. Tous ceux qui l’avaient oublié avaient passé plus de temps en prison qu’en liberté. Son portable se remit à sonner. Il se tortilla, retira sa ceinture pour l’attraper au fond de sa poche de jeans, décrocha juste avant que l’appel ne passe sur boîte vocale. Rien qu’au timbre de sa voix, il comprit que Rudy avait résolu leur problème.

        – C’est moi, cousin. Ça y est, j’ai trouvé une place, juste celle que tu voulais.

        – C’est parfait. T’as de quoi manœuvrer ?

        – Ouais, c’est bon. J’passerai dimanche pour vérifier que personne me colle, mais pour le moment, c’est nickel.

        – Non, tu vas pas y passer dimanche, mais demain. Jusqu’à lundi, je veux que tu vérifies tous les jours. Et t’as payé le stationnement ?

        – Tu déconnes, j’vais pas raquer pour une vago2, chouravée3 en plus.

        D’aussi loin qu’il parvenait à se souvenir, Rudy avait toujours été stupide. Leurs mères étaient sœurs, c’était la seule raison pour laquelle il l’associait à ses affaires. Ça, et le fait qu’il ne risquait pas de balancer sa propre famille. Mais c’était définitivement un imbécile.

        – Écoute, fais c’que j’te dis, tu vas pas tout foutre en l’air pour deux balles. Alors tu raques, et tu y retournes tous les jours. Et surtout, tu la fermes au bigo, OK ?

        – OK, Franck. Calme-toi.

         

        Une pluie fine venait de se mettre à tomber. Franck déclencha ses essuie-glaces en espérant qu’il ne pleuvrait pas lundi. Il détestait ça. Stéphane avait beau être un pilote hors pair, une chute leur coûterait cher. La circulation ralentit à cause du mauvais temps et il en profita pour récapituler ce qu’il lui restait à faire. Le plus difficile avait été de placer la voiture ventouse, mais il y avait encore bien d’autres choses à caler en moins de deux jours. Stéphane et lui étaient convenus du fait qu’il serait dommage de se servir de l’Audi RS8 comme voiture bélier. Il fallait donc en voler une autre et la préparer. En revanche, ils avaient toujours un TMax de disponible, mais il devrait en changer les plaques pour le sortir sans risque. Sur la route, il avisa un fourgon blindé garé le long du trottoir et son esprit s’échauffa. Deux convoyeurs sortirent d’une agence bancaire, chacun lesté d’un lourd sac de toile. Il était trop loin pour se faire une idée précise, mais s’il s’agissait de billets, il devait y en avoir pour une fortune. Probablement des centaines de milliers d’euros. Un camion klaxonna derrière lui, l’obligeant à redémarrer. Il jeta un regard dans ses rétros, reprit sa route, prudemment. S’arrêter en pleine voie pour mâter un transport de fonds, même si personne n’avait probablement prêté attention à lui, était une grossière erreur.

        Il lui fallait être plus réfléchi. Demain, il passerait à l’hôtel bon marché qu’il avait repéré à Rungis. Par l’A86, ce n’était qu’à quelques encablures du Plessis-Robinson. Franck avait prévu d’y prendre une chambre triple pour deux nuits, payées en liquide. Ils se feraient passer pour des ouvriers de province et, dans l’hypothèse où ils étaient surveillés par les flics, ça leur permettait de disparaître avant, et surtout, après le braquage. Le temps que l’alerte soit donnée, ils seraient déjà à l’abri. Une autre précaution l’avait conduit à envisager de n’emporter, cette fois-ci, que des bombes lacrymogènes. Stéphane n’avait jamais eu à utiliser son arme tant le choc était impressionnant pour l’agent de maintenance, sauf pour lui fracasser le crâne. Ce n’était pas tant que ça le choquait, mais juridiquement, un vol avec violences n’était pas un vol à main armée. La différence se mesurait en années d’emprisonnement.

         

        Au fil du temps, ses intuitions l’avaient façonné et, peu à peu, cette manière de vivre lui était devenue naturelle. Être méticuleux et défiant lui plaisait. Ça l’obligeait à rester attentif, connecté au monde qui l’entourait. Même lorsqu’il s’était retrouvé incarcéré, il n’avait jamais douté de ses talents. La morale et les lois mises à part, c’était un professionnel. Il était doué, sa famille comptait sur lui. Et si à vrai dire, il n’avait pas choisi cette vie, elle lui convenait parfaitement.
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             Plaques minéralogiques identiques à celles d’une autre voiture, non volée, du même modèle et de la même couleur.
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        Dès qu’il vit la serveuse, il comprit qu’il allait de nouveau succomber. Son ventre lui faisait mal. Une douleur aiguë, familière, qui lui poignardait l’abdomen et annonçait les premiers tremblements. Les spasmes provoqués par l’excitation viendraient ensuite. Il n’osait plus la regarder, respirait péniblement, la poitrine écrasée par le désir. Pour le refouler, il chercha à se souvenir des premières émotions qu’elle lui avait inspirées, sa douceur, le charme qu’il avait deviné lorsqu’elle était venue prendre sa commande. Parfois, cela suffisait à le calmer, à éviter le pire.

        Il sentit que ses efforts seraient vains. Une nouvelle fois, il finirait par se soumettre. Comme si, en définitive, ce n’était simplement qu’une question de temps, pas de volonté. Depuis l’enfance, cet appétit s’emparait de lui dès qu’il laissait son esprit lui échapper. Un affreux chien noir, c’est ainsi qu’il avait fini par se le représenter. La gueule dégoulinante, il rôdait, prêt à surgir pour se coller à lui. Il connaissait par cœur la sensation écœurante de sa truffe sale et humide collée contre sa peau, appréhendait son odeur putride, avant même qu’il ne s’approche de lui pour renifler ses parties génitales. Il le haïssait, mais se laissait dominer. Et même si ses grognements, ses poils crasseux le répugnaient, il finissait la plupart du temps par le suivre.

        Au prix d’efforts épuisants, il lui était tout de même arrivé de le museler. Avant que la crise ne soit trop forte, en focalisant son attention sur autre chose, tandis que la bête grattait nerveusement à la porte de son esprit. Le plus difficile alors, c’était de s’interdire de repenser à la première fois qu’elle l’avait possédé.

        Très tôt, il avait dû apprendre à donner le change. Durant des années, il lui avait fallu convaincre les médecins qu’il allait mieux. À chaque consultation, il avait dû renier toute la beauté de son geste, ce sentiment de paix, si pur, qu’il avait ressenti après qu’elle se soit endormie. C’était la candeur de Julia qui lui avait montré la voie, comme une révélation. Il avait compris que c’était à lui de la protéger, la préserver. Lorsqu’elle s’était mise à hurler, il avait été forcé de la calmer. En dépit de son âge, il l’avait maîtrisée, et dans un état crépusculaire, l’avait plaquée au sol. Jusqu’à ce qu’elle soit enfin paisible, silencieuse.

        Le reste, il leur avait raconté, encore et encore. Sans rien trahir de son amour pour elle, il s’était habitué à s’excuser.

         

        Avec le temps, les psychiatres avaient fini par instiller le doute dans son esprit. Une culpabilité destinée à agir comme une camisole, qu’il s’était résolu à accepter après des heures de torture mentale. Un mensonge, pour qu’ils le laissent enfin tranquille, mais qui l’avait plongé dans une souffrance infinie.

         

        Il se remit à observer la serveuse. Lui seul savait à quel point elle était ingénue. Elle évoluait avec grâce, dégageait une fraîcheur éthérée qui flottait dans son sillage. C’était ce que son chien noir flairait avant tout. Même noyé au milieu de toutes ces odeurs, son parfum l’attirait irrésistiblement. Il aurait dû tenter de le retenir, mais l’animal s’approchait d’elle, s’avançait prudemment entre les tables et les clients. Il s’arrêta net, à quelques mètres, les oreilles basses et la langue pendante.

        Son esprit s’emballa. Il s’imaginait l’attendre à la fin de son service pour la suivre jusqu’à son domicile, s’insinuer derrière elle dans l’escalier. Une fois sur le palier, la laisser glisser la clé dans la serrure et entrouvrir la porte. C’était le moment qu’il choisissait pour se décider. Un moment si délicat, qu’il lui était très souvent arrivé de le rater. Il suffisait qu’elle se retourne trop tôt, qu’un voisin sorte de chez lui ou que l’ascenseur ne se remette en marche pour qu’il soit forcé de renoncer. Mais s’il réussissait à l’empêcher de hurler, si tout s’enchaînait naturellement, alors il la pousserait dans son appartement, claquerait la porte derrière eux.

        Parfois, la transformation pouvait prendre du temps. Selon la façon dont elle était habillée, il devait fouiller dans sa penderie, trouver une robe à son goût et la changer avec précaution. Mais ce n’était qu’au moment de lui tresser les cheveux qu’il jouissait réellement. Pas physiquement, comme tous ceux qui ne rêvaient que de se déverser en elle. En lissant la natte sur son épaule, il sombrait dans une extase spirituelle.

         

        Un taxi freina brusquement dans la rue, klaxonna, redémarra en trombe. Cela suffit à le sortir de sa transe. Trop de monde l’avait vu dans ce bar. Il compta sa monnaie, laissa un pourboire à côté de son verre, vérifia par deux fois qu’il n’avait rien oublié. Après avoir jeté un dernier regard à la serveuse, il se dirigea vers la station de métro de l’autre côté de la rue.

        Il trouva une place discrète tout au bout du quai, sur l’un des sièges les plus éloignés de l’entrée. Un groupe d’étudiants vint s’asseoir à quelques mètres de lui, tout près de son chien. Cette fois-ci, il le laissa s’éloigner, le museau collé au sol, attiré par une jeune fille rousse. Les couleurs vives de sa longue jupe soulignaient la blancheur de son teint. Sans qu’il cherche à intervenir, il vit l’animal s’exciter, humer l’air vicié du métro à la recherche d’odeurs intimes. Et comme un avertissement, la douleur revint lui déchirer le bas-ventre.

         

        Il devait s’arrêter de penser. Lutter contre l’idée de la suivre, déjà. Arrêter de se mentir, en se disant qu’il pouvait tout interrompre quand il le voulait. Il ne devait simplement pas commencer, du tout. La rame de métro traversa son esprit, surgissant dans un bruit strident. Le wagon de queue stoppa juste devant lui. Sans détourner le regard du train, il se leva pour aller s’asseoir sur un strapontin et se mit à supplier, intérieurement. Il priait pour qu’on l’aide à rentrer chez lui sans faiblir. Il devait se réfugier dans sa chambre, s’allonger sur son lit et se battre contre ses pulsions. Comme il l’avait appris.

        S’il y parvenait, il finirait par s’endormir épuisé, recroquevillé autour d’un coussin. La tentation disparaîtrait. Il ne serait plus qu’un enfant comme les autres, tendre et naïf. Effrayé par le monstre caché sous son lit.
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        Rien ne s’était passé comme prévu. Pire encore que ce qu’il pouvait craindre. Lorsque, la veille au soir, les frères Schmidt avaient disparu dans la nature, Philippe aurait dû comprendre que tout allait déraper. Franck s’était garé dans le parking souterrain de Créteil Soleil. Julien et son groupe étaient parvenus à le tenir pendant plus d’une heure dans le centre commercial, jusqu’à ce qu’ils le perdent subitement dans les rayons du BHV. Une partie des accès du magasin donnaient sur un parking aérien idéal pour se faire ramasser à la volée. Ils avaient retrouvé sa voiture, après la fermeture, mais lui s’était volatilisé. Pour Stéphane, cela avait été encore plus rapide. Le juge n’avait pas autorisé suffisamment tôt la pose d’une balise sur sa moto. Lorsqu’il avait commencé à griller tous les feux, Greg avait pris la décision de le lâcher pour sauver un semblant de discrétion. Depuis, aucun des deux frères n’avait donné signe de vie.

        Par précaution, Philippe avait quand même obtenu la mise sur écoute de leurs parents, ainsi que de Nora, la michetonneuse que fréquentait l’aîné. C’était surtout pour se donner bonne conscience. Ça n’irait pas loin, tout comme planquer sur le camp de Manouches dans lequel Rudy Reinhardt avait posé sa caravane. Pendant tout le week-end, ils les avaient cherchés en vain et la semaine commençait mal.

         

        Accepter l’idée qu’ils s’étaient fait repérer, manipuler de cette façon, le mit hors de lui. Un sentiment confondu de rage, de honte et d’impuissance le fit exploser. Seul dans sa voiture, Philippe hurla sa frustration en tapant sur son volant. Enfin calmé, il envisagea les options qui s’offraient à lui. Elles n’étaient pas nombreuses : soit leur courir après, soit essayer d’anticiper leur projet.

        Une chose était certaine, les Schmidt ne s’étaient pas donné la peine de disparaître pour rien. Ils venaient de se mettre au vert avant de taper. Mais à l’évidence, il n’avait qu’une vue partielle de la situation. Lui et son groupe avaient certes assisté à un repérage en règle, mais ils ne surveillaient l’équipe que depuis peu. Les frères Schmidt pouvaient tout à fait avoir d’autres chantiers en cours, et s’ils misaient tout sur leur dernière surveillance, ils risquaient de s’en mordre les doigts.

        Philippe hésita. Ratisser toutes les tombées1 de l’équipe leur prendrait des heures, sans garantie de résultat. Indécis, il se souvint du coup de fil que Julien lui avait passé juste avant qu’ils ne perdent leur cible : la veille au soir, l’attention de Nabil avait été attirée par un Renault Express garé pile en face du Crédit Mutuel du Plessis-Robinson. Là où Franck Schmidt les avait emmenés quelques jours auparavant. Un simple regard sur le talon d’assurance avait suffi pour confirmer que l’utilitaire était volé, et d’après leurs renseignements, le dabiste passait tous les lundis.

        Philippe décida de suivre son instinct et attrapa son portable.

        – Julien, c’est Philippe. Tu es où, là ?

        – Je viens de décrocher du camp de Rudy. Je pense pas qu’il y soit, et de toute façon, c’est intenable. Je viens de me faire taper au carreau par des mômes. Ça me fait mal de le dire, mais je crois qu’on est dans le vent.

        – Peut-être pas. Tu récupères ton groupe, celui de Greg, et on se retrouve au Plessis.

        – Tu crois que c’est là qu’ils vont aller ?

        – J’en sais rien, mais on a rien de mieux, si ?

        – J’ai pas dit ça, Philippe. Mais si on se plante et qu’ils fleurissent ailleurs, on va passer pour des branques.

        – J’assumerai. Allez, dépêche-toi, je file là-bas.

        Philippe raccrocha, déclencha son deux-tons et déboîta en forçant le passage à un bus. À hauteur de Fresnes, il coupa sa sirène et rabattit son pare-soleil Police. Sa radio se mit à grésiller à quelques centaines de mètres de la sortie de l’A86. D’après le GPS, il se trouvait tout près de l’avenue où il devait retrouver le reste du dispo. Le secteur était commerçant, des grappes de passants déambulaient devant les vitrines de part et d’autre de la rue. Le trafic reprit.

        – Alex, de Julien. Tu es sûr que c’est Rudy ?

        – Certain, il vient de poser un scooter pas loin de la place de la Résistance. Il descend vers vous, jeans et blouson de motard noir en toile. Il tient son casque à la main, et il mate dans tous les sens. C’est reçu ?

        – Fort et clair. À tous, on ne bouge pas. Faites gaffe de pas prendre les autres dans le dos.

        – De Alex, tu veux que je le tienne ?

        – Non, lâche-le. La cuve est à vue de l’Express et Nabil est en plongée.

        – Bien pris.

        Philippe s’annonça.

        – Julien, de Philippe. Tu veux que je me mette où ?

        – J’ai déjà du monde sur les axes de fuite, mais on manque de piétons.

        – C’est bien pris, je me pose.

         

        Assis à la terrasse d’un café, Philippe suivait les échanges radio en feignant de ne pas regarder l’agence bancaire de l’autre côté de la rue. Pour donner le change, il fit mine de s’intéresser à une cliente attablée près de lui. Elle paraissait sensible à son charme et malgré la situation, réussit à le troubler. Du moins, jusqu’à ce qu’il comprenne – trop tard – que son attention s’adressait à un autre, qui venait de surgir derrière lui. Il se sentit comme un gamin prit en faute. Tandis que le couple s’embrassait, il se consola en se disant qu’au moins, aucun des gars du groupe n’avait été témoin de la scène. La pile de son oreillette sans fil faiblissait. Il sortit un dispositif filaire, semblable à des écouteurs de cellulaire, pour le brancher à sa radio, juste au moment où le trafic reprenait.

        – De Nabil, notre ami est devant l’Express, je crois qu’il cherche les clés dans ses poches. C’est bon, il a trouvé. Il ouvre la portière conducteur. La referme. C’est reçu ?

        – Fort et clair.

        Philippe reconnut l’accent méridional de Greg.

        – À tous, il a démarré l’Express, il va bouger, dit Nabil, avant d’ajouter :

        – De Nabil, attente. Il a coupé le moteur. Je pense qu’il voulait vérifier la batterie. Attention, il est au portable. Il a l’air de chercher quelqu’un du regard. Les frangins ne doivent pas être loin.

        – De Christelle, un scooter TMax vient d’arriver devant moi, de l’autre côté de l’avenue. Il est juste devant la pizzeria, mais je n’arrive pas à voir la plaque.

        – Reçu, de Julien. Un piéton peut essayer de faire un passage ?

        – J’y vais, de Yannick.

        Philippe consulta sa montre. Il était dix heures vingt. Une idée précise des horaires du dabiste aurait été précieuse, mais contacter la société de maintenance était hors de question. Difficile de les convaincre de laisser leur employé se faire braquer, sans compter le risque d’un complice parmi eux. Leur seule certitude était que l’agence fermait à midi.

        – De Yannick, j’ai la plaque du scooter, mais pas la peine de la passer à la doc, le pilote c’est Franck Schmidt. Je viens de le voir retirer son casque. C’est bien pris ?

        – De Philippe pour Julien, essaye de resserrer sur lui avec les piétons. Si ça tape et qu’il tente de s’arracher en scooter, vous pourrez l’aplatir tout de suite. Je préférerais qu’on évite de le percuter pour le stopper. T’as reçu ?

        – Ouais, c’est parti.

        – Son frangin ne va pas tarder, il faut au moins deux bagnoles pour coincer la Mégane.

        – Tu es sûr qu’il va se pointer avec une Mégane ?

        – Ils ont toujours tapé avec ça. Grouillez-vous, ça va aller vite.

        Philippe longea le trottoir jusqu’à sa voiture, observant la rue et la mise en place du dispositif. Deux de ses collègues traversaient devant lui, sans se presser, pour se rapprocher de Stéphane Schmidt. Il les ignora, pressa le pas pour ne pas risquer de rater le final.

        – De Alain, pour tous. Il y a une Mégane noire qui vient d’arriver sur le dispo par la rue Vernadat. J’ai pas pu voir le conducteur.

        – De Alex, il vient de passer à côté de moi. C’est Stéphane.

        L’adrénaline lui brûlait les veines. Revenu à sa voiture, Philippe se concentra, glissa son pistolet automatique sous sa cuisse pour le saisir plus facilement et souffla un grand coup.

        – De Nabil, priorité radio. Le dabiste vient d’arriver, il est garé sur la place réservée aux transports de fonds.

        Philippe posa sa main sur le levier de vitesse.

        – Rudy a démarré. Il manœuvre pour déboîter, c’est reçu ?

        C’était parti.

        – Reçu, de Philippe. À tous, on va serrer. Si Rudy arrive à se tirer, on laisse faire et on se concentre sur les deux frangins.

        – D’accord, de Julien. Tu veux qu’on les arrache tout de suite ?

        Son collègue cherchait à l’aiguillonner. Un flag était toujours plus beau si on laissait le braquage se faire. En l’occurrence, les frères Schmidt avaient encore quelques minutes devant eux avant de défoncer la façade du local. Fidèle à son protocole, le dabiste devait avoir lancé la temporisation des coffres-relais. Philippe était prêt à prendre le risque. C’était l’affaire de cinq minutes, le temps pour eux de se mettre en place, pour mieux les cueillir juste après. Il allait donner ses instructions à la radio, quand Yannick le devança.

        – À tous, le motard est en train de s’agiter. Je crois qu’on s’est fait détroncher.

        – Il démarre. Vas-y, tape-le, vite.

        En une fraction de seconde, l’air changea de densité, devint électrique. De l’autre côté de la chaussée, Philippe vit le pilote du TMax démarrer, baisser la tête et foncer sur le trottoir pendant que trois gars du groupe tentaient de le faire chuter. Franck Schmidt parvint à se faufiler entre deux files de voitures. Il réussit à éviter un livreur à vélo qui venait de surgir sur sa droite, mais pas Alex, qui avait lancé son monospace pour le percuter par la gauche.

        Philippe abandonna son véhicule dans l’embouteillage qui venait de se former près du Crédit Mutuel et se mit à courir. Quelque chose n’allait pas. Devant lui, malgré la violence du choc qui l’avait mis à terre, Schmidt relevait le TMax et l’enfourchait. Des bras essayaient de le saisir, sans y parvenir. À son tour, Nabil voulut l’agripper par le blouson, mais chuta, roula devant lui. Philippe sortit son arme par réflexe, mit Franck Schmidt en joue ; un coup de feu claqua avant qu’il n’ait pu se décider à tirer. Schmidt tomba pour de bon, glissant sur la chaussée, l’une de ses jambes coincées sous le carénage du scooter. Il tentait de s’en libérer quand Nabil et l’un de ses collègues se jetèrent sur lui. Il se débattit, lutta en repoussant les mains qui l’empoignaient pour lui passer les menottes. Ce ne fut qu’après qu’il renonça.

        Au bout de la rue, la Mégane venait de forcer le passage à deux véhicules du dispo, remontait le boulevard à contresens sur la voie de bus.

        – De Christelle, à tous. La Mégane vient de s’arracher.

        – Julien, de Greg. Rudy aussi en a profité pour se barrer. L’Express était coincé, mais il s’est tiré.

        Le Marseillais était si essoufflé qu’il dut faire une pause avant de reprendre.

        – On a essayé de le rattraper avec Alain, mais il s’est tiré. Il court trop vite, ce con.

        Dépité, Nabil enleva son casque à Franck Schmidt et le jeta sur la route.

        – Putain, un sur trois. On va mettre des semaines pour serrer les autres.

        – S’ils ne se tirent pas à l’autre bout de la France.

        Philippe ne releva pas la remarque de Julien. Il se demandait comment tourner ce fiasco en succès – sans quoi son patron allait le pourrir. Le casque avait roulé jusque devant ses pieds. Sans réfléchir, il shoota dedans, regrettant instantanément de porter des Converse ; un cri de douleur lui échappa.
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        Coline sortit du RER à la station Nanterre-Préfecture et demanda son chemin pour trouver les locaux de la cellule SALVAC, nichés dans les derniers étages de la DCPJ1, au sein de l’OCRVP2. Après s’être présentée à l’accueil, elle emprunta un ascenseur jusqu’au neuvième étage. La collègue qu’elle devait y retrouver était venue à sa rencontre. Elle l’attendait sur le palier, un café à la main. Ses cheveux courts peroxydés lui donnaient un air androgyne. Elle mesurait à peine plus d’un mètre cinquante, mais était visiblement décidée à ne pas passer inaperçue. Un jeans et un polo noir boutonné jusqu’en haut achevaient le tableau. Coline se demanda s’il s’agissait de l’une de ces viragos qu’elle croisait parfois dans la boîte, de celles qui se sentaient obligées de ressembler aux hommes qui les entouraient. Peu importait du reste, du moment qu’elle pouvait l’aider dans son enquête. Elle s’avança tout de suite vers elle et lui tendit la main.

        – Bonjour, Coline. C’est toi, Sophie ?

        – Oui, enchantée. Pessac m’a prévenue que tu allais passer nous voir. Il paraît que tu as déniché un sériel. C’est cool, suis-moi.

        En longeant derrière elle une série de couloirs aveugles, Coline récapitula sa leçon. Elle voulait être certaine de se remémorer les différents éléments de son dossier pour ne pas passer pour une imbécile. Elle força le pas pour suivre sa collègue qui, malgré sa petite taille, l’obligeait à trottiner. Elles pénétrèrent dans une vaste pièce organisée en open space. Une douzaine de personnes y travaillaient. Même si Pessac lui avait parlé d’un endroit moderne et fonctionnel, le contraste avec les bureaux vétustes auxquels elle était habituée en commissariat était saisissant. Sophie s’arrêta enfin devant ce qui était à l’évidence son bureau, se cala dans son fauteuil, lui montrant une chaise à côté d’elle.

        – Assieds-toi, je t’en prie, et raconte-moi tout.

        – Je ne sais pas trop par où commencer. En fait, j’ai noté des choses troublantes dans plusieurs affaires de suicide que j’ai traitées. J’ai préféré en parler au patron, et c’est lui qui m’a demandé de passer te voir.

        – Tu as bien fait, on va regarder ça. Ce sont tes dossiers ?

        En guise de réponse, Coline serra ses mains sur la chemise cartonnée posée sur ses genoux. La peur d’être tournée en ridicule la déboussola et durant un instant, elle demeura sans voix. L’analyste poursuivit d’un ton plus doux.

        – T’en fais pas, y a pas de génie, ici. Il y a deux ans, j’étais en commissariat de banlieue, comme toi. On m’a recrutée parce que j’avais une maîtrise de psychologie, mais j’ai dû suivre une formation pour devenir analyste criminelle. Rien de bien compliqué, il faut juste prendre le problème dans le bon sens, et suivre toutes les étapes.

         

        Coline avait préparé tout un laïus dans les transports, mais au lieu de cela, elle se contenta de disposer ses dossiers devant elle. Pessac avait eu beau lui dire que son intuition était juste, elle n’avait encore jamais mené de véritable enquête criminelle. Mal à l’aise, elle attendit que Sophie ait terminé d’examiner son travail. Minutieusement, elle avait classé ses rapports, élaboré des tableaux, dessiné des schémas pour tenter d’étayer sa conviction : que tous ces crimes avaient été maquillés en suicides par un même assassin.

        Sa collègue était plongée dans le compte rendu de la première affaire. Elle semblait peser chaque phrase, son regard passant méthodiquement d’une ligne à l’autre. Après un long silence, elle leva des yeux brillants d’intelligence vers Coline.

        – Sincèrement, je ne vois pas bien le caractère sériel. Et qu’est-ce qui te fait penser que ce ne sont pas des suicides ? Il n’y a pas de traces de lutte, dans aucun des cas. Pas de marques de défense sur les corps, pas d’ongles cassés, pas de bleus. Il n’y a rien qui démontre qu’elles ont été agressées. D’après les enquêtes de voisinage, personne n’a entendu de cris, ni même des bruits suspects. Mais je reconnais qu’il y a quelque chose de troublant. Tu peux m’en dire plus ?

        – Tu as vu les photos ?

        Coline joua son va-tout, étala les trois photos prises par l’identité judiciaire, juste avant que les corps des jeunes femmes ne soient décrochés. Disposées côte à côte, l’effet était saisissant. Excepté la couleur de la robe et l’agencement des appartements, il aurait pu s’agir du même cliché.

        – C’est bizarre, on dirait la même mise en scène.

        La remarque venait d’un jeune d’une vingtaine d’années penché par-dessus leurs têtes qui les espionnait. Il continua.

        – Tu sors ça d’où Sophie ? Euh, je dérange ? Désolé.

        – Non, viens. Mathieu, je te présente Coline, une collègue de commissariat qui nous est envoyée par Pessac. Coline, je te présente Mathieu, mon padawan.

        – Ton quoi ?

        – Mon padawan, mon apprenti, comme pour les jedis. Tu sais, dans Star Wars.

        Le visage du jeune geek s’empourpra. Visiblement embarrassé, il attrapa les photos pour les détailler, en les collant curieusement devant son visage. Coline se demandait s’il s’agissait d’une quelconque technique d’analyse criminelle.

        – Tu peux me dire ce que tu es en train de foutre ? lui demanda Sophie.

        – Elles sont toutes coiffées de la même façon, non ?

        Coline retint son souffle.

        – De quoi tu parles ? Quelle coiffure ?

        – Tu vois bien, la tresse, exactement la même façon d’attacher leurs cheveux.

        – C’est ça qui m’a le plus marqué, coupa Coline. C’est difficile à expliquer comme ça, mais je suis sûre qu’il ne s’agit pas de suicides. Aucune de ces filles n’avait de raison de se pendre. Elles n’ont laissé aucun mot, aucun message à leurs proches. Elles n’avaient pas d’antécédents de dépression, rien qui puisse expliquer leur geste. Et quant à cette histoire de tresse, j’ai vérifié, et il n’y en a qu’une qui avait l’habitude de s’en faire. Et encore, pas tout le temps.

        – Et alors ?

        – Alors, je suis convaincue qu’on les a tuées toutes les trois. Je sais bien que ça fait un peu mince. Quand j’ai appelé les mères pour leur demander si leur fille était plutôt couette ou tresse, je vous assure que je me suis sentie conne. Mais au fond de moi, je suis certaine qu’il ne s’agit pas de coïncidences.

        Coline se tut, persuadée d’en avoir trop fait, et surprit un regard complice entre ses collègues. Un air entendu, mais qu’elle ne sut pas interpréter.

        – Bon, admettons, dit Sophie. On peut raisonnablement penser que sur la masse des suicides traités par les commissariats, certains sont en fait des meurtres maquillés. Tous les collègues ne percutent pas forcément autant que toi, mais vu ce qu’il leur tombe dessus en permanence, on ne peut pas leur en vouloir. Donc, en partant de ce postulat, il va falloir maintenant démontrer que ça s’est produit à plusieurs reprises, et que c’est le même auteur.

        – Alors, tu crois que c’est possible ?

        – En tout cas, ça mérite qu’on creuse un peu. Mais je te préviens, il va y avoir du boulot. Il faut reprendre tes enquêtes pour trouver d’autres points de convergence. Ensuite, on va devoir créer un profil, et brasser tout ça dans notre base pour voir s’il n’existe pas d’autres cas similaires.

        – Tu penses qu’il peut y en avoir d’autres ?

        – J’en sais rien. Certains sont peut-être passés à l’as. Si tu as raison, ce type est malin. En général, les enquêtes sur les suicides ne sont que des formalités. S’il n’y a rien de choquant, elles sont rapidement classées.

        Mathieu était surexcité.

        – C’est vrai. Il y a très bien pu avoir d’autres faits de ce genre dans ton secteur, ou même sur Paris, sans que ça n’alerte personne.

        Il comprit tout de suite qu’il avait été maladroit, et se reprit avant que Coline n’ait le temps de réagir.

        – Ne le prends pas pour toi, mais tu sais comment ça se passe. Vous avez tellement de taf, que pour peu que ce soit crédible, ça peut faire illusion.

        La gêne se lisait sur son visage.

        – Bon, pour prouver tout ça, il va nous falloir plus qu’une intuition, reprit Sophie. J’ai promis au patron de t’aider, mais je ne peux pas en parler aux autres. Si mon chef de groupe apprend qu’on fait des recherches sans respecter le protocole, il va hurler. Et crois-moi, il n’a pas besoin d’excuses pour le faire.

        Légèrement en retrait derrière sa collègue, Mathieu appuyait ses propos en mimant l’air paniqué que prendrait un toon déjanté. Coline réprima un fou rire, mais par-dessus tout, jubilait intérieurement. Ce nous que Sophie avait employé sonnait comme une intronisation.

        – Je te remercie, sincèrement.

        – Ne me remercie pas. Tu vas plutôt devoir nous aider. On va avoir une masse de choses à faire. D’abord, il faut que je décortique tes dossiers pour les rentrer dans la base. Il ne s’agit pas juste de les scanner, tu vois. C’est beaucoup plus fastidieux. Pour que le logiciel puisse les mouliner avec le reste des données, il faut rentrer chaque enquête en respectant un canevas précis. Quand ce sera fait – et avec un peu de chance – on fera peut-être un rapprochement avec une autre affaire. Mais pour être honnête, en général, on ne rentre pas les suicides. Ça ne nous concerne pas a priori et on a assez de retard comme ça.

        D’un geste las, Sophie désigna la pile de cartons entassés derrière elle.

        – Ça vaut quand même le coup d’essayer, reprit-elle. Il peut y avoir des homicides avec des critères identiques. Il faut que tu comprennes que les sciences du comportement sont tout sauf exactes. Un prédateur change souvent de mode opératoire avec le temps, ou plutôt, il évolue. Regarde Michel Fourniret : au début, il violait « seulement » ses victimes. Il s’est mis à les tuer après s’être fait serré pour ça. Quand il est sorti du trou, il a tout fait pour ne pas y retourner, en se débarrassant des témoins. Mais les agressions sexuelles sont restées les mêmes. Tu me suis ?

        Coline acquiesça, absorbée par les explications de Sophie.

        – Admettons que notre tueur maquille ses meurtres en suicides, il a sûrement dû commencer par de simples violences, ou faire des tentatives. Apparemment, il fait une fixation sur des blondes dans la vingtaine, et surtout, il y a cette histoire de tresse. On va déjà commencer par là, après on affinera.

        Coline trépignait.

        – Et moi, comment j’aide ?

        – L’idéal, ce serait de demander des autopsies. Il n’y en a pas eu, non ?

        – Non. Elles ont été inhumées tout de suite.

        – Tu peux voir ça ?

        Jusque-là, ça paraissait trop simple.

        – J’aurais préféré avoir quelque chose de plus solide avant de les demander, tu comprends ?

        – Tu n’en as pas parlé au Parquet ?

        Désappointée, Coline chercha soigneusement ses mots avant de répondre.

        – Écoute, si je rends compte de tout ça à un substitut, au pire il se fout de moi, au mieux, il me dessaisit pour refiler le dossier à la PJ. C’est aussi ce que pense Pessac, et c’est pour ça qu’il m’a demandé de venir te voir. Pour qu’on enquête, pas pour en revenir au même point.

        L’analyste leva les épaules, du genre pourquoi pas, après tout, et se mit à rire. Elle regarda autour d’elle, comme si elle craignait de s’être trahie. Puis se tourna vers Mathieu.

        – Tu en penses quoi, toi ?

        – C’est super intéressant, il faut foncer.

        – OK, on se lance. Et s’adressant à Coline : tu n’as rien transmis à personne ?

        – Non, pas pour le moment. J’attendais de te voir pour savoir quoi faire.

        – Essaye de reprendre les auditions des voisins, des concierges s’il y en a. Ça m’étonnerait que le Parquet ne tique pas, mais demande quand même les fadettes des victimes vingt-quatre heures avant la découverte des corps, on ne sait jamais. Tu as pensé à la vidéo ?

        – Non, pourquoi ?

        – Les municipalités de ton secteur ont peut-être installé une vidéosurveillance. À Paris, le PVPP3, ça marche super bien. On pourrait avoir de la chance et qu’un type soit passé plusieurs fois devant les domiciles de ces gamines.

        – D’accord, je m’en occupe dès demain.

        – De mon côté, je vais m’intéresser en premier aux violeurs. C’est parfois des fétichistes, et si notre ami a un problème avec les cheveux, il doit traîner ça depuis un bon moment. Avec un peu de chance, ça ressurgira d’une vieille affaire. Si les constatations ont été faites correctement, il devrait y avoir une trace quelque part. Mais le problème, c’est que les procédures ne sont informatisées et centralisées que depuis peu. Alors, sauf s’il a agi récemment, de la même manière, et en France, il ne faut pas attendre de miracle.

        – Ça me va, je suis sûre que ça finira par payer.

        Sophie posa ses mains sur les PV devant elle, interrogeant Coline du regard, qui comprit immédiatement.

        – Tu veux que je te les laisse, c’est ça ?

        – Oui, je vais voir si j’ai assez pour débuter un profil. Ça pourrait nous aider.

         

        Le jour déclinait déjà lorsqu’elle sortit de la PJ. Le RER était bondé et Coline dut rester debout. L’enthousiasme des deux analystes l’avait ravie. Avec leur aide, elle était certaine de faire progresser l’enquête, et l’idée de participer à une véritable affaire criminelle la grisait. Elle détestait la manière dont elle devait traiter ses dossiers au commissariat : toujours dans l’urgence, sans moyens, et surtout, sans pouvoir aller au fond des choses. L’Administration lui paraissait souvent indolente, insensible à ses frustrations. Mais cette fois-ci, elle avait le profond sentiment de pouvoir se réaliser.

        Presque collée à elle, une femme, visiblement épuisée, croisa son regard, la fouillant de ses yeux ternes comme si elle cherchait une sorte d’écho à sa tristesse. Coline lui adressa un sourire convenu. Bercée par le bruit de la rame, elle repensa à ces jeunes filles qu’elle avait découvertes sans vie, à leurs familles, brisées par le chagrin. Elle essaya d’imaginer à quoi leur meurtrier pouvait ressembler, ce qui avait pu le pousser à leur infliger ça.

        Une sorte de malaise la gagna. Elle se sentit soudain oppressée, comme s’il pouvait l’observer. Un sentiment de panique s’insinua en elle. Elle frissonna, son cœur s’emballa et l’air se raréfia. Une sensation de vertige la cueillit, et au moment où elle se mit à chanceler, des bras la saisirent pour l’aider à s’asseoir sur un strapontin. Elle remercia l’homme qui venait de la retenir, refusa poliment son aide.

        Le mal existait. Elle pouvait le ressentir. Quelque part, il s’apprêtait de nouveau à tuer. Des voix confuses résonnaient autour d’elle. Coline eut l’impression de flotter. Alors qu’elle s’enfonçait, la pensée fugace de ses chats la rassura. Puis elle s’évanouit.
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        D’habitude, l’entrée du 36 fourmillait de monde. On y croisait un mélange de flics, d’avocats, de magistrats et de justiciables qui cohabitaient tant bien que mal depuis plus d’un siècle. Mais à cette heure, l’accueil de la PJ était désert. Sacha n’avait croisé que le planton de permanence, qui semblait à peine plus réveillé que lui. Il traversa la cour et entama l’ascension des mythiques escaliers si souvent mis en scène jusqu’au deuxième étage, l’entrée des services d’enquête. Absorbé par l’écran de son portable, le permanent ne remarqua sa présence que lorsqu’il se planta devant lui. Il leva des yeux mornes, sans même prendre le soin de dissimuler son téléphone. Sacha reconnut Candy Crush.

        – Maître Thibault, je suis avocat. Je viens rendre visite à un client en garde-à-vue.

        – C’est qui, l’OPJ1 ?

        – Philippe Lelouedec.

        – C’est au troisième.

        – Merci, je connais.

        Sacha réprima une remarque piquante, passa le sas vitré et reprit sa montée. Après seulement quelques marches, il croisa un jeune d’une trentaine d’années qui parut le reconnaître.

        – Vous venez voir Philippe ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Je suis de son service. J’étais dans son groupe avant qu’il ne devienne chef de section. On s’est déjà vus avec lui, vous vous souvenez ?

        Pour ne pas paraître impoli Sacha acquiesça.

        – Oui, bien sûr. Excusez-moi, j’avais l’esprit ailleurs. Et non, je ne viens pas voir Philippe. Enfin, pas à proprement dit. J’ai été désigné par Franck Schmidt pour le défendre. Vous étiez sur son interpellation ?

        – Ça dépend.

        Sacha s’approcha du policier, soudain sur la réserve, dans l’espoir d’une confidence.

        – Je ne comprends pas, ça dépend de quoi ?

        – De qui pose la question. Vous êtes un ami de Philippe ou l’avocat de Schmidt ? Je parle à qui, là ?

        – À votre avis ?

        L’air amusé, le flic adressa un clin d’œil complice à Sacha.

        – On est tous pareils, hein ? On ne décroche jamais.

        – C’est comment déjà, votre nom ?

        – Alex, pourquoi ?

        Les yeux de Sacha se rétrécirent, comme s’il ajustait un organe de visée.

        – Pour rien. C’est juste que j’aime mettre un nom sur un visage.

         

        Le long couloir du troisième étage desservait une dizaine de bureaux. Il se souvenait que celui de Philippe était sur la gauche, tout au bout. Sa porte était ouverte. Il était plongé dans la lecture d’un procès-verbal. À en juger par sa chemise froissée et sa barbe naissante, les derniers jours avaient dû être harassants. Sacha savait que c’était souvent le cas dans les affaires de banditisme. La garde-à-vue de quatre-vingt-seize heures autorisée en matière de bande organisée n’avait pas que des avantages : la fatigue pouvait aussi profiter à la défense. Beaucoup de procédures étaient cassées par la chambre de l’instruction à cause, ou grâce à des erreurs policières souvent liées à un manque de sommeil. C’était une épreuve pour tout le monde.

        Sacha frappa, fit sursauter Philippe.

        – Salut, je te dérange en plein boulot ?

        Philippe plissa le front en reprenant ses esprits. Puis il se mit à bâiller et renversa son fauteuil pour s’étirer les bras.

        – Schmidt t’a désigné, c’est ça ?

        – Exactement, mais ça tombe bien. Depuis le temps que je dois passer te voir.

        – Bah, tiens. C’est pratique. Tu pourrais appeler de temps à autre, tu crois pas ?

        – Tu as raison. C’est juste que je cours sans arrêt. Comment vont Louise et les gosses ?

        – Ça va, merci. Ça pousse. Et ton père ?

        Sacha esquissa un sourire las.

        – Je te raconterai une autre fois. Mais tu sais, ça s’arrange rarement un Alzheimer. Bon, alors, comment ça se présente, ton affaire ? Il paraît que tu en as raté deux ?

        Sacha craignit un instant d’être allé trop loin, mais le rire de Philippe le rassura.

        – Ben, dis donc. Tu perds pas le cap, toi. Écoute, officiellement, j’ai pas grand-chose de plus à te dire. C’est vrai que son frangin s’est arraché lors de l’interpel’, comme leur cousin. Mais ils sont bien habillés en procédure, et entre nous, ton client est plutôt mal barré.

        – La procédure dont tu parles, c’est celle du flag, ou de la commission rogatoire que tu gardes sous le coude ? Autant partir sur de bonnes bases, non ?

        – Il n’y a pas de CR, Sacha. On s’est mis sur eux il y a un peu plus de quinze jours, sur un tuyau. Ils nous ont emmenés sur repérages, et ce matin, ils ont fait une tentative de braquage sous nos yeux. Ton client va avoir du mal à nous faire croire qu’il était là par hasard, assis sur un scooter volé et replaqué.

        – C’est le seul fait ?

        – Pour l’instant, oui. Mais si tu veux bien, on va arrêter là. Je voudrais éviter qu’on se fâche pour une affaire de ce genre.

        Sacha leva les mains en signe de reddition.

        – Tu as raison. Je peux le voir ?

        – Viens, je t’emmène. L’IJ a sûrement fini les prises d’empreintes et le relevé d’ADN. Je vais te trouver un bureau pour que tu puisses t’entretenir avec lui avant qu’on reprenne les auditions.

         

        Le bureau dans lequel Sacha patienta était petit, encombré de mobilier. S’il se fiait à l’état du parquet, la pièce devait avoir une histoire. Il s’assit d’instinct face à la porte, sortit de quoi écrire, ainsi qu’un journal gratuit qu’il avait ramassé dans le métro. Mais il n’eut pas longtemps à attendre. Franck Schmidt se présenta à l’entrée. Sacha salua courtoisement le policier qui l’accompagnait, lui demanda de retirer ses menottes, ce qu’il fit sans un mot avant de refermer la porte derrière lui. Par précaution, Sacha attendit une seconde, puis se leva pour saluer son client, lui indiquant sa place d’un geste qu’il voulut amical.

        – Veuillez vous asseoir, monsieur Schmidt. Je suis Sacha Thibault, votre famille m’a nommé pour vous représenter.

        La veste de son costume prit un faux pli lorsqu’il se rassit. Il se releva légèrement, tira sur le tissu, malgré le regard moqueur du Manouche.

        – Je sais qui vous êtes, maître, je vous ai déjà vu plaider. Vous vous êtes occupé de l’un de mes cousins, Jimmy Horn.

        – Je m’en souviens, un procès compliqué. Il avait fauché un gendarme en tentant de s’enfuir, n’est-ce pas ?

        – C’est ce qu’ils ont dit, mais c’est des conneries. Vous devriez le savoir, non ?

        Sacha ne se laissa pas démonter.

        – Écoutez, on va laisser votre cousin là où il est, vous voulez bien ? Je suis ici pour vous, et j’ai bien l’intention de faire le maximum pour vous sortir de cette affaire. Mais si vous préférez, je m’en vais et vous attendez un commis d’office ? Ou bien, vous me faites confiance et vous me racontez ce qui s’est passé. C’est vous qui voyez. Dans le pire des cas, je facturerai mon déplacement et je passerai à autre chose.

        Son ton était posé, aussi détaché que possible, sans doute persuasif parce qu’il perçut un relâchement chez Schmidt.

        – Ça va, détendez-vous, maître. J’ai rien fait, ils me sont tombés dessus d’un coup pendant que je me garais. Un copain m’avait prêté le TMax, et je savais pas qu’il était volé, j’vous jure.

        Sacha se retint de rire. Schmidt ressemblait à son cousin : grotesque, borné et vicieux. Bien que derrière sa vulgarité, on devinait une sorte d’intelligence brute.

        – Écoutez, Franck. Vous permettez que je vous appelle Franck ? Il faut bien que vous compreniez une chose ; je ne suis ni un juge, ni un policier et encore moins un prêtre. Je me moque que vous ayez, ou pas, tenté d’agresser ce dabiste. Mais si vous voulez que je vous aide, il faut me faire confiance et tout me raconter. Pour autant que je sache, les enquêteurs vont tenter de vous mettre sur le dos toute une série d’agressions. Quand ça arrivera, il faudra que l’on vérifie ensemble votre emploi du temps pour chacun des faits. Et même, au besoin, qu’on vous trouve des alibis. Si vous avez un portable, il sera nécessaire de s’assurer qu’il ne vous lie à aucune des affaires. Aucun juré ne pourra vous reprocher d’avoir appelé votre frère ou votre cousin Rudy, sauf si à chaque fois, vous étiez sur les lieux d’une attaque. Je ne doute pas que vous ayez l’habitude des portables, mais croyez-moi, les prisons sont pleines d’imprudents. Quant à l’argent : vos comptes et tous vos achats vont être passés au crible. J’imagine que pour l’essentiel, vous ne vous servez que de liquide. Mais sur ce sujet également, je peux vous aider. Tout ça, ce ne sont que des preuves indirectes. Nous n’avons pas trop de soucis à nous faire. Du moins, tant qu’ils ne nous servent pas une trace d’ADN nucléaire2 relevée lors de leurs constatations.

        – C’est quoi, un ADN nucléaire ?

        Au fond des yeux sombres qui le fixaient, Sacha reconnut cette étincelle qu’il aimait voir briller dans le regard de ses clients. Cet instinct de survie qui leur suffirait pour se comprendre.
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        Lorsqu’il la vit se faufiler dans la foule, l’envie de serrer la peau tendre de son cou fut si forte qu’il faillit en perdre tous ses moyens. Malgré le monde qu’il y avait dans le métro, il l’avait repérée bien avant qu’elle ne s’approche de lui, son casque sur les oreilles, vibrant au rythme de la musique qu’elle écoutait, les yeux perdus dans le vide. La vingtaine, plutôt jolie, vêtue d’une longue robe à fleurs, d’une paire de rangers et d’un perfecto. Mais, comme à chaque fois, c’est sa chevelure qui l’avait tout de suite attiré, happé dans cet engrenage auquel il s’efforçait de résister. Une rame venait juste d’entrer dans la station, soulevant tout autour d’eux des volutes d’air chaud qui faisaient danser ses cheveux. Un instant, il eut le sentiment que la jeune femme nageait près de lui, qu’ils flottaient ensemble dans le courant, suffisamment près l’un de l’autre pour qu’il puisse la frôler.

        Après sa dernière crise, il avait cru pouvoir surmonter ses démons. Même fragile, cet espoir l’avait rendu tellement heureux qu’il s’était imaginé enfin libre. Jusqu’à ce que, inexorablement, son chien noir ne le rattrape. D’abord furtivement, pour renifler les femmes sur son passage. Un temps, il était parvenu à le dompter, trouvant son salut dans le travail. Plongé dans la lecture de dossiers aussi répétitifs qu’ennuyeux, il avait réussi à développer une sorte d’auto-hypnose, de méditation forcée qui confinait à la transe. Dans un état d’abandon, la conscience assoupie par ce sommeil artificiel, il finissait le plus souvent par oublier qui il était vraiment. Mais quelques jours auparavant, malgré ses efforts, il s’était autorisé un fragment de souvenir. Une épaule dénudée. Celle de l’une de ses conquêtes de porcelaine. Sa mémoire avait fait le reste, le précipitant dans des abîmes de douceur et d’horreur, qui de nouveau, le dévoraient chaque nuit. Depuis, son fidèle compagnon d’épouvante ne le quittait plus.

         

        La jeune fille était allée s’asseoir au fond du wagon. Pour satisfaire l’animal, il avait accepté de s’approcher d’elle, de le laisser voyager à côté, mais avait convenu de ne pas la suivre. Sans oser chercher à deviner son prénom, il était demeuré tout près, installé sur un siège juste derrière elle. Il pouvait sentir son parfum. Les yeux fermés, il avait tenté d’en deviner les effluves, gêné par le raclement hideux de la bête à ses pieds.

        Le train freina, s’ébranla en s’arrêtant. Il la regarda se lever et se frayer un chemin vers la porte, résolu à la laisser disparaître. Pourtant, poussé par une force incontrôlable, il lui emboîta le pas et descendit du wagon. Sur le quai, il se promit de ne pas l’escorter plus loin que les couloirs du métro, puis céda à l’envie de l’admirer à la lumière du jour, ce qui le conduisit dans la rue. À chaque croisement, il se jurait de l’abandonner au prochain. Mais chaque fois qu’elle s’effaçait à l’angle d’une ruelle, il accélérait le pas, le cœur battant. Lorsqu’elle entra finalement dans son immeuble, un flot de souvenirs le submergea, l’image de cette beauté innocente envahit tout son esprit. Un besoin impérieux d’être auprès d’elle s’imposa. Il aurait voulu que quelqu’un lui hurle de s’enfuir, l’oblige à renoncer. Déjà dans un état second, il traversa pour la rejoindre. Une voiture manqua de le renverser, le klaxonna sans qu’il n’y prête attention. Les murmures devinrent une clameur. Plus rien d’autre qu’elle ne comptait, et avant que la porte ne se referme, il lâcha prise.
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        Paris était encore ankylosée. En vingt minutes, Renan n’avait dépassé que quatre portes du périphérique et il lui en restait autant avant d’en sortir. Il décida de prendre son mal en patience. Il aurait pu sortir son gyrophare, mais au prix d’un vacarme et d’une montée de stress qu’il préféra éviter. Au lieu de ça, il choisit un programme radio plus engageant que les infos qu’il écoutait depuis qu’il était parti de chez lui. L’odeur de Clarisse imprégnait l’écharpe qu’elle lui volait souvent. Une écharpe bleue qui soulignait les reflets roux flamboyant de ses cheveux. Ainsi à l’arrêt, il se prit à rêvasser. Les détours de son esprit le ramenèrent irrémédiablement à elle, aux fossettes qu’elle avait au creux des reins, juste au-dessus des fesses. À l’échancrure de ses chemisiers, qui, parfois, laissaient soupçonner les courbes de ses seins. À ses yeux immenses, pareils à des fenêtres grandes ouvertes sur l’espoir.

        Avec elle, et depuis la première fois, tout lui avait paru étonnamment naturel. Ils s’étaient immédiatement aimés, sans gêne ni maladresse, livrés l’un à l’autre. Sans jamais se mentir. Derrière lui, le son strident d’un klaxon le sortit de sa rêverie. Sa file venait d’avancer de quelques mètres, suffisamment pour exciter le VTC qui s’agitait dans son rétroviseur. Renan prit son temps pour passer la première, avança sagement, décidé à ne pas se gâcher le début de la journée.

        Il approchait à peine de sa sortie lorsque son téléphone sonna, déclenchant le kit mains-libres de sa voiture. C’était Coline, qui l’appelait depuis le bureau.

        – Bonjour monsieur, je ne vous dérange pas ?

        – Non, Coline. Je suis sur la route, un problème ?

        – Il y a eu un autre suicide, mais pas sur notre circonscription. C’est un collègue de promo qui m’a avertie tôt ce matin. Je lui avais un peu parlé de notre affaire, et il a fait le rapprochement.

        Renan hésita. Un livreur en profita pour forcer le passage.

        – Vous pensez que c’est lié ?

        – Je ne suis pas sûre, mais ça y ressemble bien. D’après ce qu’il m’a raconté, c’est le même type de fille. La mort présente tous les aspects d’un suicide, mais il a tilté sur la robe, et surtout sur la tresse. J’aimerais bien aller voir. Vous êtes d’accord ?

        Renan mit quelques secondes à répondre.

        – Votre collègue, il a parlé de son rapprochement au substitut de permanence ?

        – Non, pas pour le moment.

        – OK. Alors, dites-lui de ne rien dire et de traiter l’affaire comme une découverte suspecte de cadavre, sans plus. Vous croyez qu’il peut jouer le jeu ?

        – J’en sais trop rien. Je vais le rappeler.

        Avant de poursuivre, Renan s’extirpa d’un nouvel embouteillage pour plonger en banlieue par l’avenue de la porte d’Italie.

        – Coline, il faut absolument bétonner le dossier avant de sortir du bois. Sophie m’a appelé hier soir et visiblement vous lui avez fait bonne impression. Elle va nous aider, mais il reste beaucoup de boulot. Pour le moment, il faut gagner du temps, vous comprenez ?

        – Vous ne pouvez pas appeler le Parquet pour revendiquer la saisine ? Ça nous aiderait d’avoir un fait supplémentaire.

        – Ça ne ferait que compliquer les choses. En l’état, je ne vois pas pourquoi je demanderais à récupérer une affaire de suicide en dehors de ma circonscription. Et si j’évoque l’idée d’un crime maquillé, vous savez comment ça va se terminer.

        Renan imagina Coline blêmir.

        – Écoutez, on va y arriver, mais il faut que vous me fassiez confiance. Si on veut convaincre un juge de nous laisser l’enquête, on doit lui présenter quelque chose de carré. Et pour le moment, on n’a pas assez de billes.

        – D’accord, vous proposez quoi ?

        Le ton de Coline était résolu, combatif. Depuis déjà quelque temps, Renan sentait qu’elle se cognait aux murs du service. À l’évidence, elle était destinée à mieux que des affaires de commissariat. Elle s’en lasserait rapidement. C’était une femme intuitive, intelligente et opiniâtre. Il lui manquait juste une pointe de patience, mais c’était une chasseuse dans l’âme. Et il aimait ça.

        – Votre collègue, celui qui a fait les constat’1, vous pouvez compter sur lui ?

        – Oui, pourquoi ?

        – Rappelez-le, et demandez-lui si vous pouvez le rejoindre sur place. Il faut que vous vous fassiez votre propre idée. Si ça colle avec notre affaire, essayez de prendre quelques photos et de récupérer un max d’infos. Surtout, ne lâchez que le strict nécessaire. Après, foncez voir Sophie. Je l’appellerai tout à l’heure.

        – Je veux bien, mais ensuite ?

        – Ensuite, on démontre que tous ces suicides sont des meurtres liés à un seul homme, et on convainc un substitut de permanence qu’il doit nous cosaisir avec la PJ, parce que la plupart des faits sont chez nous, et que vous maîtrisez le sujet. Mais si vous allez trop vite, vous serez débarquée. Compris ?

        – Compris, je l’appelle.

         

        Cette conversation laissa Renan incertain. Son humeur avait changé. Il ouvrit sa fenêtre pour saturer ses poumons d’air frais et augmenta le son de la radio. Un vieil air de Roger Glover ; Love Is All2, inonda l’habitacle de sa voiture. Le visage de Clarisse lui sourit.

        Leur rencontre avait changé sa vie, guérit ses blessures. Et pourtant, depuis que Coline avait déboulé dans son bureau pour lui déballer ses théories, un sentiment ambigu le démangeait. Une émotion trouble, faite de frustration et d’une fièvre qu’il croyait guérie.
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        Franck Schmidt était réveillé depuis des heures. Au travers de la lucarne qui faisait office de fenêtre, la lumière du jour commençait à filtrer dans sa cellule, éclairait les matelas jetés au sol. Ceux sur lesquels dormaient deux détenus trop faibles pour revendiquer une couchette. Allongé sur la sienne, Franck ruminait. Se retrouver enfermé était sûrement ce qu’il y avait de pire pour un Manouche. Lui n’avait jamais eu peur d’être tué, encore moins de se retrouver sans lové1. Au milieu des siens, il ne craignait rien : ils veillaient les uns sur les autres, les plus jeunes sur les vieillards, et depuis toujours, partageaient tout, même lorsqu’ils ne possédaient pas grand-chose. Leur vraie richesse, c’était leur liberté.

        Il se sentait emmuré, comme privé d’oxygène. De son dernier séjour en prison, il avait gardé le souvenir des bruits et des odeurs, de la couleur pisseuse des murs, de ce cri sourd de haine et d’ennui qui lui vrillait les oreilles chaque nuit. La maison d’arrêt de Villepinte était fidèle à l’image qu’elle lui avait laissée ; surpeuplée, sale et infestée de rats. Avec la chaleur qui s’accentuait de jour en jour, l’air devenait poisseux, irrespirable, sorte de gaz nauséabond qu’ils devaient partager à six dans un réduit prévu pour quatre.

        Couché sur le carrelage crasseux, le jeune qui avait dû lui céder sa place l’observait.

        – Tu dors plus ?

        – Occupe-toi de ton cul.

        En détention, les amis ne servaient qu’à passer le temps. Pour survivre, le plus important était de se faire respecter. Ça commençait dès le premier contact, le premier regard. Franck mit un terme à la discussion par un ricanement, se tourna vers le mur pour ressasser. Les derniers jours avaient été pénibles, surtout la garde à vue. Quatre-vingt-seize heures à serrer les dents, à refuser de répondre à la moindre question, le long d’auditions qui n’en finissaient plus. Il y a encore quelques années, ils l’auraient bousculé plus que ça. La présence d’un avocat lors des interrogatoires avait tout changé. Aujourd’hui, leur arme était la fatigue, combinée à un peu de pression psychologique. L’idée que cela puisse fonctionner avec des gamins l’amusa. Leur mise en scène l’avait épuisé, mais il avait encaissé en silence, attendu d’être présenté au juge d’instruction pour une courte audition de pure forme, et conduit dans ce trou par une escorte de gendarmes.

        Il connaissait bien Villepinte. À peine majeur, il y avait purgé sa première peine. Il s’y était alors senti comme enterré vivant, englouti sous une chape de béton et d’acier. Les matons avaient bien sûr changé, mais il se souvenait du cliquetis de leurs clés, de celui des serrures, du vacarme de chaque porte qu’ils refermaient derrière eux pour le claquemurer. Quinze ans plus tard, il se retrouvait au même endroit.

        C’était comme une petite mort. Littéralement. Il sentait au plus profond de sa chair que rien de bon ne pouvait advenir entre ces murs. Par-dessus tout, il aimait son indépendance. Il avait fait le choix d’une vie qui ne le soumettait à aucune contrainte. Il pouvait changer de camp en quelques heures, partir sur un coup de tête pour suivre une saison, ou une femme. Il avait grandi ainsi, comme ses aînés, convaincus d’être les derniers hommes libres.

        Depuis son arrivée en détention, il souffrait à chaque nouvelle entrave. À peine sorti du fourgon cellulaire, il avait eu droit à une nouvelle fouille à corps, plus approfondie encore que chez les flics. Il avait refusé le repas et la douche qu’on lui proposait, attrapé la couverture et les draps posés devant lui, puis un maton l’avait conduit jusqu’au bloc des nouveaux arrivants. Une série de couloirs cisaillés de grilles, un dédale de portes identiques, toutes percées d’œilletons impudiques ; c’était l’essentiel de ce qu’il pourrait désormais admirer. Lorsque le surveillant l’avait poussé dans sa cellule, Franck s’était figé. Durant une fraction de seconde, il avait cru s’effondrer, jusqu’à ce que son instinct de survie lui aboie de se reprendre. Scellées au mur, au fond de la petite pièce, il avait reconnu les toilettes en inox qu’il devrait partager. Pendant des mois, il n’aurait plus la moindre intimité, dans onze mètres carrés avec les cinq hommes qui le dévisageaient. D’un pas lent et sûr, il s’était approché du plus chétif, étendu sur le lit le plus proche.

        – C’est ma place, casse-toi.

        Dans ce monde, les politesses et les convenances n’avaient pas de sens. Sous le matelas, Franck trouva un portable enroulé dans un morceau de tissu, mais ne jugea pas utile de préciser qu’il était désormais à lui.

        Accrochée en hauteur, la petite télé cathodique, pour laquelle ils cantinaient2, ne diffusait même pas la TNT. En matinée, ils devaient se contenter d’une émission de télé-achat ou d’une série pour mère au foyer. Franck somnolait lorsque des vibrations le réveillèrent complètement. L’appel qu’il attendait.

        – Stéphane ?

        – Putain, c’est toi, mais t’es où ? Ton baveux3 a dit à la daronne qu’ils t’avaient mis à Fleury.

        – Quel con, je suis à Villepinte.

        – Ah, OK. Djala michto4 ? Tu tiens le coup ?

        – Ouais, ça va. T’inquiète. Tu lui as parlé, à l’avocat ?

        – Non, c’est la mère qui l’a eu. Pourquoi ?

        – Il faut qu’tu l’vois, pour qu’il t’explique ce qu’ils ont, les condés. Ils m’ont parlé de toi et du môme. Y’aura sûrement des ADN ou je sais pas quoi dans l’Express. Le baveux m’a dit qu’ils avaient pas transmis tout le dossier. Alors pour le moment, tu dois te planquer.

        – T’en fais pas.

        – Ils nous attendaient. Comment vous avez fait pour vous natchave5 de là ?

        – Il y en avait partout, j’te jure. Quand j’les ai vu se j’ter sur toi, je me suis arraché direct. Tu crois qu’on nous a poucave6 ?

        – J’en sais rien, on verra ça plus tard. Comment va le petit ?

        – Nachas lo7, il était comme un ouf. Narvalo hi lo, lo karav kettchi8. C’est quand il les a vus t’monter en l’air, qu’il s’est décidé à se tirer mais en lâchant sa caisse. Au moins après, il a fait comme on lui avait dit. Il a tracé direct à l’Audi, et comme il m’a pas vu fleurir, il s’est cassé. Je l’ai retrouvé le soir, au camp de la racli9 qu’il a levée l’autre soir, tu vois laquelle ?

        – La vilaine ?

        – Ouais, c’est ça. Il était avec elle à l’arrière d’une vago, en train de la bouyave10, ce con. Il était tellement flippé, que j’ai préféré le mettre un peu au vert. Il est parti dans le Sud avec elle, au moins le temps qu’on comprenne ce que les keufs savent exactement.

        – T’as raison. Et t’as vu, c’était pas des bleus qui m’ont serré. Ils m’ont embarqué direct à la PJ, c’est clair qu’ils étaient sur nous. J’crois qu’ils ont fait le lien avec le reste.

        – Le reste ? Quoi, le reste ?

        – Ben, avant… T’as compris ?

        – Ouais, c’est bon… j’ai capté. Mais tu crois qu’ils ont du lourd ?

        – J’crois pas, non. Ils ont pas de preuve, sinon ils m’auraient déjà encristé11 pour ça. Là, ils me tiennent juste pour le scooter, mais j’ai dit que j’savais pas qu’il était chourave. Alors c’est que du recel. Le baveux m’a dit que leur histoire d’association de malfaiteurs, c’était du vent. Comme la tentative de braquo. On n’a même pas eu le temps de bouger. Et en plus, j’avais rien sur moi, juste une gazeuse12, pour me protéger.

        Entendre Stéphane glousser le réchauffa.

        – Pour te protéger, t’es con, tu leur as vraiment dit ça ?

        – Bah, ouais. Pourquoi ? C’est rien qu’une gazeuse, pas un pouchka13.

        – Et il t’a dit qu’ça allait passer, le baveux ?

        – Ouais, j’t’ai dit. D’après lui, je risque juste un recel.

        – Falch hi lo14, c’est un gadjo. Tu l’crois ?

        – On verra bien. Pour le moment, kré darta15, parce qu’ils te cherchent.

        – Qu’ils mangent leurs morts.

        – Ouais, mais fais gaffe. Tu peux aller voir Nora ? Elle doit être à Malakoff.

        – Bien sûr, tu veux qu’elle vienne te voir ?

        – Non, non. Surtout pas. Dis-lui qu’ça va, que j’vais l’appeler. Avant d’y aller, tu achètes une puce toc pour elle, et tu lui dis de casser l’autre. Tu me fileras le numéro quand je te rappellerai.

        – OK.

        – Fais-le aussi pour toi. J’te rappellerai sur ce numéro pour que tu m’donnes le nouveau, et après tu balances tout, même le portable. T’as compris ?

        – Ça va, je m’en occupe.

        – Et tu lui donnes un peu de lové, à Nora.

        – Combien ?

        – Dix.

        – T’es sûr ? Dix ? Vaut p’t être mieux pas taper sur ce qu’on a à l’as16, on sait pas combien de temps tu vas rester au trou. Si tu veux, je lui donne un peu, et elle me dira quand elle a besoin.

        Franck s’agaça.

        – Tu lui donnes, c’est tout… C’est pas le moment que tu m’prennes la tête.

        Les bruits de pas d’un maton se rapprochaient dans le couloir. Franck raccrocha, glissa le portable sous son oreiller. À la télé, un talk-show présentait des sosies de stars. Ses codétenus étaient captivés, subjugués malgré la tristesse du spectacle. Il y eut de l’agitation derrière la porte. C’était l’heure du déjeuner. Tintements de couverts, tapages de vaisselles dans l’évier. Il n’était enfermé que depuis quelques jours, mais ne supportait déjà plus tous ces rituels. Une colère sourde, qu’il essayait vainement de refouler depuis qu’il avait ouvert les yeux, s’empara de lui. Il se tourna vers le mur, serra les dents pour retenir sa haine.

        Son esprit était à l’extérieur.

        Il fallait qu’il sorte, d’une manière ou d’une autre.

      

      
        

        
          1. 

          
            Argent.

          

        

        
          2. 

          
            Payer l’administration pénitentiaire pour améliorer l’ordinaire.

          

        

        
          3. 

          
             Ton avocat.

          

        

        
          4. 

          
             Ça va bien ?

          

        

        
          5. 

          
             S’enfuir.

          

        

        
          6. 

          
             Balancés.

          

        

        
          7. 

          
             Il a couru.

          

        

        
          8. 

          
             Il est abruti, il ne comprend rien.

          

        

        
          9. 

          
            Fille.

          

        

        
          10. 

          
            Sauter.

          

        

        
          11. 

          
            Obtenu suffisamment d’éléments juridiques pour incriminer pénalement.

          

        

        
          12. 

          
            Bombe lacrymogène.

          

        

        
          13. 

          
            Pistolet.

          

        

        
          14. 

          
            Il est fourbe.

          

        

        
          15. 

          
            Fais attention.

          

        

        
          16. 

          
            De côté.
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        Le cri était atroce, comme celui de quelqu’un à qui on vient d’arracher une partie de son âme. Coline regarda autour d’elle dans le studio avant de comprendre qu’il provenait du palier. Guidée par les sanglots, elle découvrit une femme d’une cinquantaine d’années, foudroyée, qui chancelait, agitait les mains dans le vide à la recherche de quelque chose à quoi se retenir. Sa douleur paraissait incontrôlable et, malgré le soutien d’un policier en tenue qui se trouvait près d’elle, elle s’effondra, sans que Coline ou le flic aient eu le temps de réagir. La lumière du palier s’éteignit au moment où elle se précipitait vers elle. C’est dans la pénombre, en aidant son collègue à la relever, qu’elle comprit qu’il s’agissait de la mère de la victime. Une ampoule nue s’était rallumée juste au-dessus d’eux, éclairant l’entrée de l’appartement de la fille, dont le corps semblait flotter au-dessus du sol. Le mal était déjà fait, mais Coline prit le soin de refermer la porte ; cette image poursuivrait la mère jusqu’à la fin de ses jours.

        Après l’avoir décrochée, déposée la dépouille sur son lit, les pompiers avaient quitté les lieux pour permettre aux techniciens de l’identité judiciaire de commencer leurs prélèvements. Coline sortit pour ne pas les gêner, descendit les escaliers. À l’extérieur du bâtiment, l’odeur âcre qui flottait dans le studio imprégnait encore ses narines. L’air pollué lui parut soudain plus pur, la ville plus animée. Assise sur l’aile de sa voiture, elle repensa à ce qu’avait dit Sophie à propos de la territorialité des meurtres. D’après elle, un prédateur commençait souvent près de chez lui, ou de l’endroit où il travaillait, pour se rassurer. Ce n’était qu’en prenant confiance qu’il s’éloignait progressivement. Du moins, lorsqu’il préméditait ses actes. Pour un tueur impulsif, c’était différent : il ne faisait que s’abandonner à ses pulsions. Là où ça le prenait. Lorsque Coline lui avait demandé ce que ça pouvait changer pour l’enquête, l’analyste avait répondu l’air sombre : « Si on a affaire à un tueur qui agit à l’instinct, la bonne nouvelle c’est qu’il va commettre des erreurs. Comme il ne planifie rien, il va oublier d’effacer ses traces. L’IJ fera son boulot, ou on finira par trouver des témoins pour l’identifier. Avec un peu de bol, il se fera même serrer sur place. Mais la mauvaise nouvelle, c’est que comme il ne se contrôle pas, il risque de perdre complètement les pédales et de faire beaucoup de dégâts avant qu’on le chope. »

        Trois affaires dans le même secteur, une autre à l’autre bout de Paris, et en si peu de temps, ça pouvait ressembler à une perte de contrôle. Ou bien, c’était le signe qu’il s’agissait d’un psychopathe organisé. Elle n’avait pas encore eu le temps d’appeler Sophie, mais les faits lui suffisaient : quelqu’un de méthodique n’aurait pas attendu la quatrième fois pour commencer à essaimer. Il aurait cherché à brouiller les pistes plus tôt. S’il avait seulement traversé le périphérique, Coline ne se serait jamais intéressée à lui. Faute de synthèse et de rapprochements, elle ne serait pas en train de le traquer. Mais au lieu de cela, il avait visiblement agi sans se soucier des conséquences, et, cette fois-ci, en quittant ce que Sophie appelait sa « zone de confort » : le territoire sur lequel un prédateur se sentait en sécurité. Manifestement, il venait d’en sortir et ça n’augurait rien de bon.

         

        Comme si ça ne suffisait pas, Coline avait surestimé son collègue de promotion. À peine était-elle arrivée, qu’il avait appelé son patron pour lui rendre compte. Inquiet de la présence d’un autre service pour une banale affaire de suicide, ce dernier s’était empressé de prévenir le Parquet. Ce qui avait valu à Coline de s’empêtrer dans des explications vaseuses avec le substitut de permanence.

        Elle savait qu’il était inutile de se mentir. La PJ devait déjà être en route, ce qui lui laissait tout de même le temps de demander de l’aide à Pessac.

         

        Il l’avait laissé parler, longuement, sans l’interrompre. Puis d’un ton calme et posé, presque paternel, il lui avait dit ce qu’elle ne voulait pas entendre.

        – Écoutez, Coline. Maintenant, on est au pied du mur. C’est exactement ce qu’on voulait éviter, mais si vous voulez rester sur cette affaire, il va falloir la partager. Dès que l’un des collègues de PJ prononcera le mot homicide, le Parquet les saisira. C’est comme ça. Dans le meilleur des cas, on sera cosaisi, mais dans l’unique but de leur filer un coup de main. Vous comprenez ?

        – Oui, patron… Mais… j’ai commencé à travailler avec Sophie, elle a lancé des recherches sur le FIJAIS et sur SALVAC… On a de l’avance sur eux. Je crois qu’on peut vraiment être utiles.

        Dans la rue, un technicien passa devant elle, vêtu d’une combinaison blanche en papier, des lunettes de protection sur les yeux. Coline reprit la conversation dès qu’il disparut de sa vue.

        – Il faut m’aider, patron. Si vous appelez le Parquet avant que la PJ arrive, ce sera plus facile de leur tenir tête. Vous ne croyez pas ?

        – C’est possible, mais le Parquet va rapidement demander l’ouverture d’une instruction. Pas besoin de vous expliquer le boulot qu’induit une commission rogatoire. Le service croule déjà sous les saisines. On n’est pas taillés pour ce genre d’enquête, sincèrement. Je ne doute pas de vous, mais c’est trop pour nous. On n’est qu’un petit commissariat, sans les moyens ni le temps qu’il faut pour traiter une affaire pareille. Je suis désolé, mais il faut les laisser reprendre l’enquête.

        Le visage de Coline se crispa. Elle hésita, jeta ses derniers arguments comme on brûle ses vaisseaux.

        – Je comprends, monsieur. Mais je ne suis pas d’accord. Ça fait des semaines que je travaille sur ce dossier, et vous m’y avez poussée. Vous auriez pu me dissuader, mais au lieu de ça, vous m’avez envoyée voir Sophie. Depuis, je n’ai pas arrêté de bosser et je ne vous ai jamais rien caché. Alors si vous laissez faire, sans même essayer de me soutenir, je demande ma mutation.

        Elle avait du mal à croire ce qu’elle venait de faire. Elle ne prononça plus un mot, dans l’attente d’un verdict. Pour se donner un peu de contenance, elle sourit au technicien qui repassait dans l’autre sens pour remonter à l’appartement de la victime. De l’autre côté de la ligne, un soupir.

        – C’est bon, Coline. Pas la peine de tomber dans le mélo. Je vais passer un coup de fil au substitut, je le connais, il me doit un service. Je devrais pouvoir le convaincre de nous cosaisir. Mais je vous préviens, vous avez intérêt à collaborer. Tout le monde va nous attendre au tournant, et je ne veux pas de conflit avec la PJ. Tout ce que vous y gagneriez, c’est de vous faire sortir. Compris ?

        
         

        Coline avait mis un moment avant de se calmer. Après avoir abondamment remercié Pessac, elle avait appelé Sophie. Aussi surexcitées l’une que l’autre, elles avaient convenu de se voir le soir même. Ensuite Coline avait remonté les marches quatre à quatre pour être sur la scène de crime avant l’arrivée de la PJ. Le photographe était trop occupé à prendre des clichés du studio pour la remarquer. Depuis le couloir, elle enfila des gants en latex, chaussa des protections en papier avant de le rejoindre. Le technicien chargé des prélèvements biologiques arriva quelques instants plus tard, visiblement contrarié de trouver autant de monde dans son espace de travail. Coline le laissa râler, plutôt préoccupée par le conflit qui se profilait. Son accès de joie passé, elle craignait de se faire piétiner, mépriser par ses collègues. C’était souvent le cas, mais elle était décidée à se battre. Alors, silencieusement, elle se mit à répéter ce qu’elle allait leur dire.

         

        Les enquêteurs du groupe criminel de la PJ locale arrivèrent rapidement. L’un d’entre eux, âgé d’une trentaine d’années, eut l’air franchement agacé en la découvrant dans le studio. Un bloc-notes à la main, il s’avança vers elle, sans prendre le soin d’enfiler des couvre-chaussures.

        – Qui est le responsable, ici ?

        – C’est moi, Coline Honfleur. Je suis du commissariat de Villejuif, mais je vais vous expliquer.

        La main de Coline resta suspendue.

        – Tu dois être la petite protégée du patron. Il paraît qu’il s’est roulé par terre avec le Parquet pour que tu restes ici. Donc, la bonne nouvelle, c’est qu’on va devoir bosser ensemble. Le corps est où ?

        Lorsqu’il vit la jeune fille étendue, Coline préféra se taire. Elle s’attendit à l’entendre hurler. Mais avant qu’il ne puisse s’en prendre à elle, son collègue de promo s’interposa.

        – C’est pas la peine de l’engueuler. C’est moi qui ai autorisé les pompiers à la décrocher. A priori, il s’agit d’un suicide, non ? J’ai tout relevé pour faire mon PV de constat’ et l’IJ a fait des photos.

        – Alors, qu’est-ce qu’on fout là, si c’est un suicide ?

        Ironique, l’enquêteur de la PJ se tourna vers Coline.

        – Tu vas pouvoir nous expliquer ça, toi. Ton taulier a raconté au substitut qu’il s’agit probablement d’un homicide. Tu peux nous en dire plus ?

        Elle dut prendre sur elle pour ne pas lui sauter à la gorge.

        – En quelques mots, c’est un peu compliqué. Le mieux, ce serait qu’on fasse le point au calme. Mais pour faire simple, on a trois cas similaires, et on pense qu’il pourrait s’agir d’une série de crimes.

        Sa pudeur à mettre des mots sur ce qu’elle pensait surprit Coline.

        – Tu veux dire que tu enquêtes sur un tueur en série ?

        C’était la première fois qu’elle répondait directement à cette question.

        – Oui.

        – Rien que ça, dit-il en s’esclaffant. Et c’est ta longue expérience en matière criminelle qui te permet de l’affirmer ?

        Coline s’apprêtait à exploser, quand le type sursauta comme s’il venait de se faire piquer. Il sortit son téléphone de sa poche de jeans, s’écarta pour prendre l’appel. La blonde qui l’accompagnait en profita pour se rapprocher d’elle.

        – Désolée, il n’est pas très facile.

        – Tu m’étonnes. Il est toujours aussi con ?

        – Ouais. La plupart du temps, le mieux c’est de laisser glisser. En général ça lui passe.

        Elle lui tendit une main amicale.

        – Élodie. C’est sérieux, ton histoire de tueur en série ?

        – Je crois, oui. C’est un peu difficile à résumer comme ça, mais il y a plusieurs points communs entre les affaires. J’ai contacté une analyste criminelle qui va tout décortiquer.

        – Elle travaille où ?

        – À SALVAC. Tu connais ?

        – Oui, ils sont pointus. Sur les autres faits, les victimes ont été violées ?

        Ravie d’être enfin prise au sérieux, Coline se détendit.

        – Pour les deux premières, je ne sais pas. Elles ont été inhumées, mais j’ai demandé un examen au légiste pour la troisième.

        – Parfait, on demandera une autopsie pour celle-ci. Rien n’a été volé ?

        – Ici, je ne sais pas encore. La mère était trop choquée pour être auditionnée. Les autres fois, il ne manquait rien. Ni bijoux, ni chéquier ou carte bleue.

        – D’accord. Et les voisins ?

        – Rien non plus. J’ai encore des auditions à refaire, mais à vue de nez, personne n’a rien vu ni entendu. J’ai pu récupérer des vidéos de la rue où la troisième victime habitait, mais faute d’autres enregistrements, je n’ai pas pu les discriminer1.

        – C’est une bonne idée, on va voir si le quartier est équipé de vidéosurveillance. Si c’est le cas, il faudra qu’on récupère tes données.

        Coline changea de ton.

        – Il s’appelle comment, ton collègue ?

        – Ménard. Capitaine Régis Ménard.

        Depuis le couloir, l’officier la fixait d’un air mauvais. Pessac avait raison, elle allait devoir jouer serré. Elle se promit de le rappeler dès qu’elle serait seule, pour lui parler de son nouvel ami.
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            Opérer des comparaisons entre plusieurs bases de données.
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        En traversant le boulevard du Palais, Sacha imaginait l’agacement de Philippe Lelouedec qui l’attendait déjà depuis un moment. Le Soleil d’or, la brasserie dans laquelle ils avaient convenu de se retrouver, était l’une des tombées historiques de la PJ parisienne. Des générations de flics s’y étaient succédé. Le lieu lui avait paru approprié lorsqu’ils s’étaient donné rendez-vous la veille.

        Par la baie vitrée, il chercha Philippe du regard. Assis très probablement à sa place habituelle, au fond de la salle, dans une alcôve qui avait des airs de boudoir. À l’heure du déjeuner, l’établissement était complet. Les cris des serveurs, la cacophonie créée par les conversations de clients emplissaient le restaurant. Près de l’entrée, un couple de touristes chinois, impatient d’être servi, tentait de se faire comprendre à grands bruits, dans un anglais approximatif. Sacha se coula entre les tables pour rejoindre Philippe. Si ce n’est quelques cheveux blancs parsemés, il n’avait pas changé en vingt ans. Ils se connaissaient depuis si longtemps.

        – Je suis désolé, je me suis fait coincer par un client. Un pénible. Ça fait longtemps que tu es là ?

        – Vingt-cinq minutes. J’étais à l’heure, moi.

        – Allez, ça va. Tu vas pas commencer à râler, si ?

        À peine assis, Sacha s’empara de la corbeille de pain, se mit à grignoter et héla un serveur qui passait en trombe.

        – Je crève de faim.

        En mangeant, Sacha repensa à la première fois où il avait rencontré Philippe, sur les bancs de la fac de droit. Leur amitié avait été une évidence, sans qu’ils aient besoin de la construire. Un peu comme lorsque l’on tombe amoureux. Depuis, ils ne s’étaient jamais perdus de vue, même s’ils s’étaient éloignés par la force des choses, chacun avait sa vie, son métier, ses contraintes. Et puis, Louise n’aimait pas trop Sacha. Sûrement par jalousie, se disait-il.

        Leurs idéaux aussi les avaient séparés. Sacha ne partageait pas l’abnégation, ni le romantisme de Philippe. Mais il appréciait sa joie de vivre, son humour et surtout sa loyauté. C’était suffisant pour éprouver de l’affection.

        Philippe l’observait en silence. Sacha se demanda ce qu’il voyait en lui, s’il pouvait deviner sa tristesse. Par pudeur, il détourna son attention en reluquant une serveuse qui venait de les frôler, un plateau démesuré à la main.

        – Je te dérange ?

        – Pardon ?

        – Si tu veux, je peux te récupérer son portable. Je connais le patron, tu sais.

        – C’est bon, on a plus le droit de regarder ? Je te savais pas aussi prude.

        Philippe s’esclaffa, le relança d’un air inquisiteur.

        – Au fait, tu as quelqu’un en ce moment ?

        – Non, je n’ai pas vraiment le temps. Entre le boulot et mon père, j’ai autre chose en tête.

        – Comment va-t-il ?

        Sacha avala une bouchée. Philippe le regardait, affligé, comme s’il regrettait d’avoir abordé le sujet.

        – Ça va, ne t’inquiète pas. Ça me fait du bien de t’en parler. Je lui ai trouvé un établissement spécialisé, c’est mieux pour lui. Et même pour moi. Ça n’a pas été facile, mais je crois que c’est la meilleure solution. Le problème, c’est que c’est en banlieue et je mets des heures pour y aller, mais bon.

        – Je suis désolé, vraiment. Si tu veux, je peux passer le voir, un de ces jours.

        – C’est sympa, mais ça ne servirait sûrement à rien. La plupart du temps, il peine à me reconnaître. Alors toi…

        Prévenant, comme à son habitude, Philippe changea de sujet.

        – Tu ne m’as même pas branché sur Schmidt.

        – Je n’en voyais pas l’intérêt. Et puis de toute façon, tu vas encore me rembarrer si je te parle du dossier.

        – Tu deviens chiant, tu sais.

        – Changeons de sujet, je préfère.

        Lelouedec acquiesça, visiblement déconcerté. Que Sacha botte en touche semblait l’avoir déçu. Il avait lancé le sujet en étant certain de le faire réagir.

        Pendant le déjeuner, Sacha scrutait la salle. Il s’amusa d’un couple de personnes âgées qui partageaient leur dessert sans dire un mot. Philippe dévorait le contenu de son assiette sans cesser de parler, enchaînait sport et politique, Sacha se contentant de hocher la tête. Poussant quelques reliefs avec sa fourchette, il se demandait si des amis pouvaient vieillir avec autant de complicité que des amants, passer du temps ensemble sans se sentir obligé de remplir les silences de bavardages. Son portable sonna. Le numéro lui était inconnu, tout comme la voix de son interlocuteur.

        – Bonjour, maître. J’peux vous parler, là ?

        – Bien sûr, je vous écoute. Qui êtes-vous ?

        – J’suis l’frère de Franck, c’est lui qui m’a dit d’vous appeler.

        Philippe le fixait en mâchant son reste de viande, l’air vaguement intrigué. Le bruit ambiant était une excuse suffisante. Sacha fit signe à Philippe de l’excuser, posa un doigt sur son oreille libre pour en rajouter. Il se leva pour s’éloigner de la table.

        – Qui vous a donné mon numéro ?

        – J’ai appelé vot’ secrétaire et j’y ai dit qu’ c’était une urgence. Franck a dit qu’il fallait qu’on se voiye tous les deux. Il veut qu’on organise sa défense, et tout ça. J’peux passer vous voir si vous voulez. Vous êtes où, là ?

        – Pas maintenant. Je peux vous retrouver quelque part en fin d’après-midi. Ça vous ira ?

        – Ouais, comme vous voulez, mais faut qu’on s’rencontre vite.

        – Vous savez, je ne vais pas pouvoir vous apprendre grand-chose de plus que ce que Franck a dû vous dire. Les policiers essayent de l’accrocher sur une série d’attaques, mais je crois qu’ils n’ont rien de probant.

        – D’accord, mais Franck, il veut qu’on s’cale pour l’affaire. Vous voyez, qu’on monte de bons alibis, et tout ça.

        – Écoutez, on parlera de visu tout à l’heure, c’est mieux.

        – OK, et il a dit aussi qu’il fallait que j’vous paye. Du liquide, c’est mieux, hein ?

        – Ça ira très bien. Bon, rappelez-moi vers dix-huit heures quand vous serez près des Champs-Élysées. Je connais un endroit qui conviendra.

        Sacha revint s’asseoir. Durant le reste du repas, il se fit violence pour ne pas revenir sur leur conversation, tenter de soutirer quelques informations sur son affaire. Au moment de quitter Philippe, il se sentait coupable d’avoir seulement hésité.

        Peu de personnes le liaient encore à la vie.

        Il pensa à son père, assis seul devant sa fenêtre. Le vent dans les feuilles qui s’engouffrait dans sa chambre caressait son visage. Le soleil sur sa peau. Ses yeux absents qui se perdaient dehors. Et son esprit, que chaque jour dissipait un peu plus.
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        La réunion devait avoir lieu dans les locaux du SDPJ 941. Un moment crucial pour Coline. Elle avait proposé à Pessac de la retrouver dans un café pour peaufiner les derniers détails avant d’entrer dans l’arène. Il avait accepté, non sans maugréer, évidemment. Pour faire bonne impression, elle avait préféré une robe sobre à celles plus exubérantes qu’elle portait d’habitude. Face aux regards que l’on posait sur elle à cause de son physique, elle avait depuis longtemps pris le contre-pied en s’affichant dans des tenues souvent extravagantes, que personne ne pouvait ignorer. Une façon comme une autre de dire qu’elle existait. Elle n’avait pu, cependant, s’empêcher d’accrocher une broche fantaisie à sa veste – pour ne pas se renier totalement.

        Pessac arriva en retard, mal réveillé. Il but deux cafés d’affilée et après qu’elle eut ressassé encore une fois tout son argumentaire, il lui avait sobrement lâché :

        – Détendez-vous un peu. Hier soir, j’ai eu la juge de la JIRS2 qui a été désignée pour mener l’instruction. C’est bon, on est cosaisi.

        Coline fit un effort pour garder son sang-froid.

        – Excusez-moi, mais vous vous foutez de moi ? ! Vous n’auriez pas pu me le dire avant ? Pour éviter de me laisser angoisser comme ça ? !

        – C’est pas si simple, on va rester dans le dossier, mais elle m’a prévenu : il va falloir qu’on apporte quelque chose à l’enquête, sinon elle sera obligée de nous débarquer quand la PJ lui demandera. Et ils ne manqueront pas de le faire, vous pouvez me croire.

         

        Dès leur entrée en salle de réunion, Coline comprit à quel point les choses s’annonçaient compliquées. Ménard, l’officier qu’elle avait croisé la veille et qu’elle avait immédiatement reconnu, lui passa devant en l’ignorant joliment, le visage fermé. L’homme d’une cinquantaine d’années qui l’accompagnait, tiré à quatre épingles, devait être son patron. Sentiment confirmé par le salut qu’il adressa à Pessac. Coline eut un geste discret pour Sophie, identifia d’un regard les deux enquêteurs qui semblaient n’être venus que pour faire le nombre, la mine déjà résignée par ce qui allait suivre. Seule Élodie, l’enquêtrice croisée sur le terrain, lui sourit timidement. Coline s’assit, mal à l’aise, habitée par le sentiment désagréable que ses collègues se demandaient ce que la boulangère du coin faisait là. Face à elle, de l’autre côté de la longue table, Ménard la méprisait ostensiblement, évitait de croiser son regard. Comme si elle ne méritait pas qu’il pose les yeux sur elle.

        Pour commencer, Pessac exposa les éléments qu’elle avait recueillis, la probable sérialité de meurtres déguisés en suicides. Quand tous les regards se tournèrent vers elle, Coline se lança. L’appréhension passée, elle avait retrouvé suffisamment d’assurance pour exposer le résultat de ses recherches, croisées avec celles de Sophie. Sur un secteur comme le sien, qui comptait plusieurs centaines de milliers de personnes, les suicides étaient fréquents. Celui de jeunes femmes isolées en particulier. Avec les personnes âgées, c’était malheureusement le plus courant. Le dénominateur commun était en général la solitude dans laquelle elles sombraient, la détresse qui leur masquait le reste du monde.

        Compte tenu du nombre, Coline expliqua avoir privilégié les cas présentant les critères suivants : jeune femme, cheveux clairs, robe ou jupe longue, pendaison, absence de lettre ou d’explication. De nombreuses synthèses étant mal renseignées, il avait fallu reprendre pas mal de dossiers pour lesquels l’âge ou la couleur des cheveux manquaient. Dans d’autres cas, l’enquêteur qui avait rédigé les premiers actes n’avait pas jugé utile de préciser la tenue vestimentaire, ou la façon dont les cheveux de la victime étaient coiffés. Les commissariats de banlieue croulaient littéralement sous les saisines, il n’y avait rien d’étonnant à ce que les affaires courantes soient expédiées. Du coup, aidée de Sophie et Mathieu, son padawan, elle avait dû relire plus d’une centaine de procédures, notamment les procès-verbaux de constatations, à la recherche d’informations collant avec leur profil. Beaucoup de faits avaient été écartés faute de précision, mais, en plus des quatre derniers, une douzaine de suicides plus anciens matchait avec leur grille de recherche. La plupart avaient eu lieu en région parisienne, bien que les trois affaires les plus anciennes se soient produites en province, près de Bordeaux. En tout, cela faisait donc seize meurtres hypothétiques, tous possiblement commis par le même serial.

        – C’est énorme ton truc. Et tu es sûre que c’est le même type qui a fait tout ça ? Il y a des milliers de gamines qui se foutent en l’air chaque année. Et toi, tu as compris que pour ces seize-là, c’était l’œuvre du même barjot.

        Sorte de caricature du misogyne, Ménard venait d’étaler toute sa haine en une seule phrase. Agacée, Sophie prit la parole à son tour.

        – Pour être certain, il faut trouver sa signature. Ce qui caractérise un tueur en série, c’est le mode opératoire et sa signature. Le premier, c’est la manière dont il attaque et tue ses victimes ; en l’occurrence, la strangulation. Dans les douze faits dont Coline vous a parlé, on a constaté un modus operandi identique ; une absence de viol et une mise en scène en tous points comparables. La signature, c’est plus subtil. Il s’agit de quelque chose d’inconscient, d’impérieux. C’est un acte compulsif. Ici, c’est sa façon de tresser les cheveux.

        – Et ça, vous l’avez noté sur tous les faits ? lança Ménard.

        – Non, seulement sur les quatre derniers. Pour les autres, l’OPJ n’en a fait aucune mention, mais ça ne veut pas dire qu’il n’y en avait pas.

        La dernière remarque de Sophie imposa le silence. Elle en profita pour poursuivre.

        – On a pu remonter sur une quinzaine d’années et noter une forme de récurrence ; les agressions ont eu lieu tous les douze ou dix-huit mois. À mon avis, notre client doit lutter depuis longtemps contre son addiction, et lorsqu’il n’arrive plus à se contrôler, il y succombe. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il a accéléré. Ça peut vouloir dire qu’il dérape complètement, ou qu’il est épuisé et qu’il cherche à se faire arrêter. Je travaille encore sur son profil.

        – Son profil ? lança Ménard.

        – Oui, son profil psychologique. Il doit certainement être de race blanche, parce que les tueurs chassent presque toujours dans leur communauté. Mais il faut encore déterminer s’il s’agit d’un prédateur organisé ou pulsionnel.

        – Qu’est-ce que ça peut foutre ?

        Sophie fixa Ménard, continua sans le quitter des yeux.

        – Ça change tout. Les tueurs organisés sont méthodiques, méticuleux et patients. Ce sont des psychopathes dangereux, qui préméditent leurs actes et ne veulent pas se faire interpeller. Les prédateurs pulsionnels sont désorganisés. Ils ne maîtrisent rien de ce qui leur arrive.

        Affalé sur sa chaise, Ménard écoutait. Sophie apporta des précisions.

        – Quoi qu’il en soit, celui qu’on cherche doit être intelligent. Pour rester invisible pendant si longtemps, il a certainement dû développer une vie sociale et professionnelle. Ça signifie qu’il parvient en général à faire illusion. Et c’est un peu tôt pour le dire, mais je penche pour un tueur compulsif.

        Pendant que sa collègue exposait le profil psychologique, Coline mesurait l’effet produit sur l’assemblée. Y compris sur Ménard qui paraissait malgré tout intéressé.

        – Pourquoi tu penses qu’il est compulsif ?

        – Parce qu’il a pris beaucoup de risques. D’abord, en revenant plusieurs fois dans le même coin. Et puis la majorité des agressions ont eu lieu en fin de journée, avec des tas de témoins potentiels. Je pense qu’à chaque fois, il a perdu tout discernement en croisant une fille qui lui plaisait. Ou qui lui en rappelait une autre. C’est peut-être pour ça qu’elles se ressemblent toutes autant. La mise en scène doit répondre à un fantasme, ou bien un souvenir. Mais s’il était très organisé, il aurait pu tout simplement faire de longues distances pour agir ou ne pas habiller les victimes de la même façon.

         

        – On sait d’où ça peut lui venir ? Ça pourrait aider à le trouver, non ? demanda Élodie.

        – On ne peut pas le deviner comme ça. C’est presque systématiquement un traumatisme lié à l’enfance, mais c’est forcément subjectif. Cela dit, il y a quand même des signes comportementaux qui peuvent le trahir.

        – C’est-à-dire ?

        Sa collègue avait l’air captivée.

        – Ça peut être une personnalité obsessionnelle, un type du genre particulièrement ordonné, près de ses sous. Quelqu’un qui a tendance à se rassurer par des gestes contra-phobiques.

        – Des quoi ? lâcha Ménard.

        Coline faillit éclater de rire en regardant la tête de l’officier. Sophie était allée un peu trop loin, au risque de perdre tout l’auditoire en se montrant trop technique. Elle poursuivit pourtant sans se laisser démonter.

        – Des gestes contra-phobiques, ce sont des comportements anodins, des rituels qui permettent de diminuer l’anxiété, de se rassurer.

        Comprenant que son explication ne suffisait pas, Sophie opta pour une démonstration plus basique.

        – Bon, comment dire ? Ce sont des rites pour essayer de garder le contrôle. Du genre aligner ses stylos par taille sur son bureau, faire tout le temps le ménage ou vérifier trois fois que sa portière de voiture est bien fermée, ça vous parle, ça ?

        – Donc, on cherche un gars qui regarde plusieurs fois s’il a bien fermé sa porte ? ironisa Ménard.

        Avant que l’un des deux patrons ne se croie obligé d’intervenir, Sophie reprit sa démonstration.

        – Non, ce que je veux dire, c’est qu’on cherche un type socialement inséré. Mis à part quelques manies, il paraît normal.

        Elle accentua le mot en dessinant des guillemets avec les doigts.

        – Comment on le trouve, alors ? insista Ménard.

        – J’en sais rien, ça, c’est votre boulot. Je vous passe les poncifs sur la mère castratrice ou le père absent. Je peux juste vous dire que vous cherchez un homme perturbé qui n’en a pas forcément l’air. Je sais que ça fait peu pour le moment, mais j’y travaille.

        Coline surprit le regard inquiet de Pessac : Elle en fait trop.

        – Bon, comment tu peux nous aider à le trouver ? intervint Élodie.

        – La tresse n’est pas un détail. Il faut que je recoupe mes vieux dossiers pour trouver d’autres exemples. Les prédateurs commencent rarement par le meurtre. D’ailleurs, c’est sûrement pas ce qui excite le nôtre. Il faut comprendre pourquoi les victimes sont toujours en robe, et pourquoi il leur fait une natte.

        – C’est curieux qu’il ne les viole pas, non ?

        – Pas nécessairement, mais la cause n’en est pas moins sexuelle.

        Ce fut le moment choisi par Coline pour revenir dans le débat.

        – En fait, la cause est toujours sexuelle. Ce qui le pousse à agir, c’est la frustration ou la convoitise. Si ça se trouve, il croit partager une sorte d’intimité avec ces jeunes femmes. Comme s’il partageait un moment avec elles, comme une sorte de communion.

        Sophie approuva de la tête, tandis que Ménard chuchotait quelques mots à l’oreille de sa voisine, un sourire aux lèvres. Leur chef les rappela à l’ordre d’un regard et prit la parole.

        – C’est impressionnant, vraiment. À l’évidence, pendant que certains se marrent, d’autres travaillent.

        Regard noir en retour.

        – Tu avais raison, Renan, il faut qu’on bosse ensemble. Vous nous trouvez de quoi gratter, et nous, on vous tient au courant des résultats. Ça te va ?

        – Impeccable.

        – Pour gagner du temps, on a déjà demandé des gels de cellules3 pour les quatre derniers faits. Si un portable matche, on vous dit ça. On a aussi récupéré toutes les vidéos que l’on a pu pour les comparer. Avec l’enquête de voisinage et le retour d’exploitation des relevés de l’IJ4, on aura peut-être une embellie. Mais si vous nous trouvez un fil à tirer, je suis preneur. J’ai oublié quelque chose ?

        – Oui, les fichiers. Coline et Sophie ont commencé à fouiller dans le FIJAIS en plus de la base de SALVAC. Ça peut permettre des recoupements intéressants, mais ça prendra un peu de temps, ajouta Pessac.

        – OK. Alors on compte sur vous.

         

        La discussion se prolongea encore un bon moment, sans rien apporter de nouveau. Sinon le fait qu’ils devraient tous se retrouver au moins une fois par semaine pour faire le point. Quand son patron l’avait annoncé, Ménard avait failli s’étrangler de rage. La réunion terminée, il disparut dans son bureau sans saluer personne. Coline et Élodie échangèrent leurs numéros, leurs chefs se saluèrent devant l’ascenseur. Une fois devant le bâtiment, Coline se détendit enfin.

        – Finalement, ça s’est plutôt bien passé, non ? Il a l’air sympa, votre collègue.

        Pessac soupira.

        – Je vais vous expliquer une chose qui vous a visiblement échappée. Mon collègue, comme vous dites, m’a proposé de constituer une équipe commune d’enquête juste par intérêt. Dans les faits, je perds mon meilleur OPJ, peut-être pour des semaines, et je ne sais pas encore comment on va pouvoir s’organiser pour les permanences. C’est vrai que vous avez un peu d’avance, mais ils vont profiter de vous, et après, je vous assure qu’ils vont mettre le paquet pour nous enterrer. D’ailleurs, si le prochain fait n’a pas lieu chez nous, je suis même pas sûr qu’ils nous appellent. Et je ne parle pas d’un cas en province. Tout ce que l’on a, c’est votre travail effectué avec l’analyste, mais il ne va pas leur falloir longtemps avant d’essayer de nous shunter5 là aussi. Alors franchement, il n’y a pas lieu de se réjouir.

        Avant qu’elle ne puisse répondre quoi que ce soit, il ajouta.

        – C’est comme ça en PJ, c’est le premier qui bande qui encule l’autre.

        Coline connaissait l’adage, mais fut extrêmement surprise de l’entendre de la bouche de son chef.

        – Pardon, Coline. Ça ne me réussit pas de replonger en PJ.

        – Ce n’est rien. Mais, pour info, on a peut-être un joker ! Élodie, la blonde qui était à la réunion, elle ne peut pas supporter son chef de groupe. Avec un peu de chance, elle me lâchera un truc ou deux.

        En la regardant, Pessac ne put réprimer une expression fugace qui ressemblait à de la fierté.
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             Service départemental de police judiciaire du Val-de-Marne.
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             Juridiction inter régionale spécialisée.

          

        

        
          3. 

          
             Demandes de toutes les communications adressées aux opérateurs de téléphonie mobile.
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             Traces et indices relevés par l’identité judiciaire.
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             Court-circuiter.
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        Le coin était presque implanquable. Depuis le matin, Philippe surveillait le parking d’un petit centre commercial, juste à côté d’une cité d’Aulnay-sous-Bois. Un secteur vérolé par les trafics de stups. Cela faisait deux fois qu’il devait déplacer sa voiture parce que des gamins lui tournaient autour, et par habitude, il savait qu’il allait encore devoir bouger.

        Le tuyau qui les avait menés là partait d’une fille, comme souvent lorsqu’il s’agissait de retrouver un voyou. Quelques jours auparavant, un collègue des stups avait appelé Philippe pour lui parler de Jennifer Châtelain, une cliente assidue d’un dealer sous surveillance. Sur les zonzes1, elle s’était répandue sur l’interpellation de Franck Schmidt. Mais surtout, les écoutes leur avaient permis d’apprendre qu’elle fréquentait Stéphane depuis plusieurs semaines. Faute d’une meilleure piste, Philippe avait tout misé sur elle et fait brancher son portable dès le lendemain. Heureuse surprise, Stéphane était apparu tout de suite sur la ligne, mais avec un luxe de précautions. Il empruntait des portables, utilisait des codes, sans compter le jargon manouche parfois impossible à décoder. Le plus souvent, le temps passé à le décrypter rendait l’information sans intérêt – quand les enquêteurs parvenaient à comprendre quelque chose.

        La veille, Christelle s’était acharnée sur une conversation et avait fini par dénicher, au milieu d’heures de bavardages de Jennifer avec ses copines, que le tchita, le gavalo qu’elle kénave2 devait passer la voir là où la daronne s’est fait pécho à caraver 3. Une recherche sur le registre informatisé des gardes à vue avait en effet permis de retrouver trace de l’interpellation de la mère de Jennifer, une semaine auparavant, en train de tenter de sortir d’une bijouterie avec, au poignet, l’un des bracelets en or qu’elle venait d’essayer.

         

        Le parking du centre commercial, dans lequel se trouvait la bijouterie en question, offrait suffisamment de possibilités pour poser un soum4. Philippe et son groupe s’étaient mis en place avant l’ouverture, convaincus que la piste était bonne. Ce que l’arrivée d’une Golf GTI rutilante, munie d’une attache caravane, finit par confirmer. Jennifer en descendit.

        – Philippe, de Christelle. Je crois que c’est elle, tu veux qu’on la prenne en piéton ?

        Comme souvent dans ce métier, tout était une affaire de ressenti, d’intelligence du terrain. À cette heure, la galerie commerçante était encore assez déserte. Quelques mères de famille profitaient du peu d’affluence pour flâner tranquillement devant les vitrines, une grappe d’adolescents encapuchonnés sillonnait les allées en narguant les vigiles. Philippe décida de jouer la sécurité.

        – Non, on resserre sur la caisse. Avec un peu de bol, il va fleurir avec elle. Au pire, on la filoche quand elle part, et on verra ce que ça donne. Reçu ?

        – C’est bien pris.

        Philippe décela une pointe de déception dans la voix de sa collègue. Il se cala dans son siège, monta le son de la radio pour écouter le journal d’information de neuf heures, décidé à attendre patiemment une embellie.

        Elle survint lorsque le collègue en plongée dans la cuve annonça que Jennifer revenait vers la Golf, en compagnie d’un homme.

        – À tous, de Yannick, ça revient à la caisse. Notre amie est avec un type taille moyenne, veste sombre et casquette.

        – De Philippe, tu crois que c’est lui ?

        – J’en sais rien, je vois pas sa tronche. C’est possible.

        C’est possible ? ! Philippe se crispa.

        – Est-ce que quelqu’un peut faire un passage en piéton, il faut être sûr avant de bouger.

        – De Julien, Christelle est partie, silence radio.

        Philippe se mordilla la lèvre supérieure. Il fallait attendre la suite sans perdre son calme.

        – De Christelle à tous : c’est bon, c’est Stéphane. C’est reçu ?

        – C’est reçu. Au dispo, on attend qu’ils montent dans la caisse et on les serre avant que ça démarre. Je veux pas cavaler derrière. Yannick, tu bloques la Golf par l’avant avec la cuve. Les autres, vous vous rapprochez en piétons.

        Philippe était garé de l’autre côté de la rue, caché par un utilitaire. Machinalement, il vérifia qu’une cartouche était engagée dans le canon de son Glock. Il sortit de sa voiture, enfonça l’écouteur de sa radio dans l’oreille et se mit à marcher aussi naturellement que possible vers le couple. Jennifer avait l’air de râler, parlait fort, sans retenue, visiblement agacée par un vigile qui les suivait. Philippe surprit son regard. Elle était aux aguets. Elle balayait l’espace autour d’elle et de Stéphane. C’était bien lui, Stéphane, apparemment plus détendu qu’elle. Il la suivait en jouant avec l’écran de son portable. Philippe se rapprocha pendant que le couple montait dans la Golf. Lorsqu’il vit le Renault Master démarrer, il annonça le top interpel’  à la radio et se mit à courir.

        Comme à l’entraînement, Yannick bloqua la voiture et sortit de la cuve l’arme à la main. Il hurlait à Schmidt de ne pas bouger et de montrer ses mains. Le risque de voir le Manouche s’évaporer dans la cité donna à Philippe un coup de fouet. Il courut les derniers mètres aussi vite qu’il le put pour rejoindre Yannick, qui avait déjà ouvert la portière côté passager et tentait d’extraire Schmidt de l’habitacle.

        Dans le même temps, Christelle braquait Jennifer, lui intimait de montrer ses mains pour éviter qu’elle ne mette son moteur en marche. Ce qu’elle fit tout de même, avant de lâcher les trois cents chevaux qu’elle avait sous le capot. Les pneus avant patinèrent, Philippe se prit à espérer que la cuve suffirait à la bloquer, puis, le temps d’un battement de cils, tout dérapa. Julien fit voler en éclats la vitre de la conductrice en se servant de ses menottes comme d’un poing américain. Imperturbable, Jennifer ne leur jeta pas un regard, manœuvra, repassa la marche arrière et percuta le Master. Tout le monde recula. Dans un bruit assourdissant, les roues de la Golf se mirent à creuser le bitume. Les deux mètres qu’elle venait de gagner lui suffirent pour se donner de l’élan. Elle enfonça de nouveau l’utilitaire.

        À cet instant, Philippe comprit qu’ils ne pourraient pas l’empêcher de s’enfuir. Un premier coup de feu claqua, deux autres, puis une volée de plomb s’abattit sur les pneus de la Volkswagen qui bondit. La cuve vola dans un bruit de tôle froissée. Philippe regarda, interdit, un caddy abandonné au milieu de l’allée partir dans les airs. Obnubilés par le risque de perdre Stéphane Schmidt à la course, ils avaient sous-estimé la réaction de sa copine. Lourde erreur, surtout lorsqu’il s’agissait d’une Manouche. Impuissants, ils la virent prendre le large sur les jantes, hésitant à vider leurs chargeurs sur la lunette arrière de la voiture.

        Le temps qu’ils réagissent, la Golf avait coupé la nationale qui bordait le centre commercial. Philippe n’en revenait pas. C’était la seconde fois qu’il voyait Stéphane Schmidt leur échapper. Le sort s’acharnait contre lui.

        Autour d’eux, des jeunes commençaient à se rassembler. Des badauds cherchaient à comprendre ce qui venait de se passer et s’approchaient du parking. Philippe sortit son brassard en se demandant comment expliquer, sans être ridicule, qu’il avait raté une occasion parfaite. Une occasion qui ne se représenterait pas de sitôt.
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             Écoutes téléphoniques.
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             Son copain, l’homme qu’elle aime.
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             Sa mère s’est fait arrêter en volant.
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             Véhicule de planque.
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        Les vibrations de son portable suffirent à tirer Coline d’un sommeil paradoxal. Elle ouvrit péniblement les yeux, prête à découvrir un nouveau cadavre. Pénélope sauta sur son lit, vint se frotter à elle : elle réalisa qu’elle était encore dans sa chambre. Elle tendit le bras pour saisir son téléphone en jetant un coup d’œil à son réveil, il n’était même pas six heures. Elle décrocha, colla l’appareil contre son oreille sans lever la tête de l’oreiller.

        – Coline, j’écoute.

        – C’est Sophie, tu dormais ?

        – À moitié, ça va ?

        – J’ai passé une partie de la nuit au bureau, et je crois que j’ai trouvé quelque chose.

        Son esprit, encore confus une seconde auparavant, s’éclaircit subitement. Elle s’assit, repoussa la chatte et cala un coussin derrière elle.

        – Vas-y, dis-moi.

        – J’ai une piste, grâce au FIJAIS. J’ai croisé les fiches des types qui pouvaient coller sur Paris et Bordeaux, puisque nos premiers faits ont eu lieu là-bas. Et ça a matché, on a un client possible. Il a grandi près de Talence, et puis il est monté en région parisienne il y a quelques années pour le boulot. Il n’est pas connu pour homicide, mais il a le profil.

        – Tu en as parlé à quelqu’un ?

        – Non, tu es la première. Mon chef de groupe m’a engueulée hier après la réunion. On a du retard sur des affaires d’agression sexuelle et il veut que je mette le paquet dessus. C’est moins intéressant qu’une série de meurtres, mais comme c’est plus facile de faire des rapprochements en matière de viol, il préfère. Comme ça, il a une chance de se faire briller avec le taulier.

        Coline se redressa, complètement réveillée.

        – Bon, alors, tu passes pour que je t’explique ? Il faut que tu te bouges.

        Pressée par Sophie, Coline calcula le temps qu’il lui fallait pour se préparer, sauter dans sa voiture bringuebalante et foncer jusqu’à la gare pour prendre le premier train.

        – Je peux être à ton bureau dans deux heures, ça ira ?

        – C’est parfait, comme ça, on fera le point avant que les autres arrivent, c’est mieux.

        Elle raccrocha et sauta de son lit. Après une douche rapide, elle rassembla les dossiers éparpillés un peu partout dans sa chambre, et partit tellement excitée qu’elle sacrifia son rituel du café pour gagner quelques précieuses minutes.

        Le chemin jusqu’à Nanterre fut une torture. Dans le train de banlieue, Coline tenta de deviner ce que l’analyste avait pu trouver. Lentement, elle se laissa de nouveau gagner par la présence de celui qu’elle traquait. Pour le moment, ce n’était encore qu’une ombre, un malaise diffus qui l’oppressait. Une sensation d’étouffement la mit mal à l’aise ; il lui tenait la gorge et l’étranglait. Elle s’arrêta dans le couloir du métro, soudain terrifiée. Comme si cela pouvait être aussi simple, comme s’il suffisait de fouiller dans des dossiers pour y trouver le profil d’un monstre et le mettre hors d’état de nuire.

        Elle sortit du RER étonnée d’avoir mis si peu de temps pour arriver. Il n’était même pas huit heures, la ruée vers les bureaux n’avait pas commencé. Elle se présenta devant l’entrée du bâtiment de verre qui abritait les services centraux de la police judiciaire, patienta sagement quelques secondes avant de se résoudre à tambouriner contre la porte vitrée et aperçut une tête se lever derrière le comptoir de l’accueil. Le policier de faction resta immobile un instant, certainement le temps de réaliser que sa nuit était terminée, puis se déplia mollement. Coline patienta, le regardant rentrer sa chemise dans son pantalon, faire les quelques mètres qui le séparaient de la commande d’ouverture des portes d’un pas traînant. Habituée au regard que lui valait régulièrement son allure, elle préféra ignorer l’attitude de son collègue en tenue.

        – C’est pas encore ouvert, madame.

        – Je suis collègue, on m’attend à SALVAC.

        – Il n’y a personne. Ils n’arrivent pas avant neuf heures en général. Je suis désolé, mais il va falloir repasser.

        – Vérifiez s’il vous plaît. Appelez le brigadier Sophie Baron, elle m’attend.

        – Ah, bon. Vous êtes sûre ? J’ai encore vu personne arriver.

        Une envie de meurtre traversa l’esprit de Coline.

        – Vous avez son numéro de poste ?

        Coline bouillait intérieurement. Le planton chercha un moment dans son répertoire téléphonique, finit par dénicher le poste de Sophie, ânonna une paire de oui laconiques et la laissa enfin passer.

        Sophie l’attendait devant les portes de l’ascenseur. Elle paraissait survoltée, les yeux rougis par des heures passées à scruter des rapports sur son ordinateur.

        – Tu tombes pile, j’ai trouvé plein d’autres trucs.

        Elle fit signe à Coline de la suivre, s’engagea le pas décidé dans un long couloir mal éclairé, et arrivée à son bureau, se jeta sur son siège. Une photo anthropométrique était posée devant elle.

        – Regarde, il s’appelle Grégoire Deschamps, 38 ans. D’après ce qu’on sait sur lui, il s’est distingué très tôt, dès le collège, en essayant de tripoter ses camarades de classe. Il a eu droit à un suivi psychologique, mais ça n’a pas suffi. À 19 ans, il a agressé une gamine à Bordeaux.

        Sophie jubilait.

        – Tu vas pas le croire, il a essayé de l’étrangler avec un lacet de chaussures, mais comme il était primo-délinquant, et que les faits n’étaient pas clairs, le juge n’a retenu que des violences volontaires. Il n’a été condamné qu’à une peine de trois ans dont dix-huit mois ferme et à un nouveau suivi psychologique.

        L’analyste fit une pause pour ménager son effet.

        – Le meilleur, c’est qu’il est sorti du trou quelques semaines avant le premier fait de notre série, celui de Talence.

        – Tu crois que c’est lui ?

        – Attends… L’adresse qu’il avait donnée à la JAP1 à sa sortie de prison… c’était chez ses parents, à Talence.

        – Putain, c’est bon, ça…

        Coline exultait.

        – Et encore, je ne t’ai pas tout dit. Il est resté quelques années là-bas et après il s’est installé en région parisienne. J’ai une adresse dans le Val-de-Marne, mais ça date un peu. Ce qui est intéressant, c’est qu’il y est arrivé avant le premier fait qu’on a relevé à Paris. J’ai pas fini toutes mes recherches. La plupart des administrations sont encore fermées, mais je vais te trouver sa nouvelle adresse, t’inquiète. D’après mes dernières infos, il vivait dans un deux-pièces à Montreuil et bossait dans un garage du douzième arrondissement. Il faut que je rafraîchisse tout ça, que je tape2 les impôts.

        – C’est une photo récente ?

        – Bah, non. Tu vois bien, il a à peine vingt ans. C’est celle que la pénitentiaire a prise quand ils l’ont relâché.

        Sophie fit glisser sa souris, afficha un photomaton de mauvaise qualité sur son écran.

        – Ça, c’est celle de son permis de conduire. Il est un peu plus vieux, mais il a même pas trente ans. Je devrais pouvoir trouver mieux.

        La lumière crue du flash avait creusé ses traits, souligné toutes les imperfections de sa peau grêlée, mais c’est le regard vide de l’homme qui troublait le plus Coline. Les pupilles sombres semblaient dénuées de vie, comme les yeux factices d’un ours en peluche.

        – Alors c’est lui ?

        – Il a le profil, en tout cas. Il va encore falloir que je creuse, j’aimerais prendre le temps de retracer son parcours criminel pour être sûre.

        – C’est-à-dire ?

        – C’est une analyse plus fine. Ça permet de mettre en parallèle sa vie et les faits qui nous intéressent. Par exemple, il faut vérifier qu’il n’était pas emprisonné à l’étranger, ou hospitalisé à l’autre bout de la France, au moment d’une agression, tu vois ?

        Coline acquiesça, extrêmement concentrée.

        – On peut aussi, au contraire, trouver d’autres points de convergence : s’il était dans le secteur pour des raisons professionnelles, s’il a pris un PV de stationnement dans le quartier d’une victime au moment d’un des meurtres. Ce genre de trucs. En général, on fait des frises de temps, des lignes de couleurs pour comparer visuellement les événements de sa vie et les crimes. Ça aide à faire des rapprochements. On peut aussi dresser des cartographies. La téléphonie, c’est génial pour pister quelqu’un. Pareil pour sa carte bleue, tu comprends ?

        – Oui, mais c’est probant ?

        – Ça ne suffira pas à prouver que c’est lui, mais c’est suffisant pour aller le lever. Et puis, il y a aussi la vidéo. Maintenant, Paris est truffé de caméras de surveillance. Certains enregistrements sont conservés pendant des mois. Il faudra que l’on gratte de ce côté-là aussi, sans parler de toutes les enquêtes de voisinage qu’on devra reprendre, du moins pour les faits les plus récents.

        – Ce serait pas à la PJ de faire ça ?

        – Si, mais on a le droit de leur souffler des idées, non ? dit Sophie d’un air espiègle.

        – Je marche. Je vais devoir m’organiser pour dégager un peu de temps, mais je veux t’aider.

        – Ton taulier va te laisser faire ?

        – Pessac ? Oui, c’est un ancien de la PJ, ça va le faire.

        – Tu sais pourquoi il est parti ?

        – Non, pas bien. Je crois que c’est à cause d’une affaire qui a mal tourné. On m’a parlé d’une de ses indics qui a été tuée. Je sais pas trop. Mais il est sympa, et sans lui, je me serais fait bouffer par les autres.

        – Il est mignon ?

        Coline émit un petit rire stupide, surprise de sa gêne autant que par la question.

        – T’es conne, tu ferais mieux de t’occuper de ton pervers.

        Elle désigna du menton la photographie de Deschamps, se tourna vers Sophie, soudain sérieuse.

        – Tu te rends compte, on tient peut-être un type qui a tué seize femmes. J’ai hâte de le foutre en GAV3.

        – Avant ça, ma belle, il y a encore du boulot. Avec ce qu’on a pour le moment, on peut l’interroger, mais n’importe quel avocat commis d’office le fera sortir sans te laisser le temps de le cuisiner.

        Coline baissa les yeux vers la photo sur l’écran.

        – Il va recommencer, je le sens. Et je n’ai aucune envie de me sentir responsable de ça. Alors, il faut s’y remettre.
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        Pour Grégoire Deschamps, les quinze dernières années avaient été un émerveillement. Pendant longtemps, il avait dû faire preuve d’ingéniosité pour se procurer de quoi satisfaire ses fantasmes. Les cassettes vidéo lui avaient permis de s’affranchir des salles cloaques de cinéma ou des arrière-boutiques sordides qu’il avait fréquentées durant des années. Et puis les DVD avaient démocratisé toutes les formes de sexualité, jusqu’aux moins avouables, au point que les sex-shops eux-mêmes avaient fini par être désertés. De ces ghettos répugnants, il se souvenait du dégoût que lui inspiraient les ombres furtives qu’il y croisait. Ces âmes égarées, cœurs frustrés, esprits pervers frôlés au détour de cabines infectes, qui puaient la crasse et le sperme, et dont ils s’échappaient le regard bas.

        Il n’avait jamais été comme eux. Lui, considérait la femme pour ce qu’elle était : un cadeau qu’il fallait mériter. Il savait en apprécier la beauté sans la souiller. La fascination qu’il avait pour chacune d’entre elles n’avait rien de commun avec l’appétit bestial de ces hommes asservis par leur libido. Son culte était sincère, aussi pur que celles qu’il chérissait.

        Peu à peu, tous ces progrès techniques avaient changé sa vie, jusqu’au bouleversement qu’avait provoqué l’arrivée d’Internet. Il comprit rapidement tout le potentiel de ce réseau mondial qui dépassait de loin les possibilités qu’offrait déjà le Minitel. C’était une fenêtre ouverte sur le monde, sans vis-à-vis, ou presque. Deschamps avait immédiatement investi dans tous les outils possibles. Les satisfactions avaient d’abord été modestes, et puis, à mesure que le Net s’épanouissait, il s’était laissé fasciner par ce qu’il pouvait offrir. Le champ des possibles était inimaginable, chaque jour plus étendu. Et avec lui, son désir avait grandi, était devenu insatiable, au point qu’il se sentait même parfois dépassé. Depuis qu’il fréquentait ces arcanes électroniques, ses besoins s’étaient développés dans une sorte de vertige de plaisirs et de fantasmes. Une assuétude au mal qui le dominait désormais.

        Profitant de l’anarchie qui régnait sur le Web, il s’était glissé sur des sites ou des forums pour récupérer des photos, des films ou faire des rencontres, frayant avec prudence dans ce nouvel espace de liberté qui, naturellement, avait fini par attirer les censeurs. Malgré les pare-feu, les routeurs ou les pseudos, la toile était devenue transparente. Les flics parvenaient la plupart du temps à retracer les IP et finissaient par se pointer un matin à l’aube, en défonçant la porte et en retournant tout. Ceux qui, comme lui, chérissaient leur anonymat, avaient dû trouver un nouveau refuge : le Darknet1. Sorte d’égout virtuel, cet écosystème dissident pensé par des idéalistes permettait de se connecter sans laisser de traces. Se rêvant en lanceurs d’alerte, des gamins boutonneux avaient, sans le vouloir, donné naissance à de véritables supermarchés dématérialisés. Tous les criminels avertis s’y étaient engouffrés, vendaient et achetaient tout ce qui pouvait se négocier. Des armes, des drogues, des contrats. Tout s’y échangeait en totale impunité.

        Grégoire Deschamps adorait s’y promener. Dans ce no man’s land, il croisait des hommes comme lui. Patiemment, il avait tissé un réseau, un lieu de partage. Sur son écran, les corps qu’il pouvait admirer lui permettaient de contenir ses pulsions. Pensées impures et délicieuses. Chaque soir, le moment qu’il accordait à ses démons agissait comme une transe. L’ombre couvait en lui le jour durant, jusqu’à ce qu’il puisse enfin se connecter et qu’elle se déploie totalement.

        Ces plaisirs imaginaires, c’était ce qui lui permettait de tenir entre deux rechutes. Sur son moniteur, il admirait leur peau laiteuse, leurs visages angéliques de femmes-enfants, à peine sorties de cette innocence qui les préservait du péché. Sur l’un des clichés, la fille fixait l’objectif. La peur qu’il pouvait lire dans ses yeux le troubla, lui échauffa les sens. Une pointe de chaleur lui piqua le ventre. Lorsqu’il la sentit descendre, un frisson le parcourut de la tête aux pieds. Il ferma les yeux pour les revoir, ces trophées qui ornaient sa mémoire. Chacune d’elles lui avait procuré du plaisir, offert cette lueur d’impuissance dans le regard quand il les possédait. Il aimait se souvenir de leurs expressions. Ces moments étaient hélas trop rares, trop brefs pour étancher sa soif. Au point que, parfois, il devait ressortir pour chasser.

        Mais ce soir, il sentait que ce n’était pas utile. Il se leva, tira les rideaux de son salon. Au passage, il attrapa un rouleau d’essuie-tout. Devant son ordinateur, il choisit une vidéo parmi ses préférées, décidé à prendre son temps. Il sentit une érection dès les premières images, ému par la vision des corps dénudés qui s’enchevêtraient.
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        Le quartier de Villejuif dans lequel habitait Deschamps avait la réputation d’être difficile. Coline le connaissait bien, ce n’était qu’à quelques centaines de mètres de son commissariat. La pensée que, depuis le début, il ait été si proche la faisait enrager. Leur cible n’avait rien à voir avec les trafics de la cité toute proche, il valait mieux éviter de provoquer des incidents inutiles. Sophie avait proposé de l’appréhender à son travail, une petite société de dépannage informatique dans Paris. La perquisition au domicile se ferait plus tard. Ménard avait eu gain de cause.

         

        À six heures, il n’y avait quasiment personne dans la rue, sinon quelques lève-tôt qui se pressaient pour aller travailler, allumaient leurs fenêtres de cuisine ou de salle de bains, sans prêter attention aux voitures qui venaient de se garer lentement. Coline fit comme tous ses collègues. Elle prit soin de fermer sa portière sans la claquer, suivit le groupe en tirant sur son gilet pare-balles qui remontait sur son buste. L’aube pointait à peine, le frimas lui glaçait légèrement les joues et les mains. Elle accéléra le pas pour ne pas se faire distancer par ses collègues de PJ qui ouvraient la marche. Ménard paradait devant, un bélier à bout de bras, talonné par Élodie. Coline bouillonnait. La perspective d’arrêter un tueur en série l’avait tenue éveillée toute la nuit. À plusieurs reprises, elle avait tenté de se le représenter, grand et sec au regard perdu, petit et effacé pour se cacher de la vue de tous… Elle se rappela le visage sans vie, congestionné, de la première jeune femme qu’elle avait découverte, refoula sa rage, respira à grands coups pour l’évacuer.

        Ménard venait de stopper devant l’entrée du bâtiment. Le hall était à peine éclairé par le seul des néons qui avait été épargné. Le digicode était en panne, Ménard poussa la lourde porte en verre étoilé d’impacts et se planta devant les boîtes aux lettres. La 206 portait deux initiales griffonnées sur un autocollant : GD. Pour Grégoire Deschamps.

        Ménard se retourna et chuchota.

        – Deuxième étage, appartement 6, comme prévu. Je monte voir quelle porte c’est avec Élodie. Les autres, vous prenez l’escalier pour verrouiller toutes les issues.

        Coline fit mine de ne pas remarquer l’air supérieur avec lequel il l’avait particulièrement dévisagée, et emboîta le pas à Sophie qui filait déjà vers l’escalier avec le reste du groupe.

         

        Il y avait trop de monde sur le palier du deuxième étage. L’espace était si exigu que Coline dut jouer des coudes pour sortir de la cage d’escalier. Elle écrasa son dos contre le mur qui faisait face à la porte de Deschamps, tira son Sieg Sauer de son étui, et attendit que l’opération débute enfin. De sa place, elle voyait presque tout le monde. Elle observa Ménard qui affichait une confiance dérangeante, dégageait une arrogance singulière. Coline se méfiait des personnes qui ne doutaient jamais, cela ne conduisait en général qu’à des catastrophes. Au troisième coup de bélier, elle le vit pourtant commencer à hésiter. Au huitième, il réclamait de l’aide, les bras trop lourds pour continuer seul. La porte de l’appartement résistait aux chocs, vibrait à chaque assaut, mais sans céder. Chacun des heurts résonnait comme un coup de tonnerre dans l’immeuble, chaque fois plus fort que le précédent. Les murs du palier amplifiaient le bruit qui avait forcément réveillé tous les occupants de l’étage, sinon du bâtiment. Juste derrière Coline, la porte d’un logement s’ouvrit. Une vieille femme vêtue d’une robe de chambre à fleurs, cheveux blancs en désordre, passa une tête prudente. Elle paraissait affolée. Mais quand Sophie brandit sa carte professionnelle sous le nez, Coline perçut plus d’agacement que d’étonnement dans le regard de la voisine.

        – Ne vous inquiétez pas, madame. C’est une opération de police.

        Les yeux fatigués de la femme se durcirent. Elle referma brusquement sa porte, au moment où celle de Deschamps s’ouvrait enfin.

         

        Comme aspiré à l’intérieur de l’appartement, le groupe s’engouffra en quelques secondes dans le deux-pièces, envahissant simultanément la petite salle de bains, les toilettes, le minuscule salon-cuisine et la chambre. Du couloir d’entrée dans lequel elle était encore bloquée, Coline aperçut Deschamps debout près de son lit, les mains devant le visage pour se protéger de la lampe braquée sur lui. L’un de ses collègues le tira vers lui, lui passa une paire de menottes dans le dos.

        – Vous êtes Grégoire Deschamps ?

        Il bafouilla un oui.

        – Je vous informe que vous êtes placé en garde à vue d’une le cadre d’une commission rogatoire.

        Deschamps jeta un coup d’œil distrait à la photocopie de la CR que Ménard venait de lui mettre sous le nez, plus préoccupé par ce que les autres flics faisaient autour de lui.

        – Avez-vous besoin de voir un médecin ?

        Il secoua la tête.

        – Souhaitez-vous un avocat ?

        Cette fois, il répondit par l’affirmative, en fixant Ménard droit dans les yeux.

        – Emmenez-le dans le salon.

         

        Le mutisme de Deschamps irritait l’officier. Coline se fraya un passage jusqu’à la pièce principale pour continuer d’observer le gardé à vue. Elle l’avait imaginé différemment. Peut-être plus grand, plus effrayant. En réalité, il ne ressemblait en rien à un tueur. Son physique passe-partout lui donnait plutôt des allures d’employé de bureau. Plutôt un geek, mais certainement pas un tueur en série. Curieuse, elle plongea son regard dans celui de Deschamps pour y déceler quelque chose, n’importe quoi, un signe qui trahirait sa nature. Assis sur un coin de son canapé bon marché, il observait, presque détaché, ses affaires valser autour de lui. Il vivait seul, possédait peu de chose, si bien que la demi-douzaine d’enquêteurs n’eut besoin que de quelques minutes pour fouiller l’ensemble, sans grand résultat. Les personnes totalement innocentes réagissaient en général assez mal lorsque l’on débarquait chez elles pour les entraver, mettre leur domicile sens dessus dessous, et surtout, lorsqu’on les accusait, à tort.

        Deschamps n’avait pas décroché un mot depuis qu’ils avaient fracassé sa porte. Il scrutait, impassible, les enquêteurs occupés à vider son armoire, jeter ses vêtements au sol, disperser ses affaires, ses CD, tous ses papiers. Juste à côté de lui, l’un d’entre eux s’intéressait à son bureau, notamment à son ordinateur. Son écran de veille affichait une image banale : un paysage de montagne qu’il avait dû prendre en photo durant ses vacances. Étonnamment, il n’y avait pas de code pour accéder à ses fichiers. Pendant qu’un collègue les examinait, Coline ne lâchait pas l’homme des yeux. Ce qu’on pouvait y trouver ne semblait pas le préoccuper. L’espace d’un instant, elle crut pourtant capter quelque chose, une appréhension. Deschamps avait laissé son regard s’égarer sur le mur juste au-dessus de lui, une fraction de seconde, comme pour vérifier quelque chose.

        – Il n’y a rien là-dedans. Vous avez trouvé des clés USB ou des disques durs ? demande l’enquêteur.

        Apathique, Deschamps regardait ses pieds, l’air pitoyable, vêtu d’un tee-shirt trop grand pour lui et d’un caleçon à motifs grotesques. Coline capta de nouveau cette microseconde, cette fraction de regard, et comprit qu’il cachait quelque chose. Elle demanda.

        – Tu as regardé s’il y a des connexions Bluetooth ?

        Assis devant le bureau, son collègue tordit le cou pour lui répondre.

        – Non, pourquoi ? Tu penses à un truc ?

        – J’en sais rien. Regarde, s’il te plaît.

        Les yeux rivés sur Deschamps, elle attendait, sûre de son intuition.

        – Putain, t’as raison. Il est branché à un truc, ça apparaît dans les périphériques. Il est connecté… Mais il y a un mot de passe. Et sans l’appareil, je peux rien faire.

        – Il est là.

        Coline désigna l’endroit du mur que Deschamps avait fugitivement regardé, tout en continuant à fixer l’homme. Il avait blêmi.

        – C’est un mur, là. Tu veux que je pète la cloison ?

        – Oui.

        Ménard débarqua dans le salon, dépité par l’absence d’éléments dans la chambre. Il agressa Coline sans chercher à comprendre.

        – Tu veux casser quoi ?

        – Le mur, s’interposa Élodie. D’après Coline, il y a quelque chose relié à l’ordinateur juste derrière.

        – Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? On va quand même pas commencer à tout défoncer, c’est n’importe quoi.

        – C’est pas con, tenta l’ICC1. On voit bien que le PC est connecté à quelque chose en Bluetooth, mais on n’a rien trouvé.

        – Et alors ? Ça va servir à quoi de casser le mur ? Tu penses que le juge va cautionner et rembourser ce con si on ne trouve rien ?

        Coline prit sur elle pour rester courtoise.

        – Il a passé son temps à mâter le mur pendant qu’on fouillait la pièce. Apparemment, il se fout pas mal de ce qu’on peut trouver, sauf pour ce qu’il y a derrière. N’est-ce pas ?

        Elle planta son regard dans celui de Deschamps, qui l’esquiva.

        – Pour une fois, faites-moi confiance. Si on ne trouve rien, j’écrirai et je prendrai tout sur moi. OK ?

        Ménard renonça.

        – Vas-y, pète-le, ton mur. Mais si tu te plantes, tu assumes. Quelqu’un a une masse ?

        Élodie dissimula un sourire.

        – On a le petit bélier.

        – Et ben, à toi l’honneur.

        Ménard montra du regard l’instrument à Coline, un morceau d’IPN2 d’une trentaine de centimètres sur lequel un comique avait inscrit « Toc-Toc » au marqueur. Coline ne s’y attendait pas. Sans se démonter, elle attrapa le bélier et se planta devant le mur. Autant foncer sans réfléchir. Elle s’y prit d’abord nerveusement, frappant une première fois, ne laissant qu’une trace légère sur la peinture défraîchie. Puis elle prit son élan et fit un geste plus ample, accompagnant le mouvement du poids de son corps pour cogner plus fort. Cette fois-ci, le mur céda suffisamment pour faire jaillir des débris et apparaître la laine de verre. Elle fouilla pour dégager un fil électrique qui montait depuis la prise murale à ses pieds, dissimulé par la cloison de plâtre. Elle tira dessus d’un coup sec.

        Le visage de Deschamps s’assombrit. Elle extirpa un petit boîtier noir, à peine plus gros qu’un paquet de cigarettes.

        – C’est quoi, ça ? Un disque dur, non ? dit-elle en se retournant vers Deschamps.

        La voix fébrile de Coline ne put cacher sa satisfaction.

        – Bon, alors. Tu réponds ?

        Deschamps n’avait pas desserré les dents, le regard perdu sur le linoléum du salon.

        Le contenu du boîtier pouvait mettre un terme à cette enquête, Coline en était convaincue. Elle n’y avait même pas songé jusque-là, mais le tueur avait peut-être pris des photos de ses crimes. Si c’était le cas, les aveux de Deschamps seraient presque superflus et sa mise en examen tomberait fatalement. Dès qu’ils exploiteraient les données de ce disque dur, tout risquait de s’enchaîner très vite.

        Elle ne s’était pas préparée à cette idée, à ce sentiment d’être privée de sa quête.

        Deschamps se mit à pleurer. Elle se surprit à espérer qu’ils se soient trompés. Avant de se murmurer des reproches, sans que personne ne la remarque.
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        – Pourquoi ta mère n’est pas là ?

        Sacha écoutait son père depuis de longues minutes. Sans dire un mot. Au-delà de la peine, l’idée qu’en définitive cette curieuse maladie frappait plus les proches que les malades le troublait. Certes, il y avait encore de belles journées. À la faveur de moments de lucidité, ils avaient profité de rares éclaircies, des souvenirs qu’il amassait pour plus tard. Précautionneusement. Même s’ils étaient éphémères, fugitifs, ces instants fragiles les avaient rapprochés.

        Aujourd’hui, il ne veillait qu’une ombre. Assis près du lit, Sacha l’observait en silence, suivait les sillons fatigués de son visage. Les yeux bleus perçants du vieil homme, empreints d’incompréhension et de détresse, cherchaient sans cesse à attraper son regard. À l’arrivée de Sacha, l’infirmière avait tenté de trouver les mots justes pour le rassurer. Le ton maîtrisé qu’elle avait donné à sa voix, à la fois triste et résolu, l’avait ébranlé. L’esprit de son père disparaissait à mesure que son cerveau se détériorait, inexorablement.

        Prévenante, elle était repassée les voir avant la fin de sa journée. Dès ses premières visites à l’institut, sa douceur avait touché Sacha. Au-delà de ce qu’il pouvait attendre, elle s’était toujours montrée présente pour le soutenir. Sans qu’il n’ose la remercier.

        – Tu devrais cesser de venir, lui lança soudainement son père. Ça ne sert à rien, tu sais.

        – Pourquoi ? Parce que tu penses que tu ne t’en souviendras pas ?

        – Non, c’est juste que je ne veux pas que tu souffres. Tu comprends ?

        Auprès de ses parents, Sacha avait connu une enfance confortable et solitaire. Ils avaient souvent déménagé pour suivre leurs mutations d’un collège à l’autre. Ils étaient tous deux professeurs et aimaient enseigner. Ils lui avaient appris la beauté des mots, le sens de l’histoire et la philosophie. Patiemment, ils lui avaient transmis le goût de la pensée, le préparant de leur mieux à affronter le monde. À l’abri dans ce cocon, il avait grandi entouré d’amour et de soin.

        Il ne l’avait pas réalisé immédiatement, mais lorsque sa mère était décédée dix ans plus tôt, la douleur atroce qu’il avait ressentie avait fissuré son âme. Cette fêlure insidieuse qu’il portait en lui n’avait cessé de grandir, laminant ses défenses, et maintenant qu’il risquait de devenir orphelin, elle menaçait de tout rompre.

        La sonnerie d’un appareil médical résonna dans la chambre voisine. Sacha posa sa main sur celle de son père qui le dévisageait avec tendresse. Durant une seconde, il le reconnut, cet homme qui l’avait tant protégé.

        – Ne t’inquiète pas, papa. Je suis heureux de venir te voir, je t’assure.

        Passé le déni, Sacha avait fini par admettre qu’il serait bientôt seul, livré à lui-même. Et même si c’était l’ordre naturel des choses, l’enfant qui sommeillait en lui était apeuré.

         

        Sur les routes forestières qui le ramenaient à Paris, Sacha conduisait prudemment. L’établissement où séjournait son père se situait près de Rambouillet et, au moins, lui offrait de longues balades au volant de sa Mercedes qu’il remisait habituellement, préférant se déplacer en VTC intra-muros. Les premiers beaux jours réchauffaient l’air qui s’engouffrait par la fenêtre entrouverte, l’habitacle résonnait d’un adagio. L’odeur du cuir, la précision de la mécanique achevaient de parfaire un trop rare moment d’abandon. Il monta le son, se laissa porter par la musique pour tromper ses émotions, jusqu’à ce que brutalement, son portable se mit à sonner et ne l’interrompe. Le Bluetooth se déclencha.

        – Allô ?

        Le silence à l’autre bout marquait une appréhension palpable.

        – Je vous écoute.

        – Heu, Maître Thibault ?

        – Oui, qui est-ce ?

        – Le frère de Franck, vous savez ?

        – Stéphane ?

        – Oui, voila. On peut se revoir, vite fait ?

        Sacha ralentit, d’instinct.

        – Que se passe-t-il ? Vous avez un souci ?

        – Bah, ouais. Les condés ont voulu me serrer, mais j’me suis natchave, et là, j’suis en cavale, là. On peut se voir ?

        Nouveau silence prudent.

        – Oui, bien sûr. Vous ne pouvez pas passer à mon cabinet. Y a-t-il un endroit où on peut se retrouver ?

        – À Montreuil, vous pouvez venir là-bas ?

        Sacha repoussa l’idée.

        – Je préfère que l’on se rencontre dans Paris, comme l’autre fois.

        – Ça grouille de flics dans Paname. On peut se jeter à une porte, non ?

        – Porte de Champerret, ça vous convient ?

        – Ouais, d’accord. Vers quelle heure ?

        – Je suis en banlieue. On dit dans deux heures ? Trouvez un café et envoyez-moi l’adresse par texto, je vous y retrouve.

        – OK. Mais Maître, vous faites gaffe en venant, hein ?

        – Gaffe à quoi ?

        – Eh ben, vous regardez derrière vous, quoi. Vous m’ramenez pas les condés.

        Contrairement à leur dernière conversation, la voix du Manouche trahissait l’inquiétude.

        – Écoutez, mon intérêt n’est pas de vous faire arrêter. C’est peut-être une option, nous en parlerons tout à l’heure, mais je ne vais pas vous piéger. Cela dit, si vous en doutez, évitons de nous voir.

        – C’est pas c’que j’dis. Mais ils sont partout après moi, vous voyez c’que j’veux dire ?

        – Je vois parfaitement, ne vous inquiétez pas. Faites-moi confiance et on se retrouve comme prévu. Ensuite, on avisera.

        Sacha raccrocha, libérant l’adagio qui reprit pile sur la note où l’appel l’avait suspendu. Rencontrer un fugitif n’était évidemment pas raisonnable, même pour un avocat. Mais les Schmidt payaient bien. Et pour être honnête, l’idée de ce rendez-vous l’amusait plutôt.
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        À dix heures précises, Coline décida de commencer l’interrogatoire sans plus attendre. Ménard avait exigé que l’expertise du disque dur découvert chez Deschamps soit terminée avant de débuter l’audition, mais elle n’en pouvait plus d’obéir à ce type. Deschamps n’avait quasiment pas dit un mot depuis qu’ils avaient fait irruption chez lui. Il attendait, les dents serrées. Or les innocents, de ce qu’elle en savait, subissaient rarement les injustices en silence.

         

        Deschamps approchait la quarantaine, il était plutôt petit, décharné sinon le renflement de son estomac qui pointait sous un tee-shirt. Son front dégarni paraissait trop grand, lui donnait un aspect étrange, presque inquiétant. Avec sa paire de lunettes bon marché, il ressemblait grossièrement à l’idée que l’on pouvait se faire d’un détraqué, ou du moins, à l’image qu’en offraient les scénaristes de films policiers. Une sorte de caricature du criminel né à la Cesare Lombroso1. Depuis plus d’une heure, il fixait en silence le mur devant lui, façon sans doute de se concentrer sur ce qui se passait autour et probablement sur ce qu’il allait devoir affronter. Coline prit une grande inspiration, poussa la porte du bureau d’audition, s’assit et après avoir salué l’avocat commis d’office, enclencha l’enregistrement vidéo, conformément aux dernières modifications législatives en matière de garde à vue.

        – Bon, je suppose que vous savez pourquoi vous êtes là ?

        Deschamps ne lui avait pas paru particulièrement malin à première vue. Ses yeux fuyants évitaient soigneusement toute confrontation. Le visage blafard, il ne provoquait aucune empathie et son attitude résignée finissait de donner l’impression d’un homme habitué à se faire secouer, sans pourtant regretter d’être ce qu’il était – un monstre abject. Mais dès que Coline parvint enfin à agripper son regard, elle comprit qu’elle se trompait, largement. Il se décida à parler, d’une voix étonnamment posée, qui contrastait avec tous les signaux qu’il avait pu envoyer jusque-là.

        – Non, je ne vois pas bien. Mais vous allez peut-être m’expliquer pourquoi vous avez fracturé ma porte au lieu de sonner, pourquoi vous avez dévasté mon appartement, et pour quelle raison vous avez jugé utile de me trimballer avec ça aux poignets ? J’ai l’air d’un terroriste, ou quoi ?

        Deschamps brandissait ses poignets entravés par une paire de menottes, les lui collant sous le nez. Il feignait d’être outragé, parti pour s’enferrer dans son rôle de victime.

        – Mon client a raison, c’est inacceptable. Par ailleurs, il m’a dit que vous ne lui avez même pas fait lire la commission rogatoire qui vous a permis de l’interpeller. Je voudrais y jeter un œil, s’il vous plaît.

        Le document visait des faits d’agressions sexuelles, de violences volontaires et d’assassinats. Coline se dit qu’il était un peu trop tôt pour rentrer dans le sujet.

        – Je vais aller vous la chercher, après. Monsieur Deschamps, vous avez vécu près de Bordeaux avant de vous établir en région parisienne, n’est-ce pas ?

        – Je ne comprends pas votre question.

        – Eh bien, c’est simple. Avez-vous vécu près de Bordeaux avant de monter travailler à Paris, il y a une dizaine d’années ?

        Deschamps se redressa sur sa chaise, jeta un œil vers son avocat, un peu déstabilisé. Il posa ses mains devant lui, à plat sur la table, pour se donner de l’assurance.

        – Vous ne vous en souvenez plus, monsieur Deschamps ? Ce n’est pourtant pas si vieux.

        – Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

        – Ne cherchez pas, répondez-moi simplement.

        Deschamps se figea.

        – Je veux d’abord savoir ce que vous me reprochez.

        – Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne. Je vous pose des questions et vous me répondez. C’est le principe d’un interrogatoire. Donc, je vous repose la question : avez-vous vécu à Bordeaux avant de vous installer à Paris ?

        Coline l’observa se crisper, contenir ce qu’elle espérait être une forme d’affolement. Avec cette question anodine, elle comptait lui faire comprendre qu’elle avait fait le lien entre les agressions commises en province et sur Paris. Une technique que Pessac lui avait soufflée. Elle avait senti une partie de lui revivre à cette évocation ; lâcher un détail pour trahir le fait qu’elle savait. Un non-dit pour déboussoler le suspect, sans abattre pour autant toutes ses cartes. Elle attendait le soupir qu’elle imaginait précéder la confession. Au lieu de ça, Deschamps se reprit. Soudain fermé.

        – J’ai pas à répondre à une question aussi grotesque. Si vous me reprochez quelque chose, dites-le, sinon relâchez-moi.

        L’avocat acquiesça. Frappé par l’évidence du propos, il réagit brusquement.

        – Et l’on ne sait même pas pourquoi il a été arrêté.

        – On va y venir, mais ça serait bien qu’il commence par répondre aux questions qu’on lui pose, non ? Parce que s’il se braque dès qu’on lui demande où il vivait avant de monter à Paris, ça risque d’être compliqué. Donc, je formule ma question autrement : vous avez aussi fait des bêtises à Bordeaux ?

        Deschamps se décomposa. La contrariété renfrognait son visage et il semblait chercher de l’aide sur le mur derrière Coline. Il s’approcha de la table, comme pour tenter de reprendre le dessus, laissa peser le silence. Mais contrairement à ce qu’elle présumait, il la mit au défi.

        – J’ai rien à vous dire, j’ai rien fait. Si vous êtes si maline, vous avez qu’à me foutre en taule. Alors soit vous avez de charges contre moi, soit vous me relâchez. Vous aviez même pas de mandat pour péter ma porte.

        Coline coupa court à la tirade que l’avocat s’apprêtait à lui sortir.

        – Écoutez, vous n’êtes pas dans une série américaine. Vous avez été placé en garde à vue dans le cadre d’une commission rogatoire délivrée par un magistrat instructeur. Après vos auditions, c’est lui qui décidera s’il met fin à tout ça, ou s’il vous défère. Entre-temps, vous allez rester avec moi un bon moment, et si vous continuez à faire le con, vous avez toutes les chances de vous retrouver mis en examen, voire écroué.

        Deschamps la regarda, sonné, puis se tourna vers son avocat.

        – On peut pas aller en prison pour ça, quand même ?

        Elle sentit qu’elle le tenait.

        – Vous voulez dire quoi, par ça ?

        L’avocat fit un petit geste de la main à l’endroit de son client. C’était à lui de jouer.

        – Avant de poursuivre, je souhaiterais voir les motifs de la CR.

        Elle aurait aimé retenir ce moment plus longtemps, mais, pressée par l’avocat, Coline posa la commission rogatoire devant elle.

        – Cette fois-ci, ce n’est plus une simple affaire de tripotage. On parle de viols et d’assassinats. Vous savez bien que dans ce genre de dossier, la génétique finit toujours par faire la différence. Les collègues de l’IJ trouveront bien un bout d’ADN, ce qui, ajouté à tout ce qu’on a pu dénicher, suffira largement à vous envoyer au trou pour perpète.

        Coline marqua une pause. Le visage déjà pâle de Deschamps prit une teinte verdâtre. Il chercha une meilleure position sur sa chaise.

        – Maintenant, expliquez-moi pourquoi vous en êtes arrivé là. Je pense que vous êtes malade, vous comprenez ? C’est pas comme si vous aviez braqué une banque. Je sais que vous subissez tout ça, que vous y avez été poussé. Mais pour qu’on puisse vous comprendre, il faut d’abord nous raconter.

        User d’empathie pour obtenir plus.

        – Écoutez, les faits sont les faits. Vous ne pourrez pas revenir en arrière mais, au moins, évitez de passer pour un monstre. Si vous ne dites rien, le juge ne va pas rentrer dans le détail. Il va vous recevoir à la volée entre deux autres affaires, vous aurez moins d’un quart d’heure pour vous expliquer, et à coup sûr il vous collera en prison pour se border et vous entendre plus tard, quand il aura le temps.

        Coline referma le dossier devant elle. Deschamps la fixait étrangement, avec une intensité dont elle n’aurait su dire s’il s’agissait de peur ou de colère.

        – Maintenant, c’est à vous de décider. Après tout, c’est votre vie, pas la mienne.

        – Il n’est pas utile de menacer mon client. Dites-nous ce que vous lui reprochez exactement, et ensuite, nous essayerons de démêler cette histoire.

        L’avocat fit signe à Deschamps de le laisser poursuivre.

        – Je souhaiterais d’abord faire une courte pause afin de m’entretenir avec lui.

        – C’est d’accord, mais avant, je voudrais au moins qu’il m’explique ce qui s’est passé à Bordeaux.

        Deschamps hésitait. Concentrée sur ses lèvres pincées, Coline attendait, prête pour des aveux, lorsque la porte de la pièce s’ouvrit brusquement. Ménard se tenait à l’entrée, hors de lui. Il fit signe à Coline de le suivre dans le couloir. Elle sortit pour le rejoindre, referma la porte derrière elle.

        – Mais qu’est-ce que vous foutez ? Il est en train d’y venir.

        – Venir où ? C’est pas un tueur de femmes.

        – Vous en savez quoi ? Vous n’êtes pas analyste criminel, si ?

        – Peut-être pas, mais je connais mon boulot. On vient de casser le code de son disque dur. Il n’y a que des images de mineurs, et même pas que des filles d’ailleurs. Ton gars, c’est sûrement un pédo, mais c’est pas notre assassin.
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             Médecin légiste italien du XIXe siècle, connu pour ses thèses sur le « criminel-né », qui assuraient que l’on pouvait identifier les criminels à partir de critères physiques et qu’un tiers des criminels le seraient en raison d’une hérédité.
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        Dans le métro, employés, étudiants, cadres moyens et mendiants se pressaient, sautillaient au gré des soubresauts de la rame. Depuis le cœur de la capitale, les lignes s’étiraient, battaient au même rythme pour irriguer la banlieue du lever au coucher, jour après jour, inexorablement.

        Il se laissait étourdir par la foule. Il aimait s’y glisser, voyageur comme un autre, vêtu d’un costume et d’un pardessus semblables à beaucoup de ceux qu’il croisait dans les couloirs souterrains. Il se sentait transparent, rassuré que personne ne prête attention à lui, alors que s’ils savaient, tous seraient épouvantés par ce qu’il était en réalité. Il lui suffisait de le lâcher pour les effrayer. S’ils l’avaient vu trottiner près de lui, ils se seraient enfuis, horrifiés par sa laideur.

        Assis à ses côtés, son chien noir s’était pourtant bien tenu durant le trajet. Il avait tenté de s’éloigner à quelques reprises, le temps de renifler un groupe de touristes. Mais il avait suffi d’un claquement de langue, presque inaudible, pour le rappeler.

        Ce n’était pas toujours aussi simple, mais parfois, la bête lui obéissait suffisamment pour qu’il la laisse le suivre partout. Même si pour la canaliser, il la laissait s’écarter, poser son regard sale sur certaines filles qui l’excitaient plus que les autres.

        Alors que la rame s’engouffrait dans un tunnel, un mendiant se lança à l’accordéon dans une laborieuse reprise de Brel. Les premières notes écorchèrent Ne me quitte pas sans qu’aucun voyageur ne réagisse, sinon pour augmenter le volume de leur portable ou enfoncer leurs écouteurs du bout du doigt. Assise à quelques mètres de lui, une jeune d’une vingtaine d’années semblait émue en l’écoutant. Un halo paisible irradiait autour d’elle. Revenu à ses pieds, collé contre sa jambe, le chien gronda sourdement. Comme si elle avait senti la menace, la jeune femme leva les yeux vers lui, le fixa un instant. Gênée par ce qu’elle surprit dans son regard, elle baissa la tête et replongea aussitôt dans le roman qu’elle tenait sur ses genoux.

        Il sentit le désir s’insinuer lentement en lui. La vision de cette beauté abandonnée, offerte à lui, menaçait de déferler. Mais il la refoula, posa la main sur le collier de l’animal pour être certain qu’il ne lui échappe pas cette fois-ci. Il l’autorisa à la contempler – rien de plus. Le train ralentit à l’approche de sa station, il se leva pour la quitter, délivré d’un poids, jusqu’à ce qu’il la vît également se faufiler vers l’une des portes du wagon.

        La suivre dans les couloirs ne prêtait pas à conséquence.

         

        Sur le quai, elle se mêla immédiatement à la foule qui se bousculait au pied d’un escalator. En entendant la sonnerie qui annonçait la fermeture des portes, il sortit à la hâte et se dépêcha de la rattraper.

        Autour d’eux, une cohue pressée se déversait le long des murs carrelés et des affiches de publicité qu’il ne voyait plus. Il marchait à la manière d’un somnambule, poussé par cette ombre noire qui prenait le dessus et se rapprochait de sa proie. Il pouvait presque l’effleurer. Dans son sillage, le fauve avait flairé son odeur. Ses grognements obscènes, ses griffes sur le sol en béton l’écœuraient. À un croisement de tunnels, il tenta de bifurquer pour la laisser partir. Mais au moment de la perdre de vue, le souvenir de leur regard voilé l’étreignit. Celui qu’elles avaient lorsqu’il les enlaçait, qu’elles s’abandonnaient à lui, la bouche légèrement entrouverte. Lorsqu’elles l’invitaient à un baiser, le souffle court et qu’il les possédait.

        Elle accéléra légèrement le pas.

        Il n’y avait plus que l’envie de la suivre. Conscient qu’il se mentait à lui-même, il se promit de ne pas la pourchasser en dehors du métro.

        Une dizaine de mètres devant lui, la jeune femme disparut sous un panneau qui annonçait un changement de ligne. Malgré le tumulte, le bruit des pas et des conversations qui résonnaient, il avait l’impression d’être à l’écart du monde. Il n’était déjà plus lui-même. Une vague d’émotions s’abattait sur lui. Dans un ultime réflexe, il essaya de hurler, de briser le sort. Au loin, il la vit emprunter un couloir en direction de la sortie. Il bouscula un homme pour la rejoindre, faillit perdre l’équilibre et, le temps qu’il se reprenne, elle s’était évanouie. Juste avant qu’il ne s’enfonce dans la nuit. Avant qu’il ne perde une nouvelle fois le contrôle.
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        Renan monta l’escalier du tribunal en courant, quatre marches à la fois, sachant pourtant que ça ne changerait rien. Il était en retard d’un bon quart d’heure, la réunion avait déjà dû commencer dans le bureau du juge. Il montra sa carte professionnelle au gendarme qui gardait le couloir de l’instruction, ralentit pour reprendre son souffle, ajusta sa cravate et toqua deux coups secs à la porte. Il entra sans attendre de réponse et comprit au premier coup d’œil que les hostilités avaient commencé. Accompagné de deux enquêteurs, Ménard occupait l’un des sièges disposés devant le magistrat, reléguant Coline derrière lui, au fond de la petite pièce. À la mine qu’elle lui adressa, entre désespoir et colère, il comprit que son aide était attendue. Le juge d’instruction l’accueillit d’un sourire affable, lui montrant d’un geste un lot de chaises pliables entassées près de la porte. Cela ne perturba en rien Ménard, lancé dans une démonstration, dont Renan connaissait pertinemment le but.

        Il s’assit, prit le temps de s’installer et attendit une ouverture. Près de l’unique fenêtre du bureau, la greffière griffonnait quelques notes pour passer le temps. L’enquêtrice qu’il avait vue lors de la précédente réunion relisait un rapport sans vraiment se soucier de ce que pouvait raconter son chef de groupe. Coline l’implorait du regard, les genoux serrés sous le tas de dossiers qu’elle avait apporté. Renan lui adressa un clin d’œil complice, profita d’une pause que Ménard venait de faire pour attaquer.

        – Bonjour monsieur le juge, vous permettez que je dise un mot ?

        – Je vous en prie, monsieur Pessac. Nous vous écoutons.

        – Tout d’abord, je vous prie de m’excuser pour mon retard. Je n’ai pas eu la chance de suivre toute la démonstration du capitaine Ménard, mais je pense en avoir saisi l’essentiel. En particulier son souhait d’écarter ma collaboratrice de cette enquête.

        Ménard tenta d’intervenir, il l’arrêta d’un geste péremptoire.

        – Chacun son tour, voulez-vous. Je pense utile de rappeler que sans le travail du brigadier Honfleur nous ne serions probablement pas ici pour réfléchir à la manière de stopper un tueur en série. C’est elle qui a percuté la première sur les faits intervenus sur ma circonscription. C’est elle qui a pris l’initiative de se rapprocher d’une analyste de SALVAC pour corroborer ses soupçons, et c’est seulement après une nouvelle agression, qu’elle a d’ailleurs rapprochée des premières, que la PJ a été chargée de la renforcer.

        – Mais vous n’avez pas les moyens de travailler sur ce dossier et nous avons déjà perdu du temps à cause de ses erreurs !

        Renan ignora la remarque de Ménard pour ne s’adresser qu’au juge.

        – Monsieur le juge, il y a ceux qui savent, et ceux qui travaillent et se posent des questions. Coline se bat depuis le début pour faire aboutir cette enquête. Elle est motivée, connaît parfaitement ce dossier et je me suis arrangé pour qu’elle ne travaille plus que sur cette affaire. Je pense que les seules questions à se poser, c’est en quoi son travail peut venir contrarier celui des autres et pourquoi ne pas mettre tous nos moyens en commun pour coincer ce malade ?

        À la fin de la réunion, Renan demanda à rester un moment en tête-à-tête avec le magistrat. Ce ne fut qu’à cet instant, en les regardant s’isoler, que Ménard comprit que les deux hommes se connaissaient. Il les salua par pure convenance, énervé, et quitta le bureau pour disparaître dans les couloirs du Palais. La situation amusait Renan. Cette attitude avait facilité la décision du juge : celle de laisser Coline participer à l’enquête. En sortant du palais de justice, il prit le temps de la rassurer.

        – Finalement, ça ne s’est pas trop mal passé.

        – Vous trouvez ? demanda-t-elle encore sur les nerfs.

        – Oui, si on considère ce que voulait Ménard. C’est vraiment un con, celui-là.

        – C’est rien de le dire. Je prends sur moi, patron, mais c’est difficile de bosser avec quelqu’un comme lui.

        – C’est vrai qu’il a l’air amoureux du son de sa voix, mais sa collègue a l’air moins hostile.

        – Qui ? Élodie ?

        – Elle semble vous apprécier.

        – Oui, mais c’est pas elle qui décide. Elle essaye d’arrondir les angles, mais depuis qu’on a serré Deschamps, Ménard ne me lâche plus. Quand vous êtes arrivé, ça faisait dix minutes qu’il expliquait que je polluais l’enquête avec « mes théories de profilage », dit-elle en prenant une voix nasillarde pour se moquer. J’espère qu’il n’a pas mis le doute au juge.

        – Aucune chance. C’est un ami et je l’avais appelé avant la réunion.

        Coline le regarda, stupéfaite.

        – Vous aviez déjà tout réglé avec lui ? Avant la réunion ?

        – Oui. Je me doutais que Ménard allait tenter un truc de ce genre.

        – Pardon, patron. Mais ça fait deux fois que vous me faites le coup. Ça va devenir une habitude, de me faire passer pour une potiche ?

        Le reproche amusa Renan. Coline commençait à se rebiffer, à ressembler à un flic de PJ.

        – Je préférais ne pas vous affranchir. C’était aussi bien que vous ayez l’air inquiète. Ça a beau être un copain, le juge aurait pu se braquer si on s’était pointé en terrain conquis. Et puis votre ami se serait douté de quelque chose. Vous avez été parfaite.

        Un bref instant, Coline lui sembla désabusée, et Renan s’en voulut de ne pas l’avoir mise dans la confidence. Prise en tenaille entre machisme et paternalisme, elle risquait de finir par renoncer. Il s’adoucit.

        – Ne faites pas cette tête-là. Vous allez pouvoir continuer à enquêter. C’est le plus important, non ?

        – Oui. On va dire ça.

        – Allez, venez, je vous paye un café. Après, on retourne au bureau. Il va falloir appeler Sophie et se caler avec elle. Elle a peut-être trouvé d’autres fils à tirer. Il faut qu’on coince ce taré avant qu’il ne recommence.

         

        Dès les premiers beaux jours, les vêtements tombaient comme des feuilles dans la capitale. En traversant le boulevard du Palais, Renan fit un effort pour ne pas faire durer son regard sur les jambes de la jeune femme rousse qu’ils venaient de croiser avec Coline. Mis à part un long nuage qui s’étirait et s’effilochait, le ciel était d’un bleu doux et limpide qui augurait d’une journée agréable. Ils descendirent vers le pont Saint-Michel, entrèrent dans la brasserie qui faisait l’angle et s’installèrent à la seule table restée libre. L’ambiance du Soleil d’Or plaisait à Renan. Beaucoup de flics du 36 s’y retrouvaient, se mélangeaient aux avocats, magistrats et parfois même aux voyous qui sortaient du tribunal. Au milieu des touristes de Notre-Dame, cette faune interlope s’y côtoyait dans un joyeux désordre.

        Renan passa la salle en revue, reconnut un collègue qu’il salua d’un geste, un avocat d’un hochement de tête. D’autorité, il commanda deux cafés.

        – J’adore cet endroit. C’est une sorte de refuge, une zone neutre dans laquelle règne une drôle de trêve. La dernière fois que j’y suis passé, un beau mec de la banlieue sud, un ancien que j’ai serré il y a quinze ans prenait un verre au comptoir. Juste à côté, il y avait un avocat général et un journaliste du Figaro. C’est curieux comme mélange.

        Coline regarda derrière elle, déclenchant le rire affectueux de Renan.

        – Non, aujourd’hui c’est plutôt calme.

        Renan attendit qu’elle se détende pour amener Coline à parler de l’enquête. Elle paraissait épuisée, éprouvée après la garde à vue de Deschamps.

        – Bon, alors ce dossier, on en est où ?

        – Bah, on s’est planté en beauté avec l’autre pédophile, et on va devoir tout reprendre du début.

        – Non, vous ne vous êtes pas plantée. Vous avez fermé une porte, c’est pas pareil. Écoutez Coline, une enquête criminelle ne se règle pas d’un seul coup. On ouvre et on ferme des portes, c’est comme ça qu’on progresse, à tâtons. Ce type assassine des filles depuis des années, sans se faire choper. C’est déjà une chance que vous ayez percuté, sinon on ne le chercherait même pas. Vous ne devez pas vous décourager, ni vous laisser faire par un con comme Ménard.

        – C’est facile pour vous, vous êtes taulier et vous connaissez la PJ.

        – Alors, apprenez et battez-vous. Vous pouvez me croire, vous n’avez rien à lui envier. C’est un crétin, il vous utilise et fera le beau quand cette affaire sera bouclée.

        – Je ne vois pas l’intérêt de se battre entre nous, alors qu’on a une enquête en cours.

        Renan profita de ce que le serveur passe près de leur table pour le héler.

        – Vous reprenez un café ?

        Il commanda, et poursuivit en essayant cette fois-ci de ne pas prendre un ton trop affectueux.

        – Vous devez comprendre une chose : en commissariat, on a chacun notre secteur. C’est chacun chez soi. Au mieux, vous respectez les voisins, et au pire, vous ne leur parlez pas, mais ça s’arrête là.

        Coline acquiesça, attentive.

        – En PJ, c’est différent. La seule chose qui compte, c’est l’enquête. Il y a bien des règles de compétence, mais ça vaut uniquement au début, et encore. Vous saisissez ?

        – Franchement, non.

        – OK. Pour débuter une enquête, il faut que l’un des mis en cause habite sur votre ressort1, ou qu’une infraction y ait été commise. Mais après, il n’y a plus de règle : vous travaillez là où l’affaire vous mène, et sur ceux qui fleurissent. C’est pour ça qu’en général, plusieurs services s’entrechoquent. Alors forcément, ça crée de mauvaises habitudes.

        Renan s’arrêta un instant pour jauger l’enquêtrice.

        – C’est plus clair ?

        – Oui, je ne suis pas stupide. Je sais tout ça, mais c’est pas pour autant que Ménard doit se comporter comme un abruti.

        – Vous avez raison. Ça devrait se passer autrement. Et encore, on ne parle pas de banditisme ou de stups. Là, c’est la foire d’empoigne, quand ceux sur lesquels on travaille ne sont pas des indics d’un autre service.

        – Ne vous inquiétez pas, je vais m’y faire. De toute façon, si j’ai bien compris, Ménard va devoir me supporter, lui aussi.

        – Oui, en espérant qu’il n’y ait que lui à gérer.

        – Comment ça ?

        – Si vous dénichez d’autres suicides qui peuvent coller, et pour peu que ce ne soit pas en région parisienne, il peut y avoir de nouveaux services qui cherchent à se greffer.

        – Vous êtes sérieux ?

        – Malheureusement, oui. Par exemple, on n’est pas à l’abri d’avoir un fait en zone gendarme.

        Dépitée, Coline ne put retenir un soupir.

        – Et vous pensez que le magistrat laissera faire ?

        – S’il s’agit d’une seule agression, je ne crois pas. Surtout si on revendique la saisine tout de suite. Mais pour le moment, on n’en est pas là. Dites-moi plutôt ce qui nous reste comme pistes à explorer.

        – Il faut que je fasse un point avec Sophie. Il y a sûrement d’autres détraqués fichés au FIJAIS qui collent au profil. Elle pense qu’il s’agit peut-être d’un prédateur qui tue uniquement par nécessité, pour ne pas laisser de témoins et surtout : ne pas retourner en prison.

        Une moue dubitative trahit les pensées de Renan.

        – Ce que je veux dire, ajouta Coline, c’est qu’on a pu se tromper en axant toutes nos recherches sur le profil d’un assassin. C’est un peu comme Fourniret ; qui tuait juste pour ne pas être identifié. Pas parce que c’était son fantasme. Lui, ce qu’il cherchait avant tout, c’était des vierges.

        – Ça change forcément votre profil ?

        – Pas complètement, mais ça le complique. Si notre type a commencé par de simples agressions, ça augmente le champ des recherches. Même en se limitant à son genre de fille, sur plusieurs années, il risque d’y avoir beaucoup de candidats.

        – Ça fait beaucoup de dossiers à examiner ?

        – D’après Sophie, énormément. Mais ce qui nous sauve, c’est que le profil des victimes ne change pas. Et puis, il y a la mise en scène : la symbolique des vêtements qu’elles portent, et surtout, de cette tresse. Je suis certaine que c’est le tueur qui leur fait et c’est un truc qu’il a toujours dû faire, quelles que soient les agressions par lesquelles il a débuté. En tout cas, il faut partir de Bordeaux et sa région, puisque c’est là que tout à commencé.

        – Et on est sûr qu’il n’a jamais laissé d’ADN ou de paluche2 ?

        – A priori, non, dit-elle, contrariée. Ça serait trop beau.

        – Vous avez lancé des réquises3 pour la vidéo ?

        – C’est le SDPJ qui s’en occupe. Je n’ai pas eu encore de retour.

        Le regard de Renan s’enfuit soudain par-dessus l’épaule de Coline, vers l’entrée de l’établissement.

        – Quand je vous disais que l’on croise de tout, ici.

        Il fit un signe de la main à Philippe Lelouedec qui venait d’entrer dans la brasserie. Pendant qu’il se frayait un passage vers eux, Renan se sentit embarrassé. Confusément. Le revoir faisait remonter tellement de souvenirs4, bons et mauvais. Il lui semblait que c’était une autre vie, un passé qu’il s’était évertué à oublier et qui ressurgissait depuis que Coline avait ouvert une brèche. Durant des années, Philippe et lui avaient lutté ensemble, traqué tout ce que Paris comptait de truands fichés au grand banditisme. Ils s’étaient battus côte à côte, jusqu’à ce que tout dérape. Lorsque Tania avait été tuée, par sa faute, Renan avait soudain eu le sentiment que tout cela le dévorait, et il avait fui. Il avait quitté la PJ.

        Le revoir ainsi, sans s’y être préparé, le perturbait plus qu’il ne l’aurait cru. Coincé au fond du restaurant, il ne pouvait plus s’échapper. Seulement sourire au destin.

        Philippe se planta devant leur table. Après une seconde d’hésitation, Renan l’invita à s’asseoir.

        – Je suis content de vous voir, ça fait une éternité. Vous allez bien ?

        – Du boulot, comme d’hab’.

        Philippe semblait sur ses gardes.

        – Pardon, je ne vous ai pas présenté. Coline travaille avec moi, au commissariat. Mais à mon avis, vous la retrouverez bientôt en PJ, ajouta Renan en se tournant vers elle. Philippe et moi, on a bossé ensemble.

        Il y eut un moment de gêne après sa dernière remarque. Renan renchérit.

        – Coline est une super enquêtrice, elle a ça dans le sang. On sort juste de chez le juge pour une affaire qu’elle a monté en partant de rien. Au feeling.

        – Une affaire de quoi ?

        – Une série d’homicides.

        – Hé ben, chapeau. Et vous êtes tout seuls, là-dessus ? s’étonna Philippe.

        – Non, forcément. Vous savez comment c’est.

        – Par cœur, dit Philippe d’un air las.

        – Alors, et vous ?

        – On est sur une équipe de Manouches. Ça vous plairait.

        – Sur des braquages ?

        – Oui, ils tapent des DAB au bélier. On en a serré un sur une tentative il y a une quinzaine de jours. L’autre est en cavale, mais on est dessus.

        L’idée de la traque bouscula Renan, comme si, en ravivant cette ivresse, elle retournait sa mémoire. L’expression de son visage devait trahir sa mélancolie, Philippe crut bon d’ajouter :

        – Franchement, vous avez eu raison de partir. C’est plus comme avant. La procédure est devenue assommante, et on ne peut plus rien faire sans demander une autorisation, dit-il à l’attention de Coline. Pour la moindre balise, il faut remplir tellement de paperasses qu’on finit parfois par faire sans. Les écoutes, c’est pareil, et je ne parle pas des avocats qui nous pourrissent la vie.

        Philippe s’arrêta net.

        – Tiens, il tombe bien celui-là.

        Renan regarda l’homme que Philippe venait de saluer. Grand et élancé, il portait un costume élégant taillé probablement sur mesure. Philippe s’était levé pour l’embrasser. L’homme salua Renan et Coline avec une déférence raffinée.

        – Je vous dérange certainement.

        Philippe semblait ravi de les présenter.

        – Sacha, Renan Pessac. Je t’ai déjà parlé de lui.

        – Oui, en effet. Vous étiez son patron, c’est ça ?

        Renan saisit la main qu’on lui tendait.

        – Sacha Thibault, je suis avocat au barreau de Paris.

        Philippe tira la chaise laissée vide près de lui.

        – Allez, pose-toi un instant. On parlait de braqueurs et d’assassins. Tu vas adorer.
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        – Tu l’as vu, le baveux ?

        – Oui, l’autre jour. Après que les condés, ils aient essayé d’me serrer, tu sais.

        – Putain, mais pourquoi t’es pas parti dans le Sud, rejoindre Rudy ?

        – J’voulais voir Jennifer.

        – Tu veux te faire crever pour une racli ? Mais t’entrave que tchi à c’que j’penave ?1

        – C’est bon, lâche-moi.

        – Bon alors, il t’a dit quoi le baveux ?

        – Pas grand-chose, j’l’ai vu vite fait. Il était pressé. On doit se revoir cette semaine, pour qu’il m’explique tout bien. J’dois le retrouver dans un rade de rupins, près des Champs.

        – Faut qu’tu l’chopes, t’as compris ? J’vais pas rester au trou avec tous les lovés que j’lui ai lâché. Tu lui dis que tu vas débouler à son cabinet s’il ne se secoue pas. Tu vas voir, c’est pas un narvalo, il va se bouger.

        – OK, je m’en occupe. Sinon, ça va, tu tiens le coup ?

        – Pour l’instant, ça va. Demande à la daronne de passer me voir et d’me ramener des sibiches2. Ça coûte une blinde de cantiner, dans ce trou. Et des fringues. Ils m’ont envoyé au chtar3 avec ceux que j’portais quand ils m’ont serré. Demande-lui de me préparer un survêtement et deux ou trois jeans, et des tee-shirts.

        – J’vois ça. J’peux faire autre chose ?

        – À part venir m’arracher de là, j’vois pas. Mais c’est trop tôt pour ça.

        Stéphane avait réussi à trouver l’une des rares cabines téléphoniques qui restaient à Paris, sur le boulevard Brune, tout près du périphérique et d’une autoroute. En milieu de matinée, la circulation était plus clairsemée, avec essentiellement des taxis ou des livreurs. Il se méfiait surtout des utilitaires, le genre de véhicule que les flics adoraient. Ils s’en servaient comme soums, ou même comme cheval de Troie. Il craignait toujours de les voir surgir, prêt à sauter sur sa moto, le casque posé sur le réservoir, à portée de main. Seul, sans son frère, il se sentait perdu. Par bouffées, des souvenirs d’enfance lui remontaient, lorsque Franck et lui découvraient le monde. Il regrettait ces forêts, ces champs qui bordaient leur camp, et dans lesquels ils jouaient des heures durant, préférant bien sûr toujours le rôle du braqueur à celui du gendarme. Leur liberté, c’était leur héritage. Au-delà des blessures, de toutes les infortunes de la vie, c’était leur véritable trésor. Une vertu que leur père, que tous les anciens leur avaient léguée, transmise comme un secret, le soir autour du feu.

        Un bip sur la ligne. Il n’avait presque plus de crédit sur sa carte.

        – Allez, tiens bon. Je règle tout ça, ensuite j’te rappelle. Tu gardes ce numéro ?

        – Ouais, pour le moment. C’est au cave4 qui est avec moi.

        – J’essaye de rappeler demain.

        – Et va voir la daronne, si tu peux. Mais fais gaffe, ils vont forcément la surveiller.

        De l’autre côté du boulevard, une camionnette ralentit, fit demi-tour pour venir se garer à une vingtaine de mètres de la cabine téléphonique. À bord, moteur tournant, le chauffeur semblait chercher quelque chose dans la boîte à gants. Il s’agita un moment, avant de descendre un colis sous le bras. Stéphane l’observa, aux aguets, passer devant lui et disparaître sous le porche d’un immeuble.

        Sa cavale l’épuisait. Plus qu’à l’accoutumée, il épiait chaque mouvement, chaque bruissement. Mis à part les siens, il ne pouvait faire confiance à personne. C’était une fuite en avant, et qui, sauf à s’évanouir à l’autre bout du monde, n’augurait rien de bon. Lucide, il ne faisait que repousser l’échéance. Gagner du temps avant, inéluctablement, de se faire rattraper.

        Au bout du fil, Franck devait avoir perçu son malaise.

        – Ho hi kan5 ?

        – Non, c’est bon. Y’a rien, j’vais bien.

        – OK, tu m’dis quand t’as du neuf. Et fais gaffe aux poucaves.

        – Ouais, mais toi, t’es sûr qu’ça va ?

        – J’me suis fait un surin6 avec une brosse à dents. L’premier qui m’cherche, j’le marave7.

        Stéphane entendit son frère glousser. Son rire l’apaisa. Il raccrocha, vérifia son portable avant de reprendre sa moto. Visiblement, il avait reçu un appel alors qu’il roulait pour trouver une cabine. Il rappela le numéro affiché, tomba sur le bureau de Sacha Thibault dès la première sonnerie. La secrétaire qu’il avait déjà eue lui passa tout de suite l’avocat, qui lui proposa d’avancer le rendez-vous en début de soirée. À l’endroit convenu, dans le bar d’un hôtel huppé, avenue George-V. Avant cela, il passerait voir leur mère. Ça faisait des jours qu’elle était en pleurs. Il la cajolerait un peu, la rassurerait en lui disant que Franck ne resterait pas longtemps en prison. Que même, au besoin, il l’arracherait de là.
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        Philippe Lelouedec était seul au bureau. Louise commençait tôt depuis quelque temps. Il s’était retrouvé réquisitionné pour déposer les enfants à l’école ce qui, finalement, lui évitait les embouteillages matinaux. Il en profitait pour se débarrasser des mails de la veille avant de filer sur le terrain rejoindre son groupe.

        Cela faisait déjà presque deux semaines que son équipe tournait en rond. Stéphane Schmidt restait introuvable, n’avait reparu à aucune des adresses qu’on lui connaissait. Comme savait le faire un Manouche quand il décidait de se mettre au vert. Ils avaient essayé de planquer sur le camp de ses parents, en banlieue, mais des mômes étaient rapidement venus leur taper au carreau. En termes choisis, ils leur avaient fait comprendre qu’ils perdaient leur temps. Ils avaient également tenté de remettre la main sur Jennifer, mais elle aussi demeurait insaisissable. Difficile de dénicher quelqu’un qui n’avait pas d’adresse fixe, pas de travail, ni d’enfant, et qui, par-dessus tout, avait appris depuis tout gamin à se cacher des flics. Et encore, c’était sans compter le risque qu’il soit parti se terrer dans le sud de la France ou en Espagne.

        Philippe s’étira. Tous les bureaux voisins étaient encore vides. Il aimait cette quiétude – que l’on retrouvait aussi la nuit –, cette parenthèse suspendue hors du temps, loin du tumulte de la ville. Dans moins d’une heure, l’ambiance changerait avec l’arrivée de ses collègues qui, passé le rituel du café, commenceraient à ronger leur frein. Habitués à sortir, ils ne s’épanouissaient que dans la rue, à l’affût, avec, pour seule motivation, cette irrépressible envie de flag. Ce moment précis, au dernier temps de la traque, où leur proie est enfin à portée, offerte à l’hallali attendu des semaines durant.

        Christelle apparut à sa porte sans qu’il ne l’entende arriver, fatiguée mais ravie. Habituée à débouler dans le bureau, la jeune femme s’affala dans l’un des fauteuils dépareillés qui lui faisaient face, un dossier à la main. Elle fronça son nez couvert de taches de rousseur avant de se lancer.

        – J’ai trouvé quelque chose.

        – Tu as trouvé quelque chose sur quoi ?

        – Par principe, on a mis Franck Schmidt au FBS1. Et, hier soir, un collègue des Stups du 93 m’a appelé. Ils ont placé sur écoute un type qu’ils ont fait tomber il y a quelques mois. C’est pas un gros dealer, mais il continue de gérer son business depuis la taule. À Villepinte.

        – Rien de très original. En quoi ça nous intéresse ?

        – Avant-hier, ils ont déroulé une com2 qui ne concernait pas leur dossier. Et c’est pas leur gars qui utilisait le portable, mais son codétenu.

        Philippe nota que Christelle prenait son temps, ménageait son effet. Il attendit – trois secondes –, puis s’énerva.

        – Bon accouche. Qu’est-ce que t’as trouvé ?

        – Eh ben, coup de bol, le codétenu… c’est Franck. Les collègues ont vite compris que c’était un rabouin3 qui parlait. Ils ont creusé un peu, vérifié auprès de la pénitentiaire, et c’est Franck. C’est sûr.

        Une lueur d’intérêt éclaira la voix de Philippe.

        – D’accord, c’est pas mal. Mais on sait déjà où il dort, celui-là, et ça nous dit pas où est Stéphane.

        – Non, mais il l’a appelé, dit-elle, toute fière. Ils ne se sont rien raconté de très passionnant, mais au moins, je peux te dire qu’il est sur la région parisienne. Ils ont surtout discuté de leur avocat, ton pote Thibault. Franck avait l’air de gueuler parce qu’il ne s’occupe pas assez de lui. Ils parlent aussi de leur mère. Mais il faut que je réécoute, je comprends la moitié de ce qu’ils disent. J’ai un copain gendarme qui passe son temps là-dessus, je vais l’appeler pour voir.

        – Stéphane ne lâche rien sur l’endroit où il se planque ?

        – Non, tu parles. J’ai demandé la fadette aux Stups pour brancher son portable.

        Nouvelle pause.

        – Bon, tu vas arrêter avec ton petit suspense. T’es chiante.

        – Ça va, t’excite pas. J’ai bossé toute la soirée dessus, alors tu peux bien attendre deux minutes, non ?

        Philippe afficha une moue boudeuse.

        – Ça va, j’y viens. Mais tu vas être déçu… parce qu’il appelait d’une cabine.

        – Il y en a encore, des cabines ?

        – Presque plus. Il paraît que les dernières vont disparaître à la fin de l’année. Mais on en trouve encore quelques-unes, notamment sur les grands boulevards.

        – Tu as regardé qui il avait pu appeler avant ou après ?

        – C’est le premier truc que j’ai fait, mais il n’y a rien. Il est arrivé, a passé son coup de fil et s’est barré.

        – Bon, au moins il nous reste le portable de Franck. Du moins si on ne le change pas de cellule, qu’il ne s’embrouille pas avec son codétenu ou que les matons ne tombent pas sur le téléphone. Ça fait beaucoup de si, non ?

        – Ouais, mais j’ai trouvé un autre fil à tirer.

        Philippe se retint de bondir, affecta un air détaché pour ne pas encourager Christelle.

        – C’est ça, fais comme si tu crevais pas d’envie de savoir, dit-elle pour le taquiner.

        – T’es vraiment pénible.

        Le regard de Christelle pétillait.

        – Allez, je te dis tout. Par acquit de conscience, j’ai vérifié s’il n’y avait pas de PVPP à cet endroit-là et on a de la chance. Il y a pas mal de caméras sur le boulevard Brune, et surtout une, qui est pile dans l’axe de la cabine. Grâce à la fadette du portable de Franck, j’ai calé la bande sur l’heure à laquelle Stéphane était là… et voilà !

        Christelle sortit une photographie de son dossier, la colla sur le bureau de Philippe. Une satisfaction triomphale lui illuminait le visage. Sur le cliché, on pouvait reconnaître le Manouche, un téléphone portable à l’oreille, planté entre la cabine et une moto.

        – Il est en train de téléphoner. Pourquoi il va à une cabine, ce con, s’il a un portable ?

        – Parce qu’il n’est pas si con. Il a dû se dire que les téléphones qui circulent au trou sont souvent sous zonze, et il n’a pas tort. Mais après avoir appelé son frère, il a repris son portable.

        – C’est bien, mais ça ne nous dit pas comment le trouver.

        Philippe surprit le regard découragé de sa collègue.

        – T’es pas rapide, aujourd’hui. J’ai demandé des gels de cellules alentours. À l’heure où il a appelé, il n’y avait pas beaucoup de trafic.

        – D’accord, mais si tu n’as pas d’autre base pour discriminer, tu ne pourras pas trouver son numéro, ne put s’empêcher d’ajouter Philippe.

        – Je sais comment ça marche. Il faut que je le redresse ailleurs, que je croise les relevés de plusieurs endroits pour les comparer. Comme ça, je devrais trouver quel est le seul portable à émettre à deux ou trois moments différents. C’est ça ? conclut Christelle avec une ironie froide.

        Philippe la tempéra.

        – C’est bon. Je veux pas t’apprendre ton boulot. Je voulais juste dire que c’est pas gagné, mais je sais que tu bosses bien. C’est seulement frustrant de le voir passer sans pouvoir le choper. Tu as raison, on branche le portable que Franck utilise, et on attend qu’ils lâchent quelque chose d’exploitable.

        – J’ai mieux, regarde.

        Christelle pointa la photographie du doigt, à l’endroit où la moto était stationnée.

        – Tu as vu, on distingue la plaque. Je l’ai fait identifier, et ça sort à un nouche4.
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        Avec le printemps, une brume de pollens avait recouvert la capitale. Le long des quais, le vent les déplaçait parfois en tournoyant, élevant des colonnes de poussières de fleurs qui dansaient sur les trottoirs, titubaient comme si elles étaient ivres avant de se dissiper dans l’air saturé d’allergènes. Clément y était particulièrement sensible. Clarisse avait passé une partie de la nuit auprès de lui. Elle s’était recouchée à côté de Renan peu avant six heures, profitant de son corps pour se réchauffer. Sentir ses jambes s’enrouler autour des siennes l’avait réveillé. À demi-conscient, il s’était collé contre elle, l’avait prise dans ses bras pour enfouir son visage dans ses cheveux. Lorsqu’elle s’était retournée vers lui, il vit son regard brûlant malgré la pénombre. Et quand il avait tendu sa main pour lui caresser le visage, elle avait glissé sur sa peau, langoureusement, pour venir se placer au-dessus de lui. Ses mains sur ses poignets pour l’empêcher de se dégager, elle avait approché sa bouche tout près de son oreille pour murmurer.

        – Pas bouger.

         

        À sept heures passées, Renan s’était réveillé en sursaut, aveuglé par le soleil qui perçait au travers des rideaux. Il avait commencé par grogner en se tortillant, avant de réaliser que Clarisse était toujours enlacée à lui. Durant une seconde, son esprit encore ensommeillé, sa seule pensée avait été ce moment où ils s’étaient rendormis l’un contre l’autre, grisés de plaisir. Une seconde avant de comprendre qu’il était en retard.

         

        Pour encore espérer déposer Clément à l’heure à l’école, il fallait que sa mère le lève et le prépare pendant qu’il fonçait à la douche. Il n’avait pas de réunion importante prévue dans la journée et pouvait se passer, pour une fois, de se raser. Il s’habilla à la hâte, fila sans prendre le temps de petit-déjeuner.

        La circulation ajouta encore au stress du réveil. Partout autour de lui, Renan entendait les klaxons des voitures bloquées par des taxis ou des camions de livraison. Des automobilistes et des pilotes de scooters s’aboyaient dessus à chaque carrefour, hystériques, comme si quelque chose de contagieux les avait rendus fous.

        Devant l’école, il se tourna pour embrasser Clément avant de le laisser descendre, ignorant l’impatience du bus qui le pressait. Il reprit le chemin du bureau, le cerveau à la dérive, incapable de fixer ses idées.

        Arrêté à un feu rouge, dans un état contemplatif, Renan se laissa aller à une habitude coupable. Comme il y cédait parfois. Son regard s’égara sur la silhouette d’une jeune femme qui le dépassait sur le trottoir. Elle marchait d’un pas léger. Belle et lumineuse. Revêtue d’une grâce troublante, elle attira naturellement son attention, sans pour autant la désirer. Il la trouvait simplement agréable.

        Au moment où elle le devina, elle s’esquiva au coin de la rue, Renan réalisa qu’il l’avait peut-être embarrassée. Confus, il imagina ce qu’elle avait pu penser, les sentiments qu’elle devait lui prêter et se sentit étrangement honteux. Depuis que Coline lui avait parlé de ces meurtres, une angoisse sourde le tenaillait, se répandait insidieusement. Quelque part, si près de lui, un prédateur rôdait. Sa noirceur fulgura dans son esprit, l’effraya au point de lui donner la nausée. Combien de temps encore jusqu’à la prochaine victime ? Arriveraient-ils seulement à l’arrêter ? Le crâne dans un étau, prêt à exploser, il composa le numéro de Coline dans l’espoir, au moins, d’un début de réponse.
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        Stéphane Schmidt ressemblait à ce qu’il était ; un Manouche qui avait grandi dans un camp sur les hauteurs de Montreuil. Au bar du Prince de Galles, il détonnait dans la clientèle huppée attablée autour de lui. Sacha le repéra dès qu’il entra. Avachi au fond de la salle, il semblait guetter son arrivée, accoutré d’une veste trop grande pour lui, la chemise négligemment ouverte. Il paraissait nerveux, dégageait une sorte d’intuition animale, prêt à bondir à la moindre menace.

        Sacha aimait cet endroit. Il y donnait volontiers des rendez-vous, appréciait l’élégance et le raffinement des lieux. La musique qui flottait dans la pièce – du jazz – était agréable, un rythme de balade apaisant. Schmidt parut se crisper en le voyant approcher, sursauta lorsqu’un serveur fit tomber un verre à cause d’un client maladroit. Amusé, Sacha le rejoignit, en prenant tout de même soin de vérifier que Philippe n’était pas dans les parages.

        – C’est un endroit plutôt sympa, non ?

        Son verre de whisky à la main, Stéphane ne prit pas la peine de se lever. Ils se serrèrent la main.

        – J’aurais préféré ailleurs, vers chez moi.

        Sacha éluda.

        – Il fallait que l’on se revoit plus tranquillement pour faire le point sur la situation de votre frère. Et aussi sur la vôtre, n’est-ce pas ?

        – Ouais, on peut dire ça comme ça. J’vous préviens, Franck est fou d’rage. Vous êtes même pas allé le voir au chtar. On est juste bons à lâcher des lovés, c’est ça ?

        Les yeux rongés par la fatigue, Schmidt semblait épuisé. Sa voix exprimait l’état de défiance qui l’habitait. Derrière sa mine rustre, Sacha percevait pourtant une sorte d’intelligence brute, spontanée.

        – Écoutez, je comprends votre inquiétude, mais je suis le dossier. Pas de crainte.

        – J’m’en fous, que vous suiviez le dossier. C’qui faut, c’est l’faire sortir.

        Le serveur s’approcha. Sacha attendit qu’il prenne leur commande et poursuivit.

        – Je ne peux pas le faire sortir. Il a été pris en flagrant délit, au beau milieu d’une tentative d’agression d’un employé de transports de fonds. Avec le casier qu’il a, je ne peux pas vendre n’importe quoi au juge.

        – Il a rien fait, y a rien dans l’dossier.

        – Vous plaisantez ? Franck a été interpellé sur un scooter volé, après des repérages sur le passage d’un dabiste, qui ce jour-là, était justement en train de faire sa tournée et de rentrer dans le local DAB. Comment voulez-vous que j’explique ça, moi ? Je raconte qu’il était là par hasard, avec vous et votre cousin ?

        – C’est ça, il était là par hasard. Et pis, moi, j’y étais pas.

        À son ton, Sacha comprit que Schmidt n’était même pas ironique.

        – Si vous voulez que je vous aide, il ne faut pas vous foutre de moi. Les flics vous ont reconnu, comme Rudy d’ailleurs. Au moins, il va falloir s’entendre sur une version plausible. Et pour commencer, il faudra que j’explique pourquoi vous avez pris la fuite ?

        – Vous avez qu’à leur dire que j’ai eu peur. Les condés, ils avaient pas d’brassard. J’ai cru qu’ils voulaient me fumer, alors j’me suis tiré. Vous auriez fait quoi, vous ?

        – Vous me demandez ce que j’aurais fait, au volant d’une voiture volée, à quelques mètres de mon frère, assis sur un scooter maquillé ? Vous êtes sérieux ?

        – Bah, oui.

        Pour un Manouche, voler un gadjo, ce n’était pas du vol, se rappela Sacha. Tout simplement. Pour penser comme eux, il suffisait d’ignorer toutes les autres règles. Sauf celle qui consistait à ne pas se faire prendre.

        – Bon, écoutez. Il faut que vous compreniez que votre frère ne sortira pas de prison, du moins pas tout de suite. Les charges sont trop lourdes. Pour le moment, j’essaye surtout d’éviter que le juge ne joigne la synthèse de la PJ au dossier.

        – La synthèse ?

        – Celle qui rassemble toutes les attaques que vous avez montées avec Franck.

        Stéphane secoua la tête en signe de dénégation. Sacha continua.

        – Moi, je m’en fous. Je ne suis ni flic, ni un juge. Mon boulot, c’est de vous défendre. Mais je ne peux pas le faire si vous me mentez ou si vous me demandez l’impossible.

        – OK, on fait quoi, alors ?

        Sacha hésita.

        – Pour commencer, il faudrait vous rendre.

        – Quoi ? Vous êtes barré ?

        – En ce qui vous concerne, on a la chance que le dossier soit plus mince. Plusieurs policiers affirment vous avoir reconnu. Mais la Mégane a été retrouvée calcinée. Il n’y a aucune preuve tangible qu’il s’agissait bien de vous. Donc, après tout, vous avez peut-être raison de chiquer1. Vous n’aviez pas de portable sur vous, qui leur permette de prouver le contraire ?

        – Juste un portable toc et je l’ai balancé après.

        – Parfait. Alors, c’est leur parole contre la vôtre, et en droit le doute doit profiter à l’accusé. S’ils ne peuvent pas prouver que vous y étiez, il ne reste que les repérages. Ça veut dire une incrimination pour association de malfaiteurs. Si vous vous rendez, je pourrai plaider, et je pense que vous pouvez éviter une détention préventive.

        – Pas question que j’me rende aux flics.

        – Très bien. Alors si c’est votre choix, faites attention. Très attention. Je connais le flic qui vous cherche, et il ne lâchera pas. Je vous le garantis.

        – Et pour Franck ?

        – Je vais déposer une demande de remise en liberté. J’en ai déjà envoyé plusieurs depuis son incarcération.

        – Bah, ça sert à quoi, alors ?

        – Si le magistrat néglige de me répondre dans les délais, il y a vice de forme. Il est tenu de remettre votre frère dehors.

        – Sans déconner. Comme ça ?

        – C’est un cas de nullité absolue. Il n’a pas le choix. Mais en général, leur greffier fait très attention.

        – Eh ben, quand j’pense que c’est nous les truands. Vous avez honte de rien, vous.

        Schmidt finit son verre d’un trait, attrapa la serviette en papier qui se trouvait dessous pour se moucher, bruyamment. Derrière lui, un client d’une soixante d’années, qui avait l’air d’un habitué, leur jeta un regard outré. Sacha l’ignora, se leva en même temps que Stéphane qui en avait visiblement terminé.

        – J’vais appeler Franck pour lui dire, mais il faudra aller le voir.

        – Promis. Mais, s’il vous plaît, réfléchissez à ce que je vous ai dit.

        – Réfléchir à quoi ? À me rendre ?

        Stéphane éclata de rire et quitta le bar sans même répondre.

         

        Il était évidemment parti sans payer, estimant sans doute que l’addition était incluse dans les honoraires qu’il avait déjà versés. Sacha enrageait. Il se rassit, finit son verre, songeur, en essayant de relativiser. Il avait d’autres soucis, plus préoccupants.

        Une ombre se rapprochait, menaçait de l’envelopper. À mesure qu’elle gagnait sur sa vie, un sentiment de solitude lui pinçait le cœur. C’était la nuit qu’il ressentait le plus sa présence. Parfois, le souffle coupé et pris d’épouvante, il devait lutter, seul, pour la repousser.

        D’un geste dégoûté, il écarta le sous-verre abandonné par Schmidt. Cet endroit, qui d’habitude le soulageait, lui parut insipide. Pour la première fois, il s’y sentait oppressé, incapable même de profiter de la musique. Malgré une improvisation de Miles Davis, il reconnut les premiers signes de panique et se mit à suffoquer. Il lui fallait agir. Quand il réalisa qu’il avait peut-être la solution juste devant les yeux, son instinct reprit le dessus.
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        Tout le monde s’était rassemblé dans le bureau de Ménard.

        – En clair, vous êtes aux fraises, quoi !

        Sophie ne broncha pas, préférant laisser Coline l’affronter.

        – C’est pas aussi simple. Personne n’a dit que le profilage permettait d’identifier un prédateur. C’est surtout un moyen d’orienter les recherches, mais c’est pas une science exacte. Sophie vous a déjà expliqué que c’était sûrement un tueur compulsif. Ce qui reste à savoir, c’est : est-ce qu’il tue par nécessité ou par besoin ?

        – J’ai toujours pas bien capté ce que ça change.

        – En résumé, un tueur désorganisé commet des erreurs parce qu’il agit lorsqu’il est en transe.

        – Et tu trouves qu’il a commis beaucoup d’erreurs pour le moment ?

        Élodie, jusque-là silencieuse, prit la défense de Coline.

        – C’est bon, lâche-la un peu. Ça n’aidera personne, et encore moins l’enquête, qu’on continue à s’engueuler. Si j’ai bien saisi, son truc c’est pas forcément de tuer ces filles. Mais alors, pourquoi il fait ça ?

        – C’est bien ce qu’on cherche à comprendre, lâcha Sophie. De mon point de vue, ça doit dater de l’enfance. Comme le premier fait répertorié a eu lieu vers Bordeaux, je pense qu’il faut chercher là-bas.

        – Ouais, admettons, réagit Ménard, et tu proposes de se taper toutes les procédures d’agressions touche-pipi du Sud-Ouest, depuis quinze ans, c’est ça ?

        – Non, ça c’est le boulot de SALVAC. Le logiciel a été conçu pour ça. Il suffit de bien préciser les critères de recherches, et c’est l’informatique qui travaille. Et de toute façon, c’est ma partie, pas la vôtre.

        – Ah ouais, et nous, on fait quoi en attendant ?

        – Sophie ne peut pas tout faire. Il va falloir reprendre nos quatre affaires, et vérifier si on n’a rien oublié, précisa Coline.

        – Du genre ?

        – Du genre refaire toutes les enquêtes de voisinage.

        – De mieux en mieux, lança Ménard, tu veux qu’on se farcisse du porte à porte sans savoir ce qu’on cherche ?

        – C’est mieux que de rester à attendre. Faute d’ADN ou d’une piste quelconque, je ne vois rien d’autre à proposer.

        – La dernière affaire n’est pas claire. La victime venait de plaquer son petit copain, un type connu pour violences volontaires. En plus, apparemment elle était bi, ajouta Ménard.

        – Et alors ?

        – Je sais pas, à force de godiller entre les mecs et les gonzesses, elle a peut-être fini par énerver quelqu’un.

        Coline enchaîna, comme si elle n’avait rien entendu.

        – Et puis il y a le FIJAIS. Ce n’est pas parce que le dernier rapprochement n’était pas bon, qu’il faut laisser tomber.

        – Je suis d’accord, ajouta Sophie. Je vais m’y remettre.

        – Ouais, on n’est pas rendu, quoi !

        Lasse des remarques de Ménard, Coline laissa Sophie se débattre avec lui.

        De la PJ, Coline n’avait eu jusqu’alors que l’image d’experts et de spécialistes triés sur le volet. À ses yeux, c’étaient de vrais chasseurs, formés pour les affaires les plus compliquées. Elle les avait croisés sur des constatations, quand le Parquet les dessaisissait à leur profit sur des affaires de braquages ou d’agressions. Pendant longtemps, elle avait imaginé qu’ils ressemblaient tous à Pessac, passionnés et habités par ce qui ressemblait plutôt à un sacerdoce. Si Élodie et Sophie collaient au portrait-robot, Ménard en était le brillant contre-exemple, l’imbécile qui confirmait la règle.

        – On a récupéré les vidéos PVPP des deux derniers faits, dit justement Élodie. Pour l’instant, il n’y a rien qui saute aux yeux, mais ça peut payer. Avec une photo, on pourrait progresser beaucoup plus rapidement.

        Elle avait terminé sa phrase par un coup d’œil prudent vers son chef de groupe. Celui-ci s’empressa de reprendre la main.

        – Il y a un truc qu’on n’a pas encore évoqué : pourquoi ne pas communiquer là-dessus ? Si on balance l’affaire dans un journal, on obtiendra peut-être des infos. Au pire, les nanas se méfieront un peu plus.

        Sophie sursauta.

        – Si on se lâche dans la presse, il va disparaître, se faire oublier le temps qu’on passe à autre chose. Je vous rappelle qu’il s’est arrêté pendant des années.

        – OK. Alors d’après toi, il faut le laisser tuer combien de filles avant de le serrer ?

        Coline était coincée entre Ménard et Sophie. Même s’il était trop tôt pour se décourager, le temps n’était pas un allié. Ménard ne la quittait pas des yeux, comme s’il pouvait flairer ses doutes.

        – T’en penses quoi, toi ? C’est ton dossier à la base, non ?

        – Il faut que j’en parle avec mon patron, mais je pense qu’il faut se laisser encore un peu de temps. Si on déniche une photo de suspect, on pourra toujours la diffuser. Mais pour l’instant, il vaut mieux rester prudent. Et puis, ni les tauliers ni le juge ne nous mettent la pression, alors on ne va pas s’en rajouter inutilement.

        – On n’a pas intérêt à se planter.

        Dernier encouragement subtil de la part de Ménard.

        Pour lui, cette enquête avait l’air d’être un enjeu dont il espérait ne sortir que grandi. Coline voyait les choses autrement. Au-delà de la recherche de la vérité, c’était une manière de s’accomplir. Tenter de pénétrer l’esprit de ce tueur l’avait conduite à regarder au fond d’elle-même, pour s’identifier à lui, au risque de se dévoiler sa part d’ombre. Comment s’immiscer dans son âme sans explorer la sienne ? Pouvait-elle seulement prétendre reconnaître le mal si elle ne l’avait jamais vu ?

        À force de chercher, elle l’avait finalement aperçu un soir, immobile, assis au fond de son jardin. Près de l’endroit où autrefois elle aimait prendre l’air avec sa grand-mère, pour profiter des beaux jours. Ses yeux délavés, d’un éclat froid, avaient fouillé les siens. Comme s’il savait qu’elle le poursuivait. Et qu’il l’attendait.
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        Enlacé sur un banc, un couple d’adolescents s’embrassait. Jonathan pestait dans sa voiture. Avec de la chance, il n’en avait plus que pour une heure ou deux avant de retrouver Marie.

        Il l’avait connue au lycée, à l’âge où l’on nourrit encore des rêves. Comme elle, il avait grandi à Béthune et les désillusions avaient rapidement effacé ses ambitions, tous leurs projets. Le chômage rongeait le moindre espoir. On avait beau chanter la chaleur des gens du Nord, la réalité y était plus froide. Alors, quand on lui avait proposé ce boulot de transporteur de fonds, il avait tout quitté pour s’installer en région parisienne. Tout quitté sauf Marie, qui l’avait suivi sans réfléchir.

        C’était un nouveau départ. Sans continuer à mendier ces allocations qui laminaient le peu d’orgueil qui leur restait. Quitter sa région avait été un déchirement, mais moins que de voir Marie s’étioler, se faner d’ennui. Ce salaire avait changé leur vie. Désormais, il l’entendait lui susurrer des envies de bébé.

        Planté à un feu rouge, Jonathan ne comprenait toujours pas l’urgence qu’il y avait à alimenter des distributeurs de billets le dimanche. Mais vu la majoration de paye, il s’en moquait. Sa tournée avait débuté au siège de la société, à Aubervilliers, puis direction le nord de la capitale pour une demi-douzaine d’agences bancaires. À chaque arrêt, il devait appliquer à la lettre ce qu’on lui avait appris lors de sa formation. Faire le tour du pâté de maisons pour repérer d’éventuels agresseurs, se garer sur l’emplacement dédié en face de l’établissement. Il ne transportait pas d’argent : il circulait donc sans arme, au volant d’une voiture banalisée. On lui avait enseigné que sa meilleure protection était sa vigilance. Puis son téléphone portable. Il savait aussi que le moment le plus délicat, là où il était le plus vulnérable, se jouait quand il sortait de son véhicule. Le long de ces quelques mètres qui le séparaient de la porte du local DAB.

         

         

        Vers neuf heures, il pénétra avec précaution dans la première agence, lança la temporisation. Seul dans le réduit, il s’assit dans un coin pour attendre. Il avait un peu plus de cinq minutes devant lui, le temps d’appeler Marie. Elle devait être endormie, et ne répondait pas. Il en profita pour jeter un œil sur Internet, et après quelques résultats sportifs et articles sur les joueurs de foot qu’il aimait, dix minutes avaient passé. Il jura et se leva pour aller ouvrir le coffre-relais. Celui-ci conservait suffisamment de billets pour alimenter les trois distributeurs de la banque, chacun pouvant contenir jusqu’à soixante-dix mille euros. Une somme énorme pour lui, mais à Paris, il était fréquent qu’ils soient presque vides en fin de semaine.

        Au début, manipuler autant d’argent l’avait déboussolé. Le soir, il se rappelait l’odeur du papier, le son du froissement entre ses doigts. Il en touchait plus en une journée qu’il ne pourrait en gagner en une année. À la longue, il s’y était habitué. De toute façon, céder à la tentation ne lui offrirait pas beaucoup plus de perspectives que celles qu’avaient eues Musulin en fin de compte1.

        Un coup d’œil à sa montre : il était en retard. Il avait programmé sa tournée sur une moyenne de dix minutes par agence ; il venait de passer un quart d’heure dans celle-ci. Il se dépêcha de remplir les distributeurs, s’assura que les coffres étaient bien refermés et ressortit en vitesse. Il était presque neuf heures vingt quand il reprit sa voiture. La majorité des gens devaient encore traîner au lit. La circulation était fluide, ce qui lui permettrait de gagner un temps précieux jusqu’au point suivant.

        Vérifier qu’on ne le suivait pas, déjouer une filature : c’était la première chose qu’on lui avait inculquée. Et avec aussi peu de monde sur la route, c’était plus facile. Jonathan surveillait pourtant consciencieusement son rétroviseur, ne négligeant aucune menace potentielle. Prudemment, il fit de nouveau le tour du quartier avant de stationner devant l’établissement bancaire. Il sortit de sa voiture et se dirigea vers le local en scannant la rue. Un joggeur s’engagea au carrefour. Il ne le lâcha pas des yeux, attendit qu’il s’éloigne suffisamment. Comme la personne âgée qui s’approchait, une baguette à la main – même si elle ne présentait pas de danger imminent. Il la quitta du regard pour sortir l’imposant trousseau de clés qu’on lui avait confié. À chaque fois, il devait trifouiller pour y dénicher la bonne, exposé, seul sur le trottoir. Il se trompa, buta sur la serrure. Quand une porte cochère toute proche s’ouvrit brusquement, ses jambes faillirent lâcher. Le gamin qui en sortit enfila son casque et traversa pour rejoindre son scooter.

        Jonathan se sentait stupide – se montrer méfiant oui, mais de là à être aussi timoré… Il trouva enfin la bonne clé, déverrouilla la porte et alluma la lumière, avant d’entrer sans se retourner. Il ne comprit pas immédiatement ce qui lui arrivait. Il n’y avait eu aucun bruit, aucun mouvement susceptible de l’alerter. La première chose que Jonathan sentit, ce fut cet objet d’une dureté métallique planté entre ses reins.

        – Bouge pas, connard. Entre, grouille-toi.

        Poussé violemment à l’intérieur, il leva les mains par réflexe, ferma les yeux. Dans son esprit, tout se bousculait : la peur comme les reproches. Il n’avait rien vu venir, rien anticipé. Les bras en l’air, il avait l’air d’un débile. C’est d’ailleurs ce qu’on penserait de lui : un foutu imbécile. Il allait perdre son emploi, retourner à la case départ, revenir aux minimas sociaux. Son calme l’étonnait. Tout juste s’il nota l’odeur de transpiration, derrière celle du tabac, qui se dégageait de son agresseur.

        – Vas-y, tourne-toi. Tu vas pas rester comme ça, crétin.

        Ce qu’il supposait être une arme toujours fichée dans son dos, il laissa une main le fouiller, retourner ses poches. Le braqueur jeta ses clés d’appartement et de voiture au sol, se saisit de celles des agences. Il lui prit aussi son portefeuille.

        – C’est ta racli, ça ? Mais tourne-toi, j’t’ai dit ! C’est ta meuf, ou pas ?

        Lentement, Jonathan se retourna, sans oser baisser les mains, ni rouvrir les yeux.

        – Mais t’es tebê ? Regarde-moi, et baisse tes mains. C’est ta meuf, ou pas ?

        Jonathan ne broncha pas.

        – J’vais t’casser les dents, si tu réponds pas. T’as vu ça ?

        C’était effectivement une arme, un pistolet pointé juste devant son nez.

        – Oui, c’est Marie, c’est ma femme.

        Quelques heures auparavant, aurait-il pu imaginer qu’il se trouverait là dans cette situation ? À peine un mètre soixante-dix, athlétique, l’homme ne devait pas être plus âgé que lui, la trentaine tout au plus. Ses dents étaient en mauvais état, sa barbe mal entretenue, mais il avait le regard vif. Entièrement vêtu de noir, il avait dû profiter d’un recoin sombre pour se cacher. Trop tard pour y penser.

        – Tu veux la revoir, hein ?

        – Pourquoi vous me dites ça ?

        – Parce que j’ai un pote à moi qui est avec elle. Si tu fais pas c’que j’te dis, il va la déboiter. Tu comprends l’idée, oui ?

        Jonathan sentit le nœud se resserrer, ses poumons se vider d’un seul coup.

        – Oh ! T’a capté ? !

        – Oui !…. Qu’est-ce que vous voulez ?

        – Mais t’es vraiment con ! Qu’est-ce que tu crois que j’veux ? Ouvre les coffres, allez.

        Hébété, Jonathan obéit, lança la temporisation puis ouvrit les trois coffres-relais l’un après l’autre. Sans se presser, l’homme les vidait, réduisant tous ses espoirs à néant. Il avait cru que sa vie serait meilleure, qu’avec un travail sérieux et quelques heures supplémentaires, il pourrait construire quelque chose. C’était terminé.

        – Bon, t’as assuré. Maintenant, tu vas venir avec moi.

        – De quoi ?

        – Tu vas venir avec moi, j’t’ai dit. T’as encore trois banques à faire, non ?

        – Oui… mais j’peux pas. On va croire que je vous ai aidé…

        – Mais non, t’inquiète. Ça arrive tout le temps. Et ils sont assurés, te mine pas. S’il faut, ils vont déclarer plus que je leur ai piqué. Et faire du gras, ces faces de mort.

        – Non… Je peux pas.

        Sa bouche était sèche. Jonathan avait l’impression de ne plus être capable de déglutir. L’homme s’approcha plus près de lui. Ce qu’il tenait à la main le terrifiait.

        – J’ai pas dit que j’te laissais le choix, abruti. T’habite toujours à la Garenne-Colombes ?

        Son permis de conduire en évidence, Jonathan se maudit de s’être dépêché d’effectuer tous les changements d’adresse après leur déménagement.

        – Et Marie, tu crois qu’elle va être d’accord, que tu la laisses se faire tringler pour des lovés ? C’est ça, qu’tu crois ?

        Dans la rue, une voiture venait de s’arrêter. Une portière claqua. Ils se turent tous deux tandis que des pas s’approchaient. Pétrifié, Jonathan ne songea même pas à hurler. À l’extérieur, quelqu’un piétinait, semblait hésiter. L’homme le menaçait du regard, mais on lisait dans le sien une réelle inquiétude. Puis ils entendirent des jurons, une démarche traînante. Le DAB était vide. Jonathan attendit que la voiture redémarre.

        – On va se faire piquer, c’est sûr. Prenez c’que vous avez, et partez… s’il vous plaît.

        Il suppliait.

        – Pas question. On fait comme j’ai dit, sinon tu t’en boufferas les couilles. Enfin, c’est plutôt pour ta gonzesse que j’m’inquiète, moi.

        Le rire gras lui donna la nausée. Mais Jonathan ne parvenait plus à réagir.

        – Oh, tu m’écoutes ? Allez, on y va. On va prendre ta caisse.

        – Vous voulez monter avec moi ?

        Le type le saisit par le bras.

        – Vas-y, c’est bon. Avance, j’en ai marre. Sinon, j’passe un coup de fil et mon pote la bouyave Marie, tu préfères ça ?

        Pris de colère, Jonathan repoussa l’homme contre le mur. La vision qu’il venait de lui imposer l’avait subitement rendu fou de rage. Un éclair de courage après lequel il recula, prenant tout à coup conscience de son geste, les mains sur le visage pour parer les représailles.

        – Bah, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu t’es laissé pousser une paire de couilles ? s’esclaffa l’homme. Allez, maintenant, on y va. Ou alors, j’te jure que tu vas le regretter.

         

        Dans la voiture, l’homme ne parlait pas. Son arme à la main, il se contentait d’observer autour de lui. Paris s’animait, doucement. Quelques jeunes partaient pour un footing. Les plus fainéants revenaient avec des viennoiseries à la main. Une envie de vomir retourna l’estomac de Jonathan. Il ouvrit sa fenêtre, inspira pour emplir ses poumons d’oxygène et prit sur lui d’allumer la radio pour tenter vainement de se détendre. La voix d’un rappeur emplit l’habitacle. Il changea de station pour trouver quelque chose de plus doux, une chanson de Francis Cabrel, c’était préférable. Ils approchaient de la prochaine agence. Il avait envie d’en finir, le plus vite possible. Ce n’était peut-être que du bluff. Peut-être que Marie dormait encore, enroulée dans sa couette. Il pria pour être le seul à la réveiller.
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             Toni Musulin, convoyeur de fonds condamné à cinq ans d’emprisonnement pour avoir détourné plus de onze millions d’euros à Lyon en 2009.
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        Ces derniers jours, il avait été plus pressant que d’habitude. Après chacune de leurs sorties, il lui avait laissé quelques heures de paix, mais rien ne semblait plus le satisfaire très longtemps. Le monstre était devenu presque impossible à tenir, au point qu’il redoutait désormais de sortir de chez lui pour le promener. Il réclamait sans cesse, flairait l’extérieur, le museau au ras de la porte.

        Mais cette fois-ci, les choses étaient différentes. Il lui avait intimé l’ordre de venir se coucher près du lit, sans en bouger. Roulé en boule, grognant de reproches, le chien noir lui avait obéi. Pour une fois, il avait eu le sentiment d’en être vraiment le maître. Certes, jusque-là, chaque fois que son désir l’avait asservi, il avait pu se reposer sur cette bête, se cacher derrière sa laideur, sa gueule dégoulinante. Un être avide de chair et de mort, qui le contraignait et excusait tout. Pourtant ce matin, il avait pris la décision de tuer de sang-froid. Il était parti seul de chez lui, en refermant sa porte à la gueule de l’animal qui s’apprêtait à le suivre. Il devait le faire, pour les protéger – tous les deux.

        Dans la rue, il avait commencé à chercher au hasard une jeune fille qui ressemblait à toutes les autres, sans succès. Il était descendu dans le métro dans l’espoir de se stimuler, mais même là, aucune fièvre ne l’avait possédé. L’idée de devoir choisir une jeune et jolie blonde lui avait curieusement paru être un cliché, une pauvreté d’esprit. C’était cependant tout ce qu’il avait à faire. Le reste suivrait naturellement. Au fond de sa poche, il avait emporté le ruban de satin rose qu’il gardait précieusement depuis si longtemps. Ce serait facile.

        À deux reprises, il avait renoncé. Sans cette force qui le poussait à s’accomplir, cela n’avait plus de sens. La transformation n’était pas un acte de destruction, cela supposait de préserver la beauté et l’innocence, pas de les anéantir. Confronté à cette pensée, il se sentit brusquement hideux et, l’espace d’un court instant, son sort lui parut sans importance. Il pouvait aussi, simplement, abandonner. Il lui suffisait de se laisser prendre, ou de mettre un terme définitif à cette folie.

        C’était seulement maintenant, alors qu’il s’approchait de la fin, qu’il comprenait le caractère unique de ce qu’il avait vécu avec Julia. Rien, quoi qu’il puisse faire, ne lui permettrait d’éprouver de nouveau ce sentiment de complétude. Finalement, le reste n’avait peut-être été qu’une longue obscurité. Réduit à cette lâcheté qu’il abhorrait, il n’était plus guidé que par sa faiblesse : celle d’être découvert et exposé au monde.

        Décidé à en finir, il emboîta le pas à une étudiante qui venait de se lever de son siège. Ses longs cheveux blonds ressemblaient à ceux des autres. Malgré le pantalon ample qu’elle portait, on devinait qu’elle était mince et élancée. Comme toutes les autres. Sans passion, il la suivit hors de la rame, sur le quai, puis dans les dédales de la station. Pour la première fois, il était inquiet, craignant que quelqu’un le remarque. En marchant derrière elle sur le trottoir, il glissa sa main dans le sac qu’il portait en bandoulière. Le verre était toujours là, emballé dans une enveloppe cartonnée avec le reste. Lorsqu’elle ralentit le pas, il comprit qu’ils arrivaient et se rapprocha.

        Il n’avait aucun plaisir. En montant l’escalier, il repensa à celui qu’il avait ressenti avec Julia. Allongés l’un contre l’autre, pourtant si jeunes, ils avaient vécu un véritable moment d’extase. Il était resté longtemps près d’elle, à la contempler, jusqu’à ce que son père ne le retrouve. Il se souvenait qu’elle aimait jouer avec lui, qu’il la fasse rire et lui tresse les cheveux. Il n’avait voulu que la chérir.

        Mais aujourd’hui, il ne pouvait plus se mentir. Il rassembla toute sa haine, toute la rage qu’il contenait et les déchaîna sur sa victime – offrande en sacrifice pour son salut.

      

    

  
    
      
      

      
        41
      

      
        Au sein du groupe, Christelle tenait une place particulière, un peu comme une petite sœur protégée de tous. Elle dégageait une beauté simple et naturelle, chaleureuse. Dès son arrivée dans le service, chacun d’entre eux avait dû prendre sur lui pour ne pas tomber amoureux. Et puis, tous s’étaient habitués, assagis. Mais ce matin, en entrant dans le bureau de Philippe, elle était particulièrement radieuse, prise d’une fièvre éclatante.

        – Je l’ai trouvé !

        – Tu as trouvé qui ?

        – Schmidt ! J’ai trouvé son portable !

        Son enthousiasme était irrésistible. Depuis plusieurs jours, ils piétinaient sur le cas de Stéphane, accumulaient les fausses pistes.

        – Eh bien, vas-y, explique-moi comment ?

        – Ça n’a pas été simple. Tu te souviens que j’avais relevé la plaque de la moto, quand on l’a vu téléphoner sur les boulevards extérieurs. Je l’ai mise sous surveillance, y compris pour les PV.

        Elle s’approcha du bureau de Philippe pour y poser son dossier, fouilla dans un tas de photocopies avant de relever la tête, dans un grand sourire.

        – Ce con s’est fait flasher une paire de fois sur le périph, mais ça, ça n’a rien donné. En revanche, il a pris plusieurs PV lorsqu’il était dans Paris. Par principe, j’ai fait des relevés de cellules et je les ai croisés pour essayer de rebecter son portable.

        – Tu es sérieuse ? Ça doit représenter une masse de données.

        – Ça, tu peux le dire, j’y ai passé presque toute la nuit. Mais je l’ai trouvé.

        Christelle pointait du doigt un numéro qu’elle avait surlignée sur une facture détaillée.

        – C’est lui, là.

        – Tu es sûre ?

        – Certaine. La ligne tourne depuis huit heures ce matin, et j’ai déjà une comm’ intéressante.

        – Arrête tes conneries…

        – Je te jure. C’est lui, il n’y a pas de doute. Il a appelé son cousin Rudy pour lui raconter comment il a tapé un dabiste dimanche dernier. J’ai vérifié, un employé d’une société de transports de fonds basé à Aubervilliers s’est effectivement fait braquer. Il l’a poussé quand il entrait, et une fois à l’intérieur, ils ont attendu sagement la fin de la temporisation pour vider les trois coffres-relais.

        – Il y avait combien ?

        – Un peu plus de deux cent mille.

        Philippe siffla.

        – Ouais, et il s’est pas arrêté là. Il a piqué les fafs1 du dabiste, l’a menacé de s’en prendre à sa copine et l’a forcé à finir sa tournée avec lui. Ils ont fait trois autres banques et il a tiré près de quatre cent mille au total.

        À la mine de Philippe, Christelle devina qu’il fallait rapidement enchaîner sur une bonne nouvelle.

        – Bon, il s’est gavé. Mais maintenant, on sait comment le retrouver.

        – Explique-moi ça vite.

        – Il a raconté à Rudy qu’il devait voir « le baveux » d’ici la fin de la semaine pour le payer. Si on se colle dessus, on devrait le voir fleurir.

        – Il a parlé à son avocat ?

        – Sur la ligne ? Non, je suis pas complètement conne, je te l’aurais dit. Je sais quand même qu’on ne peut pas retranscrire une comm’ entre un client et son avocat. Et par ailleurs, je sais bien que c’est ton pote.

        – C’est pas le problème. C’est seulement que ce n’est pas le meilleur moyen pour le serrer. Si on fait ça, on va se prendre tout le monde sur le dos, juge y compris.

        – OK, alors on fait quoi ?

        – Il a dit s’il devait le voir, Rudy ?

        – Non, mais je te rappelle qu’il est en cavale, lui aussi. Dans le Sud, si j’ai bien compris.

        – Bon, à part se mettre devant chez son avocat et faire croire à tout le monde qu’on était là par hasard, on n’est pas plus avancé, dit-il en soupirant.

        Christelle hésita.

        – Quoi ? !

        – Je crois qu’il y a autre chose. C’est pas clair. Il se vante de l’argent qu’il a ramassé pour monter une équipe, et à un moment, il parle de « natchave le pral2 ». Je pense qu’il veut arracher son frère de prison.
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             Papiers d’identité.
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             Sauver le frère.
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        – Il n’y a rien qui te choque ?

        Ce que Coline trouvait vraiment choquant, c’était de se tenir à côté du cadavre d’une gamine d’une vingtaine d’années. Dès qu’Élodie l’avait prévenue de la découverte d’un nouveau cas, elle avait foncé pour la rejoindre. Mais arrivée sur les lieux, elle avait surtout l’impression d’une redite : couchée sur son lit par les pompiers, la victime ressemblait à toutes les autres. Comme à chaque fois, rien ne trahissait sa volonté d’en finir avec la vie, aucune lettre ni message. La même beauté volée, le même gâchis.

        – Non, je ne vois pas.

        – Regarde comment elle est habillée.

        – Ah, elle ne porte pas de robe, c’est ça ?

        – Oui, il l’a laissée dans la tenue qu’elle portait quand il l’a agressée : jeans et chemisier.

        – D’accord, et tu analyses ça comment ?

        – Je pense que cette fois, il n’a pas pu, ou pas voulu aller au bout de sa mise en scène habituelle. Quelque chose l’a gêné.

        – Ou quelqu’un, ajouta Coline.

        Elle se demanda ce que Sophie aurait pu leur apprendre en venant sur le terrain. Mais le deal avec son patron avait été clair : elle avait le droit de les aider, mais sans prendre de retard sur son travail.

        – Je passerai un coup de fil à Sophie dès qu’on sera rentrées pour lui demander son avis. Tu as raison, c’est bizarre. Comme ça aussi, d’ailleurs.

        Sur la table, deux verres vides, dépareillés, trônaient en évidence. Il n’y avait aucune bouteille à côté, rien du tout, sinon ce qui ressemblait à une serviette en papier froissée. Le technicien de l’IJ s’approcha pour saisir l’un des verres avec précaution en s’adressant à l’OPJ.

        – Élodie, tu notes sur le PV de constatations : nous avons un verre à whisky, peut-être en cristal. Scellé numéro 1.

        Habillé d’une combinaison en papier blanc, avec une large paire de lunettes en plastique et un masque de chirurgien sur le nez, le technicien avait des airs de spationaute. Avec soin, il sortit un sac en papier brun de sa pochette, y plaça le verre avant de le fermer hermétiquement.

        – Pour le scellé numéro 2, nous avons ce qui ressemble à un verre à moutarde supportant une décoration de Schtroumpfs. Drôle de mélange, non ? dit-il, dubitatif. En plus, je ne sais même pas pourquoi elle les a sortis, ils n’ont pas servi.

        – Tu veux dire qu’il n’y a plus rien dedans ? demanda Coline.

        – Non, ils n’ont carrément pas été utilisés. Regarde sur la table, il n’y a même pas une carafe d’eau. À mon avis, on a dû lui poser un lapin. Pauvre môme.

        Le technicien emballa le second verre.

        – Je prends le mouchoir, ou pas ?

        Coline hésita.

        – Vas-y, prends-le, on ne sait jamais.

        – T’es sûre ?

        L’arrivée des employés des pompes funèbres mit un terme à la conversation.

        – Oui, dépêche-toi.

        Coline adressa un sourire crispé aux hommes qui venaient d’entrer dans la pièce. Elle détestait cet instant. Le sac mortuaire qu’ils s’apprêtaient à déplier ne laissait aucun espoir : le corps qui gisait près d’elle n’avait plus rien d’une personne. Ce n’était qu’un cadavre. Coline sentit son cœur se trouer. Incapable de se détacher du spectacle, elle les observait, précis et professionnels dans leurs gestes. Elle sentait bien qu’à la différence de certains de ses collègues, la tristesse de ces moments l’atteignait encore.

        – Ça va ?

        – Oui, pourquoi ?

        Le petit studio s’était transformé en hall de gare. En plus de la victime, ils étaient maintenant cinq à tourner dans à peine quinze mètres carrés. Élodie lui posa la main sur l’épaule.

        – T’as pas l’air bien, tu veux sortir un instant ?

        – Non, ça va aller. Merci.

        Ménard choisit évidemment ce moment pour faire son entrée. Le jeune qui le suivait, dernier arrivé dans le groupe, était devenu, bien malgré lui, chauffeur de maître.

        – Je viens d’avoir le juge, lança Ménard sans saluer personne. Il est comme moi, il pense que pour l’instant, rien ne prouve que ce soit l’œuvre de notre client. Mis à part la tresse, y’a rien qui colle.

        – Non, bien sûr, rien qui colle… Si ce n’est qu’elle a été retrouvée pendue, qu’elle ne présentait aucun des signes d’une personne suicidaire, qu’elle n’a laissé aucune explication. Ah, quoi d’autre ? Qu’elle ressemble à toutes les autres victimes, et qu’on est pile dans sa zone de confort. À part ça, t’as raison, il n’y a aucun rapport, rétorqua Coline.

        – On est pile dans quoi ?

        – Sa zone de confort.

        – Vous me fatiguez avec vos conneries. Jusque-là, ça ne nous a menés nulle part, tout ça. Alors, je ne vais pas me ramasser tous les suicides de nanas pour vous faire plaisir. Maintenant, ça suffit.

        Le chauffeur de Ménard recula instinctivement sur le palier, résolu à ne pas se retrouver mêlé à ce qui menaçait. D’un regard, Élodie fit signe à Coline de la laisser gérer.

        – Écoute, de toute façon on est déjà là. L’IJ a relevé des trucs intéressants, et j’ai remarqué une caméra de surveillance juste en face de l’immeuble. Ça coûte rien de faire une réquiz’ pour récupérer la bande.

        – T’es toujours là pour la protéger, toi. C’est quoi ? De la solidarité féminine ?

        – Non, juste du professionnalisme. Si le boulot qu’elle a fait te permet de sortir cette affaire, tu vas te palucher avec jusqu’à la fin de ta carrière. Alors, laisse-nous bosser, tu veux ?

        Élodie s’était exprimée froidement, sans s’énerver. La colère de Ménard pouvait se lire sur son visage, mais il ne dit rien. Une cohue de mots mêlés d’insultes paraissait se bousculer derrière ses lèvres pincées. Il resta là, pâle, campé devant elles, et chaque seconde qui passait le rendait plus ridicule. Lorsqu’il le comprit, il se tourna et, rageur, claqua la porte de l’appartement en sortant.

        Coline ne savait pas quoi dire. Sinon qu’elle se sentait libérée.

        – Ça fait du bien, non ? dit Élodie.

        – Oui, merci. Trop sympa. Mais t’es sûre que c’est ce qu’il fallait faire ? Il va péter un câble, et s’il appelle le juge ou les tauliers, ça va me retomber dessus.

        – Mais non, il est trop malin pour ça. Il le fera que si tu te plantes, et se fera briller si on réussit. Donc, tu sais ce qu’il te reste à faire…

         

        En sortant de l’appartement, Coline appela Sophie pour faire le point, et Pessac pour lui rendre compte. Elle ne lui parla pas de la dispute. Non pas que ça lui faisait peur. Cette tension ne l’inquiétait pas, mais au contraire la motivait. Désormais, elle n’avait plus le choix : il fallait qu’elle le trouve.

      

    

  
    
      
      

      
        43
      

      
        Le bâtiment dans lequel Franck Schmidt avait été placé à son arrivée accueillait surtout des courtes peines ou, comme lui, des mis en examen, écroués par précaution durant le temps de leur instruction. Depuis un quart de siècle, la maison d’arrêt de Villepinte avalait une bonne partie de ceux qui s’étaient fait prendre en Seine-Saint-Denis, ou ailleurs en banlieue. Les plus chanceux avaient une vue sur les champs qui s’étalaient à côté. Les autres pouvaient profiter d’un ballet incessant de voitures sur l’A 104 toute proche. Tous jouissaient surtout de sa surpopulation. Et de son insalubrité.

        Assis sur sa couchette, dos au mur, Franck éjecta d’une pichenette un cafard qui trottinait sur sa jambe, prêtant une oreille distraite à une dispute qui venait d’éclater juste en dessous de sa fenêtre. La querelle semblait liée au trafic de shit qui imprégnait la prison, en plus de celui de puces de téléphones portables, de films pornos, ou plus généralement, de tout ce qui pouvait s’échanger à coups de yoyo1. La tolérance passive des matons était une façon comme une autre d’entretenir un semblant de paix sociale, feignant d’ignorer que sur les façades, des dizaines de fils de toutes les couleurs se croisaient dans un improbable écheveau.

        Le bruit de la serrure tira Franck de ses pensées.

        – Schmidt, parloir avocat.

        Il sauta de son lit avec la détente d’un chat. Les visites avaient été plutôt rares depuis le début de sa détention. Mis à part quelques coups de fil de Stéphane, il avait peu de distractions dignes de ce nom.

        – C’est maître Thibault ?

        – Tu verras bien, magne-toi. Si tu veux pas y aller, dis-le. J’ai pas que ça à foutre.

        – Je ne voudrais surtout pas vous mettre en retard.

        L’Antillais regarda Franck d’un air mauvais, l’engageant à sortir d’un signe de tête.

        Cette visite risquait d’être l’unique événement de sa journée. Sans se presser, pour ne rien trahir de son excitation, Franck emboîta le pas du surveillant. Sur le chemin, il prit le temps d’observer autour de lui. Il mémorisait chacun des couloirs, chaque franchissement de sas. Devant chaque grille métallique, ils devaient s’arrêter, attendre que la clenche électrique soit actionnée à distance. Au-dessus de leurs têtes, une caméra de surveillance, pour permettre à un autre maton de vérifier que son collègue n’agissait pas sous la contrainte. Contrairement aux idées reçues, aucun d’entre eux ne se promenait avec toutes les clés à sa ceinture. Ça aurait été trop simple.

        Au terme d’une courte balade, ils arrivèrent dans le long couloir qui desservait les parloirs. Le maton lui désigna celui dans lequel Sacha Thibault l’attendait, émit un tchip2 méprisant avant de refermer la porte derrière lui.

        – Il n’a pas l’air content, commenta l’avocat.

        – Vous inquiétez pas, c’est un karlouche3, ils sont tous comme ça quand on les chatouille un peu.

        – Asseyez-vous, nous avons beaucoup de choses à nous dire.

        – Ah bon, vous avez trouvé un moyen de me tirer de là ?

        L’impériosité de son ton, ses grands airs irritaient Franck au plus haut point. Il tapa nerveusement la table de ses doigts. Il ne cherchait pas à impressionner l’avocat. Plutôt à canaliser la rage qui montait en lui. Dans d’autres circonstances, il l’aurait plaqué au mur, étranglé pour lui faire ravaler son arrogance.

        Cela n’eut aucun effet sur Thibault, qui continuait à le prendre de haut.

        – Calmez-vous, ça ne sert à rien de s’énerver. J’ai fait tout ce que je pouvais pour obtenir une remise en liberté sous contrôle judiciaire, mais le juge ne veut rien savoir. Le problème, c’est votre frère.

        – C’est Stéphane qui vous empêche de me faire sortir ? Vous vous foutez de ma gueule, c’est ça ?

        Le cours de la conversation prenait un tour inattendu.

        – Non, je suis très sérieux au contraire. Il faut que vous compreniez que ce qui motive le plus votre détention provisoire, c’est le fait que Stéphane et Rudy soient en fuite. Les policiers ont du mal à vous accrocher sur les autres attaques. D’un point de vue légal, ça reste une construction intellectuelle, vous comprenez ?

        Franck acquiesça.

        – C’est pareil pour votre affaire ; il n’y a que le recel de véhicule volé qui tient. Tout le reste relève de l’interprétation.

        – Je pige pas.

        – La tentative de vol en bande organisée n’est pas caractérisée. Vous n’avez même pas fait mine de vous approcher de la banque. Alors pour faire tenir leur dossier, les enquêteurs jouent leur joker : la carte de l’association de malfaiteurs. C’est pratique, sauf que pour le moment, ils n’ont que vous. Du coup, ils font pression sur le juge en prétendant que vous risquez de vous enfuir à votre tour, ou de vous entendre avec votre frère pour présenter une autre version. Et le fait que Stéphane leur ait échappé une fois de plus, cette fois-ci en ouvrant le feu sur eux, ne plaide pas en votre faveur.

        – C’est des conneries, c’est eux qui l’ont allumé. Ils disent ça pour se couvrir, vous savez bien.

        – Peut-être, mais l’important, c’est ce que le juge veut bien croire. Tant que Stéphane est en cavale, vous risquez de faire la même chose. Et maintenant qu’il est recherché pour tentative d’homicide volontaire sur AFP4, vous êtes coincé ici. Faute de donner sa version, c’est lui qui a tort. C’est comme ça.

        Franck fusilla l’avocat du regard, mais celui-ci restait stoïque.

        – Écoutez, je ne suis pas votre ennemi. Je suis là pour vous aider, et surtout, pour vous conseiller. Je comprends parfaitement que c’est difficile à imaginer, mais la meilleure solution c’est qu’il se rende. Ensuite, je pourrais travailler plus facilement. Je pense que ce ne devrait pas être trop compliqué de prouver que votre frère n’avait pas d’arme. Autant que je sache, il n’y a aucune preuve matérielle : ni étui, ni projectile. Le magistrat ne s’accrochera pas à l’incrimination de THV5. Je pourrai justifier sa fuite en démontrant que les policiers ne portaient pas leurs brassards et qu’il les a pris pour des voyous, qu’il a eu peur. C’est un peu tiré par les cheveux, mais ça se plaide. Quant à la raison pour laquelle vous êtes ici, ce sera plus dur, mais je devrais réussir à réduire les charges.

        – Je savais même pas qu’il avait été chourave le TMax. C’est un petit qui me l’avait prêté, et j’ai fait confiance, c’est tout.

        Amusé, l’avocat poursuivit, sur un ton presque amical.

        – Vous êtes très convaincant, mais gardez-en un peu pour le juge. Les policiers vont tout faire pour expliquer que vous vous apprêtiez à braquer le dabiste avec Stéphane et Rudy. Au mieux, ils pourront avancer des actes préparatoires, mais il n’y a pas eu de commencement d’exécution.

        Franck fronça les sourcils, perplexe.

        – Je vous l’ai dit ; ils ne vous ont même pas vu descendre du scooter pour approcher de l’agence. Et rien ne vous interdit de regarder une banque de l’autre côté de la rue. Il vous suffira d’invoquer le renoncement volontaire.

        – Le quoi ?

        – Le renoncement volontaire. Ça signifie que, avant de vous lancer, vous veniez justement de vous dire que, finalement, c’était une mauvaise idée de violer la loi en agressant un transporteur de fonds.

        – Et vous croyez qu’il va gober ça, le juge ? Il va bien s’rendre compte que j’me fous d’sa gueule, oui. Vous croyez qu’c’est un narvalo ?

        – Non, il est tout sauf un demeuré. Mais mon métier, c’est d’user des termes de la loi à votre avantage. Peu importe ce que pense vraiment le juge ; ou les policiers. Ce qui compte, c’est ce qu’ils peuvent réellement prouver. La charge de la preuve leur incombe. Il leur faut des éléments tangibles, pas une conviction. C’est aussi simple que ça.

        Habitué aux effets de manche, l’avocat imposa un long silence à Franck.

        – Faites-moi confiance, je peux vous sortir d’ici, poursuivit-il. Mais il faut d’abord que vous fassiez comprendre à votre frère que son intérêt n’est pas de continuer à fuir.

        Franck secoua la tête, se mit à murmurer, les dents serrées, en se rapprochant de la table.

        – Jamais j’ui dirai d’se rendre, t’entends ? Tu crois quand même pas qu’il va partir en calèche6 pour te faire plaisir, si ? Et il faudrait qu’on te file des lovés, en plus ? T’entrave que tchi à c’que j’pénave, hein ? Mon pral, c’est un mensch, pas un gadjo. Et toi, tu veux que j’lui demande d’aller tranquille chez les condés ? !

        Il fixait Thibault.

        – Alors, écoute-moi bien, le baveux. Ce que tu vas faire, c’est te démerder pour me faire sortir. Si t’y arrives, tu toucheras ton pognon. Mais si tu continues à me prendre pour un con, j’demanderai plutôt à Stéphane de te défoncer la gueule.

        Surpris, l’avocat se redressa sur sa chaise.

        – Je pense que le mieux, c’est que vous trouviez un autre avocat.

        – J’crois pas, non. Tu vas continuer à bosser pour moi. Et t’avise pas de me dégager ! Nous, les Manouches, on est une grande famille, tu sais. Même de mon trou, j’peux t’toucher, où j’veux.

        Ravi de son effet, Franck se leva, frappa à la porte pour indiquer au maton qu’il voulait sortir. Silencieux, Thibault le dévisageait sans ciller. Avec l’air d’un joueur de poker qui cachait une main gagnante.

         

        De retour dans sa cellule, Franck s’allongea, les mains derrière la tête, pour réfléchir à ses options.

        Sans le savoir, l’avocat l’avait aidé à prendre une décision. Ses pensées étaient limpides. Chaque molécule de son corps lui commandait de s’échapper de ce caveau. Sa liberté, il l’arracherait seul. Au bon moment, Stéphane ferait ce qu’il fallait. Il avait réuni assez d’argent pour ça, et plus encore. Il leur suffisait d’attendre une opportunité. Sans se précipiter.

        Réussir une évasion demandait avant tout du sang-froid et de la patience.

      

      
        

        
          1. 

          
             Moyen de passer des objets d’une cellule à l’autre, au moyen de cordes accrochées aux fenêtres.

          

        

        
          2. 

          
             Bruit de succion d’origine africaine, communication non verbale utilisée fréquemment pour signifier le mépris ou la désapprobation.

          

        

        
          3. 

          
             Black.

          

        

        
          4. 

          
             Agent de la force publique.

          

        

        
          5. 

          
             Tentative d’homicide volontaire.

          

        

        
          6. 

          
             Prison.
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        Élodie jubilait.

        – J’étais sûre qu’on finirait par trouver quelque chose.

        Les empreintes digitales relevées sur l’un des deux verres saisis chez la dernière victime ne lui appartenaient pas. C’étaient celles de quelqu’un d’autre – et quelqu’un fiché au FNAEG1. Et pour lever le doute, l’ADN nucléaire retrouvé sur la serviette en papier appartenait à la même personne. Un certain Stéphane Schmidt. Son empreinte génétique avait été prélevée lors d’une garde à vue pour violences volontaires. Un ADN mitochondrial2 aurait été moins heureux. Là, les choses étaient claires. Schmidt ne figurait pas dans la liste des détraqués sexuels du FIJAIS, et n’avait jamais été inquiété pour des affaires de mœurs. Mais la PTS3 était formelle.

        – Un Manouche ? s’étonna Sophie.

        – C’est vrai que c’est un peu inattendu, mais on a son ADN et ses paluches sur place. On se serait contenté de moins, non ? Vous avez l’air déçues, toutes les deux ?

        – C’est vrai, mais je ne m’attendais pas à ça, reconnut Coline.

        – Tu t’attendais à quoi ? À un quadra adipeux et visqueux, connu pour des tripotages et vivant encore chez sa mère ? Ça ne marche pas tout le temps comme ça, tu sais ?

        Tout comme Coline, Sophie semblait tiquer à l’idée qu’il puisse s’agir d’un nomade. Ça ne collait pas au profil. Devant leurs réticences, Élodie changea de ton, calma sa voix pour tenter de les convaincre.

        – Écoutez, les filles. Il ne faut pas se prendre la tête inutilement. Pour une fois, il a fait une erreur. Et c’est inespéré. Alors on le serre, et après, on verra ce qu’il a à dire. Mais pour moi, il n’y a pas à discuter.

        – Tu viens de le dire : il a fait une erreur. Ça t’étonne pas plus que ça, toi ? Pendant des années, il fait attention à ne pas laisser une seule trace, maquiller ses meurtres en suicides, effacer la moindre preuve, la plus petite ombre de son passage. Et d’un coup, il boit un verre et se mouche avant de partir. Comme l’ijiste4 l’a fait remarquer, les verres étaient vides et secs. Pas de bouteille sur la table. Alors, comment il s’appelle déjà – Schmidt ? –, bon Schmidt décide de boire un apéro avec la victime, renonce, la tue, éternue et s’enfuit. C’est ça ?

        – Coline a raison. Ça ne tient pas la route, ajouta Sophie.

        – C’est sûr que présenté comme ça, c’est pas trop convaincant. Mais alors, comment vous expliquez que l’ADN et les empreintes de ce type aient atterri sur la scène de crime ?

        – Je reconnais que j’en sais rien, avoua Coline.

        – On n’a pas traité la vidéo du dernier meurtre, avança Sophie. Il faut vérifier si le Manouche est dessus. Et puis, on ne sait jamais, on peut toujours en tirer quelque chose si on croise les données avec les relevés PVPP que l’on a récupérés pour les deux dernières affaires.

        – C’est vrai, il faut qu’on termine de les visionner. Mais ça ne change rien au fait qu’on tient une piste solide, et qu’il faut l’exploiter, conclut Élodie.

        La sonnerie de son téléphone offrit un sursis à Coline. Elle sortit dans le couloir pour répondre à Pessac qui devait penser que la réunion était déjà terminée.

        – Bonjour patron, excusez-moi, mais nous sommes toujours en train de faire le point. Il y a des éléments nouveaux, mais avec Sophie, on ne sait pas trop quoi en penser.

        – Je suis au courant, Coline. Mon collègue m’a appelé pour m’expliquer que des paluches et un ADN avaient matché. C’est inespéré, non ?

        – Bah, c’est bien ce qui me gêne, patron.

        Dès que les résultats du labo étaient tombés, les appels avaient dû fuser dans tous les sens. Comme Pessac, le juge devait déjà être au courant.

        – Je comprends qu’il va falloir le serrer, patron, mais franchement ça sonne faux, poursuivit-elle. On cherche un tueur qui n’a pas commis une seule erreur depuis des années. Même s’il est en proie à des pulsions, il s’est toujours protégé. J’aurais compris qu’il ne prête pas attention à une caméra vidéo, ou qu’il ne fasse pas gaffe avec son portable. Ça, tout le monde ne maîtrise pas. Mais l’ADN, on nous en rebat les oreilles à la télé ou au cinéma. Alors aujourd’hui, personne ne peut être assez con pour laisser un mouchoir traîner sur le lieu d’un crime. Et en plus, pour être certain de se faire serrer, il laisse ses paluches. Vous y croyez, vous ?

        – Écoutez, Coline. Parfois, on a de la chance, c’est comme ça. Il ne faut pas la bouder. Et puis de toute manière, il faut ramasser ce type, ne serait-ce que pour qu’il explique ce qu’il foutait chez la victime. Il est peut-être passé voir cette gamine quelques heures avant qu’elle ne soit tuée. Je reconnais qu’il n’a pas le profil. Mais apparemment, il la connaissait suffisamment pour se trouver chez elle et il a peut-être vu quelque chose d’intéressant.

        Reconnaître que Pessac avait encore raison l’excédait.

        – D’accord, monsieur. J’abandonne.

        – Ne le prenez pas comme ça. Surtout que vous allez avoir besoin de mon aide.

        – Pourquoi ?

        – Parce que forcément, les choses sont encore un peu plus compliquées que prévu. Le type qui vous intéresse, Stéphane Schmidt, il est déjà recherché.

        Coline se retint de ne pas s’énerver.

        – Non, mais c’est pas vrai ! Et on va avoir qui dans les pattes, cette fois-ci ?

        – Le 36.

        La porte s’entrouvrit. La mine déconfite de Coline découragea Sophie de poser sa question. Elle s’effaça.

        – C’est super. Maintenant, il ne manque plus personne. Vous en êtes sûr ?

        – Quand on m’a donné le nom du suspect, j’ai consulté le FBS par acquit de conscience. J’ai vérifié que ce n’était pas un homonyme, parce que des Manouches, il y en a des tas qui portent le même blaze. Mais la filiation et la date de naissance collent. C’est bien le bon.

        – OK, on fait quoi ?

        – Dans notre malheur, on a de la chance : je connais le chef de groupe qui traite le dossier. Je pense que le mieux, c’est que je l’appelle. Il m’aime bien. On a travaillé quelques années ensemble et on a pas mal de souvenirs en commun. Ça devrait aider.

        – Comment il s’appelle ?

        – Philippe Lelouedec. Vous l’avez rencontré l’autre jour, en sortant du tribunal.

      

      
        

        
          1. 

          
             Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

          

        

        
          2. 

          
             ADN transmis par la mère et commun à ses enfants.
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             Police technique et scientifique.

          

        

        
          4. 

          
             Technicien de l’IJ.
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        Comme tous les soirs, il était venu s’asseoir près de lui en remuant la queue. Le fait que désormais tout le monde savait ne semblait pas le gêner. C’était moins facile pour Sacha. Depuis sa rencontre au Soleil d’or avec Philippe et ce commissaire, il avait compris qu’ils finiraient par faire le lien. Surtout cette grosse femme qui les accompagnait. Lorsque d’un air passionné, elle lui avait expliqué tout ce qu’ils avaient déployé : ces logiciels d’analyse, leur manière de le disséquer pour dresser son profil, il avait su. Ce serait bientôt terminé.

        Cette femme l’avait effrayé. Puis paradoxalement, au fil des jours, sa peur avait fait place à un sentiment absurde : il se sentait libéré.

        Sacha devinait le souffle chaud de l’animal contre sa cuisse. Malgré la télévision qui inondait la pièce des éclats d’un blockbuster assourdissant, il l’entendait gronder de plaisir. Ses yeux froids l’imploraient. Il flairait l’air, les oreilles levées, fixant son maître dans l’espoir d’une promenade. Sacha ne bougeait plus. Comme des vêtements trempés, le souvenir de leurs chasses lui collait à la peau. Il resta assis longtemps, sans faire un geste, attendant que la bête se calme. Quand elle se leva enfin, il crut qu’elle allait s’en prendre à lui.

        Quelque chose avait changé dans son regard ; au lieu de la haine, Sacha y vit une lueur de tristesse et de déception. Prudemment, il approcha une main de sa gueule pour le caresser et ressentit une peine immense, comparable à celle de ces couples qui se séparent alors qu’ils s’aiment encore. Leur passion s’était éteinte. L’un près de l’autre, ils vivaient ensemble, ignorant l’évidence. Cette réalité atroce qui l’avait frappé en immolant une innocente : le plaisir s’était évanoui pour faire place à l’horreur.

        Les visages de celles qu’ils avaient cru sauver le hantaient. Le charme s’était rompu, et il comprenait à quel point elles étaient différentes de Julia. Il n’avait fait que répéter son erreur, chercher à la retrouver, redevenir un enfant et s’endormir auprès d’elle. Il essaya de se rappeler sa douceur, la façon qu’elle avait de lui sourire.

        L’image que l’on aurait de lui le terrifiait. Personne ne pourrait comprendre. Comme cette femme, tout le monde le disséquerait, le trouverait monstrueux, dérangé. Il connaissait trop bien les humeurs de la foule ; versatile et brutale. Une fois déchaînée, elle le traînerait dans la boue, ivre de sang, pareille à ce qu’elle honnissait.

        Son subterfuge pouvait fonctionner. Un simple verre et un morceau de papier suffiraient peut-être à le sauver. Comme son frère, Stéphane Schmidt était abject. Sacha n’avait éprouvé aucun scrupule à orienter les soupçons sur lui. Lors de leur dernière entrevue, pendant qu’il le regardait pérorer, tellement obscène, il avait décidé de le sacrifier. Le bruit affreux qu’il avait fait en se mouchant, sa dégaine grossière et surtout le regard malsain qu’il avait posé sur l’une des serveuses avait scellé son destin. Il avait toutefois fallu une victime. À contrecœur, il avait cédé à la dérobade, sans être certain de mériter cette échappatoire.

        Un grognement lui rappela qu’il n’était pas le seul à décider. Il passa doucement sa main entre les oreilles de l’animal pour le flatter. À cette heure, il pouvait le sortir autour de chez lui sans trop de risques. Il traînerait dans les rues désertes en le promenant pour se donner du courage. Et profiterait de la nuit pour trouver la force de l’abandonner.
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        Comme chaque matin, la même torture. Le réveil qui sonnait pour la troisième fois. D’une main lourde, Renan le coupa, se replongea sous la couette, un oreiller serré contre lui. Clarisse était partie quelques jours en province avec Clément. Elle avait laissé son odeur sur les draps, douce et sucrée. Il avait sept minutes de répit avant que l’alarme ne claironne une nouvelle fois. Il ferma les yeux et se laissa aller dans ses bras. Son visage perdu dans ses cheveux, il la sentait frémir, soupirer en se rapprochant de lui. Et partout son parfum entêtant qui le grisait légèrement.

        Courageusement, il s’extirpa de sa torpeur, laissa Clarisse disparaître lentement. Encore allongé, il contemplait le plafond de leur chambre en cherchant la force de se lever. La réunion à laquelle il devait rejoindre Coline était trop importante pour qu’il se dérobe. La veille, il avait eu du mal à s’endormir à trop s’y préparer. Les événements de ces dernières semaines l’avaient bouleversé : la détermination de Coline, le fait de revoir Philippe, le spectre d’un tueur en série, et maintenant, les fantômes du passé.

        Sous la douche, le front collé au carrelage, son cerveau se remettait doucement à l’endroit. La journée serait difficile. Retourner au 36, retrouver Philippe et son équipe le mettait mal à l’aise. Depuis l’affaire Astolfi, il avait tout fait pour changer de vie, tout oublier1. Sans le vouloir, il avait replongé dans cet abîme, et il détestait ça. Coline s’accrochait à son enquête, opiniâtre, obsédée par l’idée de mettre fin à tous ces meurtres. Renan connaissait trop bien cette ivresse, insidieuse, qui emportait tout sur son passage. Elle avait si souvent menacé de l’entraîner au fond, jusqu’à manquer de le détruire.

         

        Il s’arrangea pour arriver en retard au 36 et, discrètement, se faufila jusqu’à la salle de réunion. Coline l’attendait, visiblement inquiète. Tout le monde était déjà assis, sauf Ménard, qu’il avait croisé dans le couloir l’oreille collée à son téléphone.

        L’ambiance était tendue. Face à lui, Philippe et Christelle jaugeaient Sophie et Coline, qui se préparaient nerveusement au début des hostilités. Installée en bout de table, Élodie devait sans doute garder la place de Ménard. La situation amusait Renan. Ce n’était qu’un jeu, une partie de poker dont il maîtrisait les règles. Une fois Ménard rentré, Philippe leur proposerait de commencer les premiers, d’exposer les éléments qu’ils avaient recueillis sur Stéphane Schmidt. Il ramasserait un maximum d’informations, en s’efforçant d’en dire le minimum. Puis, il éluderait. Renan avait joué des centaines de parties, alors, pour fausser la donne, il prit les devants.

        – Bon, dites-nous ce que vous avez sur Schmidt ?

        – Je croyais qu’on était là pour le contraire, répondit Philippe. On a un dossier solide, il est pendu et dès qu’on le chope, il part au trou. Alors je ne vois pas bien ce que vous pouvez nous apporter.

        Renan nota que Philippe était venu les mains vides à la réunion. Une façon polie de faire passer un message. Faire travailler Coline avec le SDPJ avait été une gageure, sans parler de Ménard. Mais convaincre Lelouedec restait le plus gros morceau.

        – Écoutez, Philippe. Je ne pense pas qu’on ait vraiment le temps de se chamailler. On a l’ADN et les paluches de Schmidt sur un homicide. En fait, on travaille sur une série d’assassinats : des meurtres maquillés en suicides.

        Philippe ne s’attendait pas à cela. Il se tourna vers Christelle, tout aussi perplexe. Profitant de son effet, Renan enfonça le clou.

        – Je ne sais pas sur quoi vous le tenez. Sûrement des braquos. Mais là, je vous parle de gamines qui ont été retrouvées pendues dans leur studio. Pour une fois, on pourrait être moins cons que d’habitude et s’entendre, non ?

        – Vous pensez que c’est lui qui a fait ça ? demanda Philippe.

        – On ne sait pas. Mais il est passé chez la dernière victime. Pour les autres, il faut qu’on creuse. Et pour ça, on a besoin de vous.

        – Il les a violées ?

        – Non, aucune trace de violences sexuelles. Mais on pense qu’il les a étranglées.

        – Et il a volé quoi ?

        – Rien, jamais.

        – Vous êtes sérieux ? intervint Christelle. Vous croyez réellement que c’est un tueur en série ? Vous connaissez les Manouches, patron ! Schmidt est un voleur, un braqueur. C’est tout ce que vous voulez, mais certainement pas un détraqué. On l’a déjà fait tomber sur des VFQ2, des saucissons3, des vols de caisses, mais jamais sur des trucs pareils. Ça tient pas la route, cette histoire.

        – Pourtant, on a bien relevé son ADN et ses paluches : qu’est-ce que vous voulez de plus ? Qu’il laisse un mot d’excuse ? cingla Ménard.

        – Et vous les avez trouvés où ?

        Philippe avait repris de l’assurance.

        – Ça change quoi ?

        – Tu sais très bien que ça change tout, répondit Philippe à Ménard, sur un ton excédé. Vous avez trouvé ses empreintes sur des éléments transportables ?

        – Oui, vous avez raison, reconnut Renan. L’ADN était sur un mouchoir et les empreintes sur un verre. C’est sûr qu’on aurait préféré que ce soit sur des meubles ou sur les murs.

        – Ça ne prouve donc rien, conclut Philippe.

        – C’est exact. Sauf que d’une manière ou d’une autre, Schmidt devait connaître la dernière victime. Alors, si vous l’attrapez, ce serait bien qu’on lui parle.

        Ménard explosa.

        – Bon, ça va aller. On va quand même pas s’aplatir pour bosser. Si vous ne voulez pas collaborer, on se casse. De toute façon, on sait même pas ce que vous avez dans votre dossier. Alors hors de question de vous faire du gringue pendant que vous jouez les cadors.

        Philippe semblait s’être rangé à l’avis général concernant Ménard. Il l’ignora, répondit à Renan.

        – OK. Son frère, Franck, et lui nous ont tapé une série de dabistes. On a serré Franck en flag, juste avant qu’ils ne remontent au braquage. Mais Stéphane s’est arraché. On l’a raté de peu il y a une quinzaine de jours, il nous a cassé deux bagnoles et a encore réussi à se barrer. Depuis, on était dans le vent. Jusqu’à ce que Christelle réussisse à le redresser.

        – Vous avez une tombée ?

        – Non, un portable. Il ne l’utilise pas tous les jours, mais c’est un toc et il n’a pas de raison de le balancer.

        Coline osa enfin se manifester.

        – Je pourrais avoir accès aux fadettes ? Et à votre synthèse ? J’aimerais croiser nos données pour les discriminer. Ça nous permettrait peut-être de confirmer qu’il est passé chez la dernière victime. Peut-être même chez d’autres.

        – Ou bien chez aucune d’entre elles, ne put s’empêcher de répondre Philippe. Mais tu as raison, il faut vérifier. Vois ça avec Christelle, c’est elle qui gère la téléphonie.

         

        Renan avait rempli sa mission. Il sortit de la pièce pour laisser les enquêteurs finir le travail. Les premiers accrochages passés, ils paraissaient tous assez satisfaits de la tournure des événements – tous sauf évidemment Ménard, qui boudait. Alors qu’il s’éclipsait, Philippe rattrapa Renan dans le couloir.

        – Vous partiez sans dire au revoir ?

        – Non, c’est juste que j’ai une autre réunion.

        – Mouais, lâcha Philippe, sceptique. Ça s’est plutôt bien passé, non ?

        – Oui, je suis content que vous vous entendiez. Vous verrez, Coline est une fille bien.

        – Tout le monde n’a pas l’air ravi.

        – Vous dites ça pour Ménard ? C’est un con, oubliez-le.

        – Pas de souci, patron. Et je voulais vous dire que ça me fait plaisir de vous revoir. Vraiment.

        Renan vacilla imperceptiblement. Un sentiment contradictoire, cinglant, explosa en lui. La promesse enthousiaste de l’adrénaline diluée dans le souvenir amer de sa douleur. Se retrouver dans ce service, avec Philippe, le projetait si loin en arrière, l’ébranlait à ce point que son premier réflexe en arrivant avait été de vouloir s’enfuir. Depuis quelques semaines, tout semblait prédire une rechute : l’importance de l’affaire, l’obstination de Coline, et maintenant, cet endroit, son équipe… Tout se mélangeait dans son esprit. Il commençait à craindre que son émotion ne se remarque. Quelque chose lui ordonnait de partir. Comme un avertissement.

        Il réussit pourtant à se dominer. Et coupa court aux effusions.

        – Moi aussi, Philippe.

      

      
        

        
          1. 

          
             Voir Les Loups blessés.

          

        

        
          2. 

          
             Vols à la fausse qualité : faux policiers ou faux plombiers, par exemple, qui abusent de la confiance de leurs victimes pour les dépouiller.

          

        

        
          3. 

          
             Vols avec séquestration de victimes.
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        Le karlouche de l’autre bâtiment était encore venu lui tourner autour. C’était une vraie caricature : démarche chaloupée, muscles saillants, fringues et baskets à la mode. Sa dégaine amusait Franck. Comme si ses simagrées pouvaient l’impressionner ou suffire pour ressembler à un homme. Le vieux qui s’occupait de la bibliothèque l’avait d’ailleurs branché là-dessus ; sur le fait d’être un « homme ». D’après lui, c’était l’origine de « manouche ». Ça venait du sanskrit, une vieille langue indienne. C’était ce qu’il était ; un homme. Pas un gadjo comme ce type.

        Franck n’avait pas lâché le black des yeux durant toute la promenade, comme ses potes, convaincu qu’ils n’attendaient qu’une occasion pour le planter. Pour rien, juste pour un regard de travers dans un couloir. Il mourait d’envie de traverser la cour pour le marave. Dos au mur, il patientait, en attendant que les matons tournent la tête. Dès son retour en cellule, il finirait de se fabriquer une arme. Avec un briquet, il avait commencé à faire fondre les poils de sa brosse à dents pour la modeler en forme de dague. Il ne lui restait qu’à l’affûter.

        Ce n’était pas de la colère, seulement du business. Plus jeune, il lui était arrivé de laisser parler son sang, sans réfléchir. Mais aujourd’hui, il pesait chacun de ses gestes, en professionnel. En prison, il ne fallait montrer aucune faiblesse, rendre coup pour coup. Ici, on côtoyait ce que la société produisait de pire et la seule chose qu’on y comprenait, c’était la force. Une leçon qu’il avait apprise très jeune.

        Il ne le tuerait pas. Il s’agissait juste de lui apprendre le respect. Rentré dans sa géole, Franck frottait le morceau de plastique sur le carrelage de l’évier pour l’aiguiser. Depuis sa couchette, l’un des codétenus le regardait passer son doigt sur le fil de la lame.

        – Qu’est-ce qu’tu veux, toi ? Pourquoi tu m’dicave1 comme ça ?

         

        Après déjeuner, Franck s’était assoupi, comme il aimait le faire chez sa mère. Quand il passait la voir, elle lui faisait du niglo2, lui servait un café devant sa caravane. Au milieu des petits qui bourdonnaient dans le camp, il aimait profiter du soleil et de la douceur de l’air.

        La télé braillait. Des éclats de rire, des jingles débiles résonnaient dans la cellule. Il se leva, baissa le son d’autorité et s’étira. Personne n’osait rien lui dire. Encore confus, il alluma la petite plaque électrique près de l’évier, attrapa la vieille cafetière italienne posée à côté, et se brûla en jurant.

        – Mais putain, pouviez pas l’dire que c’était chaud ?

        Il y eut un long silence. Personne ne répondit.

         

        Franck était résolu à s’ennuyer toute la journée. Le bruit de porte surprit tout le monde.

        – Schmidt, parloir.

        Franck répondit nonchalamment de son lit.

        – C’est pas pour moi, j’ai déjà vu mon avocat cette semaine.

        – C’est pas ton avocat, c’est des flics. Tu viens, ou pas ?

        Il aurait dû répondre « non », mais pourquoi se priver d’une distraction ?

        En suivant le maton jusqu’au parloir, il se moquait de lui, s’amusa de la mollesse, teintée d’indifférence, qu’il mettait dans chacun de ses pas. Il le mimait, narquois, en comptant le nombre de portes qu’ils passaient. Naturellement, les parloirs se situaient près de la sortie, à l’autre bout de l’établissement. Ils patientèrent devant un dernier sas, le franchirent, puis le surveillant finit par se planter devant une porte déjà entrouverte. Coincés au fond de la pièce exiguë, deux hommes l’attendaient. Franck reconnut le plus jeune.

        – C’est toi qui m’as serré, non ?

        – Ouais, dit-il. Assieds-toi.

        Franck ne bougea pas du couloir.

        – J’ai rien à te dire. Surveillant, j’veux retourner à ma cellule.

        – C’est toi qui vois. Tu ne veux pas de nouvelles de ton frangin ?

        – Pourquoi tu m’parles de Stéphane ? Il lui est arrivé un truc ?

        – Assieds-toi, je te dis.

        – Vas-y, j’t’écoute, dit Franck en tirant la chaise devant eux.

        – Tiens, jette un coup d’œil à ça.

        Une série de photos étaient étalées sur la table en formica. Des photos de femmes, visiblement mortes. Il trouva que l’une d’entre elles avait un regard étrange, des yeux vitreux, comme celui d’un poisson sur l’étal. Écœuré, il les repoussa en se reculant.

        – Putain, pourquoi vous m’montrez ces trucs ?

        – À ton avis ?

        – Vous croyez qu’c’est moi ? Vous êtes tarés, ou quoi ?

        – Je n’ai pas dit qu’on t’accusait.

        – J’préfère ça. J’suis pas un ange. J’ai fait des trucs, c’est sûr, mais ça…

        – On sait que c’est pas toi. D’ailleurs, les deux derniers meurtres ont eu lieu quand t’étais en taule.

        – Ah, ouais. Qu’est-ce qu’vous m’voulez, alors ?

        – Tu peux m’aider à trouver celui qui a fait ça.

        – Tu t’fous de ma gueule ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec ce bordel ? C’est une bête qu’a fait ça, et j’vois pas bien c’que j’peux y faire. De toute façon, j’suis pas une poucave.

        – On pense que c’est Stéphane.

        – Stéphane ? C’est des conneries. Allez, c’est bon, j’me casse, lança Franck en se levant.

        – Pose ton cul, tu veux ? aboya l’autre flic. On a trouvé son ADN et ses paluches sur place. Alors tu connais la musique, pour le moment, c’est lui le suspect. Mais si on se plante, tu peux encore l’aider. Une fois qu’il sera dans le bureau du juge, ce sera trop tard pour ça. Donc à toi de voir.

        – Vous m’prenez vraiment pour un con, ricana Franck. Si vous êtes là, c’est qu’vous avez que dalle, nada. J’sais pas c’que vous attendez d’moi, mais c’est sûr que vous êtes pas venus pour m’aider. Ni moi, ni Stéphane. À mon avis, vous galérez tellement pour le pécho, que tout c’que vous avez trouvé, c’est m’faire croire que c’est un barjot. Allez vous faire mettre, tous les deux.

        – Tu es déjà allé à Bordeaux ?

        – Non, pourquoi ?

        – Jamais, même pas quand vous étiez gamins ?

        – J’vous dis que non. Pourquoi ?

        – Ton frangin non plus ?

        – Mais non, jamais ! Qu’est-ce qu’y a à Bordeaux ?

        Les deux flics se regardaient, impassibles, et le plus jeune reprit.

        – Moi, je veux bien te croire, Franck. Mais comment tu expliques ce qu’on a retrouvé chez la victime ?

        – J’en sais rien. C’est p’t’être un chantier. C’est votre style, non ?

        Instinctivement, Franck sentit qu’il avait mis le doigt sur quelque chose et insista.

        – Comme vous n’arrivez pas à le serrer, vous lui avez collé ces horreurs sur le dos. Y a rien de plus simple pour vous : suffit d’extraire son ADN de vos fichiers pour l’mettre au bon endroit. Et un Manouche, c’est un coupable idéal.

        À leur réaction, Franck comprit qu’il avait visé juste.

        – C’est possible, mais c’est pas nous, dit le plus jeune des deux enquêteurs. Et ce qui est clair, c’est que tant qu’on ne pourra pas lui parler, il ne pourra pas se défendre. Si tu peux le joindre, dis-lui.

        Franck ne desserra pas les dents tout le retour. Comment Stéphane avait-il fait pour se retrouver mêlé à une histoire pareille ? Le souvenir des corps suspendus de ces femmes lui collait à la rétine. À peine la porte de la cellule claquée derrière lui, il fonça récupérer son portable. Stéphane décrocha tout de suite.

        – Putain, mais qu’est-ce que t’as foutu ?

      

      
        

        
          1. 

          
             Regarde.

          

        

        
          2. 

          
             Hérisson, très prisé par les gens du voyage.
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        Coline était surexcitée depuis qu’elle s’était installée au 36. Christelle lui avait trouvé un petit bureau près du sien – certainement un coup de pouce de Pessac – et les deux femmes s’entendaient à merveille. Elles s’étaient tout de suite mises à recouper les dates, les lieux qui jalonnaient leurs enquêtes respectives. De nouveaux meurtres allaient inévitablement être commis : il fallait comprendre quel était le rôle de Stéphane Schmidt dans cette histoire et il leur restait beaucoup à faire. À commencer par les données de téléphonie : en les croisant, l’une des lignes de Schmidt donnerait peut-être quelque chose à proximité du domicile de l’une des victimes – idéalement, le jour de l’un des meurtres. La masse de travail aurait pu la décourager, mais Coline se sentait légère.

        Dans son local minuscule, malgré la pluie qui dégoulinait sur la petite fenêtre face à elle, elle était heureuse. Elle avait enfin le sentiment de participer à une enquête criminelle, au cœur d’un service spécialisé, si loin des affaires courantes sur lesquelles elle s’épuisait d’habitude. Elle avait le pouvoir de changer les choses, en disséquant et digérant toutes les informations que Christelle et elle avaient amassées. Si elles parvenaient à en faire la synthèse, elles mettraient la main sur le tueur – elle en avait la conviction.

        Pour le moment, elle ne savait pas trop dans quel sens prendre le tas de dossiers que sa collègue avait posés sur son bureau. Avec plus d’un mois et demi d’enquête, il y avait de quoi faire : photos de surveillance, fadettes, PV de renseignement. Elle commença par tout classer par date. Depuis des semaines, le groupe de Philippe Lelouedec courait après un flag ; depuis des semaines, celui de Ménard remontait la piste d’un tueur en série. La comparaison chronologique permettrait de discriminer les éléments.

        Un tintement l’informa qu’un e-mail venait d’arriver sur sa messagerie. Elle leva les yeux sur l’écran, ouvrit la pièce jointe que Christelle venait de lui envoyer. C’était la version numérisée des dossiers dont elle lui avait parlé quelques heures auparavant, à laquelle s’ajoutait la liste des braquages attribués aux frères Schmidt. Elle préféra imprimer le document, se leva pour aller le récupérer sur la machine. Comme partout, les restrictions budgétaires avaient fait des ravages. En matière d’informatique, on atteignait des sommets : la « mutualisation des moyens » encourageait pour le moins l’activité physique, obligeant parfois à aller chercher sa copie à l’autre bout du couloir – quand ce n’était pas à un autre étage. Coline avait repéré l’imprimante en se rendant aux toilettes un peu plus tôt. Perdue dans ses pensées, elle longeait le couloir et ne vit pas Philippe arriver. Elle le heurta de plein fouet. En réalisant de qui il s’agissait, elle sentit le sang lui fouetter les joues.

        – Je suis vraiment désolée, pardonnez-moi.

        – C’est pas grave, ne t’inquiète pas.

        – J’allais à la photocopieuse.

        – Tu peux me tutoyer, tu sais !

        En commissariat, le vouvoiement avec la hiérarchie s’imposait. Coline avait noté que son groupe tutoyait Ménard, mais elle ne s’y serait pas risquée jusque-là.

        – C’est gentil, je vais essayer.

        Le sourire de Lelouedec laissait filtrer une bienveillance et une sympathie rassurantes. Il lui faisait penser à Pessac – la même étincelle qui dansait au fond des yeux. Il y avait quelque chose de juvénile chez ces hommes, une sorte de grâce qui gommait presque leur brutalité.

        – Tu as pu avancer ?

        – Pas beaucoup, j’essaye pour le moment de tout trier pour pouvoir faire des comparaisons. Comme on ne travaillait pas tout à fait dans le même but, on n’a pas axé nos efforts sur les mêmes critères. Vous pistez des braqueurs, nous, on traque un prédateur. Mais je pense que la téléphonie peut nous apporter quelque chose d’intéressant.

        – Ah, et comment ?

        – Ce sera plus simple si vous… pardon, si tu viens voir dans mon bureau.

        Lelouedec la suivit sans un mot. Il la prenait au sérieux, elle le voyait à son attitude. L’espace qu’on lui avait attribué était nu, si ce n’était un vestiaire en métal et un bureau plus vieux qu’elle. Une aubaine, finalement : elle avait commencé à investir les murs en scotchant des rapports et des schémas pour s’aider à s’y retrouver. Lelouedec eut l’air surpris.

        – C’est quoi, ça ? Tu refais la déco ?

        – Non, c’est une frise de temps.

        Son collègue était perplexe.

        – Regarde, c’est simple : j’ai collé les éléments les plus marquants de manière chronologique. Ceux qui proviennent de votre enquête sont surlignés en jaune et les nôtres en bleu.

        – Ouais, et donc ?

        – Ce qui est intéressant, c’est quand deux événements se juxtaposent. Comme ici.

        Lelouedec scruta les feuilles accrochées au mur.

        – D’accord, mais ça a l’air d’être la seule fois. Et qu’est-ce qui se juxtapose, exactement ?

        – Ça, c’est le portable que vous pensez être celui de Stéphane Schmidt depuis le début de sa cavale. Quelques jours après l’arrestation de son frère, il était sous une borne téléphonique qui couvre le bas des Champs-Élysées. Christelle m’a expliqué que, par principe, vous releviez parfois les autres téléphones qui se trouvaient au même endroit que lui et en même temps, pour essayer de lui trouver un complice. On a fait pareil avec les bornes qui couvraient les domiciles des victimes, pour tenter d’identifier le tueur. En croisant les fichiers, on espérait dénicher un cellulaire qui s’était allumé sur les lieux d’au moins deux agressions. Tu me suis ?

        – Jusqu’ici, ça va.

        – Eh bien, l’un des portables qui a trafiqué à côté du domicile de notre avant-dernière victime s’est également allumé près des Champs en même temps que celui de Schmidt.

        Le chef de groupe répondit, un peu embarrassé.

        – Je ne veux pas te décourager, mais il y a beaucoup de monde qui passe dans ces secteurs. C’est intéressant bien sûr, mais pour le moment, ça ne va pas suffire à nous dire où se trouve Schmidt, ni s’il a tué ou pas ces jeunes femmes.

        L’expression de son visage changea brutalement.

        – Et ça, c’est quoi ? dit-il en pointant des documents sur la table.

        – Des photos prélevées du PVPP. On a repris tous les enregistrements vidéo des caméras qui couvraient les rues des victimes au moment des meurtres. Ensuite, on a extrait des clichés de tous ceux qui sortaient de leurs immeubles. Mais c’est pas très probant : les données ne sont pas sauvegardées longtemps, alors on a pu remonter que sur les trois derniers faits. Et encore, sur le dernier, on a que les images de vidéosurveillance d’un DAB. C’est Sophie qui s’est occupé de ça. Moi, j’étais plutôt sur la téléphonie. Jusqu’ici, elle n’a pas trouvé de correspondance. Enfin, pour l’instant. Ça payera peut-être la prochaine fois.

        Coline réalisa l’horreur de son propos.

        – Et celui-là, vous savez qui c’est ? demanda Philippe.

        –  Je n’en sais rien. Je crois qu’elle n’en a identifié aucun, sauf bien sûr les locataires de chacun des bâtiments. Pourquoi ?

        – Pour rien, par curiosité.

        Lelouedec reposa la photo qu’il avait prise sur le bureau, une moue indéfinissable aux lèvres.

        – Vous… Tu as l’air déçu, dit Coline. Je commence à peine, t’inquiète pas : s’il y a un fil à tirer, je le trouverai. Sophie va continuer à m’aider. Avec ses compétences d’analyste, dans deux ou trois jours, on y verra plus clair, c’est certain.

        – Non, j’ai confiance, souffla-t-il, je pensais juste à autre chose. Continue, et dis-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, OK ? Il faut que j’y aille, mais je repasserai te voir.

        Il sortit d’un pas pressé. Elle l’entendit marcher dans le couloir, le claquement d’une porte, puis un silence pesant. Brusquement, elle se sentit maladroite. La peur de ne pas être à la hauteur l’empoignait de nouveau.
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        L’audience était terminée depuis près de vingt minutes. Sacha arpentait toujours la salle des pas perdus, trop nerveux pour réussir à s’asseoir ou se calmer. Persuadé d’être déjà sous surveillance, il fouillait du regard la foule qui se pressait au Palais, à la recherche des flics chargés de le suivre. Des centaines de personnes se croisaient dans les couloirs du tribunal. Immobile, un homme prétendument pendu au téléphone attendait depuis un moment, dévisageant tout le monde sans raison apparente. Une jeune femme le rejoignit, ils s’embrassèrent et disparurent ensemble.

        Sa peur devenait irrépressible. Même se plonger dans ses plaidoiries ne le soulageait plus. Depuis cette conversation avec Philippe et les autres enquêteurs au Soleil d’or, il n’avait pas réussi à trouver la paix. Ses pensées le menaient inexorablement à sa perte. Elles obscurcissaient le ciel – ses nuits n’en finissaient plus – et l’entraînaient dans une chute toujours plus profonde.

        En semant des preuves pour les éloigner de lui, il avait cru se donner du répit. Mais ses doutes étaient revenus à la charge. C’était un mauvais rêve. Un cauchemar éveillé, pire que ceux qui le saisissaient lorsque la bête avait faim. Après ces jours d’extase qui suivaient chaque festin du chien noir, où tout son être frémissait de bonheur, venait toujours une phase de terreur – il y était habitué. Un affolement qui ne durait jamais que quelques heures, parfois un jour ou deux. Mais cela faisait cette fois plus d’une semaine qu’il délirait.

        L’idée d’être déchu était tout ce qui l’habitait désormais. Il ne parvenait pas à se reprendre, même plus à plaider, incapable de fixer son esprit. Ce matin, il avait été totalement dépassé en pleine séance, cherchant du regard les flics qui auraient pu se glisser dans la salle. Le juge avait préféré reporter la poursuite des débats, décontenancé par son attitude.

        Jusqu’alors, son métier avait offert un refuge sans faille à ses angoisses. Le domaine où il excellait – à mille lieues de ses démons. Son ministère le rendait fier, lavait ses péchés. Mais même ce réconfort lui avait été enlevé, se dit-il – une ultime torture avant la sanction.

        Rester planté dans le couloir ne l’aiderait pas. Il fallait qu’il bouge. Il se rendit à la maison du Barreau, où un confrère devait le retrouver. Là-bas, il ôta sa robe, rangea ses affaires. Puis renonça à son rendez-vous. Il devait quitter cet endroit au plus vite, regagner son cabinet. Le Palais était trop vaste, un espace impossible à contrôler. Au bureau, il pourrait enfin profiter d’une accalmie pour réfléchir à tout ça.

        Ils savaient. Il n’y avait aucun doute. Ils le surveillaient sûrement sans relâche. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était pourquoi ils ne l’avaient pas encore arrêté. Sauf si, bien sûr, son stratagème avait fonctionné – s’il avait réussi à détourner leurs soupçons sur Stéphane Schmidt. Son cerveau s’embrouillait. Le souvenir de son dernier meurtre lui laissait un goût amer, une impression de gâchis. Ça avait été un mal nécessaire – mais si pénible. Pour la première fois, il avait vraiment eu le sentiment de tuer.

        Dans le métro, il repéra un flic en civil. Un jeune d’une trentaine d’années, en jeans et sweat, qui faisait semblant d’écouter de la musique. Il communiquait certainement avec ses collègues. Philippe lui avait raconté cela cent fois : ils ne travaillaient jamais seuls, toujours en groupe. Dans les couloirs, entre deux lignes, il avait cherché les autres, en vain. Mais ils étaient forcément là. On l’épiait. Pourtant, s’ils savaient, pourquoi continuaient-ils à le harceler ainsi ? Cela avait encore moins de sens si Schmidt était devenu leur principal suspect. Était-il possible qu’ils hésitent entre les deux pistes ? La perche tendue avait-elle été trop grossière ? Son crâne menaçait d’exploser.

        Il se sentit traqué jusqu’à son bureau. La panique l’étouffait. À l’abri derrière sa fenêtre, il se remit à guetter, lumière éteinte. Dans la rue, tout paraissait calme. Le jour déclinait, laissait lentement la place à un crépuscule flamboyant. Une voûte sanglante au-dessus de Paris. Un instant fragile. Sacha pensait à ceux qui ignoraient tout de son drame, ces innocents que ne menaçaient ni honte ni anathème. Il les imaginait paisibles, s’apprêtant à passer une soirée délicieusement ordinaire. La ville tout entière s’offrait à une paix langoureuse. Et ce désir, comme un feu qui couvait.

         

        Épuisé, il finit par s’effondrer dans son fauteuil, alluma sa lampe de bureau, et entreprit de ranger les dossiers qui l’encombraient. Il en choisit un au hasard et essaya de se concentrer. Lorsqu’il releva la tête, la nuit avait effacé toute lueur. Sacha frissonna. C’était souvent ce moment que choisissait son compagnon pour réapparaître et réclamer sa promenade. La sonnerie de son portable le fit sursauter.

        – Maître, j’vous dérange ?

        – Non… Qui est-ce ?

        – C’est moi, vous savez, le frère de vot’ client, Franck.

        Ses pensées se bousculaient. La terreur l’enserra de nouveau. S’ils le cherchaient, il ne pouvait pas parler. Ils l’écoutaient sans doute.

        – Vous ne pouvez plus m’appeler. J’ai informé votre frère que je ne souhaitais plus le représenter.

        – Quoi ? Vous êtes plus son baveux ? Mais c’est quoi, ce plan ?

        – C’est compliqué, je ne peux pas vous expliquer ça au téléphone. Écoutez, le mieux, c’est que vous vous rendiez.

        – Qu’est-ce vous racontez ? Vous voulez encore que j’me rende aux condés ? Vous déconnez ?

        – Je dois raccrocher, désolé.

        Sacha ferma les yeux. Ça en plus. Cela suffirait peut-être à leur donner le change.
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        Coincés entre la Seine et le métro aérien, les murs de l’IML1 défiaient les parisiens. Comme une promesse macabre, aussi patients que la mort. Sur le parking, les membres d’une famille endeuillée s’étreignaient de douleur, chuchotant leur chagrin. Philippe se gara aussi loin que possible d’eux, pressa le pas jusqu’à l’entrée de la morgue où l’attendait Coline.

        Ménard les avait appelés en pleine nuit et convoqués dès l’ouverture. Elle vint à sa rencontre.

        – J’ai préféré t’attendre pour entrer. Les autres sont déjà à l’intérieur.

        – Tu sais ce qu’il s’est passé ?

        – Dans les grandes lignes : Schmidt a essayé de forcer un barrage, à moto. Quand les pandores lui ont fait signe de s’arrêter, il a foncé et ils ont ouvert le feu. Évidemment, il s’est planté. Il a glissé et heurté un plot en béton.

        – Il était quelle heure ?

        – Deux heures du mat’. D’après ce que Ménard m’a dit, il est mort pendant son transport à l’hôpital. C’est tout ce que je sais.

        – Au moins, on n’aura plus à courir après.

        Coline prit un air vaguement outré, plus amusée que choquée.

        – Bon, maintenant qu’on est là, autant aller voir dans quel état il est, insista Philippe.

         

        Stéphane Schmidt reposait sur la table d’autopsie. Il semblait encore vivant. En dehors de quelques ecchymoses et de son regard éteint, son corps était intact. Philippe repéra toutefois des traces de sang sous sa nuque.

        – D’après le légiste, il a sûrement eu un traumatisme crânien, lança Ménard, resté à une distance prudente.

        – C’est le plus probable, oui. Il avait quoi d’exploitable sur lui ?

        – Pas grand-chose, une paire de clés, un peu d’argent et un portable. A priori, c’est celui que ton équipe avait redressé, mais il faut vérifier. Je te laisse le soin de passer les billets au fichier. Nous, on n’a jamais eu de vol sur nos affaires.

        – Ah ? Tu es sûr qu’il ne s’est jamais servi dans le portefeuille des victimes ?

        – En tout cas, les proches ne nous ont rien signalé.

        – C’est pas la même chose.

        – Si tu veux. Bon, écoute, on n’apprendra rien de plus ici. Le légiste nous enverra son rapport, non ? Je me casse, j’ai du boulot. On fait le point cet après-midi, vers quinze heures, si ça te va ?

        – OK.

        Visiblement agacé, Philippe attendit à peine que son collègue disparaisse pour prendre Coline à témoin.

        – C’est quoi son problème, au juste ? Il ne fait jamais de pause, ce con ?

        – Non. Et encore, je l’ai trouvé plutôt calme cette fois, répondit-elle. Certainement parce que tu étais là.

        Il siffla d’admiration.

        – Eh ben. Tu as du mérite.

        – C’est surtout que je n’ai pas le choix : je ne suis pas officier, et je ne travaille même pas en PJ. Sans Pessac, je ne serais pas là ce matin. Alors je ferme ma gueule.

        – Écoute, Coline, tu es un bon flic. Ne te laisse pas emmerder par des types comme lui. Tu sais, la PJ c’est une petite boutique, surtout à Paris. Ce Ménard, c’est une buse. Tout le monde le sait.

        Elle rit.

        – Mais pour le coup, il a raison, ajouta Philippe. On n’apprendra plus rien ici. Viens, on va passer au service pour voir Christelle. Il faut qu’on recoupe deux ou trois choses avant la réunion, notamment sur ce que vous avez pu dénicher grâce aux vidéos de surveillance.

         

        Les deux équipes d’enquête s’étaient rassemblées à Villejuif, dans les bureaux de l’antenne du SDPJ. La salle de repos, suffisamment grande pour accueillir tout le monde, avait aussi l’avantage d’être plutôt conviviale. Un atout, compte tenu de l’atmosphère. Coline s’assit près de Sophie, décidée à laisser les officiers s’expliquer entre eux. Ménard attaqua le premier.

        – Maintenant que Schmidt est mort, il n’y a plus qu’à classer l’affaire. Il n’est pas près de remonter au braquage, ni de tuer quelqu’un, non ? Et avec ce qu’il a laissé sur la dernière scène de crime, on a assez pour l’habiller sur tous les meurtres. De notre côté, on va mettre la procédure en ordre et la transmettre au juge. Je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre.

        – Tu plaisantes ? cingla Lelouedec. Tu ne sais même pas ce qu’il foutait dans cet appart. Il n’a pas le profil que vous cherchez. Et pour le peu qu’on ait bossé dessus, je n’y crois pas un instant. Les frères Schmidt, c’est des braqueurs. Qu’ils profitent d’une fille qui leur tombe dans les pattes, je veux bien. Mais pas comme ça, pas de manière aussi préméditée, et sans même la violer. En plus, on a retranscrit tous les appels sur la ligne de Stéphane. Sa dernière conversation était pour son frère, juste après qu’on soit allés le voir au trou avec Pessac. C’est Franck qui a appelé son frangin pour le pourrir, à peine revenu dans sa cellule : Stéphane n’avait pas du tout l’air de comprendre de quoi il lui parlait. Ce n’est pas votre tueur, je te dis.

        – Ah, bon ? Tu l’as suffisamment filoché pour en être sûr ? D’ailleurs, est-ce que vous l’aviez en mains les jours où les meurtres ont eu lieu ? Est-ce que tu peux me garantir qu’il n’a pas tué ces filles ?

        – Non, reconnut Lelouedec.

        Ce dernier se tourna vers Sophie.

        – Vous en pensez quoi, vous ?

        – C’est vrai qu’il n’a pas vraiment le profil. En général, les prédateurs sont solitaires et très rarement autre chose que des délinquants sexuels. Schmidt n’était jamais tombé pour une affaire de mœurs. Il est inconnu au FIJAIS. Si on oublie son ADN et ses empreintes, ça ne colle pas.

        – Tu vois ? dit Philippe. Je suis certain que ce n’est pas lui. J’en ai discuté avec Coline, il y a encore un tas de trucs que vous n’avez pas exploités. On peut vous aider, si vous voulez.

        – C’est vrai ? Vu que tu as l’air si informé de l’enquête, dis-nous donc à quoi tu penses ? lança Ménard, piqué.

        Lelouedec ne releva pas.

        – Coline, tu as pu tout discriminer ? Nos surveillances et toutes vos constatations ?

        – Non, je reconnais qu’il reste pas mal de boulot. Mais pas nécessairement sur Schmidt.

        – En téléphonie ?

        – Oui, notamment. Le portable de Schmidt n’a jamais fleuri sous l’une des cellules qui couvrent les domiciles des victimes. Ni le jour des agressions, ni avant ou après. Cela dit, je n’ai pas fini de tout comparer. J’ai seulement regardé si son portable ou celui de son frère était dans notre base, reconnut-elle, penaude.

        – Il a dû le couper, intervint Ménard. N’importe quel abruti qui regarde la télé sait qu’il faut éteindre son portable avant de faire une connerie.

        Lelouedec s’acharnait sur Coline.

        – Donc, tu n’as pas eu le temps de terminer ?

        Où voulait-il en venir ? À remettre en cause son travail ? Coline ne comprenait pas pourquoi il l’agressait ainsi, mais préféra la prudence au conflit.

        – Non, tu as raison. Il faut qu’on vérifie tout. Je vais y jeter un coup d’œil dès demain.

        – Parfait. Et pour les vidéos, vous n’avez rien trouvé d’exploitable ?

        – Non, je te l’ai dit hier. Pour l’essentiel, tout ce qu’on a pu en tirer, c’est des clichés de locataires ou de livreurs. Il y a bien encore quelques personnes qu’on n’a pas identifiées. Mais c’étaient des apparitions isolées, jamais aucun d’entre eux n’a été repéré sur plusieurs lieux. Cela ne me semblait pas une priorité.

        – Tu les as apportées, les photos ?

        – C’est dans mon dossier, oui. Pourquoi ?

        – Montre… On en a peut-être croisé certains quand on planquait sur les frères Schmidt.

        Coline fouilla dans son sac. Que cherchait-il à démontrer ? Elle lui tendit les clichés qu’il avait pourtant déjà vus la veille. Il les saisit d’un geste distrait pour les passer directement à Christelle, sans même prendre la peine d’y jeter un œil.

        – Tiens, regarde. On ne sait jamais.

        Malgré le ton calme, Coline devinait sa tension. Il jouait un jeu.

        – Non, ça ne me dit rien, dit Christelle.

        – Fais-les passer, on ne sait jamais.

        Christelle tendit les photos à Julien qui les parcourut, pensif, jusqu’à ce qu’il se fige littéralement.

        – C’est pas ton ami, là ?

        – Pardon ?

        Lelouedec récupéra la photographie. Coline commençait à saisir. Il savait, depuis le début. Il l’avait reconnu la veille, quand ils étaient tous les deux dans son bureau.

        – Putain, c’est Sacha.

        – Qui ça ?

        – Sacha Thibault, l’avocat.

        – Il a pu passer là par hasard, ça veut rien dire, rétorqua Ménard. Cette adresse est en plein Paris, à deux cents mètres de la porte d’Italie. Ça grouille de monde par-là.

        – Ouais, mais c’est aussi l’avocat de Franck Schmidt.

        Lelouedec fixa Coline, comme s’il cherchait de l’aide, une alliée pour sa mise en scène. Elle détestait se faire manipuler. Les mensonges et l’hypocrisie l’écœuraient. Mais avant d’avoir pu y songer, elle s’entendit dire :

        – Il faut que je regarde si son portable apparaît dans ma base. On ne sait jamais. Après tout, c’est peut-être lui qu’on cherche.
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        – Schmidt, c’est terminé.

        Le maton venait d’annoncer la fin des visites. Dans le couloir, Franck reconnut son pas légèrement claudiquant. L’homme qui venait d’arriver était celui qu’il attendait : le plus négligeant de tous ceux chargés de les surveiller. La première fois qu’il l’avait vu, le regard bas, soupirant sans arrêt, Franck avait compris qu’il y avait une faille. C’était lors de son premier parloir avec le baveux. Il était passé devant lui sans même qu’il ne le regarde. Une caricature de fonctionnaire ; râleur et nonchalant.

        Depuis, Franck n’avait pas cessé d’y songer. Il avait pensé chaque détail, s’était rejoué la scène des centaines de fois, pesant les risques, pariant sur ses chances. Mais maintenant qu’il était au pied du mur, il allait devoir faire un choix.

        Le parloir dans lequel Rudy l’avait rejoint n’avait même pas de fenêtre. La lumière froide qui tombait du plafond, le bourdonnement des néons et, partout, ces couches de peinture écaillée qui s’étalaient sur les murs, comme des peaux mortes. Il n’en pouvait plus d’être en cage, à lutter pour ne pas tout casser.

        Son cousin attendait, blême, le front en sueur. Lorsqu’il lui avait demandé de remonter à Paris pour l’aider, il s’était décidé sans réfléchir, comme d’habitude, prêt à rendre service. Lui aussi, la mort de Stéphane l’avait anéanti. Comme Franck, il voulait le venger. Sans protester, malgré les risques, il avait appelé le greffe de la maison d’arrêt pour demander une autorisation de visite au nom de son petit frère, James. Pour lui, les risques étaient de toute façon moins importants. Il ne resterait pas longtemps enfermé, alors que Franck, lui, devait sortir. Tout de suite.

        – Ça va aller, Rudy ? T’es sûr ? demanda Franck.

        – Ouais, c’est bon. J’suis sûr, j’vais y arriver.

        – T’as capté ? Il faut qu’tu tiennes le plus longtemps possible. Faut pas qu’ils entravent avant au moins une heure ou deux, facile.

        – T’en fais pas. T’as vu ta mouille1 ? On a la même, ça va l’faire. Allez, natchave.

        Installé face à lui, Rudy terminait de se rhabiller. Ils n’avaient plus que quelques minutes pour échanger leurs vêtements. Plus athlétique, Franck avait du mal à fermer son jeans, alors que Rudy flottait un peu dans son survêtement. Une semaine qu’il le portait pour le mettre dans l’œil de tous les surveillants, Franck espérait qu’ils ne verraient plus que ses larges bandes fluo lorsque son cousin sortirait du parloir. Gouailleur, Rudy ne pouvait s’empêcher d’en rajouter : il pointa la paire de baskets qu’il avait aux pieds.

        – Dicave, elles me vont mieux à moi, non ?

        – Putain, les tiennes sont trop p’tites. Et chuis djoungolo2 avec ça o piro3.

        Au moment où son cousin se mit à rire, Franck eut un doute. Quelle chance avaient-ils vraiment de réussir ? Il songea à renoncer, à reprendre son rôle avant qu’il ne soit trop tard. Si ça tournait mal, Rudy prendrait deux ou trois ans ferme pour complicité d’évasion. Même pour les trente mille euros qu’il lui avait promis, c’était cher payé.

        – C’est bon, maintenant, lança le surveillant en tapant du plat de la main sur la porte.

        Le souffle court, Franck fit un signe de tête à Rudy pour qu’il se prépare. Les visiteurs ne pouvaient quitter le parloir qu’après que les détenus en furent sortis. Il enlaça son cousin, les poings serrés à lui faire mal. Les mots lui manquaient. Il étouffait, tourmenté par sa conscience et pourtant, au lieu d’abandonner comme il aurait dû, il murmura :

        – Allez vas-y, à toi d’jouer. J’compte sur toi.

         

        Le dernier détenu parti, le maton demanda aux familles de sortir des parloirs. Le cœur prêt à exploser, Franck suivit le mouvement dans le couloir, le regard fuyant. Dans un nouveau soupir, le surveillant le croisa sans le reconnaître, pressé d’en finir. Lentement, le groupe d’une vingtaine de visiteurs s’agglutina dans l’étroit passage aveugle qui menait à un dernier sas. Surexcités, deux gamins se chamaillaient juste devant Franck, impatients de recouvrer leur liberté. Épuisée, leur mère attendait adossée au mur, les yeux sûrement rougis d’avoir dû se retenir une nouvelle fois de pleurer. Franck imagina sa mère, humiliée, forcée de piétiner ainsi pour l’apercevoir une fois par semaine. Pour se donner du courage, il se dit qu’il la reverrait bientôt. Il la serrerait contre lui pour qu’elle le pardonne.

        La file avança de quelques pas et, en marmonnant, le maton se mit à les compter, l’air absent, expéditif. En passant à sa hauteur, Franck ne voyait plus qu’une chose : la porte qu’il s’apprêtait à franchir. Il ne voulait plus penser qu’à ça, luttait pour ne rien trahir de la marée d’émotions qui refluait en lui. Et puis soudain, une voix le foudroya.

        – Oh, tu t’arrêtes.

        C’était fini. À seulement quelques mètres de la sortie.

        – Tu arrêtes de faire le con, ou alors je te garde ici. T’as compris ?

        Franck se détendit en voyant l’un des gamins se décomposer.

        – Tu joueras dehors. Allez, on avance.

        Tiré par sa mère, le môme fila vers le sas pour attendre son tour.

         

        Il n’était jamais allé aussi loin. Passée cette porte, Franck savait qu’il devrait se fier à ce que Rudy lui avait expliqué, à ce qu’il avait pu mémoriser en entrant dans la prison. Durant des jours, ils avaient préparé son évasion, détaillé chaque étape, mais à ce stade, il allait devoir improviser. De l’autre côté, il ne restait que l’accueil des visiteurs, les vestiaires dans lesquels ils déposaient leurs effets à l’entrée, et puis enfin, le ciel à perte de vue.

        La porte du sas claqua derrière lui. Dans sa main, Franck serrait la clé du casier de Rudy. Il lui avait laissé son portable et, surtout, les papiers de la voiture qui l’attendait sur le parking. La gorge sèche, Franck emboîta le pas au groupe vers les rayons de placards en jetant un nouveau coup d’œil au porte-clés en plastique. Il vérifia nerveusement le numéro qu’il connaissait pourtant par cœur, se mit à chercher la bonne serrure, sans trembler.

        Il ne restait qu’un contrôle, Franck faisait la queue en se forçant au calme. Sur sa peau, le soleil lui paraissait plus chaud. L’air plus léger. Après avoir échangé le sésame que Rudy lui avait donné, il aurait ses papiers d’identité. Un simple bout de carton numéroté en échange de sa liberté. La personne qui le précédait avança et, enfin, ce fut son tour. Sans un mot, il présenta son passe et le maton poussa le tiroir en métal placé sous l’hygiaphone. En vidant tout l’air de ses poumons, Franck eut le sentiment de se noyer. Il se sentait tiré, entraîné vers le fond sans pouvoir se débattre. D’un geste sûr, le surveillant attrapa le laissez-passer, fouilla dans une boîte en bois en poursuivant sa discussion avec le collègue assis près de lui. Plus par habitude, il ouvrit le permis rose à moitié déchiré pour regarder la photo. Dernier obstacle. Franck s’affola. Mais sans un regard, le maton jeta le papier dans le tiroir avant de le pousser distraitement.

        En parcourant les derniers mètres, Franck se refusait d’y croire. Il franchit la porte principale, l’entendit se rabattre derrière lui, avec le bruit sec d’un couperet. Un vent léger balayait la rue, tournoyait sur le trottoir. C’est seulement en le sentant dans ses cheveux qu’il réalisa qu’il était dehors. Le parking visiteur n’était qu’à une trentaine de mètres. Il trouva facilement la voiture de Rudy. Après un coup d’œil furtif au mirador qui se dressait à l’angle du bâtiment, il grimpa dedans et démarra sans trop accélérer. Derrière la vitre blindée de la guérite, il aperçut l’ombre du maton chargé de surveiller les extérieurs. Il était déjà trop loin pour le reconnaître. Trop tard pour qu’il puisse l’arrêter.

         

        En roulant, il prit le temps de régler ses rétroviseurs, mit sa ceinture. Des gestes machinaux comme pour se réapproprier sa vie – calmer sa fureur pour la garder incisive, efficace, fatale. De nouveau, l’image de son frère mort devant les yeux. Son corps sur une table d’autopsie. Franck n’avait rien envisagé pour la suite. Sinon de retrouver le baveux.

        Il lui avait fallu un moment pour comprendre. Quand Thibault avait rembarré Stéphane, décidé de ne plus le défendre, il ne s’était pas méfié. C’était un faible et, de toute façon, il ne le sentait pas depuis le début. Mais Franck n’avait pas fait immédiatement le lien avec ce que les flics étaient venus lui raconter. Il était resté des jours à se torturer. Et puis, comme une évidence, toutes les pièces s’étaient emboîtées : son frère qui avait bu un verre avec l’avocat. Ce verre qui s’était retrouvé sur les lieux d’un meurtre.

        Franck ralentit. Pas question de se faire choper pour un excès de vitesse. Pour tenter de se détendre, il alluma la radio, trafiqua les boutons jusqu’à ce qu’il tombe sur une station qui diffusait du jazz. Ce n’était pas Django Reinhardt, mais cela allait déjà mieux. Par la fenêtre entrouverte, l’air pollué de la banlieue inondait l’habitacle. Un air chaud et épais, mêlé de gaz d’échappement et pourtant si doux.

        Plus que jamais, il avait envie de vivre, de profiter de chaque instant. À mesure qu’il s’éloignait de la prison, son appétit grandissait. Le monde s’offrait à lui. Mais avant, il le trouverait. Pour que Stéphane repose en paix, il devait honorer sa promesse et punir celui qui l’avait piégé. Et le faire supplier.
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        L’évasion de Schmidt compliquait encore les choses.

        La pluie ralentissait la circulation dans Paris, nouait un peu plus chacune de ses artères. Philippe glissa dans la voie de bus en coupant la route à un taxi qui l’accueillit par des appels de phare.

        – Il n’a pas l’air content.

        – Je m’en fous, c’est pas un taxi qui va me donner des leçons de conduite.

        Coline encaissa sans broncher. Depuis leur départ du bureau, un silence pesant s’était installé entre eux. Philippe la sentait hésitante. Comment lui dire ses craintes ? À quel point il avait peur d’avoir raison et que, par lâcheté, il attendait qu’elle se lance à sa place. Ils avaient passé la matinée ainsi, à se tourner autour depuis leur dernière réunion avec Ménard. En plus de la photo, les éléments de téléphonie que Coline avait déterrés de sa base avaient naturellement amené tout le groupe à s’interroger sur le rôle de Sacha dans cette histoire. Elle lui avait permis de faire ce qu’il redoutait : plonger la main tout au fond du sac pour tout déballer. Même au prix de son amitié. Tee-shirt fantaisie, sa jupe au-dessus du genou malgré ses formes plus que généreuses et une coupe de cheveux à la Betty Boop, sa collègue n’avait définitivement pas le look d’un flic de PJ. Mais sans vraiment pouvoir se l’expliquer, il l’aimait bien. Peut-être justement parce qu’elle ne lâchait rien, qu’elle l’aiderait à rompre tous les points derrière lui pour aller au bout de cette enquête.

        – Pourquoi est-ce qu’on va voir le père de Sacha Thibault ? dit Coline, interrompant son ressassement. Tu crois vraiment qu’il peut nous apprendre quoi que ce soit qui explique que son fils ait été vu sortir de l’immeuble de l’une des victimes ?

        – J’en sais rien, c’est juste une intuition.

        Elle lui jeta un regard noir qui semblait dire : Vas-y, prends-moi pour une conne. Il le sentit certainement, car il ajouta :

        – Je connais Sacha et sa famille depuis très longtemps. Son père pourra peut-être m’éclairer un peu.

        – T’éclairer sur quoi ? Je ne comprends pas.

        – J’en sais rien, je te dis. Et je ne t’ai pas obligée à venir, si ?

        – Tu as compris quand ? En voyant la photo sur mon bureau ?

        Curieusement, Philippe se sentit soulagé. Cette discussion qu’il appréhendait était une délivrance, un mal nécessaire. Il passa une vitesse, accéléra en cherchant ses mots. Mais lorsqu’il ouvrit la bouche, rien ne vint. L’évidence était là. En dépit de ses efforts, il n’arrivait toujours pas à y croire.

        – Il a grandi à Bordeaux, non ? poursuivit Coline.

        Philippe se contenta d’acquiescer, déchiré par des mouvements contraires. Il aurait tant aimé lui asséner qu’elle avait tort ; mais il la laissa poursuivre.

        – C’est lui qui a piégé Schmidt, avec le verre et le mouchoir.

        Coline, toujours. Elle était sa conscience.

        – J’en sais rien.

        Le doute. Pour préserver ses principes sans trahir.

        – Qui d’autre ? continuait-elle, inlassable.

        Sorti de Paris, les quais étaient presque déserts. La pluie avait redoublé et les rares passants couraient s’abriter. Philippe cherchait un endroit pour s’arrêter. Il se rappela un parking de supermarché sur lequel il avait planqué, des années auparavant. Il quitta l’avenue principale.

        – On fait quoi, là ?

        Philippe coupa le moteur. Coline se figea, mal à l’aise, son visage rosit. Réalisant qu’il venait de passer de mystérieux à entreprenant, il baissa enfin la garde.

        – Je le connais depuis toujours, depuis la fac. Je… je voulais nous donner du temps pour qu’il m’explique. Je ne sais pas, il doit y avoir une raison, c’est pas possible, pas lui. Je l’aurais senti…

        – Pas forcément, tu sais… Si c’est lui, il a dû se forger une légende, se créer un personnage pour donner le change, même aux plus proches. Ses propres parents n’y ont sans doute vu que du feu… Tu n’as rien à te reprocher. Et puis, tout n’est pas manichéen. Ce serait trop simple. Tous les tueurs ne sont pas d’affreux psychopathes froids et asociaux. Certains sont des psychotiques, dominés par leurs pulsions.

        – Tu trouves qu’il colle au profil de Sophie ?

        – Eh bien… en partie. Il n’a pas d’antécédents judiciaires et peut-être même pas psychiatriques. Mais il vit seul, et il est plutôt solitaire, d’après ce que tu nous en as dit.

        – Ça ne fait pas de lui un tueur en série !

        – Non, mais ça peut cadrer avec le profil d’un tueur psychotique. Sophie nous l’a bien dit : à la différence du psychopathe qui prépare ses meurtres et en jouit, c’est quelqu’un qui cède à des démons intérieurs plus forts que lui. Il ne prémédite rien, agit sous l’injonction de son désir. Et d’une vraie souffrance. Il ne les viole pas, ne les torture pas. C’est un malade, au sens propre. Il est en proie à un syndrome hallucinatoire, et passé ce moment de délire, il regrette. Je pense que c’est pour ça qu’il invente ces mises en scène.

        – Tu veux dire qu’il n’est pas responsable ?

        – Franchement, j’en sais rien. J’ai potassé tout ce que Sophie m’a passé sur le sujet, mais ça ne fait pas de moi une experte. Si j’ai bien compris, ce genre de profil tue de manière compulsive. Il est conscient de ses actes, et c’est ce qui le rend plus accessible. D’après elle, ce genre de tueur en arrive souvent à se dénoncer lui-même, ou bien se laisse arrêter pour qu’on l’empêche de continuer.

        – Si c’est lui qui a laissé des preuves pour encrister Schmidt, ça colle pas trop.

        – C’est vrai. Mais je te l’ai dit, je ne suis pas une experte.

        Coline l’impressionnait. Elle apprenait vite et, depuis le début, s’était rarement trompée. Dans l’habitacle de la voiture, la moiteur leur collait à la peau. Une chaleur lourde et humide remontait de l’asphalte après la pluie.

        – Putain, c’est dingue. Il n’a pas pu faire ça. Je le connais, c’est quelqu’un de doux. Je ne suis même pas sûr de l’avoir déjà vu s’énerver. Ça n’a aucun sens !

        Silencieuse, Coline attendait qu’il se résigne. Philippe entendait sa respiration à côté de lui, voyait ses propres mains qui se tordaient, tous deux en peine de réponses.

        L’orage avait cessé. Il n’y avait plus aucun bruit. Un moment si ordinaire, bercé par le flot des voitures sur l’avenue. Après le déluge, la ville reprenait son battement syncopé, le rythme de la multitude, ignorante, qui engloutissait tout – les joies comme les souffrances.

        Philippe avait la nausée.

        – Fais chier. Bon. Allons-y.

         

        Sur le chemin, Philippe s’était attendu à ce que le père de Sacha se ferme, que son amour pour son fils dresse un mur infranchissable entre lui et ce qu’il refusait de voir. Il n’en fut rien. Quand le vieillard posa les yeux sur lui, Philippe comprit que la maladie l’avait déjà emporté. Ils l’avaient trouvé dans la salle de repos, au milieu d’autres malades qui jouaient aux cartes ou au bingo, trompaient la mort en faisant mine de la narguer. L’homme qu’il avait connu dans sa jeunesse n’était plus qu’un souvenir. Prostré dans un fauteuil tourné vers les jardins, il attendait, le regard perdu. Philippe se baissa pour se mettre à sa hauteur. Il guettait une réaction. Puis se décida à lui parler, d’une voix caressante, où perçait un attachement très ancien.

        – Monsieur Thibault, comment allez-vous ?

        Le vieillard émit un petit râle de plaisir, le visage éclairé par l’émotion. Soudain agité, il se redressa faiblement pour saisir les mains de Philippe. Ses doigts secs et noueux les serraient, tremblants et bouleversés.

        – Oh, je suis content que tu sois là. Tu es venu pour me faire sortir ?

        – On va voir avec l’infirmière. Mais avant, je voulais discuter un peu avec vous.

        – Si tu veux, mon grand. Ta mère sait que tu es là ?

        Coline jeta un regard soucieux à son collègue.

        – Elle me manque, tu sais. Tu t’occupes bien d’elle pendant qu’ils me soignent, hein ? Tu es si gentil avec elle. Et ton travail, comment ça va ?

        Philippe réalisa que le vieil homme le prenait pour son fils. Un intense sentiment de compassion troublé de détresse l’empoigna. De toute évidence, le père de Sacha n’avait plus ses esprits ; l’idée qu’il allait profiter de cette vulnérabilité le révulsa. Intuitive, Coline prit le relais.

        – Je m’appelle Coline, monsieur. Je suis heureuse de vous rencontrer.

        Philippe aurait voulu la faire taire, mais il n’avait pas la force d’intervenir.

        – Ah, vous êtes sa petite amie ?

        – Nous sommes très proches, oui.

        – Comme elle est jolie. Pourquoi tu ne me l’as pas présentée avant ?

        Philippe jeta un regard noir à Coline, qui ne l’arrêta pas.

        – Parlez-moi de lui quand il était petit.

        – C’était un enfant adorable, mais si solitaire. Tu te souviens, hein, Sacha ?

        L’habilité de Coline réduisait Philippe au spectacle de sa propre impuissance.

        – J’imagine que je ne suis pas la première à occuper ses pensées, si ?

        – Oh si, je crois. À part cette pauvre petite, bien sûr. Mais c’était il y a si longtemps.

        Un bref silence, comme un instant suspendu. Coline restait impassible. Elle relança avec douceur.

        – Oui, il m’en a parlé. C’est une histoire si triste.

        – C’est vrai, elle était si jeune. Mais il n’a pas voulu lui faire de mal. C’était un accident, rien de plus. Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ?

        Philippe sentit son cœur s’arrêter. Le vieil homme s’était empressé de prendre sa défense – comme un père. Il le caressait de ses yeux voilés par l’âge, la douleur et la tendresse, des mouvements de mains maladroits appuyant chacun de ses mots.

        – Si je n’avais rien fait, ils me l’auraient pris, vous savez. Ils n’auraient vu que l’horreur, sans chercher plus loin. Mais c’est un bon garçon, il n’a jamais recommencé.

        – Vous avez fait ce qu’il fallait, monsieur. Je le sais bien, dit Coline.

        – De toute façon, c’était trop tard. Ça n’aurait rien changé d’appeler la police. J’avais les clés de chez elle, ses parents habitaient sur le même palier. C’était tellement plus simple ainsi, vous comprenez ?

        – Je comprends.

        Des larmes s’abîmèrent dans le vide lorsque Coline posa une main sur sa cuisse.

        – Elle lui écrivait des poèmes… Certains étaient si sombres… Alors, j’ai eu cette idée. C’était ce qu’il fallait faire, non ?

        – Oui, ne vous inquiétez pas. C’était mieux comme ça.

        – Sa mère ne me l’a jamais pardonné, vous savez. Ni à toi, mon chéri, dit-il en relevant la tête vers Philippe.

        À la table voisine, une femme ne les quittait pas des yeux. Les autres pensionnaires continuaient à distribuer les cartes, à trier leur jeu. Intriguée par les larmes du vieux, la dame tendait l’oreille, à l’affût d’un drame. Philippe la dévisagea jusqu’à ce qu’elle abandonne. Imperturbable, Coline poursuivait son interrogatoire.

        – Il m’a parlé d’elle, si belle avec sa petite tresse, ajouta-t-elle.

        – Ah, tu te souviens de ça ? dit le vieil homme en s’adressant à Philippe.

         

        Le supplice dura près d’une heure. Philippe garda le silence tout du long, dépassé par la situation et la ténacité de sa collègue. Une fois le cœur du sujet touché, prudemment et sans hâte, Coline avait fourragé dans la plaie et fait parler le père de Sacha, jusqu’à ce qu’il leur livre le profil complet de son fils. Quand en fin d’après-midi une infirmière vint chercher le malade pour le ramener à sa chambre, les deux policiers en profitèrent pour s’éclipser. Le regard affectueux du père de Sacha suivit Philippe jusqu’à ce qu’il disparaisse dans le couloir, pressant le pas à en courir, avide de trouver la sortie et d’avaler une bouffée d’air frais, d’air libre. Aussitôt franchi le seuil, Philippe se plia en deux et vomit la bile qui lui brûlait le foie et l’âme.
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        Renan ne voulait pas se rendre à cette réunion. Coline avait tellement insisté qu’il avait fini par céder, en cherchant tout le long du chemin une excuse de dernière minute. Malgré lui, il se retrouvait de nouveau devant le 36, quai des Orfèvres. Et comme si un esprit blagueur se jouait de lui, il avait même réussi à se garer du premier coup – fait rarissime.

        Plus encore que la dernière fois, il redoutait d’y entrer. Il lui semblait que tous les regards étaient braqués sur lui, en train de l’observer, de le juger. Pour se motiver, il se dit que la peur qu’il ressentait disparaîtrait aussi vite que le souvenir de cette journée. En définitive, tout cela n’avait aucune importance. Péniblement, il sortit de sa voiture et traversa la rue, avec le sentiment que chacune des fenêtres de la vieille bâtisse l’épiait.

        Coline l’attendait dans la petite cour pavée qui distribuait le SRDC1 et les services administratifs de la DRPJ2. Elle vint à sa rencontre et le salua sobrement, l’humeur ostensible de son patron décourageant toute autre initiative. Au pied de l’escalier en bois qui serpentait jusqu’aux combles, Renan eut l’impression de se retrouver immergé dans ses angoisses, craignant que leur sel ne ravive ses vieilles cicatrices.

        En montant, ils croisèrent quelques policiers. Un enquêteur leur jeta un œil étonné. Quelques coups de téléphone et l’information circulerait aussitôt. La douleur qui avait accompagné son départ remonta en lui brutalement. À chaque palier, Renan se rassurait en se disant que la rencontre ne durerait pas. Mais piégé dans la salle de réunion, face à ses anciens collaborateurs, il comprit qu’il lui serait difficile de s’en dépêtrer.

        Assise à ses côtés, Coline avait sorti ses dossiers, bonne élève, prête à l’affrontement. Elle comptait à l’évidence sur lui. Lui qui, à cet instant, rêvait plus que tout d’être ailleurs.

        Ménard et Lelouedec les rejoignirent, s’installèrent face à face, encadrés par leurs équipes. La rivalité des deux hommes était perceptible dans leurs moindres gestes. Lelouedec eut un signe amical pour Renan, invita les retardataires à s’asseoir, puis attaqua directement.

        – Bon, je crois que tout le monde sait pourquoi on est là. On a un nouveau suspect, et maintenant il s’agit de savoir comment on s’organise.

        – Pour moi, il n’y a pas débat. Toi et ton groupe, vous êtes sur les frères Schmidt. Et puisqu’ils n’ont plus rien à faire dans notre histoire d’homicides, chacun reprend son enquête de son côté, et on est bons, balança froidement Ménard.

        – C’est pas aussi simple. Les deux enquêtes restent liées.

        – Ah ouais, et pourquoi ? Franck Schmidt, c’est ton problème. Je ne vois pas quel est son rapport avec les meurtres. Nous, on va se concentrer sur l’avocat. Et c’est ton pote, non ?

        – Et alors ?

        – Alors, vu ta petite virée pour aller voir son père, je préfère poursuivre seul, si tu vois ce que je veux dire.

        – Non, pas bien. Explique.

        Élodie s’enfonça dans son siège, les yeux braqués sur ses chaussures. À cran, Sophie semblait se retenir. Le ton était glacial. Sans prendre la peine de consulter Renan, Coline surprit tout le monde en prenant la parole.

        – Écoutez, vos conneries, ça commence à bien faire. Jusqu’à preuve du contraire, on n’a aucun élément contre Thibault. Rien d’autre qu’une photo de lui dans la rue, son portable actif dans une zone de trois pâtés de maisons, au milieu de milliers d’autres, et le fait qu’il a vécu à Bordeaux dans sa jeunesse. Je n’ai pas votre expérience, mais autant que je sache, on colle pas un avocat en GAV comme ça. Et puis même si le juge l’accepte, on n’a rien de plus à lui servir. Alors, soit on s’entend pour le travailler et dénicher quelque chose de solide, soit on peut tout de suite fermer le dossier.

        Avant que Ménard ou Philippe n’aient le temps de rétorquer, Élodie saisit la perche que tendait Coline.

        – Elle a raison, ajouta-t-elle. C’est un avocat, il ne lâchera rien en audition. Et pour obtenir sa fadette, le juge va devoir en parler au bâtonnier.

        – L’interrogatoire, ou plutôt la discussion avec son père, continua Coline, a permis à Sophie de compléter son profil. Ça colle plutôt bien. En plus, on comprend mieux ce que l’ADN de Stéphane Schmidt foutait sur la dernière scène de crime.

        – Mais ça dit aussi autre chose, reprit Sophie : pour le moment, il ne veut pas se faire serrer, et pour ça, je pense qu’il a dû tuer sa dernière victime de sang-froid.

        – Comment ça, de sang-froid ? demanda Philippe.

        – Parce qu’apporter le verre et le mouchoir en papier, ça n’a rien à voir avec une pulsion. Il a fallu qu’il prémédite sa dernière agression.

        – Je n’y comprends plus rien, dit Ménard. Je croyais que c’était un compulsif. Ça a changé ?

        – Non, ça veut juste dire qu’il est plus complexe qu’on croyait. Le profil est juste pour tous les faits, sauf le dernier. Je crois qu’il sait qu’on le traque.

        Renan jeta un regard furtif à Lelouedec qui encaissait la remarque sans ciller.

        – J’ai refait son parcours criminel, ajouta Sophie en déroulant un collage de plusieurs feuilles A4 sur la table. D’un point de vue temporel, il n’y a aucune dissonance. Thibault était dans le coin à chaque fois, que ce soit dans le Sud-Ouest ou en région parisienne. Je n’ai pas pu travailler directement sur sa téléphonie, mais son numéro sort sur au moins deux faits.

        – Et ça ne permet pas de l’accrocher, ça ? questionna Ménard.

        – Non, les bornes qu’il déclenche sont en plein Paris et couvrent des secteurs très larges. C’est juste un faisceau d’indices, rien de plus.

        – Et pour les autres faits ?

        – On n’en sait rien. Comme c’étaient des suicides, la PJ n’a pas été saisie et aujourd’hui, c’est trop tard pour faire des recherches en téléphonie ou pour récupérer des vidéos. Passés quelques mois, toutes les données sont écrasées.

        – Pour faire court, on sait que c’est lui, mais on n’a pas de billes, conclut Lelouedec. Donc, il faut lui coller au train, et pour ça, on doit continuer à collaborer.

        Collaborer. Renan scruta les visages qui l’entouraient. Il connaissait suffisamment ce genre de réunion pour deviner les pensées qui sourdaient : Ben tiens, c’est moi qui vais me taper le boulot pour que les autres se fassent briller. Mais Philippe insistait.

        – Il faut qu’on se cale entre nous avant de voir le juge. Je propose que mon groupe prenne le terrain, et avec Sophie, Coline pourrait nous aider à mettre tout ça en procédure. C’est un malade. Si on ne s’est pas planté sur son profil, il va recommencer, à un moment ou un autre. Ça vaut le coup d’essayer, non ?

        – Admettons, lâcha Ménard. Et vous êtes sûre que le juge va nous autoriser à filocher un avocat ?

        – Pour le moment, on n’est pas obligé de lui dire, objecta Philippe. Tant qu’on ne le branche pas, qu’on ne demande pas de fadettes ou de comptes bancaires, on est dans les clous. Si on attrape quelque chose d’intéressant, il sera toujours temps de lui en parler.

        – Et pour Franck Schmidt ?

        – Comme tu l’as si bien dit, c’est pas ton problème. J’ai assez de monde pour gérer les deux dossiers.

        – Tu crois vraiment que c’est une coïncidence, son évasion ?

        – Peut-être pas. Mais à part essayer de le trouver, je ne vois pas ce qu’on peut faire de mieux. On avance de front sur les deux affaires, et on verra bien. Ça va pour tout le monde ?

        Lelouedec se leva pour sonner la fin de la réunion. Autour de la table, tout le monde ne paraissait pas aussi convaincu. Renan suivit le mouvement, tandis que les deux clans se recomposaient dans le couloir. Il décida de s’éclipser.

        – Vous partez, patron ?

        Visage sévère, perplexe, Coline était plantée derrière lui.

        – J’ai du boulot qui m’attend au commissariat. Vous me tiendrez au courant, OK ?

        – Vous n’avez rien dit, pas un mot pendant la réunion. Il y a un problème, vous n’êtes pas d’accord ?

        Elle avait l’air déçu de ces gosses dont les parents ne peuvent pas se rendre au spectacle de fin d’année.

        – C’est pas ça, Coline, mais vous aviez les choses en mains. Et puis… c’est plus ma vie, tout ça.

        Il marqua un temps pour choisir ses mots.

        – Vous ne vous en rendez pas encore compte, mais ce monde, c’est comme des sables mouvants. Plus vous vous débattrez pour sortir des affaires, plus elles vous avaleront. Regardez Philippe, il court droit dans le mur, réduit à traquer son ami d’enfance. Dans le meilleur des cas, il ne se remettra pas de l’avoir serré. Dans le pire, il s’épuisera en essayant. Je n’ai plus la force pour tout ça, vous comprenez ?

        Elle semblait dépitée. Renan avait envie de la câliner et de la protéger.

        – C’est normal que vous soyez à fond dedans, Coline, j’ai connu ça. Et vous avez sûrement raison, c’est une très belle affaire. Mais faites seulement attention de ne pas vous abîmer au passage.

        L’enquêtrice se contenta d’un sourire un peu triste. Pessac lui posa une main sur l’épaule.

        – Allez, je vous laisse régler les détails avec les autres. Je suis sûr que vous allez y arriver. On en reparlera plus tard.

        En descendant les escaliers, Renan eut le sentiment de remonter à la surface. Comme libéré d’un poids, il entreprit de rédiger un SMS pour Clarisse. Son parfum lui manquait, son cou gracile qu’il aurait voulu embrasser. Son absence, c’était la seule chose qu’il laisserait désormais l’atteindre.
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        Curieux comme le reste du monde pouvait se moquer de la peine d’un seul être. Insensible aux souffrances singulières, Paris consumait tout, continuait de briller sans états d’âme. Son cœur, plus superficiel encore qu’à l’habitude, offrait un spectacle éclatant de luxe et de lumière qui rendait Franck ivre de rage. Stéphane était mort et la foule s’en foutait. Parisiens et touristes arboraient le même mépris, parés de faux-semblants, exhibant la même morgue, tandis que lui luttait pour ne pas hurler sa douleur.

        Assis depuis des heures en terrasse, planqué au milieu des nuées de Chinois et de Russes qui valsaient autour de lui, il attendait qu’il sorte. Déterminé, une casquette de base-ball vissée sur la tête, des lunettes de soleil abritant ses yeux, il surveillait la porte depuis le matin. Il aurait mieux valu qu’il se terre, attende un moment plus propice, mais il était obsédé par l’idée de lui faire la peau – qu’il crève, maintenant. Bien avant son évasion, cette pensée s’était imposée à lui au point de ne plus en trouver le sommeil. Le tuer. Rien de plus, quelle que soit la manière.

         

        Comme nombre de ses ambitieux confrères, Sacha Thibault avait pris soin d’établir son cabinet à une adresse prestigieuse. Des milliers de passants défilaient sur la rue Saint-Honoré, flânaient devant les boutiques au milieu des gens pressés. Un monde fou. À plusieurs reprises, Franck avait sursauté en voyant s’ouvrir la porte cochère. Il s’était à chaque fois retenu de bondir de sa chaise, redoutant de se dévoiler. Mais tant qu’il renouvelait ses commandes régulièrement, le serveur paraissait ne pas se soucier de lui. Il lui fit signe pour un nouveau café. Le troisième, avec aussi un jambon beurre.

        C’est évidemment le moment que choisit l’avocat pour se montrer. Franck se leva, jeta un billet de dix euros sur la table avant de quitter le bistrot.

        Costume ajusté et chaussures impeccablement cirées, Thibault marchait vite. Sur le trottoir d’en face, Franck se hâta pour arriver à sa hauteur et traversa dès que la circulation le lui permit. Son pouls cognait dans ses tempes, battait comme un tambour de galère, rythmant son allure. La main crispée sur son arme dans la poche de son blouson. Il devait garder son calme, respirer, refouler sa colère. Il n’était qu’à quelques mètres de lui lorsque l’avocat plongea dans le métro.

        La station Palais-Royal fourmillait de visiteurs du Louvre, occupés à comparer les souvenirs achetés dans les boutiques alentour. Au milieu de la cohue, Franck se faufila sur le quai jusqu’à Thibault. Un train entra en gare, précédé par le bruit strident de ses freins, soulevant des volutes d’air chaud. Franck avait à peine plus d’un mètre à franchir pour pousser l’avocat sous ses roues. À cette vitesse, rien ne le sauverait. La voiture de tête le couperait en deux, lui laissant, avec un peu de chance, quelques minutes à souffrir – maigre pénitence.

        Entre eux deux, une jeune fille attendait sans deviner ses pensées, insouciante. Rempart improbable qui, sans le vouloir, venait de sauver une vie en se retournant, souriant à la mort. Franck lui rendit son sourire en masquant sa haine. Il attendrait une autre occasion. Il avait le temps et trop de rage en lui pour renoncer.

        Un quart d’heure plus tard, ils retrouvaient enfin le ciel. Après deux changements, Thibault était descendu à la station Kléber, à deux pas de l’Arc de triomphe. Il marchait sans se presser, apparemment serein, se retournant pourtant à plusieurs reprises. Il avait regardé Franck sans même le voir, comme s’il cherchait autre chose.

        Les poings serrés, Franck le suivait obstinément. Thibault ralentit, bifurqua pour s’engager dans la tristement célèbre rue Lauriston. À hauteur du 93, Franck aperçut la plaque commémorative des heures noires de la Gestapo française. Il imagina ce qu’ils auraient pu y faire subir à l’avocat, le plaisir qu’il aurait eu, lui, à le torturer. Égaré dans sa folie, il ne réalisa qu’au dernier moment que l’ombre qu’il suivait venait de disparaître. Un camion de livraison lui dissimulait l’entrée d’un immeuble haussmannien. Il courut un peu plus loin dans la rue pour être sûr, scruta les alentours. Thibault s’était volatilisé. Revenant sur ses pas, il profita qu’un livreur en sorte pour entrer dans le bâtiment. Il passa en revue les boîtes aux lettres, à la recherche du nom de Thibault.

        De la loge qui donnait sur l’entrée, une femme d’une soixante d’années surgit tout à coup, un paquet de lettres à la main. Méfiante, elle toisa Franck.

        – Vous cherchez quelque chose ?

        – Non, merci. J’crois que j’me suis trompé d’adresse.

        Il sortit avant d’effrayer la concierge. Maintenant qu’il savait où il vivait, ce serait plus facile. Il lui suffirait d’attendre qu’il rentre du travail pour le suivre jusqu’à son appartement, le pousser à l’intérieur. Et puisque le monde entier s’en moquait, il prendrait son temps.
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        – De Christelle, ça sort. Il tape à droite sur le même trottoir.

        – C’est bien pris, de Greg, je suis au cul.

        Philippe abandonna son écran d’ordinateur, se leva pour augmenter le volume de sa radio. Il tournait en rond dans son bureau depuis des heures, attendant que Sacha sorte enfin de chez lui. Il avait fallu que la moitié de son groupe s’y mette pour l’empêcher de venir avec eux sur le terrain. Son groupe. Pour la première fois, il avait eu le sentiment d’être mis à l’écart. Même si sur le fond, il les comprenait. Évidemment.

        Surveiller ainsi un ami avait quelque chose de surréaliste. Comme si, d’un seul coup, il n’y avait plus de règles, que le bien et le mal n’avaient plus de sens. Depuis toujours, il s’était fabriqué une conception du monde qui le rassurait. Sacha faisait partie de cet ordre ; il était, lui aussi, du bon côté, prompt à secourir les autres.

        Philippe avait choisi de vivre sur cette crête qui séparait l’ombre et la lumière, ultime ligne de partage qu’il défendait pied à pied, jour après jour. Chez ceux qu’il traquait, il ne percevait rien d’humain. Et c’était mieux ainsi. Sans empathie, il pouvait les poursuivre sans relâche, pour les contraindre au néant. Ces derniers jours avaient bouleversé cet équilibre. Ils annonçaient une débâcle, et quoi qu’il advienne, au bout de cette enquête ne l’attendaient que peine et chagrin.

        – Il descend vers la place Charles-de-Gaulle, sur Victor-Hugo. Pour le moment, ça va, mais je vais avoir besoin d’un relais s’il tape dans une autre rue.

        – Bien pris, Greg. Je suis derrière toi, sur le trottoir d’en face, à une trentaine de mètres.

        – Impec, il marche tranquille. Mais fais gaffe, ça fait une ou deux fois qu’il se retourne.

        – C’est reçu, de Julien.

        – Ah, putain. Il vient de se planter devant un magasin. Je passe, silence radio.

        Philippe faillit s’immiscer dans la conversation et serra le poing pour s’obliger au silence.

        – De Julien, à tous. C’est un malin, notre client. Il se sert de la vitrine pour mater. Je ne crois pas qu’il nous ait repérés, mais il nous cherche.

        – Reçu, de Greg. Tu l’as encore à vue ?

        – Non, je suis passé. Pas moyen de rester comme ça sur l’avenue. Quelqu’un le voit ?

        – De Christelle, je crois que je l’ai, mais je suis loin. Il est près d’un camion de livraison, correct ?

        – Ouais, c’est ça. Celui qui est en warning.

        – Bon, je le vois, mais de très loin. J’annoncerai quand il bougera.

        – De Greg, je me suis jeté dans un café tout en haut. S’il ne fait pas demi-tour, je le verrai arriver. Christelle, reste où tu es, de l’autre côté, comme ça on le laisse vivre un peu. On a du monde en bagnole ?

        Coline entra dans le bureau. Elle attendit que Philippe lui fasse signe de s’asseoir avant d’oser parler.

        – Ça y est, il est sorti de chez lui ?

        – Oui, mais il est super chaud. C’est pas normal.

        Elle hocha la tête, concentrée.

        – C’est sûr que ça aurait été plus simple si on avait pu le brancher.

        – Tu l’as dit toi-même hier, c’est un avocat, pas question d’enquêter officiellement sur lui en l’état du dossier. Il va falloir trouver quelque chose de plus solide qu’un profil pour convaincre le juge de nous laisser écouter son portable.

        – Qu’est-ce qu’il fait ?

        – Rien de répréhensible, il est planté devant une vitrine.

        Philippe avait parlé d’un ton sec, presque agressif, qu’il corrigea tout de suite.

        – Excuse-moi, je suis crevé. J’en ai pas après toi, mais ça me rend dingue d’être coincé ici.

        – Je comprends, t’en fais pas.

        En fond sonore, la radio vint clore l’épisode.

        – De Christelle, ça repart. Il remonte toujours dans le même sens. Attention, je l’ai perdu de vue.

        – On bouge pas, de Julien. Greg, tu annonces dès que tu le vois, OK ?

        – Pas de soucis, c’est bon pour moi.

        – Nabil, de Julien. Tu reçois ?

        – Je t’écoute.

        – Je vais reprendre ma caisse. Tu pourras assurer avec moi s’il se fait ramasser ?

        – Oui, mais je suis tout en bas de Kléber, vers le métro Boissière. Tu veux que je bouge ?

        – Non, reste où tu es. Yannick, de Julien, tu es où ?

        – Place Victor-Hugo, j’ai posé la bécane. Tu veux que je me rapproche ?

        – Ouais, viens vers Charles-de-Gaulle, au moins le temps que je me place.

        Philippe comprit à la tête de Coline qu’elle était surprise qu’il n’y ait pas plus de monde sur cette surveillance.

        – Le reste du groupe est sur Franck Schmidt.

        – Je n’ai rien dit, c’est juste que…

        – … juste qu’on fait les choses à moitié. Je suis d’accord avec toi, mais pas le taulier. Je lui ai expliqué qu’il fallait mettre le paquet sur Thibault, il a lu le profil que vous avez fait avec Sophie, sauf que sa priorité, c’est Franck Schmidt. Alors, j’ai dû mettre une partie des gars sur sa traque.

        – Et on a une touche ?

        – Sur Schmidt, que dalle. Ils planquent sur sa mère. Plus précisément, sur le camp où elle vit. Autant te dire que là où le dispo a réussi à se tanquer sans se faire détroncher, ils sont pas prêts de le voir arriver. Elle habite sur les hauteurs de Montreuil, en plein territoire apache. Alors, à moins d’un malentendu, je serais surpris qu’ils le voient fleurir.

        – Ça sert à rien, quoi.

        – Si, ça sert à rédiger des PV de surveillances pour faire plaisir au juge.

        – Et pour Nora ?

        – Pareil, on a mis une chandelle1 à Malakoff. Mais je n’y crois pas non plus. Il est trop malin pour ça.

        La radio crépita de nouveau.

        – De Greg, je le vois. Il est tout en haut de l’avenue, à l’angle de Charles-de-Gaulle. Je suis pas certain, mais je pense qu’il est sur son portable.

        – Il téléphone ?

        – Non, il le tient à la main. Il envoie un SMS, ou quelque chose comme ça. Vous êtes sur le rond-point ?

        – Pourquoi ?

        – J’en sais rien, l’instinct.

        – On a deux voitures et une moto. S’il se fait ramasser, on le prend et vous nous rejoindrez avec Christelle. C’est elle qui a la cuve.

        – À tous, il monte dans une BMW qui vient de s’arrêter à sa hauteur. Je pense qu’il a dû commander un taxi sur une appli, c’est reçu ?

        – C’est pris en direct de Julien, je me rapproche.

        – Ça démarre, il prend le rond-point de l’Étoile. Je ne l’ai plus à vue.

        – De Yannick, j’arrive. Quelle couleur, la BM ?

        – Noire, une berline série 5.

        – Je la vois pas.

        Le visage de Coline se crispa.

        – De Nabil, je suis à l’angle de Wagram. J’ai rien pour l’instant.

        – Yannick, de Julien. Fonce sur Iéna, moi je suis à l’angle de Foch. Nabil, bouge pas, on va voir s’il fait le tour.

        Stoïque, Philippe regardait sa collègue se tendre. Enfoncé dans son fauteuil, ses pieds posés sur son bureau : il avait tout du type flegmatique, presque blasé, rompu à ce type de filatures. Quand, en réalité, il bouillonnait d’impuissance.

        – De Nabil, c’est bon, je l’ai. Elle se traîne sur le rond-point, ça fait le tour tranquillement. Je la prends.

        – C’est vu, de Julien. Je la vois arriver. Fais gaffe, elle tape sur les Champs. Je peux pas prendre, je suis posé après et je dois faire tout le tour.

        – Pas de soucis, j’ai recollé, dit Nabil. Je suis deux écrans derrière elle, file de droite.

        – T’as vu le scooter noir derrière la caisse ? Il est à nous ?

        – Non, je crois pas. Pourquoi ?

        – C’est un Burgman 650. J’ai l’impression qu’il filochait la BM.

        Philippe s’amusa de Coline, captivée par les échanges radio.

        – Te mine pas, ils ne vont pas le perdre. Ils savent bosser, même à cinq. Tu crois qu’il est capable d’aller faire une connerie ?

        – Tu veux dire agresser une nouvelle femme ?

        – Oui. Tu penses que c’est possible ?

        – C’est difficile à dire. Mais oui, c’est possible.

        – Et tu crois qu’il peut y aller maintenant, comme ça ?

        – Je n’en sais rien, peut-être. Sophie m’a expliqué que la paranoïa, l’impression d’être suivi, fait aussi partie des symptômes des crises psychotiques. Ça expliquerait pourquoi il avait l’air méfiant en sortant de chez lui. C’est quelqu’un de suspicieux, d’habitude ?

        Philippe se contint pour ne pas envoyer valser les dossiers empilés sur son bureau. Cette discussion aurait été impensable il y a encore quelques jours.

        – Je ne sais plus. Je pensais le connaître, mais visiblement…

        – De Julien, à tous. Je suis derrière le VTC, à deux écrans. Ça remonte vers la Concorde.

        – C’est pris, de Yannick. On est tous derrière, si tu veux une relève.

        – C’est bon, merci. Il roule tranquille, deuxième file de droite.

        Frustré d’être coincé à l’arrière, Philippe s’enfonça dans son fauteuil avec l’air d’un gosse privé de télé.

        – On continue sur la même file. Ah non, il se range tout à droite. Je crois qu’il va prendre les quais. C’est reçu ?

        – Reçu, de Christelle. S’il continue, on va finir au 36.

        Philippe consulta sa montre.

        – Bon, on attend de voir où il se pose, et après on va déjeuner, proposa-t-il. Je serai quand même surpris qu’il commande un chauffeur pour aller assassiner une fille, non ?

        – C’est sûr. Il doit aller rejoindre un client, ou se rendre au tribunal, approuva Coline.

        Philippe se contorsionna. Son dos le faisait souffrir, comme si le secret de Sacha pesait désormais sur ses épaules. Il appuya une main au creux de ses reins et de l’autre s’empara d’un tube d’aspirine, prit un cachet avec le reste de café refroidi qui traînait sur son bureau. Coline réprima un fou rire en le regardant cracher de dégoût dans le gobelet.

        – De Julien, je commence à me demander si Christelle n’avais pas raison. Ça vient de taper sur le pont Neuf, et on est plus qu’à trois cents mètres du service.

        – C’est reçu. À tous les coups, il va se faire déposer boulevard du Palais dit-elle fièrement.

        – De Nabil, c’est pas le scooter de tout à l’heure qui vient de nous doubler ?

        – Où ça ?

        – Il vient juste d’enquiller le pont. Il déboule vers vous.

        – Priorité de Julien, la voiture s’arrête juste devant le 36. Je suis toujours à vue.

        – Fais gaffe, le scooter s’est posé à peine à une trentaine de mètres derrière la BM.

        – C’est qui, putain ?

        – J’en sais rien, il a gardé son casque, mais c’est sûr qu’il n’est pas avec nous.

        Coline se figea.

        – Julien, de Christelle. Tu veux qu’on le tape ?

        – À tous, on bouge pas. Notre client sort de la BM. Nabil, tu vois toujours le scooter ?

        – Ouais, il bronche pas.

        – OK, l’objectif se dirige vers l’entrée du 36. On le laisse y aller, après on avisera.

        – C’est reçu.

        – De Julien, à tous. Le client est à l’accueil. Tu as suivi, Philippe ?

        – En direct.

        – De Nabil, le Burgman se casse. C’est reçu ?

        – Oui, c’est bien pris. De Greg, il vient de passer à fond devant nous. C’est quoi, ce bordel ?

        Quelque chose d’invraisemblable venait de se passer. Visiblement, ils n’étaient pas les seuls à suivre Sacha. Depuis qu’il l’avait reconnu sur cette photo, les choses n’avaient fait qu’empirer. Ses certitudes avaient volé en éclat, brutalement, et sans ce contrepoids, Philippe se sentait vaciller. Ces derniers jours, Coline était devenue malgré elle la messagère de toute cette confusion. Elle l’avait aidé à ouvrir les yeux sur ce qu’il refusait d’admettre et l’avait bousculé. Mais si ce qu’il pressentait était exact, s’il ne se trompait pas, cela risquait de s’aggraver. C’était évident. La menace qui pesait sur Sacha était pire encore que ses propres démons. Coline le fixait, sans comprendre, la même angoisse dans le regard.

        – Mais qu’est-ce qui se passe, Philippe ?

        – Je crois que je sais qui était sur ce scooter.
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        Sur l’écran de la télé, une pluie de couleurs s’était abattue toute la nuit sans qu’il n’y prête attention. Depuis des heures, assis sur son lit, Sacha cherchait une issue. Comme un battement sourd, la peur rythmait chacun de ses mouvements, chaque respiration. Il se sentait paralysé, suffoquait. Au plus profond de son être, quelque chose s’était brisé lorsqu’il avait tué cette fille. Tué. L’idée même le révulsait. Auparavant, il n’avait jamais vraiment eu le sentiment de faire du mal à qui que ce soit. Il se sentait misérable, même lorsqu’il parvenait à se convaincre qu’il avait agi par nécessité. Plus misérable encore depuis que son compagnon le dédaignait. Couché en boule près de la porte d’entrée, il passait ses journées à dormir, apathique, soulignant son mépris de halètements plaintifs. Il ne cherchait plus à sortir, ne le harcelait plus pour chasser. Il s’était détourné de lui, dégoûté.

        Sacha aurait dû y voir une opportunité. Y trouver la force de changer, de desserrer le collier de cette bête fatiguée, répugnante, grossière, qui lui dictait ses lois depuis son plus jeune âge. S’en défaire sans états d’âme, et recommencer sa vie. Mais au contraire, il se sentait vide, âme errante sans aucun but, sorte de mécanisme déréglé depuis qu’on l’avait privé de ce plaisir honteux, ce bonheur extatique que lui procuraient leurs rencontres. Comme la toute première fois, chacune d’entre elles avait été une révélation, un moment d’une intensité mystique durant lequel la beauté et la douceur lui étaient apparues, sublimées. Lorsqu’il se laissait posséder par ses souvenirs, qu’il revivait les instants que ces femmes et lui avaient partagés, il était habité par une paix profonde, convaincu que ces cérémonies les avaient à jamais épargnées de la noirceur et de la laideur. Chacune de ces méditations le rassurait, justifiait ses pulsions et les appétits de son chien noir. Sauf cette fois. Il n’arrivait pas à se mentir, quelles que soient ses excuses, il avait tué cette jeune fille, par pur intérêt.

         

        Avant de sortir de chez lui, Sacha resta un instant immobile sur le seuil de son appartement, interrogeant son chien du regard. Toujours prostré, l’animal se contenta de soupirer. Il fallait en finir. Sacha claqua la porte, puis emprunta l’escalier – plutôt que l’ascenseur –, les muscles noués d’être resté durant toutes ces heures à épier la rue depuis sa fenêtre. Dès qu’il sortit de son immeuble, il se retrouva livré au flot des piétons qui grouillaient habituellement à l’heure du déjeuner. Qu’il reste reclus ou non, la ville continuait, elle, son mouvement perpétuel. Une réalité étrangement revigorante. Ce qu’il s’apprêtait à faire était difficile, mais nécessaire ; paradoxalement autant que ce qui l’avait conduit à prendre une vie innocente.

        Il décida de marcher un peu avant de trouver un taxi, remonta l’avenue Victor-Hugo vers la place Charles-de-Gaulle. Déambuler dans Paris avait toujours été un passe-temps consolatoire : prendre le temps d’admirer toutes les scènes qui s’y jouaient. Chaque quartier était un village qui avait ses codes, sa culture, son public. Il aimait passer d’un univers à l’autre, découvrir de nouveaux recoins, en y promenant parfois son chien. Il s’arrêta soudain et tendit l’oreille. Il était persuadé d’avoir entendu aboyer derrière lui. La bête ne l’avait pourtant pas suivi quand il était parti. De nouveau, il se laissa envahir par cette horrible excitation à l’idée de la laisser prendre le contrôle, s’emparer de lui. Il était finalement moins surpris que peiné qu’elle n’ait rien tenté pour le dissuader de son projet. Recroquevillée dans son coin.

        Cette amertume ravalée, Sacha avait repris sa marche, laissant son esprit divaguer. Les flics le surveillaient forcément. Malgré ses manœuvres pour les perdre, il sentait qu’ils avaient compris, qu’ils n’attendaient qu’une seule chose : la prochaine crise. Le sacrifice inutile qu’il avait commis lui serra le cœur. Un scooter qu’il pensait avoir déjà vu longea le trottoir où il se trouvait. Cela le mit en alerte et il s’arrêta pour inspecter la rue. La prudence se mua en peur, chaque regard qu’il croisait en menace. Chaque véhicule utilitaire pouvait être un soum. Chaque passant un policier. Affolé, il poursuivit sur Kléber, multipliant les arrêts, jusqu’à rejoindre le rond-point de l’Étoile. Il hésita un moment à prendre les transports en commun, mais la foule lui fit préférer un VTC. Il chercha l’application récemment téléchargée sur son portable, se connecta pour commander une voiture. Le logiciel le localisa en quelques secondes, lui proposa un chauffeur qui vaquait à proximité des Champs-Élysées. Personne ne semblait plus prêter attention à lui. Son compagnon comme les flics avaient apparemment renoncé à le suivre. Alors qu’il patientait, seul un mendiant parut s’intéresser à lui. Du moins, fixait dans sa direction, tant son état laissait douter d’une quelconque lucidité. Il l’ignora, se concentrant sur la berline rutilante à l’approche. D’un signe de la main, il confirma au conducteur qu’il était le client, puis s’installa à l’arrière de la voiture après un dernier coup d’œil circulaire.

        Quelques minutes plus tard, il s’enfonçait vers le cœur de la capitale. Il avait donné comme destination les bureaux de Philippe. À part une laconique formule de politesse, il n’avait pas lâché un mot depuis l’Étoile, les yeux clos, la nuque calée par le cuir souple et chaud de l’appui-tête. À l’abri dans l’habitacle luxueux, il réussit à retrouver un peu de sérénité. Depuis des jours, il sombrait, englouti par ses paniques. Doucement, les mouvements de la voiture et le silence adoucirent sa mélancolie, il profitait de ces instants rares d’accalmie. Les Champs traçaient une ligne droite sur laquelle il se laissait glisser, s’abandonnant librement à son destin. Pour un moment, l’angoisse s’était muée en une sorte de sérénité retrouvée, son âme noire laissée derrière lui, semée, certainement déçue. La voiture ralentit, s’engagea sur le pont Neuf, puis après quelques secondes, s’arrêta finalement.

        De l’autre côté de la rue, Sacha regarda le bâtiment qu’il connaissait si bien pour y avoir souvent retrouvé Philippe, ou conseillé des gardés à vue. Il articula un faible merci en s’extrayant du véhicule, le laissa s’éloigner avant de traverser. Un binôme de gardiens de la paix filtrait comme d’habitude les allées et venues devant l’entrée du 36. Aucun d’entre eux ne prêta attention à lui, à sa démarche quasi mécanique. À l’accueil, il demanda le commandant Lelouedec. Le plus jeune des deux policiers le dévisagea lourdement, comparant le faciès blafard de Sacha au portrait arrogant de sa carte d’avocat. Il lui demanda de patienter, affichant un air exagérément suspicieux. À l’extérieur, un scooter passa en trombe sur le quai des Orfèvres, faisant hurler son moteur. Sacha n’avait pas eu le temps de se retourner pour voir la scène.

        – Vous pouvez monter, le commandant Lelouedec vous attend. Vous savez où se trouve son bureau ?

        Il récupéra sa carte professionnelle, sans un regard pour le planton.

        – Oui, merci. Je connais le chemin.

         

        Immobile dans la petite cour pavée, il se mit à tripoter nerveusement le badge en plastique qu’on lui avait remis pour circuler librement dans les locaux. Il s’était résolu à aller jusqu’au bout, à se livrer à Philippe. Depuis qu’il avait claqué la porte de chez lui, son compagnon n’avait pas reparu. Sacha s’était assuré qu’il ne le suive pas. Il croyait bien sûr toujours entendre, collant à ses pas, ses grognements infects, ses claquements de langue, ses reniflements obscènes, mais il l’avait à l’évidence découragé. Après des années de servitude, il décidait enfin seul de son destin.

        Il commença l’ascension de la série d’escaliers. Un groupe d’enquêteurs pressés le croisèrent sans le remarquer. À chaque marche, il sentait le poids de son corps s’alourdir légèrement. Il aimait cet endroit, l’histoire qui transpirait de ces murs. Durant plus d’un siècle, il avait vu passer des générations de flics, d’abord à cheval, puis en voiture après s’être fait nargués par la bande à Bonnot. Pourtant, pour la première fois, il peinait à monter.

        Arrivé au deuxième étage, il s’avança, volontaire, pour se présenter à l’accueil de la PJ. Derrière sa vitre, le jeune qui vérifiait les entrées le reconnut et le laissa passer immédiatement. En grimpant jusqu’au bureau de Philippe, il tomba sur l’une des secrétaires qu’il avait déjà rencontrées. Elle répondit à son bonjour par un sourire, disparut en trottinant, un paquet de dossiers sous le bras. Sa beauté l’émut, lui rappela des souvenirs si forts qu’il faillit en oublier où il se trouvait. L’espace d’un instant, il s’imagina lui caresser les cheveux. Il ne lui faudrait pas plus d’une seconde pour s’emparer du ruban de satin qu’il emportait toujours dans l’une de ses poches. D’un geste sûr et précis, il la surprendrait, presque tendrement, la délivrerait. Il étendrait son corps à terre pour prendre le temps de la contempler, la caresser délicatement. Comme à chacun de ces moments, il sentit de violents tremblements le secouer, s’élever depuis son ventre jusqu’à sa nuque. Bien qu’il soit seul, sans la bête, il se retrouvait une fois de plus face à ses pulsions. Elles semblaient même avoir gagné en intensité. Il comprit qu’il avait eu raison. Sans aide, il n’arriverait plus à lutter. Les ténèbres ne cesseraient jamais de le tourmenter.

        La porte qu’il cherchait était au bout du couloir. Le seul homme en lequel il avait suffisamment confiance l’attendait derrière. C’était enfin fini. Il inspira une dernière fois, leva le poing et frappa. Il s’était promis de ne pas reculer. Mais la porte à peine entrouverte, la première chose qu’il vit, ce fut la bête, tapie à quelques mètres. Ni Philippe ni personne ne l’avait vue entrer. Elle était là, dans la pièce, et le regardait.
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        Philippe n’avait pas dormi.

        Sonné par les événements de la veille, il avait passé la nuit au service, à tenter de rassembler les morceaux de cette affaire. Percuté en plein cœur, il s’était plongé dans la procédure que Coline avait laissée en désordre sur son bureau – les photos de constatations, les schémas et les synthèses de Sophie. Il cherchait quelque chose, un détail qui lui aurait permis de comprendre. Comment son meilleur ami avait-il pu devenir un tueur ? Ou plutôt, comment avait-il fait pour l’ignorer ?

        Il n’avait rien trouvé. Rien d’autre que le doute et l’effroi.

        Au matin, il s’était finalement endormi. Pas longtemps. Les premières femmes de ménage l’avaient réveillé, passant d’une pièce à l’autre pour vider les poubelles et épousseter les meubles. Encore léthargique, la tête posée sur le dossier, il avait vainement tenté de repousser sa conscience, ces affres qui le guettaient et attendaient de fondre sur lui. Tentative illusoire. Sacha avait tout fait voler en éclat.

        Avant que les autres n’arrivent, il était repassé chez lui prendre une douche rapide et enfiler des vêtements propres. Louise et les enfants dormaient encore profondément. Sans les déranger, il s’était rasé et lavé à la hâte. La journée allait être longue et il était déjà en retard. Julien et son groupe devaient être en place. Depuis qu’ils le surveillaient, ils n’avaient jamais vu Sacha sortir de chez lui avant huit heures. Mais il pouvait encore les surprendre.

         

        Cette fois-ci, Philippe n’avait rien dit quand on l’avait relégué au point-haut1. Christelle avait déniché un appartement vide dans l’immeuble en face de celui de Sacha. Coline devait déjà l’y attendre, le nez collé à la fenêtre. Sur la route, Philippe alluma sa radio, mais le dispositif était encore silencieux. Tout le monde était sûrement en train de se placer en voiture ou en piéton. Quelques centaines de mètres avant d’arriver, il s’annonça.

        – Julien, de Philippe. J’arrive sur le dispo. Il a bougé ?

        – Négatif, aucun mouvement.

        – Reçu, je rejoins Coline.

        Philippe gara sa voiture suffisamment près de l’immeuble dans lequel elle se trouvait. Au besoin, cela lui éviterait de courir pour ramarrer une filature en urgence. Impatiente, Coline l’attendait une paire de jumelles à la main. Le soin qu’elle mit à le faire entrer, jetant un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, le fit sourire. Il la suivit jusque dans le salon, chichement meublé d’une chaise et d’une petite table. Coline y avait posé un calepin, un thermos et un livre de poche.

        – Tu tiens un siège ?

        Elle se sentit bête.

        – J’ai pensé qu’il faudrait peut-être faire des relèves sans sortir d’ici.

        – Je te taquine, tu as bien fait. D’ailleurs, je veux bien un café, s’il te plaît.

        Pendant qu’elle fouillait dans son sac à la recherche de gobelets, Philippe écarta légèrement les rideaux pour regarder la rue.

        – On est pile sur la sortie de l’immeuble. Mais on est trop bas pour voir sa terrasse. Elle est incroyable, tu sais. Lorsqu’il fait beau, on voit l’Arc de triomphe et une partie des Champs.

        Coline ne savait que répondre, embarrassée. Elle lui tendit un verre en carton fumant.

        – Je ne comprends pas comment on en est arrivé là. Putain, c’était quoi cette journée d’hier ?

        – Je ne sais pas, répondit-elle.

        – On aurait peut-être dû le coller en garde-à-vue ? Crever cet abcès une bonne fois. Tu crois pas ?

        – Tu sais bien que non. Ça aurait été une erreur. Tu as bien fait.

        – C’était tellement étrange. J’ai même pas compris pourquoi il est venu. Il a sorti deux conneries et il est reparti.

        – Peut-être qu’il hésitait à se livrer. Ou il voulait nous tester. De toute façon, c’était pas le moment de se précipiter, dit-elle pour le rassurer.

        – Il était tellement bizarre. Tu as vu la façon dont il regardait au fond de la pièce ? Comme s’il cherchait quelqu’un d’autre…

        – C’était peut-être ça.

        – Comment ça ? On était tous les trois, Sacha, toi, moi. Personne d’autre.

        – Ce que je veux dire, c’est qu’il pouvait très bien être en proie à une hallucination. Avec ce genre de psychose, ça arrive souvent d’après Sophie.

        – Et tu crois que ça expliquerait tout ce bordel ? Il y a « quelqu’un » qui lui ordonne de tuer ces gamines, c’est ça ?

        – Pas forcément, ça peut aussi bien le réfréner. Je n’en sais rien. Mais une chose est sûre : il est vraiment très malade. Et il a besoin d’aide.

        Philippe tira la chaise à lui, et s’y effondra.

        – Cette histoire me rend dingue. Et comme si ça ne suffisait pas, Schmidt vient encore en rajouter.

        – Tu crois que c’était lui, en scooter ?

        – Qui d’autre ?

        – Mais pourquoi prendrait-il autant de risques ? Il a réussi à s’évader, c’est pas pour venir fureter devant le 36. Il n’est pas dingue, si ?

        – Tu as raison, dit Philippe. Logiquement, il devrait déjà être en Espagne, ou planqué je ne sais où, dans un camp, à attendre que ça se tasse. Mais je connais ce genre de type, s’il en a après Sacha, il ne le lâchera pas.

        – Tu penses vraiment qu’il lui en veut ?

        – Je crois qu’il cherche à se venger.

        Philippe leva vers elle un regard abattu.

        – T’es sérieux ?

        – Malheureusement, oui. J’ai ruminé ça toute la nuit. Vous l’avez dit vous-mêmes, Sophie et toi, à la réunion avec Ménard. C’est probablement Sacha qui a déposé le verre et le mouchoir chez la dernière victime. Il a piégé Stéphane Schmidt pour se dédouaner, et Franck l’a compris. C’est pour ça qu’il s’est arraché de taule.

        – Il s’est évadé… pour le tuer ?

        – C’est ce que je crains. Il devait être après lui hier, et quand il a vu où ça le menait, il s’est tiré. Mais il va revenir. S’il pense que Sacha lui a monté un chantier, il n’abandonnera pas. C’est un acharné. Il doit vouloir régler ça avant de disparaître. Quel bordel.

        Philippe enfouit son visage dans ses mains. Une douleur terrible venait d’exploser dans son crâne, lui poignardait les yeux, l’empêchant de réfléchir. Sentant la main de Coline sur son épaule, il fit un effort pour se reprendre.

        – Ça va aller… T’aurais pas de l’aspirine, par hasard ?

        – Si, attends.

        De nouveau, elle se mit à fouiller dans l’énorme sac qu’elle trimbalait partout, en sortit fièrement une boîte de comprimés.

        – Tiens, j’ai tout prévu.

        – Tu as de l’eau ?

        – Non, juste du café… Pourquoi ?

        – Ils sont solubles, tes comprimés.

        Coline fronça les sourcils, visiblement prise de court. La radio crépita à point nommé.

        – De Christelle, à tous. Le Burgman d’hier vient de passer juste devant moi.

        – C’est le même, t’es sûre ?

        – Certaine, c’est la même plaque.

        – Reçu, de Julien. Il est où ?

        – J’en sais rien, il a tracé dans la rue. Je ne l’ai plus à vue.

        – De Nabil, je l’ai. Il vient de descendre Lauriston et il a tapé rue du Dôme. À mon avis, il va reprendre Victor-Hugo pour refaire le tour.

        – À tous, de Julien. Je confirme, il arrive sur la place Charles-de-Gaulle. Il va faire le tour. Christelle, il va revenir vers toi.

        – C’est reçu.

        La respiration de Coline s’était accélérée. Philippe connaissait cet état, lorsque l’adrénaline explose dans l’organisme – réponse habituelle au stress. Le cœur qui s’emballe, libérant de l’épinéphrine dans tout le corps. Il aimait ce trouble, se laissa gagner à son tour.

        – De Christelle, il revient vers moi. C’est reçu ?

        – Reçu, de Julien.

        – Bon, il a l’air de ralentir. Faites gaffe, il mate cher.

        Philippe vérifia par réflexe qu’il avait bien son Glock à la ceinture.

        – Il roule toujours, mais doucement.

        La voix de Coline, surexcitée, grimpa dans les aigus quand elle aperçut le scooter au pied de l’immeuble.

        – Tu crois qu’il va s’arrêter ? On va faire quoi, l’interpeller ?

        – Quoi qu’il se passe, tu ne bouges pas de là, compris ?

        Philippe attrapa la radio.

        – Julien, de Philippe. S’il se pose, on le serre. T’as reçu ?

        – Et s’il repart ?

        Les membres du groupe étaient dispersés dans les rues alentour, prêts à engager une filature. Philippe devait prendre une décision. S’il leur demandait de l’interpeller en piétons, ils devraient jeter leurs véhicules. Mais si Schmidt filait, la seule solution était de le percuter. On ne filochait pas un deux-roues. Il ferma les yeux. Et trancha.

        – On tente le coup en piéton. S’il repart, on laisse filer sans bouger et on attend qu’il refleurisse.

        – Bien pris de Julien, c’est parti.

        – De Christelle, je suis à côté. Je descends vers lui, priorité radio.

        Philippe fouilla rapidement dans son sac à dos pour sortir son kit piéton.

        – J’y vais, tu attends là.

        Coline ne lutta pas. Philippe lui adressa un clin d’œil complice, partit en courant, laissant son sac dans l’appartement. La main sur son arme, il dévala les trois étages aussi vite qu’il le put, pour stopper net une fois arrivé en bas de l’immeuble. À la radio, Christelle continuait de dérouler la progression de Franck Schmidt.

        – Il vient de se poser, juste en face de chez notre ami.

        Philippe saisit la poignée de l’imposante porte cochère qui le séparait de la rue, attendant de comprendre ce qui se passait de l’autre côté.

        – Il a coupé le moteur. Il est descendu du Burgman, mais il a toujours son casque sur la tête. Il a l’air de vouloir traverser. On fait quoi ?

        Les lèvres presque collées au micro qu’il avait épinglé au revers de sa veste, Philippe chuchota :

        – De Philippe, je suis dans le hall du pigeonnier. Annoncez-vous si vous êtes arrivés.

        – De Nabil, je suis sur le trottoir d’en face. Je le vois, il vient vers moi.

        – Philippe, de Julien. Je suis derrière Christelle.

        Le cœur prêt à rompre, le souffle court, Philippe sortit son arme.

        – On y va, serrez-le.
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        Malgré l’agitation qui l’entourait, Franck Schmidt se sentait étrangement bien. Pendant qu’il se voyait flotter, tout un tas de gens s’excitaient, hurlaient autour de lui. Des mains lui ôtèrent son casque avec précaution. Il sentit les battements de son cœur se précipiter, fit une tentative pour se relever, mais ses jambes refusaient de bouger. De l’autre côté du trottoir, une racli pleurait. Il se demanda ce qui pouvait lui causer autant de peine, pourquoi le monde paraissait s’affoler, tourner soudainement plus vite autour de lui. Ses sens engourdis percevaient, sans les interpréter, tous les sons et les images. Il savait qu’il était étendu sur le trottoir, se souvenait avoir entendu courir derrière lui, s’être enfui. Une sensation aiguë troublait maintenant le sentiment de paix qui l’avait d’abord saisi. Il tenta une nouvelle fois de remuer ses jambes, palpa son ventre endolori, sentit la moiteur chaude et coagulée.

        Le matin même, en se réveillant, il avait décidé d’en finir avec cette histoire. Il s’était levé sans bruit, pour ne pas déranger le cousin qui l’avait accueilli dans sa caravane. La veille, il avait failli l’avoir, le baveux. Son petit tour chez les condés l’avait sauvé. Planquer devant son domicile avait payé, mais à force d’hésitations, sa chance était passée. Une nuit de sommeil l’avait remis à l’endroit. Le plus simple était souvent le meilleur : il n’avait qu’à lui rendre visite.

        En faisant craquer ses vertèbres avant d’enfiler son casque de moto, il se souvenait avoir noté que la journée s’annonçait belle, sans nuage. Aucun mauvais présage, quelques oiseaux dans le ciel, rien de plus. Il avait roulé sereinement, profitant de cette sensation de liberté qu’il y a à foncer entre les voitures. L’air vif fouettait sa visière, s’immisçait dans son blouson comme pour l’enlacer. Prudent, il avait pris le temps de faire plusieurs tours avant de se poser devant chez l’avocat. Une lumière douce baignait la rue. Mis à part quelques passants, tout était calme. Il n’avait plus qu’à grimper les étages, sonner à la porte de ce dinelo1 pour en terminer.

        Au lieu de ça, allongé sur le trottoir, il observait, curieux, le ballet qui tournoyait autour de lui. Derrière la rubalise que les flics en tenue avaient déroulée, des gadjé s’agglutinaient, se tordant le cou pour apercevoir quelque chose, filmer ou photographier des images insolites, le portable à la main. Au-dessus de lui, des riverains étaient penchés à leur fenêtre. Il se réjouit un instant d’être l’attraction du jour, jusqu’à ce que la sirène assourdissante des pompiers le ramène à sa douleur.

        Pourtant, il se sentait calme. Il avait juste envie de se reposer, de fermer les yeux et dormir un peu. Lâcher prise. Il entendit vaguement la voix d’une femme. Elle se tenait tout près de lui, inquiète. Elle était mignonne – il l’avait remarquée en garant son scooter. Elle lui asséna une gifle, puis une deuxième, plus forte encore que la première. Elle lui parlait, il voyait ses lèvres bouger, mais n’entendait rien d’autre que le brouhaha. Un pompier tendit des compresses. La pression qu’elle exerça sur sa plaie lui arracha un cri. Il sentait la chaleur de sa peau sur la sienne, son propre pouls qui cognait maintenant à ses oreilles. Dans le regard de la jeune femme, Franck saisit quelque chose qui le glaça. Et, subitement, les mots lui parvinrent, distinctement.

        – Tu m’entends, Franck ? Regarde-moi. Tu m’entends, ou quoi ? Il faut m’aider, réponds-moi, putain.

        Une piqûre le blessa, un pompier lui enfonçait une aiguille dans le bras. Agenouillé à ses côtés, un autre tenait une poche en plastique reliée à lui par un tuyau. Dans sa veine, le liquide froid se forçait un passage. La douleur ne dura que quelques secondes, cédant la place à une chaleur délicieuse qui envahit tout son corps. Une fois la morphine répandue, chacun de ses muscles se détendit. Avant de sombrer, il réussit à profiter un peu des effets de la drogue. Son esprit étonnement ouvert, exacerbé comme s’il découvrait le monde. Des phares l’éblouirent, l’obligeant à fermer les yeux. L’odeur âcre et métallique de son propre sang l’incommodait. Il sentit une main qui le secouait.

        – Franck, reste avec moi. Tu m’entends ? !

        Les hurlements de la femme lui déchiraient les tympans. Pourquoi se donner tout ce mal après lui avoir tiré dessus ? Il ne comprenait pas ce qu’elle faisait. Ils ne s’étaient même jamais adressé la parole. Le hâle de sa peau le frappa furtivement avant qu’il ne replonge dans l’obscurité. Son affolement l’avait touché. Impossible de lui en vouloir, quand on voyait la rage qu’elle avait de le sauver. Il regretta seulement de ne pas connaître son prénom – puisqu’elle connaissait le sien. Le pompier fouilla de nouveau sa blessure. Nouveau hurlement. La plaie se remplit subitement d’un acide qui le déchira de part en part, explosant dans sa chair, tout son être. Le goût salé de ses larmes surprit ses lèvres. Il lutta encore un instant, pensa à Nora qui devait l’attendre, et puis, il abandonna. Finalement, le vide, d’un noir profond, était suffisamment rassurant pour s’y laisser glisser.
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        Philippe avait poussé la porte de l’immeuble une seconde trop tard.

        Une seconde, c’était assez pour se mettre à courir, ou pour pointer une arme. À peine le temps de donner quelques instructions radios. Et quand il sortit, tout avait déjà basculé. Franck Schmidt avait dû sentir quelque chose. Philippe eut juste le temps de le voir s’éloigner, Nabil et Julien à ses trousses, arme à la main. Une fois le top donné, ce n’était plus lui qui décidait. Les événements se percutaient, s’entraînaient les uns les autres à la manière de dominos. On avait beau essayer de tout prévoir, le terrain commandait toujours.

        Il s’était engouffré derrière ses collègues qui hurlaient après Schmidt, lui intimaient de s’arrêter – même si, bien sûr, ça ne marchait jamais. Sur leur passage, des dizaines de piétons les regardaient médusés, sans savoir quoi faire. Philippe évita une vieille dame plantée au milieu du trottoir, une mère et son enfant, bouscula un jeune garçon. Assez vite, une douleur pointue sous les côtes lui rappela son manque d’entraînement. Une première détonation retentit. Les bruits de circulation couvrirent en partie ce drôle de claquement sec. Les rares qui l’avaient entendu, habitués à l’agitation parisienne, ne s’affolèrent pas immédiatement. Quelques-uns se figèrent, sous le coup d’un réflexe primaire, le temps d’analyser ce qui se passait. La panique ne surgit qu’avec les autres coups de feu.

        Quand elle comprit finalement qu’un drame se jouait sous ses yeux, la foule reflua, cherchant refuge derrière une voiture ou dans une embrasure de porte. En un instant, la mécanique monotone du matin avait cédé la place au tumulte, forçant Philippe à hurler pour se frayer un passage. Dans sa course pénible, il n’entendait plus que le bruit de sa respiration, de ses pas qui claquaient sur le bitume. Il n’avait qu’une centaine de mètres de retard – trop loin pour ouvrir le feu, mais suffisamment près pour voir la situation dégénérer. Rattrapé par Nabil, coincé par Christelle et Yannick qui arrivaient en sens inverse, Franck Schmidt venait de tirer pour tenter de se dégager. Juste devant lui, Philippe vit Julien s’abriter derrière un camion de livraison, sortir son Glock et répliquer. Schmidt tira de nouveau, cette fois-ci en direction de Christelle. Elle riposta, et tous les autres avec elle. Un chapelet de pétards fusa dans la rue.

         

        Lorsque le silence retomba, le Manouche était couché sur le sol. Philippe pensa immédiatement à ses collègues. Un tour d’horizon : personne n’était blessé. Personne, sauf celui qu’ils n’attendaient pas. Le truand qui gisait désormais à leurs pieds, en position fœtale. Celui qu’ils pourchassaient, qu’ils traquaient depuis des semaines avait terminé sa cavale sur le trottoir. Une flaque de sang s’était formée sous lui, assez large pour les inquiéter. Julien s’approcha prudemment, dégagea d’un coup de pied l’arme abandonnée dans sa chute. Sous la protection de Christelle, il rangea la sienne pour menotter Schmidt, tirant l’une après l’autre ses mains ensanglantées, l’obligeant à lâcher sa blessure.

        Avide, la foule s’était rassemblée lentement autour d’eux, en cercle silencieux mais suffisamment oppressant pour que Philippe entreprenne de la faire reculer. La plupart des badauds brandissaient déjà leurs portables, sans même bien savoir ce qu’ils essayaient de prendre en photo – seulement pour pouvoir dire qu’ils étaient là. Sorte d’essaim dépourvu d’âme, ils se nourrissaient de sang et de larmes. Debout comme au spectacle, les passants redoublèrent d’émoi à l’arrivée des pompiers qui foncèrent assister Christelle. Agenouillée près de Schmidt, elle tentait de le maintenir éveillé.

        Tout près d’eux, une jeune fille semblait outrée par le traitement infligé au Manouche. Étrangeté de la situation dans laquelle elle plaignait un homme qui, quelques minutes auparavant, n’aurait pas hésité à la menacer, blâmant ceux chargés de la protéger. Elle tressaillit lorsque Christelle gifla Franck Schmidt, sans comprendre que c’était pour lui éviter de sombrer. Philippe l’écarta pour passer, songeant que la frontière entre le bien et le mal était parfois si mince qu’il était facile de s’y perdre.

        Le défilé des services de police et de secours s’intensifia dans un concert de sirènes et de deux-tons. Philippe savait qu’allaient bientôt se succéder ses autorités, celles de la Justice, et une marée de journalistes frénétiques. Tout était allé si vite.

        – On fait quoi pour Thibault ?

        Coline se tenait derrière lui, sa radio pendant au bout du bras. Elle portait son brassard en évidence, sûrement par habitude, pour ne pas se faire refouler par des collègues trompés par son allure. Gênée, elle balaya une mèche de cheveux rebelle en s’approchant.

        – Ça va, Philippe ? demanda-t-elle un peu maladroitement.

        – Ouais, merci. Tu disais quoi ?

        – Tu vas faire quoi pour Thibault ? Il a dû tout entendre de chez lui, non ? On est juste sous ses fenêtres.

        – Il y a des chances, oui. Mais qu’est-ce qu’il foutait là, ce con ? fit Philippe en désignant Schmidt d’un mouvement de tête. Des types comme ça devraient savoir lorsqu’il faut renoncer.

        – Sacha Thibault est… ton ami. Tu veux que je m’en occupe ?

        La question le remua.

        – Non, pourquoi ? Tu crois que je ne vais pas y arriver ? Qu’est-ce que vous avez tous avec ça ?

        – Je n’ai pas dit ça. C’est juste que tu as l’air… secoué.

        La rue s’emplit de bruits qu’il ne distinguait plus. Un concert de cris et d’alarmes étourdissant.

        – Je le connais, ça va aller. Préviens les autres que je monte, il va falloir faire la perquis’ et taper sa garde à vue. Je vous appelle quand vous pouvez me rejoindre.

        Le groupe de Julien avait récupéré le code de l’entrée principale. Mais une fois dans le sas de l’immeuble de Sacha, Philippe se retrouva coincé par une seconde porte. La chance joua pour lui, une personne âgée sortit, se battant pour faire passer son cabas à roulettes. Il aida son aînée avec l’élégance d’un vrai boy-scout, et en profita pour se faufiler.

        Devant le vieil ascenseur en bois, il repensa à la dernière fois qu’il l’avait emprunté. Il était arrivé chez son ami une bouteille à la main. Cette fois, il montait l’arrêter. L’idée lui parut totalement folle. Son esprit s’enrayait, toute cette histoire n’avait aucun sens. La cabine brinquebala en arrivant au rez-de-chaussée, il se lança.

        La montée lui parut interminable. Entre chaque étage, il cherchait une raison de ne pas redescendre. Leur dossier était pathétiquement vide. Aucun ADN, aucune empreinte pour faire tomber rien de moins qu’un avocat. La réalité nue était implacable. Leur construction était purement intellectuelle, sans preuve ni témoignage ; et s’ils se plantaient, le ressac serait terrible.

        L’ascenseur grinça en s’arrêtant au dernier étage. Sur le palier, l’une des portes était ouverte. C’était celle de Sacha. L’entrebâillement ne laissait filtrer qu’un rai de lumière. Philippe tendit l’oreille, espérant encore trouver une excuse pour demeurer là, dehors. C’était pourtant une invite à entrer, une situation qui le ramenait des semaines en arrière, cette soirée où Sacha l’avait convié à un dîner d’ailleurs trop mondain pour lui. Comme ce soir-là, il poussa la porte. Mais cette fois, l’arme à la main.

        Il comprit immédiatement que quelque chose clochait. Les lumières étaient allumées, partout. Un désordre général régnait dans l’appartement. Des vêtements sales et des papiers froissés jonchaient le sol, des meubles avaient été renversés, de la poussière sur toutes les tables ou consoles. Tout semblait avoir été retourné, fouillé de fond en comble. Comme s’il y avait eu lutte dans chaque recoin. Prudemment, il inspecta l’entrée comme à l’entraînement, la main gauche sous celle qui tenait son Glock, l’index sur le pontet, prêt à faire feu. L’état de la chambre donnait l’impression qu’une violente dispute y avait éclaté, qui s’était poursuivie dans toutes les pièces : la salle de bains, le bureau, la cuisine débordant de vaisselle sale. Près du micro-ondes, un plat cuisiné encore dans son emballage. Pas d’assiette, ni couvert. Philippe posa sa main sur la barquette. Encore chaude. Le stress piqua son cerveau, le suppliant de fuir. Il reprit sa progression. L’immense salon lui semblait plus grand que dans son souvenir. Il reconnut sur sa droite l’imposante table de réception, sur sa gauche les deux canapés en cuir italiens que Sacha venait d’acheter, d’un blanc immaculé, tournés vers un écran télé gigantesque. Face à lui, la baie vitrée, ouverte sur la terrasse. Cette terrasse démesurée, de près de cent mètres carrés, dont Sacha était si fier. De ce perchoir, on pouvait admirer entre chien et loup, l’une des plus belles vues de Paris.

        Philippe s’arrêta, jeta un dernier coup d’œil dans le salon avant de poursuivre. Dehors, comme à l’intérieur de l’appartement, une pagaille inouïe. Tout avait été balancé, jeté sur le sol en teck. Enfin, devant lui, apparut la silhouette de Sacha, debout près du garde-fou, dos à lui.

        La bouche sèche, Philippe essaya de prononcer son nom. Sa voix lui semblait si faible, perdue dans le vacarme de la rue et des véhicules de secours qui continuaient à arriver une trentaine de mètres plus bas.

        – Sacha, c’est moi. Retourne-toi, fais voir tes mains, s’il te plaît.

        Le bras droit tendu, son œil directeur calé dans l’organe de visée, il continua à s’approcher.

        – Déconne pas, montre-moi tes mains. C’est fini, maintenant. Tu m’entends ?

        – Je suis content que ce soit toi.

        Le ton de Sacha l’effraya. Sa voix semblait si calme.

        – On va parler de tout ça tranquillement, tu veux ? Pour l’instant, je te demande juste de te retourner et de mettre tes mains en évidence. Je ne plaisante pas, Sacha.

        – Je sais bien. Je sais que ce n’est pas un jeu. Et je suis tellement désolé de t’avoir mêlé à ça.

        – Sacha, il faut que tu m’écoutes. Ce n’est pas ta faute. Mais maintenant, il faut que tu fasses ce que je te dis. Tu vas venir avec moi, et une fois au bureau, on pourra parler, d’accord ?

        Sacha tourna légèrement la tête pour le regarder par-dessus son épaule, l’air lointain, si triste. Philippe ne trouva plus rien à ajouter. Il braquait un ami de quinze ans, désarmé, perdu dans sa folie. Il se sentit tellement stupide. Il rengaina son arme à la ceinture.

        – Ça peut encore s’arranger. Il faut juste que tu me suives. Tu veux bien ?

        – Ce qui me fait le plus de peine, c’est qu’au final, on ne retiendra que ça de moi. Sans comprendre. Tout le reste, tout ce que j’ai pu faire de bien disparaîtra. Chaque instant, chacune des images que j’ai chéries s’évanouira. Comme des ombres dans la nuit. Il y a pourtant tellement de choses que j’aurais voulu laisser. Des moments merveilleux, passés à observer le monde, à m’émerveiller. J’ai aimé tant de gens qui ne comprendront pas. Qui ne me pardonneront pas. Comme toi. Comme mon père… Tu es allé le voir ?

        Une pointe d’irritation avait traversé sa voix sur cette dernière phrase. Philippe vacilla. Il aurait voulu le convaincre de faire un pas vers lui, de lui laisser une chance de l’aider. Face à eux, un ciel limpide, presque pur s’étalait au-dessus de Paris. Quelques traînées de mauve et de rose s’entrelaçaient sous une voûte bleu clair. Il aurait aimé y voir un présage.

        – Oui, je suis allé le voir. Pour comprendre. On y retournera tous les deux, tu veux ? Maintenant, viens, s’il te plaît.

        Les mains cramponnées à la balustrade, Sacha continua, plus sombre encore.

        – Sois gentil, laisse-le tranquille. Il a fait ce qu’il pouvait pour me protéger. J’étais si petit, et puis c’était il y a si longtemps. Tout le monde a oublié cette histoire.

        – Quelle histoire ? Raconte-moi.

        – Il n’y a rien à raconter. C’était un accident, c’est tout. Je n’avais que dix ans. Quand il nous a trouvés, c’était déjà trop tard, Julia était morte. Alors, il a essayé d’arranger les choses. Il a fait ce que tout parent ferait pour protéger son enfant. Tu ne le ferais pas, toi ?

        – Qu’est-ce qu’il s’est passé, Sacha ?

        – Je ne sais plus, plus vraiment. On jouait, je me souviens qu’à un moment, elle s’est mise à crier. Elle était si belle, tu sais. Après ça, on a tous fait comme s’il ne s’était rien passé, même ma mère. Mais quand le chien est arrivé, j’ai su qu’il ne me laisserait jamais en paix.

        – De quoi tu parles ? Quel chien ?

        – Le chien noir.

        Philippe était perdu. Mais aussi étrange que cela puisse paraître, il crut tout à coup percevoir une présence un peu plus loin, dans le salon – un mouvement, celle d’une entité malsaine. Impalpable. Maléfique.

        – Au début, j’étais heureux. J’avais toujours voulu avoir un chien, sûrement comme tous les gamins. Et puis j’ai rapidement compris qu’il n’était pas là pour veiller sur moi. Il était là pour que je me souvienne, que je n’oublie pas. Pendant des années, j’ai lutté. Je l’ai ignoré, mais il ne me lâchait pas. Insatiable. Il était tout le temps à mes côtés, à me suivre, à renifler ces filles…

        – Sacha. Tu es malade. Il faut que tu me laisses t’aider.

        – J’ai essayé de prévenir. Mais personne n’a voulu m’écouter. Pas même mes parents. Je leur faisais peur, je crois. Toutes ces années, j’ai vraiment tout fait pour le calmer, je te le jure. Mais parfois, c’était trop dur. Dix fois, cent fois, j’ai voulu te le dire, à toi, pour que ça cesse, pour que tu l’arrêtes… Je suis désolé, vraiment.

        – Tu dois me faire confiance, Sacha. Il faut juste que tu viennes avec moi. Je connais des gens qui pourront t’aider.

        – Je n’ai jamais voulu leur faire de mal, il faut que tu me croies.

        – Je te crois. Viens…

        Philippe fit un pas vers Sacha.

        – Elle était si jolie. Je l’aimais tant, tu sais. J’aimerais seulement être près d’elle. Remonter le temps, une seconde avant de basculer. Mais c’est impossible, tu le sais bien. Pardonne-moi. Demande-leur de me pardonner. Je suis si désolé.

        Avant que Philippe n’ait le temps de réagir, Sacha avait déjà enjambé le garde-corps. Une seconde plus tard, il flottait dans le vide. En le voyant s’écraser, fracasser son corps sur un véhicule de pompiers garé en contrebas, Philippe sut que cette image le poursuivrait toute sa vie. Au pied de l’immeuble, une nuée de flics et de secouristes s’agglutinait déjà. Philippe n’osait plus bouger, comme si le moindre de ses gestes pouvait encore aggraver les choses. Il lui semblait que tout était irréel, que l’horreur qui venait de l’engloutir allait finir par se dissiper. Il demeura ainsi un moment, le cœur au bord des yeux. Derrière lui, des bruits de pas se rapprochaient. Coline l’avait suivi. Lorsqu’il se retourna enfin, il vit qu’elle pleurait. Alors qu’elle ne connaissait pas Sacha, qu’elle n’avait pas vieilli auprès de lui. Toute cette brutalité, toute cette absurdité venaient tout de même d’exploser aussi en elle.

        Les échos de cris et de course dans l’escalier annonçaient l’arrivée du reste de son groupe. Dans quelques secondes, l’appartement se remplirait d’enquêteurs et de techniciens de l’IJ qui retourneraient tout sur leur passage. Pétrifié, Philippe se débattait pour ne pas succomber à l’asphyxie. Il ferma les yeux. Une main venait de plonger en lui, de lui déchirer la poitrine. Il aurait voulu crier, se mettre à pleurer, mais il ne pouvait plus bouger. Malgré les voix qui le retenaient encore, c’était si doux de se laisser aller.

        Les ténèbres l’appelaient à elles.

        Tout lui parut étrangement calme. Il repensa à ces plongeurs qui disparaissaient, happés par l’ivresse des profondeurs et s’enfonça.
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        Pour son premier jour en PJ, Coline n’avait rien réussi de mieux qu’être déjà en retard. Au pied du monumental escalier qui montait jusqu’aux brigades centrales, elle s’arrêta tout de même pour réaliser ; il lui sembla que chacun de ses pas l’avait menée jusqu’à ce moment. Le stress l’électrisait. Tremblante d’émotion, elle gravit les premières marches comme si elle initiait un nouveau rituel. Christelle et Julien la croisèrent, un gobelet de café à la main. La fatigue creusait leurs visages. Elle y vit les mêmes cernes que sur le sien, passa une main dans ses cheveux pour se recoiffer. Par coquetterie.

        – Tu t’es faite toute belle pour ton premier jour, dis donc.

        Julien, tee-shirt et veste en jeans, débraillé, s’avança pour l’embrasser. À côté d’eux, un groupe descendait, des cartons dans les bras, l’air abattu. Vestes et pantalons élégants, chemises et cravates impeccables, leur tenue détonait avec celle de ses collègues. Christelle lui fit la bise à son tour.

        – C’est des collègues de la Crim’. Ils préparent le déménagement, comme tout le monde.

        – Quel déménagement ?

        Julien et Christelle échangèrent un regard surpris.

        – Tu ne lis pas les journaux ? Tout le monde va partir aux Batignolles à la rentrée. C’est une page qui se tourne. Tu savais pas ?

        – Si, bien sûr, tenta maladroitement Coline.

        – Tu viens pour ton parcours d’arrivée ?

        – Oui, c’est ça. On m’a demandé de passer remplir toute la paperasse avant de venir au service. Dites-moi… hésita-t-elle. Vous avez des nouvelles de Philippe ?

        Christelle semblait très affectée.

        – Ça va… On a eu sa femme hier. Il se repose. Elle dit qu’il se sent mieux.

        – Il s’est effondré d’un coup… C’est à cause de l’avocat, c’est ça ?

        – Oui, ils avaient presque grandi ensemble. Je crois qu’ils s’étaient rencontrés à la fac et ils ne s’étaient jamais vraiment quittés.

        – Je n’avais pas compris qu’ils étaient aussi proches.

        – Si, c’étaient des amis. Vraiment. Sa femme m’a raconté que c’était leur témoin de mariage, il a vu grandir leurs gosses.

        La gorge de Coline se noua.

        – Je n’avais pas réalisé… On était pris par l’enquête…

        – Te mine pas, on n’a pas fait mieux. Et je suis certaine que s’il en veut à quelqu’un, c’est plutôt à lui-même.

        – Parce qu’il n’a rien vu ?

        – Et qu’il n’a rien pu faire. Je pense que c’est surtout ça qui le ronge.

        Coline réprima son émotion. Julien les embrassa toutes les deux.

        – C’est bon, les filles. On va pas se mettre à chialer devant tout le monde. Je vous paye un petit-déj au Sol d’O.

        – Mais j’ai déjà vingt minutes de retard !

        – T’en fais pas, ils vont pas te virer pour ça. Allez, venez.

         

        En marchant quai des Orfèvres, Coline repensa à l’enquête qu’ils venaient de boucler. À Sacha et Stéphane Schmidt qui étaient morts. À Franck qui avait survécu. Toutes ces jeunes femmes sacrifiées pour rien, par la folie d’un seul homme. Elle se revit quelques semaines auparavant, son impuissance devant la toute première victime qu’elle avait découverte. Pâle, fragile, d’une beauté poignante. Elle songea à ce qu’elle aurait pu faire de sa vie, à tous ceux qui ne la rencontreraient jamais. À ceux qui l’avaient aimée. Et elle prit conscience que, malgré tous ses efforts, elle n’en ferait jamais assez.
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