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Pour mes parents.
Forcément.


Ravi de vous rencontrer
J’espère que vous devinez qui je suis
Mais ce qui vous trouble
C’est la nature de mon jeu

Rolling Stones,
Sympathy for the Devil



Prologue



En avril, déjà, les nuits dans le Sud sont douces. Même à trois heures du matin, dans les espaces désertiques entre Montpellier et Carcassonne, la tiédeur persiste. Sous le ciel illuminé d’une poudre d’étoiles, les phares tracent une ligne droite au milieu des silhouettes torsadées des vignes et des pins parasols.

Juste ça. La vitesse, et l’oubli. L’Aston Martin remonte la route déserte, l’avale, telle une balle jaillie d’un pistolet de roulette russe, un engin de mort lancé dans la folle course avant le dernier impact. Malko Swann maintient son pied sur la pédale de l’accélérateur, siège en cuir incliné au maximum, bras tendus pour empoigner le volant à pleines mains, nuque en arrière, confortablement posée sur l’appuie-tête. Un sourire de défi plaqué sur son visage, il sent la musique – la merveilleuse musique – pulser dans ses veines, dans un sens et dans l’autre, un, deux, un, deux. À cause de la coke ou à cause de l’excitation, parce qu’il roule trop vite, bien trop vite. Pourquoi ? Pour défier la mort, ou simplement parce qu’il en éprouve le besoin, aussi loin qu’il s’en souvienne. Pour se prouver qu’il est en vie, pour se sentir en vie. Malko est comme ça, un accro aux sensations fortes, un drogué à l’adrénaline. Et sa musique est ainsi. Juste comme lui. Directe et entière, éclatante dans ses excès.

Un, deux. Un rythme binaire, d’une simplicité désarmante. C’est là tout son secret. La recette de l’efficacité de ses compositions. Comme cette route bordée de vignes qui se hachurent et se mélangent et se répondent.

Un, deux. Un et deux. Encore et encore.

Sur le tableau de bord, les chiffres lumineux indiquent cent soixante-dix kilomètres à l’heure, alors que la vitesse est limitée à soixante-dix. L’Aston Martin suit la courbe d’un long virage en éjectant les gravillons sur le bas-côté. Dans l’éclairage blanc des phares jaillissent les premières maisons du village. Des façades blêmes, des volets fermés. Le feu de signalisation, au centre du village, passe au rouge. L’Aston Martin le franchit sans ralentir.

Malko Swann, le pouls emballé, fend l’obscurité, franchit les étroites rues, déjà abandonnées derrière lui, entamant la dernière ligne droite en direction du pont.

Un, deux…

Le pont apparaît. Juste une virgule noire dans l’éclat des phares, à une centaine de mètres devant lui. On l’appelle le pont du Diable, Malko ne se souvient plus qui le lui a expliqué, mais c’est exactement le genre d’endroit dont il a besoin. À présent il va l’emprunter à plus de 180 kilomètres à l’heure, et le Diable pourra bien l’emporter s’il le désire. Ou bien il ne se produira rien, il vivra une fois de plus et il pourra rire à la face du Diable et il se sentira vivant. Un peu plus vivant. Pour quelque temps.

D’une pression sur le volant, il augmente le volume dans les enceintes. Sa propre composition, enregistrée ce soir même en direct, lors du concert, enfle et se déploie. Elle s’intitule Shadowplay. C’est lui-même qui est au piano. Derrière lui, les violons jouent des thèmes descendants et ascendants, inversant la mélodie pour la retrouver, puis l’inverser à nouveau, évoquant un reflet qui se rejoint et se reforme pour se fondre encore et encore. Comme une fugue, comme une fuite, comme sa propre existence. La guitare entre, une unique note, un trait d’étoile filante dans le ciel. Puis un autre. Une gamme entière d’étoiles filantes, tombant l’une après l’autre, sous les doigts du guitariste, tandis que le piano entame une mélodie en contrepoint.

C’est le milieu de la nuit et personne n’est là pour le voir. Personne pour l’empêcher de se comporter en adolescent. Il est une star après tout. Les médias voient en lui un nouveau Philip Glass, ou un Arvo Pärt en puissance, celui qui pourra révolutionner la musique contemporaine tout en lui ouvrant les portes du grand public. Ses concurrents n’en décolèrent pas de jalousie. Lui, il en rit, comme il a toujours ri de tout. Tout ce qui compte, c’est la musique, le rythme. Qu’on le qualifie de simpliste ou de racoleur, qu’importe, tant que les notes se chevauchent et se poursuivent, et que le thème revient, systématique et sans cesse renouvelé, entêtant comme une obsession, une addiction, ou comme le plaisir.

Et le plaisir est dans ses veines, intact et brûlant. Il vient de donner le plus grand concert de sa vie. Cinq mille personnes sur les gradins, installés au cœur de la cité médiévale. Tous debout pour l’applaudir, dix mille mains levées vers lui, et le concert retransmis à la télévision, pour des centaines de milliers d’yeux et d’oreilles supplémentaires. Et comme à chaque fois, après le coup d’éclat, cette crise d’angoisse subite, cette peur idiote et irrépressible d’être seul, au milieu de la foule, ce besoin paradoxal de s’isoler pour qu’on ne voie pas sa folie affleurer.

Il a quitté son équipe. Il a délaissé les bras d’une demoiselle en minijupe qui tenait absolument à le réconforter à l’abri de la porte fermée de sa loge. Il a même donné un coup de poing à Jack, son meilleur ami, quand il a essayé de lui interdire de monter dans son véhicule. Malko a trop bu, alors il a pris de la coke pour annuler les effets de l’alcool, et maintenant il se sent bien. Il se sent libre, seul dans le noir, sur cette route.

Il les a tous envoyés paître, il les a laissés continuer à faire la fête, et il est parti sur la route départementale. À la recherche de quelque émotion. À la rencontre de son destin, bientôt.

Le pont se rapproche. Le pont est là. Les pneus de l’Aston Martin encaissent le changement de revêtement. Ils roulent désormais sur des pavés.

Malko ne peut s’empêcher de se dire que ce pont est magnifique. Une longue courbe noire dans la nuit, sous les étoiles qui scintillent, au-dessus des eaux tumultueuses du petit cours d’eau.

Le pont du Diable, oui. On raconte que cet endroit attire les âmes en peine. Mais où a-t-il bien pu entendre cela ? Quelqu’un a dû le lui raconter. Sans doute.

— Il t’a fallu si longtemps pour comprendre, murmure la voix, au creux de son oreille.

— Ce n’est pas de ma faute, répond-il. Que Sarah me pardonne…

Puis il braque brutalement le volant, en fermant les yeux. Le temps s’arrête.

Son pneu heurte un obstacle, un rocher peut-être, ou bien le parapet, et le véhicule s’envole. Dans ses tympans, dans son cœur, la musique explose. C’est le finale. L’apothéose. Tout l’orchestre reprend le thème à l’unisson. Un, deux, un et deux et un et deux. Accelerando.

Malko tourbillonne sans fin tandis que la nuit l’avale.

Et que la musique cesse.

Brutalement.

 

Définitivement.





I

Le miraculé
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Quand Malko rouvre les yeux, il est allongé dans un lit d’hôpital, et Jack Chevalier attend à côté de lui, le visage grave, les mains l’une sur l’autre. C’est presque amusant de voir Jack comme ça. Le bougre est tout en épaules, en crâne rasé, en mâchoire carrée et en oreilles décollées. Une brute épaisse, selon tout le monde, mais surtout son meilleur ami, la seule personne à toujours avoir été à ses côtés, chaque fois que Malko dérape.

Et cette fois ?

Malko a dérapé, encore, et plus que d’habitude. Et Jack est là, une nouvelle fois, immuable et replié sur lui-même, les paupières rougies par la veille à son chevet.

— Malko ? murmure-t-il d’une voix blanche. Tu nous as fait une de ces putains de frayeurs ! Tu mériterais que je te casse la gueule moi-même !

— Hey, vieux frère, lui répond Malko, avant d’être pris d’une quinte de toux.

Une douleur vive irradie sa poitrine. Il tourne la tête avec précaution pour regarder autour de lui sans se bloquer les vertèbres. La chambre est spacieuse, les murs tapissés de tons bleus et verts. Face au lit, il y a un écran plat, qui diffuse une chaîne musicale, mais un détail semble clocher. Peut-être à cause du son coupé ? Non, il y a autre chose. Malko fixe distraitement cette télévision. Une chanteuse de hip-hop dont il a oublié le nom fait onduler ses hanches généreuses. Qu’y a-t-il donc de si bizarre dans cette image ?

L’espace d’un instant, il lui semble que la vidéo se fige. Ou plutôt qu’elle s’arrête net, les danseurs immobilisés en plein mouvement, et que la jeune femme au ventre dénudé se tourne vers lui pour le dévorer du regard.

Tu as envie de moi ? semble dire la fille à la télévision.

Comprends-tu seulement ce qui se passe ?

— Malko ? s’inquiète Jack. Ça va ?

— Ouais.

Il cligne des yeux. Les couleurs se mélangent dans l’écran. Il se rend compte que le clip s’est achevé. À présent, c’est Madonna qui virevolte dans une débauche de lumières et d’effets. Idiot, les personnages à la télévision ne vous regardent pas.

Prenant une grande inspiration – et grimaçant sous la douleur dans sa poitrine –, il se retourne vers Jack. Il a encore du mal à se focaliser. Rien de plus.

— Que s’est-il passé ? Comment suis-je arrivé ici ?

— Dans la nuit. Tu étais coincé dans ta bagnole. Les pompiers ont mis presque une heure à te désincarcérer. Tu es resté inconscient jusqu’à maintenant. Tu ne te souviens de rien ?

Le ton de Jack est anxieux. Le solide gaillard gigote sur sa chaise. Malko fouille dans son esprit. Des pompiers ? Il se souvient des étincelles des scies découpant la portière, de silhouettes qui tendent leurs mains gantées vers lui. Mais les événements de la soirée précédente demeurent flous. Une route, un pont, la musique. Il sent, il sait, qu’il lui manque une chose essentielle, mais il n’arrive pas à mettre le doigt dessus, bien sûr. C’est ainsi quand quelque chose manque. C’est qu’on ne l’a plus.

Pris d’une subite angoisse, il sort ses deux bras de sous les draps, et observe le tube transparent d’une perfusion qui jaillit de son avant-bras droit. Il étend les mains devant lui, ouvre et ferme les poings. Aucune douleur. Il n’a pas le moindre doigt cassé. Bien. Pour lui, rien n’aurait été plus terrible que de ne plus pouvoir jouer du piano.

— Je roulais… Je me souviens de ça, dit-il en se tournant vers Jack.

Son ami hoche la tête.

— Ouais, pour ça, tu roulais, mon vieux. À presque deux cents kilomètres à l’heure.

Cela lui revient, oui.

— Le pont.

— C’est ça. Tu nous as lâchés après le concert pour aller te prouver Dieu sait quoi. Comme d’habitude.

— Et j’ai eu un accident.

— Un sacré putain d’accident.

Dans sa tête le monde se met à tourner. Les souvenirs se mettent en place, l’un après l’autre. L’envol au bout du pont en arc. Le pont du Diable. Mais il n’y a eu aucun Diable pour l’accueillir, seulement le chant de la tôle se pliant, les airbags se déployant jusqu’à l’étouffer.

— Je suis sorti de la route. La voiture a versé. J’ai fait des tonneaux.

— Quatre, lui précise Jack avec un rictus. Tu vas encore avoir de quoi te vanter auprès des filles.

— Merde, et je suis encore là, murmure Malko comme s’il n’y croyait pas lui-même.

— Encore heureux, espèce de crétin. Si tu savais le mouron qu’on s’est fait.

Il y a une note de pleur dans la voix de Jack. Dans le lit, Malko prend une longue inspiration. Il a mal à la poitrine quand sa cage thoracique se gonfle, mais autrement il se sent très bien.

— Et alors ? Qu’est-ce que j’ai ?

Jack soupire.

— Rien du tout, mon vieux.

— Tu veux rire ? J’ai fait quatre tonneaux et je n’ai rien ?

— Pas une égratignure, répète Jack. Tu es ce qu’on appelle un foutu miraculé. Ton Aston Martin est en miettes, tu devrais voir ça. Écrasée comme un cube chez un démolisseur. Tu as traversé deux barrières de sécurité et tu as fait une chute de trente mètres dans le lit de la rivière. Et tu t’en es sorti parfaitement indemne.

Il fait un geste vague comme pour chasser une fumée imaginaire.

— Enfin, non, tu as écopé d’une côte cassée quand même, et tu as une petite éraflure sur le front. Mais c’est du pareil au même. Tu es un sacré veinard, mon vieux !

Malko pose sa main sur sa poitrine. Une côte cassée, alors. L’origine de la douleur. Il a déjà eu des fêlures, dans quasiment toutes les parties de son corps. Il sait que cela sera résorbé dans quelques semaines.

— Et c’est tout, alors ?

— Ouais, souffle Jack. Juste ça. Quand je pense que le mois dernier, pendant le match contre Brive, je me suis fêlé deux côtes dès la première mi-temps.

— Je t’ai déjà dit que le rugby est un sport de brute, dit Malko.

Jack éclate de rire.

— Tu ne changeras jamais. Écoute, je vais te laisser te reposer un peu et pendant ce temps je file chercher tes parents à l’aéroport. Ils ont sauté dans le premier vol dès qu’ils ont appris ce qui est arrivé. Ta mère est dans tous ses états, figure-toi. On lui a pourtant expliqué que tu allais bien.

— Merci Jack. Tu es un frère.

Jack grimace, exhibant ses dents étincelantes. Elles ont déjà toutes été remplacées, sans la moindre exception. Le tribut de dix ans de rugby en tant que talonneur.

— Je sais, ça.

Tandis qu’il se lève, Jack se tourne vers l’écran de télé silencieux. Le groupe Depeche Mode est à l’image, dans un de leurs anciens clips avec les couleurs vives d’un autre temps. C’est idiot mais Malko, le nouveau génie de la musique néoclassique, a toujours nourri une admiration pour les artistes populaires.

— Tu peux mettre le son de la télévision, en partant ?

Jack se tourne vers lui et le regarde d’un air étrange.

— Que veux-tu dire ?

— Le son, répète Malko en indiquant la télé. Tu peux le mettre ? Je vois la télécommande là-bas.

— Eh bien, oui, dit Jack. Mais il y a déjà le son, et le volume est déjà très fort. Tu ne l’entends pas ?

Entendre ? Tout d’un coup, le cœur de Malko se serre. Entendre quoi ? Une sensation glaciale se diffuse dans son ventre. La chose qui lui manque. Il fallait qu’il finisse par le réaliser.

— Non, je n’entends rien du tout. Mes oreilles ont dû prendre un coup. Tu peux monter le son, s’il te plaît ?

Dubitatif, Jack se saisit de la télécommande posée sur la tablette et presse une touche. Il grimace et s’écrie :

— Si tu veux. Mais ça doit s’entendre dans tout le couloir !

Malko referme ses poings. Si cela doit s’entendre dans le couloir, pourquoi n’entend-il toujours rien ? Il ne peut pas le croire. Il ne va pas le croire.

— Monte encore. Bon sang, monte encore.

— Mais qu’est-ce que tu veux ? Ça hurle, là ! vocifère Jack dans le silence total de la pièce.

Il lui faut se rendre à l’évidence.

Le froid l’envahit. Le manque le saisit subitement. Le terrible manque.

— Appelle un docteur tout de suite. Jack, je crois que j’ai un énorme problème.
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Trois mois se sont écoulés. Une éternité. Durant cette période, on lui a posé des questions, une foule de questions, sur ce qui s’est produit. Les médecins, en tout premier, mais aussi la police, et puis les inévitables journalistes à la recherche d’un scoop. Tous ces gens voulaient des détails, tous voulaient savoir la même chose. S’il se souvenait de ce qu’il avait fait cette nuit-là.

À aucun d’entre eux il n’a pu apporter de réponse satisfaisante. Il y a un trou dans sa tête, dans ses souvenirs. Aussi simple que ça.

Et qu’aurait-il pu leur dire ? Il se souvient très précisément de sa vie passée, et des jours précédant le concert de Carcassonne. Quant au spectacle lui-même, cette euphorie sans égale, cette magie absolue de la musique, est-il possible d’oublier de telles choses ? Malko ne se l’imagine pas. Ce concert a marqué l’aboutissement d’une année de travail. Il l’a préparé d’arrache-pied, au prix d’épuisantes nuits sans sommeil, obligé de se défendre face aux sociétés de location pour organiser l’événement de A à Z. Il a emprunté une petite fortune pour louer les vingt tonnes de matériel nécessaire et payer les dizaines de techniciens de plateau. Au final, il a réussi à réunir sur scène trente-cinq musiciens, sélectionnés parmi les meilleurs. Il s’est même permis un vieux rêve d’adolescent, l’apparition exceptionnelle du guitariste Rosrus Black, venu en jet privé de l’autre côté de la planète spécialement pour ce concert, et qui a interprété le solo de Shadowplay, réécrit et allongé de cinq bonnes minutes pour l’occasion. C’était le bouquet final du concert, au sens propre comme au figuré, d’ailleurs, car pendant que le virtuose du hard rock décrochait les étoiles, note après note, il était accompagné par le feu d’artifice clôturant le spectacle. Un embrasement total de la cité médiévale, qui de l’avis de tout le monde a surpassé celui de la fête nationale. Il peut l’avouer, ce concert a constitué la plus grande réalisation de sa vie. Son organisation a beau lui avoir coûté des nuits de panique et des engueulades d’anthologie avec les ingénieurs du son, le résultat a dépassé tous ses rêves.

Et marqué avec panache une fin de carrière ?

À trente-cinq ans ?

Malko ne veut pas penser à ce genre de choses. Cela crée une boule dans sa gorge.

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas vraiment ce qui intéressait les chasseurs de scoop qui l’ont harcelé au fil des semaines. Comme Malko est connu pour ses sautes d’humeur, ses interviewers se sont perdus en courbettes et périphrases dans l’espoir de lui soutirer un souvenir de l’accident. Il est, après tout, un miraculé, et il comprend leur fascination.

Mais il n’a pu leur répondre pour autant.

La vérité, c’est que ses souvenirs sont flous, fragmentés. Son corps a peu souffert de l’accident, ce sont ses souvenirs qui ont été démolis à la place. Ou quelque chose de plus important que les souvenirs même.

Il a prétendu qu’il ne désirait pas parler de cet événement. Qu’il avait décidé de se retirer pour une durée indéterminée et qu’il n’avait plus rien à dire. Il ne se fait pas d’illusion pour autant : les ragots doivent aller bon train. Il a aperçu un magazine people avec sa photo en couverture, qui annonce : « La maladie de Swann ? Le comble pour un musicien ! » Un autre titre en grandes lettres : « Malko Swann : véritable traumatisme ou formidable coup de pub ? » Mais Malko met encore un point d’honneur à ne pas lire une seule ligne publiée par ces torchons. Il suppose que ceux-ci narrent ad nauseam ses excès, d’alcool, de drogues ou de femmes, qui ont toujours été ses travers. Il n’a jamais jugé utile de les cacher. Il s’est toujours moqué de l’opinion des autres.

— Est-ce que cela vous arrive d’éprouver du remords ? lui a demandé une journaliste avec un joli minois, un petit nez en trompette et de grands yeux bleus le dévorant comme s’il était un plat délicieux.

C’est une question qui a beaucoup fait réfléchir Malko. Si tout cela était à refaire ? S’il était possible de revenir en arrière et de rejouer cette vie, qu’aurait-il fait ?

Il s’est contenté de secouer la tête et a offert à la demoiselle son plus beau sourire. Et il lui a seulement dit :

— Allez-vous-en.

Au moins, sa réputation de mufle ne risque pas de changer.

Quelque part, c’est même rassurant. Les femmes continuent de trouver ça terriblement sexy. Il a passé la nuit suivante avec la journaliste, et il est reparti sur la pointe des pieds avant l’aube, la laissant nue en travers de son lit.

Il n’a même pas essayé de connaître les horreurs qu’elle a dû écrire sur lui par la suite.
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Et maintenant ?

Malko inspire une ultime bouffée de sa cigarette et jette le mégot à ses pieds.

Je deviens quoi, maintenant ?

Il n’en sait rien. Chaque jour, il se pose cette terrible question, encore et encore, et la réponse continue de lui échapper, comme se dérobent certains sons à son oreille. Ou à son cerveau, selon les médecins. Du pareil au même. Il est amputé. D’une manière radicale et terrible.

C’est pour ça qu’il est ici. Une nouvelle fois. Pour implorer des réponses que le docteur ne lui donnera pas, parce que lui pas plus que les autres n’a la moindre idée de ce qui peut causer un tel symptôme. Il devrait se faire à cette idée, peut-être. Sa maladie est incompréhensible, inexplicable, et voilà tout.

Un jour, peut-être. Mais pas maintenant. Il y a encore un espoir. Il doit encore y avoir un espoir.

Malko lève les yeux. L’immeuble dans lequel exerce le docteur Estienne est situé au fond d’une petite place pavée, comme il y en a des dizaines au centre-ville. De l’extérieur, c’est une haute façade noircie par la pollution, sur laquelle prolifèrent des moulures complexes, peut-être des corps enlacés – mais il est difficile de distinguer quoi que ce soit, avec la couche de saleté qui les recouvre. Le fait est que ces ornements prennent naissance au ras du sol, comme s’ils surgissaient littéralement de terre, pour ensuite serpenter sur la façade austère. Au premier étage, un balcon agrémenté de torsades est également flanqué de deux statues d’anges, bras tendus au-dessus de leur tête.

Comme à chaque fois qu’il s’est trouvé face à ces sculptures, il ne peut s’empêcher de les imaginer en train de se tordre de douleur sous la chaleur estivale. Et, comme à chaque fois également, il ne peut s’empêcher de sourire à sa propre naïveté. Il est peu probable que les statues soient jamais incommodées par la chaleur.

Avant de se diriger vers la porte, il jette un œil autour de lui. La place est étroite, pavée de dalles rondes. Dans l’angle, une fontaine fait jaillir de grands arcs d’eau joyeux par la bouche d’improbables Poséidon cambrés et brandissant des tridents, qui rappellent les silhouettes torsadées sur la façade de l’immeuble. Malko est surpris de voir qu’une gamine en short a mis les pieds dans la fontaine. Elle ne doit pas avoir plus de seize ans, et s’amuse en tournant dans l’eau. De l’autre côté de la fontaine, deux autres jeunes filles rient et poussent des cris quand elles se font éclabousser.

Malko soupire. Il sent son cœur tambouriner dans sa poitrine. Cela lui arrive à chaque fois qu’il doit passer cette porte. Comme si une partie de lui, son inconscient où se tordent ses problèmes, freinait des deux pieds et lui hurlait de rebrousser chemin.

Un rapide regard à sa montre lui apprend qu’il a déjà dix minutes de retard. Non, il n’a pas la moindre envie d’être ici. Pas envie d’entendre ce que le docteur va encore lui dire. Qu’il ne comprend pas d’où vient son mal. Comme toujours. Qu’il est un cas d’école. Cela lui fait une belle jambe.

Trois mois, bon sang. Trois mois qu’il a perdu son ouïe.

Cette pensée lui tire un sourire. Non, il n’a pas perdu son ouïe. Tous les médecins ont été clairs sur ce point. Il entend parfaitement le monde autour de lui.

Ce qu’il a perdu est plus profond, plus grave. Plus terrible. On lui a arraché tout ce qui était important dans sa vie.

Pendant quelques instants, il contemple des adolescents, un peu plus loin, qui ont posé un lecteur mp3 sur un banc et qui se mettent à danser. Ils se plient et se déplient, tournoient, tout en levant leurs jambes au-dessus de la tête.

Sauf qu’il n’entend pas la musique, qui doit pourtant s’échapper à plein volume de la stéréo.

Il entend les rires, les conversations, l’éclaboussement continu de la fontaine. Il entend tout cela parfaitement.

C’est uniquement la musique qu’il n’entend pas.

Qu’il n’entendra plus jamais.

Il traverse la petite place pavée pour aller sonner à l’interphone.

 

Le docteur Estienne est un homme très grand qui semble être tout le temps courbé en deux, peut-être pour simuler une taille normale. Quand il serre la main de Malko, il lui écrase les doigts.

— Bonjour, très cher !

— Bonjour, Philippe, dit Malko en entrant dans le bureau tandis que le neurologue referme la porte derrière lui.

Le cabinet du docteur Estienne est dépouillé. Une grande table en acajou trône au centre, entourée de trois énormes fauteuils en cuir. Un mur entier est occupé par une bibliothèque, ses rangées pleines à craquer de vieux livres reliés de cuir. Cette pièce évoque bien plus l’arrière-salle d’un club privé pour fumeurs de havanes qu’un cabinet médical, et en y réfléchissant bien c’est peut-être pour cela que Malko l’a choisi. Il a passé trop de semaines à se faire renvoyer d’un spécialiste incompétent à un autre encore plus incompétent, patientant des heures pour des scanners et des IRM qui n’ont abouti à rien. Il a même été suivi par deux psychiatres successifs, les meilleurs dans leur domaine, à en croire le reste de la profession. De sacrés incapables, selon lui. Le premier n’a su que lui prescrire une dose massive d’antidépresseurs, et Malko a claqué la porte à l’issue de la première séance. Le second lui inspirait davantage confiance. Malko l’a vu pendant un peu plus d’un mois. Il a fini par lui coller son poing dans le nez avant de partir. Ils sont en procès depuis, et Malko sait que le juge finira par prononcer une amende de dédommagement, pour la forme. Cela ne le préoccupe pas outre mesure. Il a bien assez d’argent pour régler ce genre de problèmes.

Tout ce qui lui importe, maintenant, c’est qu’on trouve ce qui ne va pas chez lui. Rien d’autre n’a plus la moindre importance.

Philippe Estienne est un ami de longue date. Depuis toujours, ou presque, il semble avoir suivi sa famille, ainsi que la plupart de ses amis. Il s’est occupé du père de Malko, Gérard Swann, quand celui-ci a eu son attaque deux ans auparavant, et a accompli des miracles. Malko le trouve crédible. C’est ce dont il a besoin. De pouvoir prendre son interlocuteur au sérieux.

— Installe-toi, lui dit le neurologue en ouvrant la chemise cartonnée qui renferme son dossier. Du nouveau ?

Malko prend place dans le fauteuil en cuir très confortable face à lui.

— Rien du tout.

— Les cauchemars ?

— De pire en pire, avoue Malko. Le traitement que tu m’as prescrit n’y change rien.

— Toujours au sujet de l’accident ?

— Toujours. Le pont, les tonneaux. J’en rêve toutes les nuits. Ça tourne en boucle dans ma tête.

Malko fait un cercle dans le vide, avec son index.

— C’est idiot, non ? Si au moins je me souvenais plus précisément de ce qui s’est passé, mais non. Tout est flou. Sauf quand je fais ce maudit cauchemar. J’ai vraiment l’impression de me retrouver cette nuit-là. Et même, dernièrement…

— Dernièrement ?

Malko hausse les épaules.

— C’est stupide…

— Il n’y a rien de stupide avec les rêves, lui répond le neurologue. Alors, dernièrement, que se passe-t-il ? Le rêve a changé ?

— Je ne sais pas trop. Peut-être que des détails s’ajoutent. Je crois que j’entends une voix qui me parle. Je me suis dit que c’est peut-être la voix de mon inconscient. Les rêves fonctionnent de cette manière, non ?

— Parfois, admet le docteur en croisant ses mains sous son menton. Que te dit-elle, cette voix ?

— Je ne suis pas très sûr. En fait, je crois que ça n’a pas vraiment de sens. C’est juste un murmure. Et puis, immédiatement après, il y a la chute, les tonneaux…

Le docteur hoche la tête.

— Mais pourtant, dans le rêve, tu es seul dans la voiture ?

— Oui, toujours. La voix vient…

Malko fait un geste vague.

— Je ne sais pas d’où elle vient exactement. Je l’entends au creux de mon oreille, je suppose.

Nouveau hochement de tête du docteur Estienne.

— Es-tu déjà retourné sur les lieux ?

— Sur les lieux de l’accident ?

— Oui.

— Mais pourquoi ferais-je ça ?

— Pour voir si cela crée un choc. Je ne dis pas que tu revivrais réellement ce qui s’est produit, mais au moins tu pourrais prendre du recul…

Malko réfléchit, sourcils froncés. Son estomac se contracte subitement.

Le pont.

Les tonneaux.

Le murmure.

— Cela chasserait les rêves ?

— Tu ne peux pas le savoir avant d’avoir essayé.

— Non. Je ne pense pas que je le ferai. Cet endroit a ruiné ma vie, Philippe.

— Bien. Bien. C’était juste une suggestion.

Le neurologue relève l’écran de son ordinateur et rédige une nouvelle ordonnance.

— Je te propose d’essayer une molécule différente. On finira bien par trouver un principe actif qui sera efficace sur ton sommeil.

— Mouais, grogne Malko, toujours plongé dans ses pensées.

Il indique les feuillets sur la table. Ce sont les commentaires de l’encéphalographie qu’il a passée la semaine précédente.

— Et mes analyses ? Elles ont donné quelque chose ?

— Elles ne révèlent rien d’anormal. Ton cerveau fonctionne aussi parfaitement que celui d’un nouveau-né. Sauf quand on t’a fait écouter de la musique. C’était comme si tes hémisphères cérébraux ne réagissaient plus.

— Parce que je ne l’entendais pas.

— Non, tu entends très bien. Ce sont des sons, et ton ouïe fonctionne. Tu ne te rends simplement plus compte que tu les perçois, c’est ça le problème. Le trouble en lui-même n’est pas nouveau, c’est une forme d’amusie. Les personnes qui en sont atteintes ne parviennent plus à reconnaître la moindre note de musique…

Malko soupire.

— On a déjà eu cette conversation, Philippe. Avec toi et tous les tocards que j’ai vus avant toi. Par pitié, je ne veux pas recommencer le dialogue de sourds.

— Ah, c’est bien le cas de le dire non ? réplique le neurologue avec malice.

Il réussit au moins à faire sourire Malko.

— Idiot. Tu essaies de m’amadouer, là.

— Si cela peut m’éviter que tu me casses la figure, comme tu l’as fait au docteur Levy, c’est une ruse dont je ne me priverai pas.

Le sourire de Malko se transforme en rire franc. Ces entrevues ne servent probablement à rien, mais au moins Estienne sait lui changer les idées.

— D’accord. Alors, on fait quoi maintenant ?

— On continue d’éliminer les possibilités. On finira par trouver ce qui cloche. Je vais te prescrire un nouveau médicament à prendre le soir. Le Seroplex, par exemple. On ne l’a pas encore tenté, celui-là ?

— Non, dit Malko.

— Alors tu vas l’essayer pendant un mois à partir d’aujourd’hui. On se revoit dans deux semaines et tu me diras s’il y a une amélioration.

Voilà. Une nouvelle consultation stérile. Une nouvelle prescription au petit bonheur, comme s’il jouait à la loterie. La routine, désormais. Il jette un regard distrait par la fenêtre, où il voit un coin de la fontaine.

— Et quand j’aurai fait le tour des drogues ? Que fera-t-on ? Tu me diras que je suis un pauvre dingue, et qu’il n’y a rien à chercher de plus, comme l’ont fait tes collègues ?

— Malko, il ne faut surtout pas céder au défaitisme.

— Je suis simplement réaliste.

— Eh bien, moi, je ne suis pas comme mes confrères, lui assure le neurologue. Cela prendra le temps qu’il faudra, mais je vais trouver ce qui cloche. C’est forcément un trouble momentané. L’esprit est comme ça. J’ai eu un patient qui avait perdu l’usage de la parole après un accident de voiture. Presque comme toi, mais à l’opposé, tu vois ?

— Et alors ? Il est guéri, lui ?

— Je dois avouer, non sans fierté, qu’il est en bonne voie.

— Comment as-tu fait ?

— L’hémisphère droit contrôle la parole. L’hémisphère gauche, c’est la compréhension de la musique. Je lui ai appris à chanter ses phrases. Eh bien, maintenant, il arrive à reparler. Un hémisphère a réussi à relancer l’activité de l’autre, en somme.

Malko fronce les sourcils.

— Ne me dis pas qu’il parle en chantant ?

— En fait, si. Mais c’est temporaire. Le temps de faire sa rééducation.

— Une drôle de guérison. Et je suis censé être rassuré ?

— Toi aussi on te guérira. Tout problème possède son explication. C’est juste que, en ce qui te concerne, nous n’avons pas encore trouvé laquelle. Mais nous y arriverons, tout va aller très vite, je te le promets.

Malko secoue la tête. Il se tourne vers la stéréo high-tech, installée à l’autre bout de la pièce. Deux énormes enceintes sont disposées de part et d’autre.

— Cette chaîne est-elle allumée, en ce moment ?

— Bien sûr que non.

— Tu as déjà essayé de la mettre en marche pour savoir si je bluffais ?

Le neurologue soupire.

— Pourquoi ferais-je quelque chose comme ça ?

— D’autres m’ont fait le coup avant. Des journalistes…

— Je ne suis pas journaliste.

— Je déteste les journalistes, dit Malko. Ces vautours continuent de me harceler comme si j’étais un animal au zoo.

— Ils finiront par se lasser. Quant à moi, je suis là pour t’aider.

Malko demeure le regard dans le vague pendant un moment. Puis demande :

— Tu le pensais réellement, ce que tu as dit au sujet du pont ?

— Que tu devrais y retourner ? Oui. Je pense que c’est quelque chose à essayer. Mais quand tu te sentiras prêt, bien sûr.

— Bien sûr, grommelle Malko.

Doit-il l’avouer ?

Il est terrifié à cette simple idée.
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La femme avait été assassinée. Cela ne faisait pas le moindre doute. Son corps criblé de blessures avait été dissimulé sous l’eau, avant de se décrocher et de dériver le long du canal.

L’équipe du SRPJ avaient hissé le cadavre hors de l’eau et attendait à présent les ordres.

Droit dans ses rangers, le lieutenant Thibaut Brodin essuya un filet de transpiration qui perlait au coin de ses sourcils. Le soleil d’août brillait, et la chaleur était accablante, pourtant le policier affichait un teint blanc de linge. Il passa une main nerveuse dans ses cheveux coupés en brosse.

— C’est un riverain qui a trouvé le corps au bord du canal, un peu avant quatorze heures. Le type habite en bas de la route, à trois cents mètres d’ici. Il a l’habitude de promener son chien après le déjeuner. C’est lui, là-bas…

Son supérieur, le commandant de police criminelle Alexandre Vauvert, regarda dans la direction qu’il lui indiquait. Il aperçut l’homme en question. La soixantaine, les cheveux poivre et sel. Il attendait assis sur un banc, à l’ombre des platanes. Un golden retriever était allongé à ses pieds et se tournait d’un côté puis de l’autre, visiblement aussi impatient que son maître était prostré.

— D’accord. On a déjà pris la déposition du bonhomme ?

Brodin hocha la tête.

— Oui, chef. C’est moi qui m’en suis occupé, tout à l’heure. Il s’appelle Jean Audry, c’est un inspecteur des impôts à la retraite. Son chien avait sauté à l’eau et c’est là qu’il a aperçu le corps, en bas de l’écluse. Il nous a appelés immédiatement. Un bon gars, si tu veux mon avis. D’ailleurs, ça l’a pas mal secoué, je pense lui envoyer un psy pour discuter un peu avec lui. Ça ne pourra pas lui faire de mal.

— Je veux bien le croire, dit Vauvert. Tu peux lui dire de rentrer chez lui, et ensuite tu fais le nécessaire pour qu’il soit suivi.

Il se tourna vers l’écluse, où attendaient ses hommes. Ceux-ci avaient bien travaillé. Ils avaient retiré le corps de l’eau et établi un périmètre de sécurité assez large, qui tenait à l’écart une poignée de photographes de la presse locale. Le légiste se trouvait déjà accroupi auprès du corps : une silhouette grise gonflée par la putréfaction.

— Allons voir les tripes, alors, grommela Vauvert pour lui-même, en enfilant ses gants en latex.

Il avait toujours eu horreur de la chaleur. Aujourd’hui, malheureusement pour lui, la température était particulièrement élevée, avec le soleil haut dans un ciel aveuglant. Il se rendit compte qu’il transpirait déjà, et pesta dans sa barbe. Tout en s’avançant du périmètre, il ôta sa veste de costume et la balança par-dessus son épaule. En dessous, il n’était vêtu que d’une chemise à manches courtes qui contenait à grand mal son impressionnante stature. Avec ses deux mètres pour cent kilos, ses épaules massives et son visage couturé, il ressemblait davantage à un vieux catcheur qu’à un commandant de la criminelle, c’était certain.

La terre du chemin se soulevait en petits nuages sous ses semelles, tandis qu’il rejoignait ses hommes sans se presser.

Le légiste se redressa, et le salua d’un hochement de menton. Il s’agissait de Romuald Coutaud, un médecin dynamique qui travaillait régulièrement avec le SRPJ. Comme à son habitude, ses cheveux décolorés étaient soigneusement dressés, à grand renfort de gel, en pointes sauvages. Il était habillé d’un costume noir impeccable, et sa cravate rose et grise était rejetée sur son épaule pour ne pas pendre dans la boue. Même accroupi dans cinq centimètres de vase, Coutaud restait tiré à quatre épingles. Vauvert avait toujours pensé qu’il en faisait trop, mais il appréciait sa compagnie. L’enthousiasme du jeune homme était rafraîchissant, quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit. Ça changeait des toubibs aigris, aux petits yeux fatigués, qu’il croisait trop souvent en ce genre de circonstances.

— Alors, qu’est-ce qu’on a ? grogna le colosse en arrivant à ses côtés.

— Une jeune femme, moins de trente ans, lui annonça le légiste. Ce corps a passé plusieurs mois sous l’eau et les poissons ont dévoré une grande partie de sa chair. Cela ne va pas faciliter l’identification. Je ne sais pas ce qui est arrivé à cette fille mais ce n’était pas un accident. Premièrement, elle n’a pas de chaussures, pas de pantalon, ni de culotte. Et puis, surtout, il y a ça…

À l’aide d’une pince à épiler, il souleva une pellicule translucide qui semblait adhérer à la peau du cadavre. Il tira doucement. Une mue humide se détacha avec un bruit de succion.

— Du plastique ?

— Oui. Très fin. Une grande partie s’est déjà détachée du corps, suite à l’immersion prolongée, mais je pense que la victime en était entièrement enveloppée. Peut-être pour la transporter jusqu’ici…

Vauvert hocha la tête. Ce genre de pratique était classique. Pas plus tard que le mois dernier, il avait arrêté un professeur de mathématiques qui avait étranglé sa femme au cours d’une dispute conjugale, et n’avait rien trouvé de mieux que de la rouler dans un rideau de douche. L’homme avait ensuite balancé le cadavre dans la déchetterie de Cornebarrieu, à la hâte, sans vraiment réfléchir à ses actes. Il avait agi sous le coup de l’émotion, en dépit du bon sens. Fort logiquement, il s’était écoulé une seule journée avant que le corps de son épouse ne soit retrouvé et identifié. Et une deuxième journée avant que le SRPJ n’aille le cueillir à son domicile, où le pauvre type s’était barricadé. C’était Vauvert qui avait défoncé sa porte, d’un grand coup d’épaule. Le professeur n’avait pas cherché à fuir. Dès qu’il avait vu ce colosse au visage lézardé faire irruption dans son couloir, il s’était aussitôt effondré et avait fondu en larmes, avouant tout d’une traite, le suppliant pour qu’il le laisse en vie. Parfois, les choses étaient aussi simples.

Dans le cas présent, l’enquête serait plus compliquée, car l’eau effaçait les traces. Une immersion d’une journée ou deux suffisait à nettoyer un corps. Alors, un séjour prolongé…

— Quelque chose qui indiquerait la cause de la mort, malgré son état ?

— Il y a des plaies très profondes sur sa poitrine. J’en dénombre au moins une vingtaine. Elles peuvent avoir été causées par une arme blanche, ou tout autre instrument tranchant. Je te dirai ça plus précisément dès que le corps aura été rapatrié à l’institut. Quoi qu’il en soit, quelqu’un s’est acharné sur cette femme. Tu vois sa mâchoire ? Elle a reçu des coups très violents, la moitié de ses dents semblent avoir été brisées.

Vauvert observa attentivement le corps. Cette chose grise avait été une femme, mais c’était à présent une vision de cauchemar. Son visage avait perdu presque toute sa chair, et le reste de son anatomie semblait avoir fusionné avec les restes de matière plastique. Il voyait bien les plaies, en effet. Des gouffres noirs dans lesquels s’étaient nichés des centaines de minuscules larves.

— Je vais voir s’il y a eu des déclarations de disparitions ces derniers mois, dit-il d’une voix parfaitement neutre. Il nous faut identifier cette femme.

— Si cela peut t’aider, elle avait un tatouage. Regarde.

Avec mille précautions, le légiste fit pivoter le corps. Vauvert reconnut une chemise qui avait dû être blanche, souillée par les substances organiques. Il nota également la présence d’un bracelet rouge autour du poignet. Alors que Coutaud soulevait un pan du vêtement, des insectes s’échappèrent de la chair putréfiée. Les plaies de la fille s’ouvrirent un peu plus, béantes et visqueuses.

— Quelle horreur, grogna Vauvert.

— C’est là, lui dit le médecin. Tu vois ?

À la chute des reins, le cadavre était marqué d’un motif plus sombre que la peau, qui avait dû être rouge et noir, sans doute. Le tatouage se déployait jusqu’au milieu du dos, comme deux grandes ailes ouvertes, mais il était difficile de distinguer son motif exact dans l’état actuel de l’épiderme.

— Il représente quoi, d’après toi ?

Le légiste haussa les épaules.

— Difficile à dire. Peut-être un oiseau, ou même un papillon ? Ce sont des ailes, non ? Et là, tu crois que c’est une lettre ? Ou un cœur, peut-être ?

Vauvert s’accroupit à son tour, de l’autre côté du cadavre. La puanteur qui s’en échappait était terrible, et il respira par la bouche.

— C’est un om. Un symbole sacré hindou.

— Tu en es sûr ?

— Oui, dit Vauvert, l’air songeur. Mon ex-femme en avait un tatoué sur le poignet.

Coutaud releva un regard curieux vers lui.

— Parce que tu as été marié, toi ?

Mais le regard glacial que lui lança Vauvert dissuada le légiste de poursuivre sur le sujet.
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— Maintenant, murmure la jeune femme à l’oreille de Malko.

Il fait comme elle souhaite, accentuant son mouvement, s’abandonnant. Dans sa tête défilent des émotions qui sont des éclairs bruts plus que des pensées, la sensation de sa peau frottant contre la sienne, cette peau bronzée et douce, cette poitrine insolente qui ondule devant son visage, et ces torrents de cheveux qui semblent le dévorer vif, jusqu’à cet instant où inexorablement son esprit se déconnecte et où il n’est plus capable de réfléchir du tout. Renversant sa tête en arrière, il sent l’orgasme le traverser. Il le laisse jaillir, de son être le plus profond, serrant sa partenaire jusqu’à ce que les spasmes enfin s’espacent et qu’il s’étende à ses côtés, tout doucement, pour poser sa bouche contre la gorge d’Alicia. Il peut sentir le sang battre à toute volée dans la veine.

— Waou, murmure-t-il.

Contre lui, la jeune femme, essoufflée, laisse échapper un petit gloussement ravi.

Le soleil qui filtre par les persiennes pose sur eux des parures de lumière et Malko roule sur le côté pour profiter de ces rayons dorés. Sur le mur face à lui, il contemple sa dernière acquisition, un tableau contemporain d’un mètre sur deux, signé Kristel Hansen, entièrement peint en tons bleutés et apaisants. La climatisation murmure, les baignant d’une douce brise fraîche. Tout est parfait, oui. Malko aimerait que cet instant ne cesse jamais. Qu’il demeure ainsi, préservé, intouchable.

Sauf que le monde réel n’est jamais celui qu’on aimerait se façonner.

Le portable d’Alicia en est la preuve.

Malko n’entend pas la sonnerie, mais il sent le petit objet de plastique qui vibre avec entêtement sur la tablette de nuit.

Alicia le récupère en maugréant. Quand elle lit l’appel entrant, son expression change. Elle se mord la lèvre inférieure, tandis que le téléphone continue de vibrer dans sa main. Malko n’est pas idiot, et il ne faut pas non plus être devin pour comprendre l’origine de l’appel.

— C’est ton mari, hein ?

La jeune femme hoche la tête, toute trace d’euphorie dissipée. Son visage n’exprime plus qu’une profonde anxiété. Elle attend, rigide, que le téléphone s’immobilise, puis encore quelques instants, dans un silence soudain pesant. Le téléphone s’illumine à nouveau, signalant que le correspondant a laissé un message vocal.

Elle l’écoute, fuyant le regard de Malko.

Jack lui répète sans cesse que les femmes sont sa plus grande faiblesse, et que cela finira par le perdre. C’est la stricte vérité. Toute la vie de Malko semble revenir à cet éternel dilemme. Ce cercle sans fin dans lequel il s’est depuis toujours perdu corps et âme. Les femmes. Tant de femmes. Leur proximité, leur intoxicante beauté. Leur possession, à tout prix. Avant leur perte inexorable.

Quand Alicia pose le téléphone sur le lit, son visage est livide. Malko attend qu’elle lui explique.

— Son déplacement vient d’être annulé, il est revenu plus vite que prévu. Je suis supposée avoir fini mon cours de gym, et il se demande où je suis… et il n’est pas de bonne humeur…

Elle tremble. Et voilà. Tout est fini. L’après-midi qu’ils viennent de partager semble ne jamais avoir eu lieu. L’empire féminin a ce pouvoir. Il renferme toute votre vie et chasse toute joie aussi vite qu’il vous l’a accordée.

— Tu n’as pas à t’en faire, murmure Malko.

— Ne dis pas de connerie, siffle la jeune femme.

Puis elle soupire en secouant la tête.

— Excuse-moi, murmure-t-elle d’une voix plus douce. Mais tu ne sais pas de quoi il est capable. Je te jure.

Malko lève les mains en signe d’apaisement. Cela ne sert à rien de renchérir. Il sait bien de quoi Charles Belleville est capable. Ou, du moins, il en a une idée assez précise. Il ne l’a jamais rencontré personnellement, mais il l’a souvent vu, à la télévision, se défendant de soupçons de détournement de fonds publics, d’emplois fictifs au conseil régional, ou autres tentatives d’intimidation de ses adversaires politiques. Parfois même, d’accusations bien plus graves que cela. Il y a quelques années, Belleville avait été mis en examen après l’assassinat de deux prostituées, retrouvées égorgées dans des chambres d’hôtel. L’affaire a fait beaucoup de bruit et une dizaine d’élus se sont retrouvés sur le banc des accusés. À présent, et même si tous ces hommes ont finalement été relaxés par manque de preuve tangible, le doute planera toujours sur les tenants et aboutissants de cette histoire. Cette affaire demeure l’incident le plus médiatisé de sa carrière, mais les ragots vont toujours bon train sur ses méthodes de truand et ses connexions au sein de la pègre.

Alicia se recroqueville contre les oreillers et ramasse ses genoux devant elle. Elle tremble légèrement.

— Excuse-moi, répète-t-elle. C’est de ma faute. C’est toujours de ma faute. Je n’aurais jamais dû venir ici…

— Il ne le saura jamais, tente Malko. Il n’y a pas de raison qu’il l’apprenne. Tu n’as vraiment pas à…

Alicia plonge son regard dans le sien.

— S’il savait ce que je fais, en ce moment, il me tuerait.

Malko secoue la tête et se rapproche d’elle pour la prendre dans ses bras.

— Ne dis pas de bêtise.

Il inspire puis ajoute, tout près de son oreille :

— Je ne le laisserai pas te faire de mal.

Ses paroles sonnent faux, mais que lui dire d’autre ? Alicia se lève sur les coudes, et une mèche dorée retombe devant son délicieux regard en amande. Elle souffle sur ces cheveux défaits qui ondulent devant son visage.

— Tu ne sais pas mentir, Malko.

— Je ne mens pas, ment-il de nouveau.

Alicia a un rictus.

— Ouais. Avec ce qu’on raconte sur toi…

Elle s’interrompt, et soupire, préférant ne pas poursuivre sa phrase.

— Qu’est-ce qu’on raconte sur moi ?

— Tu sais bien.

Malko secoue la tête.

— Non. Je ne sais pas. Qu’est-ce qu’on raconte sur moi, alors ?

— Rien. Des bêtises, élude Alicia.

Elle semble brusquement mal à l’aise. Elle se retourne, compose un texto nerveux sur son téléphone et entreprend de rassembler ses affaires.

— Alicia…

— Il faut vraiment que j’y aille, insiste la jeune femme. Mes affaires de sport sont restées au gymnase, il faut que j’y retourne tout de suite avant de rentrer chez moi. Je suis désolée.

Malko ne répond rien. Il attend qu’Alicia appelle un taxi, puis qu’elle se hâte vers la salle de bains sans lui adresser la parole.

Il contemple le plafond en réfléchissant.
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Installé au volant, l’homme observait les passants.

C’était son métier, et un peu plus que ça. Ce qu’il n’aurait jamais avoué, bien sûr, mais il s’agissait tout de même d’une vocation, d’un plaisir ancien et secret. Rester aux aguets, comme un fauve pistant sa proie. Il pouvait humer l’odeur du sang à venir, et son pouls s’accélérait, petit à petit, à mesure qu’il se rapprochait de cet instant où tout basculerait. Cet instant où le chaos reprendrait ses droits.

Bientôt.

Il avait garé l’imposante Mercedes sur un emplacement réservé aux handicapés, dans la rue semi-piétonne. Il se trouvait à bonne distance de la salle de gym tout en jouissant d’une vue imprenable sur l’entrée. C’était tout ce dont il avait besoin.

Invisible derrière les vitres teintées, il guettait.

Dans le flot incessant des vacanciers, les vélos zigzaguaient, les parents tenaient leurs enfants par la main pour ne pas les perdre, les hommes abordaient les jeunes filles en jupe avec leurs habituels numéros de drague minables. Des effluves d’encens s’échappaient des magasins aux portes ouvertes, tandis que des nuées de jeunes gens distribuaient des tracts pour divers restaurants. C’était un été de plus dans le Sud.

Pour lui, il s’agissait d’une journée de travail presque ordinaire.

Presque, parce que l’objet de sa surveillance était une totale nouveauté. Il en éprouvait une excitation déplacée, mais certaine.

Il passa sa langue sur ses lèvres fines. Il supportait mal la chaleur. Mais il ne pouvait pas se permettre d’allumer le moteur pour lancer la clim. Il lui faudrait attendre. Encore un peu.

Le club de gym était situé sous une arche de briques. Des gens y entraient et en sortaient sans cesse. Il y avait beaucoup de femmes parmi ces personnes. Mais pas encore elle.

Quand le taxi s’arrêta devant le porche, le guetteur n’y prêta pas tout de suite attention. L’objet de sa surveillance était censé se trouver à l’intérieur de l’immeuble. C’était ce qu’elle avait dit dans son message.

Pourtant, c’est bien elle qui sortit du taxi. Il reconnut aussitôt la cascade sauvage de ses cheveux. Elle était vêtue d’une jupe longue et d’un petit haut à bretelles qui mettait en valeur sa poitrine.

Alicia Belleville referma la portière du taxi et pénétra dans le club.

Le guetteur eut un sourire intéressé.

Elle avait envoyé un texto à son mari pour annoncer qu’elle était restée un peu plus longtemps à son cours. Qu’elle ne serait plus longue à rentrer à la maison.

Premier mensonge de cette petite salope.

Il commença à tapoter sur le volant en cuir, avec son index, marquant les secondes.

Une, deux.

Trois, quatre…

Il en était à deux minutes trente quand Alicia Belleville franchit à nouveau les portes de la salle. Cette fois, elle portait un sac de sport rose, en bandoulière, et en effet on aurait pu croire qu’elle sortait de son cours de gym quotidien, comme si de rien n’était. Elle observa d’un air discret les passants, visiblement perdue dans ses pensées, puis elle ajusta ses lunettes de soleil et remonta la rue d’un pas rapide. Cette idiote passa juste devant la Mercedes sans lui accorder la moindre attention. Le guetteur, au contraire, l’observa longuement à travers la vitre teintée. Ce déferlement de cheveux ruisselant sur le sac de sport, se tordant presque jusque sur ses reins, le balancement de ses hanches rondes, qui tendaient la toile de sa jupe à chaque pas, d’un côté puis de l’autre, et ses hauts talons qui frappaient le trottoir à intervalles réguliers. Il observa le galbe bronzé de ses mollets, dans la fente de la jupe, imaginant ses jambes, lisses et fermes, qui remontaient droit vers ses fesses, et il se fit la réflexion que cette silhouette était tout simplement idéale. Oui, ce bout de femme était fait pour rendre dingue n’importe quel homme normalement constitué. Les gens qui la croisaient devaient penser qu’elle était mannequin, ou bien qu’il s’agissait d’une actrice de cinéma en vacances.

Une sacrée actrice, oui. Sans le moindre doute.

L’espace d’un instant, l’homme songea au plaisir qu’il aurait eu à la corriger lui-même, si seulement il y avait été autorisé. Il contracta ses biceps pour les sentir gonfler sous sa fine veste de marque. C’était plus fort que lui, il aimait les femmes. Il aimait les plaquer contre une table, ou un mur, toute surface dure qui leur fasse mal. Ainsi il pouvait les plier en deux, peser sur elles, les empêcher totalement de bouger. Rien ne l’excitait plus que de leur assener des gifles sonores, de toutes ses forces, entendre leurs gémissements et humer leur détresse dans le parfum brut de leur sueur…

Mais il devait chasser ces pensées. Pour le moment.

Sa voix était tout à fait neutre quand il murmura dans son oreillette :

— Je viens de la voir, monsieur.

— Elle était bien à son cours de gym ?

Le guetteur inspira doucement. C’était une question de confiance. Une question cruciale, qui définissait les bases de sa relation avec son employeur. Et aussi, indubitablement, ses limites.

— Oui, monsieur, murmura-t-il.

Il était heureux de ne pas recevoir cet appel en visio. Il n’aurait pas pu cacher son rictus carnassier à son patron.

— Je viens de la voir sortir de la salle, ajouta-t-il.

Sa voix ne tremblait pas. Depuis toujours, le mensonge avait été une question de survie.

— Seule ? insista la voix feutrée de Charles Belleville.

— Oui, monsieur, répéta le guetteur. Elle était seule.

Il entendit un soupir à l’autre bout de la ligne.

— Et que fait-elle maintenant ?

L’homme tourna la tête, regard réduit à deux fentes. La silhouette d’Alicia Belleville se remarquait de loin, son sac rose vif comme un papillon au sein de la foule, battant avec insistance contre sa jupe fendue. Elle traversa la place du Capitole en diagonale et s’engouffra dans l’escalier du métro, situé à l’autre bout.

— Je suppose qu’elle rentre chez vous, comme elle vous l’a annoncé.

— Je ne vous paie pas pour supposer quoi que ce soit, Kenneth. Dites-moi seulement ce qu’elle fait.

Le guetteur ravala sa salive. Le fait est qu’il s’était laissé distraire, et qu’il avait cessé de surveiller son langage. C’était, cela aussi, une des bases de leur relation. Il serra ses poings sur le volant. Ses phalanges blanchirent.

— Je vous prie de m’excuser, monsieur. Je voulais dire que je viens de la voir descendre dans le métro.

— Par l’ascenseur ?

— Non, par les escaliers, monsieur.

— Très bien. Maintenant, revenez. J’ai besoin de vous ici.

— Tout de suite, monsieur, murmura le guetteur en remettant le contact.

La climatisation souffla son air délicieusement frais dans la voiture.

Il ne put s’empêcher de repenser au balancement des hanches de cette femme, quand elle était passée devant lui, sans se douter qu’il l’observait. Qu’il voyait ce qu’elle cachait à tout le monde. Que lui seul savait.

Son travail au service de Charles Belleville avait beau comporter son lot d’inconvénients, il acceptait tout. Tous les désagréments, les humiliations. C’était un prix bien bas pour profiter des avantages qui allaient avec.

Kenneth Vargas adorait son métier.
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Le lendemain matin, Alexandre Vauvert prenait son service à huit heures. Le rapport d’autopsie l’attendait sur son bureau, accompagné d’une note du légiste lui souhaitant bon courage. Coutaud avait toujours ce genre d’attention absurde et touchante.

Le policier commença par allumer son ordinateur et par lancer l’antique machine à café qui trônait en équilibre sur une pile de dossiers. Il s’installa ensuite confortablement dans son fauteuil et ouvrit la chemise cartonnée. Il lut le rapport minutieusement, gravant chaque détail dans son esprit.

Coutaud avait estimé l’âge de la victime autour de vingt ans. L’absence de pantalon et de culotte laissait présumer qu’il y avait eu viol, mais il était impossible de l’affirmer avec certitude. Le corps avait séjourné dans l’eau pendant au moins trois mois, ce qui excluait tout espoir de trouver le moindre indice. Cependant, l’examen confirmait que cette jeune femme était bien morte avant d’avoir été plongée dans le canal. La présence de multiples fractures défensives indiquait qu’il y avait eu lutte.

Elle s’est débattue avec une grande violence. Cela n’a pourtant pas suffi à lui sauver la vie, songea Vauvert.

Et puis il y avait les plaies.

Celles-ci étaient au nombre de trente-deux, toutes causées par la même arme, un couteau de chasse à lame crantée, tel qu’on en trouvait chez n’importe quel armurier. Un des coups avait été fatal, perforant le cœur. Le reste n’avait été que pur acharnement de la part de son assaillant. Il avait porté des coups au visage, brisant les dents de la jeune femme, mais aussi sur sa poitrine, comme en témoignaient trois côtes cassées.

Vauvert tourna les pages du rapport, une par une. Ce genre d’horreur, commise sous le coup d’une intense fureur, il en avait malheureusement l’habitude. Dans l’écrasante majorité des cas, les coupables étaient des proches des victimes. Des gars gentils et sans le moindre antécédent, appréciés de leurs amis, parfaitement intégrés dans la société, et qui avaient, en quelques minutes, réussi à détruire une vie et ruiner la leur. À ses yeux, cela ne rendait les choses que plus affreuses.

Il survola les photos des tatouages. La fille en avait à deux endroits de son corps. Sur le bas de son dos, c’était un oiseau aux ailes rouge et noir, accompagné du symbole om. Et, sur son pubis, une calligraphie plutôt maladroite de la lettre S.

Alors que Vauvert examinait ce tatouage, il se fit la réflexion que se faire inscrire l’initiale de son prénom sur son pubis révélait une tournure d’esprit particulière.

Le om aux courbes délicates lui rappela, une fois de plus, son ex-femme.

Mais ce n’était pas le moment de songer à Virginie. La dernière fois qu’il l’avait eue au téléphone, elle lui avait hurlé dessus pendant cinq bonnes minutes avant de lui raccrocher au nez.

Il arrivait au terme du rapport. Les annexes. Le légiste avait pris une radio de la mâchoire. En dépit des dents cassées, des traces de soins dentaires restaient identifiables. Cela rassura Vauvert. La famille avait probablement déclaré sa disparition. Le cas échéant, l’identité judiciaire ne tarderait pas à mettre un nom sur la victime.

Dernière page. Le détail des vêtements, qui avaient quant à eux été transférés à l’équipe technique. La victime ne portait qu’un soutien-gorge et une chemise en coton, tous deux lacérés par la même lame qui avait causé les blessures. Elle avait des chaussettes aux pieds, mais pas de chaussure, et enfin un bracelet au poignet droit. Rien de plus.

Le café était prêt.

Plongé dans ses pensées, Vauvert se versa une grande tasse, et commença à boire le liquide brûlant, à petites gorgées. Il avait besoin de plus d’informations pour pouvoir commencer à travailler. Il éparpilla les tas de feuilles qui jonchaient son bureau jusqu’à ce qu’il retrouve son téléphone, puis s’empressa d’appeler le labo.

— Bonjour, mon petit clou matinal.

La voix du lieutenant Amari, la responsable de l’équipe de jour, était toujours une bouffée d’air frais.

— Bonjour, Leïla. Je ne te dérange pas ?

— Au contraire, je pensais à toi à l’instant ! On est en train d’analyser les affaires de la fille du canal.

— Quelque chose à se mettre sous la dent ?

— Je préfère te prévenir tout de suite, on ne pourra pas faire des miracles. Le plastique qui enveloppait la fille est du film industriel tout à fait classique, le genre dont on se sert pour protéger les palettes.

— Où est-ce qu’on se procure ce genre de film plastique ?

— Chez n’importe quel fournisseur de produits de magasinage. Et c’est la même chose pour les résidus de chanvre qu’on a trouvés. Il s’agit de corde ordinaire, qu’on peut acheter absolument partout sur Internet. Le bracelet, en revanche, devrait t’intéresser.

Vauvert rouvrit le dossier et en sortit la photo de la bande de plastique rouge qui avait encerclé le poignet de la victime. Un bracelet fantaisie tout simple. Il chercha à distinguer une inscription, mais s’il y en avait eu une, celle-ci avait été effacée par le séjour dans l’eau.

— Qu’est-ce qu’il a de spécial, ce bijou ?

— Ce n’est pas un bijou, Alex. C’est un bracelet événementiel en vinyle, un modèle très courant. Cela sert de passe lors des congrès, par exemple.

— Je vois. Ceux qu’on ne peut pas enlever sans les couper, c’est ça ?

— Exactement. Ils ne sont pas réutilisables, pour éviter que les gens se les prêtent. De nos jours, presque toutes les manifestations les utilisent pour pister les resquilleurs ou filtrer les accès. Le personnel de sécurité peut distinguer les différentes accréditations d’un simple coup d’œil. Une couleur pour les artistes, une autre pour les photographes de presse, et ainsi de suite.

— Je vois.

Vauvert leva l’image et l’approcha de ses yeux.

— Dans ce cas, cela devrait nous indiquer où se trouvait notre victime juste avant de se faire assassiner, c’est ça ?

— C’est probable, oui. J’ai demandé à un de mes hommes de m’établir la liste des manifestations culturelles ayant eu lieu dans toute la région au cours de ces derniers mois. De mon côté, je vais essayer de restaurer l’imprimé sur le bracelet.

— Parfait. Tiens-moi au courant.

Vauvert raccrocha et se versa une seconde tasse de café.

En fin de compte, songea-t-il, cette affaire s’annonçait moins compliquée qu’il ne l’aurait cru. Avec un peu de chance, elle serait bouclée en quelques jours.

Il ne pouvait pas savoir à quel point il se trompait.
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— Je n’arrive pas à croire que j’ai accepté de te suivre, grommelle Jack.

Calé dans le confortable fauteuil passager de la BMW – qui a succédé à l’Aston Martin de Malko –, il pianote nerveusement sur l’accoudoir de la fenêtre, observant les champs de vigne à perte de vue sous un ciel intensément bleu. Il se penche pour monter l’air conditionné. Un souffle frais s’installe aussitôt dans l’habitacle.

L’instant suivant, Malko lâche le volant d’une main pour remettre le réglage à son niveau précédent.

— On gèle, bon sang ! Tu ne vas pas bien ?

— Ouais, grogne Jack en ajustant ses lunettes de soleil du bout de l’index. Ça te va bien de faire ce genre de commentaires.

Malko soupire. Cela fait moins d’une demi-heure qu’ils sont partis, et ils n’ont cessé de se chamailler à ce sujet. Autour d’eux défilent les cépages de la montagne d’Alaric, ponctués de petits châteaux ou de villages ramassés autour de minuscules églises. L’autoroute du Sud traverse le département de l’Aude comme un fleuve énorme et vigoureux, surchargé de voitures pleines à craquer, des planches à voile sur les toits et des enfants le nez collé aux vitres, le regard rond de curiosité. Dans la luxueuse BMW de son ami, Jack continue d’observer le paysage, l’air renfrogné, bougonnant dans sa barbe.

— Je te le répète, c’est une erreur d’y retourner.

— Mon médecin m’a dit que ça pourrait peut-être faire ressurgir des choses. C’est important.

— Ah bon ? Naïvement, je croyais que les médecins étaient censés te prescrire des médicaments, grince Jack.

— Les médicaments ne me font aucun effet. J’ai peur de m’endormir à cause des cauchemars. Il faut bien chercher des solutions. Et puis cela te fait une balade, de quoi te plains-tu ?

— Ne renverse pas le truc, s’il te plaît. Tu sais très bien que je devrais être chez moi. Tu te souviens qu’on commence les travaux de la maison ? Du coup, ma sœur va se taper tout le nettoyage. Je ne te dis pas la vie qu’elle va me faire, à mon retour.

Malko ne peut s’empêcher de sourire. C’était le genre de Sarah, en effet.

— Vous avez commencé quand ?

— Cette semaine. On s’est dit qu’on avait assez fait durer les choses, cela fait cinq ans qu’on a récupéré cette maison et ni elle ni moi n’avons l’intention de déménager. À ce compte-là, autant tout refaire et partager l’espace, tu vois ? Elle a décidé d’abattre la moitié des cloisons et de refaire la dalle de la piscine dans la foulée. Tu connais Sarah, c’est à peine commencé et elle se fait déjà un mouron pas possible.

— Ah, ça… soupire Malko. Et…

Parler de Sarah avec son frère Jack le met toujours mal à l’aise. Mais cette fois c’est Jack qui a amené le sujet.

— Comment va-t-elle ? Enfin, tu vois ce que je veux dire…

Jack hausse les épaules. Il tapote sur la vitre du bout de son index.

— Comme toujours, tu sais bien. Elle a tenu le coup. Elle aime râler. On a ça dans le sang, dans la famille.

— Je ne te le fais pas dire, sourit Malko.

Puis, songeur, il demande :

— Elle te parle de moi ?

— Tu veux rire ? Elle a banni ton nom de son vocabulaire.

Malko hoche la tête.

— Tu crois qu’elle me pardonnera ?

Cela fait bien ricaner Jack.

— Ma sœur ? Pardonner ? Elle est bien comme moi, pour ces choses-là. Elle n’a même pas pardonné à notre père d’avoir quitté notre mère, alors tu penses bien. Après ce que tu lui as fait… Non, je crois qu’elle ne te pardonnera jamais, mon vieux. Et entre nous tu ne l’as pas volée, celle-là.

— J’ai été un vrai salaud, admet Malko.

— Ouais. Plutôt.

— Mais elle me connaissait. Elle savait bien comment je suis.

Jack secoue la tête. Cela fait pourtant plus d’un an et demi. Sarah et Malko se tournaient autour depuis des années, il fallait bien qu’ils finissent par avoir une aventure un jour ou l’autre. Et c’est ce qui s’est passé, au grand désespoir de Jack qui savait comment chaque aventure de Malko finit invariablement. En tromperie, assiettes brisées et grands cris.

— Elle t’a trouvé au lit avec une autre nana, lui rappelle Jack. Et dans sa propre chambre à coucher, en plus. Je ne vois pas quelle fille pourrait apprécier ça.

— J’en ai connu qui n’ont pas détesté, ironise Malko. Mais la comparaison serait un peu désobligeante pour elle. Sarah est une fille bien.

Jack se fend d’un grand sourire.

— Et comment ! Ma sœur est une sainte. C’est toi qui as un problème, mon pote.

— Je suis comme ça. Je croyais qu’elle l’avait compris…

— Que les femmes causeront ta perte ? Ouais. Ça, tout le monde l’a pigé. Je te l’ai répété combien de fois déjà ?

— Deux fois, peut-être ?

— Espèce de gros débile, lui répond Jack.

Malko soupire. Il sait que Jack a raison. Mais il sait aussi qu’il ne se sent réellement lui-même que lorsqu’il fait ce genre de choses idiotes, adolescentes, pleines de vie. Seule cette illusion éphémère de conquête parvient à dénouer le nœud dans ses tripes.

Et tu as vu où ça te mène…

Comme pour le lui rappeler, son téléphone vibre dans sa poche. Un rapide regard lui indique que le message vient d’Alicia Belleville.

— Et merde.

Jack glousse.

— Tu vois ! C’est laquelle, celle-là ?

— C’est personne, réplique Malko en lisant le message.


Tu me manques. Où es-tu ?



Il efface et le texto et n’y pense plus.

Ils sont bientôt arrivés.

C’est tout ce qui compte.
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Le panneau est presque caché par les platanes qui bordent la route. Le goudronnage s’estompe, et des maisons clairsemées se dressent, de part et d’autre de la rue. De simples cubes de pierre grise, aux fenêtres étroites et aux toits de tuiles, écrasées par le soleil de midi.

Le village est bâti à flanc de montagne, sur la roche noire. Situé à plus de trente kilomètres de la cité de Carcassonne, c’est un simple hameau, morne et silencieux. La région a longtemps prospéré grâce à l’activité viticole, malheureusement les dernières générations ont déserté les maisons familiales pour chercher du travail en ville. Les bourgades se sont plus que dépeuplées, elles sont toutes devenues de véritables villes fantômes. Celle-ci n’échappe pas à la règle. La plupart des volets sont fermés, et aucun magasin ne semble ouvert, à l’exception d’une boulangerie à la devanture rouge vif. Malko passe devant au ralenti, mais il n’aperçoit personne à l’intérieur.

— Tu crois qu’on peut acheter son pain, sa viande et ses journaux au même endroit ? s’amuse Jack.

Malko ne répond rien. Plus il s’enfonce dans le village, plus il ralentit, comme s’il craignait d’écraser un chat errant.

Il y a un feu de signalisation au milieu de la rue. Il est au rouge. Malko s’arrête juste au-dessous.

Jack se penche par la fenêtre et observe les rues vides.

— Pourquoi ils ont mis un feu ici ? Un cédez-le-passage n’aurait pas été suffisant ?

Malko hausse les épaules.

Son estomac est serré. Ses entrailles lui hurlent de repartir. Que quelque chose ne va pas. Il sait que c’est simplement l’appréhension. Il a eu un terrible accident ici. Il est normal que son corps fasse un rejet.

Il y a quelque chose de différent pourtant.

Mais quoi ?

Le feu reste bloqué au rouge.

— Bon sang, c’est une blague, finit par grommeler Jack.

— Un peu de patience, murmure Malko.

Le feu passe enfin au vert.

Il redémarre et roule au pas.

La rue est étroite, rectiligne, bordée de façades de pierre aux volets clos. Dans une cour, du linge aux couleurs passées pend au soleil, comme s’il avait été abandonné depuis des années. Est-ce vraiment ce même village qu’il a traversé, après son concert à Carcassonne ? Il ne se souvient plus de rien. Il avait roulé au hasard, suivant les petites routes. Il lui semblait pourtant avoir remonté une longue avenue. Au lieu de cela, il découvre un mauvais chemin, rongé d’ornières et de trous, qui fait cahoter la voiture. Un tracteur est garé en travers, un peu plus loin, et Malko doit manœuvrer, passant tout juste entre le vieil engin et un mur de pierres lépreuses.

— Ce genre d’endroit me fout les boules, lâche Jack.

Il gratte son duvet de barbe. Jack aime avoir les poils de son menton de la même longueur que ses cheveux, c’est-à-dire seulement quelques millimètres. Cela lui fait un visage rond et faussement doux. Malko n’a jamais compris ce choix esthétique de son ami. Il suppose que ça lui est utile au rugby.

Arrivé à une place de gravier, certainement dédiée à la pétanque, il décide de garer la BMW.

Ce n’est qu’une fois la voiture immobilisée qu’il remarque les deux vieillards installés sur le banc. Tous deux ont les cheveux gris et sont habillés de la même manière, avec des pantalons en toile bleue et des chemises épaisses à rayures. Tous deux portent des bérets, et leur ressemblance est telle qu’on pourrait les croire jumeaux. L’un tient une canne sculptée à la main. Il s’en sert pour tracer des croix devant lui.

Les deux vieillards fixent la voiture garée sur la place.

— Tu fais quoi, là ? marmonne Jack.

— J’ai envie de me promener à pied.

Il ne veut pas avouer qu’une crampe terrible lui broie le ventre.

Jack, de son côté, se contente de soupirer et ouvre sa portière. La chaleur de l’extérieur les happe.

— Comment tu te sens ?

Malko fait un pas hors de la voiture à son tour.

— Bizarre.

Il se tourne vers les deux vieillards, qui ne bougent plus, les dévisageant comme s’ils étaient des créatures surgies d’une autre dimension. Mal à l’aise, Malko finit par agiter la main à leur intention.

— Heu, bonjour.

— Touriste, hein ? lui lance le vieillard qui tient la canne sculptée.

La voix de cet homme est étonnamment perçante. Il se penche vers son compagnon – peut-être son frère ? – pour lui crier à l’oreille :

— Ces touristes, hein !

— Ah ! glousse le deuxième vieillard, en souriant. Pas grand-chose à visiter ici.

— À part le pont du Diable, ricane le premier.

— Juste le pont ! s’exclame l’autre.

— C’est ce que je disais ! répète le premier à son oreille.

Tous deux les dévisagent de plus belle.

— Charmants, les autochtones, se renfrogne Jack.

Puis il ajoute, sans regarder les vieillards, mais sans chercher à baisser la voix non plus :

— Ces ploucs me fichent la chair de poule, Malko. On voit ton foutu pont et on se casse, hein ?

— Oui, oui, dit Malko.

Il jette un regard circulaire à la rue, à cette place déserte bordée de platanes.

— C’est fou, je n’ai aucun souvenir d’être passé ici.

— Tu étais défoncé.

— C’est vrai.

Ils font quelques pas dans la rue quand le vieillard qui tient la canne – celui dont l’ouïe semble encore fonctionner – se redresse et les appelle :

— Vous allez voir le pont ?

Malko hoche la tête.

— Oui. Vous l’avez dit. C’est ce qu’il faut visiter dans le village, n’est-ce pas ?

— Et comment ! Je vous accompagne.

Il se tourne vers son compagnon et braille dans son oreille.

— On va au pont du Diable, René !

— Le pont du Diable ? C’est ça qu’il faut voir.

— C’est bien ce que je te dis ! On va aller au pont !

Le dénommé René se lève avec mille précautions et tend la main dans la direction du pont.

— Ne l’écoutez pas, on va vous montrer le pont du Diable. C’est ce qu’il faut voir ici. Le pont du Diable, comme je vous le dis.

Jack souffle. Malko sourit poliment et attend que les deux vieillards les rattrapent. Ils sont maigres et de petite taille tous les deux, mais marchent à vive allure. Celui qui tient la canne la fait sonner sur le goudron devant lui, sans doute pour ne pas trébucher.

— Me fichent la trouille, répète Jack.

Malko lui envoie un grand coup de coude au hasard, le touchant au niveau des côtes, et Jack ne dit plus rien.
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Arrivé au niveau du pont, il tressaille pourtant.

C’est bien là.

Ce pont-là.

Ce vide-là.

Si

   haut.

Le pont est un grand arc noir qui s’élance au-dessus du gouffre. Trente mètres en contrebas, les remous d’un cours d’eau bruissent sans fin.

À côté de lui, Jack siffle entre ses dents.

— Ah, quand même !

Malko cligne des yeux. Le vertige s’éloigne. Ou quelque autre sensation que ce soit.

— Je ne m’en souvenais pas… comme ça.

— Un sacré plongeon, oui, constate Jack. Ne m’en veux pas, mais je reste ici. Ce truc me donne le vertige !

— Il faut que tu racontes l’histoire, crie le vieillard nommé René, en posant ses mains sur le rebord. Aimé, raconte-leur !

Aimé arrive en dernier, s’appuyant sur sa longue canne. Il les rejoint enfin et lance :

— Bien sûr que je vais vous raconter l’histoire de notre pont…

René se gratte le front sous son béret, secouant la tête avec obstination.

— Aimé, raconte ! C’est une histoire pour touristes !

Aimé s’assoit au bord du pont pour soulager son dos, aussitôt imité par son ami.

— Ne vous inquiétez pas, René débloque tout le temps. Son oreille n’est plus ce qu’elle était, vous voyez.

Puis il continue, en agitant sa canne au-dessus du parapet.

— En premier lieu, faut que vous regardiez bien la rivière, tout en bas. La Glaciale, c’est son nom. On l’appelle comme ça parce que son eau jaillit de la montagne. Hiver ou été, elle est plus froide que la mort.

Malko l’imagine sans problème. Il observe à nouveau les remous, les rochers noirs hérissés comme des crocs.

Alors c’est ici qu’a fini ma voiture, se répète-t-il, comme pour s’en persuader.

Écrasée sur ces rochers.

Il y avait du sang partout.

Malko lève ses mains, comme si le souvenir allait faire réapparaître des taches rouges sur ses doigts. Il n’en est rien, bien sûr, et il se sent stupide.

— Pas vraiment un coin pour la baignade, grogne Jack, fidèle à lui-même.

De son côté, Malko réalise avec un certain malaise qu’il n’y a aucune barrière, que ce soit d’un côté ou de l’autre. Pas le moindre signalement de danger non plus. Les catastrophes doivent être fréquentes. Comme ce qui lui est arrivé. Ses tonneaux dans le vide. Cependant, l’endroit ne garde aucune trace de son accident, ni d’aucun autre.

— Alors ? Pourquoi est-ce qu’on l’appelle le pont du Diable ? finit-il par demander.

— Ce qui est important, c’est de savoir pourquoi on l’appelle le pont du Diable, dit René. Raconte-lui, Aimé !

Aimé hoche la tête.

— J’y viens, j’y viens. L’histoire remonte au Moyen Âge. Il n’y avait pas de pont ici, tout simplement parce qu’il était impossible de construire quoi que ce soit à cet endroit. La montagne était trop abrupte. Et puis tout ce vide entre les deux versants. Régulièrement, il y avait des tentatives, mais le peu de travail accompli dans la journée s’écroulait durant la nuit. Tous les artisans du pays s’y étaient cassé les dents, oui. Jusqu’à ce qu’arrive un homme. On dit qu’il était portugais, vous voyez ?

Jack se fend d’un rictus.

— Ouais, on voit.

Malko lui décoche un regard noir, avant de se retourner vers le vieillard.

— Et alors ? Il a fait comment ?

— Cet homme c’était un malin, bien décidé à réussir dans la vie. Il s’était présenté comme étant le meilleur maçon de son pays, aussi le maire de Saint-Lazare lui avait demandé de construire un pont pour le village à cet endroit-là, comme il l’avait déjà proposé à tous les autres avant lui. Le maçon portugais a accepté, tout heureux d’avoir de l’ouvrage, mais il n’a pas fait mieux que ses prédécesseurs. Ses premières pierres n’ont pas tenu la nuit. Au petit matin, tout son travail s’était écroulé dans la Glaciale. Le maçon aurait pu abandonner, mais comme je l’ai dit ce bonhomme en avait dans la tête, et dans le pantalon aussi. Au lieu de s’avouer vaincu, il a décidé de faire un pari avec le maire du village. S’il parvenait à mettre un pont par-dessus la Glaciale, toute la fortune du village serait à lui. Le maire de Saint-Lazare a accepté. Vous vous figurez bien qu’il aurait accepté n’importe quoi, pourvu qu’on arrive à lui construire ce pont.

Le vieux crache par-dessus le pont avant de continuer. Son ami René hoche la tête, l’air entendu, bien qu’il soit peu probable qu’il ait saisi le moindre de ses propos.

— Le bonhomme avait déjà son idée bien établie. Il a attendu que tout le monde soit couché dans le village, vous voyez, et il a appelé le Diable.

— Il a appelé le Diable ! répète René.

— Il s’est ouvert la poitrine avec un couteau, et il l’a invoqué, à cet endroit même, précise Aimé.

— Et le Diable est apparu, dit Malko avec un sourire. C’est ça ?

— Exactement, fit Aimé d’un ton de conspirateur. Croyez-le ou non, le Diable avait pris l’apparence d’un mendiant, assis au bord de la falaise. Il a proposé au maçon de construire le pont pour lui, sans le moindre problème. Et quand l’homme lui a demandé combien de temps cela prendrait, le Diable a bien ri. Une nuit, qu’il lui a dit ! Je te bâtirai ton ouvrage en une seule nuit, avant que l’aube se lève. Mais il y aura un prix.

— Un prix ! s’exclame son ami.

— La première âme qui traversera le pont. Voilà ce que désirait le Diable comme paiement en échange de ses services. Le maçon ne s’est pas fait prier. Il a accepté le marché, lui a promis une âme. Il voulait seulement devenir riche et se moquait bien du Diable.

Malko hoche la tête. Il a déjà entendu ce genre de légendes.

Il observe la courbe de granite du pont, y voyant soudain comme une sorte de longue queue noire reliant une colline à l’autre. La légende vient peut-être de cette image, qui sait.

— Une nuit pour bâtir tout ça, hein ?

— On ne plaisante pas avec le Diable. Une nuit. Une longue nuit où on a entendu des murmures et des gémissements partout dans la vallée. Et juste avant l’aube, comme le Malin l’avait annoncé, le pont se trouvait là, tel que vous le voyez. Le Diable se tenait là-bas, tout au bout. Il attendait son âme en récompense, l’âme qui lui était promise.

— Il en a pris une ?

— Le Diable en prend toujours une, dit le vieillard avec un éclat au fond des yeux. Mais le maçon portugais avait une ruse en tête, vous pensez bien. Il est allé chercher un chien errant qu’il avait capturé la veille, et il l’a poussé sur le pont. Le pauvre animal a commencé à traverser. C’était lui, la première âme à passer. Il est parti de là où nous sommes, il a avancé par là…

Il tend sa canne, indiquant la courbe du pont.

— … et il n’est jamais apparu de l’autre côté, c’est ce qu’on dit, oui. Le hurlement de fureur du Diable a retenti, la terre a tremblé. Mais le pont, il était là. Il tenait bien, et il tient toujours.

— Le chien avait réellement disparu ?

— Oui, mon garçon ! Parti dans les griffes du Malin. C’est ainsi que la légende le raconte, en tout cas.

Jack secoue la tête.

— Chouette histoire. Débile, mais chouette.

— Et le maçon ? Il est devenu riche ? demande Malko.

Le vieillard esquisse un sourire torve.

— Si on veut. On dit qu’un an après la construction miraculeuse il a été écrasé lors des travaux de rénovation de l’église du village.

— D’une manière ou d’une autre, on n’échappe jamais à la punition, hein ? fait Jack.

— Chacun comprend cette histoire à sa manière, je suppose, dit le vieillard. Ce qui est sûr, c’est que ce genre d’endroit n’est pas bon pour les âmes en peine.

Malko et Jack se regardent, sans trop savoir quoi ajouter, quand le petit vieux fouille dans sa poche et en sort un objet rond et rouge. C’est une ancienne bille en verre, étonnamment grosse, comme on n’en voit plus. Un jouet d’un autre âge.

— Vous voyez ça ?

Jack et Malko hochent la tête.

Le vieillard indique ensuite le pont sur lequel ils se trouvent.

— Je vais vous montrer quelque chose, et je vous assure que vous n’en croirez pas vos yeux. Vous voyez bien le pont ? La route monte, pas vrai ?

Malko regarde les dalles noires sous ses pieds. Oui, il voit bien que la route monte. Le pont évoque le dos d’un animal de granite immobilisé entre les deux versants.

— Et alors ?

— Alors, regardez.

Le vieillard se plie en deux et dépose la bille par terre. Malko la voit avec stupéfaction se mettre à rouler, remontant la courbe du pont, tout doucement, comme si elle était attirée par une force irrésistible et contre nature.

— Ben ça, dit Jack, les yeux écarquillés.

Le vieux éclate de rire.

— C’est de la magie, hein !

— C’est une illusion d’optique ?

— Ouais, dit le vieillard, fier de son effet. À cause de la pente de la colline, ça donne une fausse impression. On croit que la route monte, alors que non, en réalité elle descend. Mais j’aime me dire que c’est de la magie.

— Vous avez vu ? lance René en frappant dans ses mains comme un enfant. C’est de la magie, hein ?

Malko regarde la bille qui continue de rouler, remontant la pente.

— Une illusion ! lui lance Aimé, en tapant de sa canne avec insistance sur les dalles.

— Oui, c’est fou hein, dit René. Tu leur as dit que, de temps à autre, le Diable revient et demande une âme ? Il faut le leur dire !

Aimé secoue la tête, l’air peiné.

— N’écoutez pas ce vieux fou. Il a fêté ses cent ans cette année. Il faut lui pardonner.

Malko frissonne sans raison.

Il se tourne vers le dénommé René, toujours assis sur le pont, santon tout droit sorti d’une crèche improbable. Une drôle d’impression le traverse tout à coup.

Il avait déjà eu ce genre de sensation, au cours de ces derniers mois. De véritables absences, dont il n’a jamais parlé à personne. Comme à l’hôpital, quand il a cru que la chanteuse à la télévision le regardait. Ou quand il marche dans la rue et qu’il lui semble que tout le monde s’arrête pour le dévisager. René le regarde avec cet air-là.

Il fronce les sourcils.

— Tu as une ombre bien sombre, Swann, lui dit le vieillard d’une voix tout à fait lucide.

— Quoi ?

Autour de lui, le monde s’est figé. Un curieux élancement remonte dans son ventre, presque une nausée. Malko réalise qu’il n’entend plus le son de la rivière en contrebas. Mais ce n’est pas le plus étrange.

Ce type connaît son nom.

— On s’est déjà rencontrés ?

— Tant de fois, lui dit le vieillard. Mais ce n’est pas important, Swann. Ce qui est important, c’est que ton ombre est plus noire que celle des autres, et qu’à force elle commence à s’accrocher aux murs et ne veut plus les lâcher. Et tu sais ce qui se produit dans ces cas-là, n’est-ce pas ?

— Quoi ?

— Tu la traînes depuis si longtemps, poursuit-il, d’une voix empreinte d’une tristesse subite. Cela doit être douloureux, pourtant. Comment se fait-il que tu ne t’en sois jamais rendu compte ? Tu attends qu’elle t’entraîne toi aussi dans l’abysse ? C’est cela, que tu souhaites ?

Malko secoue la tête, totalement perdu.

— Quoi ? répète-t-il.

Le vieillard lui sourit.

— Quoi ? dit-il en écho.

— De quoi est-ce que vous parlez ? insiste Malko.

— Malko ? s’inquiète Jack. Tout va bien ?

C’est comme si le temps, un instant ralenti, reprenait sa course, accélérant brutalement pour revenir à son cours normal. Malko sent de nouveau le soleil sur sa peau, et le bruissement de la rivière déferle. Jack est toujours planté devant le pont, les lunettes de soleil vissées sur son visage hirsute.

— Malko, tu vas bien ?

— Qu’avez-vous dit ? demande Malko au vieillard assis sur le pont.

L’étincelle de lucidité a disparu des yeux de René, aussi subitement qu’elle s’y était faufilée. Le vieil homme se contente de le dévisager. Il soulève son béret et s’en sert pour s’éventer.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Moi ? Mais rien, fait Malko. C’est vous…

Le second vieillard tape sur les dalles avec sa canne.

— Qu’avez-vous dit ?

— Votre ami, René. Il m’a parlé de mon ombre… Je ne sais pas ce qu’il voulait dire.

— René débloque. Il ne vaut mieux pas l’écouter.

— Il m’a appelé par mon nom, insiste Malko. Vous ne l’avez pas entendu ?

— Votre nom ? Vous avez dû vous tromper. Vous ne nous avez pas dit votre nom, me semble-t-il.

Il se tourne vers son ami et crie :

— René, tu connais le nom du touriste ?

— Il a aimé l’histoire du pont ? réplique le vieillard.

Jack secoue la tête.

— Je crois qu’on devrait partir. Tu as vu ce que tu voulais voir ?

— Oui, dit Malko. On devrait partir maintenant.

Ils saluent les deux hommes à la hâte et remontent la rue jusqu’à la voiture.

— Je savais que c’était une erreur de revenir ici, dit Jack en claquant la portière du passager.

— Oui, admet Malko. Une erreur.

Il démarre sans un regard dans le rétroviseur. Il ne veut subitement plus voir ce pont.

— En tout cas c’est la dernière fois que je mets les pieds dans ce trou, je te l’assure.

En repartant, il grille le feu rouge, et en éprouve un sentiment de soulagement sans bornes.





II

Le tueur
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Installé dans son bureau, le commandant Vauvert était en train d’éplucher la liste des festivals musicaux quand le lieutenant Jeffrey Larrieu vint toquer à la porte.

— Chef, ça y est !

Vauvert leva un regard légèrement hagard vers lui.

— Oui, Jeff ?

— Les empreintes digitales. On a l’identification.

Il désigna la photo du corps couvert de plastique que Vauvert avait affichée sur son mur.

— De notre morte retrouvée dans le canal…

Larrieu avait à peine vingt-six ans, et un visage de poupon qui lui en donnait dix de moins. On l’avait parachuté dans l’équipe quelques mois auparavant, suite à une obscure affaire qui avait mal tourné dans le Nord, ce qui ne semblait pas étonnant au vu de ses problèmes évidents de communication.

— Elle était fichée, s’empressa-t-il de préciser devant le regard insistant de Vauvert. Dégradations lors d’une manifestation altermondialiste. Empreintes, ADN, tatouages, tout correspond. L’identité judiciaire vient de nous transmettre le dossier.

— Eh bien, au moins ils ont fait vite, pour une fois, fit le colosse en se levant.

Ils remontèrent le couloir jusqu’à l’open space situé au centre de l’étage. Les lieutenants Blanca et Brodin étaient déjà présents dans la vaste salle. Vauvert leur fit signe d’approcher. Ils quittèrent leurs tables respectives et tous s’installèrent devant l’écran plasma, qui retransmettait en l’agrandissant le bureau de l’ordinateur de leur collègue.

— On t’écoute ! lança Vauvert.

Prenant place devant son clavier, Larrieu pressa une touche, faisant apparaître la photo d’une jolie fille blonde, visiblement jeune, au visage tout en rondeurs, les pommettes constellées de taches de rousseur. Les yeux de la fille étaient couleur noisette, ornés de longs cils soigneusement entretenus. Ils fixaient l’objectif d’un air espiègle.

Larrieu s’éclaircit la gorge avant d’annoncer :

— Voilà à quoi ressemblait notre victime. Elle s’appelait Stéphanie Ballard. Elle aurait dû fêter son vingtième anniversaire en septembre, et elle étudiait au conservatoire de Toulouse.

— Et c’est une militante altermondialiste, alors ? demanda Vauvert.

— Militante, on ne sait pas, en tout cas elle a été placée en garde à vue à la suite d’une manif qui avait eu lieu sur la place du Capitole, avec une cinquantaine d’autres personnes. Il y avait eu de la casse, et on avait arrêté tout le monde pour prendre les identités.

— Des antécédents familiaux ?

Larrieu déroula les pages du dossier, une par une. Sur l’écran plasma défilèrent des séries de dates, de noms et d’adresses.

— Pas d’après les informations dont on dispose. Son père est vétérinaire. Sa mère travaille dans une librairie. Stéphanie était leur fille unique.

— Alors comment se fait-il que personne n’ait signalé sa disparition, depuis trois mois ? insista Vauvert.

— On va auditionner les parents. On y verra plus clair.

— Ils habitent Toulouse ?

— Non. Ils sont à Saint-Gaudens.

— Et notre victime ?

— Elle, oui. Elle habitait en plein centre, rue Gambetta.

— Bien…

Vauvert ramassa le tirage de la photo qui arrivait dans le bac de l’imprimante couleur et l’observa, songeur. La situation le dérangeait. Une fille de dix-neuf ans ne disparaissait pas sans que personne s’en rende compte. Il savait également que, dans ce genre de crime, le coupable faisait le plus souvent partie de l’entourage de la victime. Famille, conjoint, collègues…

— Un petit ami ?

— Aucune idée. En revanche, elle était en colocation avec une autre fille. Attends.

Larrieu parcourut de nouvelles pages, trouva l’information qu’il désirait et cliqua sur un dossier. La photo d’une jeune femme s’afficha sur l’écran. Celle-ci était brune, ses cheveux frisés coupés très courts. Elle avait le visage triangulaire, les yeux intensément noirs et une petite bouche à l’expression moqueuse. La photo la montrait assise sur un canapé rouge vif, un violon à la main.

— Mia Gossov. Vingt et un ans. C’est elle qui partage l’appartement avec Stéphanie Ballard. Je t’imprime sa photo à elle aussi.

— Qu’est-ce qu’on sait sur elle ?

— Originaire d’Albi. Elle aussi est inscrite au conservatoire. Je peux même vous préciser qu’elles sont toutes les deux dans le même cycle spécialisé, mais ne me demandez pas à quoi ça correspond. En ce qui concerne l’appartement, elles le louent ensemble depuis deux ans…

Il fit défiler les pages d’informations avant de poursuivre :

— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il s’agit d’une fille moins sage que sa copine. Mia Gossov est une fervente militante altermondialiste. Elle est fichée depuis ses années de lycée, trois gardes à vue pour trouble à l’ordre public et vandalisme. En outre, on lui a retiré son permis l’hiver dernier pour conduite en état d’ivresse.

— Comme la moitié des gosses de son âge, grommela Vauvert. Je ne vois là rien de bien méchant…

Il réfléchit un instant puis ajouta :

— Quoi qu’il en soit, il faut trouver cette Mia Gossov et l’auditionner au plus vite. Je veux la téléphonie ainsi que tous les relevés bancaires, non seulement des deux filles mais aussi de leurs parents, et le plus vite possible.

— Je m’en occupe, annonça le lieutenant Brodin en retournant vers son poste.

— Et, tant que tu y es, continua Vauvert, il faudrait que tu envoies une requête à la brigade fluviale.

Brodin releva les yeux.

— Je leur demande quoi ?

— Qu’ils draguent le canal.

Le commandant s’approcha du plan de la région affiché sur le mur, et posa son index sur le canal du Midi.

— On a trouvé le corps de Ballard ici. On sait qu’il était caché quelque part en amont, avant de se décrocher et de dériver jusqu’à cette écluse. Je veux qu’on passe le canal au peigne fin. Dragage par la Fluviale sur un kilomètre au moins. Disons deux kilomètres pour être certains de ne rien laisser passer.

— Deux kilomètres, d’accord, nota Brodin. Tu crois qu’ils pourraient avoir une mauvaise surprise ?

Vauvert fit un geste vague, le regard impénétrable.

— Je souhaite que non, Thibaut. De tout mon cœur, je souhaite que non.
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Ensuite, Vauvert décida de se rendre rue Gambetta, au domicile des deux jeunes femmes.

Il avait essayé d’appeler Mia Gossov, mais était tombé directement sur sa boîte vocale. Un essai sur le numéro de Stéphanie Ballard le mena, sans surprise, au même résultat : les deux téléphones étaient éteints.

Cela ne prouvait rien, bien sûr. En période de vacances scolaires, Gossov pouvait très bien avoir éteint son mobile pour une raison ou une autre. Vauvert se sentait pourtant envahi par un pressentiment funeste. Il n’avait jamais su travailler que de cette manière, à l’instinct, les yeux mi-clos, flairant les pistes et accordant une entière confiance à ce que lui indiquaient ses tripes. Dans le cas présent, un signal d’alarme retentissait au fond de lui, un signal qu’il ne connaissait que trop bien. Peut-être était-ce à cause du plastique qui enveloppait le corps de la victime, de cet aspect trop propre pour un meurtre passionnel, ou peut-être parce qu’une partie de son inconscient avait déjà relevé un détail anormal, qu’il lui restait à analyser, à replacer dans son contexte. Quoi qu’il en soit, il ne tenait pas à perdre de temps. Il avait laissé à Blanca le soin de joindre les parents des deux filles pendant que, de son côté, il contactait la propriétaire de leur appartement.

Puis il lança un trousseau de clefs à Larrieu, qui l’attrapa au vol, et le regarda d’un drôle d’air.

— Je fais quoi ?

— Tu conduis, bougre d’âne. Tu as ton permis, oui ? La logeuse des filles nous attend. Cela te changera, un peu de travail de terrain.

Le jeune lieutenant planta son regard dans le sien, faillit lui dire quelque chose, et finit par esquisser un sourire timide.

— Et comment, chef !

 

Il leur fallut près d’une demi-heure pour rejoindre la place du Capitole, soit effectuer moins de deux kilomètres. Les rues étaient noires de monde, un grouillement de voitures, de piétons et de vélos qui semblait se déverser et se croiser sans fin, finissant par bloquer chaque artère du centre-ville, à chaque feu de signalisation. Les automobilistes klaxonnaient à intervalles réguliers pour manifester leur irritation. Larrieu conduisit en silence et avec application, tandis que Vauvert trépignait. Ils finirent par atteindre la rue Gambetta et Larrieu se gara sur l’emplacement de livraison, au bas de l’immeuble. Quand il ouvrit sa portière, il dut faire attention à ne pas renverser un groupe de cyclistes.

Vauvert se dirigea immédiatement vers la femme qui attendait sur le trottoir. Elle avait les cheveux gris et était vêtue d’une robe noire à pois. Grande et très mince, elle faisait penser à une vieille brindille, la peau ridée comme un fruit sec. Ses lèvres étaient fines et pincées. Dans ses petits yeux gris se lisait une inquiétude certaine. Elle serrait un sac en cuir contre elle comme si sa vie en dépendait.

— Vous êtes Camille Percin ?

— C’est moi, oui, dit-elle d’une voix aiguë. Il est arrivé quelque chose aux filles ?

— C’est malheureusement une probabilité, déclara le lieutenant Larrieu.

— Stéphanie Ballard a eu un accident, éluda Vauvert. Nous cherchons à joindre sa colocataire de toute urgence. C’est pour cette raison que je vous ai demandé de nous ouvrir leur appartement.

— Un accident grave ? insista la femme.

Vauvert inspira profondément. Il avait horreur de ces moments-là.

— Oui. Un accident mortel, madame.

— Oh, mon Dieu…

— C’est pour cette raison que nous devons retrouver mademoiselle Gossov. C’est très important, vous comprenez ?

Mme Percin hocha la tête, digérant la terrible nouvelle, puis elle s’empressa de les conduire à l’intérieur, son sac toujours pétri entre ses doigts nerveux.

— C’est au quatrième, leur annonça-t-elle en les devançant dans l’escalier.

Vauvert monta les marches à sa suite.

— Tout l’immeuble vous appartient ?

— Oui. Il y a six appartements, en comptant le mien. J’habite au rez-de-chaussée. Mia et Stéphanie louent l’appartement du haut. Des filles talentueuses, toutes les deux. Elles font des études de musique, au conservatoire. J’aime beaucoup entendre Mia jouer du violon…

— Vous l’avez entendue, dernièrement ?

— Oh, non, pas depuis un moment. Les filles doivent encore être en vacances parce que ça fait des mois que je ne les ai pas vues. Je me disais bien que c’était curieux, mais je pensais qu’elles étaient reparties en Espagne. Est-ce que l’accident a eu lieu là-bas ?

Les deux policiers échangèrent un regard inquiet, mais continuèrent de gravir les marches.

— Pas en Espagne, non, répondit Vauvert. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Elles sont parties en voyage ?

— Vous ne saviez pas ? C’est ce qu’elles font pendant leurs vacances. Elles louent des appartements sur Internet. Débrouillardes comme elles sont, elles trouvent toujours des endroits de rêve pour trois fois rien. L’an dernier, par exemple, c’était l’Italie. J’ai vu leurs photos, elles étaient dans une maison sur une colline, avec une piscine et une vue incroyable sur les paysages de Toscane. Et cette année, elles sont allées en Espagne pour les vacances de Pâques…

Ils firent halte sur le dernier palier. Une seule et unique porte se trouvait là. La femme glissa une clef dans la serrure.

— Voici leur appartement.

— Savez-vous si quelqu’un y est entré ces derniers mois ?

— Eh bien, oui, moi, avoua Mme Percin. Quand mes locataires sont absents, je me permets d’aller arroser les plantes sur leur balcon. J’en profite pour m’assurer que tout est en ordre…

— Merci, lui dit Vauvert en pénétrant dans l’appartement.

Le parquet grinça sous son poids. D’un seul regard, il nota chaque détail de la pièce : un salon pourvu d’une cheminée à moulures, sans doute condamnée, comme c’était le cas dans la plupart des appartements du centre-ville. Un minuscule balcon donnait sur la rue Gambetta. Dans la pièce, il repéra un piano électrique Yamaha accompagné d’un pupitre chargé de partitions, une chaîne hi-fi et un vieux poste de télévision. Vauvert fit le tour du canapé en cuir rouge – celui qu’il avait déjà vu sur la photo de Mia Gossov – et découvrit un étui rigide, posé sur un pouf de la même couleur criarde. Il l’ouvrit. Un violon se trouvait à l’intérieur.

— Il appartient à Mia, dit Mme Percin.

— Et Stéphanie ? Elle joue aussi du violon ?

— Oh, non. Stéphanie joue de la harpe, le problème c’est qu’elle n’en possède pas encore une. Elle m’a expliqué que, pour l’instant, le conservatoire en met une à sa disposition pour ses cours et ses concerts.

— Ah, d’accord.

Vauvert passa dans une cuisine étincelante de propreté. Des photos décoraient la porte du frigo, retenues par des aimants en forme d’animaux multicolores. Il reconnut aussitôt Stéphanie Ballard, et se fit la réflexion que son visage avait un aspect encore juvénile, une impression que renforçaient ses taches de rousseur et sa chevelure blonde de poupée Barbie. Sur d’autres clichés apparaissait Mia Gossov. Contrairement à son amie, ses cheveux courts et noirs lui donnaient l’air d’un garçon manqué. De plus, son teint était mat, une vraie Méditerranéenne. Sur la plupart des clichés, les deux filles étaient entourées de jeunes de leur âge, ou bien sur scène en train de jouer de leurs instruments.

— Madame Percin, connaissez-vous ces autres personnes ?

— Là, vous avez les parents de Stéphanie. Pour le reste, il s’agit de leurs camarades du conservatoire. Mia et Stéphanie aiment faire la fête, vous savez comment sont les jeunes.

— Vous connaissez leurs habitudes ? Les endroits où elles sortent ?

— Les cafés de la place Saint-Pierre, je crois. Et elles vont souvent entendre ou donner des concerts à l’église Saint-Pierre-des-Cuisines.

Vauvert décrocha les photos et les glissa dans une chemise plastifiée.

— J’aurai besoin de les scanner, ensuite je les rapporterai. Avez-vous une vague idée des rapports que pouvait entretenir Stéphanie avec sa famille ?

Camille Percin secoua la tête.

— Je ne saurais dire. Elle a toujours été une fille très discrète.

— Savez-vous si elle avait un petit ami ? Quelqu’un avec qui elle aurait pu se disputer ?

— Eh bien, en ce qui concerne Stéphanie, je vous assure que je ne peux rien vous dire. C’est plutôt à l’ancien ami de Mia que vous devriez vous intéresser.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que c’est un voyou, une vraie petite ordure, si vous me permettez l’expression. Le genre qui se croit tout permis. À cause de lui, j’ai fait remplacer toutes les serrures, figurez-vous.

Vauvert fronça les sourcils. Voilà qui changeait tout.

— Que s’est-il passé exactement ?

La femme chercha ses mots.

— Par où commencer ? Mia est sortie avec lui l’an dernier, l’attraction des mauvais garçons, je suppose. Cela n’a pas duré, bien sûr, mais le problème c’est que, quand elle a rompu avec lui, il n’a rien voulu savoir, il a même refusé de lui rendre ses clefs. Il est revenu à plusieurs reprises dans l’appartement et, à chaque fois, ils se criaient dessus. Je vous jure qu’on entendait des bruits de casse jusqu’en bas.

— Il était menaçant envers Mia ? Vous en êtes certaine ?

— Et comment ! C’était toujours la même rengaine. Ce garçon lui faisait ses excuses pendant dix minutes, puis il s’emportait à nouveau. Il se mettait à l’insulter, il jetait des objets contre les murs. Je vous assure que ces disputes étaient à glacer le sang. Une fois, je n’en pouvais plus, je suis montée pour l’avertir que j’allais appeler la police s’il ne partait pas. Figurez-vous que ce vaurien a ouvert la porte et m’a lancé une canette de bière à la tête !

Elle malaxait son sac en cuir tout en puisant dans ses souvenirs.

— Un vrai vandale, je vous dis…

— Il y a eu d’autres incidents de ce genre ? voulut savoir Vauvert.

Mme Percin hocha la tête. Elle pointa son index vers le policier, tout en lui expliquant :

— La dernière fois qu’il est entré ici, cela remonte à la fin de l’année dernière, et je peux vous dire que je ne suis pas près de l’oublier ! Mia et Stéphanie étaient absentes, ce jour-là. Cet énergumène a pénétré dans l’appartement avec un ami à lui, et ils ont saccagé l’appartement ! C’est après cet incident que j’ai fait changer les serrures.

— Je ne comprends pas, grogna Vauvert. Si c’était si grave, pourquoi n’a-t-elle pas porté plainte ?

Elle le toisa, et Vauvert reconnut l’étincelle de la colère dans son regard.

— Que croyez-vous ? Mia et moi sommes allées au commissariat toutes les deux ! Il fallait bien que je déclare les dégâts pour l’assurance. Sauf que vos collègues se sont contentés de noter notre plainte sur la main courante.

C’était donc ça. Le policier hocha la tête, mal à l’aise. Il se retrouvait de plus en plus souvent confronté à ce genre de situations. Trop de délits mineurs, pas assez d’effectifs pour les traiter. Et la situation ne cessait d’empirer. Il arrivait un moment où on leur interdisait purement et simplement d’enregistrer les plaintes autrement qu’en main courante, afin de ne pas faire exploser les statistiques déjà catastrophiques pour les politiciens.

En gros, chaque fin d’année, aucun nouveau dossier n’était pris en compte. Il fallait se faire assassiner pour qu’on daigne se pencher sur votre cas.

— C’est malheureusement dû à une abondance de plaintes, madame.

— Est-ce censé être une excuse ? lui lança Mme Percin.

— Non, dit le colosse. Ce n’en est pas une. Rien de tout cela n’aurait jamais dû arriver.

La femme soupira.

— Ce qui est fait est fait, je suppose.

Vauvert ne savait quoi lui répondre. Il bouillonnait intérieurement. Contre le système, contre cette folie et cette barbarie qui semblaient dévorer le monde de plus en plus vite. Mais il n’y pouvait rien. Il devait se contenter d’accomplir son travail aussi efficacement que possible. Même si cela n’effacerait jamais les injustices, s’il pouvait aider ne serait-ce qu’une personne à la fois, alors il avait ce devoir. Jamais il n’avait baissé les bras. Il n’allait pas commencer aujourd’hui.

— Revenons-en à ce garçon, s’il vous plaît. Il me faudrait son nom.

Mme Percin hocha la tête.

— Tout ce que je sais, c’est que les filles l’appellent Snake.

— Comme un serpent ?

— C’est ça.

Vauvert nota le nom sur un petit bloc, qu’il glissa de nouveau dans la poche de sa chemise.

— Je vous remercie. Cette information nous sera très utile.

— Attendez, dit la femme, le regard plus dur que jamais. Stéphanie n’a pas eu un accident, n’est-ce pas ?

— Non, madame.

Vauvert inspira.

Il détestait ce genre de situation.

Il n’avait pourtant pas le choix.

— Elle a été assassinée.

Interloquée, Mme Percin demeura quelques instants silencieuse.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle.

— Malheureusement, c’est ce qui est arrivé, lui dit le policier d’une voix morne. Vous comprenez pourquoi il nous faut retrouver Mia.

Elle hocha la tête. Puis le toisa de nouveau.

— Vous pensez que c’est ce garçon qui aurait pu leur faire du mal ? À toutes les deux ?

— Non, je n’ai jamais dit ça. Il est trop tôt pour émettre des hypothèses. Mia est peut-être simplement en vacances. Peut-être même en Espagne, comme elle l’avait prévu, qui sait. Nous devons d’abord vérifier, cela fait partie de la procédure. Mais…

Il réfléchit bien à ses paroles avant de poursuivre :

— Ce que nous savons, c’est que quelqu’un a bel et bien assassiné Stéphanie Ballard, et c’est un acte terrible. Nous allons tout faire pour comprendre qui l’a commis, et le responsable sera arrêté.

Il se demanda si son mensonge passait. Mme Percin, en tout cas, se contenta de hocher la tête et de rester silencieuse. Il retourna dans le salon pour voir où en était son collègue.

— Jeff, tu as quelque chose ?

Le lieutenant Larrieu franchit une porte, un ordinateur portable dans ses mains gantées.

— J’emporte ça. Il était dans la chambre de Mia Gossov. On pourra déjà retracer ses communications à partir du disque dur. Avec un peu de chance, peut-être même obtenir sa localisation exacte.

Vauvert acquiesça. Il continuait de graver mentalement les détails de cet appartement. En excluant les visites hebdomadaires de la propriétaire pour arroser les plantes, personne ne semblait avoir pénétré ici depuis des mois. Les filles avaient fait le ménage avant leur départ, et tout était parfaitement en ordre. Il inspecta une dernière fois le hall, ouvrant la porte du dressing pour jeter un œil aux vêtements qui s’y trouvaient. Tout était rangé avec soin. Les vestes et les jupes étaient suspendues à des cintres, à côté des manteaux d’hiver.

— Je crois qu’on a tout, soupira-t-il, déçu.

Il referma le placard. Puis il se figea.

Saisi d’un brusque pressentiment.

Il rouvrit la porte, faisant un pas à l’intérieur du placard cette fois. Il écarta les affaires suspendues et retira la veste et le chandail posés sur les valises. Il y en avait deux. Des petites valises rigides à roulettes, pourvues d’une poignée télescopique. Le policier se pencha, saisit la poignée de la première valise et l’étira.

— Jeff, tu penses quoi de ça ? dit-il en faisant rouler la valise hors du placard.

— Ah, merde, dit Larrieu.

— Ouais.

— Que se passe-t-il ? demanda Mme Percin.

Pour toute réponse, Vauvert sortit la deuxième valise, puis il les ouvrit toutes les deux. À l’intérieur se trouvaient des vêtements, des serviettes de bain et des trousses de toilette.

— Elles étaient bel et bien prêtes pour les vacances, constata Larrieu.

— Mais elles ne sont jamais parties, acheva Vauvert.

Derrière eux, la propriétaire avait posé une main devant sa bouche.

— Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-elle. Les pauvres filles…

Vauvert revint vers elle.

— Madame, ceci est très important. Est-ce que vous vous souvenez de la dernière fois où vous les avez vues toutes les deux ?

— Non, murmura la femme en secouant la tête. Je vous assure…

Puis elle s’interrompit. Ses yeux s’arrondirent.

— Si, attendez. Je me souviens d’une chose, maintenant que j’y réfléchis. Pendant les vacances de Pâques, juste avant leur voyage en Espagne, elles devaient passer quelques jours à Carcassonne.

— Pourquoi cela ?

— Je ne sais pas. Une fête, ou quelque chose de ce genre.

Vauvert inspira. Un vague picotement irradiait sa nuque. Son instinct de flic.

Une fête où il fallait un bracelet pour entrer et sortir ?

Un concert ?

— Vous les avez vues après cela ?

— Je ne crois pas.

Elle réfléchit encore, puis secoua de nouveau la tête.

— Non. Je ne les ai pas revues après cela. Pas depuis le mois d’avril.
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L’après-midi touche à sa fin quand Malko ramène Jack chez lui.

La maison qu’il partage avec sa sœur depuis ces cinq dernières années se trouve sur les hauteurs, dans un quartier résidentiel impeccablement entretenu. Le portail est grand ouvert. Le véhicule d’une société de rénovation stationne dans l’allée de gravier.

— Les entrepreneurs sont encore là. Sarah va me tuer. Tu paries ?

Malko sourit. Il jette un regard vers la maison et aperçoit la jeune femme. Sarah est en pleine discussion avec les ouvriers. Elle porte un jean moulant et une chemise trop ample qui lui donne l’air d’une adolescente, malgré ses presque trente ans. Mais Sarah a toujours compensé sa petite silhouette menue par une énergie inépuisable. Le genre de fille qu’on n’aime pas contredire.

— Elle ne t’en voudra pas. Tu sais combien elle aime décider, toujours tenir les rênes…

Il réfléchit, puis demande :

— Dis, Jack, tu ne crois pas que je devrais essayer de lui parler ?

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, lui assure son ami.

Malko hausse les épaules.

— D’accord. En tout cas, merci encore de m’avoir accompagné. Ça compte pour moi.

Jack secoue la tête, l’air sceptique.

— Mais ça ne t’a rien apporté, hein ? Tu ne te souviens toujours pas ?

— Je ne sais pas, avoue Malko. J’ai l’impression d’avoir frôlé quelque chose, mais…

Il fait un geste vague.

— … Je ne sais pas. C’est comme si c’était juste là, devant mes yeux, mais que je ne comprenais toujours pas.

— Ça finira par te revenir, dit Jack en ouvrant la portière.

Il remonte l’allée sans se presser, saluant sa sœur au passage. Sarah a cessé de parler aux entrepreneurs et lance un regard courroucé vers la BMW.

Malko lui fait un geste timide, à travers la vitre.

Pour toute réponse, Sarah Chevalier lui tourne le dos, l’air furieuse.

— Bon, ça, c’est fait, soupire Malko en redémarrant.

Jack a vu juste. Il va probablement passer un sale quart d’heure. Il a beau avoir une grande gueule, Sarah le bat sur toute la ligne. Malko sait à quel point elle peut devenir tyrannique dès qu’elle est en colère. Le problème, c’est que Sarah est en colère la plupart du temps.

Il soupire. Cela ne le regarde plus. C’est la relation compliquée entre Jack et sa sœur, après tout. De plus, il sait très bien qu’il a abusé de la confiance de Sarah, il lui a fait un mal de chien et il ne pourra jamais effacer ça. Elle a toutes les raisons de le détester. Il accepte son sort sans se plaindre.

Puis il s’efforce de ne plus y penser, alors qu’il traverse la banlieue, s’arrêtant successivement à l’enfilade de feux rouges, avant de continuer sur la route nationale.

Il a fait trois kilomètres environ quand son portable se met à vibrer dans la poche de sa veste. Un regard à l’écran lui apprend qu’il s’agit d’Alicia Belleville.

Un instant, il a bien envie de répondre, mais se ravise. Il éteint purement et simplement le téléphone. Voilà.

Il décide qu’il a bien assez de problèmes comme ça.
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L’identité de l’ancien petit copain de Mia Gossov ne fut pas longue à obtenir. Joan Lenoir, alias « Snake », avait vingt-cinq ans et un casier déjà long comme le bras. Juste un petit dealer de seconde zone, comme il y en avait des centaines. Fils d’une mère célibataire et notoirement alcoolique, il avait commencé par revendre du cannabis durant son adolescence, puis, au fil des ans, avait progressivement étendu son petit business à toutes les substances qui circulaient sur le marché. Stups, répression du banditisme, police judiciaire, tous les services l’avaient entendu dans leurs bureaux à un moment ou à un autre. Ne serait-ce que depuis le début de l’année, Lenoir avait déjà effectué deux gardes à vue. La première fois, il s’agissait de vol de voiture et recel. La seconde, de coups et blessures dans une affaire de stupéfiants. À chaque fois, il passait deux jours en cellule, on remplissait les procès-verbaux, et on le relâchait. On le gardait à l’œil, de loin, en espérant qu’un jour cette petite frappe finirait par mener à un plus gros poisson, sans trop y croire. La triste routine.

— C’est ici qu’il habite.

Vauvert se gara en bordure du chemin, le long d’un entrepôt à l’abandon.

Cette zone de la ville, qui longeait le canal, n’était qu’une vaste friche industrielle : des hangars en ruine, des murs couverts de tags. Certains de ces bâtiments aux allures de bidonville étaient squattés par des collectifs d’artistes qui y organisaient concerts et performances. Ce n’était vraiment pas le genre de quartier dans lequel on avait envie de se promener seul.

Pour cette raison, le lieutenant Blanca accompagnait Vauvert et Larrieu dans la voiture banalisée. Juste au cas où.

Il s’avança entre les sièges et murmura :

— C’est laquelle ?

— La première, lui dit Larrieu. Joan Lenoir est sous le coup d’une expulsion, pour non-paiement de la taxe de port. Mais on dirait bien qu’il s’en fout.

Il y avait deux péniches amarrées à une centaine de mètres de là, en piteux état l’une comme l’autre. Un capharnaüm de pneus et autres objets de récupération était entassé sur les ponts, une vraie déchetterie. Injonction de déserter les lieux ou pas, il semblait relativement impossible que ces bateaux logements puissent se remettre à naviguer un jour.

D’ailleurs, cette portion du canal était à l’image des péniches, en ruine, l’eau sale et limoneuse. Sur l’autre rive, on apercevait le périphérique, lourdement embouteillé, comme tous les jours entre dix-neuf et vingt heures. L’écho des klaxons résonnait. Un halo palpable de pollution s’accrochait au défilé des véhicules.

— Charmant lieu de vie, ironisa Larrieu.

— Lenoir est là, indiqua Vauvert. Mais il n’est pas seul.

En effet, sur le pont de la première péniche se tenaient deux hommes, engagés dans une vive discussion. Les échos de leur voix leur parvenaient sans qu’ils puissent comprendre quel était le problème.

— C’est bien ce que je crois ? Ils sont en train de dealer, là ?

Vauvert plissa les yeux. Un sourire fatigué se dessina sur ses lèvres. Larrieu avait décidemment du mal avec le travail sur le terrain. Mais il fallait bien que le métier rentre.

— Oui. On dirait bien. Mais ça n’a pas l’air de se passer comme prévu…

Les deux hommes s’étaient avancés au bord du bateau, et le ton montait entre eux. Pas de doute, ils se trouvaient en total désaccord. Joan Lenoir était le plus grand des deux, et le plus maigre également, une vraie feuille dressée au-dessus du bastingage, ployant imperceptiblement de l’avant vers l’arrière à mesure qu’il parlait, les traits déformés par une émotion intense, qui pouvait être aussi bien de la colère que de l’euphorie. Ou simplement une trop grande dose de came dans les veines. Il faisait de grands gestes d’une main, l’autre restant fermement enfoncée dans son sweat-shirt noir sur lequel s’étalaient, en grandes lettres, les mots STAR FUCKER. Il avait rabattu la capuche sur sa tête mais ses longs cheveux blonds s’échappaient de part et d’autre et volaient devant son visage.

Son interlocuteur, au contraire, avait une carrure imposante, mise en valeur par son polo à manches courtes qui laissait déborder les rivières de tatouages sur ses bras musclés. Son crâne rasé était déformé par plusieurs blessures, et son visage lui-même portait des traces de bleus, ainsi qu’une longue entaille sur la joue.

C’était lui qui agitait nerveusement un petit sachet en papier kraft. Il désigna quelque chose, à l’intérieur de la péniche, et s’emporta de plus belle. Lenoir s’approcha de lui et le saisit par l’épaule, le secouant en continuant de crier lui aussi, mais le type au crâne rasé le repoussa avec violence. Lenoir recula de nouveau.

Dans le véhicule, Larrieu s’éventa avec sa casquette.

— De vrais enfants de chœur…

— Tu crois qu’un de ces cons va finir par tomber par-dessus bord ? demanda Blanca. C’est possible, non ?

— Si ça arrive, ne comptez pas sur moi pour repêcher qui que ce soit. L’eau est dégueulasse, dans le coin !

Vauvert, lui, ne bougeait pas. Il observait le bord du canal, la friche industrielle, les tags sur les murs. Un peu plus loin, du linge séchait en plein air, étendu sur une corde, sous les émanations des pots d’échappement. Mâchoires serrées, le policier scrutait, réfléchissait.

Blanca leva tout à coup son index.

— Dites donc, je le connais, celui-là. Celui qui a la boule à zéro.

— Un ami à toi ? se moqua Larrieu.

— Je suis sérieux. Cet hiver, je l’avais coffré pour coups et blessures aggravés. Il avait complètement démoli un étudiant, place Saint-Pierre, après un concert de rock qui avait eu lieu dans un des bars. Il s’est donné un pseudonyme absurde, mais je ne m’en souviens plus. Un truc de ciné.

— Je propose qu’on leur fasse un tarif de groupe, dit Larrieu. On les coffre tous les deux, sans attendre.

Il se tourna vers Vauvert.

— Ça te va ?

Le colosse ne lui répondit pas tout de suite. Il continuait d’épier les deux hommes. Il ne parvenait pas à comprendre leur discussion, en raison de la distance et du vacarme du périphérique, mais il sentait que quelque chose ne tournait pas rond dans cette scène. Il voulait comprendre quoi. Cela finit par lui sauter aux yeux. Une évidence.

— Le petit con.

— Quoi ? fit Larrieu.

— On ne bouge pas.

— Mais pourquoi ? On a un flagrant délit, là…

— Et lui, il a une arme, dit Vauvert.

— Hein ?

Larrieu jeta un regard en direction des deux hommes, puis se tourna de nouveau vers son collègue

— Comment tu peux voir ça, à cette distance ? Tu es devenu mentaliste ?

Vauvert eut un sourire en coin.

— Je ne le vois pas. Mais ça se voit.

— Tu as conscience que ça n’a aucun sens, ce que tu racontes ?

— Appelle ça l’expérience, dit Vauvert. Regarde bien. Lenoir garde sa main dans sa poche, sauf qu’il ne la tient pas à une hauteur normale. Trop haut. Pas de beaucoup, mais un peu trop haut quand même. Ça me dérange depuis tout à l’heure. J’ai mis un moment à comprendre d’où ça venait. Ce gars tient un flingue, et l’autre abruti avec les tatouages ne s’en est même pas rendu compte.

Larrieu et Blanca ouvrirent des bouches étonnées.

Vauvert soupira.

— J’ajoute même que, à en juger par la manière dont il la serre, et à quel point il tremble, cette arme est chargée, et Lenoir est prêt à canarder tout ce qui bouge à la moindre surprise. Ça inclut trois flics venant lui annoncer qu’il est placé en garde à vue.

— C’est vrai qu’il tremble, murmura Blanca.

— Défoncé, dit Vauvert.

— Alors quoi ? insista Larrieu. Cela nous donne une raison de plus pour intervenir avant qu’il ne blesse quelqu’un !

Vauvert secoua la tête.

— Je t’assure. Je ne pense pas que…

Mais Larrieu avait déjà ouvert la portière.

— Bon sang, Jeff !

Il extirpa son imposante stature du véhicule à son tour, furieux, et emboîta le pas à son collègue, avec l’envie dévorante de lui retourner une paire de baffes. Ce n’était pas la première fois que Larrieu prenait des initiatives de ce genre depuis qu’il était arrivé dans l’équipe. Vauvert croyait pourtant avoir été clair.

— Jeff ! Je t’ai dit que je ne le sentais pas ! insista-t-il en le rattrapant.

Il était malheureusement trop tard pour faire machine arrière. Les deux hommes sur le pont avaient interrompu leur discussion et les observaient. Figés. Menaçants.

— Oh ! Qui vous êtes ? s’écria Lenoir en faisant un pas en arrière, main toujours crispée dans sa poche.

Vauvert et Larrieu avaient eux aussi posé la main sur leur arme.

L’homme tatoué, lui, leur faisait face, un air de surprise totale sur le visage. Il fit un pas vers le bord du pont.

— Ouais ! Qui vous êtes ?

— C’est Snake que nous sommes venus voir, annonça Vauvert.

Lenoir continua de reculer vers la porte de la péniche.

— Je vous connais pas. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Juste discuter, assura Vauvert.

Il espérait, de toute son âme, qu’à côté de lui Larrieu ne ferait pas de bêtise.

Ce qui, forcément, arriva.

— Police ! s’écria le lieutenant en sortant son arme et en mettant les deux garçons en joue. On ne bouge plus, là-haut !

Exactement ce genre de bêtise.

En un éclair – et comme Vauvert l’avait craint – Lenoir avait sorti son propre pistolet. Le garçon tira, au hasard, pour couvrir sa fuite – la détonation claqua – mais ce fut l’homme au crâne rasé, qui se tenait devant lui, qui reçut la balle au coin de l’épaule. Il s’écroula dans un grand jet de sang, tandis que Larrieu faisait feu en représailles, à deux reprises, mais Lenoir s’était déjà rabattu à l’intérieur de la péniche.

Sur le pont, l’homme blessé hurlait, de toutes ses forces. Il était tombé sur le ventre, visage contre le sol, et ne bougeait plus, se contenant de crier à l’aide, qu’il était innocent, qu’il allait mourir. Larrieu bondit sur le bateau et lui passa les menottes sans ménagement.

— À partir de maintenant, tu es en garde à vue, mon gars.

— Je vais mourir, répéta le jeune homme, ses muscles se tordant sous ses tatouages japonais. Ce bâtard m’a tiré dessus !

— Ne dis pas de bêtises, tu es un grand garçon. Tu la fermes et tu restes tranquille pour ne pas que ça saigne davantage.

— Je n’ai rien fait !

— Je t’ai dit de la fermer !

Vauvert monta à son tour sur la péniche. Il ne décolérait pas, et adressa un regard assassin à son collègue. Puis il traversa le pont à grands pas et cogna contre la porte qui abritait la cabine de pilotage.

— Lenoir !

Pas de réponse. À travers les vitres, Vauvert ne vit pas la moindre trace du garçon. Mais il entendit très distinctement une porte qu’on claquait, en bas. Le dealer se barricadait. Les choses se compliquaient.

— C’est la police ! Ne fais pas l’idiot ! Sors de là tout de suite !

Vauvert fit un pas en arrière, puis s’élança sur la porte. Elle céda aussitôt. Le policier parcourut la vaste cabine vitrée, qui avait été aménagée en une sorte de salon, ou de débarras peut-être, et où s’entassaient des bouteilles vides et des piles de vêtements sales. Une stéréo invisible diffusait un solo de guitare.

À l’autre bout de la cabine, un escalier descendait dans le ventre de la péniche.

Vauvert dévala les marches, tout en continuant de crier :

— Lenoir ! Écoute-moi !

L’escalier s’achevait sur une porte en bois. Le policier abaissa la poignée. La porte était fermée. Il tapa plusieurs fois dessus.

— Snake !

Il entendit un bruit, de l’autre côté, mais il fut incapable d’identifier son origine.

— Ouvre cette porte tout de suite ! Tu m’entends ?

Il réalisait que cela pouvait très bien être un piège.

Mais il n’avait pas le temps de prendre de précaution. Il ne fallait pas que Lenoir leur échappe.

Sans même reculer, il envoya son pied dans la porte. Le bois craqua. Il frappa une seconde fois et les gonds s’arrachèrent net, projetant la porte par terre.

Son arme brandie devant lui, Vauvert pénétra dans la pièce. Et dans la chaleur. Ce fut la première chose qui le frappa. Cette vague d’air suffocant qui le submergea.

Ensuite, ce fut la lumière, froide, bleutée, qui inondait la salle. Elle provenait de deux énormes cubes de verre, disposés de part et d’autre, et dans lesquels se prélassaient d’énormes serpents. Des boas, supposa-t-il, bien que sa connaissance des reptiles fût limitée. La vision inattendue de ces terrariums dans un tel lieu perturba sa capacité de concentration. Il lui fallut une bonne dizaine de secondes pour pouvoir analyser la pièce correctement, et enfin réaliser que la fenêtre qui donnait sur le canal était ouverte.

Le bruit qu’il avait entendu, de l’autre côté de la porte.

C’était ça. Le garçon qui se jetait à l’eau.

Rageant de s’être laissé ainsi berner, Vauvert fit volte-face et remonta l’escalier aussi vite que possible. Il traversa la cabine en trombe, retrouva Larrieu toujours occupé à maîtriser l’homme tatoué, et se fraya un chemin sur le pont encombré de détritus, cherchant à repérer le fuyard dans le canal.

— Où est-il ? beugla-t-il.

— Là-bas ! cria le lieutenant Blanca.

Il localisa enfin la silhouette en train de nager dans l’eau épaisse. Lenoir avait presque atteint la berge opposée. Au-dessus, à quelques mètres de lui, les voitures roulaient au ralenti sur le périphérique.

Vauvert leva son arme, hésita à mettre le fugitif en joue, avant de renoncer. Il était impossible de tirer à cette distance et dans ces conditions. La balle risquait de se perdre, et de toucher un des véhicules.

Il baissa les yeux vers le canal.

Devait-il plonger à sa suite ?

Dans cette eau verte ?

Déjà, le garçon couvert de limon se hissait au bord du canal, escaladait le talus à quatre pattes, et se faufilait sans réfléchir entre les voitures, déclenchant un concert de klaxons.

Vauvert rengaina son arme. Il n’avait pas réagi assez vite. La situation était catastrophique.

— Bordel.

— On l’a perdu, dit Blanca, les bras ballants.

Vauvert sauta à terre et courut jusqu’à la voiture. Il se saisit de la radio et appela le central.

— Ici la voiture trois, Alexandre Vauvert. Nous venons de nous faire attaquer, il y a eu des coups de tirés. Suspect en fuite, Joan Lenoir, il est en train de traverser la rocade intérieure à pied. Mais attention, il est armé et dangereux. Perquisition de son domicile immédiate.

— Bien reçu, commandant. Je fais suivre l’alerte aux caméras et on contacte la procureur. De quoi est suspecté votre fugitif, exactement ?

Vauvert hésita.

Puis il le dit.

— Suspicion du meurtre de Stéphanie Ballard. La procureur sera ravie.
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Une heure plus tard, tous les services étaient en alerte, mais Joan Lenoir demeurait introuvable. À présent que le soir tombait, il était peu probable qu’ils le coincent à l’aide des caméras de surveillance autoroutières. Le jeune homme devait déjà se terrer dans un endroit sûr. Il faudrait éplucher la liste de ses connaissances, quadriller la ville, en espérant mettre la main sur lui au plus vite.

Le déplacement de routine avait dégénéré en fiasco.

Comment pouvaient-ils avoir merdé à ce point sur une opération aussi facile ?

Vauvert le savait. Tout était de la faute de Larrieu, et cette seule idée l’emplissait de fureur.

— Je suis désolé, s’excusa le lieutenant pour la troisième fois. J’aurais dû…

— Tu aurais dû m’écouter, c’est tout ! explosa le colosse. Bon sang de bordel, je t’avais dit que c’était trop risqué !

— Je sais. Mais…

— Et qui est ton supérieur dans cette équipe ?

— C’est toi, Alex…

— Il faudra que je te rappelle à l’ordre combien de fois avant que tu ne piges le truc ?

Jeffrey Larrieu conservait ses yeux baissés.

Vauvert savait qu’il était dur avec lui. Tout le monde commet des erreurs, au début, et lui-même était mal placé pour juger le manque de discipline. Mais il devait vider son sac. Tout de suite. Il ne pouvait plus garder ça pour lui.

— Jeff, tu es un bon gars, je le sais. Alors qu’est-ce qui débloque chez toi, hein ? On est dans le monde réel, là ! Tu peux l’imprimer une fois pour toutes ? En tout cas, je t’assure que c’est la dernière fois que je te le répète : je suis ton chef. Point barre ! Tu ne prends aucune initiative sans mon accord. Jamais. Tu entends ?

— Ouais, fit Larrieu. Reçu cinq sur cinq, chef.

Vauvert souffla par le nez. Il savait que le jeune homme avait agi avec les meilleures intentions du monde. Mais c’était avec ce genre d’erreurs idiotes qu’on finissait avec des flics au tapis, et des enquêtes internes sans fin.

Afin de penser à autre chose, il se tourna vers l’homme tatoué qu’ils avaient arrêté, et qui attendait à présent dans la voiture. Un médecin venait d’examiner son épaule, et l’avait rassuré sur son état : la balle avait transpercé son muscle et en était ressortie aussitôt, sans toucher le moindre point vital. Maintenant que l’épanchement de sang avait été stoppé, il ne risquait rien du tout.

L’épaule bandée et le bras en écharpe, menotté à la portière, le bonhomme les regardait en coin, les yeux brillant dans l’ombre du soir, comme ceux d’un animal captif. Prêt à mordre l’imprudent qui s’approcherait trop près de lui, sans doute. Il devait se demander quelle allait être la suite des événements.

Rien de bien pour toi, songea Vauvert.

Dans ses poches, ils avaient trouvé un poing américain ainsi qu’une bombe lacrymo. Quant au sachet en papier kraft qu’il avait eu en main, il contenait trois grammes de cocaïne. La criminelle et les stups allaient se disputer pour savoir qui l’accueillerait ce soir.

— Ah, notre ami est fiché, annonça subitement Larrieu. Il s’appelle Thierry Morteau, mais se fait surnommer Mordred. Tatoueur de profession.

— Tatoueur ?

Vauvert fronça les sourcils. L’image d’un papillon et d’un om s’afficha dans son esprit, mais il préféra ne rien dire dans l’immédiat. Larrieu avait assez gaffé pour ce soir.

— Très bien. Tu peux m’enlever ce tocard de ma vue, tout de suite. Tu lui trouves une jolie cellule. Il faut qu’il marine un peu. Il va avoir des choses à nous raconter sur notre ami Lenoir. Et peut-être même plus que ça.

Larrieu hocha la tête, piteux. Il s’installa au volant et claqua la portière.

Vauvert observa la voiture qui repartait vers l’hôtel de police. Il profita de ces quelques instants de calme pour s’allumer une cigarette, qu’il fuma en retrait de ses collègues.

La procureur leur avait transmis la commission rogatoire une demi-heure auparavant. L’équipe des techniciens avait déjà envahi la péniche, à la recherche d’indices.

Deux minutes plus tard, Vauvert expulsa son mégot d’un coup d’index. Le minuscule bout de cigarette, encore rougeoyant, tourbillonna un instant au-dessus du canal avant d’y être englouti.

Vauvert rejoignit les autres à l’intérieur du bateau.
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Snake vivait dans un véritable chaos.

C’était la première chose qui sautait aux yeux.

Le garçon amassait, beaucoup. Il y avait des sacs en plastique emplis de journaux ainsi que toute une collection de boîtes à chaussures. Un grand nombre de ces boîtes recelaient des effets personnels entassés en vrac. L’équipe allait avoir du travail pour tout ouvrir et tout étiqueter.

Pendant que ses hommes inspectaient la cabine du haut, Vauvert redescendit dans la salle qui abritait les terrariums, replongeant dans la lueur d’outre-tombe des néons.

Il n’avait jamais vu d’installation aussi immense, mais les serpents qui s’y trouvaient étaient, eux-mêmes, d’une taille impressionnante. Vauvert en compta quatre, deux dans chaque terrarium.

— Il y a trois boas et un python, lui expliqua un des techniciens qu’il croisait de temps à autre mais dont il avait oublié le nom.

L’homme tendit un doigt ganté de latex vers le terrarium de droite, désignant un serpent blanc taché de motifs jaunes, qui semblait les observer de ses yeux rouges et ronds, la langue titillant la vitre.

— Celui qui est albinos ?

— Oui. La forme de sa gueule est différente de celle des trois autres. Plus triangulaire. C’est un python. À vue d’œil, il dépasse les trois mètres de long. C’est un très beau spécimen…

Il s’interrompit car, sans raison, le serpent avait ouvert la gueule, soufflant dans leur direction, et soudain se jeta contre la vitre, la heurtant avec violence.

Les deux policiers, sursautant, reculèrent d’un pas.

— Merde !

Le serpent projeta de nouveau sa tête contre la vitre, et l’espace d’un instant Vauvert craignit qu’il n’arrive à la briser. Puis le reptile s’enroula sur lui-même. Mais il continuait de les dévisager d’un air cruel. Il ouvrit la gueule en grand, et souffla de plus belle. L’intérieur de sa bouche était tapissé de minuscules dents, fines comme des rasoirs. L’ouverture de son tube digestif, ainsi exposée, se contractait spasmodiquement.

— Il a l’air affamé, dit le technicien. Il vaut mieux ne pas le déranger. J’ai appelé les services vétérinaires, mais ils sont débordés ce soir, ils ne pourront intervenir que demain matin.

— Super, grogna Vauvert, haussant les épaules. Je déteste ces foutues bestioles. En tout cas, on connaît l’origine du surnom de Lenoir.

Il laissa les techniciens s’affairer avec ces monstres rampants et visita le reste de la péniche. La salle suivante était un salon, avec une table surchargée d’assiettes sales et de bouteilles de whisky, puis un couloir séparait une chambre d’un côté, et une salle de bains de l’autre. Partout, la saleté s’était accumulée. Une odeur tenace de cannabis imprégnait jusqu’aux serviettes de bain.

Vauvert s’attarda dans la chambre, inspectant le lit double aux draps raides de crasse. Ses pieds butèrent sur des cannettes vides qui roulèrent sur le plancher.

— Qu’est-ce qu’on cherche, au juste ? lui demanda Blanca, dans l’encadrement de la porte.

— Des preuves, dit Vauvert, en enfilant à son tour une paire de gants.

Il se pencha par-dessus le lit et ouvrit un tiroir, encastré dans la paroi de la péniche. À l’intérieur, il trouva des magazines, des photos en vrac, des préservatifs, du lubrifiant, et même une paire de menottes. Vauvert ne récupéra que les photos, qu’il examina une par une.

Un sourire se dessina au coin de sa bouche. Il tendit une des photos à son collègue.

— Comme celle-là, tu vois ?

La photo montrait Joan Lenoir enlaçant Mia Gossov. Tous les deux se tenaient par les hanches et riaient de bon cœur. La scène se déroulait ici même, dans le salon de la péniche. On reconnaissait sans le moindre doute la table où s’entassaient les bouteilles de whisky.

Blanca hocha la tête, lui rendant le cliché.

— Il était obsédé par Gossov, c’est ça ? Il la harcelait ?

— C’est ce que nous a expliqué Mme Percin, dit Vauvert en feuilletant le reste des photos. Mais, très franchement, je me demande si la réalité n’était pas un peu plus compliquée que ça. Regarde…

Ce cliché-là avait été pris dans la chambre où ils se trouvaient. On y voyait Mia Gossov vautrée sur le lit, toujours en train de rire. Une paille en métal au coin de son petit nez pointu, elle était occupée à sniffer une longue ligne de poudre blanche, sur un petit miroir rond.

Vauvert se pencha et récupéra le miroir en question sous le lit. Il le plaça aussitôt dans un sachet en plastique.

— La petite colocataire sait s’amuser, dit Blanca.

— Il faut la retrouver, dit Vauvert, sans le moindre signe d’humour. On doit retrouver sa trace aussi vite que possible.

— Si elle est encore en vie…

Vauvert fusilla son collègue du regard, mais ne lui fit aucune remarque.

Au même moment, le lieutenant Amari les rappela depuis le salon, et ils remontèrent le couloir sans plus rien échanger. Ils rejoignirent la jeune femme revêtue d’une combinaison blanche, les cheveux protégés par une charlotte, et munie d’une lampe à lumière noire.

— Bonsoir, Leïla. Tu as trouvé quelque chose pour nous ?

— Et comment.

Elle désigna la table, au milieu de la pièce, sur laquelle elle avait appliqué des réactifs. Quand elle la balaya avec le rayon de la lampe, des constellations de minuscules petits points apparurent sur le bois.

— Positif à la cocaïne, mes petits clous. Il y a des microrésidus partout sur cette table. De plus, on a trouvé ça.

Son collègue, à côté d’elle, agita un sachet ventru de papier kraft, dont le contenu était évident.

— Il y en pour combien, là ? voulut savoir Vauvert.

— À vue de nez, dix bons grammes. C’est à la fois énorme et très peu, si notre homme est un revendeur. Je vais analyser le produit pour retracer sa provenance.

Vauvert réfléchit.

— C’est tout ce que vous avez trouvé ? Parce que je parie qu’il y en a davantage ici.

— C’est bien ce qu’on pense tous. À présent, il suffit de trouver où Lenoir planque ses produits.

Vauvert hocha la tête, puis sourit.

— Bien sûr. Dans l’autre pièce.

— Où cela ?

— Les terrariums, dit Vauvert. Je te parie mon salaire que Lenoir y cache ses stocks. Les serpents découragent les curieux.

— On va vérifier tout de suite, acquiesça la jeune femme.

Vauvert eut un rictus.

— Fais attention tout de même. Un de tes gars m’a dit que les vétos sont déjà en déplacement ailleurs. Si tu dois approcher ces bêtes par toi-même, assure-toi de les nourrir avant. Un poulet par bestiole devrait faire l’affaire.

Leïla Amari ouvrit la bouche et afficha un air hagard.

— Un poulet ?

— Peut-être deux. Tu as vu le gabarit des bestioles. Et mon petit doigt me dit qu’elles n’ont pas été nourries depuis un moment. Elles vont se jeter sur quiconque essaiera de pénétrer dans les terrariums. Tu n’as pas envie de te faire gober toute crue, non ?

— Mais… où est-ce que je vais trouver des poulets à cette heure-ci ?

— Aucune idée, dit Vauvert. C’est toi, qui as fait de longues études, non ?

Il laissa la jeune femme effarée et traversa la péniche en sens inverse. Dans la salle, les serpents les observaient de leurs yeux fixes, prêts à l’attaque. Poulet ou pas, les techniciens allaient s’amuser pour les déloger, c’était une certitude.

Puis il se rendit compte qu’il éprouvait un début de vertige. Ce devait être la lumière si particulière des néons, elle le rendait mal à l’aise. Un besoin subit de prendre l’air le saisit.

Vauvert n’avait jamais supporté les endroits fermés. Ceux-ci lui donnaient de véritables crises d’angoisse.

Il se hâta vers l’escalier.

Enfin. Il ne respira réellement qu’une fois remonté à l’air libre. Il se dit alors que les hommes n’auraient plus vraiment besoin de lui, il pouvait souffler un peu. S’il y avait la moindre trace de sang dans cette péniche, l’équipe de Leïla finirait par la révéler au luminol. Cela simplifierait grandement les choses.

Stéphanie Ballard aurait-elle pu être tuée dans cette péniche ?

Cela pouvait-il être si simple ?

Il suffisait d’attendre. Ils seraient vite fixés.

Et, le cas échéant, l’affaire serait bouclée en deux temps, trois mouvements.

Une partie de lui l’espérait.

Mais, dans l’immédiat, il se rendit compte qu’il était encore furieux. Il n’arrivait pas à se calmer. Il allait se faire remonter les bretelles en bonne et due forme par le grand chef, à cause de la bourde de Larrieu, ce qui n’était pas une perspective des plus agréables.

Il n’y avait pas que ça. Il s’en voulait également de ne pas avoir donné la chasse à Lenoir. Bien sûr, il savait qu’aucun de ses collègues ne l’aurait fait, à sa place, et que personne ne le lui reprocherait. Ce n’était pas ce qui était en jeu. Mais pourtant. Il aurait peut-être pu l’avoir. Il le sentait, au fond de lui. Si seulement il n’avait pas hésité…

Le colosse soupira. Il était trop tard maintenant pour se fustiger.

Il s’éloigna de la péniche et suivit le chemin de terre, marchant au hasard. Sur cette rive, le paysage n’était qu’une vaste friche, des entrepôts à l’abandon, que la nuit dévorait peu à peu.

Tournant la tête, il observa le périphérique, de l’autre côté du canal, où les phares des voitures traçaient des lignes de couleur dans le noir.

Il repensa à la drogue. Il se demanda quelle quantité ils allaient découvrir, cachée dans les terrariums.

Et il pensa aussi à cette fille, Mia Gossov, qui demeurait introuvable.

Il se demanda jusqu’à quelles profondeurs insoupçonnées cette maudite affaire allait les mener.

Déjà, quelque part en lui, un mauvais pressentiment commençait à naître. Comme un frisson qui remontait dans son ventre.

Un très mauvais pressentiment.

Vauvert alluma une cigarette.

Il connaissait ce frisson. Il s’agissait d’une sensation qu’il détestait.

Il le ressentait quand il pensait à son ex-femme.

Ou quand son job le menait droit dans un mur.

Expulsant la fumée par les narines, il continua de marcher dans l’obscurité, le long du canal.

Un quart d’heure plus tard, un technicien arrivait avec un sac empli de poulets surgelés.
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Contrairement à ce qu’il espérait, Malko revient à Saint-Lazare-d’Aude. Il n’y retourne pas physiquement, pas vraiment. Mais dans ses rêves, comme il le fait depuis des mois, il y retourne bel et bien.

Il a conscience d’être dans un rêve, pourtant. L’air est différent. Tout, dans le rêve, a l’air différent. Il ne parvient simplement pas à comprendre quel est le changement exact.

En outre, il se retrouve à pied, pas en voiture. Il passe sous le feu de signalisation – qui semble bloqué au rouge – et marche lentement vers le pont. Pour quelque raison, il est évident que personne ne vit plus dans ce village. Pas même ces deux vieillards qui avaient l’air sortis d’un film de Hitchcock. Dans son rêve, le banc est vide, comme le reste.

— Qu’est-ce que je fais là ? lance-t-il au village vide.

Un grognement lui répond.

Un grognement qui vient – forcément – du pont.

— Je ne veux pas aller là-bas, dit Malko, d’une voix décidée.

Pourtant, ses pieds ne l’écoutent pas.

Ils continuent de le mener vers le pont. Pas après pas. Et la terreur au fond de lui se noue, tel un serpent glacé.

Son ombre marche à ses côtés, sur les façades des maisons. Il la voit très distinctement. Il se demande même si celle-ci n’avance pas plus vite que lui. Mais non. Cela ne semble pas être le cas.

Alors quoi ?

C’est à cause de ce que le vieillard lui a dit, bien sûr. Le dénommé René, qui n’entendait plus, lui non plus. Et qui soudain avait très bien entendu, il en est sûr. Ses paroles le hantent à présent sans raison. Ce qui est important, c’est que ton ombre est plus noire que celle des autres personnes.

Cela veut-il dire quelque chose ?

Ce rêve tout entier, a-t-il la moindre signification ? Ou est-ce encore une manifestation tordue de son subconscient pour refouler des souvenirs liés à son accident ?

Tu as une ombre bien sombre, Swann.

Plus noire que celle des autres…

Pourquoi le vieillard lui a-t-il parlé de cela ?

À force elle commence à s’accrocher aux murs et ne veut plus les lâcher. Et tu sais ce qui se produit dans ces cas-là, n’est-ce pas ?

Non. Il ne le sait pas.

Mais il est terrifié à l’idée que le rêve l’amène à le découvrir.

Le pont se dresse enfin devant lui.

Une virgule noire s’élançant du flanc de la colline, au-dessus de la rivière.

Un chien est assis au milieu.

C’est un animal rachitique au poil crotté.

Ses yeux braqués sur lui l’observent attentivement. Ils brillent d’une impatience palpable, d’une méchanceté tout humaine, et au-delà de l’humain.

— Il t’a fallu si longtemps pour comprendre, murmure une voix dans son oreille.

 

Malko a ouvert les yeux, le cœur battant à tout rompre. Il reste prostré dans ses draps, observant la lueur bleue de la lune qui filtre à travers les persiennes. Malgré la climatisation, l’air demeure étouffant, et Malko est uniquement vêtu d’un pantalon en toile très léger. Il tâtonne sur la tablette de nuit et attrape la bouteille d’eau minérale qui y est posée.

A-t-il entendu une voix ?

Non. C’est le rêve. Uniquement ça. Ce maudit cauchemar qui revient chaque nuit. Cela ne peut être que ça.

Il boit la moitié de la bouteille. Une vague douleur irradie dans ses côtes. C’est un souvenir de l’accident, le seul symptôme que les médecins ont été capables de lui expliquer. Sa côte cassée a beau être réparée, il lui restera ces élancements toute sa vie.

En grognant, il se tourne dans le grand lit et s’installe sur le ventre pour calmer la douleur.

Il t’a fallu si longtemps pour comprendre.

Il a besoin de se changer les idées.

Il repasse sur le dos et fixe le plafond.

Autrefois, si peu de temps auparavant, quand il était victime d’insomnies, et que la compagnie des femmes ou des drogues ne suffisait pas à apaiser le feu qui le dévorait, il avait l’habitude d’écouter de la musique. Ou d’en jouer. Il n’avait qu’à s’installer à son piano et improviser des mélodies. Se perdre dans la beauté des notes.

Autant de choses qu’il ne peut plus faire.

Il serre les poings, le ventre noué. La musique est toute sa vie. Le manque soudain de ce sens est une torture au-delà de tout ce qu’il aurait pu imaginer.

Il réalise qu’il donnerait n’importe quoi pour entendre à nouveau.

L’ironie, c’est qu’aucun marché ne sera possible. Personne ne lui accordera la musique par magie. Rien n’est aussi facile dans la vie, il ne le sait que trop bien.

La douleur revient dans ses côtes.

Il finit par s’asseoir dans son lit.

Il a besoin d’alcool.

Ses jambes pivotent par-dessus le bord. Sans se presser, il se lève.

Il n’allume aucune lumière. Il n’en a pas besoin. La lueur des étoiles traverse les grandes baies qui ouvrent chaque pièce de la maison.

Sa chambre est située au premier étage. Il longe le couloir et emprunte l’escalier. Dans la cuisine, il saisit une des deux bouteilles de haut-brion qui l’attendent sur le plan de travail. C’est un grand cru, hors de prix, qu’il avait rapporté la veille et totalement oublié là. Il se dit que ce sera parfait pour se bourrer méthodiquement la gueule.

Bouteille et verre en main, il traverse ensuite le salon et pénètre dans la véranda située à l’arrière de la maison. Dans cet espace entièrement vitré, la luminosité de la lune éclaire presque comme en plein jour.

Son piano trône au milieu de la véranda, tout en laque noire et en chrome luisant, un bijou massif dans le monde bleu, au cœur de la nuit. Il s’agit d’un authentique Fazioli, d’un mètre soixante de profondeur et dont il n’existe, en tout et pour tout, que six modèles dans le monde, celui-ci compris. Malko a composé presque tous ses morceaux sur cet instrument pour lequel les mots « acoustique » et « beauté » doivent avoir été inventés.

Il lève son verre et hume l’arôme du vin, tout en observant les touches d’ivoire et d’ébène. Blanc et noir. Noir et blanc. Peut-il y avoir plus hypnotique qu’un tel spectacle ? Les touches d’un piano sont comme un alphabet parfait, se répétant, se répondant. Malko a toujours entendu la musique comme des couleurs. Pour lui, les notes de piano sont toujours vertes ou bleues. Il n’a jamais pu expliquer pourquoi.

Et maintenant…

Maintenant, il observe ces touches sans oser les effleurer. Il vient ici tous les jours depuis trois mois. Il s’assoit. Il regarde le piano. Il voit les touches, il peut sentir leur douce perfection quand il les effleure, mais il est aveugle à leur musique.

Il boit une gorgée de vin. Délicieux, comme tous les vins qu’il possède.

Calme-toi.

Le docteur a dit que cela passerait. Un jour.

Malko a un rictus.

Oui. Un jour. Quand je serai mort.

Il avance la main gauche. Son auriculaire se pose sur le do. Son majeur sur le mi. Son pouce sur le sol. Un accord parfait.

Il presse les touches. Il n’a rien perdu de son toucher. Il sent la vibration de l’accord dans son avant-bras, quand les minuscules marteaux couverts de feutre frappent simultanément les cordes. Mais il n’entend aucun son.

Juste le doux ronronnement de la clim.

Il serre les dents.

Sans même y réfléchir, sa main se déplace. Un deuxième accord. Ses doigts pressent les touches comme ils l’ont toujours fait, avec une précision presque timide, une force retenue. Il entame le deuxième prélude du Clavier bien tempéré de Bach. Les notes doivent s’élever à la manière d’une pluie d’étoiles à l’envers, l’une après l’autre, se poursuivant, tourbillonnant en remontant vers le ciel. Il sait cela. Il devine chaque nuance de chaque accord. Sa main gauche tourbillonne et ondoie, reflet nocturne dans un lac. Il a beau ne rien entendre, il interprète un de ses morceaux préférés. Il aurait simplement aimé que cela lui apporte un peu de réconfort.

Quand il entend les pneus d’une voiture s’arrêtant devant la maison, il cesse de jouer et attend.

Une portière claque.

Au milieu de la nuit ?

Intrigué, il se lève et passe dans le salon. La baie vitrée de cette pièce donne sur la pelouse et offre une vue imprenable sur le portail, tout au bout.

Malko aperçoit très distinctement une personne marchant dans l’allée. Ses pas émettent des crissements dans les graviers, à intervalles réguliers. Presque des notes noires. Crescendo moderato.

Il reconnaît la silhouette d’Alicia Belleville.

— C’est pas vrai, grommelle-t-il.

Il se dirige jusqu’à la porte et l’ouvre. Il ne s’est pas trompé, la jeune femme qui s’avance d’un pas décidé est bien Alicia, vêtue d’une robe rouge légère, et portant un petit sac en bandoulière. Elle a détaché ses longs cheveux dorés qui s’emmêlent devant son visage. Elle est purement et simplement à tomber, à se damner corps et âme.

Elle lui sourit. Ses yeux étincellent dans l’ombre, et Malko en oublie toutes ses résolutions. Il la laisse venir dans ses bras et l’enlace.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— J’avais envie de toi.

— Mais… ton mari ?

Pour toute réponse, elle blottit son visage dans son épaule.

— Tu es folle, lui dit-il.

Puis il l’embrasse, avec maladresse, comme un adolescent, sachant que c’est une énorme bêtise et s’en moquant, la déshabillant tout en remontant les escaliers. Ils arrivent sur le lit déjà nus tous les deux, et Malko ne pense plus. Le plaisir a toujours été sa drogue, avant même l’alcool et la cocaïne. Pur, intense, chassant tout le reste, les terribles erreurs du passé et les dilemmes insolubles du présent. Juste ça. Il n’a jamais su faire autrement, et c’est ce qu’il fait à nouveau. Il laisse l’adrénaline le noyer.

Faire l’amour à Alicia lui permettra d’oublier tout le reste, l’espace de quelques heures. C’est tout ce qu’il désire.

Oublier le feu qui brûle dans son esprit.

Peut-être.
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Cela se produit cette nuit-là. Peut-être peu de temps après, ou bien beaucoup plus tard, Malko n’arrive pas à le déterminer. Il a ouvert les yeux, se sentant tout à coup déboussolé. Tout d’abord il se demande où il se trouve. Puis il se souvient. Il est chez lui, dans sa chambre, dans son propre lit. Il sent le corps d’Alicia endormie à ses côtés. Il reconnaît son odeur, le rythme de sa respiration. Ils ont fait l’amour, longtemps, et se sont endormis un peu avant l’aube, l’un contre l’autre, le cœur encore battant, emmêlés dans les draps souillés de leurs fluides.

Le halo pâle de l’aube traverse les persiennes, tombant sur eux comme un voile impalpable, mais la pièce demeure plongée dans une douce pénombre. Le souffle frais de la climatisation court sur sa peau.

Malko se demande ce qui a bien pu le réveiller. Il sait que ce n’est pas la lumière. Ni le grondement sourd et continu de la route, dans le lointain. Il s’est produit quelque chose, pourtant.

La douleur. C’est ça. L’élancement dans ses côtes s’est ravivé. Il ne lui reste plus qu’à changer de position, et à espérer que son corps le laissera tranquille.

Mais il constate, non sans une certaine angoisse, qu’il est incapable de se retourner.

Réfléchis.

Il ne ressent rien. Son corps ne répond plus du tout. Voilà ce qui ne va pas.

Que se passe-t-il ?

Son cœur s’accélère. Il sent la panique déferler, brutalement. Il veut ouvrir la bouche, dire quelque chose, crier peut-être. Les muscles de sa gorge sont comme les autres, tous les muscles de son corps. Immobiles et inutiles.

Il reste figé. Le souffle court.

Il doit se concentrer. Essayer de bouger ses doigts.

C’est impossible. Tout simplement impossible.

Pas plus qu’il ne peut contracter ses abdominaux, ou ressentir la moindre partie de son corps.

Juste le froid de la climatisation. Ce froid qui augmente de seconde en seconde.

La panique le submerge, l’étouffe bel et bien.

Alicia, voudrait-il hurler, de toutes ses forces. Au secours.

C’est à cet instant qu’il prend conscience de la présence dans la chambre. Quelqu’un l’observe. Il en est persuadé. Il ne peut pas tourner la tête, mais il sent que quelqu’un est là. Juste là.

Qui êtes-vous ? veut-il s’écrier. Que faites-vous chez moi ?

Il devine un mouvement. Quelqu’un se déplace, sans se presser, entre les rideaux de la fenêtre.

C’est seulement à cet instant qu’il prend conscience de la respiration. Il l’entend très distinctement : un souffle haché, rapide, venant vers le lit.

Sauf que ce n’est pas une respiration humaine. C’est un jappement. Un son purement animal.

Je rêve, réalise-t-il soudain. C’est à nouveau ce foutu rêve.

Comme pour confirmer ses pensées, la silhouette du chien se dresse au-dessus de lui.

Il reconnaît l’animal dont il a déjà rêvé. Le chien du pont. C’est une bête maigre et malade, les côtes saillantes, le poil crotté et le regard mauvais, qui s’avance vers lui, babines retroussées dévoilant des crocs jaunes.

Va-t’en.

Un filet de bave s’écoule de sa gueule. Un grognement filtre de ses babines retroussées, se répercutant dans la pièce. C’est une vibration si grave, si rocailleuse, que Malko la sent résonner tout au fond de lui, comme si ce grognement sortait de sa propre poitrine.

Foutu animal, va-t’en. Laisse-moi.

Le chien se rapproche de lui, comme s’il le jaugeait. Malko peut à présent sentir son souffle pestilentiel. Un miasme de bile et d’excréments. Une odeur tout droit sortie de l’enfer.

C’est un cauchemar, se répète Malko. Un maudit cauchemar. Je peux me réveiller. Je vais me réveiller. Tout de suite.

Le rêve continue pourtant, et son réalisme est terrifiant. L’animal se détourne de lui pour s’approcher d’Alicia, qui dort paisiblement à ses côtés. Il se courbe au-dessus d’elle, renifle le dos nu de la jeune femme, sa gueule noire remontant jusqu’à sa nuque. Le souffle qui s’échappe de ses naseaux fait voler les mèches de ses cheveux. Alicia frissonne.

Non. Par pitié. Ne fais pas ça. Oh mon Dieu non.

Le chien dénude ses crocs et s’avance, tout doucement. Il mordille la nuque de la jeune femme. La pression n’est pas assez forte pour qu’Alicia se réveille. Elle se contente de pousser un petit gémissement, gênée par ce contact anormal. Malko, lui, sent la terreur le submerger, envahir tout son corps d’une marée glacée. Il veut crier, hurler un avertissement à Alicia, mais la jeune femme ne se réveille toujours pas. Elle finit par se retourner, en s’étirant, exposant sa gorge à la gueule du chien. La bave de l’animal tombe en grosses gouttes poisseuses sur ses seins.

C’en est trop. Malko ne peut pas supporter une telle image. Il puise dans ses forces, dans toute sa volonté. Après tout, c’est un rêve, ce n’est qu’un rêve. Il peut se réveiller. Il lui suffit de le vouloir assez fort, et il se concentre sur cette unique idée.

Maintenant.

Il parvient tout à coup à tourner la tête.

Et subitement il réalise que le chien n’est plus un chien. C’est bien un homme, penché au-dessus d’Alicia. Sa tête est masquée par une cagoule noire, ne laissant apparaître que ses yeux et sa bouche, mais Malko peut voir que l’individu est musclé. Ses biceps saillent, alors qu’il lève un couteau à bout de bras.

Ce n’est pas possible. C’est encore le rêve, se dit Malko.

— Non, murmure-t-il, surpris d’entendre sa propre voix.

L’individu se fige et tourne lentement la tête vers lui. La lame qu’il tient luit dans la pénombre, et dans l’ouverture de la cagoule ses yeux également brillent, comme les yeux du chien avaient brillé, d’un plaisir pervers.

— Qui êtes-vous ? murmure Malko. Que m’arrive-t-il ?

L’homme sourit, mais ne lui répond pas. Il se tourne vers Alicia et se penche sur elle, comme le chien l’a fait un moment plus tôt, presque jusqu’à l’embrasser. Mais il se tient là, à dix centimètres de son visage, humant le parfum de la femme. Puis l’homme ouvre la bouche et laisse sa salive s’écouler, en un long filet liquide, entre les lèvres entrouvertes d’Alicia. La jeune femme s’étrangle un peu, tousse une fois, tourne la tête, d’un côté puis de l’autre, sans se réveiller.

— Arrêtez, supplie Malko. Mon Dieu, arrêtez ça.

Le souffle de l’homme est rauque. Un halètement presque.

— Elle est si belle, murmure-t-il. Elles sont toutes si belles, n’est-ce pas ?

— Par pitié…

— Si désirables.

— Que voulez-vous ?

La silhouette tourne la tête vers lui à nouveau. Une joie plus malsaine que jamais étincelle au fond de ses yeux.

C’est un rêve, se répète Malko. Je suis en train d’avoir une hallucination.

Le couteau se lève au-dessus d’Alicia.

Je vais me réveiller.

L’homme cagoulé abat la lame, d’un geste ample et droit. La pointe du couteau s’enfonce dans la poitrine d’Alicia, perforant sa cage thoracique avec un craquement sec. La jeune femme se cambre d’un coup, incapable de pousser le moindre cri, seulement un horrible gargouillis de liquides. L’instant suivant, une fontaine de sang brûlant éclabousse Malko, lui pénètre dans la bouche et dans les yeux, et il étouffe, aveuglé, recouvert par le liquide salé. À ses côtés Alicia essaie de se redresser, agitant ses bras et ses jambes, mais l’homme la maintient d’une main sur le lit, tout en relevant et en abattant sa lame, la perforant, encore, encore. Le sang continue de gicler en tous sens, avec la puanteur des entrailles, tandis que le grognement de l’homme s’élève, un son grave et rocailleux, un jappement de plaisir primal et absolu.

Malko sent sa raison basculer.

Et soudain

se

réveille.

Il a l’impression de tomber dans son corps, de revenir dans sa chair comme on enfile un gant.

Il décolle son dos du lit avec un hurlement de terreur et se jette sur l’homme pour l’arrêter, l’empêcher de faire du mal à Alicia.

Sauf qu’il ne le voit plus dans la pénombre.

Il n’y a plus personne dans le lit.

Juste le corps immobile d’Alicia, sur lequel il s’effondre comme une masse, roulant sur le côté, pataugeant dans des substances gluantes qui plaquent les draps contre sa peau nue.

— Non…

Son estomac remonte brutalement dans sa poitrine, comme il sent l’odeur des viscères répandus.

— Non, non, non, répète-t-il. Alicia. Réveille-toi. Réveille-toi !

Mais Alicia ne lui répond pas. Son corps demeure inerte. Quand il la secoue pour la réveiller, susciter une réaction, n’importe laquelle, il ne fait que l’agiter dans les fluides répandus. Une rigole finit par s’écouler au bord du lit, se déversant à grand bruit sur le parquet.

— Mon Dieu… ce n’est pas possible…

Malko tâtonne jusqu’à la table de chevet.

Il n’a qu’à effleurer la lampe tactile et la lumière se répandra.

Il verra ce qui est arrivé à Alicia.

Mais, subitement, n’ose le faire.
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Malko essaie de rassembler ses pensées. Il lui faut réagir, se ressaisir à tout prix. Il a assez attendu dans la pénombre, le cœur emballé, respirant un coup sur deux. Pourtant, il n’ose toujours pas allumer la lumière. Sa main s’éloigne prudemment de la lampe. Les draps trempés retiennent ses mouvements, il est obligé de se débattre dans leurs replis, provoquant davantage de bruits humides.

— Alicia ? murmure-t-il, la gorge serrée, sachant qu’elle ne lui répondra plus jamais.

Ses doigts parcourent la peau de son amante, si froide déjà, si terriblement immobile. Il effleure des plaies béantes qui continuent de suinter.

Mon Dieu, Alicia. Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Son téléphone est resté en bas, au rez-de-chaussée. Mais il se souvient que celui d’Alicia était sur le sol, perdu quelque part dans la pile de ses vêtements. Malko se penche, le cherche dans le noir, et s’en saisit enfin d’une main tremblante. Il doit appeler la police tout de suite. Un assassin s’est introduit chez lui. Cela semble impossible, irréel, et pourtant cela s’est produit sous ses yeux. Quelqu’un vient de massacrer Alicia. Et cet homme est peut-être encore dans la maison.

L’écran du téléphone s’illumine. Malko reste prostré, le pouce au-dessus de l’écran tactile, les pensées emmêlées.

Il sait que chaque seconde compte. Il lui suffit de presser l’icône d’appel d’urgence. Mais une terreur sans nom le broie, comme s’il était encore paralysé, dans ce rêve terrible qui n’était pas tout à fait un rêve.

Il a été drogué. Il n’y a pas d’autre explication. Il a besoin de respirer, mais l’odeur de sang le prend à la gorge. Ses côtes douloureuses le font tousser. Il s’étrangle, crache de la bile, et le téléphone lui échappe des mains. Un choc indique que le petit objet a rebondi sur le parquet.

Pourtant, Malko a beau scruter le sol, il ne voit plus le téléphone.

A-t-il roulé sous le lit ?

Pas le temps de fouiller dans le noir. Fais quelque chose.

Agis.

D’accord. Il se laisse glisser hors du lit, s’emmêlant dans les jambes inertes d’Alicia. Il manque de s’étaler sur le parquet poisseux, mais parvient à traverser la chambre à la hâte, plié en deux. Vacillant dans la pénombre, il ouvre l’armoire, suit le contour du tiroir du bout des doigts et l’ouvre à son tour. C’est là qu’il a caché son pistolet, entre deux foulards. Il s’agit d’un Glock 17, calibre 9 millimètres, une arme redoutable. Elle lui a été offerte par son agent américain, Tyree Crowe, en guise de cadeau de bienvenue, lors de sa première représentation à New York, deux ans auparavant. Crowe le lui avait mis dans la main en lui disant : « Boy, tu n’en auras sans doute jamais besoin, mais si c’était le cas un jour, alors tu me remercieras. »

En effet, Malko ne s’est jamais servi de cette arme. Il n’aurait jamais cru devoir s’en servir un jour. Mais voilà, le pistolet est bien là, il est chargé, et en cet instant Malko remercie ce vieux Yankee parano de Crowe, de toute son âme, oui. Il serre la crosse avec fébrilité, scrutant les ténèbres, le Glock brandi à bout de bras.

L’odeur métallique du sang le fait à nouveau défaillir.

Le meurtrier est-il encore dans la maison ?

Malko avance à pas de loup jusqu’à la porte de la chambre. Il jette un coup d’œil dans le couloir, mais n’aperçoit personne.

Il se concentre sur les sons. Il n’entend que les voitures passant sur la route, dans le lointain. Aucun bruit dans la maison. Rien d’inhabituel. Pas le moindre signe d’un déplacement.

Son pantalon est roulé en boule sur le sol. Malko l’enfile à la hâte, avant de remonter le couloir, tous sens aux aguets. À chaque pas, il s’attend à ce que l’individu se jette sur lui, sans savoir vraiment comment réagir si cela se produisait. Il réalise qu’il n’a jamais tiré de sa vie. Serait-il seulement capable de faire feu sur un être humain ?

Oui. Je te trouerai le ventre. Je sais que je le ferai.

Le cœur battant comme un tambour, il descend l’escalier au ralenti, à l’écoute du moindre murmure. La lumière de l’aube se déverse en cascades aveuglantes par les baies du salon. Malko se colle à une vitre et observe les grilles de la propriété, soulagé de constater qu’elles sont bien fermées. Sa BMW est garée dans l’allée. Il n’aperçoit aucun autre véhicule.

Au-dehors, le soleil forme un cercle blanc, au ras de l’horizon. Quelle heure est-il à présent ? Six heures ?

L’assassin est-il vraiment parti ? En te laissant en vie ?

Pourquoi ?

Peut-être ne s’intéressait-il qu’à la femme ? Malko a entendu parler de tueurs psychopathes s’introduisant dans les maisons pour violenter les épouses sous le regard de leurs conjoints. Il y a eu des précédents.

Il lui faut être certain que la maison est vide.

Malko verrouille les baies vitrées. Il parcourt toutes les pièces, une par une, mais ne se heurte à nulle apparition, à nul tueur embusqué derrière une porte.

Au bout d’une vingtaine de minutes passées dans le silence le plus total, à écouter les battements assourdissants de son cœur, il doit bien se rendre à l’évidence.

Le tueur a fui. Comme il est venu. Sans laisser de trace. Sans la moindre effraction.

Il est à présent seul. Seul avec le cadavre d’une femme qui n’est pas la sienne. L’ironie de la situation est cruelle.

Et si ce n’était pas un psychopathe sévissant au hasard ? Si c’était un vrai professionnel, venu pour une raison précise ?

La terrible évidence traverse Malko.

Un piège tendu par Belleville lui-même ? Une façon de se débarrasser de son épouse infidèle ?

C’est exactement ce que craignait Alicia, n’est-ce pas ? Elle t’en a même parlé hier. Elle était terrifiée. Elle savait son mari capable du pire…

Malko remonte les escaliers, et avance dans le couloir, de plus en plus lentement à mesure qu’il s’approche de la porte de sa chambre. Quand ses pieds nus arrivent au seuil, il s’immobilise, tétanisé. La pièce a beau être plongée dans la pénombre, il aperçoit les reflets de la vie répandue. Il devine le corps d’Alicia, silhouette pâle repliée sur elle-même, dans les draps écarlates. Un de ses bras pend au bord du lit. Une ligne de sang suit la courbe de son poignet et tombe au goutte-à-goutte de ses doigts, agrandissant la flaque sur le plancher.

Alicia me l’a dit. Elle a désigné son assassin. Et maintenant il l’a tuée.

Est-ce seulement possible ?

Il n’en sait rien. Il ne parvient plus à réfléchir de manière cohérente. Ou plutôt il réalise toute l’implication de ce qui vient de se produire, et la terrible évidence le plie en deux.

Il recule, pas à pas, dessinant davantage d’empreintes rouges sur le parquet du couloir.

La femme d’un homme politique.

Morte, ou pire que cela. Massacrée. Du sang partout.

Dans mon propre lit.

Malko se précipite dans la salle de bains, et se retrouve subitement face au miroir. Il est couvert de sang. Le regard fou. Il se fait peur à lui-même.

L’image du coupable parfait.

Il réalise qu’il n’a pas le moindre alibi.

La police va sûrement débarquer. Elle va le trouver ainsi et personne ne croira jamais ce qui s’est réellement passé.

Charles Belleville a fait un sans-faute.
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Piégé
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Sous le jet brûlant de la douche, Malko se débarrasse du sang qui colle à sa peau et plaque ses cheveux sur son visage. Il vide le flacon entier de shampooing sur sa tête, se savonne avec fébrilité. La vapeur qui monte autour de lui efface peu à peu le monde.

C’est à cause de ce qu’il t’a fait prendre. Il faut que tu te fasses examiner. Ils trouveront avec quoi il t’a drogué.

Et si c’était un somnifère ? S’il était sous l’influence d’une telle substance, en quantité importante, alors cela expliquerait son incapacité à se réveiller. De même qu’Alicia. La jeune femme, elle non plus, n’a pas réussi à se réveiller à temps, malgré l’horrible présence contre elle. Mais comment l’auraient-ils absorbé, ce somnifère ?

Le vin, réalise Malko.

Ils ont fini la première bouteille de haut-brion. À un moment, il était redescendu à la cuisine pour y récupérer la deuxième, et ils ont bu presque la moitié de celle-ci. D’où provient ce vin, exactement ? Il se souvient l’avoir acheté en ville, dans une petite cave qu’il affectionne. Mais ensuite ? Où étaient passées les bouteilles ? Il avait cru les avoir oubliées dans la cuisine, mais… si ce n’était pas le cas ?

Quand il les a vues sur le plan de travail, il ne s’est pas posé la moindre question, c’est vrai. Il avait soif, il avait envie d’alcool, il en a ouvert une sans réfléchir, tout heureux de la trouver là. Comment serait-il allé imaginer un tel piège ?

Il redresse la tête, laisse le jet éclabousser ses yeux.

Il réfléchit. Que s’est-il passé ensuite ? S’il était drogué, y a-t-il un trou dans ses souvenirs, une fois de plus ? Quel détail a-t-il oublié ?

Non. Je me souviens de tout, au contraire. J’ai assisté à la scène du début à la fin. L’homme avait un couteau. Il a poignardé Alicia sous mes yeux. Je sais ce que j’ai vu. Je vais tout raconter à la police. Ils feront des recherches…

Bien sûr qu’ils le feront. Ils vont aussi se rendre compte que tu ne les pas appelés tout de suite. Et que vont-ils penser ? Tu sais comment ils sont. Que vas-tu leur raconter pour ta défense ?

J’ai eu peur. J’étais son amant. Ils comprendront.

C’est l’épouse d’un homme politique, Malko. Et un des plus pourris qui soient, par-dessus le marché ! Tu sais très bien comment cela se passe, dans ce genre de situation. Ils auront besoin de faire un exemple. L’opinion publique défendra Belleville. Le pauvre mari trompé.

Quoi que tu fasses, tu n’as pas la moindre chance.

— NON ! s’écrie-t-il en frappant le mur de toutes ses forces.

La douleur irradie son poing. Il a fendu un carreau en émail. Il referme maladroitement le jet et titube hors de la cabine. Drapé dans son peignoir, il redescend au rez-de-chaussée.

Cesse de paniquer et réfléchis. Regarde autour de toi.

Quoi ?

Regarde l’état de ta maison. Tout est en ordre. Qui croirait qu’une personne est morte ici ?

Les idées de bousculent subitement dans sa tête. Des idées vénéneuses.

Ses empreintes sanglantes maculent chaque pièce, ou presque. Pourtant, il ne serait pas difficile de les nettoyer.

Il réalise qu’il a déjà fait disparaître des traces de graisse pires que celles-ci, et davantage de pensées déferlent. Plus folles les unes que les autres.

Face à la baie vitrée, Malko s’immobilise.

Il se dit qu’il sera bien obligé d’abandonner ses espoirs.

En effet, les grilles de la demeure sont en train de s’ouvrir au ralenti.

C’est surprenant, car la police ne devrait pas posséder la télécommande pour l’actionner. Mais que sait-il vraiment de ces choses ? De nos jours, avec tous leurs techniciens capables de retrouver n’importe quoi, n’importe où, ils doivent probablement avoir les moyens d’actionner ce genre de mécanismes basiques.

On m’a piégé, pense-t-il à nouveau, un goût de bile dans la gorge. Charles Belleville, c’est bien toi qui m’as mis dans cette galère. Cela ne peut être que toi. Tu as décidé de briser ma vie, c’est ça ?

Il se demande comment il devrait réagir, à présent. Mieux vaut-il accepter de les suivre, se plier à la loi du plus fort ? Ou bien clamer son innocence et passer pour un fou ?

Puis il réalise qu’il n’y a qu’une seule voiture s’engageant dans l’allée. Une Renault de couleur bleue. Derrière elle, le portail se referme tout doucement.

Il connaît ce véhicule. Comment a-t-il pu oublier !

Alors que la Renault se gare derrière sa BMW, il resserre la ceinture de son peignoir. Il n’a pas le temps de remonter s’habiller.

La portière de la voiture s’ouvre. Sa conductrice en sort. C’est une jeune métisse à la peau couleur crème, aux cheveux tressés ramenés en chignon. Elle récupère son sac à main avant de claquer la portière.

Malko marche jusqu’à la porte d’entrée. Il ne faut surtout pas qu’elle entre. Un simple regard à l’intérieur de la maison, et elle verrait les traces de sang.

En lui ouvrant, il s’efforce de prendre l’air le plus naturel possible.

— Olivia !

— Monsieur Swann ? Je vous dérange ?

La jeune femme se tient sur le perron, l’air étonnée de découvrir son employeur ainsi. Et pour cause, Malko est vêtu en tout et pour tout d’un peignoir blanc. Il sent des gouttes d’eau ruisseler de ses cheveux encore humides sur ses joues, et les essuie d’un geste nerveux.

— Nous sommes déjà jeudi ?

— Eh bien, oui, monsieur.

Olivia Marques, sa femme de ménage, vient chaque lundi et chaque jeudi. Elle possède un double des clefs. Avec tout ce qui vient de se passer, il l’avait totalement oubliée.

Comme il reste planté devant elle, lui bloquant ostensiblement le passage, la jeune femme fronce les sourcils.

— Il y a un problème ?

— Pourquoi y aurait-il un problème ? Tout va très bien.

Il fait un geste vague. Trouver une idée. Vite.

— En fait, je me suis levé à l’aube pour me mettre à composer.

Il sourit. C’est une idée idiote, mais elle en vaut une autre, et Olivia semble le croire.

— C’est une très bonne nouvelle, lui dit-elle.

— Et comment. Je ne peux encore jurer de rien, mais je pense que les choses vont dans la bonne direction. D’ailleurs, ce matin, je préfère que vous ne nettoyiez pas la maison. Cela me fera du bien de m’en occuper un peu.

— Vous en êtes certain ?

— J’y tiens.

— Eh bien, d’accord, mais…

Elle jette un regard inquiet par-dessus l’épaule de Malko.

— Qu’y a-t-il donc, Olivia ?

— Vous ne sentez rien ?

— Non. Je ne sens rien, dit Malko entre ses dents serrées.

— Je vous assure, il y a une drôle d’odeur.

Malko essaie de rester le plus imperturbable possible. Il se demande si Olivia voit sa sueur, ou pas. Peut-être pas.

— Ah, oui. Ce doit encore être cette fichue poubelle. C’est ça. J’étais en train de la refermer, dans la cuisine, quand je vous ai vue arriver.

Il balaie l’air devant lui comme pour chasser le relent.

— Il était temps que je m’en occupe, hein ?

La jeune femme hoche la tête.

— Il semblerait, oui.

— Je vais la jeter tout de suite. Pouvez-vous repasser, disons, lundi prochain, comme d’habitude ?

— Eh bien, si vous le dites, soupire la demoiselle en tournant les talons.

Il l’entend pester. Elle rentre dans sa voiture et manœuvre pour faire demi-tour, puis repartir.

Mais il voit très bien qu’elle se retourne et l’observe avec des yeux soupçonneux.

Malko attend que le portail soit clos avant de fermer la porte.

Il tremble comme une feuille.

Les idées reviennent.

Deviennent plus précises.

Il remonte l’escalier. Il lui faut d’abord récupérer le vin. Les deux bouteilles. S’ils ont été drogués, il va le savoir très vite.

La puanteur s’étend dans la maison. Il entend déjà des mouches bourdonner dans la chambre. Il ne va pas disposer de beaucoup de temps.

Il redescend ensuite dans le garage. Le grand congélateur déborde de plats cuisinés et de glaces. Il va chercher un sac-poubelle et vide entièrement le bac.

Une fois l’espace libéré dans le congélateur, Malko fouille dans les placards, au milieu des boîtes à outils, des anciennes paires de chaussures, de toutes ces choses inutiles qu’on stocke en se disant qu’un jour on en aura besoin.

Il finit par retrouver un vieux rouleau de film plastique. Il était certain d’en avoir encore. Il a dû emballer une palette de disques, l’an dernier, pour le conservatoire, et il se souvenait bien ne pas avoir utilisé la totalité du film.

Il saisit la poignée du dérouleur et étire quelques centimètres de plastique. Celui-ci est fin mais très résistant.

Parfait pour entourer un corps.

Pour empêcher que le sang ne se répande.

Malko remonte l’escalier quatre à quatre.

Il peut le faire. Il est certain qu’il peut le faire.

Il a même presque l’impression de l’avoir déjà fait.
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À dix heures du matin, quand commença la réunion de débriefing, Joan Lenoir demeurait introuvable. Malgré tous les efforts déployés pour le localiser, le jeune homme avait réussi à s’évaporer dans la nature.

Les techniciens avaient passé la nuit à explorer son bateau. Contrairement à ce qu’ils avaient espéré, il n’y avait pas de sang, nulle part, ni la moindre trace biologique appartenant à Stéphanie Ballard. En revanche, l’ADN de Mia Gossov s’étalait à profusion, dans chaque pièce de la péniche, y compris sur la paille à cocaïne en argent ornée d’une tête de mort, qu’on avait découverte sous le lit. Le labo avait confirmé que la jeune femme était la dernière personne à avoir utilisé cet objet.

Vauvert avait eu raison, pourtant. Les terrariums cachaient des stocks de drogues diverses, dont un pain de cocaïne, hermétiquement enfermé dans un sachet de plastique.

Un kilo et demi de cocaïne, très précisément.

Pure.

Une fois le produit coupé, on obtenait jusqu’à quatre kilos. Des centaines de milliers d’euros à la revente.

Cela soulevait un nouveau problème.

Une telle quantité paraissait en effet trop grosse pour un petit poisson tel que Joan Lenoir.

Mais cela signifiait aussi qu’ils s’étaient peut-être trompés sur son compte, et avaient sous-estimé son importance dans la chaîne des trafiquants.

À présent, il fallait le trouver. Coûte que coûte.

Le débriefing se déroulait dans l’open space de la brigade. L’équipe dirigée par Vauvert était présente au grand complet : il y avait le commandant Mira, que le surpoids considérable – et tabou entre eux – obligeait à occuper deux places à lui seul, ainsi que les lieutenants Brodin, Larrieu et Blanca, tous installés à leurs bureaux respectifs. Tous silencieux.

Ils écoutaient le commissaire divisionnaire Boud Kiowski, campé au centre de la salle. Du haut de ses deux mètres tout en muscles difficilement contenus par son costume italien, l’ancien membre des forces spéciales faisait le point sur les découvertes de la nuit.

Sur l’écran plasma défilaient, une à une, les photos de l’énorme sachet de drogue, avant et après ouverture par les scientifiques, puis des serpents que possédait Lenoir. Le moins qu’on puisse dire, c’est que le stratagème pour protéger la cache était original.

— On a transféré les bestioles au laboratoire en biologie, annonça Kiowski. Ils vont les passer au scanner pour détecter si elles ont ingéré d’autres conteneurs de drogue. C’est déjà arrivé, dans certaines affaires.

Un sourire se propagea sur les visages des policiers. Leurs collègues en blouses blanches allaient encore s’amuser. Mais ce sourire ne dura pas. La situation était embarassante. Leur seul suspect dans l’affaire du meurtre de Stéphanie Ballard s’était enfui et demeurait introuvable.

— Ce qui nous ramène à la fuite de Lenoir, acheva Kiowski en dévisageant Vauvert. Alexandre, à toi de nous expliquer le foutoir que ton équipe a causé, hier soir.

Vauvert posa ses grosses mains à plat sur la table. Le moment était venu de faire bonne figure.

— Je n’ai pas d’excuse, chef. Le suspect était armé. On ne s’en était pas rendu compte. Sinon, on ne serait jamais allés l’interpeller de cette manière. Mes hommes pourront témoigner que la procédure a été respectée du début à la fin. Le fait est que Joan Lenoir nous a tiré dessus. Un civil a été blessé au cours des événements.

Larrieu, à son bureau, ne dit rien, mais conserva les yeux baissés sur ses notes.

Kiowski acquiesça – infime mouvement de son large menton. Il avait déjà suffisamment crié sur Vauvert en privé et n’était pas du genre à se donner en spectacle.

— Selon nos fichiers, ce gosse n’est qu’une petite frappe. Alors comment fait-il pour avoir chez lui un kilo et demi de cocaïne pure ?

— On ne sait pas encore, avoua Vauvert.

— Est-ce qu’on a quelque chose ? lança Kiowski avec une certaine irritation.

— J’y viens, chef.

Vauvert avait préparé son explication. Il commença par envoyer une photo de leur détenu au crâne rasé sur l’écran.

— Voici notre ami Thierry Morteau, alias « Mordred ». Un amateur de poésie, certainement. C’est lui qui a reçu la balle de Lenoir, hier soir. Mais, fort heureusement pour lui, la blessure est sans gravité.

— Connu de nos services ?

— Plus qu’un peu. Divers actes d’agression à son actif, suite à des histoires de racket ou de stupéfiants, sans parler de ses attaches avec plusieurs groupuscules d’extrême droite. Je ne vous ferai pas la liste maintenant, mais elle est longue comme un jour sans pain. Je l’ai interrogé ce matin. Il a reconnu être un client régulier de Lenoir. Dans la vie de tous les jours, Morteau est tatoueur. Il se trouve même que c’est lui qui a tatoué Stéphanie Ballard. Mais il nous assure qu’il ne sait pas où Lenoir a pu aller se cacher, ni ce que la fille a pu devenir.

— Vous le croyez ?

— Oui. Je ne pense pas qu’il soit assez intelligent pour nous mentir. Et n’oubliez pas qu’il s’est fait tirer dessus. À l’heure actuelle, il serait prêt à avouer n’importe quoi qui puisse nuire à Lenoir.

Bras croisés, Kiowski posa une épaule contre le mur, l’air satisfait.

— Je vais tout de même prolonger sa garde à vue. Cela ne pourra pas lui faire de mal, de réfléchir un peu sur sa vie…

Puis il répéta les mots de Vauvert :

— C’est lui qui a tatoué Stéphanie Ballard, hein ?

— Oui.

— Est-ce qu’on a perquisitionné le domicile de ce bonhomme ?

Thibaut Brodin leva la main.

— Oui, chef. Dans sa cuisine, on a retrouvé des traces de sang, de nombreuses personnes et en très petites quantités. Rien d’anormal chez un tatoueur qui travaille chez lui. Il y avait des traces de cocaïne également, mais pas plus que ce qu’on trouverait dans la moitié des appartements du centre-ville.

Le commissaire ne put réprimer un sourire en coin, mais ne releva pas la provocation du lieutenant.

Vauvert, souriant lui aussi, s’empressa d’enchaîner pour reprendre le fil de ses explications.

— Tout cela nous donne un cercle de personnes se connaissant bien. Avec, au centre de ce cercle, Joan Lenoir. Un petit dealer a priori sans envergure, mais qui détient une importante quantité de dope chez lui. Il y a fort à parier que ce soit lié à un trafic de grande ampleur.

— Un trafic qui impliquerait Mia Gossov, ou son amie Stéphanie Ballard ?

— Nous n’en savons encore rien, chef. Cela dit, il est fort possible que Lenoir soit impliqué, d’une manière ou d’une autre, dans la mort de Ballard et la disparition de Gossov. C’est notre hypothèse actuelle, en tout cas.

— Est-ce qu’on a la moindre preuve concrète pour étayer cette hypothèse ? demanda Kiowski.

— En l’occurrence, nous avons ça, dit Vauvert.

Il déplaça sa souris, cliqua, et lança une vidéo.

— Voici ce qu’a enregistré la webcam de l’A61. Ça se passait il y a trois mois. Le vendredi 19 avril précisément, à la sortie de Toulouse.

Les membres de la brigade observèrent le film qui défilait sur l’écran. On y voyait un pick-up s’arrêter à la barrière, et Joan Lenoir en train de se pencher par la fenêtre du véhicule pour récupérer son ticket.

Vauvert fit un arrêt sur image, et zooma sur le visage du garçon. Cette fois, il ne portait pas de capuche, et la vidéo montrait un jeune homme aux traits encore juvéniles. Ses cheveux étaient attachés en arrière, et il semblait rire de bon cœur.

À côté de lui, sur le siège du passager, Mia Gossov était également reconnaissable. Elle aussi riait.

— Mia Gossov et Joan Lenoir ? dit Kiowski, surpris.

— Exactement. Et ils n’étaient pas seuls.

Vauvert fit défiler l’image sur la gauche. Il y avait une troisième personne, sur la banquette arrière, partiellement cachée par Mia Gossov. Après une avance image par image, la caméra dévoila un flot de cheveux blonds en mouvement. Le visage de cette passagère demeurait en retrait, mais il n’était pas difficile de deviner son identité.

— Stéphanie Ballard. Notre victime retrouvée dans le canal.

Le commissaire divisionnaire hocha la tête.

— D’accord. Lenoir a eu les filles dans sa voiture.

— Ouais.

Ce fut au tour de Larrieu de lever la main.

— Pourtant, selon sa propriétaire, Gossov avait quitté ce type des mois auparavant. Elle nous a dit qu’il était souvent revenu pour la harceler, non ?

Vauvert hocha la tête.

— C’est vrai. Mais la relation entre Lenoir et Gossov est peut-être moins simple que ce qu’en a compris, ou imaginé, Mme Percin.

— Ou même totalement différente de ce qu’a bien voulu lui raconter la fille, intervint Blanca. Je ne pense pas qu’on se vante de sortir avec un dealer, non ?

— Quoi qu’il en soit, reprit Vauvert, on sait que c’est bien lui qui les a conduites à Carcassonne, le vendredi 19 avril dernier. Cette vidéo a été prise à onze heures trente, et Lenoir a quitté l’autoroute à la sortie 24, quarante minutes plus tard.

— Et vous en déduisez quoi ? demanda Kiowski.

Vauvert afficha une nouvelle image sur l’écran : une étroite rue pavée bondée de monde. Puis une autre : une foule massée devant une scène où se tenaient des dizaines de musiciens, de puissants lasers bleus et verts balayant le ciel.

— Que Mme Percin avait raison, au moins sur un point. Les deux filles se sont bien rendues au concert qui avait lieu le samedi.

— Le concert de Malko Swann, précisa Blanca.

— Ouais. C’est d’ailleurs ironique, mais le type s’est fracassé en voiture, juste après sa représentation.

Kiowski pinça l’arête de son nez entre son pouce et son index.

— D’accord. J’ai vu une retransmission à la télé. Quant à son accident, je m’en souviens très bien, tous les journaux en ont parlé.

Il observa ses hommes, puis l’écran où restait affichée l’image du concert. Des douches de lumière nimbaient les musiciens en pleine action. À leurs pieds, la foule était proprement phénoménale.

— Donc, nos deux filles auraient disparu à ce moment-là ? Avant ou après le concert ?

— Probablement à la suite du concert, conclut Vauvert. Stéphanie Ballard portait le bracelet de l’événement à son poignet, ce qui indique qu’elle y a assisté. La sérigraphie sur le vinyle avait été effacée par le séjour dans l’eau, mais le labo a retrouvé sa trace. La date du 20 avril était imprimée sur le bracelet.

Le commandant Mira, qui n’avait encore rien dit, se racla la gorge. Son visage grassouillet trembla comme un plat de gélatine et il dut retenir ses lunettes à écailles du bout de l’index pour ne pas qu’elles glissent sur son nez. Puis il prit la parole à son tour :

— Si je peux compléter vos informations, les relevés bancaires confirment cette hypothèse. Ballard s’est servie de sa carte bleue dans une boutique de la cité médiévale, le vendredi après-midi. Quant à Gossov, elle a effectué un retrait au distributeur de billets dans la soirée. Leurs cartes n’ont plus été utilisées ensuite. J’ai passé au crible l’ordinateur de Mia Gossov, mais elle ne s’est plus connectée. Les deux filles ne sont jamais allées en Espagne, où elles avaient réservé un appartement pour deux semaines fin avril, ni au Portugal, au mois de juin, où elles auraient dû passer une semaine. La société de location les a contactées à plusieurs reprises, mais les messages n’ont pas été ouverts.

— Et que dit la téléphonie ? grogna Kiowski.

Mira se racla la gorge à nouveau.

— Même topo, chef. Leurs dernières communications ont été reçues dans la zone de couverture de Carcassonne, dans la soirée du vendredi. Ensuite, c’est le black-out. Aucun des deux téléphones n’a été rallumé.

— Il y a quelque chose qui me chiffonne dans cette chronologie, dit le lieutenant Brodin.

Kiowski se tourna vers lui.

— Quoi donc ?

— Les deux téléphones portables ont été coupés dans la nuit du vendredi, c’est ça ?

— C’est ça, confirma Mira.

Brodin écarta les bras.

— Mais le concert n’a eu lieu que le lendemain soir, non ?

Kiowski y réfléchit un instant, puis laissa tomber :

— Oui. Mais c’est un détail.

— Un détail ?

— Exactement. Stéphanie Ballard n’a pas pu obtenir son bracelet avant le concert, n’est-ce pas ? Cela veut dire que notre victime se trouvait bien dans le périmètre du concert. Le samedi soir.

— Deux filles de vingt ans qui ne rallument pas leur téléphone de la journée ? insista Brodin. Ni l’une ni l’autre ? Vous trouvez ça vraisemblable, de nos jours ?

Les policiers échangèrent des regards, haussant les sourcils. Ce n’était pas faux.

— C’est un détail, répéta Kiowski. Elles ne voulaient peut-être pas être dérangées ce jour-là. Qui peut savoir…

Vauvert grogna dans sa barbe. Brodin avait raison. Ce n’était pas du tout un fait anodin, et il faudrait en tenir compte. Mais il savait, par expérience, qu’il était inutile de contredire le grand patron en public.

— La seule chose dont nous pouvons être certains, reprit Kiowski, c’est que ces filles se trouvaient dans la cité, au cœur d’un immense rassemblement. Il y avait plus de cinq mille personnes à ce concert. Si elles ont été agressées durant le spectacle, ou juste après, cela nous fait autant de suspects potentiels. Peut-être plus, s’il leur est arrivé quelque chose en périphérie de la ville.

Il se tourna vers Vauvert.

— Mais pour le moment, nous devons considérer Joan Lenoir comme notre suspect principal. Savons-nous où il se trouvait, durant ce temps-là ?

Le colosse gigota sur sa chaise.

— Durant ce temps-là, non. En revanche, le voici quand il est revenu, le dimanche soir…

Il lança une autre vidéo autoroutière. Le film avait été pris de nuit, et le pick-up se présentait de nouveau à la barrière. On voyait un Joan Lenoir plus conforme à l’image du dealer de bas étage qu’ils avaient vu sur la péniche. L’air absent. La capuche baissée. Totalement défoncé, sans le moindre doute.

— Et il était seul, acheva Kiowski.

Il inspira.

— Pour moi, ça se tient, non ?

Personne dans l’équipe ne releva.

— Parfait. Je demande à la procureur d’établir un mandat d’arrêt. Tout le monde laisse de côté ses affaires en cours. L’unique priorité, aujourd’hui, est la recherche de Lenoir. Le reste attendra, c’est bien compris ?

À cet instant-là, on toqua à la porte.

C’était le lieutenant Boyer.

— Chef ?

— Oui, Rémy ? grogna Kiowski. Que se passe-t-il ?

— Désolé d’interrompre la réunion, mais la Fluviale vient de nous appeler. Ils ont trouvé un deuxième corps dans le canal.

Un brusque silence retomba dans l’open space.

— Ils disent que c’est Mia Gossov.
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Cette fois, Vauvert avait choisi de conduire son 4 × 4 personnel. Il préférait ne pas se retrouver dans le même véhicule que Larrieu pour le moment. En arrivant sur les lieux, il se félicita de ce choix. Le chemin était difficilement praticable, une mince cicatrice de terre filant tout droit entre des ceps de vigne fermement pressés les uns contre les autres. L’énorme 4 × 4 passait sans encombre, emportant les branches revêches sans s’en soucier, et ne tarda pas à distancer le reste de l’équipe, dont les voitures peinaient à progresser sur les crevasses de la terre durcie par un été de sécheresse.

Il avait pris une avance considérable quand il arriva au point de rencontre. Dans le ciel, il aperçut l’hélicoptère des urgences qui approchait.

Il se gara en bordure du chemin, derrière les voitures officielles, et observa l’engin se poser dans le seul champ qui n’était pas occupé par la vigne. Dans l’habitacle, il reconnut la silhouette longiligne du légiste, accroché d’une main à une poignée, l’autre protégeant ses cheveux blonds soigneusement hérissés.

Une gravure de mode, songea Vauvert avec un rictus.

Quand l’hélico fut immobilisé, Coutaud s’empressa de sauter à terre et avança plié en deux pour s’éloigner aussi vite que possible du cyclone soulevé par les rotors.

C’était le moment d’entrer en scène pour lui aussi.

— En route, mauvaise troupe ! se dit-il à lui-même en sortant du 4 × 4.

Le chemin était déjà encombré par les véhicules des divers services, et une dizaine d’agents en uniforme se regardaient avec des airs embarrassés.

Il ne tarda pas à en comprendre la raison : une muraille de roseaux acérés les séparait de la voie navigable. De là où ils se trouvaient, le canal était tout simplement invisible. On ne pouvait que deviner son cours, en se fiant aux cimes des platanes.

— Bonjour, commandant ! lui cria Coutaud en le rejoignant au pas de course.

— Bonjour, Romuald. Un petit cadavre au petit déjeuner ?

— Tu plaisantes ? Celui-là sera mon troisième de la matinée. Je viens d’autopsier une adolescente suicidée aux médicaments et un petit vieux mort par balle. Le pauvre nettoyait une arme de chasse et le coup est parti tout seul.

Parfois, Vauvert préférait ne pas imaginer le quotidien de son collègue.

Il fit un signe de tête en direction de l’hélicoptère.

— Au moins, toi, tu es pistonné !

Coutaud afficha un grand sourire.

— Privilège de médecin. Le chemin n’est pas praticable, c’est beaucoup plus simple pour nous de dégager le corps par voie aérienne. On le transférera dans le véhicule des pompes funèbres qui nous attend sur la route.

Ils se tournèrent tous deux vers un des hommes en uniforme qui approchait, et Vauvert présenta sa carte professionnelle.

— On doit voir le corps. Comment on accède au canal ?

Le gendarme dessina un zigzag dans l’air.

— On a dégagé un chemin, là-bas. Les roseaux sont moins denses. Suivez-moi.

Les deux hommes lui emboîtèrent le pas. Un peu plus loin, une ouverture avait en effet été pratiquée dans le rideau de végétation. Ils s’y engagèrent, en file indienne. Le sol était un matelas de roseaux couchés où affleuraient des tiges tranchantes, et ils devaient faire très attention à ne pas trébucher. Coutaud marmonnait dans sa barbe.

— Les pauvres pompiers vont s’amuser pour amener la civière jusqu’ici !

Vauvert demeurait silencieux. À chaque pas, ses épaules massives accrochaient les griffes acérées des arbustes, et il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était en train de bousiller sa veste en lin. Une fois de plus.

Parfois, il détestait ce job. Et il n’avait même pas droit à l’hélico.

Au bout d’une vingtaine de mètres, ils débouchèrent au bord de l’eau. La petite plage de terre était hermétiquement dissimulée par la végétation. Leïla Amari et deux de ses techniciens avaient déjà investi les lieux, s’affairant en silence, penchés sur le sol, filmant chaque détail, récupérant des échantillons de terre, de branches, dans de petits sachets en plastique.

Vauvert aperçut le corps tout de suite.

Il était étendu au bord de l’eau.

Il s’agissait d’un cadavre de femme, qui avait été brune et très mince, même si la putréfaction gonflait à présent ses chairs.

Entièrement emballé dans du plastique.

La similitude avec la dépouille de Stéphanie Ballard sautait aux yeux. Même à travers le film transparent, Vauvert pouvait distinguer les entailles. Profondes. Nombreuses. Des coups de couteau. La main d’un assassin avait abattu une lame, encore et encore, dans ce corps qui avait été celui d’une jeune fille gracile de vingt ans.

— Et merde.

Coutaud le dépassa et siffla entre ses dents.

— Exactement comme l’autre, hein ?

Il y avait une légère note d’excitation dans sa voix, que Vauvert trouva plutôt déplacée.

Il respira par la bouche pour ne pas avoir à sentir l’odeur âcre que dégageait le cadavre.

— Ouais.

Ils s’approchèrent, et Coutaud s’accroupit auprès de la dépouille pour commencer son analyse préliminaire. Le lieutenant Amari les rejoignit.

— C’est Gossov ?

— Sans la moindre hésitation, confirma Vauvert.

Il avait visionné tellement de photos et de vidéos de la jeune fille qu’il pouvait la reconnaître du premier coup d’œil, malgré la pellicule de plastique qui comprimait ses chairs.

Avec mille précautions, Coutaud entreprit d’ôter ce film transparent. La peau de la jeune femme apparut à l’air libre. Vauvert, qui avait pourtant le cœur bien accroché, tressaillit à la vision de ce visage gris, affreusement déformé.

— On lui a bousillé toutes les dents, à elle aussi…

— C’est exact. Ce sont des coups violents et répétés qui les ont brisées. Je dirais que cette fille a subi le même type de violence que son amie. Peut-être même plus, en y regardant de plus près. Les os de ses pommettes et de ses arcades ont éclaté sous les coups, tu vois ? Celui qui l’a frappée s’est vraiment déchaîné sur elle.

— Bordel, soupira Vauvert.

— Il y a autre chose. Quelque chose d’intéressant. Regarde son cou.

Coutaud souleva une portion supplémentaire de plastique. Juste sous le menton s’ouvrait une profonde blessure.

— Elle a été égorgée, murmura Vauvert.

— Exactement.

— Mais ce n’était pas le cas de l’autre victime.

— Voilà.

— Et tu en déduis quoi ?

Coutaud haussa les épaules.

— Que le tueur a procédé différemment pour tuer ses deux victimes. Il est possible que ces deux filles n’aient pas été assassinées en même temps. Pour moi, cela expliquerait les différences de mode opératoire.

Tout en parlant, il écarta les lèvres de la plaie. Entre ses doigts, une matière épaisse et gluante s’écoula de la blessure.

Vauvert tressaillit.

— Merde. Arrête ça.

— C’est juste de l’adipocire, ne panique pas. Les matières grasses du corps se transforment en une sorte de savon, quand celui-ci est plongé sous l’eau de manière prolongée. Cette blessure est très profonde, tu vois ?

— Je vois, ouais, grogna Vauvert. C’est dégueulasse.

— Le meurtrier a tranché la gorge de cette fille d’un seul coup. Il doit être doté d’une force conséquente. Ce qui est très bon pour nous, c’est que la lame a entaillé l’os de la colonne vertébrale. Je pourrai déterminer avec précision de quel type de couteau il s’agit.

Vauvert hocha la tête, avant de se détourner. Il en avait assez vu. Et la réflexion du légiste tournait maintenant dans sa tête.

Il est possible que ces deux filles n’aient pas été assassinées en même temps.

C’était justement ce qu’il devait comprendre. Comment ces deux jeunes femmes avaient été assassinées. Et, si possible, pourquoi elles l’avaient été.

Il lança un regard circulaire pour se familiariser avec la scène de crime.

Le canal s’étirait, longue bande d’eau immobile, sous l’ombrage vert des hauts platanes. L’horreur était cachée dans un écrin idyllique. Mais, si aucun chemin ne menait jusqu’à cette plage insoupçonnable, il était probable que maintes embarcations soient passées ici au cours de l’été, et s’y soient arrêtées. Vauvert se demanda combien de personnes avaient fait halte ici, pour se reposer, déjeuner ou faire l’amour en plein air et à l’abri des regards, sans se douter un seul instant qu’à un mètre sous leurs pieds se trouvaient deux cadavres en décomposition.

Il avança précautionneusement jusqu’au bord, à l’endroit que matérialisaient les chevalets jaunes.

— Dis-moi, Leïla, elle était immergée là-dessous ?

Le lieutenant Amari s’approcha. Elle avait attaché son imposante chevelure en chignon et retroussé les manches de sa chemise.

— Oui. Attachée aux piquets avec de la corde.

— Des piquets ? fit Vauvert.

— Le canal est creusé dans la terre, donc les bords ont tendance à s’effriter. Une grande partie du parcours a été renforcée par des piquets pour maintenir le tracé des rives. Notre victime était ligotée à ces piquets.

La jeune femme indiqua la rive, à ses pieds.

— Il y a un renfoncement dans le fond, juste là où tu te tiens. C’est là que le corps était caché. On n’a pas eu de mal à le détacher, mais il était très bien dissimulé, pas de doute. Ce cadavre aurait pu rester là longtemps si l’autre ne s’était pas détaché. Des années, peut-être. Qui sait, peut-être ne l’aurait-on jamais trouvé.

— Tu as trouvé des preuves que l’autre corps se trouvait bien ici ?

— Tout à fait. Les cordes qui le maintenaient étaient restées fixées aux piquets. Il y avait des résidus de plastique et des mèches de cheveux blonds. J’effectuerai une comparaison ADN aussitôt rentrée au labo, mais je crois déjà deviner le résultat.

Vauvert s’accroupit, cherchant du regard le renfoncement sous l’eau, et ne parvenant pas à le voir. La cachette était décidément parfaite.

Tout ce qu’il avait craint. Tout ce qu’il espérait éviter. Il se retrouvait face au pire des scénarios, et il ne pouvait rien y faire.

Et le frisson dans son ventre augmentait, tout doucement.

Derrière eux, Coutaud se redressa, et éteignit le petit mp3 avec lequel il venait d’enregistrer ses observations.

— Visiblement, l’assassin devait penser que la corde suffirait à immobiliser les deux cadavres. Il a eu raison pour celui de Gossov, mais celui de Ballard s’est déformé sous l’effet des gaz de putréfaction et a fini par se détacher.

— … et il n’a eu qu’à dériver sur un kilomètre avant qu’on ne se rende compte de sa présence, murmura Vauvert.

— Voilà, conclut le légiste. Pour moi, ça se tient.

Vauvert se tourna de nouveau vers le lieutenant Amari.

— Leïla, il est évident que l’assassin ne les a pas tuées ici. Est-ce qu’on sait comment il les a amenées ? Par le canal ?

— Non. Tu vois tous ces roseaux couchés, là-bas ?

Elle désigna une trouée dans le mur végétal, où ses deux collègues étaient occupés à faire des prélèvements à la pince à épiler.

— Il y a des traces de pneus et de peinture. Le meurtrier ne s’est pas embêté, il a forcé le passage avec son véhicule.

Vauvert fit quelques pas dans cette direction. En effet, les roseaux avaient été pulvérisés et écrasés par des pneus.

Le véhicule en question devait être énorme pour pouvoir passer aussi facilement.

— Un 4 × 4 ?

— Peut-être. Au vu des traces de pneus, je dirais plutôt un véhicule à plateau.

Vauvert voulut déglutir, mais sa salive lui semblait soudain dure, douloureuse, dans sa gorge.

— Un pick-up ?

— Voilà. On est en train de prélever des traces de peinture, il y en a pas mal. Le véhicule qui est venu ici était bleu sombre, ou noir. Attends qu’on soit rentrés et que j’étudie les prélèvements. Je te donne le modèle, la marque, et l’année.

Vauvert sourit. Il appréciait le travail avec la jeune femme. Il la remercia, mais ses pensées étaient déjà ailleurs.

Un pick-up.

Il savait ce que cela voulait dire.

Joan Lenoir conduisait un pick-up noir.

Le grand chef allait être ravi, c’était un fait. Cela ne faisait que confirmer son hypothèse.

Mais alors, pourquoi Vauvert sentait-il qu’il y avait autre chose ? Quelque chose qu’il ne voyait pas ?

Il jeta un regard circulaire.

Mais quoi ?

Qu’est-ce qu’il ne voyait pas ?

Blanca déboucha enfin sur la rive. Il était accompagné de Larrieu. Vauvert sentit une bouffée de colère remonter dans sa poitrine, et il s’en voulut aussitôt. Ce qui était fait était fait. Jeffrey était un membre de son équipe. Il fallait lui pardonner et se concentrer sur l’affaire.

Demain, peut-être.

Il les laissa discuter avec le légiste. Durant quelques minutes, il se contenta de contempler le canal, les arbres, le sol de terre meuble, la barrière sauvage de roseaux, et durant tout ce temps il avait l’impression étrange que le corps de cette jeune fille l’appelait. L’attirait. Cela pouvait sembler idiot, mais c’était ainsi que son instinct fonctionnait. Il finit par revenir dans la direction du cadavre. Ses yeux se posèrent sur sa silhouette immobile, habillée de plastique, sa gorge comme un sourire dément. Tout le reste lui semblait loin. Futile.

Un pick-up.

Cette idée ne voulait plus le lâcher.

Les images de la vidéo lui revenaient avec netteté. Le pick-up de Lenoir, qui se présentait au péage. Et le jeune homme qui se penchait par la fenêtre, tout sourire.

Les traits de Lenoir étaient si juvéniles. Son sourire si éclatant. Et que penser de l’air joyeux sur le visage de Mia Gossov, à ses côtés ? Sa main posée sur la cuisse de son petit ami comme si c’était la chose la plus naturelle ?

Où était l’erreur ?

Il ne parvenait pas à détacher ses yeux du corps couvert de plastique, allongé sur la rive. Le nouveau visage tuméfié de Mia Gossov, sa gorge béante qu’une lame avait tranchée jusqu’à l’os.

L’erreur était là.

Devant lui.

Comment pouvait-on passer de l’image initiale, de leurs rires insouciants, à cette image-là, cette horreur sans nom ?

C’est ce qu’il devait découvrir à tout prix.

Le cœur du problème.

Que s’était-il donc passé à Carcassonne ce week-end-là ?
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Il y a des avantages certains à faire partie du monde des paillettes, dont Malko a toujours su se servir. Aujourd’hui plus que jamais, il compte bien faire jouer ses passe-droits, tant qu’il en a encore les moyens.

Le laboratoire privé ne se trouve qu’à quelques kilomètres de chez lui. La route qui y mène longe des champs de tournesols à perte de vue. Puis une forêt aux arbres secs mange l’essentiel du paysage. Les entrepôts sont situés derrière une carrière abandonnée.

Malko n’est pas revenu ici depuis des mois. Comme il s’y attendait, rien n’a changé. L’habituel vigile rubicond le salue sans même vérifier son identité. La barrière s’ouvre en silence, et Malko se gare sur un parking quasi désert.

L’accueil est situé dans le premier bâtiment, un préfabriqué gris avec de grandes baies vitrées. Comme d’habitude, c’est Diane qui se trouve derrière le comptoir. La jolie blonde fait semblant de rechigner pour la forme. Elle a toujours commencé par râler, avant de céder à toutes ses requêtes, il n’est pas surpris. D’une certaine manière, cela fait même tout le charme de la jeune femme. Quand, une nouvelle fois, elle a levé les yeux au ciel, et qu’il lui a remis les deux bouteilles de haut-brion, enveloppées dans un sac plastique, Diane a pourtant affiché une expression circonspecte. Mais, après tout, elle est habituée à des demandes autrement plus étranges, que ce soit de la part de Malko ou d’autres personnalités du show-business, et l’hôtesse ne s’est pas formalisée outre mesure. Le billet que Malko a glissé dans sa main, en lui remettant le plastique, vaut dix fois le service qu’elle lui rend.

En général, les amis de Diane lui demandent de leur sortir de la morphine ou de la kétamine, plutôt que de faire effectuer une simple analyse hors du circuit officiel. Elle n’a pas de raison de lui refuser ce service. Elle lui demande simplement de patienter, et elle va apporter les bouteilles dans les arrière-salles où s’affairent les laborantins. Malko n’a pas la moindre idée des effectifs de cette société, ni de ce qui se trame exactement dans ces hangars illuminés de néons froids, mais ce genre de laboratoires privés se sont multipliés ces dernières années. À ce que l’on raconte, certains d’entre eux sous-traiteraient même régulièrement pour la police, leur équipement surpassant de loin celui des services publics.

Diane tarde à revenir, mais ce n’est guère surprenant. Il s’agit d’un service personnel, il faut donc que l’hôtesse puisse remettre les échantillons de vin à un docteur entre deux dossiers enregistrés légalement. Il en profite pour pousser la porte et retourner attendre sur le parking.

La chaleur plaque sa chemise en soie sur sa peau, mais il s’en moque. Il fait le tour de la clôture trois fois pour se dégourdir les jambes. Le labo d’analyse est un minuscule complexe constitué de divers hangars, la plupart fermés par des cadenas et des digicodes. Derrière les haies du fond se dresse la tour métallique de la carrière voisine, comme un grand squelette abandonné sous le soleil implacable. Tout au fond, Malko remarque un hangar situé à l’écart des autres, et pourvu d’une grande cheminée d’où s’échappe un mince filet de fumée.

Malko l’observe, songeur.

Quand un camion passe les barrières et remonte l’allée, le vigile semble prendre conscience de sa présence. Il quitte sa guérite et trottine vers lui.

— Désolé monsieur, il va falloir vous éloigner de ce bâtiment.

— Bien sûr. Mais que se passe-t-il donc ?

L’agent indique le camion qui vient de se garer devant la porte du hangar. Deux jeunes hommes en bleu de travail et coiffés de casquettes en sortent.

— C’est pour votre sécurité. À cause de l’incinérateur. Vous voyez la cheminée ?

Le regard de Malko doit scintiller. Il espère que l’autre ne s’en rend pas compte. Il fait semblant de se tourner vers la cheminée, mais en réalité il observe les employés, qui ont ouvert la porte arrière du camion. À l’intérieur sont entreposés de gros containers jaunes à roulettes. Le premier est placé sur le hayon. Un des hommes actionne le moteur et le container entame sa descente vers le sol.

— Je n’avais pas fait attention, ment-il maladroitement. Mais, dites-moi, qu’est-ce qu’ils vont incinérer ?

Le vigile observe le camion avec une nervosité visible. Machinalement, il lisse sa petite moustache.

— Ce sont des animaux crevés, lui explique-t-il. On sous-traite de plus en plus pour les vétérinaires, vous voyez, et c’est assez dégueulasse.

Le premier container touche le sol. Les deux hommes s’empressent de l’emporter à l’intérieur du hangar.

— Allez, il faut venir avec moi, insiste le gardien en faisant un grand geste. Ce n’est pas pour le plaisir que je vous demande ça, la chaleur monte autour du four. Un accident est vite arrivé. Et puis, je vous avoue que toutes ces pauvres bêtes entassées à la pelleteuse pour être jetées en vrac dans les flammes, ça me retourne le cœur.

— Et comment, dit Malko.

Sa gorge est subitement sèche. Son pouls s’emballe. C’est presque trop beau pour être vrai.

Tout en suivant le vigile, il lui demande :

— Dites-moi, il fonctionne souvent, le four ?

— Celui-là ? C’est le plus gros que nous possédons. Il est en marche jour et nuit, vous n’imagineriez pas tout ce qui circule ici ! Même les hôpitaux nous envoient leurs résidus d’opérations, depuis qu’on leur a interdit d’avoir leurs propres fours en sous-sols. Avec toutes les nouvelles lois sur l’hygiène, ces dernières années, c’est devenu dingue. N’importe quel centre capable de traiter les déchets est surchargé de travail. On refuse des commandes chaque jour, vous vous rendez compte ?

— Oui. C’est fou, dit Malko, l’esprit ailleurs.

Il le suit jusqu’à l’entrée, mais ne peut s’empêcher de tourner régulièrement les yeux en direction de l’entrepôt. Les deux hommes ont poussé le gros cube jaune vers une machine en fonte, tout au fond. Il les voit ouvrir la porte et renverser le container à l’intérieur. Il imagine les corps poilus d’animaux, précipités pêle-mêle dans le brasier.

La fumée qui s’échappe de la cheminée devient intensément blanche, dessinant des nuages ventrus dans le ciel bleu.

Malko sent soudain qu’il transpire, et il remercie le vigile d’une voix tremblante avant de battre en retraite vers l’accueil.

Quand il pousse la porte vitrée, il constate que Diane est revenue et l’attend en ruminant. Elle martèle le bureau de ses ongles parfaitement manucurés.

— Tu n’as pas l’air bien, lui fait remarquer la jeune femme.

Malko secoue la tête, tirant sur sa chemise humide de transpiration.

— La chaleur, dehors.

— Tu parles.

Elle pose sur le comptoir les bouteilles de vin et tend à Malko une feuille de papier.

— Voilà tes résultats, monsieur le musicien.

— Ne m’appelle pas comme ça, grince-t-il.

— Ouais. Désolée.

Il observe la feuille, l’air perdu.

— Alors ?

— Alors rien. C’est marqué noir sur blanc, non ? Il n’y a aucune substance autre que du vin de dix ans d’âge dans ces bouteilles.

— Ce n’est pas possible. Il y avait forcément quelque chose. Certains produits peuvent-ils disparaître, après coup ?

À son habitude, Diane se renfrogne.

— Ce n’est pas moi qui me charge des analyses, d’accord ? Mais, vu le prix des machines du labo, si celles-ci te disent qu’il n’y a rien, c’est qu’il n’y a vraiment rien.

Malko relit le rapport sans comprendre.

— Merci, Diane. Je… C’est fou, j’étais persuadé…

— Je ne sais pas ce que tu cherches, mais tu t’es trompé de piste.

— Il faut croire.

Il se rend compte que la jeune femme le fusille du regard.

— Quoi ? murmure-t-il.

— Je me demandais si tu avais perdu mon numéro, lui dit Diane.

— Ah. Oui.

La discussion qu’il espérait éviter.

— Tu sais ce que c’est, se défend-il d’une voix peu convaincante. J’ai été assez préoccupé par des soucis personnels, dernièrement.

— Je sais. Je lis les journaux. J’imagine que ce ne doit pas être facile tous les jours de vivre avec ça.

— Eh bien, non.

Diane le dévisage de bas en haut, visiblement déçue. Poignet posé sur le bureau, elle recommence à pianoter du bout des ongles, avec une nervosité grandissante.

— Tu as besoin d’autre chose ?

— Heu, non, lui dit Malko. Je ne crois pas.

— Alors, au revoir, grince Diane.

Malko tourne les talons et pousse la porte. Tant pis pour l’amour-propre de la jeune femme. Il est profondément dépité par les résultats de l’analyse.

Qu’est-ce que cela signifie ?

Si le vin n’était pas drogué, alors comment son agresseur a-t-il réussi à l’immobiliser ainsi ? Par un gaz, peut-être ?

Malko s’enferme dans sa BMW. Il salue le vigile, qui lui ouvre la barrière, puis il roule au pas jusqu’au premier rond-point. Là, il s’arrête sur le bas-côté.

Il est plongé dans ses pensées.

Devant lui, la route départementale n’est qu’une mince bande de goudron, pourtant il s’agit d’un axe largement emprunté. Il n’a pas à patienter deux minutes avant qu’un nouveau camion surgisse à vive allure, se dirigeant vers la barrière de la société privée. Davantage de containers à destination de l’incinérateur.

Le four fonctionne jour et nuit, hein ?

N’y pense pas. C’est beaucoup trop risqué. Si quelqu’un te voit…

Malko fait taire les voix dans sa tête. Il doit trouver une solution et celle-ci vient peut-être de lui tomber du ciel. Il redémarre, mais cette fois bifurque, s’engageant sur un chemin de terre qui s’enfonce dans la forêt et qui semble contourner le laboratoire. C’est le cas. Au bout d’un kilomètre, le chemin débouche devant une grande barrière mangée de rouille. Il est arrivé à l’entrée de la carrière qui jouxte les hangars, et qu’il avait aperçue depuis le parking. Des monticules de sable orange se dressent de part et d’autre. Au centre, une tour en métal surplombe une montagne de gravats. La carrière est bordée par de hauts arbres, et un cours d’eau à proximité laisse entendre son bruissement.

Il ne remarque aucune caméra de surveillance. Cet endroit semble à l’abandon depuis longtemps. Il ne doit rien y avoir à voler ici.

De l’autre côté de cette carrière, il aperçoit une clôture de la société. La cheminée de l’incinérateur se dresse derrière, expulsant une épaisse fumée blanche dans le ciel.

Une unique barrière à sauter. Une cinquantaine de mètres pour atteindre le four.

C’est faisable. C’est parfaitement faisable.

Malko fait demi-tour et repart sur la départementale, le cœur battant très vite.
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Une heure plus tard, Jeffrey Larrieu et Benjamin Blanca rebroussaient chemin au cœur des vignes, roulant au ralenti afin de ne pas abîmer la carrosserie du véhicule inadapté à un tel terrain. Vauvert allait rester encore un peu sur la scène de crime au bord du canal, mais il avait renvoyé la totalité de son équipe à diverses tâches. Blanca avait été chargé d’auditionner les parents des deux victimes. Pour Larrieu, ce serait le regroupement et le classement des enquêtes de voisinage. Ou, en d’autres termes, deux bonnes journées à rester cloué devant son écran.

Le jeune policier n’arrivait pas à déterminer si son commandant avait bel et bien décidé de l’écarter des opérations, ou s’il s’agissait d’une simple coïncidence. Dans un cas comme dans l’autre, ce n’était pas la première fois qu’on le renvoyait au travail de bureau. Assis à la place du passager, il ne desserrait pas les dents.

Il attendit que Blanca négocie, non sans mal, le dernier talus, et qu’ils soient enfin de retour sur la route nationale pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres :

— Tu le connais depuis longtemps ?

— Hein ? Qui ça ? demanda Blanca.

— Tu sais, le chef…

— Vauvert ?

— Ouais.

Blanca esquissa un sourire fatigué, tout en bifurquant en direction de l’autoroute.

— Je suis certain qu’il t’aime bien. Si tu apprenais à être plus clair et à écouter ce qu’il te dit, ça irait déjà mieux avec lui.

— Il m’en veut à mort à cause d’hier, grogna Larrieu.

— Ça passera. Mais avoue que tu as du mal avec le terrain. Il faut bien que le métier rentre…

— Ouais…

Le jeune policier lissa nerveusement son duvet de moustache.

— Je fais ce que je peux, tu sais, murmura-t-il.

— Je sais, Jeff.

— Cette année a été… assez dure pour moi. Vos habitudes, dans cette ville… C’est vraiment différent de ce que je vivais dans le Nord…

— Personne ne te le reproche, insista Blanca.

Il s’arrêta au péage pour récupérer le ticket. La barrière s’ouvrit devant le véhicule. Un instant plus tard, ils roulaient enfin à vive allure sur un ruban d’asphalte lisse et droit.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Combien de temps ? dit Larrieu.

— Ah, ça…

Blanca réfléchit brièvement. Puis il déclara :

— Je suis dans l’équipe d’Alexandre depuis trois ans. En janvier, ça fera quatre. Je sais que je ne suis pas beaucoup plus vieux que toi, mais, si ça peut te rassurer, sache qu’il m’a fallu un moment pour m’y faire, à moi aussi…

Il s’interrompit quelques instants, observant l’autoroute qui se déployait devant lui, sous un ciel bleu éblouissant. Quand il reprit, il y avait une nostalgie perceptible dans sa voix.

— Tu sais, Jeff, j’ai grandi en foyers d’accueil. Les services sociaux me balançaient d’une famille à une autre, et ça ne collait jamais. Je ne veux pas avoir l’air de me plaindre en disant cela. Ce que je veux dire, c’est qu’on a tous notre propre histoire, nos propres blessures. Et nos propres rêves, aussi. Dans mon cas, mon enfance n’a pas été rose tous les jours. Je pense que c’est pour ça que j’ai fini par idéaliser ceux qui aidaient les faibles. Les pompiers, les policiers… C’étaient mes héros…

— Et c’est pour ça que tu es devenu flic ? lui demanda Larrieu.

Son air de surprise fit sourire Blanca.

— Oui. Aussi loin que je me souvienne, c’est ce que j’ai toujours voulu être. Je m’imaginais que je serais une sorte de héros, à mon tour. Que les gens m’accueilleraient comme on accueille un pompier, par exemple. Comme une personne qui vient enfin nous aider…

Larrieu hocha la tête.

— Ça a été le cas ?

— Pas une seule fois, soupira Blanca. Tu sais comment ça se passe. Dès que les gens nous voient, tout ce qu’on leur inspire, c’est de la peur, de l’hostilité. On a beau être là uniquement pour leur porter secours, ils ont tous ce mouvement de recul. Ils nous regardent de biais. Ils se méfient de nous. Comme si c’était nous qui allions leur faire du mal ! Au début, ça me rendait malade. Je comprenais pas. Je me disais que ça allait passer. Que j’allais m’y faire. Et tu sais quoi ? Je ne m’y suis toujours pas fait…

Larrieu ricana.

— C’est pas exactement la vie à laquelle je m’attendais non plus, avoua-t-il.

— Mais il y a une chose qui ne change pas, pourtant. Et c’est ça, le plus important, insista Blanca.

— Et c’est quoi, cette chose ?

— Le fait que, quoi qu’il arrive, je sais pourquoi je suis là. Malgré tout ce qu’on traverse. Malgré le manque de moyens, ces fusils à crosse en plastique qu’on nous refile pour faire des économies de bouts de chandelle, et toutes ces nouvelles directives idiotes et inapplicables, je garde toujours en tête qui je suis. Je n’oublie pas pourquoi je suis là. C’est uniquement pour eux, là dehors. Je suis toujours ce héros qui vient apporter de l’aide aux plus faibles. Et si je te dis ça, c’est parce que Vauvert est comme ça, lui aussi. Il se cache derrière son armure, mais, en dessous, c’est le plus idéaliste de nous tous. S’il t’arrivait quoi que ce soit, ce serait le premier à se mouiller pour te défendre.

— Tu crois ça ?

— Je le sais, c’est comme ça. On a une chance énorme de bosser avec lui, tous autant qu’on est. J’espère que tu finiras par le comprendre.

Larrieu hocha la tête. Il ne semblait pas convaincu pour autant.

— Et toi ? lui demanda alors Blanca.

— Quoi, moi ?

— Ils t’ont parachuté chez nous assez brutalement, non ?

— Ouais. Assez brutalement, on peut le dire. On ne choisit pas toujours ses orientations.

— Tu veux en parler ?

Le regard de Larrieu se fit lointain. Il ouvrit la bouche pendant quelques secondes. Puis il dit :

— Non.

Et il se mura de nouveau dans son mutisme.

Blanca hocha la tête. Il ne chercha pas à relancer la discussion.

Le silence ne fut plus brisé de tout le trajet.

 

Quand ils arrivèrent devant l’hôtel de police, Blanca fit halte au feu rouge. Larrieu s’agita sur son siège.

— Je vais y aller directement, annonça-t-il en ouvrant la portière.

— Si tu veux, soupira Blanca. Je vais garer la voiture au parking.

Le jeune policier sortit du véhicule, l’air renfrogné. Il n’était même pas quinze heures et la journée lui semblait déjà interminable.

Il fit quelques pas vers l’entrée du commissariat quand il remarqua la Mercedes garée juste devant.

Il fut tenté battre en retraite, mais Blanca avait déjà redémarré et roulait vers l’entrée du parking souterrain.

Jeffrey Larrieu inspira, et continua d’avancer.

Les vitres de la Mercedes étaient teintées. Pourtant, il se doutait qu’une personne l’observait de l’intérieur. Un chauffeur installé sur le siège en cuir. Un homme qu’il ne connaissait que trop bien.

Il ne put s’empêcher de tourner la tête vers la place du conducteur. Sachant que le guetteur, lui aussi, le regardait.

La vitre se baissa au ralenti.

Il aperçut le chauffeur installé au volant de la Mercedes. Leurs yeux se croisèrent. L’homme avait le visage fripé comme un fruit sec, et une bouche fine et pincée, surmontée d’une petite moustache blonde. Larrieu s’était toujours fait la réflexion que Kenneth Vargas aurait pu être un parfait guérillero d’un pays d’Amérique du Sud.

— Hello, Jeff.

Il avait murmuré, mais Larrieu avait très bien entendu.

Le jeune policier pressa le pas vers les portes à tourniquet, et s’engouffra dans le hall de l’hôtel de police.

Le regard absent.
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Pour Malko, cette journée semble durer une éternité.

Il a pourtant passé trois bonnes heures à nettoyer la maison de fond en comble, jusqu’à ce que nulle trace compromettante ne puisse subsister. Plus la moindre goutte de sang sur le plancher. Plus aucune affaire d’Alicia, nulle part. Il a tout vérifié plusieurs fois. Il a même brûlé les draps au fond du jardin, pour les faire disparaître, totalement, définitivement. Ensuite, il a déniché un seau encore à moitié plein de chaux dans le placard du garage, et l’a répandu sur les cendres pour que le produit achève de les ronger. On n’est jamais trop prudent.

Allongé sur son lit, face à la fenêtre ouverte, il respire l’odeur forte et piquante de la Javel, qui a remplacé le parfum de la chair morte et du sang. Ce n’est pourtant pas ce menu désagrément qui occupe ses pensées, mais bien ce qu’il va faire cette nuit. Dans quelques heures maintenant. Ce qu’il va oser faire.

Que se passera-t-il s’il se fait prendre ? Si la police l’arrête, ou s’il a seulement un accident, et qu’ils se rendent compte qu’il transporte un cadavre dans le coffre de sa voiture ? Que pourra-t-il leur raconter ?

Rien. Ils seraient aussi sourds à ses explications qu’il l’est à la musique. Il finirait en prison pour le restant de ses jours.

Il faudra donc faire un sans-faute, du début à la fin. Ne surtout pas se faire remarquer sur la route. Puis amener le corps jusqu’à l’incinérateur sans éveiller de soupçon. Malko n’a pas cessé d’y réfléchir. Il a bien observé les environs. Il n’y a pas de sécurité importante sur le parking, aucune caméra autour du four, il en est convaincu. Cela doit forcément être faisable sans trop de mal. Il suffit d’oser. De conserver la tête froide, et de faire ce qu’il a à faire, oui.

Il se tourne dans les draps propres, cherchant à humer l’odeur de la lessive pour oublier un peu celle du désinfectant.

Cherchant à calmer ses nerfs.

En vain.

Au moins, réalise-t-il, la police n’est toujours pas venue lui rendre visite. Non pas que ce détail ne soit pas troublant. Il est, au contraire, très troublant. Malko n’arrive pas à comprendre ce que Belleville cherche à lui faire subir. Le terrifier ? Le rendre dingue ?

Pire que ça ?

Alors qu’il songe à ses propres réactions, il finit par se demander si elles n’étaient pas prévisibles, si depuis le début Belleville n’avait pas anticipé sa panique, son nettoyage de la maison, toute la suite de ses actions, jusqu’à ses projets pour faire disparaître le corps. Cette pensée l’emplit d’une angoisse nouvelle. Après tout, son attitude le désigne désormais comme le coupable. Le parfait bouc émissaire. La police n’a plus qu’à attendre qu’il sorte le cadavre de chez lui pour l’alpaguer. Ce serait un flagrant délit. Aucune défense possible.

Mais non. Cela ne peut pas être aussi simple.

Il se tourne à nouveau sur le dos. Fixe les fausses moulures au plafond jusqu’à ce que sa vue se trouble et que les motifs de plâtre commencent à onduler doucement.

Concentre-toi.

Plus que quelques heures. Ensuite, tout rentrera dans l’ordre.

Le plafond le nargue.

Les moulures dessinent des bouches moqueuses.

Malko finit par se redresser et s’assoit au bord du lit, la tête dans ses mains. Dans son crâne, le tumulte de ses pensées refuse de cesser. Les événements de la nuit dernière comportent de trop nombreux mystères. Comme la manière dont l’individu s’est introduit chez lui alors que toutes les portes étaient verrouillées. Il a pourtant bien vérifié les serrures. Aucune n’a été forcée.

Il y a là une anomalie. Il le sait.

Mais, il a beau y réfléchir, il ne parvient pas à comprendre comment cet homme a fait.

Ensuite, il y a cette forme de paralysie qui l’a saisi, pendant qu’Alicia se faisait assassiner, et à cela aussi il a repensé. Il l’a tourné dans sa tête, dans un sens et dans l’autre, à maintes reprises, jusqu’à ce que le souvenir lui donne des frissons. Comment ce type a-t-il fait pour provoquer ça, hein ?

Malko a d’abord cru qu’on l’avait drogué. Il s’était attaché à cette idée. N’est-ce pas l’hypothèse la plus logique ? De même, il a supposé que la drogue se trouvait dans le vin, parce que c’est la seule substance qu’il ait avalée à ce moment-là.

À présent, le résultat de l’analyse le force à reconsidérer les choses.

Le vin n’était pas empoisonné.

Et, ça, c’est un fait.

Il a donc été drogué par un autre moyen.

Peut-être un gaz ?

Malko se lève. Il est épuisé, mais ne peut s’empêcher de faire les cent pas dans la chambre, tournant cette idée dans son crâne. Un gaz. Une substance volatile et inodore. Cela expliquerait pourquoi il n’a rien vu venir. Dans un premier temps, l’idée lui semble plausible. Les commandos utilisent de tels gaz paralysants lors de leurs opérations d’infiltration.

Sauf qu’un détail ne colle pas.

Il n’a ressenti aucun effet, après coup.

Il n’y avait pas pensé avant, mais cela le frappe maintenant.

Quel genre de drogue peut agir de manière aussi puissante et ne laisser aucun effet secondaire ? Même pas une légère sensation de malaise, ou de nausée ?

Il n’en a pas la moindre idée.

— Bon sang… soupire-t-il.

Il se penche par la fenêtre, ses coudes contre le rebord, et il laisse la chaleur du soleil tomber sur son visage.

Quelque peu rasséréné, il ferme les yeux.

Essaie de réfléchir. Tu te rends bien compte qu’aucune de tes hypothèses ne tient la route. Ce qui s’est produit la nuit dernière demeure un mystère.

Parfait. Dans ce cas, tu n’as qu’à reprendre le problème à l’envers.

Puisque tu ne sais pas ce qu’a fait l’assassin, concentre-toi sur la victime.

— Alicia, murmure-t-il, une boule dans le ventre.

Il cherche à se souvenir de ce qu’elle lui a dit, la nuit dernière. Elle est arrivée en taxi, comme à son habitude. Il l’a fait entrer dans le salon et il l’a prise dans ses bras. Il se souvient très bien de ça. Il se souvient également de l’avoir déshabillée. Mais ont-ils seulement échangé le moindre mot ?

Il serre les dents. Non. Pas plus cette fois que les fois précédentes. Ils sont simplement montés à la chambre, et ils ont fait l’amour, dans ce lit, sans s’adresser la parole. Ils ont roulé dans les draps, ils se sont collés contre le mur, et à un moment ils étaient même de l’autre côté de la pièce, Alicia à genoux sur la méridienne, et lui au-dessus d’elle, lui maintenant les mains dans le dos. Ils ont gémi, ils ont crié. Mais à aucun moment il ne peut dire qu’ils ont parlé.

Au fond de lui, dans sa poitrine, quelque chose se noue. Il cherche à se souvenir d’une seule véritable conversation qu’il aurait eue avec la jeune femme. De quoi parlaient-ils, quand ils se voyaient ? Malko n’a pas à réfléchir. De rien. Il ne l’aimait que pour son corps, pour la chaleur entre ses cuisses, et le goût de soleil aveuglant sur sa peau. Il n’a jamais eu envie de savoir quelle était la vie d’Alicia. Elle était comme les autres femmes avant elle, un simple trophée, un passe-temps. Une manière de se prouver qu’il avait un pouvoir, qu’il était un homme. D’ailleurs, la seule fois où elle lui a parlé de son mari, elle s’est énervée aussitôt et a fini par repartir en lui faisant la tête.

Voilà tout ce à quoi s’est résumée leur relation.

Malko quitte le bord de la fenêtre et sort de la chambre. L’odeur de Javel imprègne toute la maison. Il se sent subitement déshydraté.

Non. Il se sent vide. Sa vie tout entière n’est qu’un immense vide.

Il n’y pense pas mais il sait où le mènent ses pas.

Dans la cuisine, pour récupérer une bouteille de vodka dans le frigo. Au moins, il est sûr que celle-ci n’a pas été ouverte, car de la cire à cacheter rouge nappe intégralement son bouchon, et elle est intacte. Sous les coups du marteau, la cire se brise, révélant le bouchon dévissable de la bouteille.

Puis dans la véranda. Il prend place sur son siège, comme il le fait toujours. Il contemple les touches du piano. Blanches et noires. Mais il n’ose les effleurer. Cela ne servira plus à rien, n’est-ce pas ? Il sait qu’il n’y aura que le vide, là aussi.

Un immense

vide.

Et pour la première fois, Malko Swann se demande si ce vide n’était pas là bien avant que la musique ne le quitte.

Il porte lentement la bouteille de vodka à ses lèvres.

Il attend le soir.
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Le service du lieutenant Larrieu s’achevait à vingt heures, pourtant il était resté deux heures de plus à son bureau, occupé à regrouper les données des procès-verbaux, parcourant machinalement les notes des agents. Jusque-là, ces dizaines d’auditions n’avaient rien apporté de neuf. Personne n’avait revu les deux filles depuis trois mois. Personne ne les avait vues partir. Et personne ne semblait savoir quoi que ce soit à propos de Snake Lenoir, ni sur l’endroit où il pourrait se terrer à présent.

Qu’importe. Il continuait de classer les rapports des agents de terrain. Il le faisait avec la plus grande minutie possible, même si son esprit était ailleurs. Pour lui, ce travail n’était qu’une piètre excuse. Sa seule angoisse était de devoir quitter l’hôtel de police. Ce à quoi il lui faudrait bien se résoudre, à un moment ou à un autre…

Il ne savait pas ce qu’il ferait alors.

C’était ça, le véritable problème.

Un peu avant vingt-deux heures, le commandant Mira, qui était de garde cette nuit, traversa l’open space. Il lui lança un regard de biais.

— Jeff ? Qu’est-ce que tu fais encore là ?

— Je finis une saisie. Longue journée, tu sais ce que c’est…

— Tout va bien ?

— Bien sûr. Je prends un peu d’avance. Avec les dossiers…

Le flic obèse hocha la tête. Il ajusta ses lunettes du bout des doigts et répéta :

— Tu es sûr ? Il n’y a aucun problème, hein ?

— Bien sûr que non, Damien, mentit Larrieu.

Il attendit ensuite que le commandant retourne à son bureau, puis il rassembla ses affaires à la hâte et se dirigea vers la porte de l’escalier. Il badgea, poussa la porte, et descendit les marches au pas de course.

Sa voiture était garée au fond du parking souterrain. Il la rejoignit aussi vite que possible, s’empressa d’ouvrir et de claquer la portière. Il s’agrippa au volant et resta ainsi durant une longue minute.

Son cœur battait trop vite. Cela arrivait parfois, quand il paniquait. Son médecin lui avait prescrit des médicaments, pour apaiser ses crises d’angoisse, mais il n’en avait pas sous la main.

Il faudrait faire sans.

Il observa son visage juvénile se refléter dans le rétro central. Était-ce à cause de son air de gosse que tout le monde se méfiait de lui ? Ou de son regard de traqué ? Est-ce que les gens pouvaient voir à l’intérieur de sa tête ?

Non. Ils ne le pouvaient pas. C’était la présence de la Mercedes, tout à l’heure, qui l’avait mis dans cet état, et rien de plus.

Il suffisait de se calmer. Maintenant. Il resta immobile et respira par le nez, jusqu’à ce que les battements de son cœur ralentissent. Puis il mit le contact.

L’agent de sécurité lui ouvrit la barrière et Larrieu remonta la pente du parking, débouchant en pleine circulation. Il faisait nuit. Les voitures formaient une rivière éblouissante de phares et de clignotants.

Il observa attentivement les trottoirs, de part et d’autre du boulevard. Des prostituées lui adressèrent un sourire. Il n’y avait aucune Mercedes l’attendant comme un requin guettant sa proie. Non, plus maintenant.

Il s’empressa de s’insérer dans le trafic.
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À minuit, Malko se répète qu’il n’est plus question de reculer. Il faut le faire. Sans attendre.

Il s’est déjà assuré que nul ne rôde aux abords de sa résidence, mais il préfère jeter un dernier coup d’œil au-dehors. On ne sait jamais. Il marche jusqu’au portail, vérifie une énième fois qu’il est bien fermé, et qu’aucun véhicule suspect ne stationne au bord de la route.

Il n’y a personne.

Fais ce que tu as à faire.

Maintenant.

Dans le garage, la voiture est en position, coffre ouvert. Il a récupéré le sac à main d’Alicia, y a fourré en vrac toutes ses affaires, et a placé le tout avec ses vêtements dans un sac-poubelle.

Il n’a pas oublié de démanteler le téléphone de la pauvre femme. Il est hors de question qu’on puisse la localiser par satellite.

À présent, il ne lui reste plus qu’à récupérer sa dépouille, et la placer dans le coffre de la voiture.

Il prend une grande inspiration. Puis il ouvre le congélateur.

À l’intérieur, le corps d’Alicia, replié en fœtus, est déjà congelé. C’est un détail qu’il n’avait pas anticipé, et l’espace de quelques instants il reste désarçonné, figé dans la contemplation de ce corps bleu, se demandant comment il va réussir à le manipuler. Il lui faut pourtant essayer. Il se penche, saisit le plastique, cherche une prise sur la surface glacée, mais, systématiquement, ses doigts glissent. Pire, le plastique commence à se déchirer.

Ne panique pas. Réfléchis.

Il y a des piles de linge, dans les placards. Malko y récupère une couverture qu’il jette sur Alicia, avant de tenter de l’empoigner à bras-le-corps, une nouvelle fois. Il sent un léger mieux, mais ce n’est toujours pas une mince affaire. Pourquoi pèse-t-elle si LOURD ? Malko s’arc-boute pour la tirer vers lui, la soulever, jusqu’à ce qu’elle se décroche enfin du congélateur, dans une série de craquements à mesure qu’elle s’arrache à la gangue de glace. Voilà. Plus qu’un petit effort. Tout doucement, il fait pivoter le cadavre congelé sur le rebord, le prend dans ses bras, et le porte en titubant jusqu’au coffre de la voiture.

Au moment de le déposer à l’intérieur, il rencontre un autre problème : une subite résistance l’empêche de faire glisser le corps. Il pousse, sans le moindre succès. Ce n’est qu’après maints tâtonnements hasardeux qu’il réalise que ce sont les pieds d’Alicia qui dépassent. Quel idiot ! Il pèse de tout son poids pour la déplacer dans l’autre sens.

Cette fois, les pieds pénètrent dans le coffre, dans un grand froissement de plastique.

Mais pas la tête. C’est elle qui, à présent, émerge de l’autre côté, bloquant le passage.

Il ne semble pas y avoir assez d’espace dans ce coffre pour accueillir le corps en entier.

Si. Elle doit rentrer. Elle doit forcément rentrer.

Fais un effort. Tu peux le faire.

Luttant contre une panique grandissante, Malko empoigne la tête d’Alicia – cette protubérance ovale recouverte de plastique – qui refuse obstinément de ployer. Il suffirait qu’il plie le cou sur le côté. Il est certain que cela passerait, oui. Il commence à tirer la tête du cadavre vers lui, puis la repousse, sentant les muscles rigides se ramollir à chaque mouvement, à mesure que la chair dégèle.

Au prix de dix minutes de manipulations fébriles, le cou se plie enfin, presque à angle droit, avec un craquement qui aurait terrifié Malko en toute autre circonstance. Mais pas maintenant. Au contraire, il appuie, de toutes ses forces, et jubile quand le cadavre se cale enfin à l’intérieur du petit espace.

Voilà ! Tu y es. Tu y es presque.

Il claque le coffre, priant pour que celui-ci ferme correctement.

C’est le cas.

Ensuite, il s’installe au volant et met le contact. Devant lui, le rideau métallique commence à s’élever.

Tout est prêt.

Il allume les phares.

Maintenant.

Il écrase l’accélérateur.
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En rase campagne, à cette heure-ci, la route est peu fréquentée. Malko roule en faisant bien attention à respecter la limitation de vitesse. À un moment, il croise une voiture de police qui file en sens inverse, gyrophare en action, et il a l’impression que son cœur va s’arrêter de battre.

Mais le gyrophare se perd vite dans les ténèbres, loin de lui.

Il continue de rouler.

Il est presque arrivé.

Quand il atteint le rond-point, son véhicule est le seul en vue. Il s’engage dans le chemin de terre qu’il a repéré cet après-midi, puis coupe ses feux pour éviter qu’on le repère. La nuit l’avale. Le problème, c’est que lui non plus ne voit plus rien. Il avance au jugé, et, contrairement à ce qu’il craignait, il n’a aucun mal à effectuer le parcours dans l’obscurité. Les grilles de la carrière désaffectée ne tardent pas à se découper sur le ciel nocturne. Manœuvrer pour faire demi-tour s’avère plus difficile. Des branches crissent sur la carrosserie du véhicule, de part et d’autre, comme si les arbres avaient subitement pris vie et cherchaient à se saisir de lui. Malko doit s’y reprendre à plusieurs fois, au hasard, jurant dans sa barbe. Quand il a enfin positionné le coffre face à la clôture, il coupe le moteur.

Sa gorge est asséchée.

Chaque battement de son cœur diffuse une vive douleur dans sa poitrine.

Silence. Silence, là-dedans, bon sang.

Sans perdre de temps, il sort de la voiture à pas de loup, priant pour que personne ne se trouve dans les environs. Mais qui traînerait dans une carrière désaffectée au milieu de la nuit ?

Peut-être des jeunes allés boire des bières sur les berges de la rivière, derrière les arbres. Cela arrive parfois.

Il n’entend aucun rire, pourtant. Il ne perçoit aucun signe de feu de camp.

Il est bien seul.

De l’autre côté de la carrière, à plusieurs centaines de mètres de là, il distingue les lumières des entrepôts. Cette vision lui insuffle un regain de courage.

Ouvrant le coffre, il en extrait le corps d’Alicia. Celui-ci a commencé à décongeler. Le plastique qui le recouvre est poisseux, ruisselant d’humidité. La silhouette tout à l’heure si rigide, qu’il a eu tant de mal à fourrer dans le véhicule, est à présent un poids flasque, qui se déplie et se tord dans ses bras.

Malko trimballe le corps jusqu’aux grilles et, là, le pousse vers le haut, jusqu’à ce que le paquet humain bascule de l’autre côté et s’effondre au sol. Puis il enjambe le portail à son tour. Il s’accroupit dans le noir, auprès du cadavre.

Toujours personne en vue.

Bien.

Il vient d’accomplir la partie la plus aisée du parcours.

Il empoigne de nouveau le corps d’Alicia et le hisse en travers de ses épaules. En faisant exception du froid mordant, il pourrait être en train de porter une amie endormie. Il s’accroche à cette image pour ne pas défaillir.

Il entame alors la traversée de la carrière, progressant aussi vite qu’il le peut. La clarté de la lune lui permet de voir devant lui, mais le poids sur ses épaules le fait tituber, et il dérape sans cesse sur des graviers. Au bout d’une centaine de mètres à peine, son dos tout entier est tétanisé. Le froid intense que dégage le cadavre se répand dans ses muscles.

Courage, se dit-il. Tu peux le faire.

À bout de souffle, il atteint la clôture du fond. Il dépose son fardeau sur le sol et se tapit dans l’ombre d’un tas de graviers.

Une étape de plus de franchie.

De l’autre côté du grillage, des projecteurs éclairent le parking qu’il a traversé cet après-midi. Le hangar de l’incinérateur se trouve là-bas, à cent mètres de lui, peut-être moins. Il y a un camion garé juste devant, et des signes d’activité à l’intérieur.

Le vigile ne lui a pas menti : les allers et retours ne cessent pas. De jour comme de nuit, le four tourne à plein régime.

Exactement ce qu’il espérait.

Il repère deux containers jaunes qui attendent à côté du camion. Ces containers sont ouverts, prêts à être conduits jusqu’aux flammes. Mais où sont les employés ? Malko scrute, essayant de distinguer quelque chose à l’intérieur du hangar. Il entrevoit enfin des hommes, deux, ou peut-être trois. Ils sont en train de manipuler un container vers ce qui doit être la bouche dévorante de l’incinérateur. De tout son cœur, Malko espère que cela les occupera encore un peu.

C’est le moment ou jamais.

Une nouvelle fois, il pousse son fardeau par-dessus la clôture, en essayant de ralentir sa chute au maximum. Il n’y arrive pas vraiment, et le corps s’écrase sur le béton avec un bruit sourd. Malko se tétanise, se demandant si quelqu’un a pu entendre, mais non, à l’intérieur le crépitement des flammes est bien trop fort, il doit masquer ce genre de sons. Conscient de n’avoir que très peu de temps devant lui, Malko se hisse aussi vite qu’il le peut sur la clôture, et passe de l’autre côté à son tour.

Et, dans sa précipitation, se prend les pieds sur le corps inerte.

Il tombe à genoux sur le béton, s’écorchant les mains, ravalant un soupir de douleur.

Bon sang, ne perds pas de temps.

Aussitôt redressé, il empoigne le corps d’Alicia et le fait basculer en travers de ses épaules. Puis il se hâte vers les containers, vite, vite.

Le premier qu’il inspecte est à moitié plein d’un tas de fourrures et de pattes. La puanteur des animaux en décomposition manque de le faire défaillir. Il s’écarte pour reprendre sa respiration.

Maintenant.

D’une grande poussée, il soulève le corps d’Alicia, qui glisse dans le container, et y disparaît entièrement. À présent, il suffit que personne ne regarde de trop près.

Mais qui voudrait contempler ce tas d’animaux morts ?

Le cœur tapant à coups redoublés, Malko traverse le parking en sens inverse, aussi vite qu’il le peut. Il escalade une nouvelle fois la clôture et se laisse tomber derrière un tas de gravats. Il a peine à croire ce qu’il vient de faire. Mais il l’a fait, bel et bien fait.

Est-il possible que ce soit aussi facile ?

Il ne va pas tarder à le savoir. Déjà il entend les voix des employés, qui reviennent en direction du camion tout en discutant et en riant très fort.

Ils ne se sont rendu compte de rien.

Ça va marcher. Il faut que ça marche.

Cette fois, Malko constate qu’ils sont trois. Ils empoignent le container dans lequel repose désormais Alicia, ils le penchent sur le côté – mon Dieu, pourvu qu’ils ne regardent pas à l’intérieur, pourvu – et ils le font rouler vers le four sans cesser de discuter.

Malko retient sa respiration. Non, aucun d’entre eux ne cherche à inspecter le macabre contenu.

Ils continuent leur conversation animée, ponctuée de grands éclats de rires.

De là où il se trouve, Malko n’aperçoit pas bien ce que font les hommes, mais il distingue pourtant leur mouvement quand ils basculent le container et déversent les cadavres d’animaux dans les flammes.

S’ils doivent se rendre compte de quelque chose, c’est maintenant.

Sans se presser, les trois hommes reviennent chercher le dernier container. L’un d’eux raconte une blague sur les blondes. Un de ses collègues en profite pour lui demander si, à son avis, la fille de l’accueil en est une vraie. Malko n’entend pas la réponse, mais elle a dû être très drôle, car les hommes ricanent de plus belle, tout en tirant leur charge. Davantage d’animaux morts emplissent le four.

C’est fait.

Malko sent un poids immense quitter sa poitrine.

C’est vraiment fait. Personne ne saura jamais. Personne ne retrouvera jamais Alicia Belleville.

Il ne lui reste plus qu’à reculer, en silence, à l’abri des ténèbres, tandis que les employés se trouvent encore dans le hangar. À présent, il n’a plus rien à craindre.

Il s’est à peine retourné qu’il perçoit une présence, de l’autre côté de la clôture. Un chien se met à aboyer furieusement. La lumière d’une torche est braquée sur lui, l’aveuglant, et une voix l’interpelle :

— On ne bouge plus ! Vous êtes sur une propriété privée, mon gars !

Malko ne prend même pas le temps de réfléchir. S’il reste ici un instant de plus, il est fichu. Plié en avant, il s’élance sur le sol de cailloux, dérapant à chaque enjambée, mais courant aussi vite qu’il en est capable.

— Arrêtez ! Tout de suite ! vocifère le gardien dans son dos.

Mais Malko continue de fuir. Il lui faut traverser cette carrière à tout prix. Il entend l’homme lancer un ordre à son chien, et l’animal redouble d’aboiements enragés.

Ne te retourne pas. Surtout pas.

Juste courir. C’est une question de secondes. Le chien a été lâché. Il entend sa course folle, le bruit de ses pattes griffant les graviers, se rapprochant de lui. Il imagine ses crocs se refermant sur lui.

Plus vite.

Il traverse la carrière en un temps record, évitant de justesse les monticules de gravats. Il est enfin au portail – à quelques mètres de la sécurité de son véhicule – quand son pied dérape. Il se sent glisser, cherche à se rétablir sans y parvenir, et finalement s’étale face contre terre. Les bords tranchants des cailloux entaillent ses coudes et ses genoux, lui arrachant une douleur aiguë.

Le chien se précipite vers lui, aboyant comme tous les diables réunis.

— Non ! supplie Malko.

Mû par un réflexe désespéré, il se retourne face à l’animal, un bras levé pour protéger son visage des terribles crocs.

Mais le chien ne bondit pas.

Au contraire, il s’arrête net, à un mètre de lui.

La surprise de Malko est totale. Pourquoi cet animal ne l’attaque-t-il pas ? Même dans la pénombre, il peut voir qu’il s’agit d’un énorme malinois, ramassé sur lui-même, sa puissante gueule au ras du sol. Ses yeux sont deux petites billes d’intense méchanceté canine. Pour une raison incompréhensible, le chien a cessé d’aboyer. Il ne pousse plus qu’un grognement sourd, ses babines retroussées dévoilant d’énormes crocs jaunes.

Et il recule.

Pas à pas, glissant sur les graviers lui aussi, comme s’il tenait à peine sur ses pattes, le malinois s’éloigne de lui.

Malko réalise qu’il n’y a plus la moindre agressivité dans son grognement.

Seulement une peur évidente.

— Qu’est-ce que… murmure-t-il en faisant mine de se redresser.

À ce simple mouvement, le chien pousse un hurlement aigu et détale, ventre à terre.

— Merde ! C’est quoi ce délire ?

Il n’a pas le temps d’y penser maintenant. Tout ce qu’il réalise, c’est que le destin vient de lui sauver la vie. N’est-ce pas tout ce qui compte ?

Et comment.

Il bondit sur ses talons et se précipite vers le portail, qu’il escalade à toute vitesse. Il ne lui reste plus qu’à courir se mettre à l’abri dans la BMW.

Il démarre et quitte les lieux sur les chapeaux de roues bien avant que le vigile n’atteigne la grille.
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Il n’arrive pas à en croire sa chance.

Il est pourtant de retour chez lui. Il fait entrer la BMW dans le garage, en marche arrière, et observe le rideau métallique redescendre en silence, jusqu’à ce que son regard se voile. Toute l’émotion qu’il a contenue jusqu’ici remonte d’un coup.

Tout est fini.

Fini…

Le rideau touche le sol et s’immobilise. Malko s’extirpe de son véhicule. Hagard, il contemple ses vêtements déchirés. Les blessures qu’il s’est faites dans sa chute le démangent, mais c’est un moindre mal, comparé à ce à quoi il a échappé.

Il repense à ce chien – un malinois ! – et frissonne. Il a bien cru que sa fin était arrivée, quand il a dérapé et quand il s’est étalé devant l’animal. Il ne doit son salut qu’à un coup de chance inattendu, extraordinaire.

Et cela ne te trouble pas ? Le fait que ce chien ne t’a pas sauté dessus ? C’est ce que font ces bêtes-là. Elles te sautent dessus et elles te bouffent.

C’est fini, se répète-t-il, chassant ses pensées vénéneuses. J’ai eu de la veine. Je l’ai saisie. À présent tout va rentrer dans l’ordre. Il le faut.

Il referme la porte du garage à clef et monte l’escalier. Il ne veut plus penser à ce chien, ni à toutes ces choses inexplicables qui se sont produites durant ces dernières vingt-quatre heures. Tout ce qui importe, à présent, c’est que Belleville ne peut rien contre lui. Il ne subsiste plus aucune preuve de la mort d’Alicia. Oui, Malko Swann va désormais reprendre une vie normale – ou, du moins, aussi normale que possible. Dès demain, il recontactera Lénore, son attachée de presse, qu’il a laissée sans nouvelles depuis trop longtemps. Il fera un point sur ses projets, sur les demandes d’interviews, ce genre de choses. Peut-être même devrait-il reprendre rendez-vous avec le docteur Estienne. Juste agir comme s’il ne s’était rien passé.

Rien passé du tout…

Alors qu’il entre dans la cuisine, le capteur de mouvements illumine les spots encastrés dans les meubles. Malko commence par ôter sa veste lacérée et la fourre dans la poubelle. Sa chemise est également en lambeaux, mais il s’en débarrassera à l’étage. Dans l’immédiat, il a besoin d’un verre. Il fait pivoter la porte du présentoir sur lequel il a installé une dizaine de bouteilles.

Au moment de sélectionner un grand cru de bordeaux, la main posée sur l’étiquette, il ne peut s’empêcher d’hésiter.

Alors quoi ? Tu veux vivre dans la paranoïa ?

Non. Il ne le veut pas. Fort de cette résolution, il saisit la bouteille, trouve un verre à pied dans le placard et le remplit de vin, savourant l’aura chaude qui s’élève de l’alcool. Voilà ce dont il a besoin. De rien d’autre que cette robe fruitée. D’une bonne nuit de sommeil avant d’affronter la vie quotidienne à nouveau.

Le verre de bordeaux à la main, il traverse le hall et emprunte l’escalier en direction de sa chambre.

Le malaise le prend alors qu’il franchit la porte. Il ne comprend pas immédiatement ce qui a changé dans la pièce. Tout semble tel qu’il l’a laissé. Le lit est toujours fait au carré. Cet après-midi, il y avait installé une parure de couleur verte avec des motifs tribaux, et de grands oreillers noir et blanc. L’odeur de la Javel flotte encore.

Mais ce n’est pas ça.

C’est sur le lit.

Le carré blanc qui tranche sur la couleur verte.

Une feuille de papier.

Avec quelque chose écrit dessus.

Malko fait un pas dans la pièce. Quelqu’un a déposé la feuille au centre du lit.

Un pas de plus, et il peut lire les mots imprimés sur cette feuille, en grandes majuscules.

 

TU AS BIEN FAIT
AVEC LA SALOPE

 

Malko reste immobile.

Il a lâché le verre, qui éclate sur le parquet, répandant son contenu.





IV

Enquêtes
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Alexandre Vauvert rêvait. Ou, plus exactement, il faisait un cauchemar des plus déplaisants. Il se trouvait au cœur d’une foule compacte, des milliers de personnes pressées les unes contre les autres devant une scène circulaire. Dessus, il y avait des dizaines de musiciens qu’il ne reconnaissait pas, à l’exception de deux d’entre eux : Mia Gossov et Stéphanie Ballard. La jeune fille brune tenait son violon électronique sur son épaule, tandis que son amie aux allures de poupée Barbie était installée à côté de son imposante harpe. Les deux filles jouaient, leurs doigts allant et venant dans le vide, le regard triste, et derrière elles Vauvert aperçut une ombre compacte. Il était le seul à pouvoir discerner ce danger-là, il en était persuadé. Et plus il observait la zone de ténèbres, plus il distinguait la silhouette d’un homme en son sein.

Le policier sut, dès le premier instant, qu’il s’agissait d’un rêve. Pourtant, il ne put s’empêcher de prévenir les filles, de les appeler de toutes ses forces, ce qui ne servit à rien car aucun son ne sortait de sa gorge.

Pire, sur scène leurs visages juvéniles furent frappés par une force invisible. Un hématome noir apparut sur l’œil de Stéphanie. Vauvert cria de plus belle – ou s’imagina le faire – et il vit Mia se plier en deux, avant de redresser la tête, soumise, un filet de sang coulant de son nez sans que le mouvement de son archer ait perdu le rythme.

Non ! s’entêtait-il à hurler. Faites attention ! Écoutez-moi !

Mais les filles souriaient, le regard vide, tout en continuant de jouer. N’y tenant plus, Vauvert essaya de se frayer un passage à coups de coudes entre les spectateurs, jusqu’au bord de la scène, en espérant que, s’il parvenait à monter dessus, il pourrait tirer les deux jeunes filles de cette horreur.

Sauf que la scène bougeait. Il s’en rendit compte à mesure qu’il s’approchait – elle semblait si proche et pourtant, plus il courait vers elle, plus elle s’éloignait de lui. Il finit par comprendre pourquoi. L’estrade circulaire sur laquelle se tenaient les musiciens s’était décrochée du sol et s’élevait à vue d’œil, suspendue dans les airs, fuyant l’approche fébrile de Vauvert.

Le policier l’atteignit pourtant, et, l’espace d’un instant, il fut traversé par une fausse joie, il crut qu’il allait parvenir à saisir le rebord de la scène pour de bon. Malheureusement, sa main ne fit que l’effleurer, le plateau était déjà bien trop haut. Et tandis que Vauvert griffait le vide et sautait sur place, le disque de béton continuait de s’élever, inexorablement, au-dessus du sol. Il ne tarda pas à atteindre une hauteur d’une cinquantaine de mètres, peut-être davantage.

Non, non, non ! cherchait toujours à hurler Vauvert. Revenez !

Dans sa panique absolue, il essaya de s’appuyer sur la foule. Il parvint même à se hisser sur les épaules des spectateurs, posa ses rangers sur leurs visages, mais tout cela était vain. La scène continuait de s’envoler et il demeurait impuissant.

Levant les yeux, il ne vit plus que ce cercle rugueux, puis un petit papillon rouge qui flottait au-dessus de lui. Ce fut une vision singulière que cette chose virevoltante, qui semblait se rapprocher de lui avec une volonté propre, et pris de curiosité Vauvert tendit le bras pour l’attraper.

Le papillon vint se poser dans la paume de sa main. C’était un bracelet en plastique rouge, d’une légèreté incroyable, et qui pourtant éveilla sur sa peau une sensation de froid intense.

C’est à cet instant que le policier se réveilla.

Vauvert émergea du cauchemar avec la désagréable sensation d’étouffer, puis celle de tomber dans son propre corps.

— Bordel ! s’écria-t-il en s’agrippant au rebord de son lit.

Il resta ainsi pendant quelques instants, le temps que la sensation de vertige s’estompe. Puis, alors qu’il cherchait à reprendre sa respiration, il fut pris d’une vive quinte de toux.

— Bon sang de bordel ! répéta-t-il en s’étouffant.

Il avait horreur de ce genre de rêves. Parfois, il se demandait dans quels étranges endroits l’âme se réfugiait pendant le sommeil de la chair.

Tu n’as pas vraiment envie de le savoir, n’est-ce pas ?

C’était vrai. Il ne souhaitait pas se poser ce genre de questions.

Il se redressa sur un coude, les yeux encore mi-clos.

La nuit était moite. Le drap collait à son dos nu.

Il avait fait un mauvais rêve et voilà tout.

Son ex-femme lui avait toujours soutenu que ces songes ressemblaient à des rêves prémonitoires. Le problème, c’était que se souvenir de Virginie lui donnait mal au ventre. Il évitait donc soigneusement de penser à elle. De plus, il s’était déjà retrouvé dans des situations inexplicables, au cours de sa carrière. Cela s’était produit bien plus de fois qu’il n’aimerait l’avouer. Il avait vu des choses qui ne figuraient pas dans ses rapports, avait été témoin d’événements dont il ne pouvait parler à personne, tout simplement parce que ces événements dépassaient l’entendement.

Il était important de tenir ces miettes de folie loin de ses propres pensées. Il tenait à conserver sa santé mentale encore un peu.

En maugréant, il scruta la pénombre bleutée. Son drap gisait sur le sol de la chambre, là où il l’avait envoyé voler un peu plus tôt dans la nuit, à force de se tourner et de se retourner sur son matelas. Il pivota vers l’affichage rouge de la stéréo, fit un certain effort pour accommoder ses rétines, et vit qu’il était à peine trois heures du matin.

— Et merde.

Il fut tenté de rester allongé, mais il savait que cela ne servirait à rien. Le sommeil l’avait déserté, il ne reviendrait plus. Vauvert n’était que trop familier de cette situation. Il aurait trop chaud, ou il aurait trop froid, ou ses pensées tourneraient trop vite dans son crâne. Mais il ne dormirait pas. Son médecin lui avait assuré que ses insomnies finiraient par diminuer, avec le temps. Sauf que ce n’était pas le cas. C’était même le contraire, pour être parfaitement exact. Plus les années passaient, moins il parvenait à trouver le sommeil, et encore moins à le conserver plus de quelques heures.

Roulant sur le ventre, il plongea une main sous le lit, à la recherche de ses cigarettes. Il n’eut pas à tâtonner bien longtemps avant de sentir le paquet de Marlboro sous ses doigts.

Mes meilleures amies. Vous m’avez manqué.

Tu parles d’une vie de merde.

Le colosse se redressa pour allumer une cigarette. Il la fuma dans le lit, le dos calé contre le mur, les yeux ailleurs. Il fallait qu’il arrête de se mentir : depuis la veille, l’affaire sur laquelle il travaillait le perturbait au plus haut point.

Pourtant, tu ne peux rien faire de plus, songea-t-il. Tu as passé la journée à revoir le dossier et à interroger les familles. Tu as même assisté à l’autopsie dans son intégralité. Tu sais qu’il n’y a aucun autre indice.

Plus rien à faire, à part attendre que Joan Lenoir sorte du bois.

Il inspira une longue bouffée de tabac.

Et espérer que ça se passe le plus vite possible, oui.

Mais il avait déjà tourné tout ça dans sa tête, encore et encore. Il y avait autre chose qui le perturbait. Il y avait forcément autre chose.

Pris d’une nouvelle quinte de toux, il se résolut à se lever et se dirigea jusqu’à la fenêtre entrouverte. Respirer un peu d’air lui fit du bien et, petit à petit, ses pensées se remettaient en place. Il se rappela qu’il avait regardé le concert de Swann, la veille, juste avant de se coucher. La scène circulaire dressée au milieu de la cité médiévale, avec la foule surexcitée débordant de toutes parts, telle une mer enragée. C’était bien évidemment de là qu’avait surgi son rêve. De nulle part ailleurs que là.

Il tira une dernière fois sur sa cigarette et la jeta dans le vide, observant la pointe incandescente tourbillonner jusqu’au sol de la cour intérieure.

Un petit point rouge qui dansait dans le noir.

Comme un petit papillon rouge.

Par une curieuse association d’idées, il repensa à l’autopsie de Mia Gossov. Cette chair grise que fouillaient les doigts du légiste. Cette presque enfant défigurée, égorgée.

Avec le bracelet luisant autour de son poignet. Les ciseaux du légiste découpant la bande de plastique, qui s’était déroulée sur la table.

Un petit papillon rouge.

Virevoltant.

Vauvert fut traversé par une inspiration et comprit enfin ce qui le perturbait. Il fallait qu’il vérifie quelque chose, et qu’il le vérifie tout de suite.

Sans prendre le temps de s’habiller, le colosse alla s’installer en caleçon sur le canapé du salon. Il pressa la télécommande du téléviseur et relança la vidéo. La cité de Carcassonne apparut, comme il l’avait vue la veille, tout entière parcourue par des lasers bleus et blancs. On discernait à peine la scène, noyée sous une épaisse fumée rose vif, qui continuait de s’élever et de répandre ses tentacules autour des spectateurs. Puis des cascades d’étincelles se mirent à crépiter, jaillissant de chaque rampe, marquant le début du spectacle. Il arrivait que les artistes achèvent leurs concerts par des pluies de paillettes, cela donnait toujours un air de fête au spectacle. Mais Malko Swann n’était pas un artiste ordinaire – Vauvert avait rapidement parcouru sa biographie et s’était rendu compte que le compositeur ne faisait jamais rien comme tout le monde –, aussi la soirée avait-elle commencé par une douche colossale de cotillons. Comme pour tout le reste, le compositeur avait tout prévu en plus grand, plus extravagant que les autres. De part et d’autre du public, deux puissants projecteurs s’étaient mis à pulvériser des paillettes argentées dans les airs, rapidement rejoints par une troisième machine, placée juste au-dessus de la scène, de sorte que la cité médiévale prenait à chaque seconde des airs de boule à neige géante. Au centre, la foule exultait, les mains se levaient pour jouer entre les flocons scintillants.

Le premier morceau débutait par une mélodie de guitare électrique, qui semblait toute simple mais qui rentrait assez vite dans la tête, d’autant plus qu’elle était répétée encore et encore, chaque instrument se greffant, l’un après l’autre, pour compléter le thème. En somme, il s’agissait d’un crescendo totalement inspiré par le célèbre Bolero de Ravel. La veille, Vauvert avait déjà attentivement écouté cette musique – et, pour être parfaitement honnête, l’avait trouvée des plus mauvaises – aussi, cette fois, il coupa le son. Les images seules l’intéressaient.

Et les images étaient là. Trente-cinq musiciens, qui apparaissaient enfin au sein de la brume rose, l’un après l’autre, à mesure que des douches de lumière tombaient sur eux. Tout autour, c’était l’immense vague de monde, plus de cinq mille personnes ondulant, criant, formant des cœurs avec leurs mains jointes à l’attention des musiciens, filmant ou prenant des photos à grands renforts de flashes et de cris hystériques. Sans compter la centaine de techniciens, invisibles, qui s’affairaient en coulisse. Autant dire que l’enquête de terrain n’était même pas envisageable pour un événement d’une telle ampleur.

Ce n’était pourtant pas le souci de Vauvert. Yeux mi-clos, il observait tous ces gens rassemblés autour de la scène circulaire. Ces mains anonymes dressées vers le ciel, et les bracelets qu’il devinait à chaque poignet. En raison de la fumée, des éclairages violents et du dynamisme des caméras, il n’était pas facile de distinguer les couleurs exactes.

Mais pourtant.

Vauvert mit la vidéo en pause, avant de la faire défiler image par image.

Cette fois, il ne rêvait pas. Les bracelets que portaient les spectateurs n’étaient pas rouges. Leur couleur était rose vif. Il fallait être très attentif pour voir la nuance, mais elle était bien là. Des bracelets roses. Il ne pouvait pas y avoir d’erreur.

— C’est pas vrai, murmura-t-il pour lui-même. Comment est-ce qu’on a pu passer à côté de ça ?

Désertant le canapé, Vauvert se dirigea vers son bureau. Il éjecta des piles de feuilles, qui s’étalèrent sur le sol, jusqu’à ce qu’il réussisse à dénicher l’ordinateur portable enseveli en dessous.

Il s’installa sur la chaise et passa les deux heures suivantes à surfer sur le Net.

Quand le soleil se leva, il alla prendre une douche rapide, puis il repartit au commissariat, l’esprit toujours en ébullition.
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À sept heures du matin, le soleil était encore bas, mais il montait si vite dans le ciel qu’on pouvait suivre sa progression à vue d’œil. La chaleur s’immisçait déjà partout. Elle se vautrait sur les briques roses des immeubles. Elle s’infiltrait. Elle cuisait la ville.

Le guetteur, lui, se tenait bien à l’ombre.

Le porche sous lequel il se trouvait était large, long de près de deux mètres, un vrai corridor qui séparait la rue de la porte de la résidence. L’homme était adossé contre le mur, observant les allées et venues des passants derrière ses lunettes noires. Il transpirait déjà, sous sa veste en lin. Mais il fallait bien porter une veste pour cacher le holster, et l’arme qui y attendait sagement.

Kenneth Vargas piocha une cigarette dans la poche intérieure, contractant ses muscles. Le guetteur était un bilieux, tout en maigreur trompeuse. Il pouvait manger comme quatre et ne pas prendre un gramme. En outre, il consacrait plusieurs heures par jour à soulever de la fonte et à s’entraîner. Pouvoir faire confiance à ses muscles était une condition primordiale, dans sa profession.

Il alluma la cigarette et aspira, gonflant ses poumons.

Au bout du corridor, la porte qu’il surveillait s’ouvrit enfin. Le jeune homme sortit de la résidence. Il portait une chemise blanche et un costume bleu sombre à rayures, malgré la chaleur. Il ressemblait à un adolescent ayant essayé de se déguiser en adulte. Même sa moustache incolore accentuait la juvénilité de ses traits.

Il s’arrêta en apercevant Vargas, qui appuya la main sur le mur, lui barrant le passage.

Jeffrey Larrieu leva les yeux au ciel.

— Kenneth, non.

Vargas ne bougea pas d’un poil. Il souffla de la fumée par les narines.

— Oh, si, Jeffrey. C’est pas bien d’éviter ses vieux potes.

— Je ne suis pas ton ami. Et on n’est pas censés se voir en public.

Un sourire de squale se dessina sur le visage du guetteur.

— Qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi ? Je n’ai pas de boulot à perdre. Ou plutôt, si, figure-toi. Si je ne faisais pas ce que le patron demande, je pourrais bien perdre mon job. Tu ne voudrais pas me faire une telle chose, si ?

Le jeune policier secoua la tête, mal à l’aise.

— Je suis en retard…

— Non. Tu as juste peur.

— Je n’ai pas peur, rétorqua le jeune homme d’un ton exaspéré. Nom de Dieu, Kenneth, je suis un flic ! Si mes collègues commencent à s’intéresser à moi de trop près, ils finiront par comprendre…

— Comme à ton ancien poste ? Tu crois qu’ils se sont rendu compte de quoi que ce soit ? Ne me fais pas rire !

C’était donc ça.

Larrieu leva les mains en signe d’impuissance.

— On ne va pas revenir sur le sujet. Je n’ai pas eu le choix. Mais je ne me laisserai plus faire.

— Sauf si tu n’as pas le choix, c’est ça ? ironisa Vargas.

— Je l’ai. Laisse-moi passer.

— Si tu veux…

Vargas ôta sa main. Il souffla un jet de fumée au visage de Larrieu.

— Juste une chose. Puis-je me permettre de te rappeler à qui tu dois ce nouveau poste auquel tu sembles tant tenir ? Juste au cas où tu l’aurais déjà oublié…

Larrieu serra les poings. Il avait à présent la place de se faufiler entre Vargas et le mur, mais il n’osait toujours pas frôler cet homme. Et le salopard le savait très bien. Son sourire supérieur ne quittait pas ses lèvres.

— Quoi ? explosa-t-il. Qu’est-ce qu’il veut, maintenant ?

— Juste un peu de bonne volonté de ta part, murmura Vargas. Sa femme a disparu. Tu imagines ce que traverse le pauvre homme ?

L’espace d’un instant, Larrieu crut avoir mal entendu.

— Alicia ?

— Ouais.

— Elle l’a quitté ?

Vargas secoua la tête, l’air chagriné.

— Je viens de te dire qu’elle a disparu. C’est quelle partie de ce mot que tu ne comprends pas ?

Larrieu soupira. Ce qu’il comprenait, c’est que cela signifiait des ennuis et encore des ennuis.

— Je ne sais pas ce que c’est encore que cette histoire, mais j’en ai assez des méthodes mafieuses de Belleville, tu entends ?

— Oh, oui. J’entends très bien…

L’homme fit un pas en arrière, libérant le passage pour de bon.

Larrieu aperçut la Mercedes garée le long de la rue.

— En fait, tu devrais le lui dire directement, au lieu de crier comme ça, ricana Vargas. Comme on dit, je ne suis que le messager…

La vitre arrière était baissée.

À l’intérieur du véhicule, Charles Belleville observait Larrieu d’un air peiné.

— Jeffrey, mon petit bouchon, tu me déçois, soupira-t-il.

Larrieu sentit son estomac se nouer d’un coup.

— Oh, non, Charles… Ce n’est pas ce que je voulais dire, balbutia-t-il.

Belleville ouvrit la portière et se glissa de l’autre côté de la banquette.

— Viens. On ne va pas se donner en spectacle dans la rue, n’est-ce pas ?

Le policier eut un geste de recul, mais Vargas le poussa, l’air de rien, d’une poigne de fer. Larrieu fut bien obligé de se pencher dans l’encadrement de la portière.

— Je ne peux pas. Pas maintenant…

— Tu n’as pas le choix, lui dit Belleville.

Il tapotait la place à côté de lui.

— Allez, ne fais pas tant de manières. Viens t’asseoir une minute.

Le garçon se raidit. Il sentait le regard narquois de Vargas sur ses épaules. Installé à l’intérieur de la Mercedes, sur la banquette en cuir, Belleville n’avait pourtant pas un physique à inspirer la peur. Il dégageait, au contraire, une certaine beauté surannée, avec son visage naturellement lisse et ses cheveux noir d’ébène peignés en arrière. Sa voix était d’une douceur calculée. Sans un mot plus haut que l’autre, jamais. Il était difficile de comprendre pourquoi un tel homme provoquait généralement ce sentiment irrationnel de danger.

Larrieu, lui, le savait.

— Je…

— Tout de suite, sussura Belleville.

Livide, Larrieu finit par s’exécuter, sous le ricanement de Vargas.

— Ferme la portière.

À nouveau, le jeune homme fit comme il le lui demandait.

L’intérieur de la Mercedes était tout en cuir et bois précieux. Il y régnait une odeur douceâtre, presque animale. Jeffrey Larrieu eut subitement l’impression d’être prisonnier de l’antre d’une bête.

Il se tourna pourtant vers l’homme et essaya de masquer sa frayeur.

— Charles…

— Alors ? Tu n’aimes pas mes pratiques, mon petit bouchon ?

Larrieu avait horreur que son oncle l’appelle ainsi. Il n’avait plus cinq ans. Il se dandina sur la banquette, mal à l’aise.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ces temps-ci, je suis sur une affaire compliquée. Un trafic de drogue, avec double homicide…

— Oh, d’accord, dit Belleville. Je comprends.

Il leva une main et fit un geste vague dans les airs.

— C’est pour cette raison que tu ne réponds pas à mes coups de téléphone, je suppose ?

— Voilà, mentit Larrieu. Je n’ai pas eu un instant à moi depuis…

Il ne vit pas venir le coup. Ce ne fut pas une gifle à proprement parler, mais le dos de la main de son oncle, qui un instant décrivait une arabesque dans le vide, et qui l’instant suivant arrivait droit sur son nez. L’impact fut terrible. La douleur qui suivit encore pire. Larrieu se plia en deux, se demandant s’il avait le nez brisé, et entre ses larmes constata que des gouttes de sang pleuvaient sur sa chemise blanche.

— Oh, merde, merde, hoqueta le jeune homme.

— Tu me navres, dit Belleville. Tu ne te rends pas compte à quel point tu me navres, petit bouchon…

Larrieu sentit une bouffée de colère le traverser. Il étouffa un gémissement, et ne dit rien. Ce n’était pas la première fois qu’une telle situation se produisait. Il avait appris à réagir dans ce genre de cas. Ne pas bouger. Ne surtout rien dire. Ou, au contraire, dire tout ce que Belleville attendait de lui. Le dosage était difficile à évaluer. Chaque mauvaise réponse entraînait une conséquence, toujours douloureuse. Et, ça, Larrieu ne le savait que trop bien.

— Avant de sombrer dans les effusions, poursuivit son oncle de son éternelle voix douce, sache que je me moque de ta misérable vie comme de ma première Rolex. Je t’ai simplement posé une question. Tu n’aimes pas mes pratiques ? C’est bien ce que tu as dit ? Comme celle qui t’a offert un nouvel emploi et t’a évité de te retrouver en prison, avec tous les déchets de l’humanité ? Tu sais ce qu’ils te font, en prison ?

L’enfoiré se moquait de lui. Larrieu essuya son nez ensanglanté du revers de sa chemise, grimaçant sous la douleur qui irradiait ses sinus. Ce n’était pas du tout ainsi que les choses s’étaient passées. Belleville l’avait pistonné pour ce poste à la brigade criminelle, oui, c’était un fait. Ce n’était pas un coup de pouce tombé du ciel pour autant. La vérité, c’est que c’était à cause de lui que Jeffrey Larrieu avait perdu son travail précédent. À cause de ce qu’il l’avait forcé à faire, et rien d’autre.

Mais il fallait répondre maintenant, ou s’exposer à un nouveau châtiment.

— Je n’ai aucun problème avec ta manière de faire, Charles.

Belleville l’observait d’un regard attentif. Un regard de chat lorgnant une souris blessée. Larrieu renifla et s’empressa d’enchaîner :

— Et je te suis reconnaissant de ce que tu as fait pour moi. Extrêmement reconnaissant. Je te le jure.

Son oncle sourit à nouveau. Vu ainsi, on lui aurait accordé le bon Dieu sans confession. Pas étonnant qu’il ne cesse de grimper dans les sondages.

— Bien. Tu n’as pas entendu ce que t’a dit Kenneth, alors ?

— Si, bien sûr, murmura Larrieu en faisant désormais attention au moindre de ses mots. Alicia a disparu, c’est ça ?

Belleville hocha la tête. Cela devait être une bonne réponse. Il lui tendit même un mouchoir en papier que Larrieu s’empressa d’accepter pour éponger son nez.

— Désolé pour le sang, balbutia le jeune homme.

— Pas de ça entre nous. On est en famille, n’est-ce pas ?

Larrieu serra les dents. Il baissa les yeux sur sa chemise maculée de taches rouges. Des gouttes de sang continuaient de suinter de ses narines.

— Alors… Alicia a disparu depuis quand ?

— Cela fait plus de vingt-quatre heures. Elle est sortie dans la nuit de mercredi, sans avoir prévenu qui que ce soit. C’est seulement hier matin que je me suis rendu compte qu’elle était partie.

— Oh, fit Larrieu.

C’était donc bien ça.

Comment lui dire que sa femme l’avait peut-être seulement quitté ?

Il ne pouvait pas lui dire ça.

Charles Belleville poussa un long soupir.

— Inutile de tergiverser comme ça. Je sais très bien ce que tu penses. Alicia est une traînée et une ingrate.

— Je n’ai jamais pensé…

— Tais-toi et laisse-moi parler.

Larrieu se tut aussitôt. Belleville lui offrit un autre mouchoir en papier avant de continuer :

— Je connais ma femme, qu’est-ce que tu t’imagines ? Elle a trahi toutes ses amies, les unes après les autres, pour chiper leurs hommes et les laisser sur la paille. Et, à chaque fois, elle a réussi à se faire passer pour la victime de l’histoire. J’ai toujours considéré ça comme un don chez elle, tu comprends ?

Larrieu ne comprenait pas, mais il hocha la tête tout de même.

— Bien sûr, cela veut dire que je ne pourrai jamais lui accorder la moindre confiance, mais que vaut la confiance, dans un couple ? Je vais te le dire, Jeff, la confiance ça ne vaut rien. Tout ce qui compte, c’est de savoir qu’on a le pouvoir. Alicia est beaucoup trop attachée au luxe pour me quitter de cette manière. Pour rien au monde elle ne renoncerait au train de vie que je lui offre. Si elle n’est pas reparue, c’est qu’il lui est arrivé quelque chose. Ça, au moins, je le sais, et il n’y a que ça qui compte.

Larrieu ne savait s’il devait acquiescer. Il se contenta de tousser, terriblement mal à l’aise.

Belleville plongea son regard gris pâle dans le sien.

— Je l’aime, cette petite garce. Malgré tout ce qu’elle me fait subir, je suis dingue de cette femme.

Il y avait une note étrange dans la voix de son oncle que Larrieu n’avait jamais entendue auparavant. En soi, c’était plus effrayant que tout le reste.

— Que veux-tu que je fasse ?

— Je veux savoir qui elle fréquente, quels sont ses amants, avec qui elle a parlé ces derniers jours. N’importe quoi qui permette de remonter sa piste et savoir où elle se trouve à présent. Je te demande ça parce que si ce sont mes services qui s’en chargent ou même ce bon vieux Kenneth, mes adversaires seront au courant immédiatement. Il est hors de question d’ébruiter cette affaire, c’est bien clair ?

— Parfaitement clair, murmura Jeffrey Larrieu d’une voix à peine audible.

— Quant à toi, personne ne s’apercevra de rien si tu fouilles dans les bases de données, ou si tu consultes la téléphonie.

Ce n’était pas vrai du tout, et le salopard le savait. Pour lui, Larrieu n’avait toujours été que de la chair à canon.

— Alors, tu peux faire ça pour moi ?

Bien sûr que non, il ne le pouvait pas. Il allait une fois de plus mettre son emploi en danger. Si un de ses collègues repérait ce genre de magouille, c’était la prison qu’il risquait, il était très bien placé pour le savoir.

— Oui, murmura-t-il. Bien sûr que oui.

— Tu me fais chaud au cœur, dit Belleville.

Il lui tendit un autre mouchoir.

— Je crois que tu devrais te nettoyer maintenant. Tu n’es pas très présentable.

Larrieu prit le mouchoir. Il espérait que ses tremblements n’étaient pas trop visibles.

Belleville lui adressa un grand sourire.

— La famille, il n’y a que ça de vrai, hein ?

Larrieu se mordit la langue et lui rendit son sourire.
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Assis dans le fauteuil du salon, face à la baie vitrée, Malko n’a pas fermé l’œil, pas même l’espace d’une minute. Il a attendu, aux aguets, toute la nuit jusqu’au matin, espérant percevoir un mouvement dans la maison, ou le moindre signe qu’il est observé. Mais il n’a rien décelé du tout. L’obscurité est restée parfaitement immobile. Si elle recelait un visiteur malfaisant, elle l’a dissimulé avec une totale efficacité dans ses bras de ténèbres.

Peu à peu, le temps s’est mélangé. Le temps est devenu flou. À l’extérieur, la nuit est passée par toutes les nuances du bleu, puis l’aube pâle s’est lentement répandue sur le parc, tout autour de la maison. Des nuages vaporeux s’effilochent. Ils étaient roses il y a quelques instants, maintenant ils sont blancs, presque translucides, se diluant au ralenti dans le ciel. La chaleur monte, réchauffant les vitres.

Malko n’a pas lâché la crosse de son calibre 9. Il a beau avoir une crampe tenace dans la paume de sa main, il continue d’étreindre l’arme. Sa seule et unique défense contre l’invisible menace.

Il est épuisé, pourtant. Les nerfs à fleur de peau. Ses muscles raides semblent se consumer de l’intérieur. Un tic nerveux secoue sa paupière droite à intervalles réguliers.

Mais il refuse obstinément de fermer les yeux.

Il réfléchit.

Tout le temps qu’il était parti, l’alarme est restée en service. Il ne l’a désactivée qu’en revenant. Personne n’aurait pu se déplacer à l’intérieur de la maison. Or c’est bien ce qui s’est produit. Quelqu’un est venu chez lui, a pénétré dans sa propre chambre, en toute impunité. Quelqu’un a pris le temps d’imprimer ce message et de le déposer sur son lit, pour le narguer, ou bien le menacer. Et ce mystère, encore plus que tous les autres, refuse de quitter ses pensées.

Quelqu’un entre et sort d’ici à sa guise. Dans ma propre demeure. Sans laisser de trace. Comme une foutue ombre et rien de moins.

Quelqu’un qui est l’assassin d’Alicia.

Quelqu’un qui se cache peut-être encore là. Sous mon nez.

Malko tressaille. Il n’y a pas que ça. Le tueur lui a également indiqué qu’il sait ce qu’il a fait du corps, ou en tout cas qu’il sait qu’il est allé le faire disparaître. Mais il a beau y réfléchir, tourner cela dans sa tête dans tous les sens, il ne comprend pas comment une telle chose est possible.

Belleville a-t-il fait poser des micros chez lui ? Y a-t-il des caméras cachées dans les murs, observant ses moindres faits et gestes ? Et de toute manière, pourquoi le harceler ainsi ? Pourquoi avoir déposé un tel message sur son lit ? Pour lui faire comprendre quoi ? Qu’il est surveillé en permanence ? Qu’il ne peut rien espérer dissimuler ?

Des questions. Aucune réponse.

Le pire, c’est de savoir que tout cela n’est peut-être qu’un leurre, un simple répit. Et pourquoi ? Pour lui donner un sentiment illusoire d’espoir, bien sûr.

Tu cherches à me faire souffrir avant de venir m’achever en bonne et due forme ?

C’est ça que tu as prévu, vieux salaud ?

Mais une autre question, plus délicate, continue de batailler dans ses pensées.

Est-ce toi, Charles Belleville ?

Est-ce seulement toi, l’ombre qui me chasse ?

Jusqu’ici, Malko en était persuadé. À cause d’Alicia. Cela semblait logique. Mais maintenant, il n’est plus si sûr.

Il ne comprend pas.

À chaque fois qu’il croit saisir les motivations de l’autre, il se rend compte qu’il a tout faux.

Pourquoi ce message ? Pour me faire peur ?

Qu’est-ce que cela veut dire ?

Il est encore temps d’appeler la police et de tout leur avouer. De sauver ta vie, peut-être.

Cette idée a tourné dans la tête de Malko toute la nuit. Pourtant, il n’arrive toujours pas à se décider. Pas après ce qu’il a fait. Il a fait disparaître un corps humain. Nom de Dieu, qu’espérait-il ? Qu’il pourrait ensuite aller signaler ce petit incident et présenter ses plus plates excuses, comme s’il s’agissait d’une simple bêtise d’adolescent un soir de beuverie ? Il est question de meurtre. Et pas d’un meurtre ordinaire. C’est de la femme d’un politique qu’il s’agit. Un être humain qu’il a fait incinérer au milieu de cadavres d’animaux.

Sa tête est douloureuse. Sa vision se trouble.

Il cligne des yeux pour retrouver ses esprits.

Après tout, il se dit qu’il pourrait tenter de les prévenir. Il lui suffirait d’acheter un téléphone à carte, parfaitement anonyme. Il pourrait contacter la police pour leur annoncer que Charles Belleville, le conseiller régional si médiatique, a assassiné sa femme. Ce ne serait que la vérité. Ensuite, il ne faudrait pas oublier d’ôter la puce du téléphone et de tout balancer à la poubelle vite fait. Personne ne saurait jamais que l’appel est venu de lui.

Il peut faire ça. Aujourd’hui même.

Ou alors, il peut se contenter d’attendre.

De voir ce qui va se passer.

Parce que Malko n’est qu’un lâche. Depuis toujours. Et il a beau le savoir, cela ne change rien. Il est pétrifié par la peur de perdre le peu de son existence qu’il tient encore entre ses doigts.

Le jour baigne à présent le salon. La luminosité est aveuglante, et il cligne de nouveau les yeux. Cela fait deux jours qu’il n’a pas dormi et la fatigue le dévore, si bien qu’à la fin il baisse sa garde quelques instants, fermant les paupières pour savourer un bref repos.

Il prie pour un miracle. Que quelque chose se produise et que sa vie change enfin.

Et quelque chose se produit, en effet.

La dernière des choses à laquelle il se serait attendu en un pareil moment.

Dans la pièce voisine, quelqu’un s’est installé au Fazioli. Il entend le bruit caractéristique du couvercle qu’on relève, clac. Puis des doigts pressent les touches du piano. Les marteaux frappent les cordes en un accord parfait. Ré mineur.

Le son s’élève. Bulle bleue. Une rondeur éclatante.

Et Malko l’entend.

C’est comme si le temps s’arrêtait d’un coup. Il n’y a plus que l’harmonie, trois touches pressées ensemble, trois notes enlacées, comme un reflet de lune sur une eau calme. Le son traverse Malko de part en part. Après trois mois de silence total, c’est la première bouffée de musique qu’il est capable de percevoir, et il sent que même son cœur s’est arrêté de battre pour l’écouter.

Il ouvre des yeux hagards, la bouche béante.

Il se redresse d’un bond.

Un deuxième accord est plaqué par la même main habile. Une main de pianiste, certainement. Ni trop fort, ni trop doucement, juste pour que le piano émette le plus parfait des sons. Une nouvelle fois, Malko sent la note remonter le long de sa colonne vertébrale et exploser dans ses tempes, comme cela lui arrivait avant. Quand c’étaient ses propres doigts qui faisaient naître la merveilleuse musique.

Il s’élance, son arme en main.

— Qui est là ? hurle-t-il.

Il lui faut moins de cinq secondes pour franchir l’arche qui sépare le salon de la véranda.

Une seconde de plus pour brandir le Glock à bout de bras devant lui.

Mais sa main tremble.

La pièce est vide.

Personne n’est installé au piano.

Seul l’instrument se tient au milieu de la véranda, l’ébène luisant à la lumière vive du soleil. Le tabouret est légèrement en retrait, comme si quelqu’un venait tout juste de le repousser pour se lever.

Quelqu’un d’invisible.

L’accord continue de résonner. À moins que ce ne soit une illusion ? Dans le silence qui suit une note, celle-ci semble toujours demeurer là, suspendue dans le vide. C’est ce qui se produit en cet instant, Malko sait que c’est son cerveau qui continue d’imaginer l’écho, même si plus aucune onde ne traverse l’air.

Il a entendu pourtant. Deux accords. Un ré mineur, et un do majeur. Il n’a pas pu rêver ça.

IL A PARFAITEMENT ENTENDU LE SON DU PIANO.

Mais il a beau tourner sur lui-même, diriger son arme en tous sens, scruter chaque partie de la baie vitrée, et le gazon qui s’étend à perte de vue à l’extérieur jusqu’à la bordure de la propriété, il n’aperçoit personne nulle part. De toute manière, qui aurait pu s’enfuir de la pièce si vite ? Les portes coulissantes de la véranda sont verrouillées, comme tout le reste de la maison, d’ailleurs. Il se trouvait lui-même dans le salon, juste à côté, moins de dix secondes plus tôt, et il n’a rien vu. Rien entendu du tout.

À part ces notes.

Je les ai entendues. Comme avant.

COMME

AVANT

Il se tourne de nouveau vers le piano.

En guise de partition, une feuille de papier est posée sur le pupitre. Malko réalise que c’est le premier son qu’il a entendu, quand l’individu invisible s’est installé au piano : son tourmenteur a déplié le chevalet de bois pour y placer la feuille. Pas n’importe laquelle. Elle comporte toujours le même message.

 

TU AS BIEN FAIT
AVEC LA SALOPE

 

Sauf qu’à présent une troisième ligne figure sur la page.

 

MAINTENANT ON VA JOUER

 

Malko se tétanise. Cette feuille de papier, il l’avait laissée sur son lit, à l’étage, n’ayant même pas osé la toucher. Et maintenant elle se trouve ici, en évidence, en une parodie de partition. C’est le tueur, son tourmenteur, qui l’a descendue ici à son nez et à sa barbe.

Il ne s’est donc pas trompé.

L’individu est encore dans la maison.

Et il le nargue.

Des pensées terribles assaillent subitement Malko. Est-il possible que cet homme ait joué du piano à longueur de journée, sans qu’il entende rien ?

Dans ma propre demeure. Avec tout le fric que je dépense en alarmes.

Si c’est le cas, depuis combien de temps cela dure-t-il ?

— Montre-toi ! hurle-t-il au silence. Montre-toi, espèce de salaud !

Il fait face au piano, submergé par des émotions violentes et contradictoires, et ne sachant comment réagir. Son estomac se retourne. Son cœur s’emballe. Subitement, des larmes montent dans ses yeux, il voit trouble.

Qu’un tueur joue avec lui ou pas, cela s’est bien produit. C’est vraiment arrivé.

Il entend à nouveau la musique.

Cette pensée ne veut plus le quitter. Après trois mois de silence, il a retrouvé ses facultés. Trois mois où il a cru devenir fou à chaque minute. La musique est revenue dans sa vie. La seule chose qui ait jamais donné un sens à son existence, à nouveau en lui.

Oubliant le danger qui le guette, il s’approche, s’installe au piano. Il n’ose même plus respirer. Il contemple les touches. Blanches et noires. Noires et blanches. Hypnotiques. Appelant ses doigts pour faire naître la musique comme lui seul sait le faire.

Son docteur lui a soutenu que les sons finiraient par revenir, une fois que son état de choc se serait estompé. Malko n’osait plus y croire. Mais c’est la vérité. Au cours des dernières vingt-quatre heures, les secousses émotionnelles successives qu’il a subies ont, finalement, agit comme un électrochoc, rappelant ses sens qui l’avaient fui ces trois derniers mois.

Il dépose le pistolet sur le piano.

Il inspire.

Ses mains hésitent au-dessus des touches. Il a tant attendu cet instant. Chaque minute de chaque heure de chaque journée. Et maintenant que c’est enfin arrivé, Malko reste tétanisé.

— J’entends. Mon Dieu, j’entends la musique. Oh, merci.

Il plaque un accord en ré majeur de la main gauche.

Les marteaux frappent les cordes.

Dans le silence absolu.

— … Non…

Il déplace ses doigts sur les touches d’ivoire. Son pouce presse le do et son auriculaire, tendu, presse le do plus aigu. Il plaque l’accord en douceur.

Et n’entend rien.

— Non, répète-t-il, un sanglot dans la voix.

C’est pourtant la réalité. Ses doigts continuent de jouer. Il sent parfaitement leur impact sur leurs socles, et les vibrations des marteaux frappant les cordes. Mais il ne perçoit pas le moindre son. Aucune musique. Rien.

— Ce n’est pas possible…

Il appuie de plus en plus fort sur le clavier. Puis de toutes ses forces, au risque d’abîmer le luxueux piano, mais il s’en moque, tout ce qu’il désire c’est retrouver cette merveilleuse sensation, ressentir ce son si rond et si chaud dans ses tympans. Il frappe et frappe les touches. Ne produisant que du silence et davantage de silence.

Cela va revenir. Il faut que cela revienne. Il sait désormais que c’est possible, que c’est forcément possible, et il écrase les touches d’ivoire avec violence, le regard fou, sans rien entendre de plus que les chocs des touches et ses propres sanglots, jusqu’à ce que ses doigts saignent et qu’il lève ses mains rougies devant ses yeux, et qu’il ne trouve rien à dire ni à faire d’autre que de se remettre à jouer, maculant les touches de son sang.

Dans le silence le plus total.

 

Quelqu’un écoute, pourtant.

Dans le parc de Swann, une personne observe la véranda, et derrière la baie vitrée le musicien fou frappant son instrument, levant ses mains et les abattant sur les touches avec la plus parfaite hystérie, arrachant des notes disgracieuses.

Mais il ne peut pas les entendre, alors ce n’est pas grave, n’est-ce pas ?

L’individu serre un poing ganté de cuir noir.

Ses lèvres s’écartent en un large sourire.

Car ce n’est que le début.

Ohhh que le début.
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— Et si on était partis sur une mauvaise piste ? lança Vauvert en poussant la porte.

Installé sur la chaise, derrière le bureau, le commandant Damien Mira sursauta très légèrement, ce qui fit trembler les bourrelets de son ventre sous sa chemise. Il cligna les yeux. Ses paupières étaient soulignées de cernes rouges.

— Merde, je crois que je me suis endormi. Quelle heure il est ?

— Pas encore l’heure que tu rentres chez toi. Je suis en avance, lui dit Vauvert.

Mira se redressa et agita la souris de son ordinateur pour jeter un regard à l’horloge.

— Ah, oui. En avance de deux heures, quand même.

Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire, avant d’ajouter :

— Une mauvaise piste, tu dis ?

— Ça n’arrête pas de tourner dans ma tête, grogna Vauvert. Tiens.

Il s’approcha de la table et y déposa un dossier épais, un paquet de café et un sac en papier débordant de viennoiseries.

— J’ai apporté le petit dèj. Un café ?

— C’est pas de refus.

Damien Mira étira son corps flasque, gratta son triple menton, puis attrapa un croissant aux amandes dans le sachet. À force de travailler ensemble, et cela depuis presque quinze ans, les deux collègues avaient développé un fort lien d’amitié, ainsi que des habitudes de vieux couple.

Mira mordit dans le croissant, répandant une pluie de sucre sur le bureau.

— Toi, tu as passé la nuit à cogiter…

— Ben, ouais.

— Toujours tes insomnies ?

— Toujours, répondit le colosse en remplissant le réservoir de la cafetière d’eau minérale. Tu sais ce que c’est.

Il récupéra ensuite le paquet d’arabica sur le bureau, l’ouvrit, et bourra le filtre à ras bord de poudre noire. Quelques instants plus tard, le café s’écoulait en longues pulsations dans la carafe en verre. Un riche arôme s’éleva dans le bureau.

Vauvert jeta un bref regard aux diverses cartes de la région qui tapissaient les murs, puis revint vers son collègue et se servit lui aussi un croissant aux amandes.

— Sans compter que, durant le peu de temps où j’arrive à dormir, je fais de ces rêves bizarres, je ne te raconte même pas.

— Oh. Encore.

Le vieux policier s’empara de ses lunettes surgies d’un autre temps et les glissa sur son nez. Il mâchait toujours lentement son croissant.

— Tes rêves, dit-il en déglutissant avec bruit, tu sais ce que tout le monde t’a toujours dit à leur sujet, hein ?

— Tu ne vas pas t’y mettre, soupira Vauvert.

Il contourna la deuxième chaise, la retourna face à lui, et s’installa à califourchon, coudes posés sur le dossier en cuir. Le fait de replier les bras fit gonfler ses biceps sous le tissu de sa chemise.

— Bref, je me pose pas mal de questions.

Mira finit d’engloutir son croissant et ouvrit le dossier que Vauvert avait posé devant lui. Des onglets de couleur séparaient les photos judiciaires des documents concernant les indices matériels relevés sur place.

— Ce sont tes PV, ça ?

— Oui. Il y a les miens, et ceux de tous les officiers présents sur les scènes de crime secondaire. Autant dire pas grand-chose, au final. On a un seul suspect et il est pour l’instant quelque part dans la nature.

— Lenoir.

— Lenoir, répéta Vauvert. Ouais.

Mira piocha un autre croissant tout en feuilletant le dossier. Il passa assez rapidement sur les clichés des jeunes filles. Certains les représentaient encore couvertes de plastique. Sur d’autres, on les voyait allongées sur la table du légiste. Même ainsi nettoyés, leurs visages étaient horriblement semblables, en raison des coups qu’elles avaient reçus. Des jumelles dans la mort, dont seule la couleur de cheveux différait.

— Romuald a déjà pratiqué l’examen post mortem de la petite Gossov, constata-t-il en parcourant les comptes rendus.

Vauvert hocha la tête.

— On l’a fait tout de suite, hier après-midi. J’ai assisté personnellement à l’autopsie.

L’image du légiste sciant la voûte crânienne de la pauvre fille traversa ses pensées, comme le souvenir d’un mauvais rêve. Il soupira. Cela faisait partie du métier, il fallait bien en passer par là quand on cherchait à résoudre les problèmes de ce monde. Il mordit dans son croissant pour se donner une contenance.

Mira leva le nez du dossier.

— Et alors ?

— Alors, rien de plus que ce dont on se doutait déjà. Les blessures sont exactement les mêmes dans les deux cas. Ces filles ont reçu des coups de poing en plein visage. Des tas de coups. Assez violents pour faire éclater les os de leurs pommettes et fendre leur crâne. La seule différence, en ce qui concerne la petite Gossov, c’est qu’elle a été égorgée, ce qui n’avait pas été le cas de Ballard. Mais ça ne change pas grand-chose à notre problème…

— Aucun détail qui puisse nous mettre sur une piste ?

— Simplement que les deux filles n’ont pas été tuées en même temps.

Mira hocha la tête. Il mastiqua une bouchée de viennoiserie, puis dit :

— Donc Lenoir aura piqué une crise de jalousie, pour une raison ou une autre, il aura tué sa copine. Et ensuite, pour ne pas que la deuxième fille aille le dénoncer, il se sera aussi débarrassé d’elle. Pour l’instant, ça me semble coller avec l’hypothèse qu’on suit… non ?

— En apparence, je suis obligé d’avouer que oui, dit Vauvert. Il n’empêche que, du strict point de vue de l’organisation, cette histoire ne tient pas debout.

— Que veux-tu dire ?

— Si on part sur l’idée qu’il s’agit d’un crime passionnel, il ne peut pas être planifié, tu es bien d’accord ?

Mira hocha la tête. Vauvert poursuivit :

— Lenoir conduit les deux filles à Carcassonne, le vendredi après-midi. Jusque-là, on sait de manière certaine que Gossov et Ballard sont encore en vie.

— Heu, oui.

— On ne sait toujours pas ce qu’ils peuvent fabriquer le samedi, mais le soir tout ce beau monde assiste au concert de Malko Swann, avec cinq mille autres personnes. Et ensuite…

Mira enchaîna :

— Ensuite, Lenoir les tue, non ? Il tue d’abord Gossov, puis il tue Ballard.

— Admettons que c’est le cas. Il les assassine toutes les deux. Ce doit être un sacré carnage. Il y a du sang partout. Et deux cadavres. Et ensuite, que fait-il ?

— Il va dissimuler ces cadavres pour ne pas qu’on remonte jusqu’à lui.

— Exactement, dit Vauvert. Il les emballe dans du plastique, les fourre dans son pick-up, et ensuite il part chercher une cachette. C’est là que ça ne colle pas.

Il brandit son croissant à moitié dévoré en direction du mur, désignant une grande carte en couleurs. Il y avait une épingle rouge à l’emplacement de la cité de Carcassonne, une deuxième là où les deux cadavres avaient été cachés, et enfin une troisième désignait l’écluse jusqu’où le corps de Ballard avait dérivé.

— Il se débarrasse des cadavres à trente kilomètres du lieu supposé du crime, dans un endroit particulièrement paumé. La seule manière d’y accéder est de traverser les champs de vigne. Qu’il y aille de jour ou de nuit, ça doit être un sacré parcours du combattant. À ton avis, ça peut s’improviser, ce genre de truc ?

— Je vois où tu veux en venir, lui dit Mira. Mais il a peut-être eu un coup de chance ?

Vauvert secoua la tête.

— Oh, arrête. Pour toi, cela ressemble à une réaction désorganisée ? Tu crois qu’on peut ligoter des corps humains sous l’eau sans la moindre préparation ?

— Il l’a fait, pourtant.

— Justement, il l’a fait, répéta Vauvert. Notre homme semble avoir tout prévu. Il a repéré les lieux à l’avance. Il sait qu’il y a l’espace nécessaire au niveau des piquets. Il emporte de la corde avec lui pour pouvoir les attacher. Il force le passage avec son pick-up en sachant très précisément où aller.

Mira prit un autre croissant.

— Alors quoi ? Tu suggères que Lenoir avait prévu son coup, c’est ça ?

— Tout ce que je dis, c’est que la scène de crime est trop propre pour être le fruit d’une simple crise de rage. Sans compter qu’il y a un truc qui cloche dans la chronologie.

— Lequel ?

Vauvert indiqua de nouveau la carte.

— Pourquoi revenir jusqu’à Carcassonne pour y passer le dimanche, s’il a tué deux personnes ? Lenoir est déjà à mi-chemin, il lui suffit de rentrer chez lui et de faire profil bas. Au lieu de ça, il revient en arrière, et, le dimanche soir, il reprend l’autoroute de Carcassonne vers Toulouse comme si de rien n’était. Comment tu expliques ça ?

— Peut-être qu’il avait quelque chose à faire cet après-midi-là à Carcassonne, avança Mira.

Vauvert hocha la tête.

— On est bien d’accord.

Le café était prêt. Vauvert se leva pour aller le récupérer. Pendant ce temps, Mira continua de tourner les pages du dossier. Le dernier onglet séparait les rapports d’un nouveau jeu de photographies.

— Et qu’est-ce que ça fait là, ça ?

— Ce sont des recherches que j’ai faites cette nuit, dit Vauvert. Mais je ne sais pas encore quoi en penser.

Il versa le liquide fumant dans deux mugs qu’il déposa sur le bureau.

— Tu les reconnais, je suppose ?

Mira observa les clichés, sur lesquels on voyait les bracelets rouges. La matière plastique éclatante contrastait avec le gris de la peau.

— Bien sûr. Les victimes en avaient chacune un, au poignet. Ce sont les entrées de leur concert du samedi, non ?

Vauvert hocha la tête.

— C’est ça. Des bracelets événementiels en vinyle, un modèle courant. La boîte qui les fabrique est basée en Andorre. On en trouve de toutes les couleurs et c’est personnalisable à loisir. Maintenant, regarde la suite.

Mira tourna la page et observa la photo qui s’y trouvait. On y voyait un autre bracelet, coupé en deux et posé sur un disque dédicacé de Malko Swann.

L’obèse fronça les sourcils. D’une part, ce bracelet était rose fuchsia, et d’autre part il était en textile, pas en plastique. Pourtant, le nom de Malko Swann apparaissait très nettement sur la bande de tissu. Mira leva le dossier vers ses lunettes, examinant l’image en détail.

— C’est la même date de concert, imprimée dessus.

— Cette image vient d’un blog, expliqua Vauvert. Il y a des tas de fans de Swann sur le Net.

Il but une gorgée de café avant d’ajouter :

— C’est le bracelet qui était remis à chaque spectateur, à l’entrée du concert.

Mira leva le nez de la photo. Il repoussa ses lunettes du bout de l’index, faisant trembler son visage grassouillet. Il tourna les feuillets dans un sens puis dans l’autre, observant tour à tour le bracelet rose, puis le bracelet rouge.

— Je ne comprends pas. Pourquoi ceux que portaient les victimes étaient-ils d’une autre couleur ?

— C’est exactement la question que je me suis posée, murmura Vauvert. Mais j’ai trouvé la réponse. Lors des gros événements, l’utilisation de bracelets de couleurs différentes est très courante. Cela permet d’indiquer les niveaux d’accréditation de chacun, et de réguler facilement les points d’accès. D’un simple regard au poignet d’une personne, les vigiles savent si elle a le droit de se trouver là, ou s’ils doivent la refouler.

— Intelligent, comme système. Donc, au concert de Swann aussi, il y avait plusieurs couleurs de bracelets ?

Vauvert hocha la tête. Il finit son mug d’une longue gorgée et se le remplit à nouveau de café fumant.

— Quatre niveaux en tout. Pour le public ordinaire, les bracelets étaient en tissu et de couleur rose. Les journalistes et les photographes avaient droit à un bracelet qui était également en tissu, mais de couleur bleue. Quant à celui des musiciens, il était en vinyle et de couleur jaune.

— Et les rouges ?

— C’était la dernière catégorie, les invitations. En gros, cela concerne les organisateurs, les amis des musiciens, et divers pique-assiettes. Ces bracelets ouvraient l’entrée à tous les espaces VIP, y compris les loges.

Mira referma le dossier.

— L’accès aux loges des musiciens, hein ?

Vauvert hocha la tête, avec un sourire las.

— Il y a toujours tout un tas de filles faciles qui papillonnent autour des artistes, admit-il.

Mira but son café à petites gorgées.

— Tu penses que les victimes seraient des groupies ?

— Je t’avoue que c’est ce à quoi j’ai pensé, oui.

— Quoi qu’il en soit, pensa Mira à voix haute, jusque-là on est partis du principe que les filles se trouvaient dans la foule. Si elles se sont retrouvées en backstage, cela change tout…

Il réfléchit encore un instant avant d’ajouter :

— D’autant plus que, si elles sont allées se faire sauter par des musiciens, cela peut très bien expliquer la crise de rage de Lenoir.

— Exactement, dit Vauvert.

Mira fit pivoter son fauteuil vers son ordinateur et ouvrit une fenêtre sur l’écran.

— Je vais passer les fichiers au crible. Au moins, cela réduira le nombre de personnes à interroger.

Il fourra son croissant dans sa bouche pour libérer ses deux mains, et se mit à pianoter sur son clavier.

— Ce qui serait bien, ajouta Vauvert, ce serait que tu cherches aussi qui était en mesure de distribuer les entrées VIP et, si possible, par qui les filles ont pu obtenir ces invitations spéciales.

Mira hocha la tête, continuant de taper. Des listes défilèrent sur l’écran.

— On va vite… le savoir… murmura-t-il, le croissant coincé entre ses dents.
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Damien Mira était encore en train de consulter les fichiers quand le lieutenant Amari vint toquer à son tour à la porte du bureau.

— Bonjour, les hommes. Je ne vous dérange pas ?

Mira lui fit un geste de la main.

— Entre donc, Leïla. Tu sais bien que c’est ici, le dernier salon où on cause !

— On a du café, lui dit Vauvert. Tu en veux ?

— Ah, oui, et plutôt deux fois qu’une ! s’exclama la jeune femme en pénétrant dans la pièce.

Vauvert remarqua les cernes sous ses yeux.

— Tu étais de permanence cette nuit aussi ?

Elle hocha la tête, avant de réunir ses épais cheveux frisés avec un élastique.

— Qu’est-ce que tu crois ? Pour vous, mes petits clous, je ne ménage pas ma peine ! Je peux vous assurer qu’on n’a pas chômé, cette nuit.

— Vous avez découvert de nouveaux éléments ?

— En premier lieu, mon équipe a passé le pick-up de Lenoir au crible. Mais j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer : ce véhicule n’est pas celui qui a servi à transporter les victimes jusqu’au canal. Ni les empreintes de pneus, ni les traces de peinture ne correspondent.

Mira se renfrogna.

— Merde. Ça aurait été trop facile.

— Dis-nous que tu as au moins une bonne nouvelle, soupira Vauvert, en lui versant du café.

Leïla Amari prit le mug fumant et planta son regard pétillant dans celui du colosse. Si elle était venue en personne, au lieu de rentrer directement chez elle, c’était pour partager quelque chose dont elle était particulièrement fière.

— J’ai analysé la cocaïne saisie sur la péniche de Lenoir pour retracer sa provenance. Et là, surprise, je trouve une correspondance avec un échantillon que j’avais moi-même eu à analyser, il y a trois mois de cela.

Vauvert leva un sourcil.

— La même période que celle où les filles ont disparu ?

— Plus que la même période. Le même jour. Cette drogue venait de Carcassonne.

— Carcassonne ? fit Mira.

— Jusque-là, j’aime beaucoup ce que tu dis, déclara Vauvert.

La scientifique gloussa. Elle but une gorgée de café avant de continuer.

— L’homme s’appelle Eddy Roche. Officiellement, il tient une brocante, mais tout le monde sait que son véritable fonds de commerce repose sur le recel de meubles volés. Dans la région, c’est une économie parallèle florissante et facile, avec toutes les résidences secondaires peu surveillées qu’il est aisé de cambrioler sans le moindre risque…

Elle trempa de nouveau ses lèvres dans le mug.

— Bref, il y a trois mois, les collègues de Carcassonne ont tout de même fait une descente dans son établissement. Pour être encore plus précise, c’était le dimanche 21 avril.

Vauvert nota que c’était le lendemain du concert de Swann, et le jour présumé de la mort des deux filles.

— Et ils l’ont arrêté ?

La jeune femme secoua la tête.

— Non, justement. Crois-le ou pas, le pourri avait été prévenu par la bande. Dans sa profession, jouer avec les flics fait aussi partie du sport.

— Laisse-moi deviner, fit Vauvert. Quand les collègues ont débarqué, le magasin était presque vide ?

— C’est exactement ça. Il nous attendait, tout goguenard. Il a produit les registres de comptabilité sans se faire prier. En tout et pour tout, depuis le début de l’année, il a déclaré avoir vendu deux tables et un canapé. Autant dire qu’il se fout ouvertement de la gueule de tout le monde.

— Mais, sans preuve, on ne peut rien contre lui, c’est bien ça ?

— C’est tout à fait ça, oui.

Vauvert sourit. Il savait bien que, quand le business se fait en liquide, il est résolument impossible de prouver quoi que ce soit contre qui que ce soit. Les trafiquants en tout genre l’ont toujours su et peuvent ainsi narguer à loisir les autorités, qu’elles soient judiciaires ou fiscales. Du moins jusqu’au jour où on arrive à les alpaguer en flagrant délit.

— Et la fameuse cocaïne, dans tout ça ?

— Il y en avait des traces, un peu partout dans son arrière-boutique, expliqua Leïla. L’intérieur de son coffre-fort était entièrement tapissé de microrésidus. Ce sont ces échantillons qu’on m’avait envoyés pour analyse. Pour moi, c’était bien assez pour prouver qu’il y en avait eu une grosse quantité entreposée à cet endroit. Roche a eu beau la déménager à temps, il n’avait pas été assez méticuleux dans son nettoyage, ou bien il a manqué de temps pour s’en occuper.

Après réflexion, elle ajouta :

— Ou alors il n’en avait rien à foutre. Après tout, on n’a pas retrouvé cette drogue.

— On n’a rien pu retenir contre lui ? demanda Damien Mira.

— Rien du tout. Roche s’en est sorti avec une amende, qu’il a payée en liquide. Ce n’est pas la première fois qu’il berne tout le monde. Il continue ses petits trafics en toute tranquillité.

— Mais, si je comprends bien, renchérit Vauvert, cette cocaïne est la même que celle retrouvée chez Lenoir ? C’est bien ça ?

— Sans le moindre doute possible. Origine espagnole.

La jeune femme prit de longues secondes pour siroter son café avant de continuer :

— Ma vision des choses, c’est que Lenoir lui a rendu service. Il se trouvait chez lui ce dimanche-là, Roche lui a confié ses stocks pour les mettre à l’abri des investigations policières, et il n’a eu qu’à repartir vers Toulouse au nez et à la barbe de tout le monde.

Vauvert était d’accord avec cette analyse. À la lumière de ces informations, il revoyait le visage anxieux de Lenoir sur la vidéo autoroutière, et comprenait mieux l’expression du garçon. Celui-ci transportait plus de deux kilos de coke dans sa voiture à ce moment-là. De quoi aller en prison pour le restant de ses jours. Il fallait pourtant qu’il soit totalement défoncé pour oser prendre l’autoroute dans ces conditions.

— Lenoir est simplement rentré chez lui avec la drogue, et l’a gardée sur sa péniche le temps que la surveillance de Roche se tasse. Ça se tient.

— Il y a un truc que je ne pige pas, intervint de nouveau Mira. On connaît ce genre de types, ce sont tous de vraies hyènes, prêtes à se bouffer entre elles à la moindre occasion. Pourquoi Roche lui aurait-il fait confiance ?

Le visage de Leïla Amari s’illumina.

Elle avait gardé le meilleur pour la fin.

Elle reposa son mug, observa tour à tour les deux commandants, et fière de son effet elle leur expliqua :

— En fait, c’est assez simple. J’ai demandé une recherche sur Eddy Roche à l’Identité judiciaire. Il est le demi-frère de Joan Lenoir.

Vauvert et Mira échangèrent un long regard de surprise.
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Malko lave ses mains meurtries au robinet de la cuisine. La pulpe de ses doigts a éclaté, et la douleur est lancinante. Lui qui a toujours fait attention à ses mains comme à la prunelle de ses yeux, il se rend compte que cela n’a plus la moindre importance. Il observe son sang fuir en gouttelettes dans l’évier, puis il s’essuie avec une serviette propre, observant les petites mouches rosées qu’il y a imprimées.

Il a eu son moment d’égarement. D’accord.

Maintenant, il lui faut se concentrer. Être plus rapide que son adversaire. C’est la seule solution.

Il a conscience qu’il ne peut pas prévenir la police, mais il faut pourtant qu’il parle de la situation à quelqu’un.

Il ne lui faut pas réfléchir bien longtemps. Son téléphone à la main, il prend une longue inspiration. Il n’y a qu’une seule personne à l’avoir jamais écouté. Le seul au monde à ne jamais l’avoir jugé, quelque énorme connerie qu’il ait pu faire.

Le problème, c’est qu’il tombe directement sur son répondeur.

— Bonjour, vous êtes bien sur le portable de Jack Chevalier. Je ne suis de toute évidence pas disponible, alors laissez-moi un message !

Malko presse l’icône « raccrocher » et contemple son téléphone, songeur.

Quelques instants plus tard, le petit objet noir émet une vibration, le faisant sursauter. Il baisse les yeux sur l’écran, mais le message ne vient pas de Jack. Ou, pour être plus exact, l’identifiant de son expéditeur est masqué.

Le texte, lui, est explicite.


Ne contacte personne.

Tu sais ce dont je suis capable.



Malko déglutit, levant les yeux vers la baie vitrée.

Tout ce qu’il sait, la seule chose qu’il comprend vraiment, c’est que le salaud l’observe, à l’instant même.

Il scrute le parc derrière la vitre, sans voir personne.

Mais pourtant. L’autre est là. Tout près.

— Je ne me laisserai pas faire ! hurle-t-il. Tu entends ? Qui que tu sois !

Le silence seul lui répond. Forcément.

Sans perdre de temps, Malko revient devant le piano et se saisit de la feuille de papier posée sur le chevalet. Il ne sait pas si ce message pourra avoir la moindre valeur, en termes de preuve, mais c’est tout ce dont il dispose pour le moment.

L’instant suivant, il monte l’escalier quatre à quatre, décidé à agir, coûte que coûte.

Son coffre se trouve dans sa chambre, dissimulé derrière le grand tableau. Malko passe une main sur le côté de la toile et presse le loquet. Le panneau pivote, dévoilant la façade du coffre. Malko compose ensuite le code sur le pavé tactile, et c’est le coffre qui s’ouvre, sans le moindre bruit. Un petit espace de métal noir brillant, inoccupé pour l’instant. Malko y place la feuille de papier.

Il referme le coffre. La toile bleue reprend sa place sur le mur.

Puis Malko saisit les clefs de sa voiture et descend au garage.
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Une demi-heure plus tard, Malko remonte la rue au ralenti, les mains fermement serrées sur le volant. Durant le trajet, il a essayé de joindre Jack à deux reprises – faisant fi du message de menace, et de toute manière il est persuadé que personne ne peut le voir ni l’entendre, à l’abri dans sa BMW –, et les deux fois il est tombé sur son répondeur.

Il se gare devant le portail en fer forgé.

Comme deux jours auparavant, quand il a déposé Jack, une camionnette stationne dans l’allée, avec le logo de l’entrepreneur peint sur sa carrosserie. La maison de Jack et Sarah se dresse une bonne vingtaine de mètres plus loin, juchée tout en haut de la colline et protégée par un écran d’arbres et de massifs de fleurs. Malko n’aperçoit pas les ouvriers, en revanche il entend très bien le grondement de la bétonnière, de l’autre côté de la maison, où se trouve la piscine. Peut-être sont-ils en train de refaire la dalle.

Mais il ne pense pas à eux bien longtemps.

Il vient de voir Sarah et son cœur s’est mis à battre plus vite, un peu trop vite.

Pliée en deux, les manches retroussées, le petit bout de femme lui tourne le dos. Elle est occupée à tailler sa haie de rosiers, et le sécateur semble énorme dans ses mains délicates.

Malko prend une longue inspiration.

On dirait que tu n’as plus le choix, hein ?

En effet, il ne l’a pas. Il se dirige vers elle, tout en essayant de rassembler les miettes de son courage. Cela fait des mois qu’il ne fait que l’apercevoir de loin, quand il passe chercher Jack, et chaque fois sans exception il s’est demandé ce qu’il pourrait lui dire, lorsqu’il oserait lui adresser la parole de nouveau. Il se rend compte avec une certaine angoisse qu’il n’en a toujours pas la moindre idée. Son esprit se vide dès qu’il pense à Sarah. Devrait-il lui avouer qu’il a été idiot, qu’il a eu peur de s’engager dans une relation ? Qu’il a toujours traité les filles ainsi, muré dans sa défense stupide et lâche, mais qu’avec elle c’était différent ? Qu’il s’en est voulu à chaque minute de chaque journée, et qu’il ne parvient pas à l’oublier ? Combien de gifles mérite-t-il de recevoir pour ça, même si c’est la stricte vérité ?

Pas à pas, il avance sur le petit chemin de graviers blancs, brassant des dizaines de mots dans sa tête sans en trouver le moindre qui lui serve à quelque chose.

Sarah s’est enfin tournée vers lui et elle le regarde, la bouche formant un O silencieux. Sa main lâche le sécateur qui tombe sur le gazon à ses pieds. Son visage perd toute couleur. Mais dans les prunelles de ses yeux, c’est une flamme de colère vive qui se met à brûler.

Malko lève une main timide et lui dit :

— Heu, salut ?

C’est comme si ses mots étaient un signal pour déchaîner l’apocalypse. Il n’y a pas d’autre terme pour décrire la réaction de la jeune femme. Alors que des larmes montent dans ses yeux, Sarah marche vers lui, les traits déformés par une émotion incontrôlable, et les poings tellement serrés que ses phalanges blanchissent.

— Sarah ? Écoute, je suis juste venu…

Elle ne lui dit rien jusqu’à ce qu’elle soit devant lui. Malko voit le bras droit de Sarah se lever et décrire un large arc de cercle, visant son visage, de toutes ses forces. Il sait qu’il suffirait qu’il recule d’un pas, ou bien qu’il lui saisisse le bras pour éviter de recevoir le coup, mais il est ébahi, incapable de bouger, et le poing de la jeune femme s’écrase sur sa joue, le repoussant en arrière. L’espace d’un instant, il est sonné. Le monde devient noir, puis blanc, puis revient à ses couleurs naturelles. C’est seulement ensuite qu’il entend la voix de Sarah. Ou plutôt, ses cris déchirants.

— Espèce de salaud ! Tocard ! Comment oses-tu ?

Elle hurle, à un mètre de lui, le regard fou, et Malko ne sait plus quoi faire. Il secoue la tête, les bras, sans trouver ses mots.

— Sarah… Je t’en prie…

— Comment tu oses te pointer après ce que tu as fait ? vocifère-t-elle en se rapprochant de nouveau de lui. Espèce de foutu monstre, tu veux que j’en crève pour de bon, moi aussi, c’est ça qui te ferait plaisir ?

Malko esquive maladroitement un coup de pied, reculant sur les graviers de l’allée.

— Non, non, Sarah, je ne te veux pas de mal.

— Alors pourquoi est-ce que tu t’acharnes à me narguer ? Tu as assez fait de mal comme ça. Je ne veux plus jamais revoir ta sale tête ici ! PLUS JAMAIS !

— Mais… Je ne te… nargue pas…

Elle le dévisage, la bouche tremblante, les yeux gonflés de colère. Malko cherche encore ses mots.

— Je suis venu…

Il déglutit. Les battements de ses veines, à ses tempes, sont assourdissants.

— Je suis juste venu pour Jack, Sarah…

Elle secoue la tête avec un air de dégoût intense. Jamais il n’a vu un tel mépris dans les yeux de quelqu’un, et ce regard le terrifie.

— Tu as tout foutu en l’air. Tu as toujours tout foutu en l’air, Malko.

C’est la stricte vérité.

— Je le sais, Sarah. Je ne suis qu’un pauvre con. Je n’ai jamais su être que ça… Je…

Que lui dire de plus ? Jamais il n’effacera ce qu’il lui a fait.

— Mais tu le savais, pourtant… Tu as toujours su comment je me comporte…

Sarah plante son regard dans le sien. Une mèche retombe sur la courbe de sa joue. Elle est plus belle que jamais.

— Je n’arrive pas à croire que c’est tout ce que tu trouves à me dire. Tout a toujours tourné autour de toi, n’est-ce pas ? Tu te prends pour le nombril de l’univers ?

Malko ouvre la bouche. Il voudrait lui dire qu’il n’a jamais cessé de penser à elle. Il se tait. Face à lui, Sarah le dévisage, toujours aussi livide.

— Sors de chez moi, lui dit-elle d’un ton sans appel.

— Sarah…

— DÉGAGE DE CHEZ MOI TOUT DE SUITE !

Et sans prévenir elle se jette de nouveau sur lui, et elle le couvre de coups rageurs, avec ses poings et avec ses pieds. Elle est chaussée de bottines aux bouts pointus, qui déclenchent une vive douleur quand ils s’abattent sur les tibias de Malko.

— Salaud ! Espèce de salaud !

Incapable de lui répondre, Malko recule, plié en deux, évitant comme il le peut les poings de la jeune femme. Un coup particulièrement brutal l’atteint en pleine bouche et sa lèvre éclate, emplissant son palais du goût de son sang. Il ne veut pourtant pas lui rendre ses attaques, surtout pas. Titubant à reculons, incapable de la raisonner, il cherche seulement à saisir les bras de Sarah, qui se met à pousser davantage de cris aigus.

Ce qui devait arriver finit, alors, forcément, par arriver. Les ouvriers de l’entreprise de rénovation ont lâché leurs outils et accourent, tous et aussi vite qu’ils le peuvent, pour les séparer.

— On laisse la petite dame, mon gars ! beugle l’un d’eux en saisissant Malko par la nuque.

Mû par un réflexe défensif, Malko cherche à repousser cet homme, ce qui constitue une nouvelle et dramatique erreur. Il a tout juste le temps de voir le poing filant droit vers sa joue et il est aveuglé par la douleur. Le choc a été si violent qu’il décolle du sol.

— Je ne lui ai rien fait ! s’écrie-t-il en roulant dans les graviers.

Aucun de ces hommes n’a l’intention d’écouter ses explications. Des mains portant des gants de chantier le saisissent, déchirant sa veste, et Malko est traîné jusqu’à la rue malgré ses suppliques. On le pousse, il roule sur le goudron où il reste prostré, haletant, humilié.

— Mademoiselle, tout va bien ? demande un des ouvriers. Vous voulez qu’on appelle la police ? Ce type vous a fait du mal ?

Sarah reste de longues secondes à contempler Malko, bras croisés, les yeux brillants de larmes. Elle finit par secouer la tête et rebrousse chemin en essuyant ses joues du revers de la main.

— Ce tocard n’en vaut pas la peine.

— Bien, mademoiselle.

Les ouvriers fusillent Malko du regard tout en refermant le portail.

— Tu ferais mieux de déguerpir vite fait, l’avertit l’un d’eux à travers les barreaux.

— Si on te revoit en train d’emmerder la dame, on appelle les flics et tu t’expliqueras avec eux, ajoute un autre.

Malko ne répond pas. Il bat en retraite et s’enferme dans sa voiture. Est-ce cela, son destin ? Se faire arrêter par les flics pour avoir importuné son ancienne petite amie ? L’idée est si absurde qu’il en rit, un rire qui devient vite une grimace de douleur. Il effleure sa joue endolorie, là où le type l’a cogné, puis sa bouche éclatée. Ses doigts se couvrent de sang. Des deux blessures, c’est celle causée par Sarah qui lui fait le plus mal.

Tout a toujours tourné autour de toi, n’est-ce pas ?

Il doit admettre que c’est la vérité. Mais comment faire pour corriger les choses, si personne ne lui en laisse l’opportunité ?

Tu te prends pour le nombril de l’univers ?

Sortant un mouchoir de sa poche, il éponge sa lèvre fendue. Puis il suce ses doigts pour les nettoyer.

Non. En ce moment je suis plutôt une victime. La victime d’une terrible machination.

Mais pourquoi ? Qu’ai-je donc fait ?

Il compose une dernière fois le numéro de Jack – et tombe à nouveau sur le répondeur – avant de démarrer sur les chapeaux de roues.
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Quand Vauvert quitta le bureau de Damien Mira, il aperçut Jeffrey Larrieu installé à son bureau, à l’autre bout de l’open space, et se rendit compte qu’il n’était pas le seul à être matinal.

— Salut Jeff, lui dit-il.

Larrieu leva vers lui un regard mi-figue, mi-raisin.

— Bonjour, commandant.

— Tout va bien ?

— Oui, oui.

Vauvert fronça les sourcils et s’approcha de lui.

— Déjà au travail ?

— Heu, oui.

Larrieu pressa une touche avant que le commandant n’arrive à ses côtés, et le listing qui défilait sur son écran disparut instantanément. Vauvert n’eut pas le temps de voir de quoi il s’agissait.

— Mes e-mails, balbutia Larrieu.

— Tes e-mails, ou le travail ?

— Mes e-mails… J’avoue… Je les vérifiais. Je…

Il parut réfléchir, puis expliqua :

— Je paramétrais mon compte, j’ai un problème de configuration de mon mobile. Je suis venu plus tôt pour le faire depuis mon poste.

— Ah.

Jeffrey lui offrit un piteux sourire.

— Tu m’en veux toujours, pour l’autre fois ?

Vauvert l’observa, les yeux réduits à des fentes. Il observa la sueur perler aux tempes du jeune policier. Il secoua la tête.

— C’est du passé.

Il fit quelque pas en direction de son bureau, puis s’arrêta et se retourna.

— Jeff ?

Le garçon se raidit dans son fauteuil. Son regard était fuyant.

— Oui ?

— On est tous passés par là. Au début, on accumule les conneries. Ça passera, mais uniquement si tu y mets du tien.

Jeffrey hocha la tête.

— Je vais le faire.

— Je ne veux pas que tu me le dises. Je veux que tu le fasses. Et, une dernière chose…

Vauvert le dévisagea d’un air las. Puis il lui dit d’une voix parfaitement calme :

— Je ne sais pas ce que tu trafiques en douce, et je ne veux pas le savoir. Mais il faut que ça cesse. Si tu as des problèmes personnels, tu m’en parles. Ou tu te démerdes pour les régler sans que ça empiète sur ton travail. Sinon, je t’assure que tu ne feras pas long feu dans mon équipe.

Jeffrey le regarda, livide. Il déglutit.

Vauvert tourna les talons et repartit. Au bout du couloir, Larrieu vit le colosse ouvrir la porte de son bureau, s’y engouffrer et claquer la porte si fort que les tables de l’open space en tremblèrent.

Larrieu resta pétrifié.

Il observa la pièce, à droite et à gauche. Il ne semblait plus y avoir personne à cet étage.

Il ferma les yeux, inspira doucement, et réactiva la fenêtre pour continuer sa recherche.

Il tremblait.
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— Nom de Dieu, c’est quoi cette histoire que m’a racontée ma sœur ?

Avec ses épaules effleurant de part et d’autre l’encadrement de la porte, Jack ressemble à un ours qui aurait enfilé une chemise hawaïenne pour se faire passer pour un être humain. Sans grand succès.

Malko s’écarte pour le laisser entrer dans le hall. Son ami a mis le temps, mais au moins il est venu à son secours. Comme toujours.

— Et toi ? C’est quoi, ce look ?

— Je m’habille comme je veux et je t’emmerde, rétorque Jack d’une voix bourrue. Cette chemise était une super affaire !

Il observe les pansements de Malko. Un sur la lèvre inférieure et un autre, énorme, couvrant sa joue gauche.

— Et tu peux bien te moquer. Toi, tu ressembles à un pirate.

— C’est moi qui t’emmerde, lui renvoie Malko.

Il n’y a pas à dire, ils ont toujours trouvé les mots entre eux. Jack se fend d’un rictus, et Malko à son tour ne peut s’empêcher de sourire. Au moins, il n’est plus seul. Même s’il est loin d’être sorti de l’auberge, son ami est là, enfin, et il sait qu’il peut compter sur lui. Il fait mine de lui lancer un coup de coude dans les côtes avant de le précéder sans le salon.

— Allez, viens. Et d’abord, si tu allumais ton foutu téléphone on aurait évité ça…

— Mon foutu téléphone, grommelle Jack, il était éteint parce que j’étais à mon foutu travail, vois-tu ? Je ne suis pas une star blindée de thunes, moi.

Oui. Le nombril de l’univers. Ta sœur me l’a déjà rappelé, merci.

— Je sais que tu me l’avais dit. Mais, ce matin, ça m’était totalement sorti de la tête…

Trop de choses me sortent de la tête, ces derniers temps.

— Je suis à bout de nerfs, cela fait deux jours que je n’ai pas dormi. J’ai vraiment du mal à y voir clair. C’est pour ça qu’il faut que je parle…

— Et comment ! Qu’est-ce qui t’a pris ? Je te l’ai pourtant dit et répété, de ne jamais passer chez moi quand je ne suis pas là, non ?

— Je t’assure que je ne pensais vraiment pas…

Malko fait un geste vague.

— Je ne sais pas ce que je pensais. J’espérais que tu serais là. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle réagirait avec autant de violence, en tout cas…

— Comme si tu ne la connaissais pas, depuis tout ce temps ! Je vais te dire, je suis surpris qu’elle t’ait laissé en un seul morceau.

— Les ouvriers sont intervenus.

— Tu peux les remercier, se moque Jack en s’effondrant dans le canapé avec un soupir d’aise. Ils t’ont probablement sauvé la vie.

Il gratte son duvet de cheveux sur son crâne couturé, l’air soudain inquiet. Il fronce les narines.

— Mon Dieu, ta femme de ménage a eu la main lourde sur la Javel. Ça ne te dérange pas, cette odeur ?

Si cela le dérange ? Malko vient de remplir le congélateur de Javel pour faire disparaître toute trace organique, il a failli en vomir tellement les vapeurs sont agressives. Mais tant pis pour ses sinus, le garage est à nouveau propre, du sol au plafond.

— Je ne me rends pas bien compte, ment-il de manière peu crédible.

Quelle partie de la vérité es-tu prêt à lui dire ?

Parce qu’il faut le lui dire, Malko. Et il faut le faire tout de suite. Avant que tout ça n’aille trop loin.

Jack grogne et secoue la tête.

— Eh bien, je ne sais pas comment tu fais. Moi, ça me brûle les sinus.

Il lui lance un regard de biais.

— Tu ne perds pas ton odorat, au moins ?

— Ne t’en fais pas, soupire Malko.

— Ah, bon.

Jack se saisit du cadre posé sur le meuble, à côté de lui. La petite plaque de verre renferme une page de journal entièrement consacrée à Sarah, quand elle avait décroché le premier prix d’un concours international de piano. C’était il y a cinq ans déjà, et pourtant presque hier. Une photo de Sarah rayonnante occupe la moitié de l’article.

— Je ne pense pas que ma sœur apprécierait, si elle savait que tu conserves ce genre de machins.

Malko lui prend le cadre des mains et le repose sur le meuble. Il a aidé Sarah tout le long de ses années d’études, et il tient à ces souvenirs. C’est tout ce qui lui reste d’elle, désormais.

— On en parlera une autre fois, Jack. Dans l’immédiat…

Il hésite. Il transpire à grosses gouttes. Il aimerait trouver une manière simple d’exposer la situation. Des mots qui ne paraîtraient pas dramatiques. Sauf que la situation est dramatique.

— J’ai quelque chose de très important à te dire. Il s’est produit des choses… des choses…

— Des choses graves ?

— Oui. Des choses extrêmement graves. Et j’ai réagi comme le dernier des imbéciles.

Jack sourit.

— Jusque-là, rien de neuf.

— Si. Je t’assure.

Malko inspire. Il s’essuie le front.

J’ai fait cramer la femme d’un homme politique. Mais, avant cela, il faut préciser qu’elle a été assassinée dans mon propre lit. Juste après qu’on a fait l’amour. Dois-je te dire que j’étais présent quand cela s’est produit, et que je n’ai rien fait pour l’empêcher ? Mais ce n’est pas moi, je te jure que ce n’est pas moi qui ai fait ça.

Aucun son ne sort de sa bouche. Jack l’observe, curieux.

— Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé de si grave ?

— J’ai vraiment besoin d’un verre.

— Dans ce cas, je prendrais bien un whisky, moi aussi.

Malko hoche fébrilement la tête.

— Bien. Je ramène ça.

Il a l’impression de fuir dans la cuisine. Quel idiot. Quel lâche. Il se saisit de deux verres à whisky dans le placard quand il se rend compte que son téléphone, qu’il avait laissé sur le plan de travail, vient de s’illuminer.

— Tu as reçu un message ! lance Jack depuis le salon.

— J’ai vu, merci, lui répond Malko en s’approchant du téléphone.

Le message provient, une nouvelle fois, d’un numéro masqué.

Et, une nouvelle fois, le texte ne laisse aucune ambiguïté.


Tu lui parles. Jack est mort.



Malko reste immobile, au milieu de la cuisine.

Ne sachant plus comment réagir.

Dans sa main, le téléphone vibre et s’illumine à nouveau, tandis qu’arrive un deuxième message.


Ensuite ce sera le tour de Sarah.

À moins que tu ne joues le jeu.



Malko conserve ses yeux rivés sur l’écran du téléphone, comme si celui-ci allait subitement prendre vie et lui sauter au visage.

Non seulement il me surveille, mais il connaît mon entourage. Il connaît leurs prénoms.

Nom de Dieu, il connaît Sarah.

Il regarde autour de lui. Personne. Nulle part.

Comment est-ce possible ?

Son regard revient sur le téléphone.


Ensuite ce sera le tour de Sarah.



Pas elle. Par pitié, pas elle. Ce serait trop injuste.

— Et alors ? s’impatiente Jack, dans la pièce voisine. Tu m’as oublié ?

— Je… cherche… la bouteille… ânonne Malko, l’esprit tournant à plein régime.


À moins que tu ne joues le jeu.



Le jeu ? Salaud. Espèce de monstre.

Il glisse le téléphone dans sa poche, prend une longue inspiration, puis ouvre le bar et récupère la bouteille de whisky. Il embarque les deux verres avec lui dans le salon, sans savoir que faire, que dire, ou ne pas dire.

Jack l’observe d’un air curieux.

— Dis donc, tu fais une de ces têtes… Les nouvelles sont si mauvaises ?

Et toi, tu vas arrêter de poser des questions ? Si je te parle, un fou dangereux va venir te faire du mal, et ce sera ma faute. Ce sera encore ma faute.

— Non. Rien de grave, réplique Malko d’un ton rauque.

Le regard interrogateur de Jack indique que son ami n’est pas dupe.

— Juste Lénore. Tu sais, les tracasseries administratives habituelles de la maison de disques…

Il bredouille. Il n’est pas crédible pour deux sous et il le sait. Mais Jack hoche tout de même la tête et fait semblant de le croire, comme toujours.

— Ah, dit-il simplement. Allez, passe-moi cette bouteille !

Il sert deux doses généreuses d’alcool brun dans les verres et tend le sien à Malko.

— Mais maintenant, explique-moi ce qui se passe. Je ne t’ai jamais vu faire autant de mystères. Ne me dis pas que tu as encore un problème avec une femme ?

Malko se mord la lèvre. Il suffirait qu’il lui explique. Il est certain que Jack le comprendrait. Il est beaucoup plus costaud que lui, habitué à se battre dans les bars et à repousser d’autres poids lourds dans les mêlées de rugby. Il pourra le défendre.


Tu lui parles.



Le message est clair.


Jack est mort.



Terriblement clair.


Ensuite ce sera le tour de Sarah.

À moins que tu ne joues le jeu.



— Malko ? Tu es toujours là ?

L’inquiétude se lit sur les traits de Jack.

— Tu commences à m’inquiéter. Est-ce que ça va ?

Tu veux le savoir, si ça va ? Malko en a le souffle coupé. Il cherche un mensonge. Ne trouve que la vérité. Une partie de la vérité.

— J’ai entendu de la musique à nouveau. Je voulais que tu sois le premier à le savoir.

Tout le visage de Jack s’illumine d’un coup, jusqu’à ses oreilles décollées qui semblent se dresser. Ses yeux s’agrandissent.

— Non ? C’est vrai ? Mais c’est génial ! Enfin !

Il jubile, levant son verre.

— Depuis le temps qu’on attend ça ! Sacré farceur, tu m’as bien eu quand même. Je m’imaginais que tu allais encore m’annoncer un truc horrible !

Malko secoue la tête.

— Cela n’a pas duré. C’était juste deux accords de piano.

— Mais tu les as bien entendus ? Comme tu les aurais entendus avant ?

— Oui. Pour ça, pas de doute. Je les ai parfaitement entendus.

— Alors c’est énorme ! C’est la meilleure nouvelle depuis…

Il se racle la gorge. Jack n’a jamais été très fin.

— … depuis trois mois. Enfin, je ne voulais pas dire ça comme ça.

Malko lui offre un piteux sourire.

— Je t’assure, j’ai joué pendant une heure. Je n’entends toujours rien. Le son n’est revenu que l’espace de deux accords. Autrement dit rien.

— Ne dis pas de bêtise, soupire Jack. Ça reviendra petit à petit. Je suis certain que c’est comme lorsqu’on perd la mémoire suite à un choc. Tu vois ce que je veux dire ? Tout finit toujours par revenir, par bribes, par petites touches. Dès que ça commence, même un tout petit peu, alors c’est bon. Il ne te reste plus qu’à attendre que cela se reproduise. Ce n’est qu’une question de temps, j’en suis sûr.

Il boit une gorgée de whisky.

— Quand je pense à toutes les horreurs que tu as pu balancer sur tes toubibs ! Tu vois bien qu’ils avaient raison. Ton amusie n’est que temporaire. Et moi je dis que ça se fête !

Malko sourit malgré lui. Tout bourru qu’il est, Jack s’est toujours révélé la personne la plus positive qu’il ait jamais connue. Tout l’inverse de lui, à vrai dire, confit de stress sous ses airs d’artiste désinvolte. Si seulement il pouvait être un peu comme son ami. Même un tout petit peu. Juste un peu plus serein.

Mais comment avoir l’esprit tranquille quand quelqu’un vous menace ? Quelqu’un qui a déjà tué, et qui est visiblement prêt à recommencer ? Quelqu’un dont vous ignorez tout, et qui semble tout savoir de vous ?

— Jack… murmure-t-il.

Dis-le-lui. Fais-le maintenant. Lui seul peut t’aider.

Oui. Il peut t’aider, et il peut aussi se faire agresser à son tour. Si tu lui expliques quoi que ce soit, tous ses muscles ne lui seront d’aucune utilité contre une lame lui ouvrant la gorge d’une oreille à l’autre. Tu sais que tu es surveillé, quoi que tu fasses. L’ombre t’observe. L’ombre veut jouer.

— Oui ?

Tu ne peux rien lui dire.

— Tout ne va pas si bien que ça… en fait…

Rien du tout.

— … Je crois que je suis resté tellement seul, ces derniers jours, que je n’arrête pas de gamberger. Je fais des crises d’angoisse.

Jack hoche la tête.

— Trois mois, Malko, ce n’est pas rien.

— Je ne te le fais pas dire.

— Mais quand même, quelle nouvelle ! Tu as entendu de la musique à nouveau. Peut-être que cette escapade sur ce maudit pont a servi à quelque chose, après tout.

Malko n’y avait pas encore pensé en ces termes.

— Si j’avais su, j’y serais retourné plus tôt, alors.

— Ce qui est fait est fait, non ?

Jack agite son verre.

— Sans compter que je suis là, d’accord ? Si entre amis on n’était pas là pour partager nos joies et nos peines, où serait-on, hein ?

Malko ne répond pas. Il se contente de trinquer avec son ami et de tremper ses lèvres dans le whisky soixante-dix ans d’âge.

Jamais alcool ne lui a semblé si amer.
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Malko observe Jack s’éloigner dans l’allée, ses épaules massives tendant le tissu rouge vif de sa chemise hawaïenne. Il attend que le portail se referme, puis que l’éclatante silhouette monte dans son véhicule et reparte vers la ville.

Quand Jack est loin, il jette un regard anxieux à la pendule du salon. Déjà quinze heures trente.

Il se masse les tempes en observant son parc, derrière la baie vitrée.

De la pelouse verte, des massifs parfaitement entretenus. Le soleil d’été, haut et brillant, n’épargne aucune zone. Malko aimerait pourtant savoir où se cache celui qui le harcèle. Derrière quel arbre ? Tapi, à l’affût, derrière quelle fontaine ? De quels éléments de sa vie quotidienne doit-il se méfier ? Et où se replier pour ne plus être épié ?

Mû par une impulsion subite, il traverse le salon et s’enferme dans les toilettes du rez-de-chaussée.

Assis sur la cuvette, le regard grave, il réfléchit.

Il sait que quelqu’un l’observe. Avec des caméras, ou un téléobjectif peut-être, il ignore comment. Cette personne lui a prouvé qu’elle peut voir et entendre ses moindres mouvements, où qu’il soit dans la maison.

Mais ici, dans cet espace clos ? Comment pourrait-il le voir ?

Il ne le peut pas. Personne n’aurait pensé à placer une caméra ici. N’est-ce pas ?

Malko examine pourtant les murs carrelés de blanc et d’azulejos portugais authentiques, à la recherche d’une imperfection, d’un infime signe d’altération. Il n’y en a aucun. Il se souvient qu’il avait insisté pour avoir ces motifs-là, précisément, et l’artisan était allé chercher le carrelage lui-même jusqu’à Lisbonne. D’ailleurs, un souvenir en appelant un autre, Malko se remémore que le voyage du bonhomme avait un peu trop duré à son goût. Il était passé se plaindre à son secrétariat – il a depuis longtemps compris que c’est en se plaignant sans cesse qu’on obtient les meilleurs services – et y avait rencontré l’épouse de l’artisan. Et il ne s’était finalement pas plaint le moins du monde, y revenant, à plusieurs reprises, pour retrouver cette charmante femme dont il a oublié le prénom. Fleur, peut-être.

Rose, se rappelle-t-il enfin.

En l’espace de deux semaines, il a dû coucher avec Rose au moins cinq fois, dans le bureau de son mari absent, stores baissés, pendant que les employés de l’entreprise vaquaient à quelques mètres d’eux. Il la prenait à même la table, au milieu des factures et des bons de commande. Un après-midi, ils ont même renversé un thermos de café dans leurs ébats, ruinant de précieux papiers notariés.

Il s’est toujours demandé si le mari avait eu vent de l’histoire. Certains de ses employés s’étaient forcément rendu compte du remue-ménage dans le bureau aux stores clos. Rose n’était pas du genre discret.

Sur le moment, Malko n’en avait eu strictement rien à faire. L’idée l’aurait même amusé. Mais aujourd’hui ?

Qu’a-t-il dû ressentir, s’il l’a su ?

Aurait-il pu vouloir me tuer, lui aussi ?

Cette histoire-là date de deux ans déjà. On peut dire qu’il y a prescription. Il ne s’agit que d’une anecdote parmi tant d’autres, qui lui était totalement sortie de la tête, comme l’avaient fait les noms, les visages, de toutes les femmes mariées avec qui il a couché, un après-midi ou un mois. C’est sa vie. Son insouciance. C’est la seule image de lui qu’il a jamais laissée aux autres.

Et à présent ? Tout ça pour quel résultat ?

As-tu la moindre idée du nombre de maris trompés qui se sont rendu compte de ce que tu as fait avec leurs épouses ? De tous ces gens qui pourraient avoir envie de te faire du mal ? De te faire, réellement, beaucoup de mal ?

Il n’en a que trop pleinement conscience. L’un d’eux l’a pris pour cible. Il ne sait malheureusement pas lequel.

Il observe son téléphone posé sur la paume de sa main.

Admettons qu’il ne peut pas y avoir de caméra dissimulée dans cette pièce. Il y a probablement des micros dans le salon capables de capter sa voix, à moins que son tourmenteur n’utilise une perche et l’espionne à distance. Comme les gadgets de la police, quand ils doivent mettre un suspect sur écoute. Il a vu des documentaires là-dessus.

Mais il peut tout de même envoyer un texto à Jack, pour tout lui expliquer. Celui qui le persécute n’aura aucun moyen de le savoir.

Cela lui semble être une excellente idée.

Jusqu’ici, il doit reconnaître que l’autre a toujours conservé une longueur d’avance sur lui.

Il est temps d’inverser les rôles. À lui d’avoir de l’avance sur le fumier qui essaie de le rendre dingue. Et ça commence tout de suite.

Malko effleure l’icône de sa messagerie, ne pouvant tout de même réprimer un frisson d’appréhension. Et si son plan ne marchait pas ? Le téléphone va-t-il vibrer, pour lui faire part d’une nouvelle menace ? Il n’en est rien. Celui qui le harcèle n’est donc pas si malin.

En revanche, il constate que la liste des messages reçus a changé.

C’est comme si l’air fuyait sa poitrine et refusait d’y revenir. Son pouce glisse sur l’écran du mobile, faisant défiler la liste des messages, dans un sens puis dans l’autre. Ils sont tous là. Tous, sauf les derniers qu’il a reçus. Ceux-là ne sont plus affichés nulle part.

— Ne me dites pas que…

Il vérifie une nouvelle fois. Mais il sait déjà qu’il ne s’est pas trompé. Les menaces que lui a envoyées l’interlocuteur inconnu ont disparu de son téléphone.

Il se met à transpirer à grosses gouttes.

Je ne deviens pas fou, se répète-t-il.

C’est tout simplement impossible.

— Impossible ! crie-t-il en sortant comme un diable des toilettes.

Le cœur au bord des lèvres, il remonte l’escalier jusqu’à la chambre. Il se dit qu’au moins il détient la feuille de papier. Ce message constitue la preuve que quelqu’un joue avec ses nerfs. Un jeu cruel au cours duquel une personne est morte.

… N’est-ce pas ?

Incapable de se retenir, il fait pivoter le tableau, imitant ses gestes du matin. Ses doigts tremblants effleurent l’écran tactile du coffre.

Un doute terrible le dévore. Une peur qui dépasse tout ce qu’il a jamais ressenti, et il a beau lutter de toutes ses forces pour ne pas sombrer dans une absolue paranoïa, il sent ses muscles se tétaniser.

Je ne suis pas fou. C’est impossible. J’ai tenu cette feuille de papier dans mes mains.

Retenant sa respiration, il tire sur la poignée du coffre.

Qui s’ouvre, dévoilant l’espace rectangulaire à l’intérieur.

Les parois de métal noir luisant comme un miroir.

Elle – était – réelle.

Le coffre est vide.

– réelle –

Il secoue la tête.

Entièrement vide.

Je – ne – suis – pas – fou.

Il se le répète une centaine de fois, le regard dans le vague.

Son regard ne peut se détacher du coffre ouvert. Son espace vide semble l’aspirer. Il aperçoit son reflet sur le métal. Une ombre noire.
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Une heure plus tard, Vauvert traversait Carcassonne.

À la sortie de la ville, il continua pendant un kilomètre environ sur la route départementale serpentant entre les pins parasols. Il n’eut pas de mal à repérer le commerce d’Eddy Roche, signalé par une enseigne clamant en grosses lettres violettes sur fond jaune : « Le Troc de l’Aude – achat direct – dépôt-vente – antiquités – brocante – vieux meubles – bibelots – etc. » En fait de magasin, il s’agissait d’un entrepôt au toit de tôle ondulée, situé à l’écart de la route et entouré de pins et de cyprès rachitiques. Un parking au béton fissuré entourait l’établissement.

Quand Vauvert gara son 4 × 4, il nota la présence d’une vieille camionnette Opel blanche, stationnée près de l’entrepôt, avec « Le Troc de l’Aude » peint en lettres violettes sur sa carrosserie. Il s’agissait du seul véhicule en vue.

Il sortit du 4 × 4, jeta sa veste par-dessus son épaule et se dirigea vers la porte vitrée.

L’intérieur de l’entrepôt n’était pas très vaste, mais débordait de tables, d’armoires et de chaises, toutes en plus mauvais état les unes que les autres, entassées en vrac un peu partout. Il y avait des caisses emplies de bougeoirs et de vieux lustres brisés, le tout couvert d’épaisses toiles d’araignées. Vauvert doutait fort que les meubles présentés ici soient le véritable fonds de commerce de l’entreprise.

Quant au propriétaire des lieux, il se trouvait allongé sur un canapé ancien, en tissu brodé de motifs floraux, face à l’entrée. Cheveux gominés, la peau très bronzée et creusée de rides d’expression, Eddy Roche avait la trentaine mais paraissait dix bonnes années de plus. Il était vêtu d’un short couvert de taches douteuses, d’un débardeur tout aussi sale, et portait des sandales avec des chaussettes. À son poignet gauche brillait une Rolex flambant neuve, et il avait une chaîne en or autour du cou. Il ne bougea pas du canapé à l’approche de Vauvert, mais il baissa son magazine où il était en train de remplir des cases de mots fléchés et dévisagea le colosse planté devant lui – et surtout son holster bien en évidence sur son tee-shirt kaki.

— Bonjour, lui dit Roche, sans la moindre trace de convivialité, le regard interrogateur.

Vauvert s’immobilisa face à lui et contempla le bonhomme sans chercher à masquer le dégoût qu’il lui inspirait. La ressemblance avec Lenoir n’était guère évidente au premier coup d’œil. Alors que le garçon avait un visage en lame de couteau, pâle comme la mort, celui de Roche était bouffi et brûlé par le soleil. Ses joues grasses pendaient de part et d’autre de son cou, et les traces évidentes de couperose sur ses pommettes trahissaient une consommation intensive de boisson. À son haleine, qu’il pouvait sentir même à deux mètres, Vauvert comprit pourquoi celui-ci ne se levait pas. Il en était probablement incapable.

— C’est vous, Eddy Roche ?

— Peut-être bien. Et vous, vous êtes qui ?

— Commandant Alexandre Vauvert, se présenta-t-il en levant sa carte tricolore. Police criminelle.

Des plis apparurent autour des yeux de Roche, mais l’homme ne fit rien pour bouger, restant allongé sur le canapé comme une grosse baleine.

— Foutez le camp de chez moi, tout de suite. Je suis un honnête commerçant.

Ça se voit, pensa Vauvert.

— J’ai pourtant des questions à vous poser. J’enquête sur un double homicide.

Le bonhomme reprit son magazine.

— Je n’ai pas le temps. Je suis en plein travail, vous ne voyez pas ?

Vauvert s’approcha et lui arracha le magazine des mains. Il le déchira en deux.

— Je crois qu’on s’est mal compris, dit-il en laissant les feuilles s’éparpiller en tous sens sur le sol.

L’homme le toisa pendant quelques instants, le regard noir. Il finit par se redresser et s’assit au bord du canapé.

— J’ai rien à vous dire, flicard. Si vous aviez le moindre papelard officiel, vous me l’auriez déjà collé sous le nez. Je connais mes droits, vous savez.

— Ouais. Comme tous les truands.

Roche hoqueta, avec un bruit de glaire.

— Vos collègues sont déjà venus plein de fois, pour essayer de me faire chier. Ils n’ont jamais pu prouver quoi que ce soit. Je vais finir par porter plainte pour harcèlement.

Dans ses yeux pétillait un mépris intense.

— Vous m’en direz tant, dit Vauvert. Mais je ne suis pas venu pour vos misérables magouilles de gagne-petit. Je veux juste savoir où est votre frère.

— Je n’ai pas de frère.

— Ne vous foutez pas de ma gueule.

— Si vous voulez parler de Joan, c’est mon demi-frère, okay ? On n’a pas le même père. Encore que nos pères sont des tocards, l’un comme l’autre…

Roche ricana avant d’ajouter :

— Je ne sais pas où se cache ce nul de Joan. C’est tout ?

Vauvert sourit.

— Et comment savez-vous qu’il se cache ?

Roche maugréa dans sa barbe. Il posa son mollet droit par-dessus son genou et gratta sa chaussette.

— Je ne sais pas où il est, et c’est tout ce que j’ai à vous dire. Maintenant, foutez le camp de chez moi.

Vauvert s’accroupit face à lui. Même ainsi, il surplombait le bonhomme en raison de sa stature hors du commun. Quand il approcha son visage couturé vers lui, Roche recula prudemment.

— Avant de venir, j’ai un peu consulté votre dossier. Vous possédez bien deux véhicules, n’est-ce pas ?

— Peut-être bien, grogna Roche. Y a un problème avec ça ?

— Je n’ai vu qu’une camionnette, garée dehors. Vous possédez aussi une Renault. Je peux savoir où elle se trouve en ce moment ?

— Peux pas vous dire. On me l’a volée.

— Vraiment ?

— Comme je vous le dis.

— Et quand est-ce qu’on vous l’a volée ?

Roche inspira, à grand bruit de glaire à nouveau, réfléchissant à son prochain mensonge.

— Ça s’est produit cette semaine. Je ne sais plus bien quand. Un soir elle était chez moi, et puis le soir suivant elle s’était évaporée. Dans le coin, c’est plein de voleurs, vous ne le savez pas ?

Cette petite ordure incarnait tout ce qu’il ne supportait pas. Pourtant, il ne pouvait rien faire contre lui. Pas encore.

— Vous n’avez pas fait de déclaration à la police ?

— C’est pas ce que je viens de faire, à l’instant ? D’ailleurs, maintenant que vous êtes là, c’est vrai que je me sens sacrément en sécurité, ironisa le bonhomme.

Vauvert se redressa. Il en avait assez de l’haleine alcoolisée de ce looser.

— À bientôt, monsieur Roche.

— Ouais, c’est ça.

Vauvert tourna les talons. Il repartit sans se presser.

Une fois sur le parking, il ouvrit la portière de son 4 × 4 et, prenant place sur son siège, composa un numéro sur son téléphone.

— Alors ? fit la voix ensommeillée du commandant Mira, qu’il avait persuadé de rester encore quelques heures au bureau. Tu t’en sors ?

— Je pense que Lenoir a emprunté la voiture de son frère. Une Renault, modèle société, l’immatriculation est dans le fichier. Tu peux essayer de retrouver les derniers mouvements de ce véhicule ?

— Je vais faire aussi vite que je peux.

Vauvert observa la brocante. Roche s’était finalement levé et se tenait de l’autre côté de la vitrine, le regard toujours brûlant de haine.

— Alex, j’ai trouvé. La voiture en question s’est fait flasher ce matin sur la départementale, juste après un bled qui s’appelle Homps.

— Est-ce que Roche possède une maison dans ce coin ?

— Non. Il loue un appartement en ville, mais celui-ci est déjà sous surveillance. Et son entrepôt, qu’il fait passer pour une boutique de brocante, lui appartient. C’est tout ce que j’ai dans la base.

— Aucune résidence secondaire ? Tu es sûr ? Même une grange, ou un lopin de terre agricole quelque part ?

— Je continue de chercher. Attends.

Vauvert alluma une cigarette.

Dans le magasin, Roche se déplaça et pressa un bouton. Une grille métallique descendit lentement sur la vitrine.

Une idée traversa le policier.

— Damien, dis-moi, est-ce que Roche a de la famille ?

— Attends voir… Non… Parents décédés, pas de relations familiales à moins de trois cents kilomètres. Il a été marié, mais il est divorcé depuis deux ans.

— Son ex-femme habite encore dans la région ?

— Affirmatif. Elle a une maison à son nom, à environ vingt bornes de là où tu te trouves. Elle ne s’est pas remariée entre-temps et… on dirait que le conflit s’éternise entre eux. Elle le poursuit pour coups et blessures. Lui, de son côté, a lancé une procédure afin de prouver la déficience mentale de son ex. Ils ne doivent plus se parler que par accusés de réception de leurs avocats respectifs.

Vauvert conserva la fumée de sa cigarette dans ses poumons de longues secondes, réfléchissant. Puis il souffla la fumée par les narines.

— C’est parfait. Tu peux me donner les coordonnées de cette dame, s’il te plaît ?
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Dès l’instant où la femme lui ouvrit la porte, Vauvert sentit un picotement désagréable à la base de la nuque, qu’il s’efforça d’ignorer. Ce genre de migraine lui arrivait parfois. Et parfois même, elle dégénérait en torticolis. Il se reprit et sourit à l’attention de la charmante dame.

— Vous êtes Ameline De Santis ?

— Tout le monde m’appelle Amy. Et vous êtes ?

— Commandant Alexandre Vauvert. Je suis de la police criminelle. Si vous aviez quelques instants à me consacrer, j’aurais souhaité m’entretenir avec vous…

Elle observa attentivement la carte de police qu’il lui présentait, pendant qu’il l’observait attentivement elle. Elle ne devait pas avoir plus de la trentaine, était très jolie, avec des traits fins de poupée en porcelaine et des cheveux noir de jais, retenus en chignon strict, mais ne portait aucun maquillage. Elle était habillée d’une robe sobre, d’un chemisier à manches longues et de gants en dentelle, malgré la chaleur écrasante. Tous ses vêtements étaient de couleur noire, ce qui faisait ressortir la pâleur de son visage, et l’intensité de ses yeux bleus.

Quand elle leva le regard vers Vauvert, le policier se sentit subitement mal à l’aise, pour une raison qu’il ne parvenait pas à expliquer. Il le mit sur le compte de la fatigue, et de la chaleur.

— Puis-je savoir à quel sujet ? lui demanda-t-elle.

— Rassurez-vous, cela ne vous concerne pas directement. J’ai des questions à vous poser au sujet de votre ex-mari.

La chose parut amuser Amy De Santis. Un sourire se dessina sur ses lèvres, et une étrange douceur émana de sa personne.

— Seigneur Jésus, Eddy ? Qu’est-ce qu’il a encore fait, celui-là ?

Vauvert décida de jouer franc jeu.

— Son frère Joan est recherché. J’ai des raisons de penser qu’Eddy l’héberge quelque part dans la région, et j’ai besoin de savoir où.

— Snake ? Il est recherché pour quoi ?

— Meurtre.

Amy De Santis hocha la tête. Elle n’avait pas l’air surprise.

— Et vous pensez que, si je savais où Eddy cache son frère, je vous le dirais ?

— Je le pense, dit Vauvert, avec un air entendu.

De sa propre, douloureuse expérience, il avait appris qu’une femme qui était en procès avec un ancien compagnon depuis plusieurs années ne refusait jamais un tacle facile. Il suffisait de lui en donner l’occasion.

La jeune femme vêtue de noir réfléchit pendant quelques instants, sans quitter le policier des yeux. Vauvert se fit la réflexion que le bleu de ses prunelles était intrigant. Une couleur pâle, d’une douceur incroyable. Peut-être bien des lentilles. Elle finit par reculer et lui fit signe d’entrer.

— Venez, nous serons mieux à l’intérieur. Je viens de faire bouillir de l’eau pour le thé. Vous aimez le thé, commandant Vauvert ?

— Oui, bien sûr.

Il la suivit dans la maison, où la température était fraîche, sans doute grâce à la climatisation. C’était appréciable, après la fournaise du dehors. Le séjour était lumineux, meublé de beaux meubles anciens parfaitement cirés, avec des napperons en dentelle posés dessus, et plusieurs lampes de salon avec des pieds en bois torsadés et des abat-jour en lin brodé d’où pendaient des pampilles. Accroché sur un mur, il y avait un tableau représentant Jésus, et sur un autre une icône en émail bleu et blanc de la Vierge Marie. Une curieuse sensation d’un autre temps régnait dans cette maison, sans qu’il fût capable, là encore, de mettre le doigt dessus. Peut-être simplement à cause des images pieuses sur les murs, se dit-il. Il n’avait jamais été très à l’aise avec les manifestations ostensibles de ferveur religieuse.

Il devait reconnaître que quelque chose, dans cette maison, le rendait nerveux.

La cuisine se trouvait sur la gauche, et sur la droite un escalier montait vers l’étage. Au fond de ce séjour, il remarqua un rideau de perles multicolores, qui menait à autre petit salon, semblait-il. Mais il ne pouvait pas voir à travers la verroterie.

Il s’approcha de l’encadrement de la cuisine. Sur un grand plateau à fleurs jaunes et rouges, Amy De Santis avait disposé deux tasses avec des petites anses arrondies ainsi qu’un sucrier et des petites cuillères. Elle remplit une boule à thé de feuilles rouges, la plaça dans une théière en porcelaine, et la remplit d’eau fumante. Puis elle leva les yeux vers Vauvert et lui adressa un sourire charmant.

— Vous avez l’air bien pâle, commandant. Vous voulez quelque chose à grignoter avec le thé ?

Il remarqua seulement maintenant à quel point sa voix était suave, presque éthérée.

— J’ai du cake maison, ajouta-t-elle. Vous m’en direz des nouvelles.

Vauvert avala sa salive. C’était vrai qu’il n’avait rien avalé à midi, et son estomac commençait à crier famine.

— C’est gentil, merci.

Elle sortit d’un placard une masse rectangulaire enveloppée dans du papier d’aluminium. Le papier ôté, un cake appétissant apparut. Elle le déposa sur une planche à découper et commença à en faire des tranches fines.

Pendant ce temps, Vauvert arpenta le salon, observant tour à tour le tableau du Christ, l’icône représentant la Vierge, et tous les petits bibelots posés sur les napperons, sur chaque meuble. Il n’y avait aucun écran de télévision, ni d’ordinateur, nulle part. Piqué par la curiosité, le policier s’approcha du rideau de perles, et passa une main entre les petites boules multicolores pour jeter un rapide coup d’œil de l’autre côté. Il entraperçut un autre salon, comme il l’avait supposé. Il y avait une petite table ronde au centre, et un curieux éclairage bleuté baignait la pièce. Il sentit également un discret parfum d’encens dans l’air.

— Vous préférez aller dans le salon indigo ? demanda Amy De Santis, en revenant derrière lui.

Il ne l’avait pas entendue sortir de la cuisine. Elle portait le plateau chargé de mets.

— Il a quelque chose de spécial, ce… salon ?

— Libérez-moi le passage, allez, dit-elle d’une voix espiègle.

Vauvert eut l’impression qu’elle se moquait de lui, mais ne comprenait pas pourquoi. Il ramassa plusieurs tresses de perles dans sa grosse main et les écarta, pour que la jeune femme puisse traverser avec son plateau.

— Je ne voulais pas vous déranger, vous savez.

— Vous ne me dérangez en aucune manière, lui dit la femme. Je n’ai pas de visite avant dix-sept heures. Installez-vous.

Le salon indigo, comme elle avait appelé cette pièce, tenait de toute évidence son nom de la luminosité particulière qui y régnait. Cela venait en partie de la couleur bleu pâle de la tapisserie, mais surtout des voiles en mousseline bleue qui masquaient les fenêtres. Ils filtraient et atténuaient le vif éclat du soleil, diffusant une aura azuréenne qui assouplissait les bords des choses.

Vauvert n’apercevait aucun meuble, ni aucune décoration ostentatoire, à l’exception d’une tenture en coton frangée qui occupait un mur entier. Cette tenture représentait une sorte de spirale complexe blanche, noire et bleue, comme un immense labyrinthe circulaire. La table aussi était de forme circulaire, avec des pieds en métal supportant un épais disque de verre, et, contrairement aux meubles de la pièce voisine, elle n’était recouverte d’aucun napperon. Il y avait des motifs concentriques, gravés sur la surface. Les dessins partaient du centre et se déployaient en volutes compliquées qui évoquaient ceux de la tenture. Lorsque Amy De Santis déposa le plateau dessus, elle masqua une grande partie de la décoration.

Elle leva ses yeux limpides vers le policier. L’air parut se troubler.

— Vous ne vous asseyez pas ?

— Si, si, grogna Vauvert.

Le picotement à la limite de sa nuque revenait à l’assaut. Il l’ignora, prenant place sur un des deux fauteuils au dossier en tissu, qui s’avéra très confortable, et attendit que la jeune femme dépose les tasses, le sucrier et les cuillères sur la table. Quand elle vint à côté de lui pour verser le thé dans sa tasse, il ressentit à nouveau cette sensation de douceur qui se dégageait d’elle, presque palpable.

— C’est une jolie table, dit-il, en suivant les motifs du bout de l’index.

Subitement, il reconnut le symbole om, inscrit et répété sur le bord, à la manière d’un liséré. L’image du cadavre de Stéphanie Ballard passa rapidement dans son esprit.

— C’est ici que je travaille, lui expliqua la jeune femme.

— Ah bon ?

Il leva les yeux vers elle.

— Quel métier exercez-vous ?

Elle s’installa sur le fauteuil de l’autre côté de la table et se versa du thé. Elle souriait toujours, et une nouvelle fois il eut l’impression qu’elle se moquait de lui.

— J’ai dit que je travaillais, je n’ai jamais dit que c’était considéré comme un métier. Je suis ce qu’on appelle une clairvoyante.

— Comme un médium ?

— Oui.

C’était donc ça. Il comprenait mieux l’ambiance étrange de cette maison. Et il réalisait aussi, maintenant, pourquoi Eddy Roche cherchait à prouver que son ex-femme était mentalement déficiente. Les jurys populaires n’ont guère de considération pour les gens qui se prétendent investis de pouvoirs extralucides. Il garda ses réflexions pour lui et demanda :

— Vous voyez l’avenir dans une boule de cristal, des lames de tarot et ce genre de trucs ?

Elle eut un rire cristallin.

— Je n’utilise pas ce genre de choses, non. Les voies de l’akasha fonctionnent différemment.

— La quoi ?

— L’akasha est la mémoire et l’ordre du monde, commandant. C’est l’énergie de ce qui a été et qui sera, de tout ce que vous avez accompli et qui vous reste à faire. Imaginez chaque action dont vous avez rêvé, en une matière unique qui englobe toute chose. Vous voyez ?

— Heu, non.

La jeune femme indiqua la tenture circulaire sur le mur.

— Ce mandala, tout comme celui qui est gravé dans le verre de cette table, représente l’ordre parfait du monde spirituel.

— Des mandalas, vous dites ?

— Des cercles sacrés. Ils sont comme des cartes idéales de l’univers : unité, totalité et perfection. Ils ne symbolisent pas le monde tel qu’il est, mais tel qu’il devrait être. L’unité dans la diversité, et la diversité dans l’unité. Ils facilitent le transfert d’énergie médiumnique.

Vauvert hocha la tête, mais, la vérité, c’était que ce genre de pratiques le mettait terriblement mal à l’aise. Des souvenirs qu’il n’appréciait guère remontaient systématiquement.

Cela faisait trois ans, pourtant.

Bien malgré lui, il devait avouer qu’il avait traversé des événements… auxquels il préférait ne pas repenser, car ces choses le terrifiaient. Il se souvenait d’une autre femme, qui avait eu les cheveux bleus et un bien étrange don, oui. Elle aussi dégageait une douceur particulière, guère éloignée de celle qu’il ressentait à proximité d’Amy De Santis. Au terme de la plus étrange enquête de sa carrière, cette femme lui avait sauvé la vie. Ou, devrait-il dire, elle l’avait ramené à la vie.

C’était si loin maintenant, et pourtant si près. Il avait beau savoir que c’était arrivé, bel et bien arrivé, il refusait toujours d’y croire. Ne pas y penser gardait le malaise éloigné. C’était la seule solution qu’il avait trouvée.

— Pourquoi êtes-vous si perturbé par ce que je viens de vous dire ? lui demanda-t-elle. Avec votre métier, vous devez être habitué à côtoyer les fantômes.

Un instant, il se demanda si elle lisait dans ses pensées. Ce qui était idiot.

— Dans l’ensemble, j’ai toujours eu plus de problèmes avec les vivants qu’avec les morts, ricana-t-il, pour masquer sa gêne.

La jeune femme rit. Ses yeux brillèrent.

— En avez-vous vu souvent ?

Vauvert fronça les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ne vous rendez pas compte du don que vous avez, n’est-ce pas ?

Elle parlait d’un ton très sérieux, et Vauvert se sentit encore plus mal à l’aise. Un peu comme si l’air s’était épaissi autour de lui.

— Un don ?

Il soupira.

— Je n’ai aucun don, et je vous assure que je ne comprends pas ce que vous dites.

Le sourire lumineux ne voulait pas quitter le visage de la jeune femme.

— Ce n’est pas grave. Cela viendra. Cela prendra le temps qu’il faudra.

Le picotement reprit dans sa nuque. Vauvert déglutit et ne répondit rien.

— Prenez donc une part de cake, lui dit-elle en poussant le plat vers lui. Il est délicieux. C’est une de mes clientes qui me l’a apporté.

Elle releva les yeux, et Vauvert eut l’impression que ceux-ci s’étaient assombris. Elle ajouta alors :

— Je veux bien répondre à vos questions, commandant, à condition que vous répondiez aux miennes…
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Vauvert se demanda dans quelle situation il venait de se fourrer malgré lui. Habituellement, c’était lui qui maîtrisait le jeu de l’interrogatoire. Mais, si cette étrange femme était en mesure de l’aider dans son enquête, il ne pouvait pas laisser passer cette opportunité. Il prit une longue inspiration et lui dit :

— C’est bon. Que voulez-vous donc savoir, Amy ?

Il mordit dans sa portion de cake. La jeune femme n’avait pas menti. Il était délicieux. Il but ensuite une gorgée de thé, tout aussi succulent.

— Voici ma question. Croyez-vous au destin ? lui demanda Amy De Santis.

Ce n’était pas du tout le genre de question auquel il s’attendait, en admettant qu’il s’attende à quoi que ce soit. Il prit tout de même le temps de réfléchir, tout en mangeant le cake, pour donner sa réponse.

— Je crois que l’on bâtit nous-mêmes notre propre destin, avec nos actes. Au final, on ne récolte que ce qu’on mérite. Cela vous convient, comme réponse ?

La jeune femme l’observait attentivement. Un pli barra le coin de sa bouche.

— Non, cela ne me convient pas. Ce que vous me sortez là, c’est le cliché de la morale judéo-chrétienne. Je vous posais la question à vous. Est-ce que, vous, vous y croyez ?

— Eh bien, grogna Vauvert, je vous le répète, et c’est bien ce que je crois. Eddy récoltera ce qu’il mérite, un jour ou l’autre.

Au fond de lui, il espérait que cette réponse ferait plaisir à la femme. Pourtant, pour la première fois depuis qu’il était arrivé, il vit une ombre passer sur son visage de porcelaine. Sa douceur disparut.

— Commandant, je vais vous confier quelque chose. Cela fait deux ans que je poursuis Eddy en justice. Croyez-moi, il n’a jamais eu à subir le moindre retour de bâton. Et je doute que cela arrive. Ce type est en téflon. Tous vos collègues essaient de le coincer depuis des années et il s’en sort toujours avec une petite tape sur le poignet, et davantage de billets dans son matelas.

Il y avait un terrible pessimisme dans sa voix. Vauvert se sentit sincèrement désolé pour elle.

— Il vous a fait beaucoup de mal ?

Le regard bleu se chargea de douleur.

— Si vous parlez d’un total de sept mois passés à l’hôpital en quatre ans de vie commune, avec douze fractures et une commotion cérébrale pour la dernière fois, oui. On peut dire que cette ordure m’a fait beaucoup de mal.

Vauvert hocha la tête.

— Je ne me rendais pas compte. Je suis désolé.

— Vous n’avez pas à l’être. C’était mon choix. J’étais fascinée par ce genre de brutes.

Le terme employé fit grincer les dents de Vauvert. Il se rappela Eddy Roche, sa silhouette molle avec son short sale, ses cheveux gras et son odeur écœurante d’alcool. Il ne comprenait pas ce qu’on pouvait trouver de fascinant chez un tel déchet. Mais il se rappelait aussi les mots de la logeuse des deux filles, qui lui avait dit que Mia Gossov était attirée par les mauvais garçons, et cela le plongeait dans une immense confusion. Il était capable de comprendre de nombreuses choses, mais, ça, cette vérité étrange de la vie, dont il avait si souvent été témoin, le laissait toujours sans voix.

— Cela vous étonne ? soupira Amy De Santis. Je n’en ai pas honte. J’étais ce qu’on appelle une fille de mauvaise vie, c’est la triste vérité. Plus les mecs étaient des ordures, plus je courais après eux. J’aurais fait n’importe quoi pour être dans leurs bras ne serait-ce qu’un instant, pour me sentir aimée par eux. Et ils auraient pu me demander n’importe quoi, ces hommes-là. Vraiment, n’importe quoi.

Elle eut un sourire étrangement nostalgique en ajoutant :

— Mon Dieu, ils me l’ont demandé, bien sûr. Et je l’ai fait. Mais c’était avant. Avant que je ne trouve ma voie véritable.

Ah, oui, la voyance. Une sacrée voie. Vauvert ne put s’empêcher de se demander jusqu’à quel point cette adorable jeune femme pouvait être endoctrinée dans une religion parallèle.

— Je ne suis pas une illuminée, ajouta-t-elle, semblant lire dans ses pensées à nouveau.

— Je n’ai jamais dit une telle chose, se défendit Vauvert d’un ton guère convaincant. Et, quoi qu’il en soit, cela ne me regarde pas le moins du monde. Je ne suis pas venu ici pour vous juger.

La jeune femme lui sourit. Son visage rayonna de son étrange et lumineuse innocence.

— Je sais. C’est bien pour ça que je vous en parle. Ce n’est pas une chose dont je me vante en général, vous savez…

Elle leva sa tasse et but son thé à petites gorgées. Vauvert, troublé, réalisa que ses doigts, qui semblaient fins et délicats, étaient légèrement de travers. Il avait déjà vu ce genre de symptôme chez les épouses battues, quand les doigts étaient brisés et que les os ne se ressoudaient pas correctement. Dans neuf cas sur dix, la personne n’avait pas souhaité aller aux urgences, ou bien on l’avait empêchée de s’y rendre. Au temps pour l’attrait des mauvais garçons.

Amy De Santis surprit son regard. Elle reposa sa tasse et tira ses gants en dentelle sur ses mains pour dissimuler ses doigts disgracieux. Vauvert avait beau savoir qu’il n’y pouvait rien, que le mal était fait une fois pour toutes, il sentit néanmoins une bouffée de colère se consumer au fond de sa poitrine, à la seule pensée qu’un être humain soit capable d’infliger une telle torture à une jeune femme sans défense.

Il s’éclaircit la gorge, décidé à revenir au sujet qui l’intéressait.

— Amy, j’ai répondu à vos questions, maintenant c’est à votre tour.

— C’est vrai, commandant.

— J’aimerais savoir si Eddy possède une maison, ou une propriété quelle qu’elle soit, dans les environs.

— Parce que vous supposez qu’il y cache son frère Joan.

— J’en suis sûr, rectifia le policier. J’en mettrais ma main au feu.

L’expression la fit sourire.

— Vous avez souvent des intuitions comme cela, commandant ?

Le terme, et spécialement dans la bouche de la jeune femme, avait une connotation mystique que Vauvert n’appréciait pas.

— Je n’appelle pas ça des intuitions. Je suis flic. Je flaire les pistes. J’écoute les gens. Je me fie à mon idée.

— Vous préférez appeler ça l’instinct, alors ?

— Quelque chose comme ça. Et vous venez de me poser une autre question au lieu de répondre à la mienne.

— Je sais.

Elle continuait de lui sourire, un sourire énigmatique, et Vauvert lutta de nouveau contre la sensation d’ailes de papillons effleurant sa colonne vertébrale. Il avait l’impression que tous les poils se dressaient sur la chair de ses bras.

Repoussant sa tasse, Amy De Santis posa le bout de son index sur la table en verre devant elle et suivit les lignes qui y étaient gravées, sans rien dire pendant quelques instants.

— Alors ? s’impatienta Vauvert.

— Je ne sais pas quoi vous dire. Vous comprenez que je n’ai plus le moindre contact avec Eddy depuis deux ans.

— Je m’en doute. Mais, ce qui m’intéresse, c’est que vous le connaissez bien. Vous devez savoir s’il a des amis qui pourraient cacher son frère pour lui. Je ne vous demande pas de trahir qui que ce soit. J’ai simplement besoin de savoir. Joan Lenoir est suspecté de meurtre. Lui seul peut nous dire ce qui s’est passé.

— Parce que vous pensez qu’il n’est pas coupable.

Vauvert réfléchit, avant de se rendre compte que ce n’était pas une question mais une simple affirmation, comme si, une fois de plus, cette femme était réellement capable de lire en lui comme dans un livre ouvert. Il hocha néanmoins la tête.

— Je pense qu’il nous manque des éléments. Joan et Eddy sont des dealers et des escrocs, tout le monde le sait, ce n’est même pas vraiment un problème à mes yeux. Ils finiront par payer, un jour ou l’autre, comme je vous l’ai dit. J’en suis convaincu. Et je suis aussi convaincu qu’ils recommenceront juste après. C’est l’éternel jeu du chat et de la souris.

— Vous êtes un flic étonnant.

— C’est ce qu’on me dit souvent.

Il finit sa part de cake.

— Quoi qu’il en soit, je ne suis pas persuadé que Joan soit un tueur, avoua-t-il. Mais je ne peux rien prouver s’il ne se rend pas, et qu’il ne nous donne pas sa version des faits, vous comprenez ?

— Si je vous aide, cela pourra aider Joan alors ? Il n’ira pas en prison ?

— On peut voir la chose sous cet angle.

Elle sourit.

— Joan ou pas, vous pensiez que j’ai été si malheureuse avec Eddy que je sauterais sur l’occasion de lui mettre des bâtons dans les roues, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas le cas ?

— Oh, c’est le cas, dit-elle. Pourtant, si c’était un autre de vos collègues qui s’était présenté, je lui aurais claqué la porte au nez.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est aussi ça, le destin. Croyez-vous que vous êtes venu chez moi par hasard ? Que cette conversation ne porte que sur votre enquête, alors que vous bouillonnez de questions sur vous-même que vous vous interdisez coûte que coûte de vous poser, par peur des réponses que vous pourriez découvrir en vous ? Pensez-vous que j’ai, moi-même, reçu ce don par un simple coup de dé ?

Il la regarda de biais et se massa l’épaule. Ça y était, le picotement était devenu torticolis.

— Vous recommencez à me poser des questions, grogna-t-il.

— N’est-ce pas amusant ? murmura Amy De Santis.

— Non. Ça ne l’est pas. Je ne suis pas une de vos clientes crédules, et le jour où je souhaiterai faire ma psychanalyse j’irai en parler à un professionnel. J’ai une bonne mutuelle.

— Vous êtes désagréable, pourtant je vais ignorer ce manque de respect, commandant. Je vais vous poser une dernière question. Mais avant, je vais vous dire une chose qu’il faut que vous sachiez.

Son index suivant les courbes de la table, elle effleura un des om et passa de l’un à l’autre, tout doucement. À nouveau, des images du cadavre de Stéphanie Ballard – de son tatouage sur les reins, et du S tatoué sur son pubis – défilèrent derrière les yeux du policier, comme une succession de flashes, et il dut fermer les yeux pour que cela cesse.

Elle se remit à parler, et sa voix était empreinte d’une gravité nouvelle, derrière l’apparente douceur.

— Tout dans ce monde est une question d’équilibre. Il se trouve que cet équilibre a été perturbé, il y a quelque temps maintenant, et n’a pas encore été rétabli. Des ondes mauvaises, maléfiques, se répandent dans l’akasha. Elles sont plus terribles que de simples cris de douleur, ces ondes. Elles véhiculent le son de l’ombre totale, ou de ce que l’on appelle la mort. Les gens ordinaires sont sourds à ces cris de désespoir de l’univers autour d’eux. Mais les gens comme moi peuvent les sentir, et sentir le froid terrifiant surgi de cette brèche.

Elle leva les yeux vers lui, et il eut l’impression, physique, que ce regard le transperçait de part et en part.

— Les gens comme vous sont capables de sentir cela, commandant. Avec votre instinct, puisque c’est le nom que vous donnez à cette faculté.

— Oh, arrêtez avec ça.

Il en avait assez de ces allusions. Elle continua pourtant :

— Cela vient en rêve, souvent. D’ailleurs, voici ma dernière question…

Vauvert remarqua subitement que les iris de ses yeux n’étaient plus bleus, mais presque noirs, et pourtant chargés d’une lumière intérieure, profonde et avide.

— Il vous arrive de rêver de chiens, n’est-ce pas, commandant ?

Vauvert resta immobile, interdit, et l’espace de quelques instants se trouva sans voix. Il n’avait jamais parlé à personne de ses cauchemars les plus effrayants. Des yeux rouges qui le regardaient dans ses rêves. Des crocs comme des lames. Il rêvait de telles choses, de temps en temps, et se réveillait en sueur, pétrifié d’une terreur aussi totale qu’incompréhensible. Il avait toujours mis cela sur le compte d’une peur ancienne envers ces animaux.

— C’est un vieux cauchemar, finit-il par lui dire, sans savoir pourquoi il avouait une telle chose à une inconnue. Je le fais de temps à autre, oui. Et alors ?

— Ils viendront, murmura Amy De Santis. Ils attendent. Cela a déjà commencé. Vous n’y pouvez rien.

— Ouais. Eh bien, je ne suis pas sûr de comprendre le moindre mot de ce que essayez de me dire.

— Soyez patient. Vous en rêverez encore. Juste avant qu’ils n’arrivent pour de bon.

C’en était trop. Sa tête tournait. Il se leva.

— Écoutez, je vous l’ai dit, je ne suis pas venu pour une séance de psychanalyse. Vous savez que vous pouvez m’aider, et vous savez que c’est important. À vous de décider si vous souhaitez le faire ou pas. Je ne peux pas vous y obliger, vous le savez très bien. Mais je n’ai pas non plus toute la journée à perdre.

— Vous avez raison.

Elle se leva à son tour. Elle ne souriait plus.

— Vous allez suivre la route jusqu’à Minerve. À partir de là, vous prendrez à travers le parc naturel, en direction des gorges de Cabrespine. Vous saurez que vous êtes sur le bon chemin car rien ne pousse plus, à cet endroit. Une vieille histoire de pont, et d’un prix qui a jadis été demandé. De temps à autre, même les pierres réclament leur dû de sang, commandant.

— Mais qu’est-ce que vous me racontez ?

— Je vous explique juste où trouver Joan Lenoir. C’est bien ce que vous attendiez de moi ? Le buron se trouve tout au bout de cette route, sur un éperon rocheux qui surplombe le ravin. Il n’appartient pas à Eddy, mais à un de ses amis qui le laisse à sa disposition pour passer de la drogue venue d’Espagne. Trouvez le buron, et vous trouverez Snake.

Elle lui sourit.

— La suite dépendra de vous, et du choix que vous ferez.
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À seize heures trente, alors que Jeffrey Larrieu s’approchait de son appartement, il sut que l’homme l’attendait. Dans sa chair, il sentait les émanations mauvaises de cet individu.

Kenneth Vargas.

Son oncle se servait de lui pour exécuter ses basses besognes. Il se demanda avec quoi il pouvait bien le tenir. Car Charles Belleville les tenait tous avec quelque chose de spécial. Cela pouvait être une faiblesse inavouable, ou un besoin que lui seul leur permettait d’assouvir.

Larrieu était persuadé que les hommes qui réussissaient – qui réussissaient vraiment – avaient un don bien à eux. Ils possédaient tous quelque chose d’inné et d’inexplicable. Mais il ne suffisait pas d’avoir un tel don. Ce serait trop facile. Il fallait aussi avoir le goût de l’exercer. Charles Belleville avait le don de tenir les autres par les couilles. Et il éprouvait le plus grand des plaisirs à le faire. Plus que ça, Belleville prenait du plaisir à les faire souffrir. Larrieu savait cela parce qu’il pouvait le sentir, il avait toujours lu la même détresse soumise sur les visages des collaborateurs de son oncle.

Il avait l’œil pour ces choses.

Bien sûr, aucun de ses collègues ne le réalisait. Ils le prenaient tous pour un benêt, même s’ils faisaient de leur mieux pour ne pas le froisser. Mais cela se lisait dans leurs regards, et dans le ton de leurs voix quand ils s’adressaient à lui.

Le pire, c’était son chef de groupe. Vauvert le prenait pour un incapable fini. Larrieu devait avouer que, malheureusement, il n’avait rien fait jusque-là pour lui prouver le contraire. Il n’avait pas le droit de se plaindre.

Il s’était attiré cette disgrâce tout seul. C’était vrai.

Mais il n’était pas moins vrai qu’il valait mieux que ça. Beaucoup mieux. Pour lui, c’était une évidence. Et, un jour, il le leur montrerait, à tous, de quoi il était fait.

Il avait juste besoin qu’on le laisse faire ses preuves.

Qu’on le laisse prouver qu’il était à la hauteur.

Larrieu ralentit son pas.

Il ne lui restait qu’une dizaine de mètres à parcourir avant d’atteindre l’entrée de son immeuble.

Dans l’ombre du couloir qui menait à la porte, il distingua une silhouette grande et maigre. C’était bien Vargas.

Il ne s’était pas trompé. Il ne se trompait que rarement, à vrai dire. Lui aussi avait, à sa manière, une sorte de don. Une silencieuse lucidité, et la raison pour laquelle il savait qu’il serait un excellent flic.

Larrieu avait le don de comprendre l’ombre.

De lutter contre elle, pas encore.

Parce que – au grand bonheur des salauds comme Charles Belleville – tout le monde a une faiblesse, une faille aussi douloureuse que profondément dissimulée. Jeffrey Larrieu avait les siennes, ses propres abysses, et celles-ci étaient bien trop nombreuses. Des gouffres sans fond, qui l’aspiraient quoi qu’il fasse, et qui l’avaient amené à cette situation.

Il se planta devant Vargas.

Une nouvelle fois, il se demanda quelle pouvait être la faiblesse d’un tel homme. Forcément une histoire terrible, de sang versé et de chaos, de viols ou de choses plus graves encore.

Mais cela n’avait pas la moindre importance, en l’état actuel des choses. Larrieu avait rempli sa part du travail. Il avait passé la journée à fouiner dans des relevés téléphoniques qu’il n’avait strictement pas le droit de réquisitionner. Il fallait espérer qu’aucun de ses collègues ne vérifierait l’historique de ses accès aux différentes bases de données, ou c’était la garde à vue immédiate.

— Bonsoir, mon ami, lui dit Vargas.

Larrieu lui tendit une minuscule clef USB.

— Qu’est-ce que c’est ?

— La liste des appels qu’Alicia a passés, ainsi que les trajets des taxis qu’elle a pris ces deux derniers mois. Tout est là.

Vargas lui prit la clef des mains et la fourra dans la poche intérieure de sa veste.

— Un numéro en particulier ?

— Pas qu’un. J’ai bien étudié la liste et j’ai croisé les identités. J’en déduis qu’elle a eu au moins trois amants au cours de l’année écoulée. Ces derniers temps, elle n’a vu qu’un seul homme, mais elle l’a vu souvent, si j’en juge par les appels à la société de taxi.

— Le nom ?

— Il est sur le fichier. Mais…

L’air grave, Larrieu le dévisagea. Il ne put s’empêcher de remarquer le sourire en coin de Vargas, et le mouvement – presque imperceptible – de ses sourcils. Et subitement il le lut dans ses yeux, sans le moindre doute possible.

— Tu le savais déjà. Tu savais qu’elle se faisait sauter plusieurs fois par semaine, n’est-ce pas ?

— Si je l’avais su, je l’aurais aussitôt rapporté au patron, déclara le guetteur, mais son expression de hyène démentait clairement ses paroles.

— Nom de Dieu. Tu le savais. Pourtant, tu ne lui as rien dit. Et c’est moi qui dois effectuer le sale boulot, encore une fois.

Larrieu tombait des nues, réalisant sa propre naïveté. Il découvrait subitement une facette de cet homme qu’il n’avait même pas soupçonnée jusque-là. Et c’était non seulement inattendu, mais aussi particulièrement troublant. Plus inquiétant que la violence à fleur de peau de cet homme, ou que son regard d’inquisiteur espagnol. Cela prouvait que Vargas avait des secrets même pour Belleville, dont il était pourtant le chien fidèle.

Mais cela montrait aussi qu’il était possible de passer outre à l’autorité de son oncle et de s’en sortir. De conserver sa confiance tout en ne se pliant pas à ses moindres désirs.

Vargas inclina la tête sur le côté.

— On ne peut rien cacher à un tel homme. Tu le sais bien.

Ses yeux étaient deux billes froides. Un regard entendu.

— Parce que ça s’appelle de la trahison, acheva-t-il.

Il dépassa Larrieu en lui donnant une tape sur l’épaule.

— N’oublie pas ça, mon ami.

Il remonta la rue et regagna la Mercedes, garée plus haut. Il ouvrit la portière et démarra.

Larrieu se retourna et traversa le corridor, fouillant parmi ses clefs.

Réfléchissant.
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Vauvert ne s’était jamais aventuré dans cette partie du causse languedocien. Depuis toujours, il avait préféré la ville aux grands espaces. Il devait pourtant admettre que la vue de ces plateaux pierreux, couverts de vignes basses et de garrigues desséchées, à perte de vue sous un ciel immense, était un spectacle purement magnifique.

La cité de Minerve était reconnaissable à sa tour octogonale en pierre, seul vestige de son ancien château cathare, se dressant fièrement vers le ciel. Des petites maisons étaient regroupées en essaim serré au bord des profondes ravines des gorges de la Cesse, dans un décor tout entier minéral, fait de sécheresse intense, de falaises abruptes et de chemins de ronde creusés à même le calcaire, qui descendaient jusqu’au lit de la rivière, à sec à cette période de l’année.

Suivant les indications d’Amy De Santis, le policier traversa le parc régional en direction du gouffre de Cabrespine. Les vignes se muèrent progressivement en buissons. Malgré la chaleur écrasante, il y avait toujours du vent dans cette région, située dans un couloir rocheux entre la montagne noire et les Cévennes. Dans le ciel, les rares nuages passaient à vive allure, dispersant avec eux tout espoir de précipitation. Un soleil de plomb régnait en maître sur le causse.

À mesure que la route s’enfonçait dans le no man’s land, il dépassa plusieurs burons enfoncés dans la roche, des fermes rustiques aux murs de pierre où les touristes pouvaient passer la nuit et déguster la charcuterie locale. La plupart de ces gîtes ouvraient et fermaient à leur guise, et on ne savait jamais vraiment à qui ils appartenaient.

Mais celui que lui avait indiqué Amy De Santis était situé plus à l’écart.

Alors qu’il roulait vers la montagne, Vauvert ne put s’empêcher de réfléchir aux propos qu’avait tenus cette étrange femme vêtue de noir, et un instant il repensa à ses insomnies, et aux rêves étranges qu’il faisait. Il décida de chasser tout cela de son esprit, une fois pour toutes. Il n’avait pas le choix. Ce n’était pas qu’il rejetait la possibilité que des choses extraordinaires se produisent, en lisière de la vision de chaque être humain, tout au long de sa vie. L’expérience de chacun, avec l’âge, prouvait le contraire. Mais il préférait ne pas s’approcher de cette faille de feu, aussi longtemps que cela lui serait possible. Il craignait trop d’y sombrer, corps et âme, et cela aussi venait d’une ancienne et profonde angoisse qu’il se refusait à analyser.

Le moment était venu de passer son coup de téléphone.

— Damien, est-ce que tu tiens le coup ?

— Je suis toujours écroulé sur mon bureau, si c’est ce que tu veux dire.

Un sourire las se peignit sur le visage du policier.

— J’ai encore besoin de toi, vieux frère. Il faut que tu contactes les collègues à Carcassonne.

— Qui ça ? La brigade de sécurité urbaine ?

— C’est ça.

— Je leur demande quoi ?

— Qu’ils m’envoient une équipe, et surtout qu’ils le fassent tout de suite. Est-ce que tu reçois les coordonnées de mon GPS ?

— Affirmatif.

— Alors tu les leur transmets. Ça sera parfait.

— J’en déduis que tu as localisé Lenoir ?

Vauvert stoppa son 4 × 4 au sommet d’une colline. Devant lui, le chemin dévalait la pente à travers les maigres buissons de thym, se poursuivait en plateau pierreux sur une cinquantaine de mètres, et s’arrêtait au bord d’une corniche de calcaire. Il y avait une maison au bout de ce chemin : elle était toute plate, avec un toit de tuiles à deux pentes et des fenêtres aussi étroites que des meurtrières. Ses murs de pierre étaient de la même couleur que la terre, et couverts de plantes grimpantes desséchées. Rien ne différenciait cette bâtisse des autres que Vauvert avait croisées sur sa route, à une exception près : celle-ci était construite au bord du ravin, presque en équilibre, évoquant un improbable poste de guet. Comme l’avait dit Amy De Santis, cet endroit devait être pratique pour effectuer des transactions de drogue loin des regards indiscrets. Un hélicoptère pouvait sans difficulté s’y poser, en se servant de l’espace plat comme piste d’atterrissage. Ni vu, ni connu.

— Ouais, grogna-t-il dans le petit téléphone pressé contre son oreille. Je sais où se cache notre petit serpent.

Il repéra deux véhicules garés à l’arrière de la maison. Le premier était une Renault blanche défoncée et couverte de poussière. À côté se trouvait une camionnette, également de couleur blanche, affublée de l’inscription « Le Troc de l’Aude » en lettres violettes. Vauvert la reconnut sans le moindre mal. Deux heures plus tôt, cette camionnette stationnait sur le parking de Roche.

— Eddy Roche est là, lui aussi. Après ma visite, il a dû comprendre qu’on n’allait pas tarder à localiser sa petite cachette. Il va déménager son frère ailleurs, si ce n’est pas déjà fait. Et, s’il fait ça, on n’aura strictement rien contre lui.

— Attends un instant, s’inquiéta Mira. Tu sais que tu dois attendre les collègues avant de tenter quoi que ce soit, n’est-ce pas ? Selon la procédure…

— Tu remarqueras que j’ai respecté la procédure à la lettre, répliqua Vauvert. J’ai demandé des renforts, oui, ou non ? Alors préviens la brigade de Carcassonne, et te ne fais pas de soucis pour moi.

Il ouvrit sa portière et sortit de sa voiture.

— À eux de se magner le train.
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Posté à la fenêtre du salon, Eddy Roche avait vu le 4 × 4 apparaître au sommet de la colline. Il ne le quittait plus des yeux.

Il ne discernait pas nettement tous les détails, à cette distance et à travers les lames du store, mais c’était suffisant pour reconnaître le véhicule.

— Putain, c’est le même flic. Un tenace.

Joan Lenoir récupéra le fusil de chasse posé contre le mur, avant de quitter le canapé et de traverser la pièce pour le rejoindre. Il n’avait pas changé de vêtements en trois jours, et malgré la chaleur était toujours affublé de son sweat-shirt noir. De la main gauche, il écarta les lianes rugueuses de ses dreads et gratta son duvet de barbe. Puis il leva le fusil et appuya l’extrémité du canon sur la vitre, comme s’il s’apprêtait à tirer à travers la fenêtre.

— Je te l’avais dit, non ? C’est le bâtard de flic qui avait débarqué chez moi et qui m’avait couru après !

Une haine pure vibrait en lui, comme si sa voix véhiculait des lames de rasoir.

— Fais pas ça, putain, s’écria Eddy.

Il empoigna le canon du fusil pour l’éloigner de la vitre, avant d’arracher l’arme des mains de son demi-frère.

— D’abord, tu me donnes ça avant de te blesser, et ensuite tu arrêtes de flipper comme une gonzesse, tu veux ? Le flicard a du nez, mais il va devoir attendre le renfort d’une équipe au complet. Techniquement, il n’a pas le droit de venir nous déloger tout seul, c’est la procédure.

— Ah bon ? fit Joan. Et t’es bien sûr de toi ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Je connais leur fonctionnement.

Il se pencha vers son frère, soufflant son haleine avinée dans le nez de Joan, et tapota sa tempe du bout de son index.

— Il faut bien les comprendre, ces tocards, si tu veux pouvoir les baiser.

Joan ronchonna, visiblement peu convaincu par les propos de son frère. Eddy, de son côté, continua d’observer le 4 × 4, immobile en haut de la colline, scintillant au soleil.

— La gueule de boxeur, là-bas, il sait très bien qu’on est deux. En plus, il doit se figurer qu’on est armés. Ne t’inquiète donc pas, on a toujours une sacrée longueur d’avance. On ne craint franchement rien.

Il gloussa, avec un bruit de glaire dans sa gorge. Puis il baissa les yeux vers le fusil et s’assura qu’il était chargé. Il l’était.

— Et puis, quel idiot ! Pourquoi il a avancé sa voiture aussi près ? Je l’ai repéré de suite. Tu le vois bien, qu’il n’est pas si futé que ça, le flicard !

Joan conserva le silence. Ce qui était sûr, c’est qu’il ne partageait pas son optimisme. C’était lui qui avait été chassé de sa propre péniche par des flics armés jusqu’aux dents. Sans compter que l’espèce de géant au visage couturé était venu jusqu’ici en personne, pour le traquer, pour l’abattre comme un chien, il en était persuadé. Et que pouvait-il faire pour stopper un homme tel que celui-là, à part lui mettre une balle entre les yeux ?

Pourtant, le 4 × 4 restait bel et bien à l’arrêt. Il se pouvait que le policier attende quelque chose – du renfort, comme l’avait suggéré Eddy. C’était plausible.

Pour masquer sa gêne, Joan repoussa les mèches de ses dreads une nouvelle fois, avant de se décider à récupérer un élastique dans sa poche et d’attacher son abondante chevelure blonde en queue-de-cheval. Ses yeux étaient cernés et rouges, un tic nerveux secouait sa joue. Il renifla. Il grelotta. Il réalisa que c’était le manque qui lui tordait l’estomac. Non sans une certaine fébrilité, il ouvrit un tiroir, puis un second. Un couteau de vigneron, à la lame recourbée, se trouvait là. Joan s’en saisit. Il le glissa dans la poche ventrale de son sweat-shirt, et se sentit un peu mieux.

— N’empêche ! explosa-t-il à nouveau. Faut faire quelque chose, Eddy. On ne peut pas rester là comme des putains de lapins dans leur terrier, non ?

Eddy se tourna vers lui. Un sourire pervers fit remonter ses joues.

— J’ai un plan. Suis-moi.

Il traversa la pièce en traînant ses sandales, le fusil brandi comme un trophée, et Joan lui emboîta le pas, en espérant de tout son cœur que son frère savait ce qu’il faisait. Jusque-là, il devait avouer que ç’avait été le cas. Eddy semblait connaître tout le monde, et tout le monde semblait lui devoir une faveur. Il le suivit donc à travers la succession de pièces. Tout au fond, la cuisine débouchait sur l’arrière-cour, où le flic ne pouvait pas les voir.

Ce côté de la maison surplombait le canyon. Un muret de pierre séparait la cour du précipice, deux cents mètres de dénivelé jusqu’au lit de la rivière. Seul un mince chemin de ronde longeait la paroi à pic, vestige du temps où des hommes menaient leurs chèvres jusqu’ici.

— On fait quoi, alors ? demanda Joan, bras serrés autour de lui.

— Je t’emmène en ville. On m’a dit que Pedro est revenu. Son appartement est clean, et il me doit un service.

Joan grimaça.

— Il y a quelqu’un qui ne te doit rien ?

— Tu veux que je t’aide ou pas ? répliqua son frère.

Il marcha vers l’appentis situé au bord de la maison, où ils trimballaient parfois une table et des chaises pour prendre l’apéritif. Les meubles de jardin étaient entassés contre le mur, recouverts de vieilles couvertures pour les protéger sommairement des intempéries. La Renault et la camionnette Opel étaient garées juste un peu plus loin.

— Mais on se tire comment ? Ce maudit flicard nous bloque le passage !

— J’ai tout prévu, qu’est-ce que tu crois ?

Eddy souleva une des couvertures, dévoilant une moto 50 centimètres cubes, couleur orange vif. Joan s’approcha de l’engin et l’observa avec des yeux ronds.

— Putain, c’est quoi, ça ?

Eddy rayonna d’autosatisfaction.

— Je t’explique le topo. On va suivre le chemin qui descend tout en bas de la gorge. Même s’il nous aperçoit maintenant, le tocard avec son 4 × 4 sera incapable de nous suivre. Il faudra faire gaffe, bien sûr, parce que le chemin n’est pas très praticable, mais je t’assure qu’une fois en bas on n’aura qu’à foncer vers les grottes. La montagne est trouée comme un gruyère. Je connais des passages qui la traversent, figure-toi.

— Okay, fit Joan, à contrecœur.

Ce n’était pas comme s’ils avaient le choix.

Eddy enfourcha la moto et leva le fusil au garde-à-vous.

— Allez, tu montes à l’arrière… Joan ?

Il comprit, au regard de son demi-frère, que quelque chose n’allait pas, et sentit le danger une demi-seconde plus tard. Une demi-seconde trop tard.

— Eddy ! s’écria Joan.

Avant qu’il ne puisse pivoter sur lui-même, une main se referma sur le fusil et lui empêcha de le rabattre.

Le flic, le foutu colosse au visage couturé, maintenait le fusil de sa main gauche, d’une poigne de fer. Avec sa main droite, il braquait le canon d’un énorme Smith & Wesson sur la tempe d’Eddy. Le malfrat abandonna aussitôt son fusil.

— Merde. C’est pas possible. T’as pas le droit !

Le canon du Smith & Wesson s’approcha de sa tempe. Le contact fut brutal. Eddy, repoussé en arrière, manqua de tomber de la moto.

— Malheureusement pour toi, si ! tonna la voix du policier.

Il ouvrit le fusil et fit tomber les cartouches, qui s’éparpillèrent sur le sol, avant de jeter l’arme derrière lui. Puis il reprit la crosse de son Smith & Wesson à deux mains.

— On dirait qu’on a enfin un flagrant délit, monsieur Roche.

— T’es mort, flicard, rétorqua Eddy. T’es putain de mort et tu ne le sais même pas encore.

Vauvert se tourna vers Joan, resté en retrait, près du muret. Le garçon semblait pétrifié, et ses yeux glissaient sur le policier, sur le canon de son arme qui appuyait sur la nuque de son frère, revenant sur le policier à nouveau. Dans ses prunelles étincelait une lueur de haine. Si un regard avait pu tuer, alors Vauvert serait déjà tombé raide mort.

— Vous êtes maintenant placés en garde à vue. Tous les deux, précisa le colosse. Joan, je veux voir tes deux mains sur la nuque, et tu te couches sur le sol. Tout de suite.

Le garçon ne bougea pas.

L’étincelle dans son regard devint un foyer ardent, dévorant.

— L’écoute pas ! vociféra Eddy, dont le teint cireux démentait son apparente absence de frayeur. On est deux, et il est tout seul !

— À terre ! répéta Vauvert. Tout de suite !

— Fais quelque chose, merde ! insista Eddy, sa voix montant dans les aigus.

Et le garçon se décida à faire quelque chose, en effet. Il recula d’un pas, jusqu’à toucher le muret de pierre, derrière lui. Il posa ses mains à plat dessus.

— Stop ! beugla Vauvert. Tes mains !

Joan Lenoir se projeta en arrière.

Son corps bascula par-dessus le muret et disparut dans le gouffre.
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Pris de court, Vauvert vit le garçon plonger dans le vide, sans rien pouvoir faire pour l’en empêcher.

— Joan ! cria Roche, qui n’en croyait pas ses yeux lui non plus.

Vauvert saisit le col de son tee-shirt et le souleva. Eddy Roche couina, mais décolla du siège de la moto. Projeté sans ménagement, il roula sur le sol pierreux en s’écorchant les mains et le visage, et il se replia en fœtus.

— Flicard de merde, fulmina-t-il.

— Bouge pas ! Reste à terre ! lui intima le policier sans cesser de pointer son arme, mais en se précipitant vers le muret.

Il lança un regard dans le ravin.

Juste en contrebas, il aperçut un étroit chemin de chèvres, qui ne devait pas dépasser un mètre de large. Joan Lenoir avait dévalé la pente, cul par-dessus tête, et à présent il se tenait suspendu à la falaise par les mains.

— Lenoir ! lui cria-t-il. Accroche-toi !

Le garçon avait l’air sonné, mais assez lucide pour se hisser à la force de ses bras. Il remonta sur le chemin. Levant la tête, il adressa un regard chargé de rage au policier.

Au même instant, Roche profita du fait que Vauvert ne faisait plus attention à lui pour lui foncer dessus. Il se saisit de son poignet tenant le Smith & Wesson et chercha à pousser le policier dans le vide.

— Salopard ! éructa le bonhomme.

Vauvert chancela, faisant un pas en arrière pour rétablir son équilibre. Il sentit le bord du muret contre ses cuisses. L’appui y était suffisant. Il poussa à son tour. Eddy Roche fit un vol plané sur une distance d’un bon mètre, avant de s’encastrer dans la moto, s’effondrant avec elle dans un concert de cris et un fracas de métal.

Vauvert jeta un rapide coup d’œil en contrebas. Lenoir n’avait pas perdu de temps. Il détalait sur l’étroite piste, le long de la falaise de calcaire, en trébuchant et titubant, mais il s’éloignait tout de même à bonne allure.

— Oh, bordel.

Se retournant vers Roche, il découvrit que celui-ci avait rampé jusqu’au fusil et s’en était saisi. Il ne lui laissa pourtant pas le temps de refermer sa main sur une cartouche. Prenant son élan, Vauvert traversa les trois mètres qui les séparaient et lui décocha un coup de pied dans le poignet. Roche poussa un cri déchirant, lâchant son arme.

Vauvert rangea son pistolet dans son holster, puis il attrapa le bonhomme par le col une nouvelle fois. Il le plaqua sans ménagement contre le mur de pierre de la maison.

— Tu vas faire quoi, flicard de mes deux ? cracha Roche de son haleine fétide.

Mais le policier avait déjà refermé une menotte sur son poignet. Comme Roche se débattait, il lui saisit la main, qui disparut tout entière dans son énorme poing. Roche ouvrit des yeux stupéfaits. Vauvert serra son poing. Le craquement des os brisés fut immédiat. Roche hurla.

— Ma main ! Tu me casses la main !

— Exactement, dit Vauvert avec un sourire sans joie.

Il serra plus fort encore. Les métacarpes de la main de Roche s’enfoncèrent avec un nouveau craquement. Le bonhomme continua de hurler à s’en déchirer la gorge.

— Tu te sens mieux ? murmura Vauvert. Moi, oui.

Il relâcha la main de Roche, qui avait viré au rouge sang et qui enflait déjà à vue d’œil, et il attacha la seconde menotte à un anneau qui dépassait du mur de pierre, à deux mètres de hauteur.

— Tu vas attendre sagement ici.

— Tu es mort. Sale flic, tu es mort !

De sa main valide et libre d’entrave, il chercha à s’emparer du pistolet de Vauvert dans son holster.

Ce fut sa dernière erreur.

Vauvert saisit les doigts qui venaient de l’effleurer. Il les serra. L’homme hurla à nouveau.

— Tu n’as pas le droit ! Tu n’as pas le droit, flicard de merde !

Vauvert le savait. Mais, l’espace d’un instant, il se remémora Amy De Santis. Il revit le visage empreint d’innocence et de douceur de la jeune femme. Il revit ses mains fines, qui avaient dû être si belles, et qui étaient, à présent, définitivement abîmées. Il se souvint de la terrible résignation dans le ton de sa voix, derrière la douceur et la prétention de sérénité qui n’en était pas. Amy lui avait dit que les hommes comme Roche s’en sortaient toujours, quoi qu’ils aient fait. Et, le pire, c’était qu’elle n’avait pas tort. Pas entièrement tort.

— Lâche-moi ! hurlait Roche, la bave aux lèvres. Lâche-moi tout de suite, connard !

Vauvert pressa la main de l’homme dans son poing massif, en laissant ses doigts émerger. Ceux-ci s’agitaient en vain. Vauvert les attrapa de son autre main.

— Non ! Fais pas ça, merde !

Et pourtant, il le fit. Il les tordit en arrière sans hésiter. L’homme poussa un hurlement strident.

— Pas ça ! Non !

Sans quitter les yeux fous de Roche, Vauvert continua de plier les doigts en arrière, jusqu’à ce qu’il sente le craquement libérateur, comme des morceaux de bois explosant les uns après les autres dans un chaos d’échardes. Les phalanges cédèrent et plièrent d’un coup, à l’envers. Le pouce fut le plus dur à briser. Vauvert s’y reprit à deux fois. Enfin, l’os céda, et le pouce fut plié en son milieu, à angle droit. Roche hurla et hurla comme tous les damnés de l’enfer.

— Salopard ! Oh, foutu salopard !

Vauvert repensa au visage innocent d’Amy.

— Ouais. C’est exactement les termes que je cherchais.

Il laissa le pauvre type continuer de hurler et pleurer de douleur, et lui lancer des menaces de mort, ses mains à présent, définitivement, perdues. Les officiers de Carcassonne s’occuperaient de lui quand ils arriveraient.

Se penchant de nouveau par-dessus le muret, il chercha Joan Lenoir, et l’aperçut au loin. Le garçon avait pris une bonne avance. Il courait toujours comme un dératé sur le chemin, au risque de glisser et d’être précipité dans le canyon.

— Et voilà. Pourquoi est-ce qu’ils font toujours ça ? souffla Vauvert.

Il se précipita vers la moto orange qui gisait par terre.

Sans prêter attention aux cris déchirants de Roche, il releva l’engin.

Il l’enfourcha.

— Je suis intouchable ! répéta Roche son visage bouffi ayant tourné au rouge pivoine. Tu vas payer pour ça ! Tu entends ? Tu vas payer !

Vauvert tourna la clef.

Le moteur rugit instantanément.
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Le chemin de ronde partait du fond de la cour. Au plus près, la dénivellation n’était que de quelques dizaines de centimètres, et Vauvert fit passer la moto sans le moindre mal sur la piste. Attentif à bien presser les freins, il posa sa ranger gauche sur le sol, tout près du bord.

L’attraction du précipice était quasi hypnotique.

Vauvert réalisa qu’il n’avait pas intérêt à déraper. Au moindre faux mouvement, ce serait une chute directe sur plusieurs centaines de mètres, autrement dit une mort certaine.

Il donna une petite pression à la manette d’accélération. La 50 centimètres cubes gronda. Il dosa l’accélération, le temps de comprendre comment l’engin réagissait, puis il relâcha les freins. La moto s’élança sur la piste.

La pente du chemin le forçait à jouer avec les freins. Le sol de roche friable n’était pas non plus très stable. Il roulait pourtant à bonne allure, et il raccourcit sans le moindre mal la distance qui le séparait de Lenoir.

D’ailleurs, celui-ci, entendant le moteur pétarader à ses trousses, se retourna pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Mal lui en prit. Il trébucha et manqua de s’étaler sur les rochers acérés. Parvenant à se redresser in extremis en s’appuyant des deux mains sur la paroi de calcaire, le garçon poursuivit sa course, redoublant d’efforts. Cela ne lui servirait pourtant à rien. Derrière lui, les pneus tressautaient sur les cailloux du chemin, et Vauvert devait constamment prendre appui avec le bout de ses pieds, à droite et à gauche, pour rester au milieu de la piste, mais il se rapprochait peu à peu du fugitif. Chaque seconde était un mètre ou deux de gagnés.

Un peu plus loin, pourtant, la piste marquait un tournant en épingle, comme un Z immense sur la paroi rocheuse, et Vauvert réalisa qu’ils étaient déjà arrivés à mi-hauteur. Il vit Joan déraper, se retenir avec les mains, presque couché contre la falaise, et repartir de plus belle sur le tronçon inférieur.

— Bordel !

La moto n’avait pas la facilité de mouvement d’un corps humain – ou, en tout cas, il était clair que Vauvert n’avait pas la maîtrise suffisante de cet engin pour le manier comme un cascadeur. Réalisant que le chemin allait s’arrêter net, il freina d’un coup. Les roues se bloquèrent, mais la moto continua de déraper sur le chemin en pente sans ralentir.

Il vit le bord se rapprocher de lui.

Il essaya de prendre appui avec ses pieds pour stopper la moto.

En vain.

Il arriva à un mètre du virage. La moto refusait toujours de lui obéir.

Le pneu buta contre le bord de la piste, et la moto se leva sur sa roue arrière.

Vauvert puisa dans toute son énergie pour s’éjecter de l’engin.

Il se laissa tomber en arrière, se recevant tant bien que mal sur les cailloux, tandis que la moto orange plongeait dans le vide en effectuant un saut périlleux. Elle toucha une fois le bord des roches, fut éjectée de la falaise par la puissance du choc, et continua sa chute en ligne droite jusque dans le lit asséché de la rivière, où elle s’écrasa, cinquante mètres plus bas.

Joan n’avait pas cessé sa fuite pour autant.

Vauvert se redressa et le prit en chasse sans perdre une seconde de plus.

La distance entre eux s’amenuisa rapidement. Vauvert s’appuyait sur la paroi rocheuse, sur sa gauche, pour maintenir son équilibre et continuer de courir aussi vite qu’il le pouvait. Le garçon ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres devant lui, et était déjà à bout de souffle. Il n’irait plus bien loin.

— Lenoir ! Ça suffit ! Stop !

Le chemin arrivait déjà à un nouveau virage. Cette fois, la déclivité était plus importante et il fallait descendre une volée de marches minérales, avant de rejoindre le tronçon de piste suivant, qui courait en pente raide vers le fond de la gorge.

Joan Lenoir franchit cet escalier de pierre aussi vite qu’il le put, ventre collé contre la falaise. Il se laissa choir sur la nouvelle portion de piste et recommença à courir.

Mais, cette fois, il se retrouvait à moins de deux mètres sous Vauvert.

Sans réfléchir, le policier sauta.

Il tomba de tout son poids, droit sur le fugitif.

Le choc fut violent, et le garçon proprement plaqué au sol. Vauvert noua ses bras autour de lui.

— Salaud ! couina Lenoir.

— Tu ne bouges plus, lui ordonna le policier.

Le garçon ne voulait rien entendre. Ivre de rage, il poussa de toute la force de ses jambes contre la falaise. Cela ne le libéra pas de l’étreinte de Vauvert, mais cela suffit à les faire rouler sur le côté.

Arrivant au bord du chemin, Vauvert sentit le vide sous son épaule droite. Il contracta ses abdominaux pour demeurer sur la piste et ne pas basculer.

— Arrête ! beugla-t-il.

Subitement, Lenoir sortit un couteau recourbé de sous ses vêtements. Vauvert plia le cou sur le côté pour éviter un coup porté au hasard. Il essaya de rouler dans l’autre sens, pour s’éloigner à tout prix du bord du ravin, mais le garçon hystérique ne lui en laissa pas l’occasion. Il parvint même à dégager son bras et à entailler sa cuisse. La douleur fusa dans la jambe du policier.

Il saisit le poignet de Lenoir et l’amena vers le sol. Il le frappa une fois, deux fois, contre la pierre, jusqu’à ce que cet idiot lâche son arme.

Le couteau cliqueta sur les roches en tombant au fond du ravin.

Puis ce fut eux qui basculèrent, pour de bon cette fois.

Le vide les aspira d’un coup. Toujours enlacés, les deux hommes roulèrent l’un sur l’autre, dévalant la pente abrupte de plus en plus vite. Le garçon accroché à lui ne cessait de pousser des cris. Vauvert, lui, attendait avec angoisse le moment où leur dégringolade rencontrerait un obstacle solide.

Ils n’en rencontrèrent pas, mais finirent leur course en roulant par-dessus une corniche, comme un toboggan de pierre. Ils furent éjectés dans le vide, effectuèrent les trois derniers mètres en chute libre, et s’écrasèrent sur une plage de graviers.

La douleur explosa dans le corps de Vauvert. Pendant quelques instants, le monde entier fut uniquement noir, puis lumineux comme un soleil, avant que les couleurs ne reviennent peu à peu et que le décor des gorges ne se dessine à nouveau autour de lui.

Mais la chute était terminée.

Et ils étaient encore en vie.

Lui, au moins.

— Joan ? grommela-t-il en se remettant d’aplomb.

— Enfoiré de merde, murmura Lenoir.

Il semblait en vie, en tout cas.

Vauvert observa sa silhouette couchée sur le dos. Le garçon essaya de rouler sur le côté, mais poussa un petit cri étouffé, et resta ainsi. Il se mit à sangloter. Et Vauvert vit une longue traînée de sang qui suintait de son bras. Son coude était brisé. Salement brisé. Les esquilles d’os en miettes avaient transpercé la chair ainsi que la peau. Elles émergeaient, tels des coquillages blancs, à plusieurs endroits de son bras, et des pulsations sanglantes jaillissaient de ces blessures. Des larmes ruisselaient sur les joues du garçon, qui n’arrivait même plus à émettre le moindre cri tellement la douleur était intense.

Pourtant, ce ne fut pas cette horrible fracture ouverte qui perturba le plus Vauvert. Il avait l’habitude de voir des plaies, sur lui comme sur les autres. Ce qui le pétrifia, ce fut plutôt le chemin que suivait la rigole de sang rouge vif. Elle s’était écoulée jusque dans le lit de la rivière, un nouvel affluent rouge glissant sur la roche poreuse.

De temps à autre, même les pierres réclament leur dû de sang.

Les mots d’Amy De Santis résonnaient dans sa mémoire.

Il prit une grande inspiration, vérifia que sa propre blessure à la jambe était bien superficielle – ce qui était le cas –, et s’agenouilla à côté de Joan Lenoir.

— Mon garçon, tu es en état d’arrestation, et tu m’as mis en rogne.





V

Le jeu
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La nuit est à peine tombée et Malko s’est endormi.

Il a pourtant lutté contre le sommeil, de toutes ses forces et à coup de grandes tasses de café, mais la fatigue a été la plus forte, forcément. Cela fait plus de deux jours qu’il ne s’est pas reposé. À un moment de la soirée, sans qu’il ne s’en rende compte, il a fini par s’assoupir sur son canapé.

Il a plongé dans les fonds noirs de l’âme.

Tout au fond.

Jusque dans le rêve. Ce rêve-là. Toujours le même.

Il est installé au volant de son Aston Martin. Son pied écrase l’accélérateur. Il fend la nuit en ligne droite. Il a beau savoir où le mène sa course, il maintient son cap. Il pénètre dans les rues désertes de Saint-Lazare-d’Aude et accélère encore. Juste devant lui, il voit l’intersection des deux rues, et ce feu de signalisation immuablement bloqué sur la couleur rouge.

— Non, pas maintenant, murmure-t-il.

L’écho de sa voix se répercute.

Pas maintenant.

— Je veux me réveiller.

Je veux me réveiller.

Au lieu de cela, il continue de rouler, il continue d’accélérer, et il franchit le feu rouge à plus de cent cinquante à l’heure. Il a l’impression de flotter dans le vide, l’espace d’un instant, et de se trouver sous le plein soleil de midi, mais l’instant suivant c’est une nuit d’encre à nouveau, le ciel chargé de nuages épais. Un froid glacé s’immisce dans la voiture.

Comment est-il possible d’avoir froid dans un rêve ?

— Un rêve. C’est un putain de rêve.

Un putain de rêve.

Les ruelles défilent. Le pont se rapproche. L’angoisse monte en lui. La lumière change, encore, on dirait l’aube. Des lueurs bleues traversent les nuages. Des gouttes de pluie tombent du ciel. Elles touchent le pare-brise qui se fissure à leur contact.

Pourtant, même dans son rêve, il n’y a aucun bruit. Aucune musique dans les enceintes de son Aston Martin, dont la stéréo illuminée indique le titre de son œuvre : Shadowplay.

Il lève les yeux et voit le pont. Et le pont se rapproche. À toute vitesse. Une terreur sans nom le serre dans ses griffes.

— Je ne veux pas savoir, murmure-t-il.

Pas savoir.

Mais il sent son pied sur l’accélérateur.

— Je veux me réveiller.

Réveiller.

Il aperçoit le chien, au milieu du pont, comme à chaque fois qu’il fait ce rêve. L’animal est, comme toujours, assis sur son arrière-train, maigre et galeux, l’observant sans bouger, et Malko se demande subitement si c’est lui que ce chien attend. Et depuis combien de temps il l’attend.

Dans la lumière blanche des phares, il voit aussi que l’animal a un œil crevé. Il n’avait jamais fait attention, dans ses autres rêves, mais il s’en rend compte cette fois. Le chien n’a qu’un œil, le gauche, qui brille d’une lueur rouge intense.

L’Aston Martin fonce sur le pont.

Fonce sur le chien.

Et au tout dernier moment, Malko sent une présence à côté de lui, dans la voiture. Une main de femme se pose sur sa cuisse. C’est la main d’Alicia Belleville.

— Oh, non, sanglote-t-il. Je veux me réveiller ! Je veux retrouver ma vie ! Par pitié…

Elle est assise sur le siège du passager, et elle lui sourit.

Oh, non.

Le mouvement de ses lèvres déforme son visage mutilé, rouvrant les plaies qui suintent.

Je veux me réveiller !

Elle lève des yeux luisants de tristesse vers lui.

Je veux retrouver ma vie !

L’Aston Martin bondit sur le pont.

En plein milieu du passage, le chien continue de regarder Malko sans bouger. Attendant.

Par pitié…

La voiture fauche l’animal à pleine vitesse.

Malko ouvre les yeux en sursaut.

Il entend un murmure, au loin, et il reconnaît la voix d’Alicia Belleville, empreinte d’une profonde tristesse.

Il t’a fallu si longtemps…

Il secoue la tête. C’est impossible.

… pour comprendre.

Malko se redresse, le regard cerné.

Il halète.

Il se redresse et s’assoit au bord du canapé, mains posées à plat sur ses genoux.

Il observe les ténèbres bleues de la nuit qui pénètrent à travers les baies vitrées.

La seule source de lumière provient du mur, sur lequel les chiffres phosphorescents de l’horloge indiquent une heure du matin.

— Comprendre quoi ? chuchote-t-il à l’obscurité.

N’obtenant aucune réponse, il hurle :

— COMPRENDRE QUOI NOM DE DIEU ?

À cet instant, une petite lueur scintille sur la table basse, devant lui.

Son téléphone.

Il vient de recevoir un message.
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Malko reste de longues secondes immobile dans les ténèbres du salon.

Puis il tend le bras jusqu’au mur et effleure l’interrupteur. Aussitôt, les néons halogènes diffusent une douce lumière.

Il est à peine en train de se tourner vers la table basse que son téléphone s’illumine et vibre à nouveau. Un deuxième message.

L’estomac de plus en plus serré, il se penche pour saisir le petit objet.

Les deux textos ont été envoyés – comme il s’y attendait – depuis un numéro masqué. Malko ouvre le premier.


Rue Créoline. Tu connais la maison. Je t’attends.



Il semble que le jeu s’approche déjà de sa conclusion. Et la situation terrifie Malko.

Il affiche le deuxième message.


Tout de suite. Cela va sans dire.



Voilà.

Son cœur se remplit de glace. De la chair de poule se dresse sur la peau de ses bras.

L’ombre l’attend. L’ombre veut le prendre au piège.

Mais lui, que fera-t-il ?

Malko ne le sait pas. Il se lève et tourne sur lui-même au milieu de la pièce. Ses yeux le brûlent. Ses côtes sont douloureuses comme jamais auparavant.

Il doit se résoudre.

Faire ce que les messages lui ordonnent.

Il n’a plus le moindre choix, à présent. L’autre le sait. Il est bien trop tard pour appeler la police. Malko doit régler le problème ce soir. Une fois pour toutes.

Les nerfs à vif, il passe une main sur sa chemise et son pantalon pour les défroisser un peu, avant de récupérer les clefs de sa voiture. Dans la penderie du hall, il récupère également une veste en lin encore sous le plastique du pressing, la retire de sa housse et l’enfile.

Il met le Glock dans la poche de sa veste.

Il faut qu’il sache.

Maintenant.

Le pire, c’est qu’il connaît cette maison, en effet.

Elle est située au 22 de l’avenue. Tout en haut.

Il la connaît très bien.
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Le numéro 22 de la rue Créoline se trouve au sommet de la colline, au terme d’un chemin en lacet ponctué de lampadaires aux lumières mauves, dans la partie la plus haute, la plus chère du quartier, si ce n’est de toute l’agglomération. La maison est isolée des autres, entourée d’un vaste parc offrant une vue magnifique sur la ville et sur ses milliers de petites lumières qui scintillent sans relâche au cœur de la nuit.

Malko se gare au bord du trottoir, devant le portail, et éteint ses phares. La boîte aux lettres n’a pas changé. Elle indique toujours sobrement « Weigand », comme dans son souvenir.

Le moment est donc venu de tomber les masques. Enfin.

Mais il doit avouer qu’il ne se serait jamais attendu à un tel dénouement.

Il suit du regard le chemin de pavés colorés, bordé de lampions verts fluorescents, qui mène à la maison. De la lumière tamisée brûle dans l’entrée ainsi que dans le salon. Les autres pièces sont plongées dans les ténèbres.

Il connaît la femme qui habite là. Bien sûr.

Son corps de rêve, un mètre quatre-vingts de chair tout en courbes, dont presque la moitié est la création exclusive de son chirurgien, il peut même dire qu’il le connaît très bien. Il s’en souvient jusqu’au moindre grain de beauté sous ses doigts, et à la délicieuse amertume de son sexe sur le bout de sa langue.

Shannon Weigand a toujours trompé son mari avec tout ce qui bouge, celui-ci passant le plus clair de son temps en courses de rallye, d’un bout à l’autre du pays. Ce qui, de manière assez ironique, a tué le brave homme, il y a deux ans de cela, quand Paul Weigand est sorti de la piste et s’est encastré à plus de cent quatre-vingts à l’heure dans un arbre, sur un circuit en Corse. Shannon Weigand, veuve à trente-cinq ans, a hérité de la maison ainsi que d’une petite fortune, ce qui lui permet désormais de mener le train de vie dont l’adorable garce a toujours rêvé, et que la mort providentielle de son mari lui a offert sur un plateau d’argent. En d’autres termes, Shannon Weigand peut consacrer la totalité de ses journées à ses deux grandes passions : le piano d’une part, et, d’autre part, les beaux jeunes hommes.

Le piano…

La personne qui jouait du piano chez lui…

C’était pourtant d’une telle évidence. Pourquoi n’y a-t-il pas pensé plus tôt ?

Pour une fois, Malko n’a pas oublié le nom de cette femme-là, pas plus qu’il n’a oublié sa longue chevelure brune, son corps délié d’animal sauvage, ou le galbe parfait de ses prothèses mammaires.

Il n’a pas, non plus, besoin de réfléchir un seul instant pour se souvenir de la dernière fois qu’il a vu Shannon Weigand. C’était l’année dernière, presque jour pour jour.

L’après-midi où ils ont fait l’amour dans le lit de Sarah Chevalier.

C’est ce jour-là que Sarah a poussé la porte et a découvert sa meilleure amie en pleins ébats sexuels avec lui. Elle les avait sortis manu militari de chez elle, à grands renforts d’injures et de malédictions, et Malko était rentré chez lui, empli de son habituelle sensation de satisfaction machiste qui lui donnait l’illusion, l’espace de quelques heures, d’être quelqu’un de spécial, à défaut d’être simplement un connard égoïste.

Il n’a plus jamais repensé à Shannon par la suite, ni cherché à la revoir. Elle, par contre, a essayé de l’appeler de nombreuses fois, au fil des mois. Au début, elle lui a laissé des messages, presque une dizaine, sur son répondeur. Malko n’a jamais pris le temps d’en écouter un seul, n’ayant pas de temps à perdre avec ce genre de bêtises, et d’autres conquêtes à satisfaire à ce moment-là.

Mais, à présent, il réalise à quel point il aurait dû se soucier de ces appels, au lieu de les effacer comme un idiot. Il s’agissait probablement de menaces, enregistrées sur son répondeur. Et, si c’était le cas, alors cela signifie qu’il aurait pu anticiper ces derniers événements, et les éviter, peut-être.

Shannon. C’est tout de même incroyable, et il n’arrive toujours pas à réaliser que ce soit elle, depuis le début. Une année entière. Une année durant laquelle elle a mis au point cette vengeance absurde, disproportionnée.

Juste parce qu’il ne l’a jamais rappelée ?

Que lui a-t-il fait de si terrible pour qu’elle nourrisse une telle haine à son encontre ?

Malko en reste abasourdi.

Une année à ruminer. À planifier, à espionner, à parfaire son projet diabolique. Cette femme a eu largement assez de temps pour placer des micros dans sa maison, à son insu. Elle a dû l’espionner à loisir, avec toutes ses maîtresses, jusqu’à choisir la plus connue de toutes, oui. Alicia Belleville. Il la voyait depuis trop longtemps sans doute. Shannon devait être jalouse. À travers Alicia, c’est lui qu’elle a voulu atteindre. L’évidence crève pourtant les yeux.

Malko réalise qu’une fois de plus toutes ses hypothèses s’effondrent. Il a cru qu’il s’agissait d’un mari trompé qui lui en voulait, mais il n’a pas pensé une seule seconde que la personne qui le harcèle puisse être une femme. Un de ces corps qu’il a utilisé un jour, pour son plaisir égoïste, et qu’il a chassé le lendemain, de sa vie comme de ses souvenirs.

Il baisse la vitre de sa voiture, n’osant encore sortir, cherchant le piège. À moins qu’il n’y ait pas de piège. Mais que peut lui vouloir cette folle de Shannon qui soit si important à ses yeux ? A-t-elle préparé une forme de chantage ? Ou quelque chose de plus tordu ?

Malko respire l’odeur de la nuit, chargée de senteurs de fleurs portées par une brise fraîche après la chaleur écrasante de la journée. Il ne sait pas ce qu’il attend, mais il attend tout de même, comme les animaux attendent, tapis, terrifiés. Sans même s’en rendre compte, il s’est mis à taper un tempo sur ses genoux, un, deux, un, deux. C’est un vieux réflexe, presque un tic, de l’époque où il entendait encore le son des notes. Il a toujours marqué les temps, quand il composait, ou quand il écoutait de la musique.

Un, deux. Un, deux.

Un geste qui l’a toujours aidé à réfléchir.

Et, à force de réfléchir, il s’arrête net.

Tous sens en éveil.

Il ne fait pas que songer à des notes de musique. Il ne marque pas les temps par hasard.

Il se rend compte que quelqu’un est en train de jouer du piano. Le son est faible, il l’entend pourtant très bien. C’est ce rythme-là que suivaient ses doigts.

— Oh, mon Dieu…

Un, deux. Un, deux. En ré mineur. Il s’agit de l’accompagnement au piano de La Jeune Fille et la Mort, son lied de Schubert préféré. Un, deux. Un, deux. C’est ce morceau-là qui s’élève, dans le salon de Shannon Weigand. Dans la maison au bout de l’allée pavée.

La veuve n’a pas menti dans son message. Elle l’attend bel et bien. Il se souvient du grand piano qu’elle a installé dans son salon. Il en a joué plusieurs fois lui-même, lors des après-midi qu’il a passés en sa compagnie, à boire de la vodka et à renifler de la cocaïne sur les fesses de Shannon.

Il l’imagine sans le moindre mal, devant son instrument, telle qu’il l’a vue tant de fois. Les doigts fins, parfaitement manucurés, de la jolie veuve tressautant sur les touches par petites pressions maîtrisées.

Mais le plus merveilleux, c’est qu’il l’entend. Il entend chaque note. Pas un simple accord, cette fois, mais le prélude, moderato, blanche, noire, noire, blanche, se répétant à la manière d’une marche funèbre.

Cela reviendra à nouveau, lui a dit Jack.

Et cela revient, oui. C’est même totalement revenu.

Le piano cesse, sur un accord en ré mineur.

Malko serre le volant. Il inspire. Il faut qu’il y aille. Qu’il entre. Qu’il règle ça maintenant.

Dans la poche de sa veste, son téléphone vibre.

Et pour la première fois depuis trois mois, il entend également la tonalité.

Il se saisit du téléphone.

Il a reçu un message.


Qu’est-ce que tu attends ?



Malko remet le téléphone dans sa veste. Il serre son Glock.

Rien. Il n’attendra plus.

Il veut savoir.

Il veut comprendre.

Il sort de la voiture et se tient raide.

À l’intérieur de la maison, la mélodie en ré mineur reprend, envoyant un grand frisson le long de son épine dorsale. Toujours la même succession obsédante d’accords de La Jeune Fille et la Mort. Malko remonte l’allée à grandes enjambées jusqu’au perron.

À son approche, le détecteur de mouvements actionne automatiquement la lumière. Malko constate que la porte est entrebâillée. Il la pousse du bout du pied.

— Je suis là.

Le hall s’illumine à son tour.

La musique continue, ce qui est extrêmement perturbant, et grisant à la fois.

Malko ouvre la porte en grand.

— Shannon ?

L’entrée n’a pas changé. Des murs ocre, des tapis persans et des dorures, exactement comme dans son souvenir. Une commode en bois précieux, qu’il ne connaissait pas, se trouve désormais dans le hall, surmontée d’un miroir ovale. Shannon a toujours eu le goût des choses qui brillent.

— Shannon, je suis là, répète-t-il.

Elle ne lui répond pas.

La douleur dans ses côtes revient, plus vive que jamais, et Malko vacille, avant de se reprendre, refusant de se laisser distraire.

Le salon se trouve à seulement quelques mètres. C’est tout ce qui compte. Il s’y dirige, titubant à chaque pas comme si l’air se ployait devant lui. La mélodie tourbillonnante du piano l’appelle, le tracte comme un grappin. Un, deux. Un pas, et un autre encore. De la sueur perle au coin de ses paupières. Il cligne les yeux pour la chasser. Un, deux. Plus près, juste là. Arme levée devant lui, il atteint l’encadrement du salon.

La musique de Schubert s’arrête net.

La climatisation doit être arrêtée, ou en panne, car Malko est subitement traversé par des bouffées de chaleur.

Il respire par le nez.

La femme a-t-elle réellement cessé de jouer ? Ou bien est-ce sa propre capacité à entendre la musique qui est déjà repartie loin de ses sens ?

Il ne reste que lui, son arme.

Et Shannon Weigand.

Il franchit le seuil.
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La pièce est exactement telle que dans son souvenir. Les lampes aux abat-jour en cuir, disposées au ras du sol, procurent un éclairage tamisé et chaud. Les murs sont peints en tons de gris et d’ocre, et le sol, comme le reste de la maison, est couvert de tapis persans moelleux sur lesquels il a déjà fait l’amour avec Shannon, des après-midi entiers.

— Shannon.

La veuve est assise au piano, au fond de la pièce. Elle lui tourne le dos, mains posées sur le piano, immobile.

Malko fait un pas dans la pièce.

Puis un autre.

— Je suis là. Je suis venu comme tu me l’as demandé.

Pas de réponse.

Il s’approche, le pistolet tendu à bout de bras.

— Maintenant, je veux savoir ce que je fais ici. Je veux savoir pourquoi tu me fais ça…

Silence.

Elle se moque de lui.

Il avance plus près. À un mètre d’elle, il sent son parfum, son odeur de bonbon qu’il avait oubliée.

— Comment tu as pu en arriver là, Shannon ?

Un dernier pas.

— Je suis armé. Tu entends ?

Il tend la main vers elle et lui touche l’épaule pour la forcer à se retourner et à lui faire face.

Les cheveux soyeux de Shannon ondulent comme elle tourne enfin la tête.

Sa nuque pivote sur le côté.

Et son corps déséquilibré bascule en avant, contre le clavier, poids mort.

Malko bondit en arrière, à deux doigts de faire feu.

Shannon s’est effondrée en travers du piano, écrasant les touches – sans qu’il entende le moindre son – et glisse sur le sol comme une poupée désarticulée, la tête la première, roulant par saccades, se figeant sur le dos. Immobile à nouveau.

Ce n’est qu’à cet instant que Malko remarque le sang. Il recouvre entièrement le corps de Shannon et ruisselle tout autour d’elle, imbibant les tapis d’une longue mare rouge vif.

— Non, murmure Malko en reculant d’un pas.

Le corps de Shannon est étendu à côté d’une des lampes.

Malko peut voir son visage.

Ce visage de Shannon, jadis si beau, avec son petit nez refait et ses grands yeux d’ange.

À présent, celui-ci est couvert de plaies. Sa beauté a été chassée à coups de lame, qui ont entaillé ses traits en profondeur. Ses pommettes ont éclaté, brisées avec une violence inouïe. Sa bouche est ouverte, une meurtrissure à vif, comme si on lui avait arraché la langue, et c’est peut-être ce qu’on lui a fait. Malko aperçoit tout cela d’un seul coup d’œil. Cet horrible tableau de mort qu’est devenue la superbe femme.

— Non, répète Malko, en boucle, l’esprit vide. Non.

Mais pourtant, c’est bien le spectacle qui s’offre à lui. Un nouveau meurtre, brutal, incompréhensible. Le peignoir en soie de Shannon est ouvert, dévoilant son corps nu en dessous. Malko aperçoit les seins lacérés, et le ventre perforé de profondes blessures. Quelqu’un s’est acharné sur elle. Comme il l’a fait sur Alicia Belleville. La même lame. Les mêmes coups répétés, si violents qu’ils ont fait éclater les os de la cage thoracique.

Malko fait un pas de plus en arrière, incapable de détacher les yeux du sang, tant de sang, qui semble avoir tout éclaboussé. Les touches du piano en sont maculées. De longues gouttes visqueuses continuent de suinter du bord, s’écrasant sur le tapis.

— Pas… possible… murmure-t-il.

La transpiration sur son front dégouline dans ses yeux, l’aveuglant, et il s’essuie maladroitement le visage tout en reculant, du revers du poignet, pour constater l’instant suivant que la peau de sa main est luisante de substance rouge et gluante. Il n’avait pas remarqué le sang, sur les vêtements de Shannon, avant de la saisir par l’épaule, et à présent c’est lui qui en est couvert.

Il s’en moque, il faut qu’il parte d’ici, tout de suite. Une fois dans le hall, il se retourne et se met à courir.

Dehors, la nuit est tiède, parfaitement calme. Le silence règne, écrasé par le tambour assourdissant de son cœur. Malko redescend l’allée aussi vite qu’il le peut. Il a de la chance que Shannon n’ait pas le moindre vis-à-vis. Les autres maisons du quartier sont situées bien en retrait, en contrebas. Personne n’a pu le voir entrer ici. Personne ne le verra s’en aller.

Il ouvre la portière de sa BMW et s’engouffre à l’intérieur.

— Merde, merde, merde, répète-t-il, en apercevant son reflet dans le rétroviseur.

Comme il l’a craint, son visage est maculé de traces écarlates. Il n’a pas le temps de chercher un mouchoir pour s’essuyer, il lui faut déguerpir d’ici, sans tarder.

Il empoigne le volant, conscient qu’il le souille de sang lui aussi, et met le contact, au moment où le téléphone vibre dans la poche de sa veste. Une fois. Un message.

Je ne vais pas le lire. Je refuse de me laisser manipuler.

La BMW glisse au bord du trottoir, le long de la rue sinueuse ponctuée du halo mauve des lampadaires, dépassant les autres habitations, et ne tarde pas à rejoindre le croisement, en bas de la colline. Malko n’a plus qu’à tourner à droite, traverser la bourgade et suivre la route nationale qui file à travers champs. Rentrer chez lui. Fuir.

Sauf qu’il ne peut se résoudre à le faire. Pas tout de suite. Maintenant que le choc est passé, il réalise le nombre d’empreintes qu’il a laissées dans la maison. Celles-ci sont partout, bien en évidence. Autant de preuves qui vont l’accuser. Il a marché sur les tapis saturés de sang. Les semelles de ses chaussures ont dû s’imprimer avec netteté dans le hall, sur les pavés de l’allée…

Quel idiot.

C’était bien un piège. Il ne l’a pas compris à temps.

Je me suis fait avoir. En beauté.

Il allume le plafonnier. Dans le rétroviseur, son reflet est celui d’un fou, les yeux brillants, les joues marbrées de traces de sang. Celui de Shannon. Il en a été éclaboussé quand le cadavre s’est effondré devant lui. Et il en avait sur ses mains, aussi. En voulant s’essuyer le front, il l’a étalé sur sa peau.

Une angoisse sans nom monte en lui, alors qu’il réalise qu’il a touché le corps de la victime. Il a forcément laissé ses empreintes sur elle, imprimées sur ses vêtements avec son sang comme encre rouge et accusatrice. Combien d’objets a-t-il pu toucher, ou simplement effleurer, dans cette maison ? Il n’arrive plus à se rappeler. Suffisamment pour que la police se mette sur sa piste, il peut en être certain. Tout va l’accabler. Même son passé d’ancien amant. Les flics n’auront aucun mal à déterminer qu’il se trouvait sur les lieux. Et ensuite ? Ils remonteront forcément jusqu’à Alicia. La disparition de la jeune femme. Sa liaison avec lui sera révélée… et alors…

Il ne peut pas se contenter de fuir.

Ce serait signer sa perte. Bel et bien.

Mais que faire ?

Non sans hésitation, il récupère le téléphone dans la poche intérieure de sa veste – réalisant qu’elle aussi est tachée de gouttes de sang – et il consulte le message qu’il vient de recevoir.


Voyons si tu fais aussi bien avec celle-ci.

Tu commences à comprendre ?



Malko ferme les yeux.

Nom de Dieu. C’est donc ça ? Ton foutu jeu, c’est ça ?

Il commence à comprendre, oui.

Il n’a pas affaire à un criminel ordinaire. Mais à un tueur en série. Un vrai.

Comment il a croisé sa route, il n’en a pas la moindre idée.

Mais il l’a fait. D’une manière ou d’une autre. Il a été choisi par un détraqué.

En trimballant Alicia jusqu’à l’incinérateur pour faire disparaître le corps, Malko n’a pas résolu son problème. C’est tout le contraire. Il lui a seulement démontré qu’il était capable de nettoyer ses crimes.

Et, à présent, le tueur veut qu’il recommence. Le tueur veut jouer.

— Non. Je ne peux pas. Je ne peux pas… faire ça…

Il éteint le plafonnier.

Dans l’obscurité, il observe la nuit alentour.

L’autre est-il là, parmi les ténèbres, tout près de lui ?

Il n’a aucun moyen de le savoir.

Mais il faut qu’il agisse, pourtant. Et il faut qu’il le fasse sans tarder. Chaque minute d’hésitation est une minute perdue.

Il enclenche la marche arrière, et il effectue un demi-tour sur le croisement désert. Il prend soin d’éteindre ses phares, puis il remonte l’avenue, au ralenti, jusqu’à revenir devant le numéro 22.

Il comprend, maintenant, pourquoi le portail est ouvert, et pourquoi l’allée est illuminée.

— Tu as tout prévu, hein ? murmure-t-il dans sa barbe, en engageant le véhicule sur les pavés.

Il stoppe devant le perron. Il se dit qu’il va juste entrer et nettoyer ses traces, effacer ses empreintes sur le sol. Mais il sait qu’il se ment, il sait qu’il n’a pas le choix. Dès l’instant où il a fait disparaître le corps d’Alicia, à la seconde même où il a endossé le rôle du nettoyeur, c’est comme s’il avait passé un pacte tacite avec le tueur invisible.

Et maintenant, comment rompre ce pacte ?

Il crispe ses mains sur le volant.

Tu ne peux pas faire ça. Réfléchis un peu.

Ce sera pire après.

Malko sent des larmes monter dans ses yeux.

Mais si je ne le fais pas ?

Que fera ce monstre invisible ?

Il connaît mes proches. Il connaît mes anciennes conquêtes.

Il a dit qu’il s’en prendrait à Jack et à Sarah.

Je ne peux pas courir ce risque. Pas eux.

PAS SARAH.

Il inspire. Puis expire. Se calmant un peu.

Demain il pourra se poser toutes ces questions.

Pour l’instant, il a un travail à effectuer.

Un travail terrible.

Mais il ne voit pas quoi faire d’autre.
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— Te voilà beau, comme ça, dit le commandant Vauvert dans l’encadrement de la porte.

Immobilisé dans le lit, Joan Lenoir poussa un faible grognement.

— Laissez-moi tranquille.

— Certainement pas, mon garçon.

Le colosse pénétra dans la chambre, puis il referma la porte derrière lui. Trois heures plus tôt, à son arrivée à l’hôpital, le médecin avait examiné sa blessure à la cuisse, mais elle s’était avérée sans gravité. Ou, en tout cas, pas plus dramatique que les précédentes, qui parcouraient les divers endroits de son corps. Vauvert s’était éclipsé, juste le temps de rentrer chez lui et de prendre une douche, mais il était revenu à l’hôpital aussi vite que possible. Il ne tenait pas à laisser le moindre répit à son prisonnier.

— C’est vous qui m’avez fait ça, murmura le jeune homme. Espèce de salopard.

Son bras droit avait été remis en place et plâtré. Il avait également un pied dans le plâtre, maintenu au-dessus du lit par une potence. Vauvert venait de voir le médecin, qui lui avait précisé que sa santé n’était pas en danger. Mais, malheureusement pour lui, le garçon ne retrouverait jamais la pleine motricité de son bras droit.

Il jeta un regard noir au policer.

— Sortez d’ici. C’est le milieu de la nuit, putain.

— Justement. Tu sais bien ce qu’on dit au sujet de la nuit qui porte conseil…

Vauvert tira la chaise et prit place à côté du lit.

— On n’a qu’à dire que je suis venu écouter ton conseil.

— Je n’ai rien à vous dire. J’ai rien fait du tout, grogna le garçon.

Vauvert se fendit d’un rictus, ses yeux réduits à des fentes.

Il se pencha vers le garçon alité.

— Je suis très curieux d’entendre ta définition de l’expression « rien du tout ». Est-ce que ça s’applique au kilo et demi de cocaïne pure qu’on a retrouvé dans la péniche, par exemple ?

— Vous comprenez que dalle, rétorqua Lenoir.

Vauvert sourit.

— Ce qui est sûr, c’est que ton frère, lui, il comprend bien. Et vite, en plus. Il nous a tout raconté en détail.

Lenoir afficha un air anxieux.

— Eddy ? Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Que c’est à cause de toi qu’il trempe dans la drogue. Tu aurais dû voir ça, il avait l’air soulagé d’en parler. Il nous a expliqué que c’est toi le cerveau. On n’arrivait plus à l’arrêter.

— C’est faux, putain ! explosa le garçon. C’est Eddy qui la fait passer depuis l’Espagne ! Il la reçoit directement par hélico et…

Il s’interrompit. Le policier avait faillit l’avoir.

— Merde. Vous essayez de me baratiner, hein ? Mon frère ne vous a strictement rien dit. Vous pensez que je suis con à ce point ?

— À toi de réfléchir. Est-ce que tu penses qu’Eddy ne te trahira pas ? Tu peux compter sur lui jusqu’au bout ?

— Je fais confiance à Eddy.

Son regard de bête traquée clamait le contraire. Vauvert sourit. Cela commençait bien, et il n’allait pas lâcher le morceau de viande avant d’avoir appris ce qu’il souhaitait découvrir.

— Vous êtes déjà cuits, l’un comme l’autre, pour ce qui concerne la drogue. Ce que je veux, c’est que tu me parles des filles.

— Quoi, les filles ?

— Ne fais pas l’idiot. Stéphanie et Mia. Tes petites copines musiciennes.

Lenoir serra les dents. Ses maxillaires agitaient la peau de ses joues de mouvements convulsifs, mais il ne répondit pas. Il jaugeait le policier d’un regard brûlant de haine.

— Si tu as quelque chose à dire à leur sujet, je t’écoute, insista Vauvert. Ça sera plus simple que devant un tribunal.

— Qu’est-ce qu’elles ont encore inventé, hein ?

Ce fut au tour de Vauvert de ne pas répondre. Il voulait observer attentivement les réactions du garçon.

— Putain, qu’est-ce qu’elles ont raconté sur moi, ces pétasses ? explosa Lenoir.

Vauvert soupira. Puis il le lui dit.

— Elles ne nous ont rien dit, Joan, parce qu’elles sont mortes.

— Quoi ?

— Toutes les deux, ajouta Vauvert. Et on pense que c’est toi qui les as tuées.

Lenoir mit de longues secondes avant de parvenir à répondre.

— Vous bluffez. C’est ça, hein ? Vous essayez encore de vous foutre de ma gueule ? Cela ne marchera pas !

Vauvert le dévisagea, et son regard était assez sérieux pour parler à sa place. Lenoir perdit le peu de couleurs qu’il avait sur son visage livide.

— Putain, c’est vrai ? C’est dingue. C’est juste dingue…

— Je ne te le fais pas dire.

— Mais ce n’est pas moi qui ai fait ça, clama le garçon.

— Ce n’est pas ce que les preuves nous disent.

— Non. Ce n’est pas moi. Je ne sais pas ce que vous avez comme soi-disant preuves, mais ce n’est pas moi. Je n’ai jamais tué personne. La dernière fois que j’ai vu les filles, c’était à Carcassonne, il y a trois mois, et je vous jure qu’elles étaient en vie, les deux salopes !

— Ce n’est pas très gentil de parler de sa petite amie comme ça, dit Vauvert.

Lenoir se renfrogna.

— J’ai pas de petite amie.

— Tu veux dire que tu ne couchais pas avec Mia ? Ou bien, ça aussi, c’était « rien du tout » ?

— Non. C’était pas rien du tout.

Le regard du garçon tremblait. Des émotions violentes passaient derrière ses yeux. Il renifla.

— On couchait ensemble, de temps en temps. On n’était pas du tout comme un couple.

Vauvert l’écoutait avec attention.

Lenoir mentait. Mais jusqu’à quel point ?

— C’est vrai ? Vous n’étiez pas ensemble ? Pourtant tu as conservé ses photos chez toi. C’est un comportement obsessionnel, ça.

— Ce n’est pas interdit, que je sache.

— Non. Mais le harcèlement, ça l’est.

— De quoi vous me parlez ? grommela le garçon. Je n’ai jamais harcelé Mia.

— Ce n’est pas exactement ce que nous a raconté sa logeuse.

— Sa quoi ?

— La propriétaire de son appartement. Mme Percin. Tu lui as balancé une canette de bière.

— Ah, cette vieille-là.

Lenoir soupira.

— Mia lui avait raconté ça juste pour me faire chier.

— Je ne crois pas. Elle ne voulait plus te voir. Pourquoi ? Tu as déjà été violent avec elle ?

— Je n’ai jamais levé la main sur une fille.

— Alors ? insista Vauvert.

— Alors elle me devait un paquet de fric, d’accord ? Mia était une putain de junkie, elle accumulait les ardoises, et elle a essayé de m’éviter pour ne pas avoir à payer.

— Ah, bon.

Le policier dévisagea le garçon. Lenoir grogna.

— Ouais. Vous croyez quoi, que c’est gratuit, la dope ?

— Je ne sais pas. La mienne, je l’achète au bureau de tabac, déclara Vauvert.

— Vous vous croyez drôle ? La vérité, c’est que je ne suis pas Crésus. Ce que Mia consommait, il fallait bien qu’elle le paie. C’est comme ça. Je venais lui rappeler ses dettes, de temps en temps.

— C’est-à-dire que tu avais un mobile pour la tuer.

Le garçon secoua la tête.

— Eh bien non. Ça s’était arrangé.

— Mia t’avait remboursé ce qu’elle te devait ?

— Exactement.

Vauvert hocha la tête.

— Mais, couple ou pas couple, dette ou pas dette, tu étais quand même sérieusement accro à elle, n’est-ce pas ?

— Je vous ai dit que j’en avais rien à foutre de cette gonzesse ! On couchait ensemble de temps en temps. C’est tout.

— Ce n’est pas ce que je crois. Tu l’as amenée à Carcassonne, tu n’avais pas à le faire.

— Ce n’est pas un délit ! J’allais voir mon frère à Carcassonne. Vous le savez déjà, non ? Je les ai déposées devant la cité et je me suis tiré. Je ne les ai jamais revues.

Vauvert hocha la tête.

— Plus personne ne les as revues, mon garçon. Parce que tu les as tuées toutes les deux. Je veux savoir pourquoi.

— Je n’ai tué personne.

— Pourtant Mia et Stéphanie sont mortes. Quelqu’un les a rouées de coups et les a poignardées.

Les yeux de Joan Lenoir se mirent à trembler. Ils luisaient de larmes. Vauvert savait qu’il approchait du but.

— Pourquoi leur as-tu fait ça ? Parce que c’étaient des filles faciles, toutes les deux ?

— Stéphanie, c’était une traînée, cracha Lenoir. Avec sa gueule d’ange, tout le monde la croyait innocente, mais c’était une foutue groupie qui se faisait sauter par tout le monde. Mia n’était pas comme ça.

Vauvert secoua la tête.

— C’est ce que tu voulais qu’elle soit, peut-être. Mais ce n’était pas vraiment le cas, n’est-ce pas ? Elle s’allongeait devant n’importe qui pour avoir un peu de drogue ? C’est ça qui t’a rendu dingue ? C’est pour ça que tu l’as frappée aussi sauvagement ? Tu étais empli de rage et de jalousie ?

— Dégagez d’ici ! beugla le garçon. Je n’ai rien à vous dire !

Il essaya de se retourner, mais les sangles qui maintenaient sa jambe et son bras l’en empêchaient. Des larmes se mirent à couler de ses yeux et il fit pivoter sa tête du côté opposé à Vauvert, pour ne pas que le flic le voie pleurer.

— Je ne veux plus vous voir. Laissez-moi.

Vauvert hocha la tête.

— D’accord. Je vais te dire ce qu’on va faire. Il est trois heures du matin et j’ai besoin d’un café parce que je crois que la nuit va être très longue. Tu comprends où je veux en venir ?

Il se leva. Le garçon conservait la tête tournée. Il pleurait en silence.

— Je vais aller en bas, il paraît que la machine fait du bon café. Cela te laisse le temps de réfléchir un peu. Ensuite, je vais revenir ici. Je vais m’asseoir sur cette chaise à nouveau, et tu vas m’expliquer ce qui s’est passé à Carcassonne ce week-end-là. Tu vas tout me dire en détail, parce que je ne repartirai pas avant.

Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et sortit dans le couloir où veillait un officier en uniforme.

Porte refermée, il entendit les sanglots de Lenoir à l’intérieur de la pièce.
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Malko s’est mis au travail, s’efforçant de ne rien oublier.

Pour commencer, il empoigne les bords du tapis sur lequel est retombée Shannon, et il le roule, empaquetant le cadavre à l’intérieur. C’est une tâche aisée. Le problème, c’est que le sang a déjà traversé le textile, pourtant épais, et a commencé à s’infiltrer dans les lattes du parquet.

Un voyage au garage permet à Malko de dénicher ce dont il a besoin : il revient dans le salon avec de la corde ainsi qu’un rouleau de bâche plastique, que Shannon devait utiliser pour protéger le sol, lors des gros travaux de peinture. À présent, cette bâche trouve une utilité toute nouvelle, tandis que Malko enveloppe le tapis, et le corps qui se trouve dedans. Avec la corde, il ligote le tout, le plus hermétiquement possible.

Ensuite, il visite la cuisine, ouvre les placards l’un après l’autre, et y récupère un seau qu’il remplit d’eau, une bouteille de Javel à moitié pleine, et enfin une grosse éponge jaune. De quoi nettoyer à fond tout ce qu’il a pu toucher.

Il ne se fait aucune illusion, rien n’échappera à un examen poussé par les services de police – un examen qui aura forcément lieu, et dans un avenir très proche – mais il espère que ce ménage, si sommaire soit-il, suffira à dissimuler ses propres traces. Sans perdre un instant, il asperge de Javel le piano et les meubles, frottant autant qu’il peut, s’asphyxiant sous les vapeurs, mais refusant de flancher. Il ne s’arrête que quand il est certain d’avoir tout fait disparaître.

Cela lui a pris plus d’une demi-heure, mais il est satisfait de son travail. On ne voit plus la moindre tache de sang. Après s’être assuré à deux reprises qu’il n’a rien oublié, il jette l’éponge à la poubelle et en profite pour se débarbouiller au lavabo de la cuisine. Il vide la moitié du détergent pour vaisselle sur ses bras et son visage. Il se sent enfin propre. Préférant ne pas s’essuyer aux serviettes pour ne pas y laisser la moindre trace organique, il revient dans le salon pour faire un dernier état des lieux.

Tout semble parfait.

C’est presque trop beau pour être vrai.

Avant de partir, pourtant, il lui faut trouver un tapis de remplacement. L’espace de parquet à nu, au pied du piano, lui fait l’effet d’un cri de détresse, accusateur. Il tient absolument à le recouvrir pour le réduire au silence. Ce sera facile, la maison est pleine de tapis persans, de toutes les teintes, de tous les motifs et de toutes les tailles. Shannon les collectionne – ou plutôt, elle les collectionnait, se corrige mentalement Malko –, elle avait l’habitude d’écumer toutes les ventes aux enchères pour en acquérir sans cesse de plus beaux. Il le sait car il l’a accompagnée plus d’une fois dans ce genre d’endroits.

Il en trouve un qui lui semble de la bonne taille au fond de la bibliothèque, encore dans son plastique d’emballage, et le déplie pour y jeter un œil. La couleur est criarde, mais le tapis est en effet de la taille adéquate pour remplacer celui qui sert maintenant à emballer le corps de Shannon. Malko le transporte jusque dans le salon, le positionne à la place de l’autre, et constate avec plaisir que le tapis s’intègre parfaitement à l’emplacement libre. Un œil extérieur ne remarquera pas la substitution. Pas tout de suite, en tout cas.

Là encore, Malko sait qu’il se contente de cacher la misère, mais il ne dispose pas du temps nécessaire pour faire mieux.

Il doit y aller. Tout de suite.

Il ne lui reste plus qu’à transporter le cadavre jusqu’à sa voiture.

Une fois le coffre de la BMW ouvert – et avec la sensation terrible de reproduire chacun de ses gestes de la veille –, il empoigne le paquet humain saucissonné dans le tapis et dans la bâche en plastique, et transporte le tout sur ses épaules jusqu’à la porte. Il prie pour que personne ne vienne ici, car, après tout, il n’est pas exclu que Shannon ait un petit ami décidant de débarquer pour lui faire une surprise, même à trois heures du matin – ou précisément à trois heures du matin.

Dépêche-toi, au lieu de tergiverser.

Il fait glisser le corps de la veuve dans le coffre, et constate qu’il doit batailler ferme pour le caler à l’intérieur. Quand il pense qu’il avait trouvé la manœuvre difficile avec Alicia ! Shannon Weigand est plus grande qu’elle, et cela pose davantage de problèmes pour la plier, sans compter que le tapis, épais, refuse catégoriquement de ployer. Malko doit forcer, tordre le paquet humain dans tous les sens, jusqu’à enfin parvenir à le fourrer en entier dans la voiture. Et, à ce moment-là encore, alors qu’il croyait en avoir fini, il se rend compte qu’une main émerge du tapis. Les doigts, chargés de bagues en or, ont transpercé la bâche et pointent leurs faux ongles violets droit vers lui, comme pour le désigner.

Toi ! lui crient ces doigts accusateurs. Comment peux-tu me faire une chose pareille ?

Malko cède à la panique, il rabat le coffre de toutes ses forces, écrasant cette maudite main, mais sans parvenir à le refermer.

Rageant, le ventre retourné, il bataille à nouveau pour replacer la main dans le tapis, n’y arrive pas, et s’y reprend à trois fois, claquant et claquant le coffre, avant de parvenir à le refermer correctement.

Enfin.

Ses nerfs lâchent à ce moment-là.

Il n’en peut plus de se retenir.

Malko tombe à genoux sur le perron de la maison, et pose ses deux paumes sur le sol.

Ne vomis pas, s’ordonne-t-il. N’abandonne pas plus de traces que celles que tu as déjà forcément oubliées.

Il incline sa tête en direction de la maison, se demandant avec une complète angoisse si son ménage sera suffisant. Il devrait, peut-être, mettre le feu à la maison, afin de réduire les indices en cendre ? Mais non, il doit se rendre à l’évidence, ce ne serait qu’une folie pure et simple. Il risquerait de se faire prendre encore plus vite.

Non, il n’a pas le choix. Il doit s’en aller maintenant.

Et plus vite que ça.

Jetant sa veste tachée de sang sur la banquette arrière, il s’installe au volant, démarre et redescend la rue à vive allure.

Un soulagement sans bornes l’envahit. Une fois de plus, il s’en est tiré.

Jusqu’ici, en tout cas.

Arrivé au croisement, en bas des résidences, il bifurque sur la droite et traverse le minuscule centre-ville, tout en reprenant sa respiration et en essayant de calmer les battements de son cœur.

C’est quasiment au tout dernier moment qu’il repère la voiture de police stationnant sur le parking, devant le bureau de poste. Alors qu’il passe devant, il distingue les deux agents, installés à l’intérieur, et qui le dévisagent.

Un rapide regard à son compteur le rassure. Il n’est pas en infraction. Il n’y a aucune raison qu’ils cherchent à l’arrêter. Mais il accélère tout de même, imperceptiblement, pour s’éloigner sans tarder.

Derrière lui, les phares du véhicule de police s’illuminent.
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La voiture de police le suit à distance.

Le cœur de Malko a recommencé à battre très vite.

Le panneau de l’agglomération dépassé, il peut reprendre de la vitesse sans paraître suspect. Et il en prend, de plus en plus, décidé à semer ce véhicule qui lui colle au train.

Même à cent à l’heure, la BMW n’a aucun mal à négocier les virages avec souplesse.

Mais les phares sont toujours derrière lui.

Qu’à cela ne tienne. Il accélère encore. La vitesse a beau être limitée à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, la BMW dépasse maintenant le cent vingt, puis le cent trente.

Cette fois, les phares s’éloignent.

Ne panique pas. Tu les as semés. Ta voiture est beaucoup plus puissante que la leur. Tu ne crains rien.

En effet, au bout de quelques virages, les phares qui le suivaient ont disparu, et Malko a droit à une brève lueur d’espoir.

Celle-ci ne dure pas.

La lueur des phares scintille à nouveau dans son rétroviseur.

Puis c’est un gyrophare qui s’allume dans la nuit, pulsant avec entêtement, comme un démon bondissant à ses trousses. Il n’y a plus de doute à avoir, il est désormais pris en chasse.

— Pas cette fois, les mecs…

Il écrase l’accélérateur. La BMW fend la nuit, regagnant son avance. À chaque virage, Malko freine, négocie la courbe de la route, et repart sur sa lancée. Il roule à présent à plus de cent soixante sur la nationale.

À cette vitesse, il lui faut moins de deux minutes pour semer définitivement ses poursuivants.

Il sourit à nouveau.

Une longue bande de route toute droite se présente à lui.

Le compteur frôle les deux cents kilomètres à l’heure.

Il peut recommencer à respirer.

C’est alors qu’il réalise qu’il fonce droit sur un passage à niveau.

La barrière vient de se baisser. Ses lumières rouges envoient des flashes par intermittence, de part et d’autre de l’obstacle, pour signaler le danger.

Il est pourtant trop tard pour s’arrêter.

Plus maintenant.

L’espace d’un instant, Malko se demande s’il aura vraiment le courage de foncer dans la barrière, et il décide que oui, il la défoncera sans le moindre mal. Sans même perdre sa vitesse.

Mais… l’instant suivant, le souvenir de son accident remonte dans son corps, dans les fibres les plus profondes de ses muscles. Le vertige des tonneaux. Le noir total. La mort qui ricane sur son épaule.

Un doute affreux l’envahit.

Il freine. C’est plus fort que lui.

Et cela lui sauve probablement la vie.

Il a commencé à presser la pédale de frein juste avant de voir le train arriver sur sa gauche. Maintenant il enfonce son pied à fond.

— Merde ! beugle-t-il. Bon sang de merde !

La BMW pile dans un hurlement de pneus. Malko est projeté en avant, étranglé par la ceinture de sécurité, tandis que le véhicule freine.

Au terme d’une trajectoire parfaite et dans une odeur âcre de gomme brûlée, la voiture s’arrête, à moins d’un mètre de la barrière, à la seconde même où la locomotive passe en trombe, suivie d’énormes wagons de marchandises.

Malko est projeté à nouveau en arrière sur son siège. Il n’en croit pas ses yeux.

S’il avait essayé de forcer le passage, il se serait encastré dans l’engin, de plein fouet.

Mais cela signifie qu’il est pris au piège. Il jette des regards désespérés dans le rétroviseur. Il ne voit qu’une unique route. Une ligne droite. Des champs à perte de vue tout autour. Pas la moindre voie de fuite, nulle part. La voiture de police ne va pas tarder à le rattraper.

Le train continue de passer. Il semble ne jamais vouloir finir.

— Plus vite ! s’écrie Malko, le cœur battant. Plus vite !

Il comprend pourtant qu’il n’aura pas le temps de repartir. Le gyrophare qui le poursuivait a réapparu. Il est encore loin en arrière, mais il se rapproche à vive allure.

Les wagons chargés de produits agricoles continuent de défiler dans un vacarme de tous les diables.

Et pendant ce temps le véhicule de police le rejoint. La lumière bleue du gyrophare se propage dans l’habitacle de la BMW.

— Non, souffle Malko. Ce n’est pas juste.

La voiture de police se range à côté de la sienne, sur sa gauche, et par la fenêtre du passager un agent visiblement furieux braque vers lui une puissante lampe torche, l’aveuglant.

— Alors, vous ne nous avez pas vus ? vocifère le bonhomme.

Malko baisse sa vitre, livide. De la sueur glacée perle sur son front. Le train n’en finit pas de passer. Tout autour de lui, c’est comme si le monde se pliait, la nuit se referme pour le dévorer. Il serre les dents, s’efforçant de rester lucide, de ne pas céder à la panique. Il s’essaie à un sourire peu convaincant.

— Arrêtez votre moteur ! lui crie le policier. Et je veux voir vos deux mains sur le volant ! Tout de suite !

Malko serre la crosse de son pistolet.

Son index, sur la détente, est agité de tremblements.
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Les pensées de Malko défilent à toute vitesse.

Il se demande s’il peut mettre en joue cet homme assez vite.

Et ensuite ? Lui tirer dessus ? Serait-il capable de faire feu sur un flic ?

— Coupez le contact ! répète le policier, en braquant toujours sa torche en plein dans les yeux de Malko.

Non. Il en est incapable. Forcément.

Il glisse le Glock sous sa fesse droite pour le dissimuler. Puis il éteint le moteur, avant de poser ses deux mains bien en évidence sur le volant.

— Voilà, voilà.

Rassuré, le policier ouvre sa portière et sort de son véhicule. C’est un jeune homme, presque un garçon, avec une casquette vissée sur sa tête et un uniforme qui semble trop grand pour lui. Il tient une main levée au niveau de sa tempe, dirigeant sa torche sur Malko. Son autre main est crispée sur son arme, toujours rangée à sa ceinture, mais prête à l’emploi, au cas où.

Le train est passé. La barrière du passage à niveau s’ouvre au ralenti.

Malko ne bouge pas. Il cligne des yeux, aveuglé par le rayon de lumière vive.

— Heu, bonsoir, dit-il, espérant calmer le jeu.

Cela ne fonctionne pas vraiment.

— Vous vous foutez de notre gueule ? rétorque le policier.

Malko essaie de prendre un air surpris.

— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce qu’on a dû monter à cent soixante pour vous rattraper. Voilà pourquoi.

Le flic observe le véhicule de long en large. Sa colère est en train de retomber, maintenant qu’il a rattrapé son gibier. Pourtant, il reste sur ses gardes. Sa main droite ne quitte pas la crosse de son arme.

Le cœur de Malko tambourine dans sa poitrine.

— Je suis désolé, bredouille-t-il. Je suis… un peu fatigué, je crois…

— Vous m’en direz tant. Je veux voir les papiers du véhicule, permis de conduire et carte d’identité.

— Oui, bien sûr.

Malko se penche vers la boîte à gants, sentant la présence rigide du Glock sous le muscle de sa jambe. Il prie pour qu’aucun coup de feu ne parte. Il prie également pour que le flic ne lui demande pas de sortir du véhicule.

— Voilà. Je les ai là.

Il retire ses papiers de son portefeuille et les tend au policier, qui lâche enfin son arme pour les récupérer. Il baisse également le rayon de sa torche pour illuminer les documents. Malko remarque que ce garçon est roux, et a le visage constellé d’énormes taches de rousseur.

Pendant ce temps, l’autre agent est sorti du véhicule et s’approche en se dandinant. Plus âgé que son collègue, il est également plus courtaud, avec des épaules larges et un visage rond aux yeux comme deux fentes. Il fait le tour de la BMW, l’observant sous toutes ses coutures d’un œil de connaisseur.

— C’est un V8, que vous avez là-dessous. Ça roule vite, ces bestiaux-là, hein ?

— Heu, oui. C’est vrai…

— Vous savez que vous avez plein de rayures sur votre carrosserie ? Vous avez eu un accident ?

— Non, non. Juste des branches. Je suis passé un peu trop près de broussailles que je n’avais pas vues…

— Ça a l’air d’être plus que ça, monsieur…

Malko transpire à grosses gouttes. Au moins, il s’est nettoyé le visage et les bras avant de quitter la maison de Shannon Weigand. Il espère que le flic ne regardera pas trop attentivement sur la banquette arrière, où repose sa veste maculée de sang.

— Vous vous appelez Swann ? Malko Swann ?

Le jeune officier cesse d’examiner les papiers et éclaire de nouveau Malko avec sa torche.

— C’est vous, le type qui fait de la musique ?

Malko hoche la tête, clignant des yeux sous la lumière.

— Heu, oui. C’est moi.

La torche est éloignée de son visage.

— Il ne faudrait pas avoir un accident dans notre coin, quand même. Vous devriez le savoir. Avec ce qui vous est arrivé… rouler à cette vitesse…

Malko se contente de serrer le volant, sans rien rétorquer.

Le jeune flic ricane.

— Allez, je plaisante. J’adore ce que vous faites, vous savez. Je regarde tous vos concerts à la télé.

— Merci, grince Malko.

Espèce de tocard. Il n’y a eu qu’un seul concert de retransmis.

Le deuxième flic a effectué son tour d’horizon du véhicule et rejoint son collègue. Il lance un regard torve à Malko.

— Vous êtes une star, alors ? Pas étonnant. Il en faut, de l’argent, pour entretenir un petit bolide comme ça…

Malko se racle la gorge.

— Un peu d’argent, oui.

Foutez-moi la paix. Collez-moi une amende et laissez-moi repartir. Vous n’avez pas la moindre idée de ce que je traverse.

Malko grelotte. Il s’efforce de paraître le plus calme possible. Il sourit de plus belle.

Le policier se penche vers lui. Son haleine empeste le saucisson à l’ail.

— Vous avez froid, monsieur ?

— C’est à cause de la climatisation… Je n’avais pas fait attention…

— Vous n’avez pas pris de drogue, n’est-ce pas ?

Le flic le dévisage d’un air suspicieux. Malko se rend compte qu’il doit luire de transpiration. Il n’a pas pris la moindre substance illicite depuis au moins deux jours, mais ses pupilles doivent être dilatées par l’adrénaline.

Laissez-moi tranquille, supplie-t-il intérieurement.

— Avec tout ce qu’on entend sur les stars de la télé, poursuit le flic, on ne sait jamais sur qui on tombe.

Malko secoue la tête.

— Il ne faut pas croire ce qu’on raconte, vous savez. Les artistes ne sont pas plus drogués que le reste des citoyens ordinaires.

— Si vous le dites, rétorque le policier, qui de toute évidence n’en croit pas un mot. On va faire un test d’alcoolémie, quand même. Cela ne vous dérange pas ?

Malko secoue la tête.

— Non. Bien sûr que non.

— Parfait.

Le policier ouvre une poche latérale de son treillis et en ressort un petit boîtier en plastique blanc sur lequel il fixe un embout.

Il le tend à Malko.

— Soufflez sans interruption tant que vous entendez le signal sonore, s’il vous plaît.

Malko fait consciencieusement ce qu’on lui demande, calant sa bouche sur l’embout et soufflant dedans.

— Plus fort, s’il vous plaît.

Malko souffle plus fort. Crétin de flic. Il espère quoi ? Quand l’irritant signal sonore cesse enfin, il rend l’appareil au bonhomme qui observe attentivement le résultat. Son sourire se fane.

— Tu vois quoi, toi ?

Le jeune rouquin lance un regard par-dessus l’épaule de son équipier.

— C’est négatif, Joe.

Tu espérais que je serais raide bourré ? Pas de chance. Je suis toujours totalement sobre quand je transporte des cadavres dans mon coffre.

— Bon.

Le ton du policier indique qu’il s’attendait, en effet, à un tout autre résultat.

Son collègue roux se penche à nouveau vers Malko.

— Puisque je vous ai sous la main, monsieur Swann, j’ai une question à vous poser.

— Oui ?

— Votre inspiration… ça vous vient d’où ? Je veux dire, où est-ce que vous allez chercher tout ça ?

Swann soupire. Au moins, il est en territoire connu. Cette question idiote semble préoccuper tout le monde. C’est toujours, systématiquement, ce qu’on lui demande en premier.

Il lui offre donc la réponse, tout aussi idiote que la question, qu’il a pris l’habitude de donner.

— Dans mes rêves… C’est là que je vais tout chercher… je rêve de mélodies, et je les note quand je me réveille.

Le flic le dévisage, les yeux ronds.

Malko lui sourit, ajoutant :

— Vous voyez, on n’a pas forcément besoin de drogue pour trouver des idées.

Le rouquin se gratte le nez.

— Vos rêves. Ah, quand même. Je m’étais toujours posé la question, vous comprenez.

— C’est bien normal.

Arrête de causer et laisse-moi partir, bon sang.

Malko se balance sur son siège avec nervosité. Sa fesse droite est meurtrie par le Glock.

— Heu… C’est tout ?

Le jeune flic bombe le torse et adresse un signe à l’attention de son collègue.

— Joe ? C’est bon pour toi ?

L’autre soupire.

— Ouais. Si monsieur est une star, on ne va pas l’embêter, hein ?

Il fait un vague geste de la main en guise de salut et repart en se dandinant vers son véhicule de fonction. Son collègue rend ses papiers à Malko.

— Vous pouvez y aller, monsieur Swann. Mais faites attention à votre vitesse.

Il lui fait un salut en touchant sa tempe du bout de ses doigts.

Malko hoche la tête.

— Merci.

Il attend que les deux policiers aient regagné leur véhicule, puis aient effectué un demi-tour et soient repartis en direction de la ville, avant de remettre le contact.

Il sort le pistolet de sous sa cuisse, et contemple la bête de métal froid.

Subitement, il se rend compte qu’une douce odeur se diffuse dans la voiture. Le corps de Shannon Weigand a déjà commencé à se décomposer.

Il faut qu’il s’en débarrasse tout de suite.

Il pose le Glock entre ses jambes et reprend la route.
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Malgré l’interdiction d’y pénétrer, Vauvert s’était replié dans le réfectoire désert pour boire son café et se reposer un peu avant de reprendre l’interrogatoire. Il avait choisi une table tout au fond, dans la demi-pénombre, et il se sentait bien. De tels instants de calme, yeux fermés, lui suffisaient à recharger ses batteries, même s’ils ne duraient que dix minutes.

Quand la porte s’ouvrit à la volée, il sut que sa pause était achevée. Il ouvrit les yeux.

— Alexandre, appela une voix de femme. Est-ce que vous êtes là ?

— Bonsoir, madame la procureur, lui lança-t-il du fond de salle.

Il jeta un regard à l’heure, inscrite en chiffres phosphorescents au-dessus du bar. Quatre heures.

— Ou plutôt bonjour. Je m’y perds.

Anastasia Chanabé traversa le réfectoire pour le rejoindre. Ses talons hauts claquaient sur le sol. Contrairement à certains de ses homologues, elle tenait à se trouver sur les lieux des interrogatoires, de jour comme de nuit. Vauvert s’était toujours demandé quelle devait être la vie intime de cette magnifique femme – à une heure pareille, venait-elle de se lever ou ne s’était-elle pas encore couchée ? – et il n’avait jamais réussi à percer ce mystère.

Elle s’arrêta devant lui. Elle portait un tailleur gris strict avec un chemisier cintré de couleur bleu marine qui lui donnait un air à la fois très classe et très sexy. Son visage était mince, d’une grande finesse, avec un nez droit et des yeux en amande. Ce qui était certain, c’est qu’Anastasia Chanabé ne laissait jamais paraître le moindre signe de fatigue.

Comme il s’y attendait, elle alla droit au but.

— On m’a fait part de violence policière sur Eddy Roche durant son arrestation.

— Ah, oui.

Il haussa les épaules.

— Vous voulez un café ? Il est pas mal du tout.

— Je ne plaisante pas. Ce n’est pas la première fois, Alexandre, et vous allez finir par perdre votre emploi.

— Est-ce que je suis suspendu ?

— Oh, ne dites pas de bêtise.

Elle s’installa face à lui et déposa ses coudes sur la table, repliant ses mains sous son menton.

— Je ne vais pas vous relever de vos fonctions alors que vous venez de retrouver l’homme le plus recherché du pays. En ce qui concerne ce pourri de Roche…

Elle poussa un long soupir, avant de poursuivre à voix basse :

— Eh bien, j’ai consulté le dossier de sa femme. Il mérite amplement ce que vous lui avez fait. Mais vous comprenez bien qu’en public je serai obligée de condamner vos méthodes.

— Comme d’habitude, en somme, ricana Vauvert. Je vous ai déjà dit que je ne supporte pas la politique ?

Il joua avec sa tasse vide.

— Anastasia, il faut que je vous avoue quelque chose. Je ne sais vraiment pas quoi penser de Lenoir.

— Que voulez-vous dire ?

— Juste que, pour l’instant, on n’a pas de moyen de prouver que c’est lui qui les a tuées.

— Il est le seul suspect que nous ayons, pourtant.

— Je ne dis pas le contraire. Mais n’oublions pas que ce n’est pas son pick-up qui a servi à transporter les corps. Le labo est formel là-dessus.

— N’aurait-il pas pu emprunter le véhicule de quelqu’un ?

— C’est possible, concéda-t-il. Et c’est peut-être bien ce qui s’est passé. Après tout, il n’a pas nié les avoir amenées à Carcassonne. Mais il clame qu’elles étaient en vie quand il les a laissées.

La procureur planta son regard dans le sien.

— Alexandre, nous sommes seuls et il n’y a pas de micro. Je vous demande d’être franc. Est-il possible que le vrai tueur soit encore en liberté ?

— Vous voulez que je sois franc ? Eh bien, je n’en sais rien.

Elle soupira.

— Ne me faites pas le coup. Je vous connais. Vous avez une idée derrière la tête.

Le colosse réfléchit quelques instants. Il croisa ses bras devant lui, sur le revêtement en plastique de la table.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’on a arrêté un junkie débraillé, alors que la scène de crime était propre, minutieuse, réfléchie. Tout l’inverse de Joan Lenoir.

La procureur hocha la tête.

— Alors vous pensez que celui qui a tué ces filles n’en était pas à son premier coup, c’est bien ça ?

— Comme je vous le dis, il n’y a aucune preuve. Sauf mon…

Intuition, comme l’avait dit Amy De Santis. Vous préférez appeler ça l’instinct, peut-être ?

Il se redressa, s’éclaircissant la voix avant de poursuivre.

— Sauf que des meurtres comme ça, avec une telle violence, un tel soin apporté à emballer les victimes dans du plastique, puis à les immerger dans un coin isolé, c’est tout de même une sacrée préparation. Est-ce que vous avez pensé une seconde au fait que, si le corps de Ballard ne s’était pas détaché, on ne saurait toujours pas qu’elles sont mortes ?

En face de lui, la procureur réfléchissait à plein régime.

— Vous voulez dire qu’il pourrait y avoir d’autres corps, plus anciens, qu’on n’aurait jamais retrouvés ?

Vauvert hocha la tête. Il ne pouvait se résoudre à le formuler aussi précisément, mais c’était la terreur qui l’habitait depuis plusieurs jours.

— Et si c’était le cas ?

— Si c’était le cas, murmura la procureur entre ses lèvres pincées, ce serait une catastrophe.

— Vous m’avez demandé d’être franc. C’est seulement une crainte que j’ai. Je me trompe peut-être. J’espère de tout mon cœur que je me trompe.

— Mais si votre crainte se révèle fondée, cela voudrait dire qu’on a un vrai tueur en série qui se promène dans la région.

— Quelque chose comme ça. Et vous savez comme moi ce que font les hommes de ce genre, grommela Vauvert.

— Ils recommencent, soupira Anastasia Chanabé. Si nous n’avons pas le bon type, alors le véritable assassin est peut-être déjà en train de commettre d’autres meurtres sans qu’on le sache.

Elle posa ses deux mains sur la table et se leva.

— Voici ce qu’on va faire, Alexandre. J’ai rendez-vous dans la matinée avec le commissaire, nous ferons le point, lui et moi. Pour l’instant, vous êtes toujours saisi de l’affaire.

Elle braqua son regard dans le sien.

— Concernant tout le reste, il est évident que nous n’avons jamais eu cette discussion.
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Comme la veille, Malko suit la départementale jusqu’au seul endroit auquel il puisse penser : le laboratoire, et son incinérateur. Arrivé au rond-point, il en fait le tour tout en scrutant la circulation. Une voiture vient de le dépasser, il voit encore ses feux arrière, comme une petite flamme rouge loin derrière, puis le noir de la nuit à nouveau.

Il ralentit pour s’engager sur le chemin de terre qui mène à la carrière désaffectée.

Phares coupés, il remonte le chemin, mais cette fois il s’arrête avant d’atteindre les grilles.

Car celles-ci sont illuminées par des projecteurs, placés en haut des pylônes, tout le long de la propriété.

— C’est pas vrai, murmure-t-il.

Depuis la veille, l’éclairage de la carrière a été rétabli. Les monticules de gravats se découpent à présent sous la lumière blanche des projecteurs. Le laboratoire privé a sans le moindre doute alerté ses voisins au sujet de la visite nocturne. Et le propriétaire de la carrière a décidé de rétablir l’éclairage qu’il avait dû couper jusque-là par souci d’économie.

À moins que…

Saisi de panique, Malko se demande s’ils ont découvert les restes du corps d’Alicia dans l’incinérateur. Mais non, cela semble peu probable. Il n’y a rien eu aux informations. De plus, il ne voit aucun policier dans le périmètre. S’ils avaient découvert le cadavre, ils seraient probablement en train de ratisser minutieusement le secteur à la recherche d’indices.

La société qui possède la carrière a rallumé son éclairage pour dissuader les intrus, c’est tout. Mais c’est efficace. Malko doit bien le reconnaître.

Il cherche des yeux la présence d’un vigile. Il n’en aperçoit aucun, mais il ne tient pas à tenter sa chance. Celui du laboratoire a déjà failli le coincer, hier, et cette expérience lui suffit amplement. Le coin est désormais bien trop risqué pour retenter l’aventure.

Il effectue prudemment une marche arrière, guidé par ses feux de recul, jusqu’à regagner la route.

Là, il reste dans l’ombre du chemin quelques instants, cherchant à retrouver ses esprits, terrifié par l’odeur de décomposition qui continue de se répandre dans le véhicule.

Shannon est en train de pourrir dans mon coffre, se répète-t-il.

Je fais quoi, moi, maintenant ?

La solution de l’incinérateur est à écarter définitivement.

Il lui faut trouver un plan B.

Deux voitures passent à vive allure.

Malko attend que leurs feux aient disparu au loin.

Puis il s’engage de nouveau sur la départementale.

Une idée en tête.

 

Le village où Malko a grandi se trouve à plus d’une centaine de kilomètres, au pied des Pyrénées, mais la nuit est encore jeune, il sait qu’il dispose d’assez de temps pour y retourner sans se presser.

De fait, et même en ne suivant que les artères secondaires, il lui faut moins d’une heure pour le rejoindre.

Ses phares illuminent le panneau indiquant sobrement « Le bourg ». Il réalise qu’il n’a pas mis les pieds ici depuis vingt ans, et que ce lieu lui était totalement sorti de la tête. Pourtant, il y a passé toute son enfance. C’est sa mésaventure au passage à niveau, tout à l’heure – et ce maudit train de marchandises lui barrant la route –, qui lui a rappelé cet endroit.

Alors qu’il longe les rues désertes, au ralenti, il constate que rien n’a changé ici. Il y a seulement davantage de maisons abandonnées. Presque toutes, en vérité. De son temps déjà, le bourg se dépeuplait. Il se souvient que l’unique épicerie se trouvait tout au centre, à l’unique croisement. Dès qu’il pouvait récupérer quelques sous d’argent de poche, il avait l’habitude d’y courir pour acheter des œufs Kinder. Il les partageait ensuite avec Jack Chevalier, qui était son voisin. À cette époque, Sarah n’était pas encore née. Tout cela lui semble si loin, à présent.

L’épicerie est toujours là, mais son enseigne est rongée par la rouille, et la vitrine passée au blanc depuis ce qui semble être un long, long moment. Le bourg n’est plus qu’un village fantôme, trop éloigné de l’autoroute et trop près des grandes villes pour survivre à l’exode.

Pourtant, il aperçoit deux personnes, assises sur le banc, au bord du trottoir.

À cette heure-ci de la nuit, cela semble impossible.

Ses phares éclairent les deux vieillards assis là, qui le regardent passer en souriant.

Il reconnaît les deux hommes qu’il a rencontrés à Saint-Lazare-d’Aude. À des centaines de kilomètres d’ici.

Leurs yeux sont blancs, dans l’éclat des phares, comme s’ils portaient des lentilles réfléchissantes.

Malko est tellement surpris qu’il pile, en plein milieu de la rue, et se retourne.

Le banc vert se trouve toujours là. Comme il a toujours été.

Il est vide.

Malko jette des regards à droite et à gauche, observant les façades grises aux volets fermés. Certaines fenêtres sont cassées depuis longtemps. Plus personne n’habite le bourg.

Il a rêvé. C’était juste une hallucination, causée par la fatigue.

Non. Je les ai vus. Je sais ce que j’ai vu.

Il doit se rendre à l’évidence, pourtant. Le banc est vide. Il n’y a pas de vieillards dans la rue. Il les a imaginés.

Est-ce que je rêve ? se demande-t-il soudain. Est-ce un cauchemar, et rien de tout cela n’est jamais arrivé ?

Mais l’odeur de putréfaction qui se répand dans la voiture clame le contraire. Sa situation, aussi dramatique soit-elle, est bien réelle.

Reprends-toi.

Il redémarre sur les chapeaux de roues, décidé à expédier sa tâche aussi vite que possible. D’ailleurs, il est bientôt arrivé. Le chemin qu’il cherche se trouve de l’autre côté du bourg. Malko avance pleins phares et il finit par le voir, un maigre passage envahi par les ronces.

Il s’y engage, suivant la série de lacets qui serpentent dans les champs en friche.

Durant son enfance, les minuscules routes de ce genre étaient déjà peu praticables, et de toute manière elles ne débouchaient plus sur rien, mis à part la gare de triage désaffectée depuis des décennies.

Ce qui est précisément la destination qu’il a en tête.

La gare de triage est un lieu retiré, noyé par la végétation. Même durant son enfance, quand la région était encore habitée, cet endroit n’était qu’un débarras au milieu des champs, un lieu condamné.

Empli de cachettes.

La BMW peine à avancer sur le tapis de végétation qui jaillit des fissures du goudron, mais Malko maintient le cap, imperturbable. Quand il traverse un minuscule pont enjambant le chemin de fer, les deux côtés du large véhicule frôlent la pierre, de part et d’autre. Davantage de rayures sur la carrosserie. Il continue de rouler sans ralentir.

La gare de triage n’est plus très loin. Quand il avait sept, huit ans, ses parents lui avaient formellement interdit de venir jouer ici. C’était trop dangereux, on racontait même qu’il y avait des produits toxiques entreposés dans les baraques en ruine. Et, forcément, comme n’importe quel enfant à qui l’on interdit quelque chose, il saisissait la moindre occasion pour s’y rendre en compagnie de Jack. Il leur arrivait de passer des après-midi entiers à jouer aux gendarmes et aux voleurs dans les hautes herbes, se poursuivant dans les wagons abandonnés.

Comme tous les enfants du coin, Jack et lui avaient inspecté minutieusement chaque mètre carré de la gare, à la recherche de ces fameux produits dont parlaient les adultes, sans jamais rien découvrir qui y ressemble de près ou de loin. Ils en étaient venus à la conclusion que, comme souvent, les grands n’hésitaient pas à inventer n’importe quoi pour justifier leur propre peur de l’inconnu.

Pourtant, maintenant qu’il est devenu grand, Malko réalise avec amertume que c’est à son tour d’avoir peur. Terriblement peur.
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La BMW pénètre dans un champ de maïs, couchant les épis. Il fait bien attention à ce que les roues restent éloignées des fossés, invisibles car envahis par les ronces, mais non moins redoutables. Si la voiture y basculait, il serait incapable de la redresser seul.

Une fois qu’il s’est assez approché, et quand il considère qu’il ne peut plus avancer sans risquer d’abîmer sérieusement la voiture, il coupe le moteur et les phares.

La nuit l’engloutit.

Alors que ses yeux s’habituent à l’obscurité, Malko distingue les silhouettes des vieux wagons qui apparaissent à la lueur de la lune, comme des squelettes de métal, rouillés et pelés par les intempéries. Certaines de ces carcasses sont encore couvertes de tags et de déclarations d’amour enfantines, datant de ces cinquante dernières années, peut-être même davantage.

En fond, la chaîne des Pyrénées se détache sur l’écran noir de la nuit.

Le plus proche village se trouve à plus de deux kilomètres.

Personne ne le dérangera ici.

À part des fantômes, peut-être ?

Il ne peut s’empêcher de repenser à l’hallucination qu’il a eue en passant dans le bourg. Ces deux petits vieux avec leurs terrifiants yeux blancs, et leurs sourires pleins de malice. Comment réagirait-il, s’ils réapparaissaient à nouveau, ici, dans le noir ? L’image lui glace le sang et il s’efforce de la chasser aussi loin que possible de ses pensées. Il n’y a aucun spectre, d’aucune sorte. Et il n’a certainement pas de temps à perdre avec ce genre d’angoisse idiote. Un travail l’attend. Tout de suite.

Il ouvre sa portière d’un geste décidé et sort de la voiture. Ses pieds s’enfoncent dans la terre. Après avoir tâtonné pendant une minute dans les applications de son téléphone mobile, il trouve la fonction lampe torche. Un rayon de lumière blanche jaillit du flash de l’appareil, illuminant les hautes herbes devant lui.

Dans son souvenir, le puits se trouvait dans cette direction. Tous les enfants du bourg se défiaient, c’était à qui arriverait à retirer les lourdes plaques de métal qui condamnaient la fosse, et à qui oserait passer les pieds dans le vide pour prouver sa bravoure. Certains gosses se suspendaient même par les mains. Ce n’est que bien plus tard que Malko a réalisé à quel point ce jeu était dangereux. Si l’un d’entre eux était tombé, il aurait fait une chute de vingt ou trente mètres jusqu’au fond du puits, et serait très probablement mort sur le coup.

Il balaie les massifs de ronces du faisceau de la lampe, et ne tarde pas à retrouver le puits, à peu près à l’emplacement dont il se souvenait. Les herbes ont proliféré sur les deux larges plaques de métal, d’un bon mètre cinquante de diamètre, posées l’une sur l’autre pour boucher le puits et empêcher que des animaux – ou des humains imprudents – ne tombent dans la fosse. Personne n’a dû déplacer ces plaques depuis des lustres.

Malko commence par déposer son téléphone ainsi que sa veste sur le sol, puis il se penche au-dessus des plaques et arrache les herbes, de véritables lianes, qui y ont poussé en abondance. Il glisse ses doigts en dessous. Le contact avec le métal rouillé se révèle être une sensation des plus désagréables. Les bords sont tranchants, cisaillant ses paumes, et Malko éprouve de grandes difficultés à assurer sa prise. Mais il tire tout de même, décidé à ne pas perdre plus de temps que nécessaire. Il puise dans ses forces jusqu’à ce que le couvercle de métal se déplace enfin.

Il fait une pause pour souffler. Enfant, ils se mettaient à trois ou quatre pour faire pivoter ces plaques. À présent, il est seul, et il se rend compte à quel point elles sont lourdes. Mais il sait qu’il peut le faire. Il va le faire, quoi qu’il arrive. Il lui suffit de ne pas paniquer.

Il recommence à tirer sur les plaques.

Celles-ci bougent enfin, dans un grincement de métal contre la vieille pierre couverte de mousse. Malko sent subitement des dizaines d’insectes rampants, dérangés par son intrusion dans leur territoire, qui se mettent à courir sur ses mains et ses bras.

Il change de position, s’époussetant pour débarrasser sa peau des insectes, et s’accroupit sur le côté. À présent que les plaques de métal sont descellées, il peut les repousser sur le côté, et c’est une manœuvre plus facile. Pieds enfoncés dans la terre, il bande tous ses muscles, pousse, et, en moins d’une minute, il a dégagé une grande partie de l’orifice du puits.

— Nom de Dieu. J’étais plus en forme quand j’étais gosse, peste-t-il en toussant, les poumons en feu.

Penché en avant, ses mains appuyées sur les genoux, il reprend laborieusement sa respiration. Puis il se penche au-dessus de la fosse et rallume la torche de son téléphone. Le rayon parcourt les parois lépreuses, vers des profondeurs où semble proliférer de la broussaille.

Le puits fait au moins une vingtaine de mètres, comme il le pensait. Des miasmes âcres remontent de ses profondeurs. Il doit s’agir des gaz de putréfaction de la végétation, ou bien d’un gibier ayant basculé là-dedans il y a longtemps, et qui continue de se déliter tout au fond.

Comme très bientôt se délitera le corps de Shannon Weigand.

Malko fend les buissons pour retourner à la voiture. Aux aguets, il scrute la nuit alentour, mais rien ne bouge dans les champs enténébrés. Nul fantôme ne vient l’effrayer.

Sortir le cadavre du coffre n’est pas une mince affaire, car Shannon pèse son poids. Mais Malko parvient à la faire basculer en travers de son épaule, et il trimballe cahin-caha son paquet recouvert de plastique en direction du puits. Au bout de quelques mètres, il trébuche et s’étale dans les broussailles.

— Merde ! Saloperie !

Jurant de tout son saoul, il se remet péniblement sur pied, et cette fois, empoigne le coin du tapis, qu’il traîne derrière lui au milieu des ronces.

Il revient au bord du puits.

Nous y voilà.

Il fait rouler le cadavre vers l’orifice, l’empoigne pour le soulever, et Shannon Weigand bascule vers sa dernière demeure. Le paquet échappe des mains de Malko, disparaissant d’un coup, avalé par le vide. Un instant plus tard, un bruissement de branchages brisés résonne, tout au fond.

Puis Malko n’entend plus que le silence.

C’est fait. Les plantes sauvages auront désormais un nouvel engrais.

Contournant le puits à tâtons, Malko empoigne le bord des plaques. Il pousse, en sens inverse, pour reboucher le puits.

Le métal commence à glisser sur la pierre, puis accroche à nouveau, malgré les efforts de Malko.

Il bande ses muscles et pousse plus fort, de toutes ses forces, jusqu’à ce que les plaques pivotent et reviennent à leur position d’origine. Avec un dernier grincement, l’abysse est refermé.

Malko se met à genoux dans l’herbe, pendant une minute, pour reprendre sa respiration sifflante.

Au moins, il peut être sûr que personne n’aura l’idée de venir ici. Jamais.

Il s’apprête à se redresser…

… quand un accord de piano parvient à ses oreilles.

Ré mineur.

Cela lui fait l’effet d’une déflagration dans le silence nocturne. Malko reste accroupi, tapi contre le rebord du puits. Son ouïe vient de revenir. Mais d’où a pu provenir ce son ? De quel côté ? Il n’y a personne à des kilomètres…

Une note, maintenant.

C’est toujours un écho de piano. Un ré. Juste une note. Une unique touche pressée par un doigt invisible sur un piano inexistant.

— Je ne suis pourtant pas fou, chuchote Malko. Je ne peux pas être…

Il s’interrompt, réalisant avec angoisse que le son provient de l’intérieur même du puits. Des profondeurs où il vient de précipiter le cadavre de Shannon Weigand.

— Je rêve. Ça ne peut être que ça…

Il se redresse. Son cœur s’accélère. Sa respiration est coupée mais cela n’a plus rien à voir avec l’effort qu’il vient de fournir. C’est de la pure terreur face à l’incompréhensible. Il est exactement comme les adultes de son enfance, en fin de compte. Incapable de supporter ce qu’il ne peut expliquer.

Venue de sous la plaque de métal, la mélodie de piano s’élève, moderato, assourdie par l’espace exigu du puits, forcément, mais parfaitement nette à ses oreilles. Les notes s’enchaînent, de plus en plus vite, en un rythme oscillant, jusqu’à la reprise de ce motif hypnotique de blanche noire noire blanche, plus lent cette fois. Il s’agit du lied de Schubert qu’il a entendu en arrivant chez Shannon, La Jeune Fille et la Mort. La dernière marche. Le moment de chute, après l’acceptation, quand vient la fusion absolue avec la mort, qui vient saisir sa promise qu’il a séduite.

— Silence ! hurle Malko en se redressant.

Il se bouche les oreilles mais il entend encore la musique. Il n’y a nul piano dans ce puits. Nulle musique. Il entend de la musique fantôme.

Je deviens dingue. Une fois pour toutes.

Il traverse les buissons en courant, déchirant son pantalon et s’étalant à deux reprises dans les ronces, la gorge en feu. Il regagne son véhicule et met le contact comme si le Diable lui-même était à ses trousses.

La BMW rugit au quart de tour.

Mais les roues dérapent dans la terre meuble, s’embourbant sans parvenir à se dégager.

Malko presse l’accélérateur, pied au plancher. Le véhicule décolle presque sous l’impulsion brutale du turbo.

Il fonce, tout droit, pleins phares, priant pour ne pas glisser dans un fossé, mais incapable de ralentir, emboutissant la carrosserie à chaque arbuste qu’il écrase et luttant pour maintenir le cap.

Il a l’impression que la mélodie de Schubert le suit encore, comme des mains invisibles cherchant sa gorge.
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Cela ne peut plus durer, songe Malko en arrivant à proximité de sa demeure.

L’aube va bientôt se lever. L’horizon a déjà commencé à s’éclaircir en dégradés, comme de grandes déchirures dans le ciel.

Durant le trajet du retour, il a allumé la radio, et il a fouillé les stations, mais, à part les appels des auditeurs sans sommeil ou les chaînes d’information, il n’a entendu que du silence. La musique est repartie, encore une fois.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? répète-t-il à son reflet hagard dans le rétroviseur. Est-ce que c’est une punition, ou quelque chose de ce genre ? Qu’est-ce que j’ai donc fait ?

Une chose est certaine, les informations ne mentionnent toujours pas la disparition d’Alicia Belleville. Il ne sait pas quoi en penser.

Les hautes haies de sa propriété se dressent enfin, au bout de la route. Il ralentit, avant de faire halte devant les grilles de son portail.

Il presse la télécommande.

Les grilles pivotent au ralenti.

Ses pensées recommencent à bouillonner dans son crâne.

Quand il était arrivé devant la maison de Shannon, il avait vraiment cru que c’était elle au piano. Schubert était un de ses compositeurs préférés, et elle devait certainement connaître la moitié de ses lieder par cœur. Mais ensuite, quand il l’a trouvée morte, il en avait déduit que c’était le tueur qui jouait, pour endormir sa méfiance peut-être, ou simplement le narguer une nouvelle fois.

Maintenant il se demande s’il n’a pas tout imaginé. Et cette possibilité est pire que tout le reste.

Il se souvient qu’il a entendu la tonalité de son téléphone, quand le dernier message était arrivé. Celui où le mystérieux tueur lui demandait d’entrer dans la maison.

Sans trop y croire, à présent, il vérifie son mobile.

Il n’est guère surpris de constater que les messages ne sont plus là.

Le portail est ouvert.

Malko lève les yeux.

Dans la lumière rasante de l’aube, il lui semble apercevoir quelqu’un dans le jardin.

Un homme, debout devant la maison.

Malko plisse les yeux, le cœur battant.

Mais il ne voit plus personne.

Il observe la pelouse, regarde la ligne des arbres au fond du parc, et, malgré le portail ouvert, il n’ose entrer chez lui.

Tu n’as aucun autre endroit où aller.

Il déglutit. C’est la vérité. Il n’a même pas un ami ou de la famille à qui se confier, à part Jack, qui n’est pas de la famille et qui habite avec Sarah, ce qui complique toujours tout. La seule autre personne en qui il ait jamais eu confiance, c’est Lénore, son attachée de presse, qu’il n’a même pas recontactée depuis des semaines. Devrait-il l’appeler maintenant, et lui demander s’il peut venir chez elle au lieu de rentrer chez lui, où il se sait observé nuit et jour ?

Que feras-tu, si c’est Lénore qui devient la prochaine victime du monstre invisible ?

Il tue les femmes avec qui tu as couché. Une par une. C’est bien ça, qu’il est en train de faire, n’est-ce pas ?

Malko se raidit. Oui, bien sûr que c’est ça. Quelqu’un a décidé d’éliminer ses amantes, et de lui faire porter le chapeau. Il ne voit pas d’autre explication.

Abattu, il presse l’accélérateur et s’engage dans l’allée.

Il fait le tour de la maison sans réfléchir, observant les massifs parfaitement entretenus. Nulle part il ne retrouve la trace de l’homme qu’il a imaginé voir devant la maison.

Il patiente le temps que le rideau métallique du garage s’ouvre à son tour, avant de faire entrer la BMW à l’intérieur.

Ensuite, il attend qu’il se referme entièrement.

 

Malko n’a pas besoin d’allumer la lumière, car les premières lueurs du soleil illuminent les baies vitrées et baignent chaque pièce d’un léger éclairage. Il traverse le salon, abandonnant ses chaussures et sa veste déchirée sur le sol. La sensation d’être épié ne le quitte pas. Il se colle à la baie, cherchant encore du regard une silhouette hypothétique dans les ombres du jardin.

Mais il n’y a toujours personne en vue.

Dans le ciel les nuages se déchirent au ralenti, et la couleur rose de l’horizon devient blanche, peu à peu.

Soupirant, Malko s’écarte des vitres. Il marche encore à travers les vastes pièces, ôtant sa chemise, elle aussi maculée de terre et déchirée par les ronces, et la laissant voler sur le parquet. Arrivé dans la véranda, il dépose tout doucement le Glock sur le couvercle du piano, et il observe l’arme pendant quelques instants. Il réalise qu’il a trimballé cet engin de mort sur les routes. Il se souvient aussi que, face aux deux policiers qui l’ont arrêté, il s’est demandé s’il serait capable de tirer sur un uniforme. À présent, cette simple pensée lui tord l’estomac.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Il n’en sait rien. Il est totalement perdu. Il ferme les yeux, respire par le nez, et…

Il entend des pas.

Juste derrière lui. Dans le hall.

Sans réfléchir, il se jette sur son arme et se retourne en braquant le Glock devant lui.

L’intrus a dû comprendre sa réaction, car des pas feutrés montent l’escalier quatre à quatre.

Il est là-haut. Le fumier est vraiment là-haut.

Un instant, une image terrible traverse l’esprit de Malko. Et s’il ne s’agissait pas de pieds humains, mais des pattes d’un animal ? Si le chien de son rêve, cet animal borgne et galeux, avait réussi à passer dans le monde réel et était en train de gravir les marches vers sa chambre ? C’est idiot. Impossible. Il ferme les yeux et serre les paupières jusqu’à ce que l’image disparaisse.

Je ne suis pas dans un rêve.

Il y a quelqu’un à l’étage. Un homme.

Pistolet brandi à bout de bras, il avance jusque dans le hall. Il observe la grande courbe de l’escalier. Déserte. Il n’aperçoit personne, ni animal, ni être humain.

Mais je sais que tu es là.

Il remonte les marches de noyer.

Juste là. Je te sens.

En haut, la bande de parquet noir court en ligne droite jusqu’à la porte ouverte de sa chambre. D’un bout à l’autre du couloir, les fenêtres laissent entrer la lumière de l’aube.

Il ne voit toujours personne.

L’assassin s’est peut-être replié dans la chambre à coucher, comme il l’a déjà fait à plusieurs reprises ? Pour le narguer, ou simplement pour visiter son coffre ?

C’est tout à fait possible.

Malko ne peut plus éliminer la moindre possibilité. Il y va de sa vie.

Il fait quelques pas dans le couloir.

Ses chaussettes produisent un faible chuintement sur le parquet.

Il ne quitte pas des yeux la porte entrouverte de sa chambre.

Il continue d’avancer.

Il aperçoit son lit. Il entrevoit un bout du tableau sur le mur.

L’attaque le prend par surprise.

Une main jaillit de la porte du dressing et lui saisit le bras.

Malko veut se retourner, lever son arme, mais c’est trop tard. L’homme lui assène un coup sur le poignet. La douleur est immédiate, lui faisant lâcher son pistolet.

Le Glock glisse sur le parquet.

Avant que Malko n’ait le temps de voir les traits de son agresseur, celui-ci le frappe à nouveau. C’est son épaule gauche qui reçoit le coup de matraque, et Malko pousse un cri aigu.

Il vacille, cherchant à reculer, s’écarter du danger, mais l’homme avance, et Malko se rend compte qu’il n’est pas aussi musclé qu’il l’avait imaginé. Au contraire, il est très mince, et très grand, le dépassant d’une bonne tête. Son visage se devine dans l’ombre, comme une lame de couteau. Une moustache dessine un trait fin au-dessus de sa bouche. Un éclat terrible brille dans ses yeux noirs. Les yeux d’un tueur.

— Pourquoi ? murmure Malko, d’une voix qui est comme un pleur, alors que son bourreau se rapproche.

— Pourquoi ?

L’homme s’arrête un instant. Un sourire pervers relève les coins de sa petite bouche.

— Parce que cela faisait longtemps que j’en avais envie, mon pote.

Il lève sa matraque à nouveau, mais, cette fois, Malko ne se laisse pas faire, il est décidé à se défendre coûte que coûte, et il fonce droit sur son adversaire, tête baissée. Il ne peut empêcher que la matraque s’abatte sur son dos – allumant un soleil de douleur – mais son crâne heurte la poitrine de l’homme, de plein fouet. Il s’est jeté sur lui de toutes ses forces, et le choc a été proportionnel, d’une extrême violence. L’assassin est projeté vers la porte du dressing, brisant plusieurs des lattes dans sa chute. Malko est sonné lui-même, pourtant il ne perd pas une seconde et se jette sur son agresseur avec un grand cri de rage.

Les deux hommes, agrippés l’un à l’autre, achèvent de disloquer la porte, dont les échardes acérées déchirent leurs vêtements, et ils roulent dans le couloir, butant contre le mur. Malko reçoit un coup de tête en plein dans le nez, et brusquement le goût de son sang emplit sa bouche, mais il s’accroche, cherche à refermer ses mains sur la gorge de son adversaire.

Il y parvient.

Il prend un nouveau coup, n’y voit plus rien, mais tient bon.

Il serre ses mains autour de la gorge de l’assassin.

Et puis, subitement, il se rend compte qu’ils ont roulé jusqu’au bord de l’escalier, et qu’ils basculent.

Ils dévalent les marches, pêle-mêle, sans se lâcher.

Quand ils atterrissent sur le parquet du hall, Malko a l’impression de s’évanouir pendant une seconde. La suivante, il ouvre un œil, réalise qu’il ne s’est pas rompu le cou, et tente de se redresser.

L’autre ne lui en laisse pas l’opportunité.

Un genou écrase la poitrine de Malko, le clouant au sol.

Il ne parvient plus à respirer.

L’homme se tient au-dessus de lui. Malko distingue beaucoup mieux ses traits, à présent. Il a un visage desséché, un nez crochu et de petits yeux qui brûlent de violence et de perversion.

Il cherche à reprendre sa respiration, mais l’air ne rentre plus dans sa poitrine, il est totalement immobilisé par la prise de cet homme. Tout son corps hurle de souffrance, et le monde semble ondoyer. Il se demande combien de temps il lui reste avant de perdre connaissance. Et ensuite… de perdre sa vie, une fois pour toutes.

— Je dois savoir, halète-t-il.

L’homme se penche vers lui.

— Oui ?

— Est-ce Belleville ? Je dois savoir, avant que tu me tues.

Un sourire obscène se dessine sur les lèvres de l’individu. Ses yeux rayonnent d’une méchanceté animale.

— Tu crois que je vais te tuer ?

Malko hoquette.

— Est-ce Belleville ?

— Bien sûr, que c’est Belleville qui m’envoie. À quoi est-ce que tu t’attendais ?

Puis sans lui laisser le temps de poser d’autres questions il lui décoche un coup de poing en plein visage. La douleur explose dans son crâne.

Il reçoit un deuxième coup.

Puis un troisième.

Au quatrième, sa tête heurte le parquet et un grand vide noir l’aspire.





VI

L’ombre de Swann
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Joan Lenoir ouvrit les yeux au son de la porte. Le commandant était de retour, accompagné cette fois d’un de ses collègues. Il remonta les stores pour laisser entrer les premières lueurs de l’aube.

— Alors, tu as eu assez de temps pour réfléchir ?

Lenoir ne répondit pas. Le colosse approcha une chaise, la cala contre le lit et s’assit à califourchon dessus, ses coudes sur le dossier, juste au-dessus du garçon plâtré et immobilisé. Il indiqua son collègue d’un geste du menton.

— Je te présente le lieutenant Brodin, qui travaille dans mon équipe.

— Je n’ai rien d’autre à vous dire, grinça le garçon. Je n’ai tué personne. Je veux voir mon frère !

Thibaut Brodin prit place sur la deuxième chaise, de l’autre côté du lit. Il posa une tablette tactile sur ses genoux.

— Tu le reverras, ne t’inquiète pas. En prison, on s’arrangera pour que vous ne soyez pas trop loin l’un de l’autre. Surtout qu’il t’accuse d’être le cerveau de son petit trafic de drogue avec l’Espagne. Pour un peu, il te mettait aussi sur le dos l’organisation des cambriolages avec lesquels il remplit son magasin. Vous aurez plein de choses à vous dire, tous les deux.

— Vous mentez. Je n’ai rien à voir avec les magouilles d’Eddy. Il ne me ferait jamais un coup aussi vache.

Le ton anxieux de sa voix indiquait qu’il n’en était pas si sûr.

Brodin fit défiler des pages sur la tablette, et effleura une icône.

— Ça enregistre.

— Alors, on peut commencer, dit Vauvert.

Il se pencha vers le garçon.

— Raconte-nous ce que tu as fait, le week-end où tu as amené Mia Gossov et Stéphanie Ballard à Carcassonne.

— Je vous l’ai dit. Je suis allé chez Eddy et j’y ai passé tout le week-end. J’ai un alibi.

— Un sacré alibi, soupira Brodin. Pour ton information, ton frère est déjà inculpé de trafic de drogue, de vol, de recel, d’association de malfaiteurs, d’outrage et rébellion sur agent de la force publique, et bien sûr de complicité puisqu’il t’a fourni un endroit où te planquer. Dommage pour toi que ce soit la seule personne qui puisse confirmer où tu étais…

Le garçon serra son poing valide. Il tremblait.

— Je vous emmerde. J’ai des droits.

— Tu n’as aucun droit, renchérit Vauvert. À moins que tu ne nous racontes une histoire très convaincante sur ce qui s’est passé, tu vas plonger pour double homicide.

— J’ai amené les filles à Carcassonne. Je les ai déposées et je suis reparti. C’est tout ce qui s’est passé.

— Admettons que ce soit vrai, fit Brodin. Raconte-nous précisément où tu les as laissées.

— Devant la cité. C’était plein de monde. Ça grouillait de flicards, aussi. Vous pensez bien que je ne me suis pas éternisé.

Brodin soupira.

— Et là ? Où sont allées les filles ?

— Comment je pourrais le savoir, moi ?

Vauvert ricana.

— Tu nous mens encore. Pourquoi ?

— Je ne mens pas. J’en sais rien du tout.

Il regarda tour à tour les deux policiers, ne sachant lequel était supposé être le « gentil », et dut comprendre que ni l’un ni l’autre n’allait endosser ce rôle. Il se racla la gorge.

— Vous savez bien où elles allaient, cracha Lenoir. Elles allaient voir le concert, comme tout le monde.

— Le concert de Malko Swann, dit Vauvert.

Lenoir ne put réprimer une grimace en entendant ce nom.

— Ouais. Le concert de ce tocard.

Son regard était fuyant.

— Il s’est planté en voiture, vous avez vu ?

Le coin de ses lèvres se soulevait malgré lui à ces mots.

— On a vu, oui, dit Vauvert. Mais pourquoi est-ce que cela te rend si heureux ?

— Je n’aime pas les types dans son genre, c’est tout.

— Son genre ? demanda Brodin.

Lenoir haussa les épaules.

— Vous savez, ces gros cons imbus d’eux-mêmes parce qu’ils sont sur scène et qu’ils ont toutes les filles à leurs pieds.

Vauvert reconnut le voile noir de la jalousie dans le ton du garçon.

Voilà qui était très intéressant.

— Parce que tu le connais ? insista Brodin, qui avait perçu la même chose que lui.

Lenoir hésita. Il devait comprendre qu’il se laissait piéger.

— Je ne le connais pas personnellement, non. Mais tout le monde sait comment ils sont, ces gros nazes. Tous ceux qui passent à la télé.

Il mentait. Pourquoi, le policier n’en avait pas la moindre idée. Mais le garçon avait rencontré le musicien. C’était un élément nouveau. Pas des moindres.

— D’accord, grommela Vauvert. Tu laisses tes copines s’en aller toutes seules. Qu’avaient-elles prévu pour leur retour à Toulouse, alors ?

Le garçon était manifestement pris de court. Il secoua la tête.

— Je ne sais pas. J’en ai rien à foutre. C’étaient des nazes, ces filles, de toute façon.

Vauvert sourit.

— Il y a une autre chose sur laquelle je m’interroge.

Le garçon lui jeta un regard noir.

— Quoi donc ?

— Le concert n’avait lieu que le lendemain soir. Pourquoi les avoir amenées le vendredi ?

Lenoir eut un rire forcé. À nouveau, l’ombre de la jalousie passa sur son visage.

— Parce que les filles avaient droit à des entrées spéciales. Elles devaient les récupérer la veille.

— Les places VIP, c’est ça ?

— Il fallait les récupérer la veille ? répéta Brodin.

— Ben, ouais.

Le garçon soupira.

— Vous ne sortez pas trop, vous, hein ?

Vauvert se rapprocha.

— Laisse nos vies privées de côté et fais-toi un peu plus de souci pour la tienne. Tu nous dis que les filles allaient chercher leurs places le vendredi. Des petites groupies, toutes les deux, n’est-ce pas ?

Lenoir se figea mais ne dit rien.

— Ta copine Mia, elle l’aimait beaucoup, le musicien ? Elle n’avait qu’une envie, c’était de se faire sauter ?

— Vous ne comprenez pas.

— Qu’est-ce qu’on ne comprend pas ? Que Mia était une petite traînée ?

— Je vous interdis de parler d’elle comme ça !

Il le regarda, le regard empli de haine.

— C’était Stéphanie qui voulait se le faire.

— Stéphanie Ballard ?

— Ouais. Elle avait déjà couché avec lui une fois, et elle voulait absolument le revoir. Pendant des mois, elle a fait des pieds et des mains pour obtenir ces fameuses entrées en coulisse, juste pour pouvoir l’approcher à nouveau. Et se faire tirer à nouveau. Je vous ai déjà dit que c’était une traînée, sous son look de poupée Barbie. C’est juste la vérité. Il n’y a pas un des types du conservatoire qui ne soit pas passé dessus.

— Et Mia l’accompagnait ?

— Ouais.

Vauvert réfléchit. Il se rapprochait. Mais de quoi ?

— Malko Swann était là, le vendredi, quand elles sont allées chercher leurs places VIP ?

Lenoir hocha la tête.

— Et toi aussi tu l’as vu ?

— C’était…

Le garçon observa les deux flics. Il jeta un œil à la tablette qui enregistrait chacun de ses mots. Il se mordit la langue.

— Tu as vu Malko Swann, répéta le lieutenant Brodin. Pourquoi es-tu allé le voir ?

— À cause de Mia, dit le garçon. Elle me devait toujours du pognon, et c’est pour ça que je les ai accompagnées. Malko Swann a remboursé sa dette.
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Durant son inconscience, Malko fait un rêve.

Il sait qu’il rêve car le jour et la nuit passent à toute allure au-dehors, plongeant le monde dans les ténèbres avant que les nuages ne s’écartent et ne libèrent des flots de soleil.

Tour à tour, la maison est emplie de lumière aveuglante, puis d’ombre profonde.

Malko cligne des yeux.

Il est surpris de ne pas se retrouver dans sa voiture, comme d’habitude. Ni dans les rues de ce village sordide qu’est Saint-Lazare. Pour quelque raison, le rêve a changé et, cette fois, il est bel et bien chez lui, allongé au pied de l’escalier. La base de son crâne a heurté la première marche. Quand il redresse la tête, une terrible douleur fourmille dans sa nuque.

Il cligne des yeux à nouveau.

Maintenant, il fait jour.

Le hall de la maison est désert. Pourtant, des notes de musique s’élèvent de la véranda. Malko se tend.

Au moins, j’entends la musique.

Il tourne la tête sur la gauche, mais ne peut pas voir le piano de là où il se trouve.

Pourquoi ne puis-je pas bouger ?

Il écoute la mélodie du piano. Le lied de Schubert, l’alternance de mineur et de majeur jouée à la perfection. Que veut donc dire ce rêve ?

Il entend un autre bruit. Un staccato.

Des griffes sur le parquet.

Tandis que le pianiste invisible continue de jouer l’air de La Jeune Fille et la Mort, le chien quitte la véranda et trottine dans le hall, son unique œil rouge brillant d’une lueur mauvaise. D’un rêve à l’autre, l’animal n’a pas changé. Il est toujours aussi noir et galeux. Il semble même un peu plus maigre, à présent.

Malko tremble, hoquette. Le jour a fait place au soir, et un crépuscule écarlate traverse les baies vitrées. Le chien s’est approché jusqu’à lui maintenant, et il s’assoit juste à côté de son visage. Une puanteur atroce se dégage de l’animal. L’odeur de la mort, de la chair en décomposition. Malko tourne la tête vers lui, et il se demande si le rouge humide sur les poils de la bête est bien du sang, ou juste le reflet du soleil couchant. Puis il se rend compte que la chair de l’animal grouille. Des vers blancs se tordent et frétillent entre ses poils. Ce chien est un cadavre qui marche.

Réveille-toi.

Il voudrait fermer les paupières. Il n’y parvient pas. Il continue de rêver. Au-dehors, la nuit revient, apportant un froid qui le glace.

Le chien se met à japper tout doucement, comme s’il attendait quelque chose, ou quelqu’un. Les vers se déplacent sous son pelage. Malko peut même entendre les bruits humides qu’ils font en creusant la chair de la bête.

Réveille-toi, allez.

Et subitement la musique du piano s’arrête. Le monde semble se tordre et se détordre. Malko prend conscience qu’il y a quelqu’un d’autre avec lui, dans le hall. Une main aux ongles noirs est apparue, posée sur la tête du chien. Une ombre se dresse. C’est une personne qui a toujours été là, sans qu’il s’en rende compte.

Malko ferme les paupières.

Une douleur se diffuse dans tout son corps. Son crâne lui fait terriblement mal.

— Swann… fait une voix, venue de tous les côtés à la fois, comme un vrombissement de mouches. Malko Swann…

Il ouvre les yeux.

Il ne parvient toujours pas à distinguer l’individu qui se tient au-dessus de lui. Derrière les baies, un nouveau soleil s’est levé, déversant une lumière brillante, mais la silhouette est en contre-jour, comme un bloc de ténèbres. Tout ce que Malko peut apercevoir, c’est la main de cet homme, qui caresse le chien mort. Et cette caresse plaît à l’animal, qui ferme son unique œil et se met à grogner de plaisir, sortant une langue noire et gonflée de petits vers. Ceux-ci s’échappent de sa gueule, rampent avec entrain sur la chair putréfiée de ses naseaux, glissent sur la main de l’homme et s’immiscent sous ses ongles noirs de crasse.

— Réveille-toi, mon pote. Je n’ai pas que ça à faire.

Il ressent le choc d’une gifle sur sa joue.

— Allez. Réveille-toi. Tout de suite.

La lumière change à nouveau.

Noir, puis lumineux.

Un grand flou de lumière dévore le chien, et l’homme à côté du chien.

Ils s’effacent. Ils n’ont jamais été là.

Un jour aveuglant dévore Malko.

Il plisse les yeux pour comprendre où il se trouve.

Toujours au même endroit.

Il est allongé sur le parquet, dans le hall de sa maison.

— Quand même, lui dit l’homme penché au-dessus de lui. Voilà qui est mieux.

Malko reconnaît le type au visage en lame de couteau qui l’a attaqué et assommé. Son agresseur sourit. Un éclat pervers illumine son regard.

Malko se rend compte qu’il ne dort plus, mais que le cauchemar continue.

— Oh, tu m’entends, l’artiste ?

Il reçoit une nouvelle gifle. Sa tête bascule sur la gauche. Il a du sang dans la bouche.

— Tu m’entends ou quoi ?

— Je t’entends, gémit Malko. Espèce de salaud…

Il prend une inspiration douloureuse, comme si l’air dans ses poumons s’était changé en lames de rasoir. Peut-être s’est-il brisé une côte. Tout son corps est une plaie à vif. Les questions se bousculent dans sa tête.

— Qui es-tu ? Pourquoi me fais-tu ça ? Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ?

Il essaie de bouger, mais se rend compte que sa main droite est prise dans la boucle d’une menotte. L’autre extrémité est refermée autour de la rampe en frêne.

— Qui je suis, cela n’a aucune importance, lui répond l’homme. Ce que tu as fait, par contre, je crois que tu le sais très bien. C’est pour ça que je suis venu.

Il s’est assis sur la deuxième marche de l’escalier, surplombant Malko.

— Pour discuter, ajoute-t-il.

En pleine lumière, il est encore plus maigre et plus grand que Malko l’avait imaginé. Il est vêtu d’un pantalon en toile, de rangers, et porte un débardeur militaire kaki et un holster contenant une arme à feu. Ses bras sont longs et maigres, avec des muscles nerveux qui se tendent dès qu’il bouge. Ses mains sont gantées pour ne pas laisser d’empreintes. Avec sa petite moustache, son visage flétri et son regard fixe, il a tout du mercenaire. Ou du tueur à gages.

— C’est Belleville qui t’envoie ? gémit Malko. C’est vraiment lui, alors ? Depuis le début ?

L’homme a un petit rire froid.

— Bien sûr, que c’est lui. À quoi est-ce que tu t’attendais ?

Il soulève le Glock au creux de sa main gantée, et l’observe d’un œil connaisseur.

— Belle arme, que tu as là. Il a l’air tout neuf. Tu t’en es déjà servi, ou pas ?

Il braque le canon vers le front de Malko, qui ferme les yeux et se met à trembler.

L’arme descend doucement sur son visage, sa gorge, puis s’arrête sur son cœur qui bat à tout rompre.

— Ça nous simplifiera les choses, à tous les deux, si tu te mets à table tout de suite. Où est Alicia ?

Malko met plusieurs secondes à comprendre le sens de sa phrase.

Ce salaud se moque de lui, en plus.

Il serre les poings, impuissant.

— Tu le sais très bien.

Il tousse. Ses côtes le font terriblement souffrir. Ses muscles sont mâchés par les chocs qu’ils ont reçus. Sa vision devient floue pendant un instant, avant de revenir à la normale.

— Tu dois être content de tout ce que tu as fait, hein ? J’ai cru que je devenais fou. Mais c’était seulement toi…

L’homme semble réfléchir à ce que vient de dire Malko.

— Je suis toujours content de ce que je fais. On me paie pour ça. Parce que je suis le meilleur.

— Tu es un putain de tueur, crache Malko.

L’homme hoche la tête.

— Oh, oui.

Il écarte l’arme de la poitrine de Malko, avant d’abattre la crosse sur ses côtes. Une pointe aveuglante de douleur traverse Malko de part en part. Il pousse un cri.

— Mais comment le sais-tu, hein ? murmure l’homme.

— Espèce de salaud, répète Malko, estomaqué.

Comment je le sais ?

Un doute terrible le traverse.

Parce que tu as tué Alicia. Parce que c’est toi qui me harcèles depuis plusieurs jours.

À moins que…

Il déglutit, dévisageant cet homme. Le doute devient une certitude. Ce n’est pas lui qu’il a aperçu dans son lit, quand Alicia s’est fait assassiner. L’autre était plus musclé.

Il doit réfléchir, vite. Avant de dire une bêtise sans retour possible.

— Pourquoi me fais-tu ça ? lui demande-t-il.

— Pourquoi ?

L’homme lève le pistolet, semble méditer, puis le frappe de nouveau avec la crosse du Glock, en travers du visage. Éclair rouge.

— Parce que la femme de mon patron a disparu, espèce d’artiste de mes deux. Et qu’il s’inquiète, le père Belleville. C’est un homme bon, tu sais. Il est effondré depuis qu’elle est partie. J’étais persuadé que je la trouverais ici, vu que c’est avec toi qu’elle couche, n’est-ce pas ?

Malko a du mal à garder les yeux ouverts. Du sang a coulé dans ses yeux et un voile rouge masque sa vision. Il se rend compte qu’il a échappé à un monstre pour tomber dans les griffes d’un autre.

— Je ne sais pas… où elle est… Je te le jure…

— Ne te fous pas de moi, susurre le mercenaire. Tu es la dernière personne qu’elle a eue au téléphone. Belleville a fait vérifier ses appels reçus et émis, qu’est-ce que tu crois ? La dernière fois que son téléphone a fonctionné, c’était dans cette maison. Alors tu vas me dire où est passée la petite salope, et peut-être que je te laisserai tranquille.

— Mais je ne sais pas, répète Malko.

L’homme lui assène un deuxième coup. Le bout de la crosse frappe sa tempe. Un nouvel éclair rouge traverse ses rétines.

— Mauvaise réponse. Je suis obligé de répéter la question…

Malko essaie de reprendre ses esprits. Il cherche dans ses muscles la réserve pour se libérer. Il n’y arrive pas.

— Où est Alicia Belleville ? insiste l’homme. Tu l’as mise à l’abri dans un hôtel ?

— Va te faire foutre.

L’homme se penche et l’attrape par la gorge.

— Je ne sais pas si tu as bien saisi la situation dans laquelle tu te trouves, mon pote. Tu peux me dire où elle est partie, et tout ira bien. Ou tu peux jouer au con avec moi, bien sûr, et ça va durer plus longtemps que nécessaire.

De son autre main, il approche le Glock, écrasant le canon contre sa joue gauche. Malko ferme les paupières, terrifié, tandis que le métal remonte doucement vers son orbite. L’index de l’homme presse sur la détente. Juste un peu.

— Mon patron est fou amoureux, ça ne se contrôle pas, l’amour, hein ? Il m’a donné carte blanche pour savoir où est passée sa femme. Tu comprends ce que ça veut dire ?

Mako hoquette. La terreur le submerge. Il comprend très bien ce que cela veut dire. Ce foutu psychopathe a carte blanche pour le faire parler, de la manière qu’il souhaite. Il va le torturer s’il le faut.

— Où est-elle ? répète-t-il.

Il écarte un instant le pistolet avant de le frapper de nouveau avec la crosse. Malko pousse un cri de douleur.

Il réalise qu’il s’est trompé. Ceci n’est pas un cauchemar.

Ceci doit être l’enfer.
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— Tu me fais perdre mon temps, soupire l’homme.

— Ce n’est pas moi, celui que tu cherches. Je te le jure.

Des filets de sang coulent du visage lacéré de Malko. La blessure sous son œil gauche le brûle. Il tousse et crache du sang. Il n’a jamais ressenti un supplice pareil. Il se demande si cet homme va le tuer. Puis il s’interdit de penser à ce genre de chose.

— Tu veux dire qu’elle est partie avec un autre ? lui demande son bourreau.

Il se penche au-dessus de lui.

— Elle a un autre amant avec qui elle a mis les voiles, c’est ça ?

Elle est morte, espèce de tocard, songe Malko, les dents serrées.

— Un autre amant, dit-il. Oui.

L’homme le regarde. Puis secoue la tête.

— Tu mens très mal, l’artiste.

Il lui envoie un coup de pied entre les jambes. La douleur est telle que Malko croit qu’il va mourir pour de bon. Il préférerait être mort. La lumière vacille autour de lui.

— Petit trou du cul plein de thunes, soupire Vargas. Une chose est sûre, tu es plus résistant que je ne l’aurais cru.

Il se lève et fait le tour du hall. Il pose le bout de son arme sur l’énorme tête de Bouddha en pierre de lave, que Malko avait rapporté de Bali des années auparavant.

— C’est beau, chez toi. Toutes ces merdes doivent coûter un paquet de pognon, n’est-ce pas ?

D’une poussée, il fait basculer le bloc de pierre, qui tombe sur le plancher et se brise en plusieurs morceaux.

— Cela ne t’avance à rien de faire ça, murmure Malko.

— Tu te trompes, ça me plaît bien, rétorque-t-il.

Subitement, Malko a l’impression que l’homme ne bouge pas à la bonne vitesse. C’est une impression très bizarre, comme si le corps de son bourreau devenait flou. Il se rend compte qu’il est déjà passé dans la cuisine sans qu’il le voie se déplacer. Vargas s’accoude au plan de travail, observant les bouteilles d’alcool avec un vif intérêt.

Malko cligne des yeux. Ce sont ses hallucinations qui reviennent. Sans doute les coups qu’il a pris à la tête, ou la douleur de toutes les plaies qu’il a, sur les joues et le front. Le simple frottement de l’air allume une brûlure sur tout son visage.

— J’ai un… problème… murmure-t-il, alors que la lumière semble diminuer.

— Et comment, que tu as un problème. Il te suffit pourtant d’être coopératif, et on peut en rester là. C’est simple.

— Tu ne comprends pas. Il se passe… des choses…

— Tu me fatigues, l’artiste, lui dit l’homme.

Il sélectionne une bouteille de bordeaux, avant de déposer son arme sur le plan de travail. Le tire-bouchon en forme de fleur de lys est posé à côté. Il s’en saisit, ouvre la bouteille, et approche son nez du goulot pour sentir l’arôme du vin. Cela semble lui convenir, car il siffle entre ses dents, et subitement Malko réalise qu’il entend très clairement à nouveau.

Vargas va ouvrir les placards jusqu’à ce qu’il trouve les verres, et en récupère un.

— Cela ne te dérange pas, si je me sers, au moins ?

Il plonge sa main entre les verres.

— Bien sûr, ça aussi, ce doit être fragile, des verres en cristal…

D’un grand geste, il les balaie du placard, les envoyant valser dans le vide. Les verres tombent les uns après les autres sur le sol de béton coloré de la cuisine, en explosions successives.

Malko est envahi par un sentiment de totale impuissance. Il observe l’homme revenir au plan de travail, y déposer son verre et le remplir de bordeaux. Vargas se met à siffloter les premières notes de la cinquième symphonie de Beethoven. Malko l’entend très bien. Il ne sait pas ce que cela veut dire, mais son ouïe est revenue.

Il se met à prier pour que quelque chose se produise. Seul un miracle peut le sortir de là, à présent.

Quelque chose se produit, en effet.

Venue de la véranda, une note de piano s’élève…
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Une note.

Une seule.

Malko se tend.

Quelqu’un vient de poser son doigt sur le do dièse du piano, et l’y maintient.

Une bulle de son, une ronde, qui s’éternise en écho cristallin.

Vargas se tourne vers lui.

La note s’évapore dans le silence.

— Alors ? Tu es décidé à me dire ce que tu sais ?

Malko se mord le coin de la lèvre. La réaction de son bourreau n’est pas normale. S’il avait entendu le son, il aurait récupéré l’arme posée sur le plan de travail, ou aurait tiré la sienne de son holster, et se serait précipité pour voir qui se trouve dans la véranda.

— Tu n’as rien entendu ?

— Entendre quoi ?

Vargas revient dans le hall, son verre à la main.

Une deuxième note s’élève.

— Fa dièse, maintenant, murmure Malko.

— Hein ?

Comme la précédente, la note se prolonge, dans le silence de la maison.

— Tu n’entends vraiment rien du tout ? insiste Malko.

L’homme s’accroupit devant lui.

Le piano s’est tu. Malko sait qu’il n’a pas rêvé. Il a bel et bien entendu les notes.

— Tu essaies de me faire quoi, là ? l’interroge Vargas. Il n’y a que toi et moi. Malheureusement pour toi, je te l’accorde. Personne pour te sortir de ce mauvais pas dans lequel tu t’es mis toi-même.

Et Malko, à ces paroles, réalise avec une horreur subite ce qui est en train de se produire.

— Tu te trompes. Il y a quelqu’un dans la maison.

L’homme fronce les sourcils.

— Ah, oui ? Tu veux dire qu’Alicia est ici ? Où se cache-t-elle ?

— Non, pas Alicia. Il y a un tueur, ici, avec nous.

Malko désigne la véranda d’un geste du menton.

— Dans la pièce à côté, chuchote-t-il. Quelqu’un de très dangereux. Il a déjà tué…

— Dangereux, hein ?

Vargas éclate de rire.

— Non mais tu me prends pour qui ?

— Il a tué Alicia, insiste Malko. Et il va te tuer si tu ne me détaches pas tout de suite.

— Des menaces, maintenant ? Tu es encore plus barjot qu’on le raconte, hein ?

L’homme avance le verre de vin au-dessus du visage de Malko et le renverse sur ses plaies à vif. Une sensation de brûlure lui dévore tout le visage. Malko serre les paupières et pousse un cri de douleur.

— Tu ne comprends pas !

— Oh, que si. Je me suis renseigné sur toi, tu vois. Je sais tous les trucs qu’on raconte à ton sujet. C’est pas joli-joli.

— C’est à cause de l’accident, gémit Malko. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est à cause de l’accident.

— Ouais. Ça, je m’en doute. Une sacrée épreuve, hein ? Mais toi tu t’en es sorti comme un charme. On a pas le droit d’être une telle petite ordure et d’avoir autant de chance. Sérieusement, mon pote, tu me dégoûtes.

L’homme se redresse. Il porte le verre en cristal à sa bouche, et boit le fond de vin qui y est resté. Ensuite, d’un simple mouvement de poignet, il le lance au hasard derrière lui. Le verre explose contre la porte d’entrée.

En soupirant, il dégrafe le bouton de son holster, libérant la crosse de son arme, et se remet à siffloter l’air de Beethoven.

Comme si c’était un signal, le piano reprend, dans la véranda. Sol, sol, sol, mi bémol.

Le pianiste invisible reprend la mélodie de la cinquième symphonie, que l’homme est en train de massacrer en sifflant.

Malko secoue la tête.

— Il est là ! Il nous observe ! Il me nargue !

Il se prend une gifle dans un sens, puis une seconde dans l’autre. Le monde tourbillonne.

— Écoute-moi, supplie-t-il.

Vargas a cessé de siffler, pourtant le piano continue, accelerando. Le thème se précipite et s’emballe. Les touches ne sont plus pressées mais écrasées avec violence dans une cacophonie qui n’a plus rien de musical.

— Mais je ne fais que ça, mon pote. Je t’écoute me débiter des âneries. Maintenant, il faut passer aux choses sérieuses.

Malko entrouvre ses yeux gonflés d’hématomes.

Il aperçoit une ombre qui s’étire au bout du hall, dans l’encadrement du séjour.

Un animal passe, le dos rond, dans un cliquetis de griffes.

— Oh, mon Dieu… murmure Malko.

Est-ce un rêve ou est-ce la réalité ?

Quelle importance cela fait-il, quand les deux se rejoignent ?

— Qu’est-ce que tu regardes ? dit Vargas, en se retournant.

L’encadrement du séjour est désert.

Le piano fait un ultime accord, dissonant, qui résonne sans fin dans toute la maison.

Vargas se retourne vers Malko.

— Il n’y a personne, à part toi et moi. N’essaie pas de me faire flipper.

Mais Malko halète, la panique le submerge. Il transpire à grosses gouttes. Il tire sur son lien de métal, se meurtrissant le poignet.

— Il est là ! Tu ne me crois pas, mais il est vraiment là, dans la maison. Celui qui me harcèle. Il joue avec moi. Je ne sais pas pourquoi mais il joue avec moi !

Vargas se redresse, le regard barré d’un pli soupçonneux.

— Allez, d’accord. On va voir ça.

Puis il ajoute avec un rictus satisfait :

— Je n’ai pas besoin de te dire de ne pas bouger, hein ?

Malko reste silencieux, le cœur battant à tout rompre, sachant qu’il n’empêchera pas l’irrémédiable. Vargas traverse le hall et disparaît dans le séjour. Après tout, cet homme est parano. C’est pour cela qu’il doit être bon dans ce qu’il fait.

Malko est à présent seul dans le hall désert.

Il tourne la tête vers la cuisine. L’homme a abandonné le Glock bien en évidence sur le plan de travail à une dizaine de mètres de là où il se trouve enchaîné.

Il tire de nouveau sur ses menottes. Le métal cisaille ses poignets.

Dans la véranda, il entend Vargas qui fait tomber ses œuvres d’art posées dans les vitrines. Des éclats de verre brisé résonnent. Et le rire cruel du mercenaire, qui ne se rend pas compte du danger.

Malko sursaute en sentant un contact sur son bras.

Une main vient de se poser sur la sienne.

— Ne bouge pas, susurre une voix. Ne te retourne pas. Ne dis rien.

Malko ouvre grand les yeux. Il sent le parquet sous son corps qui se tord, se gondole, comme si une onde passait en dessous.

— Que… murmure-t-il.

Un couteau est tiré. Celui qui a égorgé Alicia Belleville, et probablement Shannon Weigand. Son visiteur, son tourmenteur, il est là, tout contre lui.

— Pas un son. On ne va pas laisser ce type nous voler notre jeu, n’est-ce pas ? murmure la voix au creux de son oreille.

Le fil de la lame glisse sur son bras, tranchant sa peau. La douleur arrive dans le sillage de l’incision, comme une profonde brûlure. Malko tressaille mais ne crie pas.

— Bien. Très bien.

Malko sent l’odeur pestilentielle du chien.

L’animal borgne a réapparu, en haut de l’escalier cette fois. Il découvre ses crocs en une parodie de sourire sur sa gueule putréfiée, tandis que le couteau s’approche du poignet de Malko.

Malko ferme les yeux, muscles tendus comme des câbles, à la terrible perspective que la lame lui tranche les veines.

Au lieu de cela, un clac résonne.

La menotte qui emprisonnait son poignet vient de s’ouvrir.

Malko soulève ses paupières.

Le chien – et l’homme – ont disparu, l’un comme l’autre.

Il est à nouveau seul.

Et il est libre.

Vargas est en train de traverser le séjour pour revenir dans le hall.

— C’est bien ce que je te disais. Il n’y a que toi et moi. Et…

Malko saisit sa chance avant que le mercenaire ne se rende compte qu’il n’est plus entravé. Il roule sur le parquet, se redresse en contractant ses muscles abîmés, et se met à courir aussi vite qu’il le peut en direction de la cuisine.

— Espèce de petite merde ! beugle Vargas, dans l’encadrement du séjour, en tirant son arme de son holster. Comment as-tu fait ?

Malko est le plus rapide. Il a saisi le Glock sur le plan de travail, l’a dirigé vers son adversaire et presse la détente. Le recul lui emporte le bras, et il manque sa cible. La balle transperce la baie vitrée, qui se fend sur toute la longueur.

L’instant suivant, une avalanche de verre brisé – des éclats tranchants comme des rasoirs – s’abat sur le grand homme maigre, qui ne peut rien faire pour se protéger.

Transpercé de toutes parts, il pousse un cri de douleur, tandis que les morceaux de verre entaillent sa peau. Les lames transparentes pénètrent profondément dans sa chair. Il se plie en deux, mais ne tombe pas, malgré les échardes dépassant de ses bras et de ses joues, et tout le sang qui jaillit de ses plaies. Une longue lame de verre tombe droit sur un de ses yeux et s’enfonce dans son orbite. Son cri devient hurlement, de rage et de souffrance, mais il parvient à lever son arme, et même aveuglé il tire à plusieurs reprises. Les balles traversent le hall et s’encastrent dans les placards de la cuisine en une pluie mortelle.

Heureusement pour lui, Malko a eu la présence d’esprit de plonger au sol, se mettant à l’abri derrière le plan de travail. Tandis que les balles de Vargas ricochent sur la paroi de métal, il pose un genou à terre, serre la crosse du pistolet à deux mains, et vise l’homme du mieux qu’il peut.

Comme la première fois, le recul du coup de feu a failli lui déboiter l’épaule. La balle manque Vargas, elle brise une statue derrière lui. Malko ajuste son tir. La balle suivante atteint le genou du mercenaire, faisant exploser sa rotule. Vargas s’effondre.

— COMMENT… AS… TU… FAIT ? hurle l’homme hérissé de verre, dans un gargouillis de sang qui ne tarde pas à ruisseler de part et d’autre de sa bouche.

Il tire pourtant une nouvelle salve. Ses balles ricochent sur le sol de béton, de part et d’autre de Malko.

Malko vise. Il tire. Le visage de Vargas se disloque en brume rouge, comme la balle traverse l’os de sa joue.

Et Malko tire encore. Une toute dernière fois. Il ne touche pas Vargas, mais brise ce qui restait de la baie. De grands blocs de vitre s’effondrent en scintillant sur l’homme à terre. Les lames de verre, comme des hachoirs, tranchent ses doigts et poignardent le dos de l’homme, le clouant au sol au milieu des bris de verre. Des rivières de sang continuent de jaillir de son corps et de se répandre sur le parquet en gros bouillons rouges.
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Il était huit heures du matin quand Vauvert franchit les portes à tourniquet de l’hôtel de police. Il laissa un groupe de jeunes officiers s’engouffrer dans l’ascenseur et, de son côté, se dirigea vers l’escalier. Il appliqua son badge magnétique contre le lecteur, poussa la porte et monta les marches au pas de course jusqu’au deuxième étage. Il déboucha dans le couloir avant que l’ascenseur ne soit arrivé. Il se dirigea vers le bureau du commandant Mira.

La porte était entrouverte. Damien Mira discutait au téléphone. Devant lui, son bureau était encombré d’une pile d’emballages de gâteaux et de sucreries. Alors que Vauvert toquait doucement, il lui fit signe d’entrer, remercia son interlocuteur et raccrocha. Un grand sourire illuminait son visage grassouillet.

— Tu tombes à pic, Alex ! Figure-toi qu’après ton appel je n’ai pas arrêté de passer des coups de fil, et je viens d’avoir une longue et riche discussion avec un des employés de la Villa Magdeleine.

Vauvert s’assit au coin de la table. Il piocha une barre de chocolat dans le tas de friandises.

— Qu’est-ce que c’est ?

— L’établissement quatre étoiles où Malko Swann a passé les trois nuits précédant son concert.

— Ah, parfait. Il a pu te dire si Swann était accompagné, alors ?

Mira hocha la tête. Il se leva pour aller chercher un mug et le remplit de café, qu’il tendit à Vauvert.

— C’était lui qui travaillait de nuit, le week-end du concert. Il se souvient très bien de Swann. Notre homme était effectivement en galante compagnie, si tu vois ce que je veux dire…

— Il a pu te dire avec qui ?

— Avec des filles différentes chaque soir.

Vauvert fronça les sourcils.

— Les trois soirs ?

— Comme je viens de te dire. Notre ami le musicien a l’air d’avoir la santé. C’était le défilé dans sa chambre.

— Je déteste les artistes, grommela le colosse.

Mira gloussa et se servit du café à son tour.

— Mais ne t’en fais pas. J’ai transmis les photos de nos deux victimes par Internet. Le garçon les a reconnues. D’après ce dont il se souvient, Swann les avait ramenées le vendredi soir. Elles ont passé la nuit à l’hôtel, et sont parties le samedi matin.

— Il a couché avec les deux filles, alors ?

— C’est ce que j’ai demandé à mon interlocuteur, mais je n’ai pas pu avoir de réponse claire. Il insistait sur le fait qu’il n’épie pas ses clients, qu’il n’est pas là pour juger leur moralité.

Mira haussa les épaules, avant de poursuivre.

— En même temps, pour deux mille euros la chambre, je comprends que les clients aient droit à un peu d’intimité.

— Ouais, grogna Vauvert.

Il réfléchit, grignotant la barre de chocolat et buvant le café à petites gorgées. La journée s’annonçait longue, et il n’avait fait que somnoler durant un peu plus d’une heure à l’hôpital.

— Il y a une dernière chose, ajouta le vieux policier. Il m’a fallu un certain temps pour arriver à lui faire cracher le morceau, mais l’employé a fini par m’avouer que, s’il se souvenait aussi bien de ces filles, c’est parce qu’une des deux a fait une scène.

— Une scène ?

— Le samedi matin, la petite blonde était en larmes.

— Stéphanie Ballard.

— C’est ça.

— Il ne sait pas ce qui s’était passé ?

Mira haussa les épaules.

— Selon lui, la fille était effondrée, mais c’était l’heure à laquelle il finissait son service et il n’a surtout pas voulu se mêler des affaires de ses clients. Ce que je pense, moi, c’est que l’artiste a une manière assez directe de mettre les filles à la porte quand il les a utilisées.

— Cela me semble correspondre au profil, fit Vauvert. Charmant, le bonhomme.

— En même temps, il ne s’est jamais caché de profiter de son statut de célébrité, soupira Mira.

Vauvert hocha la tête. Il but le reste de son mug et le reposa sur le bureau.

— Justement. Il y a un truc qui me chiffonne.

— Tu penses à quoi ?

— Qu’on n’a peut-être pas cherché dans la bonne direction. Ces nouveaux éléments changent tout. Je vais lancer une nouvelle recherche dans la base.

Il leva ses fesses du bureau et se dirigea vers la porte.

— Merci pour le café, Damien. Si je ne me trompe pas, tu vas me revoir très vite.
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La maison est replongée dans le silence.

Assis par terre, Malko s’est adossé contre le plan de travail. Il a ramené ses genoux devant lui et il tient le pistolet dans ses mains tremblantes, durant un moment qui lui semble une éternité, avant que ses doigts ne finissent par se ramollir et laissent échapper l’arme. Le Glock tombe sur le sol en cliquetant.

Malko observe le pistolet immobile sur le béton anthracite.

Il a tué quelqu’un avec cette arme. Il a franchi la ligne de flammes, une fois pour toutes. Une partie de son esprit lui hurle qu’il a défendu sa vie. Qu’il n’avait pas le choix. Mais le reste de ses émotions bouillonne, tout au fond de sa poitrine. Il a envie de hurler, d’oublier l’horreur de ce qu’il vient de commettre.

Oublier, oui.

Une nouvelle fois. Tout oublier pour ne pas devenir fou. Juste tout effacer de son esprit. Ce doit être possible, n’est-ce pas ?

Comme il l’a déjà fait… cette nuit-là…

L’odeur du sang s’élève en longs miasmes pervers. Elle semble serpenter dans la pièce, s’approcher de lui et se glisser dans ses sinus, lui donnant envie de vomir. L’odeur de la mort le cherche. Elle le suit, où qu’il aille, il le sait maintenant.

Des souvenirs déplaisants remontent dans sa mémoire. Il lutte pour les chasser, mais sa tête tourne et tourne. Même le sol semble tanguer sous ses fesses, comme s’il était assis sur une balançoire géante. Il ne peut détacher ses yeux du cadavre de Vargas, affalé sous les tessons de verre, tout ce verre brisé. Du hall de sa maison et d’une grande partie de son séjour, il ne reste qu’un champ de ruines scintillantes, les meubles renversés, et du sang sur les murs, partout où il pose le regard.

Au milieu des débris de la baie, autour de la silhouette transpercée de toutes parts, le sang continue de se répandre. Dans un instant, il aura atteint la porte d’entrée, et s’écoulera sur le perron.

— Je n’ai pas fait ça… murmure Malko.

Il contemple cette mare rouge et gluante qui continue de s’étendre.

— Je ne peux pas avoir fait ça…

L’élancement dans ses côtes revient, sa vision se trouble.

— Je ne peux pas avoir tué un homme…

Il se prend la tête dans les mains.

Le sol ondule plus fort. Le vertige le saisit et il doit poser les paumes de ses mains bien à plat sur le sol pour ne pas se sentir tomber sur le côté.

Comme lorsqu’il faisait des tonneaux. Le haut et le bas qui alternent. Comme un rythme binaire. Comme la coda d’une de ses compositions.

Il se force à rester lucide. Il ferme les yeux et inspire doucement par la bouche pour ne pas sentir l’odeur du cadavre, dont le ventre ouvert a répandu des chapelets d’intestins roses et fumants. Un pour inspirer, deux pour expirer.

Un pour inspirer…

Une nouvelle puanteur arrive jusque dans sa bouche pourtant.

Avec un bruit de jappement ravi.

Malko s’étrangle. Il sait que le chien fantôme est là. Tout près. Le chien de son rêve est revenu dans la réalité. Il ne le voit pas, mais il se doute que l’animal l’observe.

Une secousse violente le traverse, semblable à une remontée de drogue, un flash.

Il est dans la voiture. Dans son Aston Martin. Il se revoit, installé sur le siège en cuir, mais la scène se déroule avec un étrange ralentissement, comme si le temps avait envie de jouer avec lui.

Le temps avance à sa guise, et le temps a envie de ralentir, de s’arrêter, de repartir en arrière. Malko pousse la porte de sa loge. La cocaïne fait son effet, lui clarifiant les idées, il se sent moins ivre. En fait, il ne se sent plus ivre du tout.

On lui parle, on essaie de se saisir de lui. Malko hurle des injures et repousse tout le monde. Des mains persistent à vouloir lui interdire d’ouvrir la portière de sa voiture. De quel droit, et de quoi se mêlent-ils donc tous ? Ils ne peuvent pas comprendre. Aucun d’entre eux. Il a besoin de s’enfuir. Tout de suite. Pour ne pas devenir fou.

Il se retourne pour se dégager. Son poing trace une ligne droite et rencontre le visage de Jack au bout de sa course. Un choc violent. Il peut enfin se réfugier dans l’Aston Martin et allumer le moteur.

Fuir tout ça. Courir après la mort, et la trouver, peut-être.

Malko serre les paupières. Il ne veut pas revivre ça.

Mais les flashes s’accélèrent.

La route, en ligne droite, bordée de pins. Ses mains sur le volant et ses membres qui tremblent. Son pied écrase l’accélérateur. Il a mis la bande du concert dans la stéréo. Shadowplay commence. Ses doigts sur le piano entament le thème, un, deux, un, deux. C’est ce qu’il désire entendre, et rien de plus. Se perdre dans la musique et oublier tout le reste. Juste oublier.

Pourtant, il entend davantage. Une bouche se colle contre son oreille. Elle a les lèvres nécrosées d’un cadavre, et son haleine est glacée. Il a l’impression que ce froid pénètre dans sa tête. Tout au fond. Là où il y a la musique. Et même la musique gèle sous ce souffle de mort. Dans les enceintes, il n’entend plus son piano, il n’entend plus les violons, il n’entend plus les percussions, les synthés et la saturation de la guitare électrique. Il n’entend même plus les acclamations de son public qui demande le rappel à grands cris d’amour.

Il n’entend plus que le murmure, dans le creux de son oreille.

— Il t’a fallu si longtemps pour comprendre…

Malko se bouche les oreilles.

La voix est toujours dans sa tête.

Sa propre voix, répondant.

— Ce n’est pas de ma faute.

— Non, grince Malko. Ce n’est pas moi !

— Tout est de ta faute, pourtant. C’est toi l’unique responsable de tout cela.

— NON ! hurle Malko.

Il prend à peine conscience qu’une personne a poussé la porte d’entrée. La porte crisse sur les morceaux de verre, étalant le sang. Est-ce la police, un voisin, ou bien le tueur lui-même, venu abréger ses souffrances ? Il ne veut pas savoir, il veut que tout cela cesse, il veut disparaître totalement, et il se replie en position de fœtus. Mais l’odeur pestilentielle se rapproche de lui. L’odeur des puits de l’enfer se referme sur lui.

— Malko ?

Il se met à sangloter.

— Malko ? répète la voix. Mais bon sang qu’est-ce que tu as fait ?

Il reconnaît cette voix. Il soulève ses paupières collées. Il n’a pas rêvé, Jack Chevalier se tient dans les débris de verre. Son visage est livide, comme un masque de mort. Ses yeux noirs et fixes le dévisagent. Le grand gaillard ouvre et referme les mains, convulsivement, tandis que ses narines se dilatent. Parvenant à se reprendre, il passe une main sur son crâne glabre, avant de la tendre vers le cadavre de l’homme sans visage.

— Ce type est mort. Il y a un mort chez toi, Malko.

— Ce n’est pas ce que tu crois… murmure Malko.

— Pas ce que je crois ? Nom de Dieu, tu l’as tué !

Malko essaie de se recroqueviller. Il s’adosse à un placard criblé d’impacts de balles. Il voit Jack enjamber les tas de verre ensanglanté et se rapprocher de lui. Il lève une main misérable, se demandant si Jack va le frapper, ou essayer de le maîtriser, mais au lieu de cela Jack s’accroupit contre lui et le serre dans ses bras puissants, et Malko a l’impression qu’il sanglote.

— Tu es blessé ?

— Je ne sais pas…

Il cherche sa respiration. Ses côtes le brûlent. Il effleure son visage qui saigne, là où il a reçu des coups.

— Je crois que j’ai le nez cassé.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est qui, ce type ?

— Je ne sais pas… C’est une histoire de fous…

Il grimace, puis ajoute :

— Je crois qu’il a été envoyé par Charles Belleville.

— Le politicien ?

Malko hoche la tête.

— Un élu a voulu te faire descendre ? C’est bien ça que tu es en train de me dire ?

Il hoquette.

— Oui. J’ai été obligé de me défendre, tu comprends ?

Jack se tourne vers le cadavre en train de se vider de son sang, puis observe son ami, et une drôle de lueur passe dans son regard.

— Il faut appeler la police tout de suite.

— C’est hors de question.

Malko tousse. La douleur se diffuse dans tout son corps. Il n’y a pas que son nez qui doit être brisé. Il se demande combien de côtes il doit avoir de fêlées.

— Il y a eu… d’autres… morts, murmure-t-il.

Jack continue de le regarder, les yeux rétrécis en deux billes soucieuses.

— Malko, putain, dans quoi tu t’es encore fourré ?
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Malko prend une inspiration douloureuse. Sa tête tourne et tourne.

— J’ai l’impression que ça a toujours été comme ça, hein ? J’ai jamais su que me fourrer dans des emmerdes.

— Et comment, constate Jack. Chaque fois, c’est moi qui t’en sors.

Il se tourne vers le cadavre et masque son nez.

— Mais là, c’est différent. Je ne peux pas te couvrir sur un truc comme ça. Il va y avoir une enquête.

— Ce n’est pas moi. Quelqu’un cherche à me rendre fou. Je voulais t’en parler, mais il me l’a interdit…

Jack fronce les sourcils.

— Mais qui ça ?

— Si au moins je le savais ! Je ne comprends même pas pourquoi ce type me fait ça.

— Nom de Dieu, grogne Jack. Au moins tu es en vie. Est-ce que tu peux arriver à te lever ? Appuie-toi sur moi.

Malko fait ce que son ami lui demande, et il se laisse presque soulever par ses bras puissants. Il se colle contre le plan de travail et appuie ses coudes devant lui pour maintenir son équilibre. Jack cherche un verre qui ne soit pas brisé et le remplit d’eau. Il le tend à Malko qui trempe ses lèvres dedans.

— Je t’emmène chez un médecin tout de suite.

— Pas de médecin, murmure Malko. Tu ne comprends pas… Je…

Pris d’une quinte de toux, il lâche le verre, qui s’écrase sur le sol, et il doit s’appuyer des deux mains sur le plan de travail pour ne pas s’effondrer. Autour de lui, tout semble se balancer. L’odeur de mort ne s’en va pas. Malko ne peut s’empêcher de fouiller la maison du regard, à la recherche du chien terrifiant.

L’animal est-il planqué dans un coin, l’observant de son œil unique ?

Ou bien ce chien n’existe-t-il que dans ton imagination ?

Il ne veut pas laisser ses pensées glisser dans cette direction. Il lui faut se concentrer. L’odeur n’est pas celle du chien, il s’agit du cadavre de Vargas. Des mouches ont commencé à se rassembler sur sa chair éventrée, et leur bourdonnement est comme un bruit de foule. Comme le public qui veut son rappel, entêtant, tourbillonnant.

Il serre les poings.

— Il faut qu’on sorte d’ici. Je ne supporte pas… l’odeur du sang…

— Allez, viens, grogne Jack.

Malko cherche son équilibre et fait un pas hésitant. Au moins, il parvient à tenir debout.

Il a fait un pas de plus en direction du hall quand une sonnerie de téléphone se fait entendre.

Les deux hommes se tournent vers le cadavre.

La mélodie continue.

— C’est son téléphone, dit Malko.

Jack lui décoche un regard torve.

— Et toi, tu l’entends ? Tu entends cette sonnerie ?

Malko hoche la tête. Il faut croire que le choc a été suffisant, cette fois.

— Oui.

Le téléphone cesse de sonner.

— Mais où est-il ?

— Je ne sais pas, dit Malko.

Ils contemplent le corps de Vargas.

— Tu crois qu’il l’a sur lui ? demande Jack.

La mélodie du téléphone reprend.

L’interlocuteur insiste.

— C’est lui, dit Malko.

— Lui ?

— Celui qui me harcèle.

Il avance dans le hall, le tapis de verre brisé crissant sous ses semelles. Les mouches s’envolent du corps à son approche. Une main devant la bouche, il se penche, cherchant des yeux le téléphone et ne l’apercevant nulle part. Il se rend compte que la sonnerie provient de plus loin.

— Sa veste, dit Jack.

Il lève les yeux. La veste de Vargas est posée sur la rampe. Alors que la sonnerie s’arrête de nouveau, il se précipite vers le vêtement. Le téléphone se trouve dans la poche intérieure.

Presque aussitôt, la mélodie reprend.

Malko observe l’identifiant.

Il indique sobrement : Charles.

Ce n’est pas l’assassin qui appelle.

C’est le président du conseil régional, Charles Belleville.
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Belleville reposa son téléphone.

Kenneth ne répondait pas.

Ce n’était pas normal.

Il observa son bureau en bois précieux. Il observa à travers la baie le parc de sa villa, pourtant construite en plein centre-ville, mais qui, entre ses hauts murs, dissimulait un écrin de paradis ombré de hauts arbres. Puis il observa la photo de sa femme Alicia dans le cadre, au coin du bureau, et il réalisa qu’il n’avait plus rien s’il ne l’avait pas, elle.

— Petite traînée, dit-il.

Il approcha le cadre de lui. Il posa son index sur les rivières d’or de ses cheveux. Sur son visage parfait de mannequin. Sur ses yeux de petite menteuse qui jamais ne la trahissaient quand elle lui sortait ses histoires. Et que, lui, faisait semblant de croire.

— Si tu savais comme tu me manques.

Il se leva et s’assit au coin de son bureau, prenant le temps pour couper un cigare, le posa entre ses dents et l’alluma. L’arôme envahit sa gorge et son palais. Il souffla la fumée bleue, attendant que ses nerfs se calment. Habituellement, ce rituel suffisait à ordonner ses pensées. Mais, à l’instant, rien ne semblait pouvoir apaiser le feu qui couvait dans son esprit.

Le téléphone fixe sur son bureau se mit à sonner. Il baissa les yeux vers l’écran, et constata que sa secrétaire venait de lui transférer un appel du Centre régional des lettres. En soupirant, il pressa le bouton « raccrocher ». La sonnerie cessa.

Il se concentra sur le goût de tabac dans sa bouche, le savoura, puis expulsa la fumée en réfléchissant.

Il détestait la faiblesse. Il la voyait chez ses adversaires, et il s’en servait pour les écraser. Il savait également la déceler chez ses employés. Des hommes comme Vargas, qu’il avait tiré de derrière les barreaux et qui en conséquence lui devait une loyauté à toute épreuve.

Mais ce qui se produisait était inquiétant. Jamais Vargas n’aurait osé lui faire l’affront de ne pas répondre.

Il inspira une nouvelle fois. L’arôme des feuilles de tabac était riche, juste comme il l’aimait.

Il souffla.

Les volutes de fumée s’élevèrent autour de lui.

Il réfléchit encore.

Au bout d’un moment, il pressa le bouton, appelant le poste de sa secrétaire.

— Oui, monsieur ? fit la voix de la jeune femme dans les enceintes.

— Sophie, je ne veux plus recevoir le moindre appel aujourd’hui. Si on me demande, dites que je suis en réunion.

— Bien, monsieur.

Il relâcha le bouton, aspira une longue bouffée, puis appuya de nouveau sur l’intercom.

— Venez me voir, je vous prie.

— Tout de suite, monsieur.

Moins de dix secondes plus tard, la porte s’ouvrit et une jeune fille pénétra dans la pièce. Elle avait vingt ans, était très jolie – cela avait toujours été les premiers critères de sélection de Belleville – et très mince, avec une poitrine contenue dans un soutien-gorge serré, qui pigeonnait sous sa chemise blanche. Sophie portait un pantalon de tailleur et des escarpins à talons hauts. Elle avait des cheveux blonds retenus en chignon strict, un petit nez pointu et d’adorables pommettes saillantes. Charles Belleville avait toujours beaucoup apprécié la plastique de Sophie, tout autant que son efficacité. À l’instant, comme chaque jour, il se félicitait de son choix.

— Monsieur ?

Elle souriait, mais ses yeux très maquillés trahissaient une certaine inquiétude.

La beauté et la compétence étaient importantes. Mais il y avait d’autres critères que Belleville recherchait dans ses employés.

— Approchez, mon petit.

L’étincelle d’inquiétude devint de la peur. La secrétaire s’avança pourtant comme si de rien n’était. Belleville observa ses hanches qui ondulaient, à chacun de ses pas et ses pieds nus dont les orteils disparaissaient au bout de ses escarpins rouges.

Elle se tint devant lui, regard baissé.

— Vous avez besoin de quelque chose ?

— Oui. De calme. Vous allez annuler tous mes rendez-vous aujourd’hui.

Sophie hocha la tête, toujours sans relever le regard.

— Regardez-moi dans les yeux, mon petit.

La jeune fille leva la tête à contrecœur. Ses grands yeux pâles frémissaient. Mais elle savait qu’elle n’avait pas le choix.

— Je ne vous fais pas peur, au moins ?

— N… non, monsieur.

— Je m’en voudrais terriblement, si mes employés avaient peur de moi, vous comprenez ?

Il leva le cigare fumant devant lui et l’observa un instant, plongé dans ses réflexions. Il fit durer le moment juste assez longtemps pour que la jeune fille se mette à trembler comme une feuille.

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il en levant un sourcil.

Et, en souriant, il avança l’extrémité du cigare, rouge et fumante, vers le visage de sa secrétaire. Celle-ci ferma les yeux. Tout son corps se tendit, mais elle n’émit pas la moindre protestation. Belleville sourit. Puis il posa l’extrémité du cigare sur la poitrine de la jeune fille. Le tissu du chemisier se consuma aussitôt. Belleville maintint le cigare jusqu’à ce que le bout incandescent traverse le soutien-gorge et effleure la peau.

Sous les paupières fermées de sa secrétaire, des larmes se formèrent et roulèrent sur ses joues. Elle serrait convulsivement les dents, mais à aucun moment Sophie ne fit le moindre mouvement pour reculer.

Oui, ce petit bout de demoiselle avait toutes les qualités requises pour rester à son service. Cela lui redonna du baume au cœur. Il l’observa frissonner comme un petit animal. Depuis qu’il s’était levé, c’était bien la première chose qui parvenait à calmer ses angoisses et le sentiment d’abandon qui le dévorait.

Il leva le cigare. Un trou s’ouvrait sur la chemise de Sophie, et il vit sa peau en dessous.

— Monsieur… murmura-t-elle d’une voix éraillée.

— Oui ?

Il inspira une nouvelle bouffée de cigare.

— Je…

La voix de la secrétaire tremblait. Elle essaya de la maîtriser du mieux qu’elle le put.

— Je vous en prie… parvint-elle à dire.

Belleville lui sourit.

Il avança de nouveau son cigare.

— Monsieur… répéta la jeune femme, dans un soupir.

Le cigare se pressa sur son autre sein. Le grésillement du tissu recommença.

— Pensez-vous que je ne vous paie pas assez cher ? Est-ce cela, le problème ?

— Non, monsieur.

Elle tremblait de tout son corps. Elle semblait sur le point de s’évanouir. Belleville sentit un peu de vigueur lui revenir et remonter depuis le bas de ses reins, gonflant sa poitrine.

Il continua d’appuyer sur le cigare, jusqu’à ce que celui-ci touche la peau de la jeune fille. Cette fois, Sophie poussa un petit cri de douleur.

Il retira le cigare. Sophie eut un hoquet. Les larmes ruisselaient sur ses joues.

— Je ne veux prendre aucun appel de la journée. Et je ne veux être dérangé par personne. Cela vaut pour vous. Vous comprenez ?

— Ou… oui, monsieur.

— Alors tirez-vous de mon bureau tout de suite, et allez vous changer, mon petit. Vous n’êtes vraiment pas présentable, et vous sentez le cochon grillé. Vous me répugnez.

Elle tourna les talons et s’empressa de marcher vers la sortie. Belleville observa le mouvement de ses petites fesses dans son pantalon de tailleur. Puis il revint s’asseoir au bord de son bureau, face à la baie, et bascula la tête en arrière. Il referma les paupières, pour revoir, dans sa tête, les larmes qui jaillissaient des yeux de sa secrétaire, et ce tremblement dans ses prunelles quand elle le regardait. Les gens rampaient pour n’importe quoi. C’était le pouvoir. C’était délicieux.

Il ouvrit les yeux.

Alors pourquoi diable Kenneth ne répondait-il pas ?

Il prit son téléphone sur le bureau et effleura l’icône de reconnaissance vocale.

— Appelle Kenneth, murmura-t-il.

Une chose avait changé. Cette fois, il n’y eut pas de sonnerie. Il tomba directement sur la messagerie de son employé. Ou, en l’occurrence, un long bip puisque Vargas avait toujours refusé d’enregistrer un message d’accueil.

Belleville raccrocha.

Depuis que Vargas était à son service, une telle situation ne s’était jamais produite.

Pas une seule fois.

Il pouvait appeler Kenneth à n’importe quelle heure de la nuit et celui-ci répondait. Cela faisait partie de leur accord.

Il attendit quelques instants, avant de répéter :

— Appelle Kenneth.

À nouveau, son appel bascula sur la messagerie de Vargas. Le téléphone de son employé venait d’être éteint.

Une grande vague d’angoisse monta en lui.

Il inspira une grande bouffée de cigare. Souffla la fumée par le nez.

Il effleura de nouveau la commande vocale et passa son appel suivant.
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— C’est le tien qui sonne, dit Blanca en désignant le téléphone de son collègue.

Jeffrey Larrieu avait très bien remarqué que son téléphone vibrait avec entêtement sur son bureau, mais il avait également vu le nom s’afficher et il n’avait pas encore esquissé le moindre geste pour répondre. Il se mordit la lèvre.

— La famille.

Il se mettait à balbutier. Il ne pouvait pas prendre cet appel dans l’open space, devant tout le monde, et pourtant il savait qu’il devait le faire.

— Je les déteste, mais c’est la famille, n’est-ce pas ? grommela-t-il en se levant, le téléphone toujours vibrant dans sa main.

— Ne m’en parle pas, soupira son collègue avant de se replonger dans la contemplation de son écran.

Larrieu décrocha tout en marchant dans le couloir.

— Un instant, souffla-t-il.

Il passa devant les bureaux des commandants. Tout au fond, il y avait une fenêtre qui donnait sur le canal, face à l’hôtel de police. Il l’ouvrit et passa ses coudes à l’extérieur.

— Je ne peux pas parler, dit-il à voix basse.

— Il te suffit d’écouter, dit la voix de son oncle. J’ai un problème avec Kenneth.

— Et tu m’appelles pour ça ?

— Étant donné qu’il s’est rendu à une adresse que tu lui as communiquée, oui. Tu es le seul qui puisses faire quelque chose. Un peu de solidarité familiale, si tu préfères.

Larrieu tressaillit. Il avait horreur que son oncle se moque de lui de cette manière.

— Je ne sais pas ce qui a pu arriver à ton gorille, cracha-t-il, et ce n’est pas mon problème. Je ne peux pas t’aider.

— Il va pourtant falloir, petit bouchon.

— Arrête de m’appeler comme ça, bon sang !

Jeffrey Larrieu jeta un œil en arrière, pour être certain que nulle oreille indélicate ne l’espionnait. Mais les portes des bureaux étaient situées à bonne distance de la fenêtre. Il se retourna vers l’extérieur.

— Tes combines ne me regardent pas. À partir de maintenant, je reste en dehors de tout ça.

— Je crois que tu n’as pas compris. Tu vas te rendre chez cet artiste qui se tapait ma femme, tu vas identifier le problème, et tu vas régler la situation. Tu vas le faire tout de suite, avant que quelqu’un d’autre ne s’en mêle. Est-ce que je suis bien clair ?

Larrieu prit une longue inspiration. Même à distance son oncle le terrifiait. Il parvint pourtant à murmurer :

— Non mais pour qui tu te prends ?

— Comment ?

De nouveau, il jeta un coup d’œil anxieux derrière lui. Au bout du couloir, il aperçut le commandant Vauvert qui sortait de son bureau et qui se dirigeait vers l’open space, heureusement sans regarder dans sa direction.

— C’est fini, Charles. Tout est fini. J’ai fait ce que tu m’as demandé, je t’ai eu tes informations, et c’est la dernière fois que ça se produit. On arrête tout. Une fois pour toutes. Ton larbin t’a laissé tomber. Ça crève les yeux, et tu le mérites amplement. On en reste là.

Il y eut un silence, durant lequel Jeffrey Larrieu crut que son cœur allait cesser de battre.

Puis la voix de son oncle revint.

— Comme tu me navres…

— Au revoir, insista Larrieu.

— Il faut que je te dise quelque chose, alors. Tu verras, c’est curieux.

Larrieu tremblait. Il était toujours incapable de raccrocher au nez de son oncle.

— Je n’ai pas le temps. Je ne veux plus que tu m’appelles. Plus jamais.

À l’autre bout de la ligne, Charles Belleville soupira.

— Ce serait dommage que ton patron retrouve sur son ordinateur un bien drôle de film. Le réalisateur n’a pas signé son œuvre, trop modeste pour ça, en revanche l’acteur principal va devenir une star. Il joue le rôle d’un jeune flic un peu couillon en train de récupérer une thermos de café des mains d’un proxénète bien connu des Mœurs et qu’on n’est jamais arrivé à coincer. Toutes les filles qui se proposent de témoigner contre lui ont la manie de mourir brutalement. Même celles placées en garde à vue, tu te rends compte ?

Larrieu eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds.

— Tu ne peux pas avoir une telle vidéo. Personne ne…

— Je t’assure, je l’ai revue hier soir, je ne m’en lasse pas. La scène se passe dans une arrière-salle minable de boîte à strip-tease, je te jure qu’on dirait du Francis Ford Coppola. Le décor ne paye pas de mine, au premier abord, mais avec les trois caméras que le directeur a fait installer pour filmer ses ébats avec ses petites danseuses, on arrive à faire un de ces cadrages, je ne te dis que ça.

Larrieu se mit à haleter.

— Salaud. Ce n’est pas vrai. Tu ne ferais pas ça.

— Mais attends, le meilleur, quand même, c’est la deuxième vidéo. Tu sais bien, celle qui a disparu de l’hôtel de police alors que tu étais de permanence, et qui t’a causé tous ces tracas administratifs.

C’était donc ça. Il s’était toujours demandé quand Belleville ressortirait cette carte contre lui. Il avait envie de vomir. De peur que ses supérieurs découvrent la vérité, de dégoût de lui-même ou de haine brûlante, aveuglante, envers sa pourriture d’oncle, il ne savait pas. Peut-être un mélange des trois.

— Tes cadeaux sont toujours empoisonnés, n’est-ce pas ?

— Je n’ai rien à voir avec cette sordide histoire, que vas-tu t’imaginer ? Tout cela se passe à l’autre bout du pays, petit bouchon. Toi, en revanche, on te voit très clairement apporter la thermos de café à cette fille de seize ans dans sa cellule. La petite fond en larmes dans tes bras. C’est très touchant, vraiment.

— Tais-toi, grince Larrieu.

— Il est tellement rare qu’un policier outrepasse ses droits pour donner un peu de réconfort à une fille comme elle. Mais, avec tous les risques qu’elle prend pour témoigner contre son souteneur, elle le mérite bien. La pauvre. Heureusement qu’elle a recommencé à croire au système, hein ? Comment aurait-elle pu se douter que son dernier café apporté par ce si charmant garçon était aromatisé au cyanure ?

— Mais tais-toi, putain !

Charles Belleville gloussa.

— Tu sais, je connais bien ton patron, Boud Kiowski. Au premier abord, c’est vrai qu’il joue les durs, je dirais même qu’une porte de prison est plus sympathique que lui. Mais je t’assure que sous ses gros muscles et son masque blasé se cache le petit cœur d’un chevalier blanc, qui ne demande qu’à se remettre à battre pour défendre les veuves et les orphelins. Alors imagine donc, quand il va apprendre cette histoire. Un assassinat aussi vil. Faire du mal à une mineure, sans papiers, si vulnérable. On l’a obligée à se prostituer toute sa vie, elle se retrouve placée en garde à vue. Cette petite chose incapable de se défendre. Je me demande comment réagirait notre cœur de chevalier. Ce qu’il mettrait en œuvre pour écraser le ripou capable d’une telle monstruosité. Ce qu’il lui ferait subir, s’il le tenait entre ses mains. Dans ses propres effectifs…

Larrieu hoqueta.

— Tout ce que j’ai fait, chaque saloperie dont j’ai dû me charger, cela a toujours été sur tes ordres directs. Je te promets que je le dirai à quiconque voudra l’entendre.

— Oh, oui, soupira Belleville. Tu l’as dit. À quiconque voudra l’entendre. Combien de personnes, sur une échelle de zéro à zéro, est-ce que tu crois que cela fera ?

Il eut un rire sirupeux.

— Mais cessons de parler de ces choses sinistres. Est-ce que tu retrouves ton esprit de famille ? Tu es sûr de ne pas avoir une petite heure devant toi pour aller vérifier ce qu’est devenu Kenneth ?

Larrieu ne répondit pas. Il éteignit le téléphone. Il s’adossa au mur, ferma les yeux et se mit à trembler.

— Bordel, qu’est-ce qui t’arrive ? tonna la voix de Vauvert.

Il ouvrit les yeux et se tourna vers le commandant qui remontait le couloir à grands pas.

— Rien, balbutia-t-il.

Il sourit, et fit du mieux qu’il put pour se reprendre, mais ses yeux étaient embués de larmes. Son ventre lui faisait tellement mal que, s’il n’avait pas contracté tout son corps pour rester debout, il se serait probablement écroulé sur le lino pour pleurer comme un gosse.

Vauvert le dévisagea, l’air soucieux.

— Je t’ai déjà dit ce que je pensais de tes problèmes personnels au travail. Ou bien tu vides ton sac et tu m’expliques ce qui se passe, ou tu te démerdes pour régler tes soucis. Je dirige une équipe de flics, pas une école maternelle.

Larrieu secoua la tête.

— Pas de problème.

— Ne te fous pas de moi. Tu as vu dans quel état tu es ?

Il chercha un mensonge. N’en trouva pas.

— Je n’ai pas eu une semaine facile. Je suis désolé.

— C’est le métier qui rentre, dit Vauvert. Alors tu fais comme tout le monde, tu prends un café et une aspirine. Et ensuite, tu viens nous rejoindre. La procureur arrive.

Larrieu essaya de reprendre sa respiration.

— On a du nouveau sur les meurtres de ces deux filles ?

— Oh, oui.

Vauvert leva une feuille sur laquelle était imprimée la photo d’un jeune homme séduisant vêtu d’un blouson en cuir avec, en dessous, une chemise largement ouverte sur sa poitrine.

— C’est qui, cette gravure de mode ?

— Malko Swann. Le musicien qui donnait le concert où s’étaient rendues nos deux victimes.

Larrieu sentit le vertige revenir.

— Tu es sûr que tout va bien ? lui demanda encore Vauvert.

— Oui, oui.

Il s’éclaircit la gorge.

— Qu’est-ce qu’il a fait, ce musicien, Swann ?

— C’est simple, dit Vauvert. C’est lui notre assassin. Et ce n’est pas la première fois qu’il tue.

Larrieu perdit le peu de couleur qui lui restait.
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La procureur de la République se tenait debout, dos contre le mur, une tasse de café à la main. Le commissaire Boud Kiowski était également là, assis sur une table, bras croisés et le regard dur.

— Vous avez des éléments pour étayer ce que vous avancez ? demanda-t-il.

Vauvert hocha la tête.

— Malheureusement, oui. Il y a eu au moins un meurtre similaire auparavant. Damien, tu peux envoyer les photos ?

Le commandant Mira, installé à un poste de travail à l’autre bout de l’open space, posa sa main sur sa souris et fit basculer les images sur l’écran plasma : une jeune fille reposait sur le plateau en inox d’une morgue. Elle devait avoir été jolie, mais sa chair était à présent grise, la plupart de ses cheveux étaient tombés, et ses traits avaient été tellement défoncés qu’il était difficile de s’en rendre compte à présent. Quelqu’un avait couvert ce visage de coups, l’avait fait éclater comme un fruit, brisant son nez, fendant ses pommettes et l’os de son front.

— Quelle horreur, murmura Anastasia Chanabé, en jetant ce qui restait de son café directement dans la corbeille.

— Elle s’appelait Jennifer Abriel, expliqua Vauvert. Une Suissesse de dix-neuf ans. On l’a retrouvée il y a un peu plus d’un an, dans le lac Léman. Le corps était resté immergé pendant tout l’hiver, on n’a pas pu trouver le moindre indice, à l’époque. Le voici au moment de sa découverte…

Sur l’écran, une nouvelle photo s’afficha, et les policiers demeurèrent sans voix.

On voyait le cadavre au bord de l’eau. Le corps de la fille était drapé dans du film plastique.

— Même matière en polymère qui a servi à envelopper les deux autres victimes, même corde, mêmes nœuds. Ici aussi, les liens n’avaient pas tenu et le corps était remonté à la surface.

Le commissaire divisionnaire s’éclaircit la gorge.

— Pourquoi n’a-t-on pas établi de correspondance avant ?

— Parce que les programmes ne peuvent trouver que ce qu’on leur demande de chercher, dit Vauvert. En l’occurrence, la victime était suisse, et ce sont les autorités de son pays qui ont été saisies de l’affaire, rien de plus normal. Jusqu’ici, on ne cherchait pas un meurtrier à répétition, si vous me permettez cette remarque…

Kiowski lui adressa un regard noir mais n’ajouta rien.

C’est le commandant Mira qui reprit la parole.

— Quoi qu’il en soit, la police suisse n’a jamais pu retrouver celui qui avait fait ça. Nous avons vérifié le calendrier à la date présumée de la disparition de cette fille.

— Et vous avez trouvé… ?

— Que Malko Swann avait donné un concert à Genève, la veille de la disparition de Jennifer Abriel, dit Vauvert. On sait que cette fille y avait assisté, elle avait acheté sa place sur le Net avec sa carte bleue.

Anastasia Chanabé hocha la tête. Elle adressa un clin d’œil à Vauvert.

— Messieurs, je crois que vous avez une perquisition qui vous attend.
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— Alors ? Tu ne sais vraiment pas qui est ce type ?

Malko s’assoit sur la table en marbre, à l’ombre des hauts cyprès. Ils ont fait quelques pas dans le jardin, aussi loin du perron que possible, mais ils peuvent toujours entendre le bourdonnement des mouches attirées par la dépouille de Vargas.

Au moins, ils se sont écartés de l’odeur pestilentielle des organes éventrés.

— Il travaille pour Charles Belleville, murmure-t-il. C’est tout ce que je sais, Jack.

Il frissonne. Le soleil a beau briller dans le ciel, il se sent envahi par un froid mordant.

— Mais qu’est-ce que Belleville te veut ? s’exclame Jack. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Eh bien, pour commencer, j’étais l’amant de sa femme…

— Oh, putain.

Jack ferme les yeux et s’adosse au tronc d’un cyprès.

— On en revient toujours à ça, hein ? Y a-t-il une seule femme que tu n’as pas baisée dans cette ville ?

— Je n’y suis pour rien, se défend Malko. Je t’assure. Il y a un homme… un tueur…

Les mots ne viennent pas. Il balbutie. Il a l’impression que le bourdonnement des mouches ne cesse de s’amplifier. Un bruit blanc qui tourne et tourne, pénétrant dans sa tête.

— Quelqu’un assassine les femmes avec qui j’ai couché, parvient-il enfin à formuler.

Jack le toise, comme s’il ne le croyait pas vraiment. Ses maxillaires saillent de part et d’autre de son visage, et il secoue la tête.

— Non, cette fois, je ne t’aiderai pas.

Une flèche d’angoisse traverse le cœur de Malko.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que, jusque-là, j’ai toujours tout supporté de ta part, grogne son ami. Je t’ai regardé te détruire et foutre en l’air ta vie, et tu sais que je ne t’ai jamais demandé de comptes. Mais, cette fois, je veux que tu me dises ce qui se passe. Tout ce qui se passe.

Malko tremble de tout son corps à présent. Tout lui raconter ? Si seulement c’était aussi simple.

— Je ne pouvais rien te dire. Il me poursuit partout. Où que j’aille. Il m’envoie des messages de menace. Il a dit qu’il te ferait du mal…

Il prend une longue inspiration, essayant de faire abstraction du bourdonnement incessant. Puis il ajoute :

— À toi, et aussi à Sarah…

Une lueur passe dans le regard de Jack. Il affiche une expression soucieuse.

— Mais qu’est-ce que tu me racontes ?

— Je te jure que c’est la vérité. Deux personnes ont été assassinées. Peut-être même davantage. Ce que je t’ai dit est vrai. Quelqu’un s’est mis en tête de tuer les femmes avec qui j’ai couché. Je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas qui il est. Mais, ce que je sais, c’est qu’il les assassine, une par une, et sans que je puisse rien faire pour l’en empêcher…

— Bon sang, murmure Jack.

D’un geste du menton, il indique la maison, et le cadavre en train de se vider de son sang dans le hall.

— Ce n’était pas ce type-là ?

— Non, pas lui.

— Tu en es sûr, hein ?

Malko hoquette.

— Écoute, Jack, je ne sais plus ce qui est réel et ce qui ne l’est pas… D’un côté la musique est en train de me revenir… et en même temps…

Il fait un geste vague.

— On dirait qu’elle amène avec elle des hallucinations.

— Des hallucinations ?

— Comme si ce cauchemar n’était plus un simple rêve, mais qu’il contaminait la réalité. Il y a un chien, et une ombre à côté de lui, que je n’arrive pas à réellement distinguer…

— Un chien ? Qu’est-ce que tu racontes ?

Jack pousse un long soupir.

— Ne me dis pas que c’est encore cette histoire ? Cette légende idiote ?

— Je te jure que je ne comprends pas, mais tout est pourtant parti de là. L’absence de musique, mes cauchemars… et puis, maintenant, ces femmes assassinées…

Il s’interrompt. Les mouches continuent de tourbillonner, elles sont loin et pourtant elles semblent grouiller jusque dans sa tête. Le vrombissement s’intensifie. Il se sent nauséeux.

— Et tu ne sais toujours pas pourquoi ? insiste Jack, une note d’anxiété dans sa voix.

Malko secoue la tête.

— Que veux-tu que je te dise ? C’est comme si, tout au fond de moi, quelque chose était fermé. Comme si j’avais oublié quelque chose de terriblement important. Même dans mes visions, j’ai l’impression qu’il y a un élément évident, mais que je n’arrive pas à voir. Mon cerveau sait qu’il se passe quelque chose, mais mes yeux refusent de le regarder.

Il réfléchit quelques instants.

— En réalité, c’est ce qui se produit avec la musique. Elle est bien là, les sons se propagent dans l’air autour de moi, mais la partie de mon cerveau qui est censée les reconnaître refuse de me transmettre l’information. Et je ne sais toujours pas pourquoi…

— Je vois, dit Jack. Quoi qu’il en soit…

Il jette un nouveau regard à maison aux vitres brisées.

— Une chose est sûre, c’est qu’on ne peut pas rester là.

À peine a-t-il prononcé ces mots qu’un moteur se fait entendre. C’est une voiture qui ralentit, avant de s’arrêter devant le portail. Ils ne l’aperçoivent pas bien, de là où ils se trouvent, mais le véhicule est blanc, sérigraphié de bleu et de rouge.

— Jack, murmure Malko. Est-ce que tu crois que…

— Oh, oui. C’est une bagnole de police.

Il empoigne le bras de Malko et le tire à couvert, derrière le rideau des arbres.

— Jack, attends. Si je me rends…

— Si tu te rends, tu finiras en prison à perpétuité ! s’exclame Jack, sans le lâcher.

— Mais…

— Viens, je te dis ! Il ne faut surtout pas qu’ils nous voient !
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Vauvert stoppa la voiture devant les grilles. De l’autre côté, un chemin menait à une villa, bâtie en retrait de la route et entourée d’arbres. Le parc était parfaitement entretenu, avec des bacs de marbre et des massifs somptueux disposés de part et d’autre de l’allée.

— Le bonhomme aime le luxe, dit Larrieu, assis à la place du passager.

— C’est ça, être une rock star, ajouta Blanca, à l’arrière.

Vauvert, ébloui par l’éclat du soleil, plaça sa main en visière.

— Est-ce qu’il n’y a pas quelqu’un, dans le jardin, là-bas ?

— Je ne vois pas grand-chose, avoua Larrieu.

— Il y a eu un mouvement, insista Vauvert. Quelqu’un qui courait se cacher derrière la maison. J’en suis sûr.

Il ouvrit sa portière, imité par le lieutenant Blanca. Larrieu fut le dernier à sortir.

— On va vite être fixés, dit Blanca en avançant vers l’interphone.

Il pressa le bouton. La propriété était silencieuse. Il n’y avait aucun voisinage, uniquement des champs de tournesols, immobiles sous le soleil, et le parc rutilant de la villa.

Personne ne répondait.

Blanca pressa de nouveau la sonnette.

— On dirait une chouette maison, hein ? balbutia Larrieu.

Il semblait extrêmement mal à l’aise. Vauvert le nota, et ne put s’empêcher de lui jeter un regard de biais, mais reporta vite son attention sur la maison. Même à cette distance, il pouvait sentir que quelque chose clochait.

— Il y a un truc bizarre avec les vitres, dit-il, en collant son visage entre les barres du portail.

Il lui était difficile de distinguer quoi que ce soit, avec le soleil en face. Il observa les pelouses qui encadraient la maison, et les massifs soigneusement entretenus, mais sans retrouver la silhouette qu’il avait cru entrevoir. Celle-ci s’était repliée derrière la villa, il en était persuadé.

— Toujours rien, fit Blanca. Ou il n’y a personne, ou il refuse de nous ouvrir.

Vauvert éprouva la résistance du portail. Il était bien fermé.

— C’est un mécanisme d’ouverture à distance, dit Larrieu.

Il avait à peine achevé sa phrase qu’un déclic métallique retentit.

Les deux pans du portail pivotèrent lentement.

— Ben voilà, dit Vauvert, en se faufilant dans l’ouverture sans attendre.

Après seulement quelques pas sur le chemin, son teint devint livide et il tira son arme de son holster.

— Du sang.

Ses deux collègues le rejoignirent aussi vite que possible. À présent, tous les trois pouvaient se rendre compte que les vitres étaient brisées.

— Est-ce que c’est un corps, là-bas ? s’écria Blanca.

Ils accoururent vers la maison. Il y avait bien un homme mort, sa chair criblée d’échardes de verre, et du sang partout, comme si on avait jeté des seaux entiers de peinture sur les murs.

— Appelle des renforts ! cria Vauvert. Vite !

À l’arrière, un bruit de moteur retentit.

— Le garage ! s’exclama Blanca. Il doit se trouver de l’autre côté !

— Oh bordel, grommela Vauvert en contournant la maison aussi vite que possible.

Arrivant à l’angle, il vit la porte coulissante du garage ouverte, et la BMW à l’intérieur.

Il fit sauter le cran de sécurité de son arme et mit le véhicule en joue.

— Police ! hurla-t-il. Coupez le contact tout de suite !

 

Agrippé au volant, Malko a l’impression que le temps gèle sur place. Le policier est apparu sur le chemin, lui barrant le passage de son impressionnante silhouette.

— Qu’est-ce que tu attends ? Démarre ! lui ordonne Jack.

— Mais… c’est un flic, là !

— Fonce-lui dessus !

— Je ne… peux pas… balbutie Malko.

Il entend le policier qui crie des choses, lui ordonne de couper le contact. Mais il n’entend vraiment que les battements affolés de son cœur.

Et la voix de Jack, tout près de son oreille.

— Démarre ! Maintenant !

— Mon Dieu, murmure Malko en pressant la pédale de l’accélérateur.

La BMW remonte la pente à vive allure.

Le flic fait feu. À deux reprises.

Au premier tir, un pneu éclate.

Au deuxième, c’est le pare-brise qui vole en éclats, aveuglant Malko.
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Le policier se jette sur le côté tandis que la BMW le dépasse.

Malko a totalement perdu le contrôle.

Pied au plancher, il tourne le volant d’un côté et de l’autre, sans parvenir à rétablir sa trajectoire. La voiture est sortie de l’allée et dérape sur la pelouse en un long arc de cercle.

— Fais quelque chose, nom de nom ! lui crie Jack, agrippé à deux mains à la poignée au-dessus de sa fenêtre.

Malko braque à fond sur la droite. La BMW continue de déraper, emportée par la puissance du turbo, et finit par emboutir l’angle d’un bac en marbre. L’arrêt est brutal.

— Merde !

Il redémarre immédiatement et, en dépit du pneu crevé, il parvient à revenir dans l’allée. Cette fois, il attend d’avoir une trajectoire stable avant de presser la pédale de l’accélérateur. Le turbo rugit.

Deux autres policiers se dressent plus loin. Ils ont tiré leurs armes et les braquent vers le véhicule en criant des choses que Malko n’entend pas.

— Baisse-toi ! hurle-t-il à Jack en fonçant droit sur ces hommes.

Les policiers se sont jetés à terre pour s’écarter de sa trajectoire. Mais ils font feu, eux aussi, et cette fois c’est la vitre arrière qui explose.

Devant lui, le portail est grand ouvert.

Mais la voiture de police lui bloque le passage.

Malko continue de foncer, droit devant.

Jack s’agrippe à la poignée, son biceps se gonflant à mesure qu’il serre sa prise. Il ne dit rien, mais au dernier moment il ferme les yeux.

Le choc des deux véhicules est terrible. Le Scénic sérigraphié se soulève sous l’impact, il est repoussé dans le fossé, tandis que la lourde BMW est éjectée sur la route comme une bille de flipper. À nouveau, Malko doit braquer en tous sens pour ne pas perdre le contrôle. Des lambeaux de pneu se détachent de la roue avant droite, qui roule directement sur la jante. La BMW est secouée par les vibrations, mais cela ne l’empêche en rien d’avancer, et Malko presse l’accélérateur, remontant la route départementale.

À côté de lui, Jack pousse un long cri de joie, parfaitement inapproprié, mais qui semble venir du fond du cœur.
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— Est-ce qu’ils nous suivent ? s’inquiète Malko, en bifurquant sur un petit chemin qui file entre deux champs de tournesols.

— Non, dit Jack. Je ne les vois pas.

Il toise Malko, respirant fort. Une pellicule de sueur s’est formée sur son crâne chauve, et il l’essuie du revers de la main.

— Tu as encore ton téléphone sur toi ?

Malko doit réfléchir quelques instants. Son esprit est cotonneux.

— Oui, finit-il par dire. Il est dans ma poche.

— Jette-le.

— Quoi ?

— Dépêche-toi. Avec le matériel dont les flics disposent, de nos jours, ils peuvent te géolocaliser en moins de deux. Ce n’est pas ce que tu veux, non ?

— Non, non.

— Alors jette ton téléphone par la fenêtre tout de suite, insiste Jack.

Malko fouille dans la poche de son pantalon et fait ce que lui demande son ami, balançant son téléphone vers le champ de tournesols.

— Maintenant, on est tranquilles, dit Jack.

Malko renifle. Il serre compulsivement le volant.

— Tu plaisantes ? La police va mobiliser ses effectifs pour me retrouver. Ils doivent croire que tout est de ma faute.

— Parce que ça ne l’est pas ? Je te rappelle que tu as tué un bonhomme, Malko.

Il a raison. Mais Malko ne parvient plus à penser de manière cohérente. Tout va trop vite. De plus, rouler sans pare-brise lui procure une sensation des plus désagréables, comme si l’air était soudain plus épais. À force de jeter des coups d’œil de tous côtés, il remarque que les tournesols qui bordent la route ne sont pas dirigés vers le soleil, comme ils le devraient. Au lieu de cela, ils s’orientent dans la direction du véhicule, et se tournent lentement dans son sillage pour ne pas le quitter, comme des yeux végétaux, des milliers de pupilles jaunes braquées sur lui. Il prend une longue inspiration, cherchant à faire reculer l’hallucination.

— Mais alors, je fais quoi ?

— Pour commencer, il faut te cacher, dit Jack. Je ne vois rien d’autre à faire pour l’instant.

— Mais où ?

Jack réfléchit.

— Chez moi. Personne n’ira te chercher là-bas.

— Tu veux rire ? Si ta sœur ne prévient pas les flics, elle va me tuer elle-même.

— Non, pas cette maison-là. J’ai un autre endroit.

Malko fronce les sourcils. Le monde oscille de plus belle. Il cligne des yeux pour ne pas être ébloui par le soleil. Mais les tournesols continent de le regarder, et de se tourner vers la voiture et de suivre sa trajectoire de leurs yeux jaunes et ronds. Il en mettrait sa main au feu.

Puis il songe à ce que vient de lui dire son ami.

— Quel endroit ? Tu ne m’en as jamais parlé.

Jack sourit.

— On a tous notre jardin secret, qu’est-ce que tu crois ? Je me suis acheté un petit terrain avec une cabane, en bordure de la forêt. Je peux y emmener des copines, et comme ça je ne dérange pas ma sœur, si tu vois ce que je veux dire…

— Oh.

C’est donc pareil avec tous les gens qu’il connaît. Sans la moindre exception, réalise Malko. Il n’y a pas que ses amantes dont il n’a jamais rien su. Pas que ces femmes anonymes à qui il n’a jamais accordé la moindre attention en dehors de leurs heures de plaisir. Pour la première fois, il se rend compte que même Jack Chevalier, son meilleur ami, la personne avec qui il a passé le plus de temps au cours de ces quinze dernières années, n’a jamais pu s’ouvrir à lui. À chaque fois qu’ils ont discuté, aussi loin qu’il puisse s’en souvenir, c’était de ses problèmes à lui, Malko Swann, le garçon doré. Mais ont-ils jamais abordé la vie privée de Jack ? Pas une fois.

Tout a toujours tourné autour de toi, n’est-ce pas ?

Tu te prends pour le nombril de l’univers ?

Les paroles de Sarah ne cessent de résonner dans sa tête.

— Bon sang, murmure-t-il, le regard dans le vague. Comment j’ai pu vivre comme ça…

— Qu’est-ce que tu racontes ? s’inquiète Jack.

— On en discutera plus tard, élude Malko.

Il est arrivé à une intersection et fait halte au stop. Aucun autre véhicule en vue.

Il se tourne vers Jack.

— Ta sœur, est-ce qu’elle est au courant, pour cette cabane ?

— Oh, non. Je préfère laisser ma sœur en dehors de ma vie privée. Tu sais ce que c’est, le jugement de la famille, hein ?

Son ami lui sourit de toutes ses dents, et un éclat vif passe dans ses yeux. Il fait un geste du menton pour lui indiquer la direction.

— Prends par là. On va rejoindre les chemins de la forêt domaniale. Il n’y a jamais personne. Je viens souvent ici…
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Vauvert remonta le chemin en boitant. Il s’était cogné le genou en se jetant sur le côté pour ne pas se faire écraser.

— Jeff ? Benjamin ? vociféra-t-il.

Ses deux collègues se relevaient eux aussi. La BMW avait disparu, et le bruit de son moteur achevait de se fondre dans le lointain.

— Sa voiture a beau être puissante, il n’ira pas loin dans cet état, dit Blanca.

Il se dirigea vers le Scénic embouti, en fouillant dans sa poche pour récupérer son téléphone mobile.

— J’appelle les renforts.

— Et comment, dit Vauvert.

Il se tourna vers la maison et observa attentivement le cadavre étendu au milieu des monceaux de verre brisé. Tout son sang semblait s’être échappé de sa chair ouverte pour se répandre partout, en grandes flaques rouges. Un petit ruisseau s’écoulait encore entre les dalles du perron, traçant son chemin au ralenti.

— Jeffrey, tu sécurises la scène pendant que je m’occupe du garage. On a eu assez de surprises comme ça.

Larrieu hocha la tête, livide, et s’avança vers le théâtre du carnage.

De son côté, Vauvert revint sur ses pas.

Le garage était vaste, et parfaitement désert. Des alignements de placards occupaient les murs. Il nota la présence d’un établi couvert de divers outils, et d’un congélateur qui occupait le mur du fond.

Le congélateur l’intrigua.

Il avait remarqué l’odeur de Javel qui flottait dans l’air, mais celle-ci devenait plus forte dans ce coin du garage. Il comprit pourquoi en soulevant la porte du congélateur. C’était le bac vide qui empestait.

— Gros nettoyage, soupira-t-il.

Quoi que ce congélateur ait contenu, il était probable qu’on n’en trouverait plus la moindre trace. La situation n’en demeurait pas moins inquiétante. Qu’est-ce que Swann avait pu faire disparaître ?

Quoi, ou plutôt qui ?

Le policier se tourna vers la volée de marches qui remontait vers l’intérieur de la maison.

— Jeffrey ? cria-t-il. Rien à signaler ?

— R.A.S., chef, lança Larrieu du haut des marches.

Avant de remonter, Vauvert jeta un dernier coup d’œil circulaire au garage, et son regard s’arrêta sur les objets entreposés sur l’établi. N’était-ce pas un rouleau de plastique, posé sur la boîte à outils ?

Il enfila des gants en latex et se saisit de l’objet. Il ne s’était pas trompé. Il s’agissait bien d’un rouleau de plastique transparent étirable, d’un mètre de large environ. Il était monté sur un dérouleur en métal, pour permettre d’entourer les colis industriels.

Ou, au besoin, des corps humains.
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Jeffrey Larrieu ne cessait de jeter des regards furtifs au-dehors, où était parti le lieutenant Blanca, puis en direction des marches qui descendaient vers le garage, de peur que le commandant ne remonte plus vite que prévu. Il n’aurait pas pu justifier pourquoi il était accroupi au-dessus du cadavre de Vargas.

Ni pourquoi il fouillait ses affaires.

Le plus difficile, c’était de passer ses doigts entre les morceaux de verre tout en évitant de toucher le sang répandu. Il avait inspecté toutes les poches du treillis, sans succès, quand sa main droite effleura une flaque poisseuse. Larrieu étouffa un juron et retira ses doigts. Des gouttes de sang tombèrent sur son pantalon.

— Merde, merde, merde, souffla-t-il.

Il se servit de sa main gauche pour palper le reste du cadavre et, derrière la sangle du holster, il trouva enfin ce qu’il cherchait. Il écarta précautionneusement les éclats de verre, glissa deux doigts dans la poche et saisit le portefeuille qui s’y trouvait. Il se redressa sans attendre. À présent, il pouvait ouvrir l’étui en cuir sans plus se soucier du sang qui le maculait. Les papiers d’identité de Vargas se trouvaient à l’intérieur.

Il glissa le portefeuille dans la poche arrière de son treillis, où se trouvait déjà le téléphone de Vargas, et referma le bouton pression.

Ensuite, il s’empressa d’ôter ses gants en latex, et les fourra dans la poche intérieure de sa veste, priant pour que le sang ne traverse pas le tissu.

La voix de Blanca éclata dans son dos.

— Jeff ? Qu’est-ce que tu fais ?

Il sursauta et eut l’impression que le ciel lui tombait sur la tête. Il se retourna d’un coup.

— Heu, quoi ?

— Tu n’es pas en train de sécuriser le reste de la maison ?

Si seulement il avait eu le temps d’aller vérifier.

— J’ai jeté un œil au séjour, mentit-il. Tout semble désert.

Il lui offrit un sourire qu’il espérait crédible.

— En tout cas, l’arme de notre victime est encore là. On dirait un 9 millimètres, non ?

Il se racla la gorge, et enfila une nouvelle paire de gants.

— Je n’y ai pas encore touché, bien sûr.

— On peut déjà prendre des photos, le temps que l’IJ arrive, dit Blanca.

Il s’accroupit et se servit de son portable pour mitrailler le pistolet, un Sig 9 millimètres, avant de tourner vers la cuisine.

— Là-bas, Jeff, tu as vu ? Il y a un autre flingue.

— Sans doute celui qu’a utilisé Swann, dit Larrieu.

Blanca se dirigea vers le pistolet abandonné sur le sol en béton. Un Glock, calibre 9 millimètres lui aussi. Le lieutenant prit plusieurs autres photos.

Il observa les placards transformés en passoires.

— Ces deux gars ont eu un sacré échange de tirs.

Il se tourna vers Vauvert, qui remontait l’escalier du garage.

— Tu as trouvé quelque chose, Alex ?

— Du film plastique transparent, annonça le commandant. Il faudra que les techniciens le placent sous scellés et le comparer à celui utilisé pour envelopper les deux filles.

Il jeta un œil au corps.

— Où en est la cavalerie ?

— Une équipe au complet est en route. J’ai même pu parler à la procureur. Elle arrive avec eux.

— C’est parfait.

Il se tourna vers le cadavre.

— Il faut qu’on fasse l’identité de notre ami découpé en morceaux. Avec un peu de chance, il aura des papiers sur lui.

En retrait, Larrieu ne put réprimer un rictus nerveux. Le portefeuille dans sa poche arrière semblait le brûler à travers le tissu de son pantalon.

— Je vais vérifier, dit-il en s’efforçant de ne pas croiser le regard de son supérieur.
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La cavalerie était peut-être en route, mais elle tardait à arriver. Larrieu fouilla les poches du cadavre, qui semblait n’avoir aucun papier d’identité sur lui. De son côté, Blanca continuait  de prendre des photos. Et Vauvert se promenait dans la maison.

Le rez-de-chaussée était un champ de bataille. Il observa rapidement les orifices que les balles avaient percés dans les murs au cours de la fusillade. Plusieurs objets semblaient avoir été jetés à terre. Il dénombra au moins trois vases et deux statues brisées.

Dans la véranda, il vit un piano énorme posé comme une œuvre d’art sur un piédestal, en plein centre de la pièce.

S’approchant, il remarqua des traces de sang sur les touches, avec des empreintes digitales clairement imprimées.

— Tu crois que ce type a pété les plombs ? fit Blanca en arrivant à son tour dans la pièce.

— C’est ce qu’il semble, déclara Vauvert. En tout cas, il y avait un sérieux différend entre lui et notre inconnu décédé, là-bas. Ils étaient armés tous les deux, n’oublie pas.

— Tu crois que c’est un règlement de comptes lié à la drogue ?

Vauvert haussa les épaules.

— Ce qui est sûr, c’est que les techniciens vont s’amuser.

Il leva les yeux vers les panneaux de verre. Le jardin s’étendait à perte de vue sous le soleil. Vauvert se fit la réflexion que les choses seraient plus simples si les arbres pouvaient parler et raconter ce qu’ils avaient vu.

Il prit une longue inspiration avant de déclarer :

— Bon. Je n’ai plus qu’à m’occuper de l’étage.

 

Il ressentit le froid à peine arrivé à la dernière marche de l’escalier.

Ses bras se couvrirent de chair de poule.

Pourtant il n’y avait nul courant d’air. Et la température devait être élevée.

Le phénomène n’avait duré qu’un instant.

Vauvert observa sa peau redevenir lisse sur ses avant-bras. Il ouvrit et referma ses mains gantées de latex, mais la sensation était bel et bien passée. Il se demanda même s’il n’avait pas rêvé. Il s’ébroua et avança dans le couloir. Comme dans le garage, une odeur de Javel flottait dans l’air. L’odeur augmentait considérablement à mesure qu’il approchait de la porte.

Il y avait des morceaux de bois sur le sol. Ils étaient tellement émiettés qu’il fallut de longues secondes à Vauvert pour comprendre qu’il s’agissait de la porte du placard. À voir les lattes ainsi démolies, il supposa que les deux hommes s’étaient battus ici, avant de finir leur querelle en bas.

La question était évidemment de comprendre pourquoi.

Faisant quelques pas dans la chambre, il scruta les murs couleur crème, les meubles en bois précieux et le lit défait. Il aperçut un coffre-fort, encastré dans le mur, et dont la porte était ouverte en grand.

Il s’en approcha.

Le coffre était vide.

Quelque peu mal à l’aise, Vauvert posa le bout de son index au coin de la porte pour la refermer, puis il fit de même avec le panneau monté sur charnières. Un tableau contemporain, tout en dégradés de bleus, était fixé dessus.

Il rouvrit ce panneau ainsi que la porte du coffre pour les laisser dans l’état où il les avait trouvés.

C’était un détail troublant. L’homme mort, en bas, était-il venu dans le cadre d’un règlement de comptes, comme l’avait supposé Blanca, ou bien pour rechercher quelque chose ? Mais quoi ?

Vauvert embrassa la pièce du regard.

Le courant d’air frais effleura sa nuque à ce moment-là, et cette fois il sursauta. Ce n’était pas qu’une brève illusion, comme il l’avait cru en arrivant dans le couloir. Il ressentait bel et bien un froid mordant. Et celui-ci se répandait dans tout son corps.

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ici ?

Il repéra le panneau de la climatisation et s’en approcha. Les leds indiquaient pourtant 23 degrés.

Il souffla. Une volute de vapeur se forma devant sa bouche.

Comme la première fois, la sensation cessa aussi vite qu’elle était venue.

Vauvert observa de nouveau la chambre. Il était inquiet à présent. Quelque chose n’allait pas dans cette maison. Quelque chose n’allait pas du tout.

Il eut subitement l’impression que quelqu’un se tenait derrière lui, et il se retourna brusquement.

Il ne vit que le couloir désert.

Il cligna des yeux.

Un bref instant, il lui avait semblé apercevoir…

Il lui avait semblé…

Il ne savait pas ce qu’il avait cru voir.

Si. Un animal. Il y avait un chien dans le couloir, un instant auparavant. Il avait bien entendu son trottinement sur le parquet.

Il s’ébroua. Son imagination travaillait, et il refusait de céder aussi bêtement à la panique. C’était à cause de l’odeur de Javel, de la puanteur des viscères, ou peut-être bien du mélange des deux. Tout cela lui était monté à la tête.

Se retournant vers le lit, il remarqua alors un petit cadre qu’on avait basculé face contre la tablette de nuit, et trouva la position de l’objet suspecte. Il s’en approcha et redressa la photographie. On y voyait Malko Swann en compagnie d’une jolie fille blonde d’une trentaine d’années.

Intéressant.

Swann n’était pas marié. Selon son dossier, il n’avait pas non plus de sœur.

Vauvert emporta la photo et s’empressa de sortir de la chambre.

— Tu as trouvé quelque chose ? lui demanda Larrieu alors qu’il descendait l’escalier.

— J’ai trouvé ça, dit simplement Vauvert en contournant le cadavre pour rejoindre ses deux collègues dans le séjour.

Il leva le cadre devant lui.

— Qui est-ce ? fit Larrieu. Sa petite amie ?

— C’est ce que j’aimerais savoir.

— Dans ce cas, je peux t’aider, lui dit Blanca. Regarde ça.

Il se pencha pour ramasser un autre cadre, qui avait échoué sur le sol. Le verre avait été brisé, mais l’article de journal en dessous demeurait parfaitement lisible.

— Lauréate d’un concours international de piano, dit Blanca. On dirait la même personne, non ?

La photo du journal montrait une jeune femme blonde, sur les berges de la Garonne.

— C’est bien elle, dit Vauvert. C’est la même fille.

— D’après ce qui est écrit là, elle s’appelle Sarah Chevalier.

Le colosse récupéra l’article de journal et le parcourut rapidement.

— Je connais ce nom, murmura-t-il. Il était dans le dossier de Swann.

Il leva les yeux vers ses collègues.

— Damien, tu restes ici pour attendre tout le monde. Jeffrey, tu viens avec moi. On ne doit pas perdre un instant.
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Plus ils s’enfoncent dans les chemins bordés de hauts arbres, moins Malko aime la tournure des événements. Il serait incapable de se souvenir de tous les détours que lui a fait prendre Jack. Il ignorait même que la forêt de Bouconne était si vaste, et qu’on pouvait la traverser de tant de manières différentes.

Il doit pourtant reconnaître que son ami a eu raison. Personne ne les retrouvera ici à moins de savoir où chercher.

À un moment, Jack lui sauve la mise. Il aperçoit un véhicule venant à contresens et lui crie de se ranger à droite, dans le minuscule chemin de promenade. Malko le fait sans hésiter, l’esprit cotonneux, avançant au cœur des fourrés, et l’automobiliste passe, ne voyant que l’arrière de la BMW, sans pouvoir remarquer son absence de pare-brise et de pneu droit.

— Parfait, jubile Jack. C’est absolument parfait ! Remets-toi en route et dépêche-toi. On est presque arrivés. C’est ce chemin-là, à gauche. Et maintenant, tout droit.

Malko suit ses indications. La BMW remonte une minuscule piste bordée de grands arbres, et arrive devant une barrière. C’est un terrain clôturé, à l’écart de la route. Jack pousse sa portière et s’empresse d’aller ouvrir. Il lui fait signe de se garer pendant qu’il referme, et Malko avance donc jusqu’à une cabane en bois presque entièrement cachée par la végétation.

Il reconnaît l’ancien pick-up de Jack, devant la bâtisse. Il n’a pas vu son ami conduire cet engin depuis des mois, et croyait qu’il l’avait vendu.

Il se gare à côté.

— Et voilà ! s’exclame Jack en marchant vers lui. C’est juste cinq mille mètres de terrain, hein, mais les clôtures dissuadent les promeneurs. Ici, tu seras tranquille.

Malko s’extirpe de son siège, toujours hagard. Il époussette les débris du pare-brise qui couvrent ses jambes, les observant tomber sur le sol en une pluie scintillante.

— Tu as encore cette épave ? dit-il en indiquant le pick-up.

— Ouais. Je pensais m’en débarrasser, mais je suis bien content de ne pas l’avoir fait. On en aura bien besoin.

Encore une fois, c’est la voix de la raison. Malko se dit qu’il devrait être soulagé, pourtant il n’éprouve qu’une vague perte d’équilibre. Il entend un souffle, qui lui évoque un murmure, ou un sanglot peut-être, mais il ne voit que des arbres, à perte de vue. Le soleil traverse les feuillages en grandes hachures vertes. Il n’y a pas le moindre vent.

Il tend l’oreille. Il lui semble à nouveau percevoir une sorte de soupir féminin.

— Qu’est-ce ce que tu fais ? l’appelle Jack. Allez, suis-moi !

Malko lui emboîte le pas, cessant de se poser des questions. Réfléchir lui fait trop mal à la tête. Une douleur lancinante pulse dans tout son corps, et il lui tarde de pouvoir s’asseoir et enfin panser ses plaies. Jack a glissé une clef dans la serrure et pousse la porte.

— On y est. Tout va bien, maintenant.

Malko voudrait bien le croire.

Mais la tension dans son ventre ne s’en va toujours pas.

Il pénètre à sa suite dans la cabane. Jack ouvre les fenêtres et pousse les volets pour que la lumière entre dans la pièce. Malko découvre un séjour de petites dimensions, meublé avec simplicité. Sur le sol se trouve un grand tapis circulaire rouge vif. Les murs sont en bois nu, et les meubles également faits de bois. Un canapé en cuir occupe un angle. Sur le mur opposé, il y a un écran de télévision accroché comme un tableau.

Il n’y a pas à dire, cet appartement est un vrai petit nid.

À bout de forces, Malko va s’asseoir sur le canapé, qui s’avère très confortable. Il se prend la tête dans les mains et se masse les tempes. Il se répète que personne ne les a vus, que tout va s’arranger, qu’il va trouver un moyen de se tirer de ce mauvais pas, et pourtant la sensation de malaise persiste, tout fond de sa poitrine, comme un refrain lancinant refusant de le quitter. Comme la certitude que quelque chose va de travers.

La voix de Jack l’arrache à ses pensées.

— Le chauffe-eau fonctionne, si tu veux prendre une douche.

— Merci.

— Il va falloir attendre que tout ça se tasse.

Malko ne peut réprimer un rire nerveux.

— Que ça se tasse ? Nom de Dieu, Jack, j’ai tué un homme !

— Ouais. Je sais. Ce qui est fait est fait, n’est-ce pas ?

Son ami est étrangement calme, étant donné la situation. Il récupère la télécommande et allume la télévision, avant de faire défiler les chaînes. Il s’arrête sur un canal d’information en continu, et baisse le son au minimum.

— Pour le moment, cet endroit est sûr. C’est tout ce qui compte, non ?

Malko aimerait pouvoir partager son enthousiasme. Il observe plus attentivement l’intérieur de la cabane, découvrant de petits animaux en bois, de différentes couleurs, posés sur les étagères. Ces statuettes, excessivement kitsch, servent de serre-livres à des ouvrages sur la chasse ou à de grands albums de photographies. Un hibou empaillé trône sur une table basse. Au-dessus du canapé, les aiguilles d’une vieille pendule approchent de midi.

— Tu viens souvent ici ?

— Quand j’ai besoin d’être seul, lui dit Jack. Ou quand je suis avec une fille, tu sais…

Il indique la pendule murale.

— Je dois te laisser. Sarah m’attend pour déjeuner. On ne veut pas qu’elle se doute de quoi que ce soit, n’est-ce pas ?

— Bien sûr. Vas-y, soupire Malko.

— Et, toi, tu ne bouges pas d’ici.

Il le regarde droit dans les yeux avant d’ajouter :

— C’est bien compris ?

Malko balbutie un oui. À nouveau, sa tête tourne, ses muscles se tétanisent. Il est envahi par la terrible sensation d’être abandonné. Au prix d’un immense effort, il se ressaisit.

— Merci, Jack. Sans toi… Je ne sais vraiment pas ce que je ferais…

— Ça, je m’en doute bien, réplique Jack d’un ton songeur. Profites-en pour te reposer, et pour te débarbouiller. Tu empestes les tripes, mon vieux.

Malko vacille. C’est vrai qu’il est mal en point. Il a besoin d’une douche. Il cligne des yeux

et

Jack est déjà parti, le pick-up s’éloigne sur le chemin.

Il lève le regard vers la pendule, qui indique midi et demi.

Est-ce que je viens d’avoir une absence ? C’est ça ?

Les croûtes sur son visage recommencent à le démanger.

Ne t’évanouis pas maintenant, se morigène-t-il. Nom de Dieu, résiste.

Toujours aussi perturbé, il observe ses mains maculées de sang séché. Il grimace, reprenant conscience de la douleur qui lui vrille les côtes. Il espère que Jack possède une trousse à pharmacie bien remplie dans son repaire.

Son repaire…

Pourquoi cette pensée lui inspire-t-elle un tel sentiment d’inquiétude ? Il y a quelque chose d’inhabituel dans cette cabane. Une sensation de malaise l’a submergé dès qu’il est entré ici, il ne peut pas le nier. Le problème, c’est qu’il n’arrive pas à en comprendre la raison.

Si seulement il avait moins mal au crâne. Il pourrait réfléchir.

Quittant le canapé, il passe dans la cuisine. Un tube d’aspirine est posé sur la table en bois. Il s’empresse de remplir un verre et d’y jeter un comprimé effervescent, puis, le temps que le médicament se disperse dans l’eau, il se dirige vers le frigo. Son ventre est noué par la faim. Il n’arrive même pas à se souvenir à quand remonte son dernier repas.

Il ouvre la porte du frigo.

Une odeur désagréable s’échappe du bac.

Il n’en saisit pas tout de suite la provenance.

Quand il veut soulever la bouteille de lait, en revanche, il réalise que quelque chose ne va pas. Cette bouteille est anormalement lourde.

Intrigué, il la débouche, la renverse avec précaution au-dessus de l’évier, et contemple la bouillie verdâtre qui se déverse du goulot. Une odeur suffocante envahit aussitôt la cuisine.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Il s’écarte, une main levée devant son nez, et met quelques instants à réaliser que le lait a simplement tourné.

Revenant devant le frigo, il comprend mieux la source de la puanteur. Elle provient des paquets de jambon et des steaks sous plastique. Tous ces morceaux de viande sont noirs, gonflés sous l’effet de la putréfaction. Depuis quand Jack n’a-t-il pas mangé ici ? Malko fait de son mieux pour surmonter son dégoût, il approche une main vers un de ces emballages et jette un rapide coup d’œil à la date de péremption. Il vérifie les indications sur les autres, ainsi que sur les pots de yogourt alignés au fond.

Tout ce que contient ce frigo est périmé depuis trois mois.

Trois mois. Depuis la date de mon accident.

Merde.

Il referme le frigo, ne sachant que penser de cette bizarrerie. Mais, après tout, il est possible que Jack ne soit pas revenu ici de l’été. Pas de conquête à qui sortir le grand jeu, peut-être ?

Absorbé dans ses pensées, il boit son verre d’aspirine et retourne dans le salon. Son regard est attiré par l’écran de télé, où est apparue une jeune actrice américaine. Il se fait la réflexion que la poitrine de cette fille menace de bondir hors de son décolleté plongeant au moindre de ses mouvements. Elle parle avec passion de son dernier film, tout en minaudant.

Et, peu à peu, se tourne vers lui.

La starlette cesse de parler et fixe Malko.

Ses yeux continuent de papillonner.

Malko se dit qu’il est en train de s’imaginer des choses.

Il ferme les paupières, et attend quelques instants avant de les rouvrir.

La starlette est toujours là.

Mais, à présent, la caméra effectue un zoom arrière, dévoilant le chien hirsute assis à ses pieds.

— Oh, non, murmure-t-il. Pas encore.

La fille caresse la bête noire, qui semble ronronner de plaisir, son unique œil rouge à moitié fermé.

Malko sent tout l’air fuir ses poumons. Il hoquette.

— Par pitié.

L’horrible chien borgne laisse pendre une langue noire, et lui aussi le fixe, goguenard, comme s’il se moquait de lui.

Malko veut serrer son verre

mais

celui-ci est brisé sur le sol. Inquiet, Malko fait un pas en arrière. Son dos se colle contre le mur en bois. Quand il lève les yeux vers l’écran, la starlette a disparu. Elle a été remplacée par une miss météo annonçant que la canicule va persister durant les prochains jours.

Une absence, réalise-t-il, avec une inquiétude grandissante. Encore.

J’en ai de plus en plus souvent.

À présent, il se rend compte qu’il tremble de tout son corps, comme si l’air était glacé.

— Pourquoi ? gémit-il. Mais qu’est-ce qui m’arrive ?

Il préfère ne pas rester devant la télévision – peut-être de peur que la miss météo ne lui réponde directement – et se réfugie dans le corridor.

La première porte s’ouvre sur un petit bureau plongé dans la pénombre, et dans lequel règne une suffocante odeur de renfermé. Malko laisse la porte grande ouverte pour aérer un peu et poursuit son exploration de la cabane. La porte suivante est celle de la chambre à coucher, et c’est au fond que se trouve la salle de bains. Il s’approche du miroir et doit s’accrocher au lavabo pour ne pas s’écrouler sous le choc. Les coups qu’il a reçus ont tuméfié son visage, et le spectacle est proprement terrifiant. Son nez a doublé de volume. Ses vêtements sont couverts de sang séché. C’est bien simple, il ressemble à un mort-vivant.

Il a besoin d’une douche. Brûlante. Puis il lui faudra trouver de l’alcool et des pansements pour désinfecter ses plaies.

Et jeter ces fringues à la poubelle, songe-t-il en se dévêtant.

À la télévision, un flash spécial annonce la mort d’un inconnu dans la résidence d’un célèbre musicien, qui s’était déjà tristement illustré quelques mois auparavant…

Mais Malko passe sous la douche sans entendre la suite.
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Dix minutes plus tard, Malko referme le robinet.

La salle de bains est emplie de vapeur, et, lui, est enfin lavé des matières qui le maculaient.

À la télévision, la chaîne d’info est revenue à la météo, avant de poursuivre sur les méandres de la vie politique.

Malko essuie la buée sur le miroir, rassuré de voir qu’il a repris figure humaine. Dans le petit placard, il trouve un alignement de pots de crèmes et de lotions, ainsi qu’un compartiment pharmacie également bien fourni. Il en sort de l’alcool et du coton pour désinfecter ses plaies, ainsi qu’une petite boîte transparente pleine de pansements roses à paillettes.

Il se souvient en avoir utilisé de semblables, une fois, et cela l’amuse de coller à nouveau ces petits rectangles roses sur son visage.

Très vite, quatre pansements étincellent sur ses joues.

Une serviette de bain enroulée autour des hanches, il fait une excursion dans la chambre à coucher pour chercher des vêtements propres. Le dressing s’avère plein à craquer. Il y a des affaires pour homme comme pour femme, et il n’a qu’à piocher dans le tas pour récupérer des sous-vêtements, une paire de jeans et un tee-shirt en coton noir uni.

Il enfile le tout, puis s’assoit au coin du lit pour remettre ses chaussures.

Ce n’est qu’en se redressant qu’il se pose la question.

Pourquoi y a-t-il autant de vêtements de femme, ici ?

Ceux de la petite amie de Jack ?

Poussé par la curiosité, il ouvre une partie du dressing qu’il n’avait pas encore explorée, et découvre plusieurs corsets en soie, soigneusement suspendus les uns à côté des autres, ainsi que diverses pièces de lingerie en dentelle. Au moins, Jack ne doit pas s’ennuyer avec une telle copine.

Pourtant, une certaine appréhension grandit en Malko. Hésitant, il passe une main au milieu des cintres, cherchant à comprendre ce qui lui semble si étrange. Il met près d’une minute à le voir. Puis cela le frappe.

Toutes ces culottes, ces bustiers et ces nuisettes sont de tailles différentes.

Comment une fille invitée ici pour un week-end doit-elle prendre la chose ? À moins que Jack n’amène que des prostituées ? Ce serait bien le genre de son ami.

Mais alors, pourquoi les amener ici plutôt que dans un hôtel, comme tout le monde ?

De plus en plus mal à l’aise, Malko se tourne vers l’autre côté de la pièce.

Une grande armoire ancienne se trouve là-bas.

Il tient absolument à savoir ce qu’elle contient.

Contournant le lit, il va ouvrir les portes.

Et reste pétrifié.

La moitié des étagères sont occupées par des paires d’escarpins, de sandales, ou de bottines. Uniquement des chaussures de femme.

— Merde alors.

Là aussi, les tailles des chaussures varient. Il soulève une paire de bottines en vinyle, lisant le chiffre 40 sur la semelle, puis il retire un soulier rouge cerise de toute petite taille, et le tient un instant dans sa main. Une taille 36. Il se met à trembler. Le sentiment d’appréhension est devenu une angoisse viscérale, qui se répand en lui et se noue au fond de sa poitrine comme un serpent venimeux.

Il replace le soulier à côté des bottines.

Son cœur s’emballe. Chaque déglutition est une torture.

Il observe l’autre moitié des étagères.

C’est sans conteste celle-ci qui lui apparaît comme la plus inquiétante.

Des sacs à main sont alignés les uns à côté des autres.

Il y en a une bonne douzaine.

Ils sont de toutes tailles, de gros sacs en cuir griffés Dolce & Gabbana comme des pochettes décorées de paillettes.

Mon Dieu, à qui appartiennent ces sacs, Jack ?

Malko en prend un dans ses mains, constate qu’il est entièrement vide et le remet en place, avant d’en piocher un autre pour l’examiner à son tour. Il se rend vite compte que tous les sacs se trouvant dans cette armoire sont vides.

Où sont leurs propriétaires ?

À nouveau, un vague soupir féminin effleure ses oreilles.

Il se force à l’ignorer.

Un sac Vuitton en toile blanche vient d’attirer son attention.

Il le sort de l’armoire avec mille précautions, et observe la tache violette qui s’étend sur le côté. Il reconnaît ces gouttes de vin. Et pour cause.

Il se mord la lèvre jusqu’au sang.

Il se souvient très bien de ce sac. Il appartient – appartenait ? – à une dénommée Fabienne. Il a totalement oublié son nom de famille, mais il se souvient très précisément de cette petite brune, de son sourire à croquer, et, plus encore, de ses petites fesses rondes et bronzées.

Fabienne, la petite maquilleuse.

Les pansements roses eux aussi lui appartenaient.

Comment a-t-il pu l’oublier ? Cette fille avait été employée pour le maquiller, lors de son dernier concert à la Halle aux Grains. Fabienne était une admiratrice inconditionnelle, ce qu’elle lui avait clairement démontré en coulisse. Tout était allé vite, une étreinte brutale et satisfaisante à même la chaise de la loge, devant le grand miroir, jusqu’à ce qu’ils glissent et roulent sur le sol en riant comme des adolescents. C’est à ce moment que la bouteille de vin avait été renversée, et avait causé cette vilaine tache violette sur son sac auquel elle tenait tant.

— Fabienne, murmure Malko.

Dans leur chute, ils ont emporté la chaise avec eux, et le dossier lui a éraflé la tête. Il ne s’agissait que d’une petite entaille, juste au-dessus de l’arcade, mais Fabienne a insisté pour lui mettre quelque chose dessus. Elle a sorti sa petite boîte de pansements pour filles, roses à paillettes. Voilà pourquoi il se souvenait de ces foutus pansements.

C’était il y a un an déjà. Un an et demi, peut-être.

Où était Jack, pendant ce temps ?

Tétanisé, Malko fouille dans ses souvenirs. Il n’est plus certain de rien.

La seule chose qu’il se rappelle, c’est que Jack s’est occupé de la maquilleuse, après le spectacle. Elle s’était mis en tête de revenir dans les loges et de le retrouver pour poursuivre leur aventure, mais Malko ne tenait absolument pas à la revoir. Il lui a fermé la porte au nez. Elle tambourinait, furieuse, et Jack est venu pour la faire sortir.

Cette nuit-là comme tant d’autres fois.

Sur le moment, ce que Jack pourrait faire avec la demoiselle ne le concernait pas. Son ami a toujours fait ce genre de choses pour lui. À travers la porte de sa loge, Malko avait bien entendu les protestations de la fille, qui criait son nom et insultait Jack, mais il n’avait pas cherché à comprendre ce qui se passait. Il avait pris du plaisir avec la fille, il souhaitait passer à autre chose.

La vérité, c’est qu’il était ravi que Jack la prenne en main…

Et aujourd’hui ?

Qu’est devenue Fabienne ?

Que sont devenues les propriétaires de tous ces sacs et de toutes ces chaussures ?

Malko pétrit le sac Vuitton entre ses mains. Il se sent broyé par une détresse infinie. Des flashes de souvenirs traversent ses rétines. Trop d’images qui n’ont pas le moindre sens.

Il est au volant de son Aston Martin, son siège incliné, ses yeux perdus dans le ciel illuminé d’étoiles. Il se dit que sa voiture est un engin de mort, une balle lancée vers son dernier impact, et il prend de la vitesse, oui. Pour défier la mort. Pour oublier. Tout oublier.

Jusqu’à ce qu’une main saisisse son bras. Cherche à l’empêcher de commettre l’irréparable.

— Il t’a fallu si longtemps pour comprendre, fait la voix de son rêve.

Malko cligne des yeux.

C’est tout simplement impossible.

Il ne peut pas s’agir de Jack.

Il doit forcément y avoir une autre explication.

Ses doigts perdent leur force, et le sac tombe sur le sol. Malko halète. Il est submergé par une vague de panique absolue et aveuglante. Il a besoin d’air pour ne pas s’évanouir. Ses tripes lui hurlent de quitter cet endroit, tout de suite, et il se précipite hors de la chambre, traverse la cabane, le cœur emballé. Au dernier moment, ses jambes lui font défaut. Il titube, s’appuie à l’encadrement pour ne pas perdre son équilibre.

À l’extérieur, c’est le silence total. La cabane est entourée de hauts arbres immobiles. Même dans l’ombre verte des sous-bois, la chaleur est étouffante.

Malko prend une grande bouffée d’air.

Puis il s’élance vers sa voiture.

Il ouvre la portière et s’installe au volant.

Il réalise que les clefs ne sont plus sur le démarreur.





VII

Jusqu’en enfer
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Réfléchis, s’ordonne Malko. Vite.

Autour de lui, le silence est total. Même les épais feuillages des arbres semblent retenir leur souffle. Mais il a beau ne percevoir aucun bruit de moteur, il sait que cela ne veut rien dire. Si c’est vraiment Jack qui le harcèle – et il en est maintenant persuadé –, alors il a prouvé qu’il sait être là sans bruit, pour toujours surgir derrière son épaule au moment où il s’y attend le moins.

À présent, il comprend pourquoi Jack a tant insisté pour qu’il se débarrasse de son téléphone. Il a prétexté qu’on pouvait les repérer, s’il le conservait sur lui, et comme un idiot Malko l’a écouté. Il a jeté le mobile par la fenêtre.

Mais Jack ignorait qu’il possède un deuxième téléphone. Celui qu’il n’utilise que pour le travail. Cela fait plus d’un mois qu’il ne l’a pas rallumé et lui-même n’y pensait plus. Il l’a toujours laissé dans la boîte à gants, au cas où il aurait un accident, ou que quelque chose de terrible se produirait.

Il n’aurait jamais cru avoir raison à ce point.

Fébrile, Malko ouvre le compartiment. Il fouille à l’intérieur. Il se retient de pousser un cri quand ses doigts retrouvent enfin le téléphone.

— Merci, merci, murmure-t-il en le rallumant.

L’écran s’illumine. Les fonctions se chargent, tout doucement. Malko serre le petit objet dans sa main, attendant qu’il retrouve le réseau. Le visage de Sarah traverse son esprit.

Ce monstre est en train de déjeuner avec sa sœur, comme si de rien n’était.

Le téléphone est allumé, pourtant les barres de réseau n’apparaissent toujours pas.

— Capte, bon sang. Capte.

Enfin, le réseau est reconnu. Des bulles d’informations se déplient sur l’écran, se succédant avec frénésie pour lui signifier qu’il a reçu des dizaines et des dizaines de messages. La plupart émanent de son attachée de presse. Il referme toutes les bulles l’une après l’autre, réfléchissant à ce qu’il va dire à la police.

Qu’il a fait disparaître les corps de deux personnes ? Ils sont à sa recherche pour le meurtre d’un homme déjà.

Ce n’est pas important. C’est Jack qui tue ces femmes. Toutes celles avec qui j’ai couché. Il me fait payer toutes ces années passées dans mon ombre.

Depuis le début, ça a toujours été Jack.

Sa gorge est sèche. Il éprouve de sérieuses difficultés à déglutir.

Il manque de pousser un cri quand le téléphone se met à sonner.

Il observe le nom du correspondant.

— Bon sang, murmure-t-il.

Il décroche.
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Assis autour de la piscine, trois ouvriers avaient retroussé leurs manches et étaient en train de manger des sandwiches. Quand ils aperçurent les deux policiers en train de remonter le chemin, ils se figèrent. L’un d’eux leva une main pour les saluer, mais son regard était inquiet.

— Il y a un problème, messieurs ? demanda l’homme en bleu de travail.

— Pas pour vous, lui dit Vauvert.

Jeffrey Larrieu désigna la maison d’un geste du menton.

— Sarah Chevalier est-elle là ?

Avant que le bonhomme n’ait eu le temps de lui répondre, la porte-fenêtre s’ouvrit et la femme blonde de la photographie sortit sur la terrasse.

— Et qui me demande ?

Sarah Chevalier avait une voix de fumeuse, grave et sensuelle. Elle portait des jeans délavés qui mettaient en valeur les rondeurs de ses hanches, ainsi qu’un tee-shirt de couleur rose. Ses vêtements ainsi que ses bras portaient des marques de peinture encore fraîche. Depuis la photographie, elle avait beaucoup changé. Elle arborait maintenant une frange de pin-up, ses cheveux étaient attachés en arrière et, surtout, ses traits s’étaient creusés. Son regard bleu était toujours aussi intense et pénétrant, mais à présent ses yeux étaient cernés. Elle semblait épuisée.

Pourtant elle se tenait bien droite devant eux, mains sur les hanches. Alexandre Vauvert s’éclaircit la gorge.

— Commandant Vauvert, et lieutenant Larrieu, mademoiselle. Nous sommes de la police criminelle. Serait-il possible de vous parler en privé ?

— La police ?

La jeune femme les observa avec un mélange de surprise et d’appréhension.

— Eh bien, oui. Bien sûr. Vous pouvez entrer.

Les deux policiers la suivirent à l’intérieur de la maison en pleine rénovation. Une partie du plancher avait été arrachée pour installer un parquet flottant, et deux cloisons successives venaient d’être abattues, ce qui fait que la lumière traversait la maison d’un bout à l’autre. On avait également gratté toute la tapisserie, dont les restes s’entassaient dans des sacs-poubelle le long des murs.

— C’est un gros chantier que vous avez là, fit remarquer Larrieu. Vous êtes en train de tout refaire de fond en comble ?

— Exactement. Cela fait des années qu’on a hérité de cette maison. Nous aurions dû entreprendre tout ça plus tôt, mon frère et moi. Je pense que c’est le bon moment. Pour ne rien vous cacher, j’ai besoin de passer à autre chose…

— Je comprends, dit Vauvert. Ce qui s’est passé n’a pas dû être facile…

— À qui le dites-vous, grinça la jeune femme.

Elle les fit passer dans la cuisine, qui était la seule pièce à peu près achevée, et referma la porte pour que leur conversation ne soit pas entendue à l’extérieur.

Elle s’adossa à l’évier et posa ses mains derrière elle pour se soutenir. Elle dévisagea les deux policiers l’un après l’autre.

— Alors ? Quelle est la raison de votre visite ?

— Nous aurions voulu discuter avec vous de Malko Swann, lui dit Vauvert.

Le regard de Sarah Chevalier se durcit, et ses joues se colorèrent instantanément.

— Cette espèce d’ordure ? Mais qu’est-ce qu’il me veut encore ? Il n’a tout de même pas osé porter plainte pour ce qui s’est passé ?

Surpris, Vauvert leva les paumes de ses mains vers elle.

— Attendez. Que s’est-il passé exactement ?

— Oh, fit la jeune femme. Ce n’est pas à cause de ça, alors ?

— Vous avez eu des problèmes avec lui, ces derniers temps ? Il est revenu vous voir ?

Elle jaugea le policier. Une profonde lassitude se lisait sur son visage, la vieillissant prématurément.

— Il n’arrête pas. Il ne cesse de passer devant ma maison avec sa foutue BMW toute neuve. C’est moi qui devrais porter plainte pour harcèlement, vous ne trouvez pas ? Et figurez-vous que la dernière fois, il est même entré ici. Il m’a dit qu’il voulait me parler de mon frère. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans sa tête, hein ?

Vauvert hocha la tête.

— Je sais que tout cela est encore douloureux, mais il faut que vous nous parliez de lui. Il ne vous a pas paru changé, après l’accident ? Comme s’il était dépressif, ou violent ?

— Vous voulez mon avis ? Ce type a toujours été comme ça. Un salopard de première. Il a toujours très bien su ce qu’il faisait. Je ne sais pas comment il s’y prend pour toujours séduire son monde, avec sa gueule d’ange et ses excuses bidon. Quand je pense que j’ai été assez cruche pour espérer qu’il changerait !

— Il a essayé de vous vous faire du mal ? voulut savoir Larrieu.

— À moi ?

Sarah Chevalier eut un rire amer.

— Quelle importance est-ce que cela peut avoir, maintenant ? Ce qui s’est passé entre lui est moi, c’est de l’histoire ancienne. Je me suis comportée comme toutes les autres. En parfaite idiote, oui ! On a beau savoir à quoi nous attendre, qu’il n’y a aucune raison qu’il agisse différemment avec nous, on a tout de même envie d’y croire, au cas où. Je l’ai trouvé au lit avec ma meilleure amie, et pourtant, même ça, je lui avais pardonné. Je vous le dis, ce type est le mal incarné. Il a tout foutu en l’air. Est-ce que vous savez au moins comment cela s’est passé entre eux, la nuit de ce maudit concert ?

— Juste ce qu’il y a dans le rapport d’enquête, avoua Vauvert. Votre frère et Swann ont eu un accrochage, dans la loge.

— Alors vous ne savez rien, dit Sarah.

Sarah serra les poings.

— Moi aussi, j’étais là. J’ai très bien vu ce qui s’est passé.
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— Malko ? C’est bien toi ?

La voix du docteur Estienne est empreinte d’une profonde inquiétude.

— C’est moi, dit Malko, la gorge serrée.

— Mon Dieu, je suis content de t’avoir, ton autre numéro ne répondait pas ! La police vient de m’appeler. Ils sont à ta recherche. Il faut absolument que tu me dises où tu te trouves.

Malko se demande s’il n’est pas en train de rappeler les flics sur une autre ligne, pour leur annoncer qu’il a retrouvé sa trace. À moins que les policiers ne soient déjà dans son bureau, et n’écoutent la conversation ? Dans un cas comme dans l’autre, Malko ne peut pas changer grand-chose à la situation. Il serre le téléphone. La douleur dans ses côtes est revenue, plus forte que jamais, et chaque respiration est difficile.

— Philippe, ils se trompent. Ce n’est pas moi. Je suis victime d’un coup monté.

— Il faut tout de même que tu te rendes, tu comprends ? Quoi que tu aies fait, je te promets que je serai là pour t’aider. Je ne te laisserai pas tomber, d’accord ?

Malko bascule la tête en arrière. Le monde fluctue et se tord. La panique bat dans son cœur comme un tambour.

— J’ai été piégé. C’est Jack qui est derrière tout ça.

Le médecin marque une mesure de silence, pendant laquelle Malko n’entend plus que les battements dans ses tempes. Un, deux, un, deux.

— Malko, murmure-t-il.

— Il est très dangereux, insiste Malko. Il faut que tu me croies.

— Je t’assure que tu te trompes. Il n’y a aucune machination, et Jack n’est pour rien dans ce qui t’arrive.

— J’en ai la preuve. Il me rend dingue. Je ne sais pas comment il a fait, mais il a réussi à profiter de ma maladie. Il a tué toutes ces femmes…

Philippe Estienne émet un léger hoquet.

— Quelles femmes, Malko ?

— Je ne sais pas vraiment, balbutie Malko. Ce sont toutes des femmes avec qui j’ai couché. Il espère qu’on va m’accuser, mais je peux prouver que c’est lui qui a fait tout ça. Il a conservé leurs affaires chez lui. Leurs chaussures, leurs sacs…

Nouveau silence. Le médecin se racle la gorge. Un deux un deux un deux.

— Qu’est-ce que tu as fait, Malko ?

— Philippe, est-ce que tu m’écoutes ?

— Combien de personnes as-tu tuées ?

— Mais, bon sang, je te dis que ce n’est pas moi ! hurle Malko en s’agrippant au téléphone. C’est Jack Chevalier. Il les a toutes tuées. Il les a massacrées à coups de couteau !

— Tu es en plein délire. Est-ce que tu as suivi le traitement que je t’ai prescrit ?

— Philippe, par pitié, cela n’a rien à voir avec les médicaments ! Tout est à cause de lui ! J’aurais pourtant dû le voir avant, si seulement je n’étais pas aussi égoïste ! Sauf que je ne me suis jamais préoccupé de qui que ce soit, je ne me suis jamais intéressé qu’à moi, tu comprends ?

— Malko…

— Je ne peux même pas savoir quand il a commencé à déraper comme ça. Depuis qu’on est gosses, il m’a toujours suivi, quoi que je fasse, il a toujours été là, à me regarder m’amuser et faire n’importe quoi. Je me disais qu’il devait être heureux comme ça. La vérité, c’est qu’il n’y avait que moi qui m’amusais. Que moi qui étais couvert d’honneurs. Que moi qui étais le centre d’attention de toutes les filles…

— Je t’en prie, insiste le médecin. Écoute-moi…

— Non, c’est toi qui dois m’écouter ! Il faut que tu me croies ! Depuis que je le connais, Jack est comme mon ombre. Toujours là, mais toujours en retrait, invisible. Il a fini par être rongé par la jalousie. Il a décidé de me faire payer tout ce que j’ai eu et pas lui…

— C’est la culpabilité qui te fait imaginer tout ça. Jack a toujours été ton ami le plus proche et le plus sincère…

— C’est ce que je croyais moi aussi. Mais il a tué toutes ces femmes. J’ai vu ce qu’il leur a fait, Philippe. C’est horrible.

Malko est en pleurs, à présent. Son corps est agité de tremblements de plus en plus violents.

— Il m’a amené dans une cabane, dans la forêt. Son terrain est vaste, il a pu tuer des tas de femmes ici sans que personne s’en rende jamais compte…

— Malko, il faut que tu te calmes.

— Tu m’as toujours dit que je n’étais pas fou. Si toi tu me lâches, je n’ai plus personne.

— Je ne te lâche pas, Malko. Mais ce que tu me dis n’a aucun sens.

— Mais pourquoi est-ce que tu ne me crois pas ? C’est Jack ! C’est lui ! J’en ai la preuve sous les yeux !

— Non, ce n’est pas lui, Malko. Je peux te l’assurer.

Malko ferme les paupières. Les larmes ruissellent sur ses joues.

(Il t’a fallu si longtemps pour comprendre.)

Un rire féminin se déplace dans les feuillages des arbres.

(Il t’a fallu des morts.)

La voix de Sarah murmure dans son oreille.

(Tu te prends pour le nombril de l’univers ?)

Il sent une main effleurer son bras, et sursaute.

Il est toujours seul, dans la voiture.

Seul, au milieu de la forêt, sans moyen de fuir cette horreur.

— Pourquoi ? demande Malko dans un sanglot.

Le médecin prend une longue inspiration.

Il le lui dit enfin.

— Parce que Jack est décédé, Malko. Cela fait trois mois que tu refuses de l’admettre, mais ton ami est mort. Il faut que tu ouvres les yeux.
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— Ce pourri a tué mon frère, dit Sarah Chevalier, en détachant bien chacune de ses syllabes. Voilà la vérité. Et je savais qu’il allait le faire dès qu’ils ont commencé à se battre. Vous auriez dû voir le visage de Malko. Un vrai masque de haine ! Il lui hurlait dessus comme un dément. Il le traitait de tous les noms. C’est lui qui a agressé Jack. Il lui a foncé dessus. J’étais là, je l’ai parfaitement vu. Il a poussé mon frère à terre. Il a renversé la table, et il lui a lancé tous les verres qui se trouvaient à sa portée. S’il avait eu une arme, il l’aurait tué dans la loge. Vous pouvez me croire.

Vauvert fronça les sourcils.

— Rien de cela ne figure dans les rapports.

— Quelle surprise, grinça la jeune femme. Mais, dites-moi, qu’est-ce qui figure dans vos soi-disant rapports ?

— Simplement que votre frère a essayé de l’empêcher de prendre ses clefs, et qu’il y a eu des cris. Personne n’a parlé de bagarre.

Sarah Chevalier secoua la tête, comme si elle trouvait la situation absurde. Une profonde souffrance émanait d’elle.

— Vous croyez réellement que, si ça s’était passé comme ça, Jack ne serait pas arrivé à maîtriser ce minable ? Il aurait suffi qu’il le plaque au sol. Malko aurait été incapable de bouger.

Vauvert haussa les épaules.

— En tout cas, Swann est bien parti au volant de sa voiture. Et votre frère est monté avec lui.

— Oh, oui. Bien sûr. Il lui a couru après. Jack lui vouait une admiration sans bornes, comme nous tous. Il s’est toujours plié en quatre pour lui, il n’y avait pas de raison que ça change. Il a ouvert la portière et a réussi à prendre place dans l’Aston Martin au moment où il démarrait. Les musiciens n’ont assisté qu’à cette partie de la scène.

Elle marqua une pause, et ferma un instant les yeux.

— Et il est mort dans l’accident, acheva-t-elle d’une voix blanche. Mon frère est mort, tandis que lui, cette ordure, n’a même pas eu une égratignure. Jusqu’au bout, il aura été verni, hein ? Il peut se permettre tout ce qu’il veut. Ce salopard s’en sort toujours !

Pas toujours, songea Vauvert.

Il s’éclaircit la voix.

— Je suis sincèrement désolé pour ce qui s’est produit. Pourtant, en ce qui concerne l’accident lui-même, les experts ont déclaré qu’il a été causé par une défaillance de la voiture.

— N’est-ce pas magique, d’avoir autant d’argent ? Il suffit de payer ses amendes et d’acheter les experts. Le système est bien fait, non ?

La voix de Sarah Chevalier était emplie d’une telle souffrance que Vauvert sentit son ventre se serrer.

La jeune femme leva vers lui des yeux mouillés de larmes.

— Excusez-moi, dit-elle.

Elle s’essuya le visage du revers de la main, avant de se reprendre.

— Vous savez combien de temps on lui a retiré son permis ? Un mois. Un seul putain de mois. Mon frère est mort et ce salopard continue de rouler en voitures de luxe. Alors, s’il vous plaît, épargnez-moi votre misérable pitié.
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Malko essaie de digérer ce que vient de lui dire le médecin.

Mais l’angoisse afflue dans son cerveau, comme un raz-de-marée.

— Tu mens. C’est impossible.

À l’autre bout de la ligne, le médecin tousse, mal à l’aise.

— C’est pourtant la vérité. Tu refuses d’accepter l’évidence. Tu étais ivre. Jack était monté avec toi pour essayer de te raisonner. Tu ne te souviens vraiment de rien ?

Malko se sent défaillir. Jack, avec lui dans la voiture ? Il se rappelle vaguement d’une altercation avec son ami, oui. Il lui en voulait pour quelque chose. Il était furieux, totalement hors de lui. Il lui a envoyé son poing dans le visage, de ça aussi il se souvient, même s’il a oublié pourquoi, ce qui avait pu déclencher cette crise.

Mais ensuite, dans la voiture ?

— J’étais seul, hoquette-t-il. J’étais tout seul quand je suis parti.

— Non, Malko. Jack était avec toi. Il était monté à la place du passager, et son corps a été retrouvé dans la carcasse de ta voiture. C’est toi et toi seul qui a été miraculé. Lui, il est mort sur le coup. Tu as occulté ces souvenirs, mais c’est pourtant ce qui s’est produit.

— C’est faux ! crie Malko. Jack était là quand je me suis réveillé, à l’hôpital ! Et je l’ai vu presque tous les jours depuis ! Il est toujours là !

— Tout cela se passe uniquement dans ta tête. Si seulement tu m’en avais parlé avant, je me serais inquiété, mais je ne pensais pas que c’était si grave, je te l’assure. Il faut que tu appelles la police. Tu as besoin d’être soigné…

— Tu mens. Pourquoi est-ce que tu me fais ça, Philippe ? Pourquoi est-ce que tu me racontes ces histoires ?

— Je ne fais que te dire la vérité. Je suis désolé si elle te paraît brutale, mais il faut que tu ouvres les yeux.

— Non, non, balbutie Malko. Il y a autre chose.

— Il n’y a rien d’autre.

— Si, je t’assure. Il se produit des choses inexplicables autour de moi, Philippe. Tu y croirais, si tu les voyais toi aussi.

Il tremble de tout son corps. Un haut-le-cœur le traverse.

— Le pont, murmure-t-il. Peut-être que c’est le pont, dans ce maudit village, qui a déclenché tout ça. Comme dans l’histoire avec le chien…

— Tu es victime d’hallucinations.

— Ce ne sont pas des hallucinations.

— Malko…

Il lui raccroche au nez. Il ne peut plus supporter de l’entendre lui mentir. Et maintenant, il fixe bêtement le téléphone.

Que se passe-t-il donc ?

Pourquoi son médecin invente-t-il de telles choses ? Jack, mort ? Cela n’a pas le moindre sens. Jack est celui qui le harcèle. Jack est celui qui tue toutes celles avec qui il a couché.

— Impossible, se répète-t-il en sortant de la BMW.

Le vertige le reprend. Il lutte de toutes ses forces pour repousser la sensation de flottement. Il lui faut rester lucide. Repenser à tout ce qui s’est produit.

Réfléchis.

Si c’est bien Jack qui a ôté les clefs du contact, où a-t-il pu les cacher ?

Il observe toujours son téléphone. Mais Philippe Estienne ne semble pas chercher à le rappeler. Il doit être occupé à contacter la police, peut-être.

Et s’il a dit la vérité ?

Est-ce possible ?

Malko étudie cette possibilité. Cette hypothèse invraisemblable, intolérable. S’il n’y avait plus de Jack du tout ? Se pourrait-il que ce soit lui-même qui ait enlevé les clefs de la BMW, et qu’il les ait placées quelque part ? Mais pourquoi aurait-il fait ça ? Et surtout, pourquoi ne s’en souviendrait-il pas ?

Parce que tu es fou, gloussa une petite voix aiguë dans sa tête. Exactement comme l’a dit le docteur. Tu croyais que ça ne concernait que la musique, mais en fait c’est toute ta perception de la réalité qui a été mise sens dessus dessous.

— Non ! s’écrie-t-il. Je ne suis pas fou ! Je ne peux pas être fou !

Son esprit s’enflamme. Toutes les possibilités défilent dans sa tête.

— On va bien le savoir…

Il lève son téléphone et, fébrilement, compose le numéro de Jack.

Il n’y a pas la moindre sonnerie. Une voix enregistrée lui indique que ce numéro n’est plus attribué.

— Non. Non.

À chaque fois qu’il a essayé de l’appeler, ces derniers temps, il est tombé sur sa messagerie.

Ou croyais-tu entendre sa messagerie ?

De la même manière que tu crois ne plus entendre la musique ?

— Cela ne peut pas être possible.

Il songe à toutes les fois où Jack est venu chez lui. À toutes les discussions qu’ils ont eues.

(Jack était avec toi. Il était monté à la place du passager.)

Ses pensées tournent de plus en plus vite.

(Tu as occulté ces souvenirs, mais c’est pourtant ce qui s’est produit.)

Non. Cela n’explique pas tout ce qui s’est passé, au cours de ces derniers jours. La manière dont le tueur s’introduisait chez lui, pour jouer du piano, par exemple. Maintenant qu’il y pense, Jack est la seule personne à avoir eu le code de son alarme. Il n’aurait jamais eu l’idée de le soupçonner, mais maintenant que les faits sont là, il doit se rendre à l’évidence. Il lui a raconté ses cauchemars, il lui a toujours tout confié. Jack a pu utiliser tout cela contre lui, pour abuser de ses sens. Pour le faire plonger, petit à petit.

Calme-toi.

Malko prend une grande inspiration.

Décidé à agir, il marche jusqu’au portail, et observe la chaîne fermée par un cadenas. Il ne l’avait pas remarqué auparavant.

— Ce n’est pas moi qui me suis enfermé ici ! hurle-t-il aux feuillages immobiles.

Tout autour de lui, c’est toujours le silence total. Le terrain s’étend à perte de vue entre les arbres.

Le médecin a beau lui dire qu’il est mort, Jack est bien venu ici. C’est Jack qui a fermé ce cadenas, pas lui.

Sans oublier le pick-up. Quand ils sont arrivés ici, le véhicule était garé à côté de la cabane. Malko se souvient avoir fait la réflexion à Jack, car il croyait ce véhicule parti à la casse depuis longtemps.

Le pick-up n’est plus là.

Parce que Jack est parti avec.

Parce que Jack était bel et bien ici.

— Jack n’est pas mort, dit-il en continuant de s’adresser aux arbres. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais Jack n’est pas mort du tout !

Il remonte le chemin en toute hâte et franchit la porte de la cabane. Dans la petite pièce aux murs de bois, la télévision est toujours allumée. Malko fonce vers les placards, décidé à trouver une hache, ou n’importe quoi qui puisse lui servir d’arme. Avec un peu de chance, Jack aura-t-il planqué des fusils de chasse et des munitions ?

Ne trouvant rien dans les placards, il entreprend de fouiller une malle posée à l’angle de la pièce. Elle est emplie de couvertures. Il pousse un juron, se redresse et se tourne vers la télévision.

Et jure à nouveau.

Il aperçoit sa propre maison, à l’écran. L’allée de son parc est envahie par des voitures de police.

Il se précipite sur la télécommande pour monter le son.

Les paroles du présentateur le tétanisent.

— Le corps a été retrouvé il y a à peine une heure dans la maison du musicien Malko Swann, bien connu pour ses frasques, notamment l’accident dans lequel il avait été impliqué en avril dernier, et au cours duquel son meilleur ami avait trouvé la mort.

— Ce n’est pas possible, murmure-t-il.

— Selon une source policière, cette dramatique affaire serait liée au milieu du grand banditisme et pourrait éclabousser le milieu politique dans les heures à venir, bien qu’aucun nom n’ait encore été rendu public.

— Qu’est-ce que c’est que ce tissu de mensonges ?

La caméra revient au plateau. Le présentateur et la présentatrice sont installés autour d’une table en verre. Malko se demande quelle autre bêtise ils vont pouvoir annoncer quand il réalise que le visage de l’homme a changé. Sa veste de marque est gonflée par des épaules larges. C’est Jack qui est assis à la télévision, et il semble jubiler. La journaliste, assise de l’autre côté de la table de verre, n’est autre que sa sœur, Sarah.

Tous deux se tournent vers lui et lui sourient. Leurs yeux étincellent.

— Ce n’est pas réel, grince-t-il à leur intention.

— Il t’a fallu si longtemps pour comprendre, lui répond Jack dans ses habits de présentateur télé.

— Il a fallu des morts, dit Sarah. Au bout du compte, tu n’as que ce que tu mérites, Malko. C’est une question d’équilibre.

— Arrêtez ! hurle-t-il. Taisez-vous !

Il cligne des yeux et subitement

il

se rend compte que la télévision est éteinte. Il fixe un écran noir, sur le mur.

— Oh, nom de Dieu, non.

Il recule, titubant. Son dos heurte le mur, et il reste là, pantelant, ses pensées confuses.

Dehors, il entend des notes de musique s’élever.

Une mélodie de piano, qu’il connaît bien, puisqu’il l’a composée lui-même. Shadowplay, le jeu de l’ombre. Une succession d’accords majeurs, simple et efficace, rattrapée par les cordes qui jouent un contrepoint désuet mais néanmoins hypnotique.

Il se tourne vers la fenêtre.

Au bout du chemin, le portail est toujours fermé. Pourtant, le pick-up est de nouveau garé à côté de sa BMW.

— Non. Pitié, non, murmure-t-il.

Installé au volant du pick-up, Jack coupe la stéréo. Le morceau s’arrête net.

Jack ouvre la portière et sort du véhicule.

Il lève son regard vers Malko et lui sourit.

— Je n’ai pas été trop long, j’espère ?





84

Les ouvriers avaient repris leur travail. La bétonnière se remit en marche, émettant un bourdonnement continu.

Dans la cuisine, Vauvert dévisageait Sarah Chevalier.

Il y avait quelque chose qu’il ne saisissait toujours pas.

— Cette dispute entre votre frère et Swann, qu’est-ce qui l’avait déclenchée ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? soupira la jeune femme. Malko a toujours été un connard égocentrique, et ce soir-là il était totalement défoncé. C’est à se demander comment il pouvait jouer correctement sur scène. Il avait jeté cette fille, le matin, vous auriez dû voir ça. La gamine était en larmes.

Vauvert fronça les sourcils.

— Quelle fille ?

— Eh bien, Stéphanie. Une petite idiote…

— Ballard ? fit Larrieu. Stéphanie Ballard ?

— Oui.

Sarah scruta les deux policiers, l’air soucieux.

— Elle n’a pas fait de bêtise, au moins ? Stéphanie n’a jamais été bien futée, mais c’est une fille très gentille.

— Vous la connaissez depuis longtemps ? voulut savoir Vauvert.

— Cela remonte à quelques années, oui. On était en cours de musicologie ensemble.

— Nous savons qu’elle couchait avec Swann, dit Vauvert.

— Tout le monde couche avec Swann, grinça Sarah.

Elle secoua la tête. Puis leur expliqua.

— En ce qui concerne Stéphanie, elle fantasmait sur lui depuis toujours. Et puis, il y a environ un an, Malko est venu faire une intervention au conservatoire. Vous auriez dû voir ça, c’était un parterre de jeunes filles, à mourir de rire. Stéphanie était au premier rang, forcément. Avec ses airs de poupée Barbie désespérée, elle était tout à fait son genre.

— Et que s’est-il passé ? insista Vauvert.

— Je ne vais pas vous faire un dessin ? Il a dû la ramener quelque part pour la sauter. Il fait ça tout le temps. Il prend des filles faciles et il les jette. Et ces idiotes se sentent valorisées. Stéphanie ne faisait pas exception.

Vauvert hocha la tête. Elle ne faisait que lui confirmer le profil qu’ils avaient déjà établi de Swann. Lenoir lui avait également expliqué que Stéphanie était venue à ce concert pour retrouver le musicien.

— Ils sont restés en contact ?

— Avec Malko ? Même Lénore, son attachée de presse, n’arrive pas à le joindre, alors les coups d’un soir, vous imaginez ! Pourtant, je sais que Stéphanie a essayé. Elle est accro. Au conservatoire, tout le monde se moque d’elle à ce sujet. J’ai même entendu dire que Malko lui avait dédicacé le bas-ventre, et qu’elle s’était fait tatouer cette signature. Et je ne serais pas surprise que ce soit vrai !

Les deux policiers échangèrent un regard, mais la laissèrent poursuivre.

— Quoi qu’il soit, elle n’arrive pas à accepter l’idée qu’elle n’a été qu’une fille jetable parmi d’autres. Elle aussi, elle espère qu’elle pourra le faire changer, je suppose. J’en ai discuté une fois avec Lénore. Elle m’a dit que Stéphanie lui avait envoyé des dizaines de lettres, le suppliant de la rappeler.

— Il l’a fait ? demanda Vauvert.

— Il n’a jamais eu ces lettres. Ce n’était pas les seules de ce genre qu’il a dû recevoir au cours de l’année, et Lénore est payée pour les filtrer. En gros, elles partent à la poubelle.

— Adorable…

— Je vous l’ai dit. Malko est une pourriture.

— En tout cas, elle a réussi à obtenir des passes VIP, fit remarquer Larrieu.

— C’est vrai. Je ne sais pas comment elle s’y est prise, mais je peux vous dire que Stéphanie a dû remuer ciel et terre pour les obtenir. Malko n’en accorde jamais beaucoup. C’est un vrai privilège, si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous les avez vus ensemble durant le week-end ?

Sarah prit quelques instants pour réfléchir.

— Je n’ai pas fait attention. Je sais qu’elle était arrivée le vendredi, puisque j’étais là, avec Jack. On a vu débarquer Stéphanie avec sa meilleure amie, je crois qu’elle s’appelle Mia… et puis il y avait un type louche avec elles.

— Joan Lenoir, dit Larrieu.

Sarah haussa les épaules.

— Si vous le dites. Malko les a reçus tous les trois, puis le type est parti, et Malko est resté avec les filles. Je n’ai pas fait attention au reste. J’étais venue pour Jack, et parce que je connaissais une partie des musiciens.

— Mais vous nous avez dit que Ballard était en larmes.

— Le lendemain matin, oui. Je descendais vers le restaurant de l’hôtel quand Stéphanie est sortie de la chambre de Malko. Elle avait passé la nuit avec lui, mais elle avait oublié comment c’est, le matin venu. Je l’ai entendu la mettre dehors. Il lui disait qu’il devait se préparer pour une grosse journée, qu’il n’avait pas le temps pour des bêtises de cour de maternelle. Forcément, Stéphanie a piqué une crise.

Elle fit une grimace.

— On a toutes connu ça, je peux vous le dire. En plus, Stéphanie cherchait sa copine partout.

Vauvert leva un sourcil.

— Mia ?

— Oui. Stéphanie ne savait pas dans quelle chambre se trouvait Mia. Elle est venue me demander si je ne l’avais pas aperçue. Malheureusement, je n’en avais aucune idée.

Elle chercha dans ses souvenirs.

— Attendez. Elle a aussi demandé à Jack, il était à une table du restaurant. Je crois que, lui, il savait où était Mia. Je ne me suis pas posé la question sur le moment, mais, si cela se trouve, c’est lui qui avait passé la nuit avec elle. En tout cas, il s’est levé et il est parti avec Stéphanie. J’avais oublié ce détail.

— Donc elles étaient bien en vie le samedi matin, dit Larrieu.

Sarah Chevalier les observa tout à tour, la bouche ouverte.

— Quoi ? Vous voulez dire qu’elles sont mortes ?
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Malko retient sa respiration.

Par la fenêtre, il observe Jack sortir de la voiture, puis récupérer un énorme sac de supermarché qu’il avait posé sur la banquette arrière.

Tout a l’air si réel.

Puis-je imaginer une telle chose ? Autant de détails ?

Jack claque la portière. Il marche vers la cabane, le sac dans les bras, et Malko le voit très distinctement. Celui qui a toujours été à ses côtés, depuis son enfance. Celui qui lui servait d’alibi, adolescent, alors qu’il partait voir des filles, ou qu’il allait simplement se saouler chez des amis. La seule personne qui ait assisté à chacun de ses concerts, sans exception, au fil des années. Jack Chevalier, la brute épaisse, son meilleur ami. Il a beau le dévisager, chercher un changement dans son physique ou sur les traits de son visage, Jack est tel qu’il l’a toujours connu. Un ours, oui, mais avec un éternel sourire de gosse.

À nouveau, la terrible question le hante.

Jack est-il mort ?

Il est là, pourtant. S’approchant de la cabane sans se presser. Comment est-ce possible ?

— Tu n’existes pas, murmure Malko, en fixant la porte.

Celle-ci s’ouvre. Jack entre dans la pièce.

— Me revoilà ! claironne-t-il en se dirigeant vers la cuisine. J’ai apporté de quoi remplir le frigo. Tu dois être mort de faim, non ?

Malko voudrait parler. Sa gorge est plus sèche que le Sahara.

Des souvenirs remontent en lui. De simples images traversant son esprit, mais des souvenirs tout de même. Il revoit la loge, à Carcassonne. Il revoit Jack, goguenard.

De quoi avaient-ils parlé ?

Des filles. Je t’ai demandé ce que tu avais fait des filles.

Les souvenirs reviennent par saccades.

J’étais entré dans une rage folle contre toi. Parce que j’avais compris. J’avais fini par comprendre ce que tu faisais. Les horreurs que tu commettais dans mon dos.

Il se rend compte que Jack l’observe sans bouger, une lueur étrange dans le regard. Cette même lueur qui est passée dans ses yeux à chaque fois qu’ils ont évoqué ses souvenirs. Malko ne s’en était jamais rendu compte. Maintenant, il ne voit plus que ça.

Tu cherches à me percer à jour.

Tu voudrais savoir ce dont je me souviens exactement.

Tout ton jeu repose là-dessus, n’est-ce pas ?

L’étincelle d’ironie flamboie dans le regard de Jack.

— Tu en fais, une tête, dit-il.

Parce que je vois un fantôme, et que ce fantôme se moque de moi.

Malko se force à sourire.

— Non, tout va bien, murmure-t-il, une ligne de transpiration coulant le long de ses tempes.

— Eh bien, tu n’en as pas l’air, lui assure Jack, sans cesser de le regarder droit dans les yeux. Tu veux manger quelque chose ? J’ai acheté des tas de trucs.

Il ouvre le sac et en sort des canettes de bière, des sandwiches et des boîtes de conserve qu’il dépose sur la table de la cuisine. Malko le regarde faire, tétanisé. Il se demande comment réagir. S’il doit laisser Jack continuer de jouer avec lui.

Ou jouer à deux. Est-ce seulement possible ?

— Merci, dit Malko, d’une voix éteinte. Je suis affamé.

Jack lui tend un sandwich triangulaire.

— Poulet crudités. Tu les as toujours aimés, ceux-là.

Malko déglutit.

— Oui. C’est vrai.

Il lève la main pour prendre le sandwich que son ami lui tend.

Leurs doigts se frôlent. Il sent la texture de la peau de Jack.

(Jack est mort.)

Et à nouveau il tremble.

(Ouvre les yeux.)

Jack l’observe.

— Merci, dit-il, un tremblement dans sa voix.

Il lève l’emballage et observe le sandwich à l’intérieur. Toutes ses superstitions remontent dans son esprit. Que raconte-t-on sur les esprits maléfiques ? Que se passe-t-il quand on mange quelque chose que vous a donné un fantôme ?

Il se tourne pour cacher son visage. Des murmures traversent à nouveau la pièce. Des soupirs de femmes. Malko est-il capable d’entendre les gémissements des victimes de Jack ? Ou bien est-il en train d’imaginer tout cela ? Il voudrait réfléchir, mais son cerveau n’est plus capable de raisonner clairement. Même la lumière semble baisser, alors qu’il se trouve encore en plein milieu de l’après-midi. Il croit percevoir une ombre passer dehors.

Est-ce un chien ?

Ou est-ce le Diable lui-même qui vient jouer avec eux ?

Il se tourne vers Jack, qui reste debout de l’autre côté de la table de la cuisine.

Le dévisageant.

— Alors ? Je croyais que tu avais faim ? demande-t-il.

Il sourit, mais le ton de sa voix semble plus faux que jamais.

Malko comprend qu’il attend de le voir manger.

Et maintenant, que vas-tu faire ?

Déglutissant avec difficulté, il ouvre l’emballage et en sort le petit triangle de pain. L’odeur du poulet et de la tomate séchée monte aussitôt jusqu’à ses narines. De la vraie nourriture. Enfin. Son estomac affamé se tord d’envie.

— Allez, ça va te requinquer, lui dit Jack.

Malko se sent défaillir. Il fixe le sandwich dans ses mains. Il se demande ce qui se produira quand il croquera dedans.

Relevant les yeux, il surprend un sourire au coin des lèvres de Jack.

Le sourire disparaît aussitôt.

Mais l’éclat dans le regard de Jack demeure.

— Qu’est-ce que tu attends ? Il n’est pas appétissant ?

— Si, si, balbutie Malko.

Il lève le triangle de pain vers sa bouche. Il n’a pas le choix. Il lui faut mordre dedans. Il prend une longue inspiration, tout en approchant la nourriture de ses lèvres.

À cet instant, le téléphone se met à vibrer dans la poche de son pantalon.

Il entend également la sonnerie. Ses sens sont revenus. Comme à chaque fois que Jack est dans les parages.

Jack lève le regard vers lui. Un pli barre son front.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Malko ?

Malko fait un pas en arrière, tandis que le téléphone continue de sonner avec insistance. Il laisse tomber la boîte et le sandwich, et il constate avec horreur que ceux-ci se métamorphosent au contact du sol. Le pain s’est ouvert, libérant les morceaux de poulet et de tomates séchées, et Malko voit le tout devenir gris avant de se muer en une flaque de boue. Même l’emballage de plastique fond en un clin d’œil pour redevenir un tas de pourriture.

— Oh, mon Dieu, grince Malko, faisant un pas de plus en arrière.

Jack contourne la table.

— Où as-tu trouvé ce téléphone ? dit-il en s’approchant de lui. Je croyais t’avoir dit de t’en débarrasser.

Malko ne dit rien. Le téléphone continue de sonner et de vibrer dans sa poche. Et, lui, continue de reculer vers le corridor, cherchant un moyen de fuir cet enfer.

Il fait demi-tour et se met à courir vers la chambre.

Dans la cuisine, Jack pousse un cri de rage. Sa main balaie les courses, qui volent en tous sens, avant de se muer en boue sur le plancher.

Il s’élance après Malko, en rugissant comme une meute de chiens enragés.
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Malko se précipite au travers de la première porte et la referme aussi vite que possible, s’enfermant dans le petit bureau.

Il réalise alors deux choses.

La première, c’est qu’il n’y a pas de clef dans la serrure.

Et la seconde, c’est que la pièce ne possède aucune fenêtre. Il vient de courir tête baissée dans un piège.

— Malko ! vocifère Jack. Qu’est-ce que tu crois faire, hein ?

Malko attrape la poignée pour la maintenir en position levée. Il sent la pression, tandis que Jack cherche à entrer, et il lutte de toutes ses forces pour l’en empêcher. La porte est ébranlée par de violents coups de pieds.

— Ouvre cette putain de porte tout de suite ! hurle Jack, d’une voix transformée, subitement plus rauque.

Alors que la poignée s’agite sous ses doigts, une substance gluante, semblable à de la boue noire, commence à s’écouler par la serrure.

Terrifié, Malko cherche un moyen de bloquer l’entrée. Il y a bien le bureau en bois, à un mètre de lui, mais jamais il n’aura le temps de le pousser jusqu’ici. S’il lâche la poignée, ne serait-ce qu’un bref instant, Jack s’engouffrera dans la pièce. Et alors…

Il n’ose imaginer ce qui se produira, alors.

La matière visqueuse continue de s’écouler le long de la porte.

Ce n’est pas de la boue, réalise Malko, mais de la putréfaction.

Faisant bien attention à ne pas poser les pieds sur l’horrible flaque frémissante, il s’arc-boute sur la poignée.

Le téléphone se remet à sonner dans sa poche, mais il lui est impossible de s’en saisir. Il n’a pas trop de ses deux mains pour empêcher que Jack n’entre.

— Pourquoi ? gémit-il, tête collée contre la porte.

Jack tente une dernière fois de presser la poignée, puis semble renoncer. Malko continue pourtant de se cramponner de toutes ses forces, décidé à maintenir cette porte fermée, coûte que coûte.

— Pourquoi ? lui dit Jack, en écho. Pourquoi ? Tu es toujours aussi aveugle, n’est-ce pas ?

Cette fois, il n’a pas crié. Son murmure traverse le bois de la porte et résonne dans la tête de Malko, y tourbillonnant comme une nuée de mouches.

Il se gifle mentalement pour rester éveillé.

Bon sang ne t’évanouis pas maintenant.

Le téléphone cesse de sonner.

Le silence envahit la pièce.

Il entend la respiration de Jack, collé contre la porte.

Et puis il entend le bruissement humide de la pourriture qui semble fleurir dans la gorge de son ami. Comme un écoulement de matières épaisses et gluantes.

— Tu ne te souviens toujours pas, n’est-ce pas ? murmure Jack, la voix emplie de ce gargouillement de fluides.

— On s’est battus, murmure Malko. Dans les loges. Je me souviens de ça.

— Tu avais trouvé les affaires des deux petites putes.

Le gargouillement s’amplifie à chacun de ses mots.

— Je me demandais combien de temps encore cela durerait avant que tu ne comprennes.

— Que je comprenne ?

Malko déglutit, et il a l’impression que sa propre gorge est bouchée par de la glaire. Il se demande si Jack va pouvoir passer la main à travers la porte, comme les ectoplasmes le font dans les histoires, et pourtant il ne se produit rien de tel. Jack est bien là, physiquement là, pour quelques instants en tout cas, et il ne semble pas capable de traverser la porte. Il n’y a que la boue noire, cette horrible matière en putréfaction, qui coule de la serrure et forme une flaque épaisse sur le plancher. Une chose est certaine, ce répit ne va pas durer éternellement.

Fais quelque chose.

Vite.

Il repère une chaise, posée devant le bureau, à un mètre de lui. Si seulement il parvenait à la rapprocher de la porte, il pourrait s’en servir pour la bloquer. Prolonger le répit encore un peu.

Mais Jack cherche à nouveau à entrer. Il presse sur la poignée, la secoue de plus en plus fort, et Malko a toutes les peines du monde à la maintenir en position relevée.

— Que je comprenne que tu as tué toutes ces filles ? hurle-t-il presque à travers la porte.

Jack relâche la poignée. Il respire de plus en plus bruyamment. Malko se demande s’il a réussi à capter son attention. Son salut dépendra peut-être de ce nouveau jeu.

Il colle sa bouche au bois de la porte et lui dit :

— Je l’avais enfin compris, Jack. Ça m’avait rendu malade. Je m’en souviens, maintenant.

— Ah oui ?

— J’étais furieux.

— Tu voulais me tuer, Malko.

Jack a murmuré ces derniers mots. Le bouillonnement dans sa voix a disparu.

Mais ce qu’il vient de dire jette un trouble immense dans les pensées de Malko.

Il se revoit au volant de la voiture.

Il se revoit rouler sur le pont.

Il s’entend le dire à son passager. Qu’il ne peut pas vivre ainsi. Qu’il vaut mieux qu’il meure. Qu’il vaut mieux qu’ils meurent tous les deux.

Avant de braquer le volant et de percuter le bord du pont.

Il cligne des yeux.

Reste concentré.

— Tu étais allé fouiller dans ma voiture pour une raison idiote, poursuit Jack. Tu avais trouvé leurs affaires. Tu étais revenu backstage comme un dément, et tu m’avais poussé dans la loge pour avoir une explication. C’est ainsi que ça s’est passé.

Malko tremble de tout son corps.

Il s’en souvient.

La mémoire lui revient par fragments, comme si Jack venait de déchirer un voile au fond de son esprit.

Il était d’abord tombé sur le sac à main de Stéphanie, s’interrogeant sur sa présence dans le véhicule de son meilleur ami.

Puis il avait également reconnu les bottines en cuir de Mia, et les pièces du puzzle s’étaient subitement imbriquées. Une angoisse sans nom était montée en lui.

La même angoisse qui le submerge à présent.

— Tu les as tuées. Stéphanie et Mia. Tu les as tuées toutes les deux.

Jack émet un gloussement. Les bruits liquides reviennent, puis s’estompent à nouveau.

— Tu étais parti dans ta chambre avec ta groupie. Tu pensais sans doute que la copine voudrait de Jack, hein ? Mais elles ne veulent jamais de Jack. Et toi, pas une seule fois tu n’as été foutu de le voir…

Il s’interrompt. Le gargouillis de pourriture bourgeonnante reprend, plus fort cette fois, et la putréfaction suinte par tous les interstices de la porte. Malko réalise qu’il lui faut gagner du temps à tout prix.

— J’étais pourtant persuadé que tu avais passé la nuit avec elle. Ça avait l’air de coller entre vous…

— Bien sûr, dit Jack. Ça a collé tant que je lui payais des verres, à cette pute. Elle a fait comme toutes les autres, semblant qu’elle écarterait les cuisses si on la saoulait. Mais ça ne se passe pas toujours comme ça, mon vieux. Sauf avec toi. Avec toi, elle couchent pour rien. Tu ne sais pas ce que les autres hommes doivent endurer, je te l’assure. Tu ne sais pas ce que ton putain de meilleur ami a dû subir toute sa vie…

Malko hoquette. Jack pousse un rire dénué du moindre humour. Un rire qui est comme de la vase gluante, coulant jusque dans ses oreilles.

— Et pourtant, je te jure que je lui ai donné sa chance. On avait quitté l’hôtel, elle voulait retrouver son dealer de merde. Mais avant, on est allés marcher un peu sur les remparts de la cité. Il y avait des travaux et on est passés au travers d’une palissade. On a pu monter dans une des tours. C’est là qu’elle a refusé d’aller plus loin. Se retrouver seule avec Jack fait toujours cet effet. Je suis habitué.

Malko tend sa jambe vers la chaise.

La frôle.

— Et ensuite ? demande-t-il.

— J’ai été obligé de la frapper, qu’est-ce que tu crois ? Personne ne pouvait nous voir, ni même nous entendre, depuis les remparts. Alors j’ai pu la battre autant que j’ai voulu. Et puis je l’ai égorgée, cette truie.

— Oh, fait Malko.

Il est parvenu à crocheter sa chaussure derrière le pied de la chaise. Il lui faut la ramener jusqu’à lui. Tout doucement. Sans faire de bruit.

Mais la chaise bute contre le coin du bureau.

Aussitôt la poignée se baisse, et Malko doit se cramponner pour la maintenir en position levée.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je t’écoute, lui dit Malko.

— Laisse-moi entrer.

— Explique-moi d’abord. C’est ce que tu fais aux putes dans son genre ? Tu les égorges, hein ?

Jack glousse. La pression sur la poignée cesse.

— Tu veux vraiment le savoir ?

— Oui, oui, balbutie Malko.

— D’accord.

Il semble repris au jeu.

— Je ne les ai pas toutes égorgées. Mais elle, c’était un pur plaisir. J’ai regardé la vie s’enfuir de ses yeux. Tu ne peux pas savoir comment c’est, Malko. Toi, tu les fais crier de plaisir, et elles gigotent comme des idiotes. Mais avec moi, quand je pose ma bouche sur leur bouche, elle savent que c’est leur vie qui va leur échapper. Elles ne gigotent pas, elles bondissent comme si on les électrocutait. Et alors que la mort les emplit, elles savent…

— Elles savent ? murmure Malko, en repassant son pied derrière la chaise.

— Oui, elles savent, que cela ne sert plus à rien de lutter, parce qu’elles ne sont rien, elles n’ont jamais rien été. Elles comprennent qui est leur maître.

La chaise se rapproche de lui.

Malko fait le plus doucement possible.

— C’est toi, leur maître.

— Moi, Jack Chevalier ! Plus le simple type derrière Swann. Quand je les tue, elles savent qui je suis, elles n’y peuvent plus rien. Et qui se souviendra d’elles ? Des groupies. Des putes.

La chaise est assez près, maintenant, et Malko l’empoigne. Il la cale entre la porte et le bureau, le plus doucement possible.

— Qu’est-ce que tu fais ? beugle Jack.

Il presse une nouvelle fois la poignée. Malko résiste.

— Tu étais dans la voiture avec moi, renchérit-il immédiatement. Ça me revient, tu sais.

— Laisse-moi entrer ! On a fini de jouer !

La poignée s’agite. Mais Malko ne la lâche pas.

— Tu étais avec moi sur ce foutu pont du Diable. C’est pour te tuer que je suis sorti de la route. Les derniers mots que tu m’as dit, ce sont…

Il déglutit. Puis il répète la phrase qui hante ses rêves depuis trois mois :

— Qu’il m’avait fallu si longtemps pour comprendre…

La pression sur la porte cesse.

— Tu t’en souviens vraiment ?

La voix de Jack recommence à se déformer, comme s’il avait de la vase au fond de la gorge.

— Et tu te souviens de ce que tu m’as répondu, Malko ?

Cela lui revient, en effet.

— Que je te connaissais depuis une vie entière, murmure-t-il. Que je ne parvenais pas à croire que le gars avec qui j’ai grandi ait pu faire ce que tu as fait.

— Oui. C’est ce que tu as dit. Que tu ne pouvais pas le supporter. Que tu ne voyais pas quoi faire d’autre…

C’est ainsi que ça c’est passé. Jack a eu beau essayer de l’empêcher de braquer le volant, c’était trop tard.

(Ce n’est pas de ma faute. Que Sarah me pardonne…)

— J’ai précipité moi-même la voiture dans le vide, achève Malko.

Le monde a tourné. Le précipice les a aspirés.

Puis l’Aston Martin s’est écrasée dans le lit de la rivière.

Il observe la chaise qui bloque l’espace entre le bureau et la porte.

Il ne peut rester là éternellement, à tenir cette poignée.

Il décide de la lâcher maintenant.

Il fait un pas en arrière.

— Jack… murmure-t-il.

— Qu’est-ce que tu veux savoir, encore ?

— Est-ce que tu es vraiment mort ?

Il y a un silence, de l’autre côté de la porte. Puis un son rauque et liquide retentit, et Malko suppose qu’il s’agit du rire de Jack.

La poignée de la porte s’abaisse

Cette fois, Jack peut ouvrir la porte.

Du moins sur deux centimètres environ. La porte bute contre la chaise, fermement calée contre le bureau, et qui bloque l’entrée.

— Malko ! Enlève-moi ça tout de suite !

Ses mains jaillissent dans l’interstice et il entreprend de secouer la porte.

Malko sait qu’il ne lui faudra pas longtemps pour réussir à l’arracher de ses gonds, et là, chaise ou pas, Jack entrera.

Il se retourne et ouvre le placard à la recherche d’une arme, d’un couteau, de n’importe quoi qui puisse le défendre.

Il ne trouve que des rouleaux de plastique transparent, rangés les uns à côté des autres.

— Laisse-moi entrer, qu’on en finisse !

Ses mains disparaissent de la porte.

Malko le devine en train de reculer dans le couloir.

Puis il entend le bruit de ses pas alors qu’il se précipite.

La porte se fend en deux sous son coup d’épaule.
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— Voilà pourquoi nous le recherchons, dit Vauvert.

La perplexité la plus absolue se lisait sur le visage de Sarah Chevalier.

— Il doit y avoir une erreur.

— Malheureusement, les faits sont là, dit Larrieu.

La jeune femme secoua la tête.

— Ce que vous me dites n’a pas de sens. Malko est le dernier des salauds, mais il n’aurait jamais fait ce dont vous l’accusez.

— C’est pourtant le cas, murmura Larrieu. La vérité est parfois difficile à accepter.

— Il n’y a pas que ça, insista Sarah. Je me trouvais à Carcassonne durant tout le week-end. Je peux vous certifier que Malko était présent avant même l’arrivée des équipes techniques, et qu’il a passé tout son temps à superviser la mise en place de la scène. Il a accueilli les musiciens, il a répondu à la presse. Il n’a pas eu un seul instant à lui. Même s’il avait voulu tuer quelqu’un, il n’aurait jamais eu le temps de le faire !

Vauvert se massa les tempes.

— Nous vérifierons tous ces détails, bien sûr. Mais, pour l’instant, il reste notre suspect numéro un, vous comprenez ?

Sarah Chevalier se renfrogna. De son côté, Jeffrey Larrieu allait ajouter quelque chose quand son téléphone se mit à sonner.

— Heu, excusez-moi.

Il chercha son mobile dans sa poche, et leva les yeux vers Vauvert.

— C’est le service qui appelle… je reviens…

Il fit deux pas hors de la cuisine.

 

— Oui, Larrieu à l’appareil.

— Jeff ? fit la voix du commandant Mira. On vient d’avoir du nouveau.

— Je t’écoute.

— Le médecin de Swann a réussi à lui parler. Swann a rallumé son deuxième téléphone mobile.

— On sait où il est ?

— Affirmatif. On l’a géolocalisé. On a essayé de l’appeler, mais il ne répond pas.

— Merci. Je vais dire ça à Alex. On rentre tout de suite au commissariat.

Larrieu coupa la communication.

Il jeta un regard à la cuisine, où Vauvert continuait de discuter avec Sarah. La fille avait l’air encore plus effondrée.

Il fit quelques pas dans le couloir, et poussa la porte des toilettes.

Espérant que personne ne le surprendrait, il composa un numéro sur son téléphone.
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Le coup d’épaule de Jack a fissuré la porte de haut en bas, pourtant elle tient toujours. Rugissant, il assène de grands coups de pieds qui élargissent la fente béante, avant d’y glisser ses deux mains. Il tire. Le bois ne tarde pas à ployer, craquer, et finalement s’arracher.

— Malko !

Tout autour de la porte, la pourriture gagne les murs. La matière noire suinte même du plafond.

Fébrile, Malko continue d’ouvrir les tiroirs du placard, sans rien trouver. Pas même un coupe-papier pour lui permettre de se défendre.

Jetant un regard en arrière, il réalise que Jack a passé le bras par le trou dans la porte, et qu’il cherche à déloger la chaise bloquant le passage. Heureusement, sans parvenir à l’atteindre.

— Laisse-moi ! s’écrie Malko. Par pitié, laisse-moi !

— Tu veux rire ?

Jack colle son visage dans l’ouverture, une hilarité sauvage déformant ses traits. Ses yeux sont devenus noirs, comme s’ils étaient emplis d’un liquide agité de pulsations. Peut-être le même liquide qui se répand sur les murs.

— Je suis remonté des fonds de l’enfer pour assister à ça ! N’était-ce pas une chance que tu décides de nous foutre en l’air tous les deux à l’endroit même où s’ouvre une porte vers l’au-delà ? Tu as toujours eu ce genre de chance, n’est-ce pas ? Toujours tout pour toi ! Uniquement pour toi ! Comment on se sent, quand la roue tourne ?

Il explose d’un rire épais.

Refusant de se laisser distraire, Malko se précipite vers le bureau. Les tiroirs de ce meuble sont les derniers endroits où il pourrait dénicher une arme.

Il ouvre le premier et n’y trouve que des papiers en vrac.

— Tu veux savoir à quoi je me suis rabaissé ? exulte Jack. J’ai rampé devant le Diable en personne ! Je lui ai offert mon âme pour avoir le plaisir de revenir te hanter, Malko. Et cela ne fait que commencer, ça c’est moi qui te le promets !

Il envoie des coups de pied dans la porte, arrachant les morceaux de bois l’un après l’autre.

Malko se jette sur le deuxième tiroir. Davantage de papiers.

— Même quand tu seras mort, je continuerai de te hanter ! continue Jack, chaque mot jaillissant de sa gorge en une bouillie de plus en plus inaudible.

Il passe le bras dans le nouvel interstice. La chaise est maintenant à sa portée, et il la saisit à pleine main.

Malko recule vers le fond de la pièce tandis que Jack soulève la chaise, débloquant la porte.

— N’approche pas, Jack.

Mais la porte défoncée s’ouvre bel et bien, et Jack se tient dans l’encadrement. Derrière lui, les murs du couloir sont devenus entièrement noirs.

— Et sinon ?

Malko réalise que la silhouette de Jack est floue. Comme si les bords avaient été estompés.

Il sent également une torpeur l’envahir.

La même torpeur qui l’avait saisi, la nuit où Jack était venu tuer Alicia.

Il titube.

Jack enjambe les morceaux de la porte et avance vers lui.
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Saisi d’une inspiration subite, Malko empoigne le dérouleur de film plastique, comme s’il s’agissait d’une matraque.

— N’approche pas ! hurle-t-il à la créature floue qui s’avance.

Jack tend les mains vers lui. Il ouvre la bouche comme une gueule.

Malko le frappe avec le dérouleur. La détente est encore plus vive que ce à quoi il s’attendait. L’extrémité de métal, son élan démultiplié, frappe la main droite de Jack de plein fouet, lui pliant plusieurs doigts à l’envers.

Jack pousse un hurlement monstrueux et se jette sur lui à bras-le-corps.

Basculant en arrière, Malko refuse de céder à la panique. Il lui assène un coup de dérouleur sur le dessus du crâne. Cette fois, il sent l’os craquer, et un jet de boue noire sort de la tête de Jack.

— Tu n’as toujours pas compris ? éructe la créature en saisissant la gorge de Malko à deux mains. Tu ne peux rien contre moi ! Je suis revenu d’en bas ! Du plus lointain minuit !

Mais Malko ne veut rien entendre. Il continue de frapper son ami de toutes ses forces.

Tous deux roulent sur le plancher. Jack a beau être doté de puissants muscles, le coup qu’il a reçu à la tête l’a indéniablement affaibli, et Malko ne cède pas. À force de se démener, il parvient enfin à s’arracher à son étreinte. Jack hurle, ses yeux noirs débordant de leur humeur visqueuse.

— J’ai toujours été là pour toi ! gargouille Jack. Je n’aurais jamais porté la main sur toi ! Si seulement tu avais essayé de me comprendre !

Pour toute réponse, Malko lui envoie un coup de dérouleur en plein visage.

Le craquement est horrible.

Jack s’effondre, face contre le plancher. Sa tête semble se vider en rivières de boue noire.

Le cœur au bord des lèvres, Malko se redresse et s’élance vers la porte. Il se rend compte que le couloir est à présent couvert d’une couche de moisissure gluante, mais peut-être ne s’agit-il que d’une illusion de plus. Sans perdre un instant, il traverse la cabane, droit vers la porte, qu’il franchit comme un dératé.

Il manque de trébucher sur la volée de marches en bois, se tord la cheville, mais reste debout, continuant de courir.

— Reviens ! hurle Jack, sa voix épaisse, glaireuse, venant à la fois de l’intérieur de la maison et des cimes des arbres.

Malko fonce vers le pick-up.

Il ouvre la portière et s’enferme à l’intérieur, avant de tourner la clef. Le moteur part au quart de tour.

Il lui suffit de fuir d’ici. Le plus loin possible.

Une silhouette noire se jette sur sa portière.

Jack abat son poing sur la vitre, qui explose en minuscules morceaux, recouvrant Malko.

Une de ses mains le serre à la gorge. Le visage de Jack n’est plus qu’un magma d’os et de pourriture. Pourtant, il crie encore, d’un timbre glaireux, inhumain :

— Ta faute !

Malko sent ses forces l’abandonner. Il enclenche la marche arrière et presse l’accélérateur. Le pick-up bondit en arrière, percutant la BMW, mais il ne parvient pas à se défaire de la main de Jack sur sa gorge.

— Laisse… moi… balbutie Malko, sentant le monde tourbillonner de plus en plus vite.

Sa vision devient floue, tandis que Jack se hisse à l’intérieur du véhicule. Obligé de lâcher le volant, il agrippe alors son agresseur au hasard, et se rend compte que sa peau se détache quand il enfonce ses doigts dedans.

— Qu’est-ce que… tu es… ? gémit-il.

Il sent le visage en putréfaction de Jack s’approcher de son oreille.

— Ce que j’ai toujours été, Malko. Un putain de monstre. Mais ça ne t’a jamais dérangé, tant que je te laissais briller comme une petite étoile.

Les doigts de Jack se retirent de sa gorge, et un afflux d’oxygène revient enfin dans ses poumons.

Prenant une grande inspiration, Malko se saisit de la ceinture de sécurité et l’enroule autour de la gorge de Jack, tout en se projetant en arrière.

Jack pousse un hurlement. Son visage monstrueux ouvre une bouche aux dents refaites et étincelantes, cherchant à mordre.

Malko tire de toutes ses forces sur la ceinture.

Les dents de Jack claquent dans le vide. Sa chair devient de plus en plus liquide.

Et Malko continue de serrer, yeux fermés, de toutes ses forces.

Jusqu’à ce que la nuque de Jack émette un craquement, et qu’il cesse de bouger contre lui. La ceinture se

tend

entre les mains de Malko, qui ouvre les yeux, incrédule. Il a beau observer autour de lui, et se retourner pour regarder au travers des vitres, il ne voit plus Jack nulle part.

Il est seul dans le pick-up.

De la boue noire à l’odeur pestilentielle couvre ses vêtements, avec les morceaux de la vitre brisée, mais de Jack, plus la moindre trace. Malko scrute les arbres, tout autour de lui, et la cabane déserte. Jack a bel et bien disparu.

Pour combien de temps ?

Au loin, il entend des sirènes de police.

Le son se rapproche à vive allure.
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Malko tourne la clef du démarreur.

Le moteur du pick-up rugit.

Il aura le temps de réfléchir plus tard. Pour l’instant, l’unique chose qui le préoccupe est de ne pas être pris, ne surtout pas se retrouver entre les mains de la police. Il remonte l’allée à toute allure. Mais, alors qu’il approche du portail, il se souvient que celui-ci est toujours fermé par le cadenas.

Il n’a pourtant pas le temps de le crocheter.

Il écrase l’accélérateur.

Le pick-up entre en collision avec le portail. Le choc est d’une violence inouïe. Malko est projeté vers le volant, et la ceinture de sécurité écrase sa cage thoracique. Mais le pare-buffle expulse les grilles de fer hors de leurs gonds.

Quelque peu sonné, Malko roule sur le portail à terre. Il s’engage d’abord sur le chemin, avant de faire halte, réalisant que les sirènes se rapprochent de plus en plus. S’il prend cette direction, il va se retrouver face aux flics. Et que pourra-t-il leur expliquer ? Que ce n’est pas lui qui a tué toutes ces femmes ? Ses empreintes se trouvent maintenant partout dans la cabane de Jack. Il a même touché aux chaussures et aux sacs. Absolument tout l’accuse.

Sur sa droite, il y a un étroit sentier qui s’enfonce dans la forêt. Malko ne perd pas de temps à tergiverser et braque le volant dans cette direction.

Les véhicules de police sont tout proches à présent. Les deux-tons résonnent juste derrière lui. Mais Malko fonce entre les arbres, le pick-up se frayant un passage sans difficulté.

Au bout de quelques centaines de mètres, il débouche sur une piste carrossable, et constate qu’il est revenu dans le dédale de chemins qui quadrillent la forêt. Il continue de rouler au hasard, bifurquant aussi souvent que possible, en se basant sur le son des sirènes pour essayer de s’en éloigner coûte que coûte.

Il manque de hurler de joie quand il retrouve enfin la route départementale. À partir de maintenant, il peut se repérer.

Mais que vas-tu faire ?

Malko ne dispose pas de beaucoup de temps avant que la police ne mette en place des barrages. Il lui faut rester concentré.

Réfléchir.

Ce qui s’est produit dans la cabane ne cesse de tourner dans sa tête. Il songe à la chose monstrueuse qu’est devenu Jack. Est-il possible qu’il soit le seul à pouvoir le voir ?

Et si c’est vraiment le cas, pourquoi ?

Je suis remonté des fonds de l’enfer, lui a dit cette chose avec sa voix gluante. J’ai rampé devant le Diable en personne…

Jamais Malko n’aurait cru à un tel phénomène si celui-ci ne s’était pas déroulé sous ses yeux. Mais les faits sont là. Ils se succèdent et s’accélèrent, et ils sont bien réels. À présent, Malko repense à la réaction terrifiée du chien, dans la carrière désaffectée. Et à la menotte que le mercenaire lui avait passée au poignet, et qui s’est ouverte d’elle-même. Toutes ces bizarreries inexplicables, qui ont peuplé sa vie depuis son accident, lui apparaissent maintenant comme une terrible suite logique. Mais ce ne sont pas des dominos qui sont tombés, les uns après les autres. Ce sont des femmes innocentes.

Jack est un malade, se répète-t-il. Un tueur en série.

Un tueur qui, d’une manière ou d’une autre, a bien réussi à passer un pacte avec les forces de l’enfer.

Pris d’un pressentiment subit, Malko rallume la stéréo.

Il se produit ce à quoi il s’attendait.

L’affichage défile, indiquant le titre du morceau, Shadowplay, et égrenant les secondes.

Il monte le son au maximum.

Sans rien entendre.

La musique ne revient que quand Jack est là.

Malko réalise que c’est le premier phénomène qui s’est produit, après l’accident. Ce symptôme d’amusie qui échappe à tous les médecins.

Je ne sais pas comment tu as fait pour rester dans notre monde, vieux salaud, mais ça a un rapport avec moi, hein ? Est-ce parce que nous étions tous les deux dans la carcasse de la voiture ?

Est-ce que tu t’es installé dans ma tête à ce moment-là ? Tu t’es faufilé en moi, quelque part au fond de moi, là où devrait se trouver la musique ?

Ses pensées se bousculent.

Est-ce que c’est ça, Jack, la raison qui fait que je ne l’entende plus ? Parce qu’un fantôme a pris sa place ?

Il songe à l’apparence abominable qu’a revêtue son ami dans la cabane. Sa chair transmuée en pourriture. Il n’avait jamais vu une chose plus effrayante de sa vie. Et pourtant, le terrible doute se love toujours en lui, plantant ses crochets dans son cœur.

Si rien de tout cela n’était réel ?

Si tu étais simplement fou à lier, Malko ?

Il s’arrache à ses pensées, réalisant au dernier moment qu’il fonce droit sur une intersection. Son pied écrase la pédale de freins, et le pick-up s’arrête net, dans un hurlement de gomme, juste avant la ligne blanche.

— Merde !

Levant les yeux, il observe longuement le panneau de direction.

Il n’y a personne en vue, d’un côté comme de l’autre.

Tu peux encore te rendre à la police, siffle la petite voix aiguë au fond de lui.

— Ou alors, je peux rétablir les choses, pense-t-il à voix haute.

Il se souvient de ce qu’a dit Jack.

De chacun de ses mots.

N’était-ce pas une chance que tu décides de nous foutre en l’air tous les deux à l’endroit même où s’ouvrait une porte vers l’au-delà !

Là.

Si le fantôme, ou quelque autre créature que puisse être Jack à présent, a pris naissance à cet endroit, c’est là qu’il lui faut revenir.

— Une porte vers l’au-delà, dit Malko en scrutant la route. C’est ce qu’on va voir.

Il prend la direction de Carcassonne.
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Trois voitures de police s’engagèrent sur le chemin et neuf hommes armés en jaillirent. En moins d’une minute, ils investirent la cabane, enfonçant les portes à coups de pieds et parcourant chaque pièce, avant de se rendre à l’évidence.

— Swann n’est plus là !

Le ton de Vauvert n’était pas seulement agacé, il trahissait une profonde anxiété. C’était la deuxième fois que le suspect lui filait entre les doigts en moins d’une heure.

Il se précipita à la fenêtre de la chambre. Au-dehors, deux des officiers sécurisaient le terrain.

— Quelque chose ? brailla-t-il.

— Rien du tout, commandant, lui répondit l’un des hommes.

— Personne ici non plus, cria l’autre depuis la clôture.

Le lieutenant Blanca rejoignit Vauvert dans la chambre. Il affichait un air tout aussi dépité que lui.

— Alex, on a relevé des traces de pneus toutes fraîches. Ça ressemble à un véhicule à plateau.

— Il doit s’agir du pick-up qui lui a servi à transporter les cadavres des filles jusqu’au canal, dit Vauvert.

Blanca hocha la tête.

— En effet. On pense qu’il s’agit du véhicule qui appartenait à Chevalier. Je vais communiquer son immatriculation à tous les services.

— Il ne faut pas perdre de temps, dit Vauvert. Chaque minute compte, à présent. Si Swann est en plein délire, il risque de faire de nouvelles victimes.

Il lança un regard aux chaussures et aux sacs à main alignés sur les étagères de l’armoire.

— C’est ce que je crois ? fit Blanca.

— J’en ai bien peur.

Le colosse ouvrit le dressing et contempla les dessous féminins pendus sur les cintres.

— Il va falloir chercher de l’ADN sur toutes ces affaires pour identifier leurs propriétaires et comparer avec le fichier des disparitions.

Les deux policiers traversèrent le couloir et jetèrent un coup d’œil dans le bureau. Des rouleaux de plastique se trouvaient par terre, bien en évidence. Davantage de preuves de la culpabilité de Swann.

— On s’est battu, ici aussi, dit Blanca en observant les morceaux de la porte.

— Comme chez Swann, fit Vauvert, songeur.

— Tu crois qu’il pourrait avoir un complice, et que ça a mal tourné entre eux ?

Vauvert haussa les épaules.

— Il y a quelque chose d’étrange dans cette affaire, en tout cas.

— Vous voulez voir quelque chose d’encore plus étrange ? leur lança le lieutenant Claire Pages, de l’autre côté de la cabane. Vous devriez venir voir ça.

La jeune femme en uniforme se trouvait dans la cuisine. Elle avait l’air au bord de la nausée. Et pour cause, sur la table se trouvait un vieux sac de courses en papier kraft, déchiré et couvert de moisissures. Vauvert et Blanca s’en approchèrent.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda Vauvert.

Pages se munit d’une cuillère en bois et effleura le papier. Une matière gluante s’écoula sur la table.

— En tout cas, ce ne sont pas des aliments, dit-elle d’une voix emplie de dégoût. On dirait de la vase, ou plutôt du limon. J’habite près d’une rivière, les berges ressemblent vaguement à ça durant l’été.

Une odeur pestilentielle s’échappait de cette boue noire. Vauvert toussa, puis déclara :

— On ne touche à rien tant que les techniciens ne sont pas là, d’accord ?

Il sortit en trombe de la cabane. Dehors, deux de ses collègues étaient déjà en train d’inspecter la BMW. Il aperçut également le lieutenant Larrieu, debout de l’autre côté du terrain, qui passait un coup de téléphone avec un air de conspirateur. Vauvert allait se diriger vers lui quand il vit une quatrième voiture de police s’engager sur le chemin. Si le central envoyait tous les hommes disponibles sur les lieux, l’endroit allait vite devenir surpeuplé. Mais leur gibier courait toujours.

Vauvert sentit une panique monter en lui. La situation leur échappait. C’était quelque chose qu’il détestait.

Il observa les arbres qui entouraient la cabane.

Il devait comprendre où était parti le suspect.

Il fallait qu’il le fasse tout de suite.
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Malko sait qu’il dispose de peu de temps.

Il roule sur la route départementale longeant l’autoroute, traversant les petits villages sans ralentir et priant pour que la police n’organise pas de barrages avant qu’il soit arrivé à destination. Il doit atteindre Saint-Lazare. Coûte que coûte.

Il n’a effectué que quelques kilomètres quand il perçoit la vibration autour de lui. Comme un froissement de l’air.

Pas maintenant.

Il se concentre sur la route.

Le tout est de ne pas se laisser distraire.

— Qu’est-ce ce que tu espères ? souffle une voix désincarnée, au creux de son oreille droite.

Malko tressaille, mais il continue de rouler, pied au plancher.

La vague dans l’air se déplace, le contourne. La voix reprend de l’autre côté, comme si Jack parlait juste au-dessus de son épaule gauche :

— Tu crois aux miracles ? C’est ça ?

Imperturbable, Malko refuse de l’écouter. Son regard ne quitte pas le compteur. Il observe les chiffres monter jusqu’à cent trente, alors que la vitesse est limitée à quatre-vingt-dix.

Un radar fixe le flashe au passage.

Il cligne des yeux, ébloui.

— Tu es perdu, mon vieux, se moque la voix de Jack. Toutes tes cartes sont jouées. C’est le moment de passer à la caisse.

Ce n’est pas vrai, songe Malko. Et tu le sais très bien.

Il se demande si le fantôme parvient à lire dans ses pensées. S’il peut comprendre ce qu’il cherche à faire. Il faut espérer que non.

La distorsion de l’air disparaît.

Le répit se prolonge… mais pour combien de temps ?

Malko met cette trêve à profit pour réfléchir autant qu’il en est capable. Alors qu’il tourne et retourne le fil des événements récents dans sa tête, davantage de souvenirs remontent, l’un après l’autre. Il ne réalise que maintenant le regard envieux que lui avait lancé Jack, quand il avait reçu les deux filles, à Carcassonne. Pourtant, après avoir remboursé la dette de la petite Mia, Malko en avait profité pour acheter quatre grammes de cocaïne au dénommé Snake, et avait partagé avec tout le monde.

Traversé par une inspiration subite, il se penche sur le côté et tend la main jusqu’à la boîte à gants. Il en sort, en vrac, des contraventions froissées, des menus de fast-food, une boisson énergétique, et même un diapason en acier, perdu au milieu du reste.

— Où cachais-tu tes doses, Jack ? murmure-t-il. Tu n’avais pas tout pris, j’en suis certain…

Il referme la boîte à gants et explore le rangement entre les deux sièges, écartant des câbles de mp3, une lampe torche et tout un tas de boîtes d’allumettes, avant de retrouver le petit sachet en plastique contenant encore un gramme de poudre blanche.

— Bingo.

Cette fois, il reprend le volant à deux mains, et dépasse plusieurs véhicules.

Un autre souvenir s’impose à lui.

Quand ils sont revenus à Saint-Lazare, Jack a refusé de poser les pieds sur le pont.

Il n’y a pas prêté attention sur le moment, il était trop perturbé pour ça, mais, à présent qu’il y réfléchit, la réaction de Jack lui paraît incompréhensible. Pas l’homme qu’il connaît, celui qui a toujours été le premier à foncer, à le suivre tête baissée.

Il a dit que le pont lui donnait le vertige.

Mais pourtant, quand ils étaient enfants, c’était Jack qui se précipitait le premier vers le puits de la gare de triage, pour pousser les plaques de métal et libérer l’abysse. C’était toujours lui, le premier à oser se suspendre par les mains sur le rebord.

Jack n’a jamais eu le vertige de sa vie.

Il lui a simplement sorti le premier mensonge qui lui était venu à l’esprit.

Parce qu’il avait peur, oui.

Peur de poser les pieds sur les dalles du pont.

À présent, Malko est persuadé que son salut se trouve là-bas. D’une manière ou d’une autre, ce qui a été fait sur ce pont doit y être défait.

L’endroit où se trouve une porte vers l’au-delà.

S’il y a bien, à cet endroit, une sorte de passage que Jack a franchi dans un sens, et qui lui a permis de revenir d’entre les morts, que se passera-t-il s’il le franchit en sens inverse ?

Malko sera vite fixé.

L’air recommence à se froisser. La distorsion est plus nerveuse.

Je l’ai affaibli, se répète Malko pour se rassurer. Il cherche à me faire peur, mais il est trop faible pour m’attaquer tout de suite.

C’est donc qu’on peut le blesser quand il prend une forme physique.

Cette pensée l’emplit d’une bouffée de joie, qui ne dure malheureusement pas. La présence immatérielle continue de plisser l’air, tourbillonnant autour de lui. Le bruit d’une respiration quasi liquide emplit la voiture.

Reste concentré, se répète-t-il. Tu as fait la moitié du chemin.

Quand il sent une main invisible se poser sur sa peau, il secoue son bras. La sensation ne veut pas le quitter. Il finit par lâcher le volant et frappe violemment le siège du passager.

Le pick-up fait une embardée.

Un camion arrivant en sens inverse lui lance des appels

de

phares furieux, et Malko fait de son mieux pour rester du bon côté de la route.

Il stoppe en catastrophe sur la bande d’arrêt d’urgence.

Pas maintenant, s’affole-t-il. Pas une absence alors que je suis au volant.

Mais ses nerfs sont bel et bien en train de lâcher. Tout son corps est agité de tremblements, et il est pris de haut-le-cœur.

Il ferme les yeux, serrant ses paupières jusqu’à voir des étincelles.

Résiste.

Il rouvre les yeux, décidé. Il récupère le petit sachet de cocaïne qu’il avait déposé sur ses genoux, en répand une dose très généreuse sur le tableau de bord et malaxe la poudre floconneuse avec le rebord de sa carte Vitale pendant une minute, d’un mouvement régulier et fébrile. Quand elle est assez travaillée, il la sépare en deux lignes épaisses. Il cherche dans son portefeuille un billet, le roule pour s’en servir de paille, et s’avance vers le tableau de bord.

Une narine bouchée de son index, il sniffe la première ligne.

Le produit s’envole dans ses sinus avec son habituel sillage d’amertume.

Malko inspire longuement, déglutissant le dépôt au goût tenace de médicament qui s’accumule aussitôt dans sa gorge.

— Ahh, murmure-t-il.

Des voitures passent sur la route. Il attend quelques instants, reniflant à plusieurs reprises, avant de se pencher vers le second rail.

Mais il est arrêté dans son mouvement.

Sur le tableau de bord, la poudre blanche est agitée par un léger courant d’air.

Un courant d’air… ou une respiration.

Malko reste pétrifié dans son fauteuil.

L’instant suivant, il voit l’extrémité de la ligne s’évaporer. La poudre disparaît d’un bout jusqu’à l’autre, comme si elle était accueillie par une narine invisible.

Le rire de Jack s’élève à nouveau dans la voiture, subitement devant Malko, puis dans son dos.

Ne te laisse pas impressionner. S’il pouvait quelque chose contre toi, il l’aurait déjà fait.

Malko déglutit plusieurs fois, puis redémarre sur les chapeaux de roues.
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Vauvert ne perdit pas une seconde.

Pendant qu’une demi-douzaine d’hommes passaient la cabane au peigne fin, et qu’autant étaient en train de fouiller la BMW de Swann à la recherche d’indices, il donna plusieurs coups de téléphone. D’abord, il contacta son collègue le commandant Mira, ainsi que la procureur pour la tenir informée de l’avancée des événements. Puis il appela l’attachée de presse de Swann. Celle-ci s’appelait Lénore Morgane, et elle était totalement effondrée. Elle lui expliqua que la maison de disques avait déjà dû annuler tous les concerts de Swann. Ses supérieurs la pressaient pour avoir des nouvelles du musicien, mais tous ses appels étaient restés sans suite.

— Savez-vous vers qui il pourrait se tourner, s’il était aux abois ? lui demanda le policier. Quelqu’un en qui il aurait confiance ? De la famille, peut-être ?

— Sincèrement, je n’en ai aucune idée, lui répondit la jeune femme. Malko ne voit ses parents que très rarement, je ne suis pas sûre qu’il soit en bons termes avec eux. Autrefois, il passait l’essentiel de son temps en compagnie de Jack et Sarah Chevalier…

— Et depuis son accident ?

— Il est tombé en dépression. Du jour au lendemain, il est devenu quasiment impossible à joindre. Cela fait plus d’un mois que je l’ai eu au téléphone pour la dernière fois…

Vauvert la remercia et raccrocha. Il fulminait intérieurement.

Il tournait en rond. Il détestait ça.

Il composa le numéro du docteur Estienne avec une nervosité grandissante. Heureusement, le neurologue apporta des réponses plus précises à ses questions.

— Malko est quelqu’un de totalement imprévisible, lui assura-t-il. Quand je lui ai parlé, il était en plein délire.

— Quel genre de délire ? l’interrogea Vauvert.

— Il s’imagine que son ami Jack Chevalier est encore en vie. Il m’a soutenu qu’il avait assassiné plusieurs personnes.

Vauvert fronça les sourcils.

— Vous voulez dire qu’il rejette la responsabilité de ses crimes sur un homme qui est mort ?

— C’est exactement cela. Malko Swann présente tous les signes d’une psychose hallucinatoire. Les hallucinations auditives font partie des premiers symptômes, je ne comprends pas comment j’ai pu passer à côté. C’était pourtant évident.

— Je croyais qu’il était atteint de surdité, s’étonna Vauvert.

— On appelle cela une amusie, rectifia le médecin. Ou, autrement dit, une difficulté à identifier les motifs musicaux. C’est du moins ce que mes confrères et moi-même avions diagnostiqué jusqu’ici, et je dois reconnaître que nous étions bien loin de la vérité. Il s’agissait simplement d’hallucinations auditives à l’envers.

— D’accord, je comprends. Au lieu d’entendre des voix ou des sons perturbateurs, c’est l’inverse qui se produit.

— Exactement. Le cerveau de Malko s’imagine qu’il n’entend plus les sons qu’il associe à des mélodies.

— Une psychose hallucinatoire à l’envers, rumina Vauvert. Nom de Dieu.

Il savait ce que cela impliquait.

Swann allait agir de manière imprévisible et violente.

Il leva les yeux vers la cabane envahie de policiers. Ce terrain appartenait à Jack Chevalier. Le compositeur avait donc soigneusement suivi sa logique de persécution. Il avait fait un transfert sur Jack pour rejeter sa culpabilité.

Bien sûr, ce raisonnement avait ses failles, mais c’était un début de réflexion.

— Une dernière chose, lui dit le docteur Estienne. Je viens d’y repenser…

— Je vous écoute.

— Je ne sais pas si cela peut vous aider, mais son cauchemar récurrent concerne son accident. Quand nous avons discuté tout à l’heure, Malko a encore mentionné le pont de Saint-Lazare.

— Que vous a-t-il dit, au sujet de ce pont ?

— Je ne sais plus exactement, ses propos n’étaient guère cohérents. Il semblait croire que quelque chose d’extraordinaire s’y était produit.

Le médecin chercha dans ses souvenirs, puis il lui dit :

— Je crois qu’il a parlé d’un chien, aussi. Je vous l’ai dit, cela n’avait pas de sens.

— Un chien ?

Vauvert garda ses sombres pensées pour lui.

— C’est tout ce qu’il vous a dit ?

— Oui. Il était furieux, et il a raccroché.

— Mais vous pensez qu’il pourrait retourner à Saint-Lazare ?

— À en juger par sa logique psychotique de persécution, s’il croit que ce pont est à l’origine de la conspiration dirigée contre lui, c’est ce que je crois, oui.

Il fit une pause, puis ajouta :

— Le fait d’y retourner peut également déclencher une crise encore plus violente que les précédentes. Il est aussi dangereux pour lui-même que pour les autres.

— Docteur, votre aide nous est précieuse, lui dit Vauvert.
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Alors qu’il négocie un virage en épingle, Malko s’efforce de clarifier son esprit. Peut-être n’est-ce qu’une illusion due à la drogue, mais il se sent un peu plus serein.

Assez pour rester concentré, en tout cas.

Il roule à présent en ligne droite, et le pick-up peut reprendre de la vitesse, fonçant sur le ruban d’asphalte à cent vingt kilomètres à l’heure. Puis cent trente. Il est bientôt arrivé. Il n’y a plus que cela qui compte. Rejoindre le pont. Affronter le démon qui le hante.

Le froissement dans l’air ne cesse pas. La température ambiante a baissé de plusieurs degrés. Malko pousse le chauffage au maximum, ce qui ne change rien. Ses bras sont couverts de chair de poule.

Il ne lui reste plus qu’un kilomètre avant d’atteindre Saint-Lazare-d’Aude.

Le compteur affiche cent quarante à l’heure.

Il réalise avec une certaine angoisse que de la boue noire a commencé à suinter à l’intérieur du tableau de bord, couvrant peu à peu l’indicateur de vitesse.

— Oh non, non, non, murmure-t-il dans sa barbe.

Il renifle. Il aurait aimé pouvoir prendre davantage de cocaïne. Cela aurait calmé ses nerfs. Cela aurait certainement ôté cette terrible fatigue qui le broie.

Plus que cinq cents mètres, maintenant.

Les maisons du village se profilent, droit devant, et il conserve son pied au plancher.

Reste concentré.

— Il faut que tu t’arrêtes, lui dit Jack, assis sur le fauteuil passager. Il faut que tu le fasses maintenant, Malko.

Malko claque des dents. Il ne l’a pas vu apparaître. Et pourtant, Jack est là, installé à côté de lui, comme il l’a été de si nombreuses fois. Il porte sa chemise hawaïenne rouge et blanche, ouverte sur son torse poilu, et il a l’air plus humain, plus vivant que jamais.

Mis à part ses yeux, entièrement noirs à présent, emplis de cette pourriture en constant mouvement.

— Tu m’entends ? Arrête-toi tout de suite.

— Compte là-dessus, crache Malko.

Le pick-up s’engouffre dans l’unique rue du village. Ils y sont presque.

Dans sa poitrine, son cœur bat d’une joie folle.

— Il y a trois mois, tu as déjà essayé de me tuer à cet endroit. Et ça n’a pas marché. Pourquoi t’entêter ?

Jack ricane, mais la panique se devine sous sa tentative de sarcasme. Malko sourit. Il est si près maintenant…

— Arrête ! s’emporte Jack. Arrête-toi tout de suite !

C’est bien ce qu’il pensait. Son intuition est la bonne, il sait qu’elle est la bonne. Devant eux, le feu de signalisation passe au rouge, mais il maintient sa vitesse, le franchissant en trombe, filant vers le pont qui se profile devant lui. Plus que quelques instants. Et alors…

— Tu vas quitter ce monde comme tu y es revenu, murmure-t-il. Par la même porte.

La fureur déforme les traits de Jack.

— Je ne crois pas, non !

Il saisit Malko par les cheveux et le tire sur le côté.

— Je t’ai dit d’arrêter, braille-t-il en passant sa jambe pour appuyer sur le frein.

Le véhicule fait une brusque embardée au milieu de la rue.

Malko braque le volant dans un sens. Le pick-up heurte le trottoir et se penche sur le côté gauche, tandis que les roues opposées décollent. Le pied de Jack continue d’écraser le frein, les projetant tous deux vers l’avant.

Il tourne le volant dans l’autre sens.

Les quatre roues reviennent sur la route, l’espace d’un instant, avant que le pick-up ne traverse la rue dans l’autre sens, et se penche de l’autre côté. Cette fois, ce sont les roues gauche qui quittent l’asphalte.

— C’est la fin ! exulte Jack.

L’arc du pont se dresse devant eux.

Malgré tous ses efforts, Malko ne parvient plus à contrôler le véhicule. Son dernier coup de volant couche le pick-up en travers de la route, et dans un grincement de tôle le monde se retourne, le haut et le bas s’inversent, et il est précipité vers le toit, empêtré dans la ceinture de sécurité, tandis que le véhicule poursuit sa course en glissant sur les pavés du pont.

Le rugissement de Jack emplit sa tête.
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La barrière du péage se leva. Vauvert redémarrait en trombe quand Jeffrey Larrieu, assis à la place du passager, reçut un appel sur son mobile.

La discussion fut brève, mais quand il raccrocha il avait perdu ses couleurs.

— Un problème ? demanda Vauvert.

— Non, non, au contraire, dit Larrieu. C’était le central.

— Ils ont du nouveau au sujet de Swann ?

— Pas sur lui. En revanche, ils ont identifié l’homme retrouvé mort chez lui. Il s’appelait Kenneth Vargas. Il travaillait…

Il déglutit, avant de le dire.

— Cet homme travaillait pour Charles Belleville.

Vauvert s’engagea sur la route départementale bordée de platanes. Un pli barra son front.

— Celui du conseil régional ?

— Lui-même, dit Larrieu, une boule énorme coincée dans sa gorge.

Quand il avait fait disparaître le téléphone et le portefeuille de cet homme, il savait qu’il ne faisait que retarder l’échéance. Il ne se doutait pas que le répit serait aussi court.

— Je déteste la politique, marmonna Vauvert en mettant son clignotant pour doubler un poids lourd.

— Pourquoi ça ?

— Parce que, tous ces hommes et ces femmes, ils sont tous pourris jusqu’au trognon, dit Vauvert. Et que c’est entre leurs mains que nos vies sont placées.

Il soupira, et ajouta :

— Belleville est un des pires du lot. Si ce Vargas travaillait pour lui, c’est que Swann a eu des problèmes avec le milieu. Autant dire qu’on va dans un mur.

— Tu veux dire que personne ne coopérera, dit Larrieu, le regard dans le vague. Parce qu’il tient tout le monde, hein ?

— Exactement. Je ne sais pas comment il s’y prend, mais il arrive à trouver des appuis partout. Ce n’est pas la première fois qu’on ramasse des cadavres autour de lui. Il gère si bien son affaire qu’on n’a jamais pu le coincer sur le moindre dossier.

— Ouais, dit Larrieu. C’est bien ce qu’il me semblait.

Il observa les vignes qui s’étendaient à perte de vue sur les collines du Minervois, plongé dans ses pensées.

— Chef, finit-il par murmurer. J’ai une question à te poser.

Vauvert le regarda de biais.

— Qu’y a-t-il ?

— Est-ce que ce serait possible ?

— Qu’est-ce qui serait possible, Jeff ?

— De coincer ce genre de type.

Vauvert ricana.

— Si on nous en donnait les moyens, au lieu de nous museler, tu veux dire ? Je t’assure que ça ne ferait pas un pli.

Larrieu hocha la tête.

— Et tu crois que ça arrivera un jour ?

— Honnêtement ? fit le commandant d’un ton fataliste. Je ne le crois pas. Tant que personne n’ose témoigner contre lui, il ne craint strictement rien. Et ça m’étonnerait que quiconque le fasse de sitôt. Les gens ont peur de perdre même un quotidien misérable, c’est sans surprise.

Il haussa les épaules.

— Mais je te jure que j’aimerais que cela se produise. Ce Belleville, je me ferais un plaisir de l’envoyer au frais moi-même.

Larrieu hocha la tête. Blanca le lui avait dit. Vauvert est le plus idéaliste de nous tous. Il comprit seulement à ce moment précis à quel point ces paroles étaient justes.

— Mais pourquoi me demandes-tu cela ?

— Oh, pour rien, dit Larrieu, le regard ailleurs.

Ils roulèrent sans parler pendant plusieurs kilomètres. En pénétrant dans un village, Vauvert ralentit, puis s’arrêta pour laisser passer les élèves d’une école.

À la sortie du village, le policier remonta à cent trente à l’heure.

Larrieu réfléchissait.

Il repensa à tout ce qui s’était produit.

Puis il finit par murmurer.

— Alex, il faut que je te dise quelque chose.

Vauvert sourit.

— Tu vas enfin me parler de tes problèmes ?

— En quelque sorte. Je suis le neveu de Charles Belleville.

Vauvert conserva la bouche ouverte pendant quelques instants.

Il doubla une série de voitures et se rabattit juste avant le passage d’un camion.

— C’est une blague ? finit-il par dire, désarçonné.

— Malheureusement, non. Ma mère était la sœur cadette de Belleville. Depuis sa mort, Charles m’a dépanné à plusieurs reprises.

— Eh bien, Jeff, rétorqua Vauvert, je retire ce que j’ai dit. Tu viens de me prouver qu’on pouvait me surprendre.

Larrieu eut un sourire fataliste.

— Ce n’est pas tout, dit-il, une boule durcissant dans son ventre à chaque mot qu’il prononçait. Mon oncle n’est pas qu’un politicien véreux. C’est un criminel et un sadique. Je peux le prouver.

Il inspira, la gorge nouée.

— Je souhaite témoigner contre lui.

Vauvert roula pendant quelques instants, le regard fixe.

— Je suppose que si tu dis cela, c’est que tu vas devoir répondre de certaines choses.

Larrieu toussa, et dit :

— Je suis prêt à accepter les conséquences de tout ce que j’ai fait. Je ne peux plus le garder pour moi. Je veux juste… que cela cesse.

— Et tu me déballes tout ça comme ça ? murmura Vauvert.

Il se tourna vers Larrieu.

— Pourquoi maintenant ?

— C’est simple, dit le jeune homme. C’est moi qui ai envoyé Vargas chez Swann, parce qu’il était l’amant d’Alicia Belleville, qui a disparu.

— Je vois, répondit Vauvert. Bordel.
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Le véhicule, renversé sur son toit, s’est arrêté de glisser au milieu du pont.

Malko ouvre les yeux en criant de douleur.

La main de Jack ne veut pas lâcher ses cheveux, et il a l’impression que c’est tout son cuir chevelu qui va se détacher de son crâne.

— Ça fait mal ? hurle la créature, dont la peau se met à onduler sous sa chemise. Attends de voir ce que je te réserve !

Malko cherche à se dégager, en vain. Il est prisonnier de sa ceinture de sécurité, et plié en deux contre la tôle du plafond, tandis que Jack, lui, parvient à se déplacer et à se positionner au-dessus de lui, telle une bête sauvage sur sa proie. Sans cesser de lui tordre la tête en lui tirant les cheveux, il lui saisit le menton de son autre main, et glisse son index et son majeur entre ses dents, comme s’il cherchait à enfoncer ses doigts tout au fond de sa gorge. Brusquement asphyxié, impuissant sous l’étreinte, Malko tressaute, sentant la nausée arriver.

Jack approche sa bouche de son oreille. Il hurle, et à chaque mot sa voix s’épaissit, se fait ruisseaux de boue.

— Tu vas souffrir comme j’ai souffert, Malko ! Tu vas souffrir de l’intérieur !

Malko ouvre et referme compulsivement ses mains dans le vide, cherchant à se saisir du premier objet à sa portée. Il retrouve le diapason qu’il avait récupéré dans la boîte à gants, et serre l’objet en acier entre ses doigts, le frappant dans sa gesticulation contre le tableau de bord. Les deux fines branches se mettent à vibrer – Malko entend très clairement la note – alors que Jack enfonce plus profondément ses doigts dans sa gorge. Ses poumons privés d’oxygène sont saisis de spasmes douloureux.

— Malko ! hurle la créature tout près de son visage. Enfin tu vas payer !

Malko fait de son mieux pour dégager son bras. Il lève le diapason.

Il frappe au hasard le visage de Jack.

Les deux tiges de métal pénètrent dans sa bouche ouverte, se plantant au fond de sa gorge, et Jack pousse un hurlement monstrueux. Aussitôt, ses mains relâchent leur étreinte. Malko, lui, maintient sa prise sur le diapason. Il pousse. L’acier s’enfonce dans le crâne du monstre, butant contre ses vertèbres cervicales.

— Ahhh ! hurle Jack sans cohérence, en s’écartant de lui. Qu’… Ahhh ! AAAhhh !

Malko pousse encore, de toutes ses forces. Les vertèbres de Jack craquent enfin, et les deux tiges d’acier les transpercent, jaillissant à la base de sa nuque. La chair de Jack s’agite de tremblements, comme si la vibration se propageait dans son ossature crânienne, la fissurant d’un bout à l’autre.

Alors que son hurlement s’amplifie, toutes les vitres du véhicule explosent, sans exception. Une pluie de minuscules morceaux scintillants recouvre Malko, qui se contorsionne jusqu’à parvenir à s’extirper de la ceinture de sécurité, et ramper hors du pick-up.

Il roule au milieu de la route, s’écorchant la peau contre les pavés rugueux du pont, avant de se redresser sur les coudes et les genoux.

Sa vue se trouble.

Le monde devient noir.

Puis revient.

Il constate tout d’abord que Jack est resté coincé à l’intérieur du véhicule renversé, le diapason toujours enfoncé dans sa bouche, transperçant sa tête de manière impossible et monstrueuse.

Puis son regard se pose sur le réservoir éventré, et sur le jet de carburant épais qui s’en écoule, éclaboussant les dalles. La flaque s’élargit à chaque seconde.

Un liquide hautement inflammable.

Malko se redresse en s’appuyant contre le rebord du pont.

Il se remémore la légende que lui ont racontée les deux vieillards. Cette histoire de Diable construisant l’édifice en une nuit, et la manière dont un homme l’avait appelé en s’ouvrant la poitrine avec un couteau.

Aucun couteau n’est à sa disposition, pourtant il n’a qu’à se baisser pour ramasser un éclat de vitre triangulaire. Il soulève son tee-shirt de la main gauche, dévoilant sa poitrine, et approche sa main droite, tremblante, tenant la lame transparente.

— Écoutez-moi ! hurle-t-il dans le vide. Je vous appelle !

Sa voix résonne dans les gorges de calcaire

(appelle)

et d’un geste vif, il fait glisser le verre sur ses pectoraux. Sa peau se déchire, mais ne saigne pas. Il repasse l’éclat de verre dans le sillon, de toutes ses forces, jusqu’à ce qu’un épais filet de sang presque noir se mette à couler.

— Reprenez-le ! Je suis venu vous le rendre ! Par pitié !

(par pitié)

Sa plaie le brûle. Il a tranché plus profond qu’il ne le croyait, et à présent son tee-shirt s’imbibe de sang, pourtant il n’y prête aucune attention. Il continue de crier :

— Je sais qui vous êtes ! Et je sais que vous entendez !

(entendez)

Plié en deux par une quinte de toux, il revient vers le véhicule en titubant, fouille des yeux les objets qui s’en sont échappés, et repère ce qu’il cherchait. Il se baisse pour ramasser une pochette d’allumettes en carton.

— Que vous le vouliez ou non, je vais vous le renvoyer !

(renvoyer)

S’approchant de la fontaine de gasoil, il détache une allumette du paquet.

Celle-ci refuse de s’allumer, en dépit de ses frottements nerveux. Il ne fait qu’effriter la tête rouge sans provoquer la moindre étincelle.

Pendant ce temps, à l’intérieur du pick-up, Jack a saisi le manche du diapason à deux mains et s’efforce de le retirer de sa gorge. C’est comme si la structure de ses traits se défaisait à chaque instant, se muant en une sorte de cire liquide. Ses yeux, son nez, sa peau, se mettent à couler et à noircir sur son visage. Enfin, la fourche de métal s’arrache de sa chair en liquéfaction.

Malko déchire une deuxième allumette. Mais il tremble tellement que le carton se plie, la tête émet une brève lueur, et s’éteint aussitôt.

— MAAAL-KOOO ! gronde Jack en ouvrant une bouche qui est à présent un gouffre de noirceur avide.

Il commence à s’extirper du véhicule, sa peau s’assombrissant, comme si la boue dont elle était emplie remontait au travers des pores.

Malko gratte une troisième allumette.

Celle-ci s’enflamme enfin.

Les traits tordus par un rictus de victoire, il s’accroupit au-dessus de la flaque de gasoil et approche l’allumette, tout en s’efforçant de faire des gestes lents pour que la flamme ne s’éteigne pas.

— NO-ON ! chuinte Jack.

Toujours incapable de s’extraire par la fenêtre, il tend vers Malko des mains qui fondent et s’allongent, chacun de ses doigts se muant en serres noires et fluides.

Le carburant prend feu d’un coup.

Une auréole écarlate nappe le pick-up et s’immisce à l’intérieur.

Malko se jette en arrière.

— Reprenez-le ! s’époumone-t-il. Qu’il reparte en enfer !

Incapable de s’arracher à la vue du véhicule embrasé, il marche à reculons, pas à pas, tout en continuant de vociférer :

— Vous lui avez permis de revenir pour briser ma vie, eh bien ça y est, il l’a fait !

Il devine la silhouette de Jack, gesticulant dans le brasier.

— Vous entendez ? REPRENEZ-LE ET LAISSEZ-MOI TRANQUILLE !

Malko est arrivé à l’extrémité du pont quand cela se produit.

Une personne se tient derrière lui.

Une main aux longs ongles incolores se pose sur son épaule droite.

Son contact est d’un froid intense. Il propage une sensation de gel absolu dans ses muscles.

Submergé par la panique, Malko veut se retourner. Il en est incapable. Ses forces l’ont entièrement abandonné. Le froid les a avalées. Son corps demeure immobile. Une statue de glace.

— Que…

Il n’arrive même plus à parler. Plus à penser. Du tout.

En l’espace d’un instant, le jour s’assombrit. Les ténèbres totales engloutissent le monde. Même les flammes dévorant le pick-up semblent s’éloigner.

Malko se trouve seul.

Dans le noir total.

— Non… murmure-t-il.

Il entend un jappement. Celui-ci provient de loin, puis subitement il s’élève à côté de lui. La langue râpeuse du chien lui lèche le bout des doigts. Son corps a beau être tétanisé, il est parcouru d’un frisson de dégoût. L’odeur de putréfaction l’asphyxie.

— Par… pitié…

Une deuxième main, tout aussi griffue, se pose sur son autre épaule. L’individu resserre son étreinte de givre. Malko sent que sa respiration est ralentie, et une peur profonde le traverse, la terreur inscrite dans les gènes de tout être vivant face à sa négation la plus absolue.

— Je vous ai entendu, monsieur S.

Sa voix est celle d’un homme, malgré ses ongles de femme, mais elle n’a rien d’humain pour autant. Chacun de ses mots est pareil à un poignard pénétrant dans ses tympans. La douleur explose dans son crâne.

Malko hoquette. Impuissant.

L’homme qui le tient approche son visage de sa nuque, et son souffle sur sa peau est une brûlure de glace. Sa bouche effleure son oreille gauche, apportant son froid au-delà du froid.

— Mais un marché est un marché, je suis désolé.

Davantage de poignards dans son crâne. Cette voix n’est pas un son, c’est un mélange de rasoirs et de cyanure, de crises de larmes et de joie malsaine, qui fissure son esprit.

Pris de vertige, Malko ouvre la bouche, bascule la tête en arrière, cherchant un air inexistant. Ses poumons s’emplissent seulement de froid dévorant.

— Je peux proposer… un meilleur… marché, hoquette-t-il.

Il s’étouffe, inspire à nouveau.

— Si… vous me libérez… de lui, et de sa… vengeance… je suis à vous… mon âme est… plus précieuse que la sienne…

— Quel ego, se moque la voix de venin. Vous me plaisez beaucoup, monsieur S.

Ses mains pressent sur ses épaules, et l’homme le serre contre lui. Malko a l’impression que le froid va fendre son corps en deux.

— Je suis conquis, vraiment, dit l’horrible voix au creux de son oreille.

— C’est bien… ce que vous vouliez… balbutie Malko. Depuis le début, ce n’est que… moi… que vous voulez…

Un rire s’élève, une succession de doubles croches. Une éclaboussure d’acide dans ses tympans. Malko est secoué par des spasmes de douleur.

— Tu as toujours été à moi, Swann, dit l’homme.

Puis il le pousse.

En avant.

Malko s’effondre à genoux sur le pont.

Il est traversé par un haut-le-cœur.

Autour de lui, il fait jour à nouveau.

Le pick-up brûle toujours, avec de hautes flammes rouges et une épaisse fumée qui se tord dans le ciel.

Et, à l’instant où Malko pose les yeux lui, le véhicule est soulevé par une formidable explosion.

La vague de chaleur le submerge. Il ferme les yeux et se protège le visage d’une main, tandis que des morceaux de tôle volent en tous sens.

Malko halète. Quand il cligne des yeux, la lueur violente de l’explosion, imprimée sur ses rétines, apparaît comme un fantôme.

Il ne comprend pas.

Son marché a-t-il été accepté ?

Ou bien Jack est-il encore là ? Prêt à le frapper encore, à le poursuivre jusqu’en enfer, comme il le lui a promis ?

Avec une terrible angoisse, il se retourne.

Et aperçoit l’homme debout derrière lui.
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L’homme se tient à contre-jour. Il est vêtu d’un luxueux costume parfaitement repassé.

Plus loin, Malko aperçoit une énorme Mercedes noire, garée en travers de la rue, la portière du conducteur ouverte.

Charles Belleville tient un revolver à la main.

— Nous voilà enfin face à face, déclare-t-il. Mais, sacré bon sang, qu’est-ce que vous avez fait à votre voiture ?

Malko sent ses tripes se nouer. Il jette un regard derrière lui, sur le pont, où la carcasse du pick-up se consume.

Sans surprise, il voit le chien, couché en sphinx juste à côté des hautes flammes écarlates. Impassible, l’animal les observe.

Malko se tourne vers Belleville et lève les mains.

— Je peux vous expliquer.

— Mon neveu m’a déjà tout expliqué, réplique Belleville. Espèce de monstre psychopathe, vous avez tué Kenneth.

— Ce n’est pas…

— Avez-vous tué Alicia également ?

— Non, se défend Malko. Je voulais juste que…

Belleville ne lui laisse pas l’occasion de terminer sa phrase.

Il presse la détente.

La détonation se répercute dans les gorges.

La balle frappe le tibia de Malko, faisant exploser l’os et sectionnant presque sa jambe en deux.

Il s’effondre en hurlant de toute la force de ses poumons. Une vague de douleur l’aveugle.

— Attendez ! supplie-t-il, d’une voix qui n’est plus qu’un pleur.

Mais Charles Belleville, le visage déformé par une rage absolue, n’a pas l’intention d’attendre quoi que ce soit. Il tire une seconde fois. La balle pénètre dans l’épaule gauche de Malko, brisant l’os de la clavicule et pulvérisant l’omoplate. Des torrents de sang jaillissent, tandis que davantage de sang remonte dans la gorge de Malko, l’empêchant de prononcer le moindre mot.

La troisième balle transperce sa cage thoracique.

Le monde devient rouge rouge rouge.

— Regarde ce que tu me fais faire, murmure Belleville. C’est uniquement de ta faute.

Il baisse son arme, alors qu’une voiture arrive, sirène hurlante derrière lui.

Cela n’a plus aucune importance pour lui, à présent.

Belleville contemple le corps de Malko Swann encore agité de spasmes, tandis qu’il se vide de son sang.

Quand le colosse jaillit hors du véhicule de police et lui ordonne de se mettre à genoux, il sourit, le regard habité par une lueur démente.





Épilogue



L’hôtel était bâti sur une avancée de roche, à l’aplomb des vagues rugissantes. C’était une très vieille bâtisse qui n’avait plus guère de charme, fréquentée par ses seuls anciens fidèles, tout aussi âgés et gris que les murs lézardés par le sel. Une poignée d’hommes et de femmes nostalgiques qui persistaient à se retrouver ici, guidés par quelque réflexe atavique, pour partager leurs verres de porto face à la mer, et attendre ensemble leur lente dissolution.

Tous étaient habitués, désormais, à la présence du pianiste.

D’ailleurs, tous l’appréciaient.

Il venait ici depuis si longtemps, lui aussi, il faisait à ce point partie du décor qu’on avait cessé de le regarder vraiment. Personne n’aurait été capable de se rappeler à quand remontait son arrivée dans la région, ni la première fois qu’il s’était installé au piano. Il était l’un des leurs, comme l’hôtel et comme les rochers des falaises, vieux et érodé, et pourtant immuablement là. Quels que soient le temps ou la période de l’année, chaque matin il remontait le chemin goudronné, le long de la plage, il traversait le hall de l’hôtel en saluant le tenancier, et il avançait son fauteuil roulant jusqu’à l’instrument situé devant la baie vitrée. Alors ses mains ridées se posaient sur les touches blanches et noires, et il jouait pendant des heures. Sans la moindre démonstration, ni prétention. Il jouait pour lui-même autant que pour leurs oreilles.

Et il jouait étonnamment bien, en dépit de la paralysie de la moitié de son corps.

Sa musique était suave, douce, et toujours très belle. Elle brillait d’un éclat qui s’attardait dans leurs yeux, et parfois aussi au fond de leur cœur, longtemps après que le pianiste avait cessé de jouer.

Personne ne sut jamais quel était l’accident qui avait cloué cet homme dans ce fauteuil, le défigurant et l’handicapant à ce point. Bien sûr, il arrivait qu’on extrapole, à voix basse. Tout le monde supposait qu’il avait été connu, il y avait longtemps, dans une autre vie. Il avait eu affaire à la justice, paraît-il, à moins que ce ne soit aux institutions psychiatriques, personne ne le savait vraiment. Et, en vérité, jamais personne ne chercha à lui arracher son voile de mystère. Tous ceux qui se réunissaient ici conservaient leurs propres secrets, et leurs portes soigneusement fermées à clef.

Face au vent du large, entrechoquant leurs verres remplis d’alcool brun, ils étaient tous égaux.

L’homme parlait peu, et de toute manière jamais de lui, mais il était évident qu’il attendait quelque chose. Son regard était toujours dirigé vers la ligne l’horizon, derrière les baies, tandis que ses doigts glissaient avec élégance sur les touches du piano.

Jusqu’à ce qu’il trouve cette chose, ou que cette chose le reprenne, peut-être, il était heureux parmi eux.

Il lui restait la musique.

Il la savourait avec la plus parfaite des sérénités, tant qu’il le pouvait.

Le jour où il ne reviendra plus, la compagnie de cet homme leur manquera certainement.

 

Sans musique, la vie serait une erreur.

 

Friedrich Nietzsche
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