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          Prologue
        

        
        
            Mai 1977

            
              Elle avait beau fuir, elle ne lui échapperait pas.
            

            
              Traquée, elle courait à perdre haleine parmi les arbustes rabougris, les mains en avant afin de se protéger des branches qui lui lacéraient le visage.
            

            
              Mue par l’instinct de survie, sa course l’entraînait vers la falaise. Elle se savait piégée. Bientôt, elle allait payer sa curiosité au prix de son existence.
            

            
              Les balles fusaient, elle n’était plus qu’une proie. Elle gémissait, paniquée, se jetant entre les chênes kermès pour rester à couvert le plus longtemps possible. Au détour d’un buisson de genêts, elle fut stoppée par le précipice. Le soleil cognait sur la roche nue de la corniche. Ce sentier escarpé au-dessus du vide était désormais sa seule échappatoire.
            

            
              Elle était à sa merci. Acculée, elle vit l’arme braquée sur elle qui, sans hésitation, la visait entre les deux yeux…
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          Trois mois plus tôt, février 1977

          — Monsieur Aymard a pris un peu de retard, mademoiselle. Il va vous recevoir dans un instant. Si vous voulez bien patienter…

          Claire Césaire se dirigea vers l’un des sièges orange que lui désignait l’hôtesse d’accueil. Elle arrivait de Nice, stressée par le trafic routier et la crainte de ne pas être à l’heure. Cette opportunité était sa dernière chance. Son coup d’éclat à Indices Magazine lui avait valu d’être injustement remerciée par sa direction et grillée auprès de la concurrence. Ce limogeage n’avait en rien entamé sa combativité, ni remis en cause sa vocation. Encore moins ses convictions. Aussi, quand elle avait appris que Provence Matin développait son équipe de rédaction, elle avait sollicité un entretien d’embauche. Certes, ce quotidien régional n’avait pas le prestige du célèbre hebdomadaire dans lequel elle avait fait ses premières armes, mais elle n’avait guère le choix…

          Déterminée, Claire voyait le bon côté des choses. Quitte à revoir ses prétentions à la baisse, autant postuler à Tarascon où était implanté le journal ! Une bonne raison de revenir dans les Alpilles, au cœur de cette Provence qu’elle aimait tant, celle du soleil qui aux heures chaudes emplies du chant des cigales avait bercé ses siestes d’enfant, celle des senteurs puissantes, des couleurs ardentes qui avaient éduqué ses sens, celle de ses premiers émois d’adolescente. Mais également des tourments et de la méchanceté qui l’avaient poussée à quitter la région, un peu trop vite sans doute. À présent, elle réalisait combien cette terre lui avait manqué, combien il lui semblait doux de rentrer à la maison. Doux et angoissant à la fois, car sur le chemin de ce retour aux sources, elle croiserait les fantômes du passé. Qu’importe. Elle n’était plus cette jeune fille influençable qu’ils avaient chassée. Et personne, non, personne, ne l’empêcherait de prendre un nouveau départ.

          Claire ôta son long manteau de mouton retourné dans lequel elle s’était emmitouflée en sortant de voiture. Pour ce rendez-vous, elle avait choisi une tenue de circonstance, stricte mais féminine. Chaussée de bottes de cuir lisse qui galbaient ses jambes aux attaches fines, elle avait opté pour une jupe prune assortie à une veste ajustée sur un chemisier blanc à large col. Discrètement, elle retira de son sac à main le petit poudrier en émaux offert par sa mère et vérifia son apparence. Le miroir lui renvoya l’image d’une jeune femme au visage éclairé de grands yeux couleur de jade dont les iris finement striés d’or lui conféraient un regard lumineux. Comme à son habitude, elle s’était peu maquillée, juste une légère ombre à paupières qui soulignait ses arcades sourcilières hautes et bien marquées, ainsi qu’un soupçon de brillant à lèvres rose foncé sur sa bouche gourmande. D’un geste énergique, elle remit de l’ordre dans ses cheveux dorés. Récemment, elle les avait fait boucler afin de changer de tête. Depuis, elle se sentait différente, peut-être plus conquérante.

          — Monsieur Aymard vous attend dans son bureau.

          Avec calme, Claire rassembla ses affaires et frappa légèrement à la porte. Comme elle n’obtenait pas de réponse, la réceptionniste l’incita à entrer, ce qu’elle fit après avoir pris une profonde inspiration. À sa grande surprise, la pièce semblait déserte. C’était un vaste bureau d’angle, blanc et dépouillé, percé de deux larges baies vitrées par lesquelles entrait la lumière blême du nord. Au centre trônait une imposante table de verre aux lignes futuristes sur laquelle elle ne vit aucune photo ou autre objet qui auraient donné à l’endroit une touche plus personnelle, plus chaleureuse. Elle avança de quelques pas.

          — Pas très reluisant, la surprit alors une voix.

          Caché par la porte, le propriétaire des lieux se tenait là derrière elle, comme en embuscade, occupé à farfouiller dans l’un des cartons entreposés dans ce coin de la pièce. Il en extirpa un vieux cartable au cuir craquelé qu’il contempla d’un air dubitatif. De toute évidence, il emménageait dans ces locaux flambant neufs, ce qui expliquait l’installation spartiate. La jeune femme répondit d’un sourire aimable.

          — Je trouve au contraire que le cuir a pris une belle patine.

          Louis Aymard porta alors sur elle un regard aigu avant de préciser :

          — Je faisais allusion à la façon lamentable dont vous avez été virée d’Indices Magazine.

          Il attaquait fort… Bien que prise au dépourvu par cette entrée en matière qui ne s’encombrait pas de formules de politesse, Claire ne se laissa pas déstabiliser. En préparant son entretien, elle avait parcouru de nombreuses coupures de presse consacrées à son interlocuteur. Toutes dépeignaient ce quinquagénaire à l’œil vif comme un redoutable homme d’affaires qui ne s’embarrassait pas de convenances, sans quoi il ne serait jamais parvenu à sa place actuelle. Émancipé à l’âge de dix-neuf ans, il avait repris le petit atelier d’impression de tissus provençaux de son père, l’avait développé en délocalisant très tôt l’activité à l’étranger. Rapidement, il avait obtenu de substantiels bénéfices grâce à l’excellente rentabilité de ses unités de production. Mais ses méthodes et la piètre qualité de ses produits avaient vite suscité la controverse. Qu’importe, il s’était considérablement enrichi. Fortune faite, ses choix avaient imposé le respect à toute la profession, ravalant les médisances au rang de jalousies sans fondement. Doté d’une ambition débordante, l’entrepreneur avait ensuite racheté des sociétés en difficulté, les avait remises sur pied avant de les revendre avec des profits considérables. Tout ce qu’il touchait se transformait en or, aussi avait-il été surnommé le « Midas de l’industrie » dans un article des Échos. Sa dernière acquisition était ce journal, Provence Matin, un quotidien en perte de vitesse, plombé par des grèves incessantes et une dette abyssale. Les dernières chroniques à ce sujet stipulaient qu’en deux mois il était parvenu à mettre fin aux conflits sociaux après d’âpres négociations. Le charisme de ce meneur d’hommes n’y était sans doute pas étranger. Il émanait de lui une aisance naturelle qui en imposait. L’intuition de Claire l’incita à jouer franc jeu.

          — En ce qui concerne mon limogeage, je ne regrette rien. Et si c’était à refaire, je réitérerais. Dénoncer les médecins qui refusent de pratiquer l’avortement sous de faux prétextes est un devoir citoyen.

          Aymard prit place dans son fauteuil pivotant et la dévisagea.

          — Vous avez commis une erreur de jugement qui vous a coûté votre place.

          — La seule erreur de jugement que j’ai commise, c’est d’avoir cru un instant en l’intégrité de mon rédacteur en chef. Cet article s’est retourné contre moi parce que le député-maire en place était lui-même un de ces médecins farouchement opposés à la loi Veil.

          — Quoi qu’il en soit, un journaliste n’est pas un redresseur de torts, mademoiselle Césaire. Il informe. Et quand il accuse, ce n’est jamais au conditionnel. Il est payé pour dénoncer des faits avérés, irréfutables, en concertation avec sa rédaction.

          — Et la vérité ? Que faites-vous de la vérité ?

          — Allons donc, nous savons tous les deux que la vérité est une réalité conditionnée par d’autres. Notre travail ne consiste pas à dire ce que l’on pense, mais à penser ce que l’on dit ou, tout du moins, à dire ce qui est opportun. Dans votre cas, vous avez joué avec le feu, vos positions féministes au sein d’une rédaction conservatrice ont eu raison de vous. Néanmoins, j’avoue qu’il fallait oser !

          — J’aurais dû me taire, selon vous ?

          — Ce que je pense n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est de donner à nos lecteurs ce qu’ils attendent. Nous existons grâce à eux. Sans lecteurs, pas de tirage. Sans tirage, pas d’annonceurs et sans annonceurs, plus de revenus et plus de presse. L’équation est simple, non ?

          — C’est ainsi que vous envisagez le journalisme ?

          Ces mots lui avaient échappé et Claire les déplora aussitôt. Titiller Aymard sur des problèmes éthiques risquait de compromettre une possible embauche. Contre toute attente, il lui adressa un sourire sardonique suivi de quelques mots en guise d’avertissement :

          — L’impertinence est un atout quand elle sait rester discrète.

          De son regard délavé, il sondait l’âme de la jeune femme.

          — Le secret de la réussite est dans la faculté à relever des défis impossibles. Et vous m’en semblez capable. En outre, vous avez une plume assassine. Voilà pourquoi j’ai accepté de vous rencontrer.

          Sa voix devint subitement plus grave.

          — Écoutez, je n’irai pas par quatre chemins, je veux dans un premier temps que vous vous occupiez d’Alexis Bastide. Ce nom vous dit quelque chose, n’est-ce pas ?

          — Oui, Bastide est votre principal concurrent ainsi que votre plus grand détracteur, si je ne m’abuse.

          — Certes. Il est surtout l’homme qui a viré vos parents après vingt ans de fidèles et loyaux services. Le plan social de Bastide en a laissé plus d’un sur le carreau l’année dernière, ce qui ne l’empêche nullement de s’engager dans une opération immobilière de grande envergure. Le chantier des Cygalines, à Fontvieille, le village où vous avez grandi, je crois… Vous voyez, moi aussi, j’ai révisé. Je veux que vous vous lanciez sur cette piste. Prouvez-moi que vous êtes capable de lever un lièvre, et votre avenir sera assuré.

          Claire avait le marché en main. Soit elle acceptait de devenir la plume armée de Louis Aymard dans sa vendetta contre Alexis Bastide, soit elle renonçait à son métier de journaliste. Son interlocuteur avait parfaitement conscience de sa faible marge de manœuvre. Il en abusait, la forçant à prendre sa décision sur-le-champ. Acculée, la journaliste donna son accord avec la curieuse sensation de pactiser avec le diable.

          — Une dernière chose, conclut Aymard, votre père se présente comme candidat à la mairie de Fontvieille, n’est-ce pas ?

          — Oui, répondit-elle, sur ses gardes.

          — Alors, suivez mon conseil, prenez un pseudo afin d’éviter les amalgames. Croyez-moi, politique et journalisme ne font pas bon ménage et vous avez, l’un comme l’autre, tout intérêt à garder des identités distinctes. Quel est le nom de jeune fille de votre mère, par exemple ?

          — Wagner.

          — Parfait ! Claire Wagner. Excellent pour un nouveau départ. Qu’en dites-vous ?

          Claire opina du chef, à contrecœur, puis se retira. Elle regagna le parking où était garée sa Simca 1100 jaune maïs à bandes latérales marron. Une autre épreuve l’attendait. Elle devait maintenant affronter son passé.
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        Le regard bleu baltique d’Alexis Bastide parcourut les nombreuses photos sous cadre qui couvraient un mur entier de son bureau. Non sans fierté, il passa en revue les différentes personnalités avec lesquelles il posait. Toutes avaient marqué le monde politique ou la scène artistique internationale au cours des trente dernières années, et chacune, dans son domaine respectif, avait contribué au rayonnement de l’entreprise familiale. En digne héritier de ses illustres aïeux, maître Bastide présidait aux destinées de L’Amédoune, ce temple du tissu provençal fondé il y avait de cela quatre siècles. L’héritage du passé lui devint d’un coup terriblement pesant. Dire qu’avec lui, cette longue saga familiale risquait de s’achever… Cette perspective le glaça.

        L’histoire de la vénérable manufacture Bastide était intimement liée à celle des indiennes, ces toiles légères de coton imprimé venues des pays du Levant. Importées par la Compagnie des Indes dès le XVIIe siècle, les balles de tissu coloré avaient débarqué par galions entiers dans le port de Marseille, avant d’être teintées en Provence. Grâce aux débouchés commerciaux de la foire de Beaucaire, elles s’étaient échangées partout dans le Royaume. Leurs couleurs lumineuses, leur robustesse et leur prix accessible rencontrèrent un tel succès qu’à la demande des soyeux lyonnais et des drapiers du Nord, Louis XIV dut en interdire l’importation, la fabrication et la commercialisation. Mais l’engouement pour ces belles étoffes abordables avait viré à l’hystérie, et pour en alimenter la contrebande et le marché noir, quelques fabricants marseillais s’étaient réfugiés en Avignon, une enclave sous protection papale, afin de contourner l’édit royal autorisant la destruction pure et simple de leurs outils de travail. En préservant leurs intérêts, les propriétaires de ces manufactures avaient sauvé une activité florissante qui contribua à l’essor de la Provence au cours des siècles suivants.

        La famille Bastide comptait au nombre de ceux-ci. Installée rue des Teinturiers, elle avait perpétué un savoir-faire de génération en génération jusqu’à Alexis. À son tour aux commandes, il avait su développer l’activité dès les années cinquante en ouvrant de nombreux points de vente dans le monde. Dans cette quête de tous les possibles, il avait été aidé par son égérie emblématique, Bianca Cavaldi, la célèbre cantatrice connue pour avoir révolutionné l’art lyrique au XXe siècle.

        Son portrait en habit de prêtresse antique trônait au centre de cette belle collection de photos. Alexis le décrocha et fut aussitôt transporté dans ses souvenirs. Le cliché avait été pris en 1951, au soir de leur rencontre. En voyage d’affaires à Milan, il avait été invité à l’Opéra. Bianca, de son côté, remplaçait au pied levé la prima donna prévue dans le rôle-titre de Norma. Sur scène, son interprétation magistrale avait été saluée par la critique et ovationnée par le public exigeant de la Scala. À l’issue de la représentation, Alexis avait été présenté à la jeune soprano par l’intermédiaire d’amis communs. Ce fut le coup de foudre, immédiat, réciproque. La belle Calabraise avait attrapé son regard pour ne plus le lâcher. Au fil des années, celle qui l’avait accompagné dans sa brillante carrière était devenue sa muse, son ambassadrice, puis son épouse et la mère de leurs trois enfants. Le bonheur sans égal qu’ils avaient vécu ensemble avait duré douze merveilleuses années. Ensuite, le destin s’était révélé cruel avec la longue maladie de Bianca, ce terrible cancer de la gorge qui l’avait rongée à petit feu. Il n’oubliait pas le courage dont elle avait témoigné dans cette épreuve. Il l’avait entourée d’un amour inconditionnel jusqu’à son dernier souffle.

        Alexis remit le cadre en place, à la fois attristé et révolté contre l’injustice de la vie qui parfois reprenait ce qu’elle offrait de meilleur. Treize ans plus tôt – treize ans déjà ! –, il s’était retrouvé seul à la tête d’une famille dévastée par le chagrin. Il avait dû improviser face à un quotidien totalement inconnu pour lequel il n’était pas préparé. Si Clément, son fils aîné, se montrait toujours très raisonnable, tout comme Norma, la petite dernière, ce n’était pas le cas de Julien, leur cadet. Rebelle dans l’âme, il enchaînait galères et plans foireux dans le seul but d’attirer l’attention de son père. Alexis ne l’ignorait pas, tant ce cri désespéré lui déchirait le cœur. Il aurait voulu le prendre dans ses bras, lui témoigner un même amour qu’à son frère ou sa sœur. Mais il en était incapable. Chaque fois qu’il voyait Julien, une terrible image revenait le hanter, celle de sa propre mère, Tatiana, noyée en tentant de récupérer la chaîne de baptême que son petit-fils avait perdue dans la piscine de L’Amédoune. Alexis Bastide avait conservé d’elle ce regard bleu hérité des Oulianov, ses ancêtres russes, des intimes de la tsarine Alexandra. Comme de nombreux aristocrates, les Oulianov avaient dû fuir les abominations de la révolution d’Octobre et s’étaient réfugiés en France où ils avaient fait souche. Bien sûr, soixante ans plus tard, ce sanglant épisode appartenait à l’histoire. À l’histoire d’Alexis dont la mère Tatiana Bastide, née Oulianov, avait vécu les événements et les lui avait rapportés afin sans doute d’entretenir un devoir de mémoire. Sa fin tragique avait poussé Alexis à combler le bassin du parc et personne n’évoquait plus le drame. Julien ne devait pas se sentir responsable de ce tragique accident, ce n’était qu’un enfant de quatre ans au moment des faits. Certes, mais un enfant déjà difficile.

        On frappa à la porte. Vêtu de son éternelle blouse bleue, Lucien Fourcade, son chef d’atelier, se présenta sur le seuil du bureau. La mine ravie, il venait avec de bonnes nouvelles.

        — Vé comme ils sont beaux, les programmes de l’inauguration du musée ! s’écria-t-il de son accent chantant.

        — Dans les temps. Parfait, un problème de moins. Samedi soir, je veux que chaque invité reparte avec un exemplaire.

        — Ce sera fait, patron.

        La couverture des fascicules reprenait l’affiche qu’ils avaient éditée quelques mois plus tôt afin d’annoncer l’ouverture du musée de L’Amédoune. Ce beau projet culturel permettrait au public de découvrir un savoir-faire ancestral grâce à un fonds d’archives exceptionnel. Le plus grand au monde, se targuait Alexis, une collection inestimable de pièces dont certaines dataient du XVIe siècle, époque où ses ancêtres, des fabricants de cartes, s’étaient lancés les premiers dans l’impression sur tissu. D’un œil avisé, il apprécia le travail du maquettiste dont la composition était du plus bel effet.

        — Pas mal, n’est-ce pas, patron ?

        — Beau boulot.

        De la part d’Alexis, d’ordinaire peu loquace, il s’agissait d’un superbe compliment. D’un naturel réservé, il passait pour un être froid et distant alors qu’il était juste un homme traumatisé par la disparition des deux femmes de sa vie. Plus récemment, l’année précédente, le plan social auquel il avait eu recours était venu lui rappeler que rien n’est éternel. La vie l’avait amputé de sa propension à aimer ou simplement à s’attacher aux gens.

        — C’est vraiment une bonne idée, ce musée, patron. Moi, ça me fendait le cœur de savoir toutes ces merveilles prendre la poussière dans les réserves. On peut dire que votre père et vous par la suite avez bien fait de racheter les collections de tampons, de moules ou de cadres mises sur le marché. La preuve, certaines pièces ont une valeur inestimable aujourd’hui. Pensez donc, elles ont traversé les siècles, échappant à la folie des hommes. Je suis toujours ému devant ces motifs qui ont embelli des palais. C’est un pan d’histoire qui nous parvient, intact.

        — Le but était de répondre aux demandes de restauration de certaines pièces anciennes. Un domaine qu’il nous faut relancer. Et ce n’est pas ce diable d’Aymard qui en serait capable.

        — Sûr ! Avé ses usines à l’étranger…

        Alexis se contenta de sourire, aussitôt rattrapé par ses préoccupations. Son quotidien de chef d’entreprise se résumait à trouver de l’argent frais, c’était même devenu son obsession. Il aurait fallu un miracle, un carnet de commandes trois fois plus rempli ou une annulation massive des créances en souffrance pour sortir de l’ornière. Malgré le plan social qui avait congédié les deux tiers du personnel, la survie de la manufacture tenait à un fil. Sans cesse, Bastide traquait la plus petite économie, maîtrisait la moindre dépense, à n’en plus dormir la nuit. La création de ce musée s’inscrivait dans une démarche plus globale, visant à classer comme Monument historique l’ensemble des bâtiments de L’Amédoune dont l’hôtel particulier du XVIIe siècle. Il espérait ainsi obtenir des subventions, des abattements fiscaux, voire les deux, afin de financer les coûteux travaux d’entretien.

        Tout à ses réflexions, Alexis vit une ombre passer dans le regard de son employé dont le visage avait tout à coup perdu de sa jovialité.

        — Un problème, Lucien ?

        — Eh bien, patron… vous savez qu’en ce qui concerne L’Amédoune, je vous ai toujours soutenu dans vos décisions, aussi difficiles à accepter soient-elles.

        — Bien sûr, Lucien, mais venez-en aux faits, s’il vous plaît. Nous nous connaissons suffisamment.

        — Eh bien, par souci d’honnêteté, il faut que vous sachiez… Élie m’a demandé d’être colistier.

        Alexis le considéra avec un calme désarmant.

        — Je ne lui ai pas encore donné ma réponse, s’empressa d’ajouter Lucien.

        — Vous hésitez ?

        — C’est un collègue de longue date, vous comprenez ?

        La fatalité poursuivait Alexis. Pas lui ! Pas son chef d’atelier ! Lâché de toutes parts, il avait envie de hurler mais se retint avec une maîtrise étonnante.

        — Simple question de choix, répliqua-t-il avec froideur. Mais si vous êtes avec lui, vous êtes contre moi, étant donné que votre « collègue » se présente aux élections dans le seul but de faire capoter le lotissement des Cygalines, un programme immobilier dont je suis le promoteur. Ce n’est un secret pour personne.

        — Non, bien sûr.

        — Bien. Inutile de vous rappeler aussi que si je perds ce chantier, je mets la clef sous la porte. Vous irez l’expliquer au personnel de la manufacture qui se retrouvera au chômage par votre faute.

        — S’il vous plaît, ne le prenez pas mal…

        — Comment voulez-vous que je le prenne ? siffla Alexis. Quand on m’attaque, je mords.

        — Vous pourriez peut-être trouver un terrain d’entente, une médiation…

        — Les compromis mènent à la faillite. Ils sont aussi utiles qu’une passoire pour servir la soupe. Alors laissez-moi vous donner un bon conseil. N’entrez pas en conflit d’intérêts avec moi, sinon je n’hésiterai pas à me séparer de vous. J’en serais navré, croyez-le bien. J’ai beaucoup d’estime pour vous, Lucien. Néanmoins, je n’aurai aucun scrupule si la survie de mon entreprise en dépend.

        — Je comprends votre position. Mais réfléchissez à la mienne. Maintenant, si vous permettez, je vous laisse…

        — Une dernière chose, Lucien. Si par chance vous croisez mon fils dans les parages, vous me l’expédiez ! J’ai deux mots à lui dire.

        — Ce sera fait, patron.

        Après le départ de son employé, Alexis, vivement contrarié, se plongea dans les livres de comptes. Il se demanda une fois encore comment il avait pu en arriver à une telle extrémité en si peu de temps. Malgré ses efforts et l’énergie qu’il déployait, l’entreprise périclitait. Depuis le choc pétrolier, le modèle économique avait changé, les repères n’étaient plus les mêmes, les goûts non plus, et les recettes miracles d’antan ne parvenaient pas à le sortir de la crise dans laquelle il s’engluait. À l’étranger aussi, la situation des boutiques n’était guère plus reluisante. Deux ans plus tôt, Clément, son fils aîné dont il aurait aimé faire son bras droit, avait quitté la maison afin d’ouvrir un hôtel à La Barbade, avec sa jeune épouse originaire de cette petite île des Caraïbes. Alexis ne s’était pas senti le droit de s’opposer à ses projets et l’avait laissé filer. Malheureusement, peu de temps après, une alerte cardiaque l’avait obligé à lever le pied. Depuis, les bénéfices s’en ressentaient. Le salut passerait par les Cygalines, un vaste programme immobilier dont il avait hérité à la mort de sa nièce, Tessa Lavigne1, une femme ambitieuse, à la beauté insolente. Toute sa vie, faute d’avoir pu aimer Alexis comme elle l’aurait souhaité, elle l’avait accaparé sur le terrain des affaires, tout d’abord comme rivale, puis en tant qu’alliée. Sa disparition, à la suite d’un arrêt cardiaque, n’avait rien changé. Même de l’au-delà, Tessa se rappelait à lui. Peu au fait des montages alambiqués et des alliances douteuses que la défunte avait pu contracter pour parvenir à ses fins avec la municipalité en place, Alexis n’avait pas creusé davantage et la perspective de renflouer sa trésorerie avec cette manne providentielle l’incitait à mettre de côté ses propres réticences à bétonner les collines. Malgré la controverse que suscitait le chantier depuis un an, la livraison de la première tranche était programmée avant l’été.

        — Tu voulais me voir ?

        Julien se tenait sur le seuil, figé comme s’il refusait de faire un pas de plus vers son père. Sous son épaisse tignasse blonde, il affichait cette mimique condescendante qui avait le don d’irriter Alexis au plus haut point. Ce dernier alla droit au but :

        — Voilà deux ans que tu es inscrit dans une fac où tu ne vas jamais, que tu traînes et te laisses vivre sans but ni objectif précis… Cet état des lieux te paraît-il objectif ?

        — Avant que tu me fasses la morale…

        — Je crains que mes pensées ne soient déjà formées.

        Son fils renonça à lui tenir tête et s’affala sur le siège installé face au bureau. Alexis poursuivit :

        — Pendant deux ans, je t’ai laissé te chercher mais visiblement tu ne t’es pas trouvé. C’est pourquoi je t’informe que ta quête s’achève là. Je refuse de te voir plus longtemps te vautrer dans l’oisiveté pendant que je m’évertue à sauver la manufacture.

        — C’est ton choix, pas le mien, hasarda Julien.

        — Pardon ? Tu veux bien répéter ? Allez, vas-y… Aie le courage de tes opinions.

        — Très bien. Puisque tu insistes, « cher père », laisse-moi te dire que tu n’as qu’à la vendre, ta fichue boîte, au lieu de te ruiner la santé. Tu sais ce que j’en pense, de ton modèle capitaliste.

        — Ma fichue boîte, comme tu dis, répéta Alexis avec sarcasme, est aussi ton héritage.

        — Si elle ne coule pas avant, je la liquiderai.

        Alexis serra de toutes ses forces le poing sous la table. Il voyait parfaitement où son fils voulait l’entraîner : dans les méandres de la politique, des discussions stériles, des débats sans fin. À vingt et un ans, la tête farcie d’idéaux, Julien avait la douce prétention de redéfinir le monde selon un schéma diamétralement opposé à celui de son père. C’était là, du reste, son unique motivation. Se démarquer.

        — Libre à toi, admit Alexis. Puisque l’argent te fait horreur, tu vas être ravi. Tu n’en toucheras plus à compter du mois prochain. Je te coupe les vivres. J’arrête les frais. Je n’ai plus les moyens d’entretenir un fils à papa. Maintenant, si tu veux gagner ta vie, sache que tu peux travailler à L’Amédoune. Oh, je te rassure, tu ne seras pas obligé de me voir, Lucien se chargera de toi.

        — Et si je refuse ? le défia Julien.

        — Dans ce cas, il te faudra trouver un autre moyen de subsistance. Où tu veux, ça m’est égal tant que tu participes aux frais de la maison. Dès le mois prochain, tu devras régler une pension. Une participation aux frais, c’est normal.

        — C’est une plaisanterie ?

        — Pas vraiment. Tu es en âge d’aider ta famille et j’estime qu’il serait naturel que tu le fasses.

        Julien le fusilla du regard avec une haine telle qu’Alexis en fut un instant déstabilisé.

        — Sache, « très cher père », que les gens ne sont pas des pions sur un échiquier que tu manipules à ta guise…

        — Dit le pion qui se rêvait roi à ma place… ? ironisa Alexis.

        Julien répliqua avec une amertume palpable :

        — Si, pour toi, devenir roi, c’est te ressembler, je préfère demeurer un homme libre car la liberté, ce n’est pas taire ce que les lois permettent.

        — Pour une fois, fiston, oublie ta rhétorique. Et viens-en au fait. Parce que tu crois que ton grand-père Virgile m’a laissé le choix ?

        — On a tous le choix, papa. Il appartient à chacun d’inventer sa vie.

        À ces mots, Julien se retira. Alexis le laissa partir, sans un geste pour le retenir. Père et fils venaient de franchir un point de non-retour.

      

      
      
          1. La Mémoire des Bastide, Belfond, 2008.
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        Passé les premiers virages, la route buissonnière amena Claire au cœur de cette Provence qui avait nourri son âme. Certes, ce n’était pas le plus court chemin pour rejoindre Fontvieille mais certainement le plus bucolique, à travers ces champs parsemés d’oliviers et riches de vestiges romains. En cette fin d’après-midi, une douce lumière couleur miel poudrait les arches de l’aqueduc de Barbegal qui conduisait jadis l’eau des Alpilles à Arles. Partout dans la vallée, la nature semblait oublier les rigueurs de l’hiver. Çà et là, un amandier déjà en fleur ponctuait le paysage de son délicat panache blanc. Par la vitre ouverte de sa Simca, la conductrice profitait du soleil rasant. À pleins poumons, elle inspira l’air frais et léger. À la belle saison, il embaumait le buis, les figuiers sauvages qui s’abritent du mistral dans la fente d’une roche, les exhalaisons de sauge qui se mélangeaient aux variations de thym, aux senteurs de fenouil, aux notes de romarin. Son père les surnommait « les épices des collines ». Tout était si joliment résumé.

        Saisie d’une soudaine émotion, elle se revit, enfant. Pas plus haute que trois pommes, elle filait sur les sentiers pierreux dans les pas de son père qu’elle ne lâchait jamais. Il lui avait enseigné les vertus de ces herbes aromatiques auxquelles le moindre souffle donnait mouvement et vie. Elle devait tant à cet homme, à qui du reste elle ressemblait. Elle avait hérité de lui son franc-parler ainsi que sa capacité à aimer la vie, à aborder les gens avec une belle générosité. Elle l’aimait, son papounet… Tellement, qu’elle avait accepté de fuir, neuf ans plus tôt, dans le seul but de l’épargner. Bien sûr, il n’avait rien su du véritable mobile de son départ et elle hésitait encore à le lui révéler.

        À l’entrée de la commune, Claire ralentit. Le moulin de l’ami Daudet n’était plus très loin. Elle le guettait, sur sa droite, espérant l’apercevoir au détour d’une trouée dans les arbres. Mais la végétation avait tant poussé en son absence que c’est à peine si elle devina l’extrémité d’une aile de bois, figée pour l’éternité dans le ciel limpide. La déception de Claire fut de courte durée, un autre centre d’intérêt, beaucoup plus inquiétant cette fois, la fit frémir.

        Il s’agissait d’une immense grue de chantier, plantée en pleine nature, incongrue et menaçante. Difficile de la louper ! De sa structure métallique, rouge sang, elle marquait l’emplacement du chantier des Cygalines, animé par le va-et-vient incessant des camions-bennes. Claire arrêta sa voiture sur le talus. Le panneau du promoteur, au bord de la chaussée, affichait le visuel du projet terminé. Le message publicitaire vantait le confort d’une maison moderne, au sein d’une résidence sécurisée, livrable d’ici l’été. Au final, une centaine de villas courraient sur des hectares, à en croire les piquets de bornage. Saccager la colline, et puis quoi encore ! Cette perspective révulsait Claire qui prit aussitôt la décision de s’ériger contre un tel programme. Une véritable hérésie ! En cela, le dossier remis par son patron juste avant qu’elle ne quitte le bureau lui servirait. Elle l’avait déposé sur le siège passager et avait l’intention de l’étudier dès qu’elle serait installée. Elle enclencha le clignotant puis s’engagea dans l’allée des Pins qui descendait vers le centre-ville.

        Claire fut heureuse de retrouver Fontvieille inchangée. Sous les platanes, la vie s’écoulait au rythme des marchés, des parties de pétanque et des débats animés autour d’un pastis ou d’un vin chaud pour les plus frileux. Sur la place du village, au lavoir ou dans les ruelles, les gens du coin commentaient la taille des amandiers, la douceur anormale de l’hiver ou la saveur de l’huile d’olive nouvelle, toutes ces choses du quotidien si bien contées par Daudet ou peintes par Lelée. Mais le principal sujet de conversation du moment devait tourner autour de la campagne des municipales, se dit Claire à la vue d’un colleur d’affiches. Il placardait le portrait de sa candidate, en plan serré, affichant un air inspiré sous un slogan accrocheur. Chantal Gaujac, le pari de l’avenir. Est-ce que, par avenir, la maire sortante entendait bétonnage massif ? s’indigna la jeune femme. Voilà une question intéressante que la journaliste aimerait lui poser dans le cadre des élections. Son travail d’enquête débutait. Difficile pour elle de dissocier le boulot de sa vie personnelle. L’urgence de l’actualité ou l’articulation d’une réflexion ne se commandaient pas, elles s’imposaient. Comme toujours, Claire suivrait son intuition.

        Tandis qu’elle remontait le cours Hyacinthe-Bellon, elle rédigeait déjà mentalement les premières lignes de l’article qu’elle consacrerait à Chantal Gaujac. À chaque nouveau papier, la surprise guettait au détour des lignes. Il lui fallait trouver le ton juste, les transitions efficaces, nourrir son sujet d’informations avérées, sans parler du style concis qu’elle revendiquait mais qui, certains jours, se révélait difficile à mettre en forme.

        Perdue dans ses réflexions, elle tourna au dernier moment dans la rue du Lion. Par chance, de suite comme disaient les locaux, elle trouva une place devant l’hôtel. Le Laetitia. Ses parents l’avaient acheté l’an dernier, avec leur prime de licenciement de la manufacture Bastide. Son père avait alors décidé de s’installer à son compte, à la tête d’une modeste auberge. Il avait réalisé son rêve, un coup de bol, reconnaissait-il.

        Après avoir sorti ses affaires du coffre, Claire marcha en direction de cette belle maison, élevée sur deux étages de pierres blondes extraites de la carrière toute proche. Jusqu’à ce jour, elle n’y était jamais entrée et n’en avait connu que la jolie façade à la symétrie raffinée des élégantes bâtisses du XVIIIe, avec des ouvertures à petits carreaux, en arc cintré, ourlées de volets vert amande. À mesure qu’elle avançait, son cœur bondissait dans sa poitrine. La gorge soudain sèche et les mains moites, elle allait retrouver ses parents qu’elle n’avait pas vus depuis des mois. Elle poussa la grille de la minuscule cour aménagée en terrasse où d’innombrables plantes croissaient dans les pots en terre. Cette fois elle y était, elle ne pouvait plus reculer. Claire prit une profonde inspiration.

        Dans l’entrée, deux commodes provençales cirées avaient été placées en vis-à-vis. Sur chacune d’elles, de hauts miroirs réfléchissaient la lumière que filtrait la vitre de la porte en fer forgé. Frida se tenait dans la pièce adjacente, en train de placer des boules de lavande entre les piles de linge amidonné que renfermait une lourde armoire. Sa mère s’occupait de l’hôtellerie où les contacts avec la clientèle étaient moins fréquents. Discrète, voire un brin sauvage, son accent germanique la mettait parfois mal à l’aise.

        — Bonjour, maman. C’est moi.

        — Je vois bien que c’est toi, répondit Frida en se laissant embrasser. Notre dernière visite n’est pas si lointaine. Heureusement que je reconnais encore ma fille.

        Ses parents avaient fait un saut à Nice juste avant de reprendre l’auberge, aussi Claire ne trouva-t-elle sa mère guère changée. Pas plus enflée qu’un criquet, elle portait un tablier sombre et avait noué ses longs cheveux blonds en un chignon austère, bas sur la nuque. Ses petits yeux bleus, toujours en alerte, l’examinèrent rapidement.

        — Mon Dieu ! Aurais-tu encore grandi ou c’est moi qui rapetisse ?

        — Seulement les talons de mes bottes, maman, sourit Claire.

        Guère habituée à s’épancher, Frida esquiva le regard de sa fille et s’en tint aux formalités d’usage comme elle l’aurait fait avec n’importe quel client. Elle passa derrière le comptoir de réception, un de ces meubles d’autrefois, patiemment sculptés de rameaux d’olivier, courants dans les pensions de famille. Elle décrocha une clef, la lui tendit.

        — Tu occuperas la 22, au deuxième étage, sur ta droite. Tu y seras bien. Elle est au calme et donne sur les toits. Installe-toi, je vais prévenir ton père…

        Un bref instant, les mots de Frida flottèrent entre elles. Sa mère n’était pas dupe. Elle savait quel drame risquait bientôt de se jouer au sein du noyau familial reformé. Claire se contenta de répondre avec compassion :

        — Un jour ou l’autre, maman, il faudra qu’on lui parle. Il y a prescription maintenant, il est en droit de savoir, tu ne crois pas ?

        — Avec ces fichues élections, ce n’est pas le moment, Claire, rétorqua sèchement sa mère.

        Aussitôt, elle reprit ses prérogatives de maîtresse de maison lui donnant une bonne raison d’éluder le sujet.

        — Nous dînons à huit heures et demie. Ton père sera bien obligé de congédier tout le monde. Ces temps derniers, avec cette maudite politique, ils finissent tous les soirs à point d’heure !

        D’un sourire entendu, Claire récupéra la clef et s’engagea dans l’escalier à vis aux marches aussi raides et usées qu’épuisantes à monter. Arrivée au deuxième palier, elle avait l’impression d’avoir couru un cent mètres. Tout essoufflée et rouge comme un coquelicot aux prémices de l’été, elle se promit de reprendre ses longues balades dans le massif. Un peu d’exercice physique lui ferait le plus grand bien. Du reste, marcher lui permettait de trouver des solutions à ses problèmes. Elle s’y mettrait dès le lendemain, se jura-t-elle en ouvrant la porte de la 22. Sa chambre, dallée de tomettes, offrait une belle hauteur sous plafond, le luxe d’un cabinet de toilette et, raffinement suprême, une minuscule terrasse donnant sur les toitures alambiquées du village où elle se vit d’emblée écrire, déjeuner ou prendre un verre quand elle ne ferait pas les trois en même temps. L’espace, quoique restreint, permettait de loger une petite table ainsi qu’une chaise pliante. Un vrai paradis.

        Claire abandonna ses bagages sur le lit, les défaire et s’installer pouvaient attendre. Elle avait besoin d’une bonne douche. Au passage, elle s’empara du dossier rouge que lui avait confié Louis Aymard au sujet des Cygalines et le consulta, assise sur la cuvette des toilettes. Il contenait des coupures de presse relatant la chronologie des événements depuis le vote du projet au conseil municipal jusqu’au lancement du chantier. Une photo illustrait l’article. Elle avait été prise lors de la traditionnelle cérémonie de la pose de la première pierre quelques semaines auparavant. La maire sortante, en compagnie d’un homme au sourire énigmatique, coupait un ruban tricolore. La légende titrait « Chantal Gaujac dit oui à Alexis Bastide ». Claire s’attarda sur le visage aux traits réguliers de Bastide. C’était donc lui, la personne à abattre, la menace, le promoteur qui voulait défigurer les collines ? Claire prit le temps de l’examiner avec attention. Elle eut beau chercher, ce visage ne lui évoquait aucun souvenir. En revanche, sur cette même prise de vue, la présence du couple en arrière-plan lui glaça les sangs. Elle les reconnut d’emblée, Eugène Lescure, auréolé de son titre de préfet des Bouches-du-Rhône, au bras de sa redoutable épouse, la marquise Victoire de Montauban. À eux deux, ils symbolisaient la résurgence d’un monde évanoui et pourtant bien vivant, comme échappé de l’Ancien Régime, échoué au XXe siècle. Le fondement de leurs principes s’ancrait si profondément dans « leurs terres » que rien ni personne n’était parvenu à les en déloger. Claire serait à nouveau amenée à les combattre. Inconsciemment, elle s’y préparait depuis longtemps.

        Au fil des éléments que contenait le dossier rouge, elle trouva un plan du lotissement des Cygalines, suivi d’une illustration du projet terminé, en tout point comparable à la représentation aperçue sur le panneau publicitaire planté aux abords du chantier. Le maigre inventaire du dossier s’arrêtait là. Il manquait encore les pièces complémentaires. En son for intérieur, Claire espérait « lever une affaire » dans l’espoir d’être remarquée par la rédaction du Figaro, du Point ou de L’Express. Elle voulait réussir, avec cette même détermination qui poussait son père à s’emparer de la mairie de Fontvieille, dans un souci de justice et d’équité. En quoi l’ambition de Claire était-elle préjudiciable ? Parce qu’elle était une femme ? Bien décidée à conduire cette enquête à son terme, elle irait à la pêche aux informations avant le dîner. En vitesse, elle se rafraîchit, passa une jupe-culotte dont la taille haute et bien marquée enserrait un pull à col roulé, vert bouteille, sur lequel elle enfila une veste de laine à gros losanges.

        Au rez-de-chaussée, Claire se dirigea au son des voix qui lui parvenaient du bar isolé du reste de l’hôtel derrière des portes capitonnées. Pas vraiment au point, le système de protection acoustique, se dit-elle en les poussant. À l’intérieur, les clients se serraient aux tables bondées, assis, debout, devant ou au fond de la salle. Quelques fumeurs téméraires s’étaient hissés sur le tableau des fenêtres laissées entrouvertes afin d’évacuer la fumée emprisonnée dans la pièce. Claire resta dans son coin, à observer ceux qu’elle reconnaissait. En grande conversation devant le comptoir, il y avait Phonse, le marchand de fruits et légumes, en train d’asticoter Lucien Fourcade, son meilleur ennemi, avec lequel il partageait le goût de la chicane. Et cela, depuis la communale ! Claire se régalait de leur conversation aux images colorées. Ils commentaient, jactaient sans cesse, avec cette pointe d’ail qui relève la fin des mots, les fait chanter. D’un rien, ils faisaient un superbe tout.

        — Tu me crois assez couillon pour croire que tu l’as dit à Bastide, ton patron, que tu soutenais la liste de notre Élie ? défiait le primeur. Menteur, tu es un menteur !

        — Tout beau, l’épicier ! Que tu le croies ou non, je le lui ai dit. Pas plus tard que cet après-midi.

        — Comme par hasard…

        — Allons, allons, messieurs, tempéra Élie de sa voix de stentor. Un peu de sérieux, l’heure est grave.

        S’adressant en particulier à Lucien, il insista :

        — Et qu’est-ce qu’il t’a répondu, Alexis Bastide ?

        — Bé, que si le projet des Cygalines ne voyait pas le jour, il serait obligé de mettre la clef sous la porte. Inutile de vous rappeler que L’Amédoune est mal en point…

        — Merci, on est bien placés pour le savoir, rappela Élie. Remarque, dans mon cas, le plan social a été une aubaine, finalement. J’ai pu m’offrir cette auberge, ouverte aux amis. Ici, chacun a le droit de s’exprimer.

        Dans l’assistance, une voix s’éleva : « É-lie Cé-saire, notre nou-veau mai-re ! » Ce slogan fut bientôt repris par les partisans réunis dans cette pièce. « É-lie Cé-saire, notre nou-veau mai-re ! » Depuis qu’il avait annoncé sa candidature, son père avait fédéré autour de lui les déçus de la municipalité en place ainsi que tous ceux qui s’opposaient au projet des Cygalines : écolos, chasseurs, défenseurs du terroir et de ses traditions face aux sirènes du développement économique ; ça en faisait du monde ! En tribune derrière son zinc, son discours, empreint de bon sens, séduisait un auditoire déjà conquis. Son père se positionnait comme un challenger crédible.

        — Mes amis, poursuivit-il. Nous nous sommes engagés à protéger nos belles collines parfumées d’une mise à sac dans les règles de l’art. Nous défendons notre village. Nous portons ce message et visiblement il commence à en déranger plus d’un. Ils veulent nous intimider avec leur propagande, leur… lo-gis-ti-que ! Ils sont peut-être mieux organisés que nous mais ils n’ont pas notre détermination !

        — Bien dit, Élie ! s’écria un premier.

        — Bravo ! fusa la voix d’un second. Ils voudraient nous museler le bec.

        Élie éclata de rire :

        — Ô pôvres ! Ils en auront du mal, à nous bâillonner. Nous autres, Provençaux, c’est le bon Dieu qui nous a faits bavards.

        Chacun se régalait de la gouaille de l’aubergiste, comme il aimait à se définir. Claire en profita pour se frayer un chemin dans l’assistance, jouant des coudes pour approcher le bar. Lorsque son père la vit, il s’écria d’une voix tonitruante :

        — Vé qui voilà… Ma petitoune !

        À ces mots, il s’extirpa de derrière le comptoir, le visage radieux et les bras grands ouverts pour mieux la serrer sur son cœur.

        — Ma belle et grande fille… Comme je suis heureux !

        Elle s’abandonna contre lui avec la sensation bienheureuse de retrouver une part d’enfance oubliée, l’époque de l’insouciance.

        — Ma petitoune, comme c’est bon de te revoir !

        — Oh, papa, si tu savais…

        Elle n’alla pas plus loin, consciente de ce que cela impliquait. Elle se contenta de rester lovée contre lui, sans un mot.

        Ils demeurèrent un instant, figés dans la même béatitude avant qu’Élie ne réagisse.

        — Mes chers amis, lança-t-il, je vous remercie de votre soutien et plus encore de l’énergie que vous mettez à défendre notre cause. Nous ne baisserons pas les bras, notre combat continue. Mais voyez-vous, ce soir exceptionnellement, je vais vous demander de finir votre verre et de regagner vos pénates. Ma fille est là. Comprenez que certains rendez-vous n’attendent pas.
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        Après avoir vérifié la tension du fil de fer sur le piquet de palissage, Victoire de Montauban passa en revue les derniers pieds de vigne. D’un œil expert, la propriétaire du domaine apprécia leur taille, courte, conduite selon les règles de l’art, en cordon de Royat pour être précis, une technique qui consistait à garder deux départs horizontaux afin de mieux respecter les flux de sève. Victoire approuvait. Ainsi débarrassés des sarments de l’année précédente, les ceps de la parcelle de Roussanne se fatigueraient moins jusqu’à l’été et offriraient en échange une merveilleuse vendange. De la belle ouvrage, pensa-t-elle. Il n’y avait rien à redire.

        Bien que menue, madame de Montauban dirigeait son domaine d’une main de fer. Dure avec son personnel, parfois autoritaire, elle préférait être crainte qu’aimée. C’est ainsi qu’elle s’était imposée dans un monde d’hommes. Le temps semblait n’avoir aucune prise sur cette femme énergique. Elle se levait tous les jours à cinq heures trente, lisait, répondait à quelques courriers en souffrance puis sortait à cheval. Lors de ces randonnées matinales à travers le domaine, elle prenait soin de se protéger du soleil sous un grand chapeau camarguais. Elle le portait avec une allure folle, cultivant en toutes circonstances un style décalé par son extrême classicisme et une élégance aristocratique qui lui permettait de se démarquer de la masse. Son visage, aux traits fins, semblait presque fragile mais son regard, gris clair, envoyait un autre message. On y lisait l’intelligence et la détermination d’une femme de pouvoir à qui rien ni personne ne résiste.

        À quelques pas de Mistral, son pur-sang de sept ans qui paissait à l’extrémité de la rangée, la cavalière ne résista pas à l’envie de ramasser une poignée de terre qu’elle serra au creux de sa main, avant de l’égrener lentement entre ses doigts. Il y avait dans ce geste autant d’amour que de respect envers ce terroir généreux. Il la rendait fière. Et toujours plus combative sitôt qu’il s’agissait de l’entretenir ou plus encore de le défendre. Pour Montauban, Victoire visait l’excellence. Rien de moins. Elle y consacrait sa vie et n’aurait laissé à personne le soin d’inspecter le vignoble à sa place. Le vin naissait là, enraciné dans ce sol calcaire qui assurait un meilleur drainage, à l’abri derrière ce massif des Alpilles dont les falaises préservaient le raisin des caprices du temps. Bientôt, elle ne tint plus qu’un gravier entre le pouce et l’index. Elle l’observa, cet humble morceau de roche échappé du crétacé auquel les vignerons de la vallée devaient tant. Elle en particulier, puisque le domaine de Montauban en couvrait les plus généreux vallons.

        Le ciel pur et lumineux conférait une profondeur au silence, l’air vif y embaumait déjà le soleil chaud. L’hiver s’effacerait bientôt et le cycle végétatif reprendrait son cours. Sous peu, les rameaux de l’année étireraient leurs feuillages tendres, il serait temps de déchausser la vigne en écartant autour de chaque pied la terre qui l’avait protégée des gelées, de l’aérer, de la réchauffer et d’en labourer les sillons. Contrairement à une tendance en vogue dans de nombreuses exploitations alentour, Victoire de Montauban refusait d’utiliser des désherbants chimiques ou autres pesticides. Chez elle, le toilettage de printemps s’effectuait à l’ancienne, à la bine. Il en était ainsi depuis le XIVe siècle, époque où les moines de l’abbaye de Montmajour toute proche avaient planté de la vigne à Montauban. Sans le savoir, ils avaient débuté une œuvre qui traversait les guerres civiles, surmontait les révolutions, les changements de régime, se relevait des conflits mondiaux ou de l’inexorable course en avant d’une société en profonde mutation. Génération après génération, le domaine incarnait une tradition, érigée en résilience. Et ce n’était pas Victoire, la gardienne du temple, qui aurait dérogé à cette sacro-sainte règle.

        — Quand comptez-vous commencer l’ébourgeonnage ? demanda-t-elle au maître de culture qui la suivait.

        — Si elle persiste, la douceur de l’hiver va précipiter le débourrement. Quinze jours, trois semaines tout au plus avant que les bourgeons apparaissent. Nous supprimerons les indésirables, sélectionnerons les plus prometteurs et ne garderons que ceux qui s’exposent au mieux sur la palissade. C’est bien ce que vous attendez, madame ?

        — Tout à fait, Albert, répondit Victoire dans un sourire éblouissant. La qualité doit prôner sur la quantité. C’est l’objectif que nous nous sommes fixé, n’est-ce pas ?

        Six mois plus tôt, à l’approche des vendanges, elle avait débauché, à prix d’or, cet ingénieur agronome d’un célèbre caveau de Châteauneuf-du-Pape. Spécialisé en viticulture-œnologie, ses travaux portaient sur les problèmes liés à l’irrigation de la vigne. Elle lui avait offert de poursuivre ses recherches sur une parcelle qui avait particulièrement souffert au cours de l’été 1976, année de grande sécheresse. Albert Caluire avait accepté de relever le défi. L’homme connaissait son métier. En outre, il avait du talent et de nombreuses idées. Son travail comblait Victoire au-delà de ses espérances. Naturellement, elle se gardait de le lui dire ; elle considérait les louanges comme de grands crus dont la rareté établit le prix.

        — Dans l’après-midi, j’irai chercher les gaines d’arrosage, annonça Albert. Je débuterai l’installation dans la foulée. Vous êtes toujours d’accord pour que je pose le goutte-à-goutte dans la vigne de Roussanne ?

        — C’est la plus fragile, donc celle qui en a le plus besoin. En juillet dernier, les fortes chaleurs ont brûlé les composants aromatiques du vin. Résultat, la cuvée de blanc 76 sera… plate. Un comble pour un vin de caractère !

        — Le manque d’eau a bloqué la maturation des grains. D’où l’intérêt de notre projet, il convient de recourir à l’arrosage à bon escient, ponctuellement. L’irrigation remplace alors une bonne pluie et permet à la vigne de passer un cap difficile et ainsi d’éviter le stress hybride.

        — La juste mesure se situe entre « trop » et « pas assez », ajouta la cavalière qui laissa retomber son caillou.

        — Au fait, madame. Pour alimenter une telle étendue, il va falloir beaucoup d’eau. Ce serait bien si l’on pouvait remplir le nouveau réservoir avec les pluies de printemps.

        — Je ne l’ignore pas, rétorqua Victoire d’un ton un peu vif avant de se radoucir. Il est prévu de le construire, ce réservoir, mais, pour l’instant, tout est bloqué à cause de ces fichues élections. Que cela ne nous empêche pas pour autant de préparer le terrain. Vous vouliez une vigne-laboratoire pour mener à bien vos expériences ? La voici.

        D’un geste gracieux, elle désigna les rangées soigneusement nettoyées qui striaient la colline jusqu’au creux du vallon d’où s’étiraient de fiers cyprès et la silhouette penchée d’un pin d’Alep. Soudain, les aboiements d’un chien s’élevèrent, presque étouffés, annonçant l’arrivée du facteur au mas de Fontanille en contrebas. D’ici une demi-heure, il serait à Montauban. Elle lui remettrait les lettres qu’elle avait rédigées au petit matin.

        — Les ouvriers vont prendre leur pause, madame. Vous désirez leur parler ?

        — Volontiers.

        Un peu partout dans le vignoble, de petits groupes rapportaient les rameaux sectionnés pour les brûler dans le brasero sur lequel d’autres cuisaient de belles brochettes. Un garçon en salopette verte en proposa une à Victoire qui la refusa poliment.

        — Peut-être un verre, m’dame ? C’est du Montauban.

        — Ça tombe bien, jeune homme, je ne bois que celui-ci.

        Avec une aisance naturelle, elle parlait viticulture avec des hommes qu’elle connaissait à peine. La patronne les bluffait par sa parfaite maîtrise du métier et de ses difficultés, n’hésitant pas à prodiguer des conseils aux plus novices d’entre eux. Elle leur accorda quelques minutes avant de s’adresser à l’assistance.

        — Je lève mon verre à vous tous. Vous avez accompli un travail remarquable en peu de temps. C’est bien mais il ne faut pas mollir. Cette année, l’œuvre à accomplir ne fait que commencer. Je compte sur vous pour donner le meilleur de vous-même à notre beau domaine. De l’exigence de chacun naît un projet d’envergure. Alors, à vous tous !

        — À la vôtre, madame, répondit le groupe.

        Dès la première gorgée, la marquise reconnut les notes de brioche beurrée et de pain grillé de ce vin blanc atypique qui figurait sur la table de nombreux chefs étoilés. Elle inclina légèrement son verre.

        — Il est composé de Sémillon et de Roussanne. Il a suivi une fermentation durant l’élevage sur lies. Parfait à déguster avec une brouillade aux truffes, un poulet aux morilles ou un poisson à la crème. Mais certainement pas avec des grillades, un sacrilège !

        Le bruit d’un moteur l’interrompit. Plutôt étrange, une voiture en plein vignoble… Sans doute un touriste égaré qui ne respectait pas les panneaux interdisant l’accès de la propriété au public. Au détour d’un bosquet, une 4L fourgonnette bringuebalait sur le chemin semé d’ornières, le moteur grondant. Avant même que le véhicule parvienne à sa hauteur, Victoire reconnut l’utilitaire blanc de Jean Pastourel. Sa visite n’avait sans doute rien de cordial.

        — Voulez-vous que je vous accompagne ? proposa Albert Caluire.

        — Ne vous inquiétez pas, je suis tout à fait capable de recevoir ce monsieur.

        Sans se démonter, elle toisa le visiteur qui venait de sortir de son véhicule telle une tornade. Il sentait l’alcool à plein nez et la pointa de l’index.

        — Vous n’avez pas le droit de me voler ma terre ! Vous m’entendez, pas le droit !

        Avec un flegme déconcertant, madame de Montauban répliqua :

        — Quand un créancier recouvre une dette, il ne s’agit pas d’un vol mais d’un remboursement. La vérité, monsieur Pastourel, c’est que la banque a saisi votre mas afin d’honorer vos dettes. Je n’ai fait que le racheter.

        — Jamais, vous m’entendez, jamais je ne quitterai mes terres ! Elles sont dans ma famille depuis la nuit des temps.

        — Hélas, et vous m’en voyez navrée, il me semble que vous avez bu votre héritage.

        Les yeux prêts à lui sortir des orbites, il s’écria :

        — Allez au diable, vous et votre clique ! Vous ne perdez rien pour attendre. Vous allez voir de quel bois je me chauffe…

        Sur cette dernière menace, il décocha un violent coup de pied dans un sac de déchets qui se renversa. Puis il remonta en voiture. La camionnette Renault s’éloigna dans un rugissement de moteur. Victoire masqua son agacement aux nombreux regards qui scrutaient sa réaction. Elle les salua d’un bref signe de tête et prit congé. Tandis qu’elle remontait en selle, elle ajouta à l’attention d’Albert :

        — Prévenez-moi quand vous aurez posé le goutte-à-goutte au pied de la première rangée.

        La marquise lança son cheval au galop sur le sentier qui longeait les vignes à perte de vue. Grisée par la vitesse, elle avait besoin de cette adrénaline pure, capable de dissiper ses contrariétés. Penchée sur l’encolure de sa monture, en appui sur ses étriers, le bassin légèrement décollé afin de soulager Mistral, elle fixait à présent le portail au bout de l’allée de Tarascon, bordée de pins centenaires. Il y avait aussi l’allée de Fontvieille, au sud de la propriété, celle des Baux, à l’ouest, ou du mont Paon, au nord. Ces quatre perspectives rectilignes avaient été réalisées par son grand-père lorsqu’il avait mis en scène les accès au domaine dans l’alignement des points cardinaux. Tous convergeaient vers le château qui trônait au centre de son parc, dans un écrin de verdure planté d’essences rares autour d’un parterre de roses délicates. Au passage, Victoire jeta un regard plein d’amour à son cher Montauban, si harmonieux avec ses deux tours d’angle et sa façade principale, percées de vingt-quatre fenêtres, dans le pur style provençal en vogue au XVIe siècle. Sa course prit fin quelques minutes plus tard au pied de l’escalier à double révolution où son majordome, en livrée, était venu à sa rencontre.

        — Monsieur est encore là, François ?

        — Oui, madame.

        — Bien. Pourriez-vous reconduire Mistral à l’écurie, s’il vous plaît ? Merci.

        Sans attendre, la cavalière confia les brides de l’étalon à son employé de maison et monta prestement la volée de marches qui menait à l’entrée, pressée de s’entretenir avec son époux. En raison d’une actualité chargée et de la frénésie qui agitait les sphères politiques à l’approche des élections municipales, Eugène Lescure se montrait sur tous les fronts en sa qualité de préfet des Bouches-du-Rhône et c’est à peine si le couple se croisait entre deux portes. Tandis qu’elle s’engageait dans le hall, il vint à sa rencontre.

        — Bonne promenade ?

        Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, les cheveux blancs plaqués sur le crâne, la raie sur la droite, il affichait une belle prestance dans sa tenue de cérémonie. Eugène ajusta la manche de sa veste marine à galons dorés, un sourire satisfait aux lèvres. Victoire savait le déchiffrer. Avec une joie de parvenu, il jubilait à l’idée de parader au premier plan devant des journalistes, avec ce besoin de reconnaissance éphémère qu’apporte la notoriété aux nouveaux riches.

        Victoire déplorait en silence la suffisance de son mari. Tout comme elle s’accommodait de ce mariage de convenance, à bout de souffle depuis qu’Olivier et Armand, leurs deux fils, avaient quitté le toit familial pour suivre leurs études, l’un à Buenos Aires, l’autre à Paris. Elle passait sur le fait qu’Eugène et elle habitaient chacun dans une aile du château. Elle fermait les yeux sur les frasques de son époux dont elle n’ignorait rien. Et si, de l’avis de la plupart des femmes, elle acceptait l’inconcevable, Victoire ne se sentait nullement atteinte dans sa dignité. Un même goût du pouvoir l’unissait à Eugène. Ce lien puissant soudait bien davantage leur couple que de stériles tergiversations sentimentales.

        — Il faut que je vous parle, Eugène.

        — Hélas, pas maintenant, très chère, je dois filer. Le ministre de l’Intérieur passe en revue les forces de l’ordre.

        Plus amusé que contrarié, Lescure ajouta :

        — Ce bon vieux Michel veut toujours « terroriser les terroristes ». Hélas pour lui, le mouvement autonomiste corse lui donne du fil à retordre. Alors, il sort le grand jeu et me voici mis à contribution.

        — Vous adorez cela !

        — Pas vous ?

        Victoire rit de bonne grâce.

        — Vous vous en chargez admirablement pour nous.

        Elle remonta paisiblement le sentier de la mémoire. Elle se souvenait des événements qui l’avaient amenée un jour à unir son destin à celui d’Eugène Lescure. À cette époque, en 1944, Montauban était au bord du gouffre après les années sombres du phylloxéra, suivies des privations de la guerre. Alors, pour sauver le château et ses terres, Victoire avait rompu ses fiançailles avec Louis Aymard afin d’épouser la fortune personnelle de Lescure. Le soir de leurs noces, il lui avait promis de l’installer un jour à l’Élysée. Le regard de la jeune mariée avait alors brillé de convoitise et elle avait accepté de l’aider dans sa conquête du pouvoir. Jamais elle n’avait douté de lui, de ses ambitions ou de ses aptitudes à endosser les plus hautes responsabilités. Eugène possédait l’éloquence des grands orateurs. Virtuose dans l’art de manier les mots, il passait d’un registre à l’autre avec une facilité de funambule, entrait dans de longues analyses rhétoriques afin de convaincre ou, au contraire, abrégeait une conversation ennuyeuse d’un trait d’esprit incisif. Ensemble, patiemment, méthodiquement, au gré des nominations et du réseau d’influence sur lequel ils s’appuyaient, ils avaient façonné l’image d’un représentant de l’État intègre, compétent et dynamique. Il se murmurait dans les rangs bien informés qu’Eugène Lescure pourrait recevoir un portefeuille ministériel lors d’un prochain remaniement.

        — Avez-vous des nouvelles du président ?

        — Non, pas encore. Mais ne vous inquiétez pas, très chère. Sa situation n’est guère confortable en ce moment, la majorité s’éparpille et l’enjeu des prochaines municipales risque d’être déterminant pour la suite de son septennat. Je pense qu’il me nommera sitôt cette échéance passée.

        D’un délicat revers de main, Victoire épousseta la veste dont les broderies d’or, à feuilles de chêne et rameaux d’olivier, symbolisaient l’autorité et la paix.

        — Pour mettre toutes les chances de votre côté, il faudrait que les candidats que vous soutenez soient tous élus.

        — À commencer par Chantal Gaujac à Fontvieille, je présume ?

        — Évidemment ! s’écria Victoire. Nous devons à tout prix barrer la route de la mairie à ce fou d’Élie Césaire. L’enjeu est trop important. S’il est élu, nous pouvons dire adieu au chantier des Cygalines ainsi qu’à notre réservoir. Dois-je vous rappeler que l’emplacement sur lequel nous avons prévu de l’implanter est le seul site disponible sur la commune ? Il est crucial que nous ayons un autre bassin. Comme vous le savez, en cas de nouvelle sécheresse, les réserves d’eau du domaine seront une fois de plus réquisitionnées, quitte à priver le vignoble d’arrosage. Nous ne pouvons nous le permettre.

        — Soyez sans crainte. Nos estimations le pronostiquent battu au deuxième tour.

        — Je ne serais pas aussi confiante, si j’étais vous. Savez-vous que sa fille est de retour ? Je l’ai aperçue hier au village. Elle descendait d’une curieuse voiture jaune devant le Laetitia.

        Lescure, qui s’engageait dans l’escalier, s’arrêta net.

        — Pourquoi est-elle revenue ?

        — Je l’ignore. Mais son retour, à quelques semaines des élections, n’augure rien de bon, vous ne trouvez pas ?

        — Je vais me renseigner.

        — Vous feriez bien.

        Il déposa un chaste baiser sur la joue de sa femme et s’apprêtait à rejoindre François qui garait la voiture devant le perron lorsqu’elle l’interpella :

        — Je pense qu’il serait bien vu de nous montrer à l’inauguration du musée de L’Amédoune demain soir. Alexis Bastide est l’un de nos partenaires sur le chantier des Cygalines.

        — Nous, dites-vous ? Vous désirez m’accompagner ?

        — Cela vous pose un problème ?

        — Non, non, je vous en prie.

        À ces mots, il lui souhaita une belle journée puis s’engouffra à l’arrière de la CX de la préfecture. Madame de Montauban regarda la limousine s’éloigner dans l’allée avec une satisfaction toute féminine. Elle venait sans doute de priver son mari d’une soirée en compagnie de sa maîtresse, Magali, sa jeune et si dévouée assistante.

        D’un pas déterminé, elle remonta le corridor, bien décidée à s’occuper de Claire.
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        Claire redressa son col.

        Après le redoux des derniers jours, le froid piquant de cette soirée de février glaçait jusqu’aux os. Dans la rue des Teinturiers, la jeune femme pressa le pas, veillant à ne pas se tordre une cheville sur la calade de galets qui recouvrait la chaussée. Sous les hauts platanes dénudés, le canal de la Sorgue exhibait ces quatre superbes roues à aubes en souvenir du temps où il alimentait en eau les ateliers des tanneurs, des teinturiers et des indienneurs. Claire avait potassé son sujet avant de venir. Elle avait glané de nombreuses informations sur Bastide et commençait à se faire une idée du personnage.

        À l’approche de l’imposant bâtiment de L’Amédoune, elle remarqua une file importante. Les gens attendaient d’être contrôlés par le service de sécurité installé devant le haut portail de fer forgé au chiffre des Bastide. Faute d’accréditation conforme, quelques journalistes se voyaient refuser l’accès, leur seule carte de presse n’offrant pas le précieux sésame. Claire espérait ne pas rencontrer ce problème, son patron lui ayant assuré que sa secrétaire avait fait le nécessaire.

        Elle se fondit dans la masse des invités et se retrouva derrière deux pipelettes emmitouflées dans de longs manteaux de fourrure. Ces femmes bien intentionnées se régalaient de colporter les derniers ragots sur les convives présents, ce qui permit à Claire d’être au fait des petits secrets des édiles locaux. Ainsi, elle apprit que la veuve du colonel s’était fait lifter depuis qu’elle filait le guilledou avec un éphèbe de trente ans son cadet, que la femme du député cachait avec peine un alcoolisme de plus en plus inquiétant ou encore que le maire d’Avignon dont l’élection était assurée d’avance cherchait sans cesse à être photographié sous son meilleur profil. Nul n’échappait à leurs commentaires assassins. Privées de festivals au creux de l’hiver, les soirées comme celle-ci représentaient une mondanité qu’elles n’auraient manquée sous aucun prétexte.

        La file avançait. Lentement. Devant Claire, les cancanières prenaient à présent pour cible Alexis Bastide. À les entendre, toute la ville le savait en passe d’être ruiné. D’après une rumeur persistante, son opération immobilière des Cygalines, à Fontvieille, était la tentative de la dernière chance. Discrètement, la journaliste prenait des notes dans un petit calepin. L’une des deux femmes, la plus forte, ajouta avec une fausse compassion pour Bastide qu’il ne s’était jamais remis de la mort de son épouse. Depuis, elle ne lui connaissait aucune liaison ou peut-être une, tout récemment, qui avait tourné court. Elle disait aussi avoir fréquenté le couple au temps de sa splendeur. C’était autre chose ! Leur discussion s’interrompit au moment de passer devant les agents de sécurité.

        Quand ce fut au tour de Claire, elle eut la désagréable surprise de constater que son nom n’était pas enregistré sur les listes.

        — Regardez bien, s’il vous plaît. Je travaille pour Provence Matin.

        — Si mademoiselle dispose d’une carte professionnelle en règle, ça devrait vous suffire, intervint un jeune homme aux cheveux blonds qu’elle n’avait pas vu arriver. La liberté de la presse, vous connaissez ?

        — Navré, monsieur Bastide, mais les ordres de votre père sont stricts. Nous ne pouvons faire aucune exception.

        — Très bien. Dans ce cas, considérez que cette jeune femme m’accompagne, déclara-t-il sur-le-champ.

        Sans même attendre de réponse, il la prit par le bras et l’entraîna.

        — Ne vous étonnez pas de ne pas être sur cette fichue liste. Mon père a dû supprimer votre nom sachant que vous travaillez pour son pire ennemi.

        Il lui expliqua aussi qu’un tel service de sécurité était dû à la présence de certaines personnalités « sensibles », comme le préfet et son épouse. À la suite de la récente intervention des forces de l’ordre en Corse, la sécurité intérieure redoutait des représailles du FLNC sur le représentant de l’État, un homme médiatique dont le nom circulait en tant que possible ministrable dans un prochain gouvernement.

        — Avant de vous laisser, conclut le jeune Bastide, je vous conseille de rester jusqu’à la fin du discours. Ça pourrait vous plaire. Enfin, je dis ça, je ne dis rien…

        Il disparut, happé par la foule qui avait envahi la cour pavée de L’Amédoune. Intriguée par cette curieuse rencontre, Claire suivit le chemin bordé de lampions qui conduisait le public à l’entrée du musée, situé en face de l’hôtel particulier où résidaient les Bastide, dans les vestiges du passé. À mesure qu’elle avançait, des réminiscences de l’enfance lui revinrent. Elle était venue ici, à l’occasion d’un arbre de Noël. Elle avait alors sept ou huit ans et avait trouvé le cadre féerique. Bianca Bastide avait reçu les enfants du personnel avec une extrême gentillesse. Claire avait été peinée d’apprendre sa mort, se rappela-t-elle en arrivant dans la grande salle. Pénétrer dans l’intimité de ce lieu, c’était avant tout se laisser envahir par la couleur et par ses vibrations flamboyantes. Sur les murs patinés d’ocre, les variations de teintes s’accompagnaient d’une certaine douceur qui mettait en valeur les pièces de tissu présentées dans de grands cadres.

        — Vé, la petitoune ! s’écria Lucien en la voyant.

        Son parrain se trouvait près d’une vitrine dans laquelle étaient exposés les tampons qui servaient autrefois à l’impression des motifs. Phonse, le primeur, se tenait à ses côtés.

        — Quel bon vent t’amène à L’Amédoune ?

        — Je suis journaliste, je te rappelle. Je travaille pour Provence Matin.

        Les deux compères échangèrent un regard ennuyé.

        — Allons, ne faites pas cette tête. J’ai bien l’intention de défendre ma liberté d’expression.

        — Avec Louis Aymard pour patron, je te le souhaite… mais j’en doute, observa Lucien.

        — T’inquiète, je garde mon libre arbitre.

        Dans la foulée, elle leur demanda de rester discrets sur son identité. En pleine campagne électorale, sa filiation avec Élie pouvait se révéler gênante si elle venait à être ébruitée. Elle ne voudrait pas porter préjudice à son père. L’un comme l’autre acquiescèrent.

        — Que du beau monde… Il faut reconnaître que monsieur Bastide fait les choses bien, vous ne trouvez pas ?

        Lucien Fourcade se reprit, à l’intention de Claire.

        — Attention, pas d’ambiguïté ! Je reste un fervent soutien de ton père, ma Clarinette. Élie est mon ami et, comme lui, je m’oppose farouchement au projet des Cygalines. Je dis seulement qu’Alexis Bastide est un chic type.

        — Un chic type qui va quand même raser nos belles collines parfumées à coups de pelleteuse, releva Phonse. Mais rassure-toi, Lucien, je ne suis pas venu faire du grabuge. Il s’en charge très bien lui-même, ton patron.

        — Mais si tu le trouves si détestable, mon patron, comme tu dis, qu’est-ce que tu fais là ?

        — Hé, fada, tu m’as invité !

        — Tu parles, tu n’aurais manqué une soirée de mondanités pour rien au monde. Jouer les courtisans et boire à l’œil sont tes deux passe-temps favoris.

        Mais Phonse n’écoutait plus, il saluait mielleusement une dame distinguée. Dès qu’il eut terminé ses courbettes, il reprit avec solennité :

        — Moi, je fais du relationnel, monsieur. Tu devrais essayer, ça ne te ferait pas de mal. N’oublie pas que nous sommes un peu les ambassadeurs de notre beau village.

        Lucien pouffa.

        — Oh, le melon ! Voilà maintenant qu’il se prend pour un ambassadeur.

        — Ris si tu veux, nigaud. N’empêche que notre beau village, les gens le connaissent et l’aiment parce qu’il a su rester authentique. Il a gardé l’âme de ses fondateurs, des paysans, des vignerons, des commerçants, des meuniers et des bergers. Voilà nos origines, coquin de sort.

        — Et les carriers, collègue ? Fontvieille s’est développée grâce à eux. Ils étaient les bâtisseurs de l’Arles antique.

        — Ô pôvre. Épargne-nous, veux-tu…

        — Au contraire, ça m’intéresse, intervint Claire. Je ne me suis jamais penchée sur le passé de notre commune.

        Le primeur lui confia d’un air désolé :

        — Tu ne devrais pas le brancher sur l’histoire. C’est bien simple, on est là jusqu’aux matines…

        — Té, le nargua Lucien. La petitoune, elle au moins, elle n’a pas le cerveau esquiché de certains…

        — Esquiché ? s’enflamma Phonse.

        — Oui, esquiché comme un figuier entre deux pierres. Monsieur. Tu es obtus, que veux-tu !

        Les regards alentour se braquèrent sur eux, obligeant Lucien à baisser d’un ton.

        — N’écoute pas ce vieux grigou, ma Clarinette, il n’y connaît rien. Pour te résumer l’histoire de notre commune, elle démarre vraiment avec Jules César. Pour remercier Arles qui l’avait soutenu dans sa guerre contre Pompée, il a érigé la ville en cité romaine, avec des infrastructures monumentales. Pour ce faire, il a fallu de nombreuses pierres, tu penses bien, et les Romains sont allés les chercher au plus près. C’est ainsi qu’est né le site. Par la suite, il n’a cessé de croître, d’autant plus que la pierre de Fontvieille a également connu un essor considérable à l’international au XIXe siècle. Sa blancheur calcaire à reflets blonds était le matériau de référence du style haussmannien. Les carriers, pour faire face à la demande des grandes villes en mutation, ont embauché à tour de bras. Fontvieille est alors devenue un vrai bourg. Et pour nourrir tout ce monde, la paysannerie s’est à son tour développée. Rends-toi compte, à la grande époque il y a eu jusqu’à quatre moulins ! En définitive, sans notre belle pierre, Daudet n’aurait pas écrit ses jolies Lettres.

        Machinalement, Claire prenait des notes pour le plus grand plaisir de son parrain dont les yeux s’illuminaient toujours à la perspective de donner un petit cours d’histoire. Tôt ou tard, ces mots nourriraient un article.

        — Au fait, reprit-elle dès qu’elle eut fini d’écrire, vous savez qui est à l’origine du projet des Cygalines ?

        Les deux hommes se regardèrent avec une grimace embarrassée. Phonse brisa le silence en premier :

        — Bastide. Mais il a hérité du « bébé » d’une parente. C’est bien cela, Lucien ?

        — En effet. Au départ, l’affaire a été traitée par sa nièce, Tessa Lavigne, juste avant qu’elle ne meure. C’est elle qui a persuadé la mairie de la suivre dans ce projet démesuré. Elle savait y faire, la bougresse.

        — Un beau brin de femme, confirma le primeur. Et rusée avec ça !

        Visiblement mal à l’aise, Lucien reconnut qu’Alexis Bastide avait lancé le chantier afin de renflouer les caisses de L’Amédoune. Il cherchait à sauver la manufacture de la faillite. Qui pouvait l’en blâmer ?

        — La nécessité pousse parfois à des choix hasardeux. Maître Bastide a fait celui de préserver une entreprise tricentenaire, autant dire un monument culturel, et les emplois qui vont avec au détriment de l’environnement. Mais contrairement à ses concurrents, Louis Aymard en tête, il n’a pas délocalisé l’activité, lui au moins. Il la maintient sur son site historique…

        — … En lui offrant un musée pour pierre tombale, ironisa Phonse.

        Claire intervint avant que la situation ne dégénère entre ces frères ennemis. Dans son calepin, à la page précédente, elle avait noté que le chantier des Cygalines avait débuté cinq mois plus tôt. Elle s’informa de savoir si la procédure et les délais qui en découlaient avaient été respectés.

        — Une commission d’examen a été dépêchée, répondit Lucien. Elle a rendu ses conclusions et le projet a été voté. Pour info, il est passé à une voix près.

        — Ton père a voté contre, s’empressa d’ajouter le primeur.

        — Oui, parce qu’il a eu le courage d’entrer au conseil municipal, lui. Ce qui n’est pas le cas de tout le monde, pas vrai, Phonse ?

        — Ne m’escagasse pas ! Tu sais bien qu’avec mon métier de commerçant il m’est difficile d’entrer en politique.

        — Surtout si tu dois te faire mal voir par Montauban, le taquina encore son vieux copain.

        Claire griffonna encore quelques lignes avant de relever les yeux sur l’entrée de la salle d’exposition où régnait une certaine agitation. Un frisson la parcourut à la vue du couple qui passait la porte. Le préfet et son épouse. Ils n’avaient pas changé. Lui, cinquante-six ans, portait sa charge avec une classe folle. Elle, plus menue à ses côtés, était pleine de dignité ; il émanait d’elle une détermination évoquant le triomphe de la volonté sur l’adversité. Elle veillait dans l’ombre du grand homme, un pas en retrait. Devant les objectifs qu’il faisait mine d’ignorer, Lescure posait avec l’aisance d’un acteur. Pas un instant, son visage ne se départit de son air affable. Un sourire confiant aux lèvres, il passa devant Claire sans la voir. Dans son sillage, Victoire de Montauban au regard si froid fit de même. Leur présence glaça la jeune femme qui demeura un instant incapable de rassembler ses idées et s’en voulut de sa brusque faiblesse. Ils n’avaient plus à l’impressionner, ce temps-là était révolu. Elle se ressaisit, décidée à les affronter avec professionnalisme.

        — Le devoir m’appelle, s’excusa-t-elle auprès des amis de son père.

        Triés sur le volet, les quelques journalistes présents encerclaient Eugène Lescure qui répondait aux questions. Claire se mêla à eux, son carnet ouvert sur une page vierge, prête à coucher sur le papier les commentaires de ce digne représentant de l’État. Mais son avis sur les créations de L’Amédoune dont il arborait une pochette à sa veste importait peu à la jeune femme. Elle brûlait d’envie de l’interroger sur l’actualité et s’étonna qu’aucun de ses confrères ne l’ait déjà fait. Avaient-ils été informés des sujets à éviter ? Ne résistant plus, elle se lança.

        — Monsieur le préfet, Claire Wagner pour Provence Matin. Aujourd’hui la cour d’assises des Bouches-du-Rhône a condamné à mort Hamida Djandoubi, avez-vous une déclaration à faire ?

        Un instant déstabilisé, le haut fonctionnaire se reprit très vite.

        — Écoutez, mademoiselle, je pense que ce n’est ni le lieu ni le moment de parler de cela. Mais si vous voulez mon avis, le voici. Je m’en tiens au jugement qui a condamné cet individu pour « assassinat après tortures et barbarie, viol et violences avec préméditation ». Son avocat a d’ores et déjà fait savoir qu’il demandait un pourvoi en cassation. La justice tranchera. Je n’ai pas d’autre commentaire.

        — Pensez-vous qu’en cas de rejet le président de la République accordera sa grâce ?

        — Cette réponse ne m’appartient pas. Toute spéculation m’est interdite dans l’exercice de mes fonctions.

        — Vous êtes pourtant l’un de ses proches. On vous dit même pressenti pour entrer dans un prochain gouvernement, sans doute après les élections.

        Claire remarqua le sourire crispé de Lescure. À ses côtés, sa femme la foudroyait de son regard de silex. Après une courte hésitation, il précisa :

        — Je ne prête pas le flanc aux supputations, mademoiselle. Je suis au service de l’État. Je ne me soucie guère des questions politiques.

        — Pourtant vous soutenez Chantal Gaujac, la maire sortante de votre village, à Fontvieille. Les intérêts de votre domaine de Montauban sont intimement liés à ceux des Cygalines, n’est-ce pas ?

        Victoire s’arrogea la parole.

        — Êtes-vous en campagne pour votre père, Claire ? Je vous ai reconnue, je n’oublie jamais un visage.

        Sa voix se fit alors coupante comme du cristal et surtout plus sonore afin que toute l’assistance en profite.

        — Je crains cependant que vos propos ne manquent d’impartialité. Après tout, vous êtes la fille d’Élie Césaire, candidat à la mairie de Fontvieille…

        Percée à jour, Claire sentit sa crédibilité s’envoler. Dévisagée par tous, elle vit certains de ses confrères prendre des notes dans leur calepin, d’autres l’observer avec une attention appuyée. Elle fut même photographiée par le reporter d’une agence de presse. Face à elle, madame de Montauban affichait un sourire triomphal. Claire aurait aimé donner le change mais, devant tant de froideur, elle resta pétrifiée.

        Son malaise fut écourté par une voix masculine réclamant au micro l’attention de l’assistance. Avec une belle assurance, Alexis Bastide prenait possession de l’estrade. Grand et mince, il portait un costume à la coupe impeccable. Son visage aux traits aristocratiques avait quelque chose de hautain, une impression sans doute renforcée par ses manières, distantes ou charmantes en fonction des personnes qu’il saluait. D’emblée, il lui sembla appartenir à ceux qui cultivaient une haute estime d’eux-mêmes.

        — Mes chers amis, débuta le maître des lieux avec emphase. Merci à vous d’être venus si nombreux à l’inauguration de ce musée.

        Observant le respect de l’ordre protocolaire, il salua tour à tour les différentes personnalités présentes avant d’entamer un discours plein d’éloquence sur le passé prestigieux de la manufacture.

        — Je suis fier de l’œuvre de mes aïeux, conclut-il. De celle de mon père en particulier. Virgile Bastide était un indienneur de grand talent. Il avait l’art d’assortir les couleurs ; elles semblaient s’aimer entre elles. On disait de lui qu’il avait de l’été dans les doigts. À cela, il répondait humblement que l’esprit n’est rien sans le souffle des origines.

        En cet instant solennel, il s’approcha du tissu qui recouvrait une plaque sur un chevalet à ses côtés, le fit glisser, révélant l’inscription Musée Virgile Bastide. Mais à son grand étonnement elle avait été couverte d’un graffiti au message explicite :

        
          
            POGNON. CORRUPTION.
          

        

        Claire nota le regard noir que Bastide jeta au jeune homme installé au fond de la salle, celui-là même qui avait promis à la journaliste une surprise. Se fiant à son intuition, elle lui emboîta le pas lorsqu’il s’éclipsa discrètement.

        — S’il vous plaît ? le héla-t-elle dans la cour pavée de L’Amédoune. C’est votre œuvre sur la plaque, n’est-ce pas ?

        — Tous des pourris, ces capitalistes ! Non contents d’exploiter leurs semblables, ils s’approprient la nature, la bousillent pour s’en mettre plein les poches. En moins d’un siècle, ils l’ont épuisée, et l’impact de leur pitoyable existence sur Terre aura des répercussions sur des générations et des générations.

        — Julien ! tonna la voix d’Alexis Bastide.

        Il se tenait à l’entrée du musée. Le temps qu’il traverse la cour, son fils avait détalé.

        — Le petit con ! ragea-t-il quand il fut à la hauteur de Claire.

        Ses yeux bleus, s’ils reflétaient d’ordinaire le ciel limpide de Provence, s’étaient brusquement parés des nuances sombres d’un orage d’été traversé d’éclairs. Il y avait dans sa voix autant de dépit que de déception et, un bref instant, Claire perçut l’angoisse d’un père. Sur ses gardes, il la considéra du coin de l’œil avant d’ajouter, à regret :

        — Vous êtes journaliste, n’est-ce pas ?

        — Oui. Claire Wagner.

        — Je suis navré de vous avoir infligé cette scène. Mon fils est un jeune homme fragile. J’essaye de le protéger de lui-même.

        — Il porte des accusations très graves contre vous…

        — J’espère que vous ne tiendrez pas compte des allégations d’un fils en rébellion contre son père ? Allons, un peu de sérieux !

        — Seriez-vous prêt à m’accorder une interview ?

        — Pourquoi pas ? Fixez un rendez-vous avec ma secrétaire, je ne gère pas mon agenda.

        — Je prends note.

        À l’extérieur, le froid piquait, et Claire était pressée de rentrer. Elle avait suffisamment de matière pour écrire un article sur cette soirée riche en informations. Après avoir pris congé de son hôte, elle quitta l’hôtel particulier et remonta la rue des Teinturiers. Bastide l’intriguait, la troublait. Il se révélait un personnage plus profond qu’il n’y paraissait de prime abord. La faille qu’elle avait devinée chez lui concernant son fils le rendait plus humain et en total décalage avec l’idée première qu’elle s’était faite de lui. Par conscience professionnelle, elle se promit de creuser davantage avant de dresser son portrait. Leur future entrevue lui en donnerait l’opportunité.

        L’esprit occupé, elle ne prêta pas attention à la voiture qui déboula derrière elle. À l’angle de la rue Guillaume-Puy où elle avait garé sa Simca, elle traversa devant la maison gothique du IV de Chiffre, l’une des plus anciennes demeures d’Avignon. Elle était au milieu de la chaussée lorsqu’il y eut un crissement de pneus, strident. Puis tout alla très vite. Claire se retourna, vit le danger et eut juste le temps d’éviter le véhicule qui prit la fuite. Gagnée par la peur, elle se précipita dans sa Simca 1100 et démarra aussitôt.

        À mesure qu’elle s’éloignait d’Avignon, et une fois certaine de ne pas être filée, elle s’autorisa à revenir sur l’incident. Ce n’était pas un accident, plutôt un avertissement, tout du moins une mise en garde. Le message était clair, sa présence dérangeait. La partie s’annonçait serrée, ce serait sûrement dangereux. Pourtant, une force intérieure l’incitait à suivre son intuition.
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        — Des faits ! Des faits ! Des faits, fulminait Louis Aymard à la lecture du premier article de Claire.

        D’un index impérieux, il martelait le plateau de son bureau de verre. Assise face à lui, la journaliste avait l’impression d’être sermonnée par un instituteur sur les bancs de l’école.

        — Quand vous annoncez au lecteur « une soirée mouvementée », vous lancez une promesse que vous ne tenez pas ensuite.

        — Au contraire, se défendit-elle. Je consacre tout un paragraphe au graffiti retrouvé sur la plaque du musée. Je rapporte les termes utilisés « Pognon. Corruption ». Je fournis des pistes en sous-entendant que tout cela pourrait avoir un rapport avec les Cygalines. Aucun autre organe de presse ce matin n’est allé aussi loin dans sa chronique de l’inauguration. Je crois avoir soulevé les bonnes questions.

        — Je ne vous paye pas pour lever des interrogations mais pour trouver des réponses. C’est trop ou pas assez. Vous émettez des hypothèses sans aller au fond des choses. À quoi sert ce conditionnel que vous employez sans cesse ? Des noms ! Des preuves ! s’emporta-t-il. Si vous en avez, alors livrez-les, bon sang ! Vous ne pouvez pas donner aux événements une signification sans être certaine de ce que vous avancez. Encore heureux que vous n’ayez pas jugé nécessaire de relater votre petit accident. Vous amenez le lecteur à soupçonner des malversations. Justifiez ! Si vous pensiez me faire plaisir en incriminant Bastide sur une accumulation de « on-dit », vous vous êtes plantée et vos raccourcis pourraient nous coûter cher si nous sommes poursuivis pour diffamation. Votre papier repose sur du vent, ce n’est pas du travail de journaliste, tout au plus une rhétorique de platitudes ennuyeuses. Pimentez-moi tout ça ! Du nerf, de l’audace ! J’avais cru comprendre que ce métier était votre passion, alors prouvez-le. Diantre !

        Après une courte pause, il clarifia ses intentions.

        — Voyez l’interview que vous avez obtenue de Bastide comme une seconde chance. Et que les choses soient claires, il n’y en aura pas d’autre. Vous utilisez votre dernière cartouche.

        Du cash. Du direct. Sur le ring, Louis Aymard se révélait un redoutable adversaire. Il avait l’énergie d’un battant prêt à tout pour saisir sa chance, prêt à en découdre pour repousser ses propres limites. Il incarnait la réussite de l’après-guerre, celle d’un trublion insolent qui avait bâti un empire à la seule force de son ambition, sans le soutien de parents fortunés ou de circonstances particulières. Sa seule présence inspirait force et respect.

        — N’oubliez pas, précisa-t-il l’index en l’air. De simples présomptions font le jeu de la défense ; toute accusation doit s’appuyer sur des preuves.

        Claire s’apprêtait à répliquer mais il l’en dissuada et poursuivit sur le même ton impérieux :

        — Gardez votre verve pour votre prochain article. Le marché est le suivant, jeune fille. Soit vous abandonnez le conditionnel et les mots frileux qu’il implique. Soit vous êtes virée. Mais tout à fait entre nous, si vous choisissiez la deuxième option, je doute qu’une rédaction veuille encore de vous après deux licenciements consécutifs. Au besoin, j’y veillerai. Ne me faites pas regretter mon choix. Suis-je assez clair ?

        Pour toute réponse, Claire se contenta de baisser les yeux tout en ravalant sa fierté.

        — Bien, reprit-il, maintenant, au boulot. Puisque vous avez ouvert une brèche avec les Cygalines, vous allez creuser dans ce sens. Déterrez-moi les cadavres. Pour commencer, je vous charge de couvrir la prochaine réunion publique de Chantal Gaujac dans le cadre des élections. Quels sont ses rapports avec Bastide ? Où est la faille dans leur collaboration ? Quels sont les enjeux de chacun ? Voilà les questions que vous devez avoir présentes à l’esprit. Personne n’œuvre pour la gloire. Pas même votre père. On court tous après un rêve.

        — Mon père a toujours considéré le bonheur des gens comme prioritaire sur les impératifs économiques. Et je ne crois pas qu’il changera à son âge.

        — Sortez de votre douce innocence, plaisanta l’homme aux cheveux argentés. Une politique se construit sur des compromis, pas sur des idéaux. Élie Césaire aura tôt fait de s’en apercevoir… s’il l’emporte. Dès lors, il sera obligé de composer. Comme les autres. Ni plus ni moins.

        — Et soyez certain qu’au besoin je serai la première à dénoncer d’éventuelles irrégularités. Je me montrerai impartiale, je vous le promets.

        — C’est précisément ce que j’attends de votre part. Des remises en question. Le rôle d’un journaliste consiste à agiter les consciences. Pas à les endormir avec du prêt-à-penser. Maintenant, filez, vous avez du pain sur la planche. Allez, zou ! Du balai !

        Claire prit l’avertissement très au sérieux, elle avait conscience de marcher sur une corde raide. Au moindre faux pas, elle tombait. Bien décidée à prouver sa valeur, elle se plongea dans le travail. Sans plus attendre, elle convint d’un rendez-vous avec Alexis Bastide auprès de sa secrétaire puis s’intéressa à Chantal Gaujac dont la réunion publique se tiendrait le lendemain, à Fontvieille. Par téléphone, elle s’entretint longuement avec un bénévole de la permanence qui lui détailla chaque proposition du programme électoral de la candidate. L’une des mesures phares de la maire sortante était l’expansion économique. Elle permettrait au village de se préparer à entrer dans le XXIe siècle, insista son interlocuteur au discours bien rodé. Selon lui, le lotissement des Cygalines s’inscrivait dans cette stratégie. En accueillant de nouvelles familles, il permettait le maintien de classes primaires sur la commune, de redynamiser l’économie locale et, à terme, de développer des projets d’envergure comme ce centre médical ou cette maison de retraite qu’ils envisageaient de construire sur le site. Claire consigna les informations glanées dans l’épais dossier rouge qu’elle rapporterait chez elle afin de l’étudier.

        Après un rapide coup d’œil à sa montre, elle se dépêcha d’aller consulter les archives du journal avant que le service ne ferme. Microfilm après microfilm, elle éplucha le contenu des éditions précédentes. Alexis Bastide, un philanthrope et un esthète, avait véhiculé pendant des années aux côtés de son épouse, la plus belle voix du monde, l’image d’un couple au bonheur de carte postale. Leur nom, souvent cité, lors d’événements caritatifs, de premières, de festivals lyriques, de défilés ou de vernissages, était ensuite revenu dans la rubrique des faits divers. Claire s’attarda sur la photo illustrant l’article consacré à l’enterrement de Bianca Cavaldi. Elle avait été prise au cimetière, à l’issue de l’inhumation, et montrait le veuf en train de protéger ses trois enfants de l’indélicatesse de certains paparazzis. Elle eut de la compassion pour ce père traqué. Sur d’autres coupures de presse, plus récentes, elle apprit que le chef d’entreprise avait été séquestré par des grévistes au soir de l’annonce du plan social. La chose s’était produite en janvier 1976. Un an plus tard, Alexis Bastide revenait à nouveau dans l’actualité avec le chantier des Cygalines. Claire trouva de nombreux papiers sur le sujet. Son dossier rouge s’épaississait.

        La nuit tombait lorsqu’elle quitta la rédaction. Elle se tenait sur ses gardes depuis qu’une voiture avait voulu la renverser. Aux aguets, elle prit la route de Fontvieille. Personne ne la suivait, elle se détendit et mit la radio pour l’accompagner le temps du trajet. La chanson de Michel Delpech qui passait à l’antenne prit tout son sens.

         

        Les deux mains sur le volant, Claire trouvait un écho particulier aux paroles emplies de poésie de ce Chasseur en quête de liberté. Malgré les risques qu’elle encourait et la sanction professionnelle qu’elle avait subie, elle se sentait étonnamment sereine. Depuis 68, les mœurs avaient évolué. La presse, moins muselée, revendiquait le droit d’exprimer ses idées, de dénoncer les abus. Claire se battait chaque jour pour cette cause. À son niveau, elle contribuait à façonner une nouvelle société.

        À cette époque de l’année, elle n’eut aucun mal à trouver une place devant le Laetitia. Elle rassembla ses affaires et entra dans l’hôtel. Son père, un grand gaillard broussailleux dépassant allégrement le mètre quatre-vingts, se tenait dans la cuisine, une pièce à son image, authentique, fonctionnelle et pensée pour assouvir ses plaisirs de gourmet. Au-dessus d’un billot de boucher pendaient une batterie de casseroles en cuivre, une tresse d’ail et une belle guirlande de piments d’Espelette. Élie, qui avait noué un tablier immaculé sur sa panse généreuse, sortit son faitout.

        — Ô, ma pitchoune ! Tiens, sois gentille, donne-moi l’huile, s’il te plaît.

        Claire lui passa la bouteille contenant le liquide doré.

        — Sens-moi ça, ma fillotte… De la picholine de la vallée, une vraie merveille. On dirait que les oliviers et toute notre belle Provence se sont donné rendez-vous là-dedans !

        Il en versa une bonne rasade, jeta l’oignon qu’il venait de couper sur la planche, les gousses d’ail écrasées avec la peau ainsi qu’une tomate tranchée en quartiers.

        — Tu m’en diras des nouvelles, de ma soupe de poisson. Un collègue m’a apporté des mulets et une belle rascasse tout frais de ce matin. C’est péché de les laisser traîner, non ?

        — Sans aucun doute. Mais dis-moi, maman n’est pas là ?

        — Le lundi, elle est à son club de couture. Avé ses collègues, elles confectionnent les costumes d’Arlésiennes pour la fête des gardians en mai prochain. Tu en seras quitte pour dîner avé ton vieux père.

        — Et j’en serai ravie.

        — À la bonne heure, s’écria-t-il de sa voix de stentor.

        Claire s’installa au bout de la grande table et le regarda taquiner la queue du poêlon comme il le faisait chaque fois qu’il avait besoin de chasser ses ennuis.

        — Des problèmes ? se risqua-t-elle.

        — Quelle drôle d’idée ! Parle-moi plutôt de toi. Comment a été accueilli ton premier papier ?

        — Mal.

        — Aymard n’y connaît rien.

        Il se pencha vers elle et lui murmura en confidence :

        — Remarque, ce n’est pas nouveau.

        — Tu as l’air de ne pas trop l’aimer, mon nouveau patron ?

        — C’est un affairiste qui vendrait sa mère au plus offrant.

        — Tu n’y vas pas par quatre chemins.

        — C’est un requin.

        — Et Bastide, tu penses qu’il pourrait être impliqué dans une affaire de gros sous liée au chantier des Cygalines ?

        Élie remua sa préparation dont le fumet aiguisait l’appétit.

        — Je crois surtout qu’il faut arrêter de voir le mal partout. Bastide n’est pas un mauvais bougre. Il s’est laissé embarquer dans une affaire qui le dépasse, voilà tout. Mais rien n’est perdu, je le sais ouvert à la discussion, répondit-il.

        — Est-ce l’impression que tu as eue lors du plan social ?

        — Ce fut un déchirement pour lui de se séparer de ses ouvriers, certains étaient rentrés à L’Amédoune du temps de son père.

        — Tu ne lui en veux pas de vous avoir licenciés, maman et toi ?

        — Peuchère, j’ai bien compris depuis qu’il n’avait pas eu le choix. L’activité était en perte de vitesse et aucun signe de reprise ne s’annonçait à l’horizon. Il payait son personnel à prendre des pauses de plus en plus longues. Un chef d’entreprise doit parfois faire des sacrifices, soupira-t-il résigné.

        Claire sentit qu’autre chose le dérangeait et le poussa à se confier.

        — Très bien, admit-il, puisque tu insistes… Mais promets-moi que tout ce que nous dirons restera entre nous…

        — Croix de bois, croix de fer.

        Son père ne cacha pas son embarras. En effet, il était inquiet. En raison du changement imprévu de la chaudière de l’hôtel, sans compter les coûts de la campagne électorale, il se trouvait dans une situation financière précaire et attendait un prêt supplémentaire d’Arthur Peyre, le directeur de la Banque de Provence chez qui il était client. Mais au vu des chiffres assez médiocres qu’il avait présentés, l’aubergiste redoutait d’essuyer un refus. Claire l’entoura d’un bras rassurant.

        — Tu m’as toujours dit de ne jamais se décourager, n’est-ce pas ?

        — C’est vrai… Mais on parle, reprit-il vivement, on parle, et regarde…

        Prestement, il remua sa préparation à laquelle il ajouta de beaux morceaux de poisson qu’il fit délicatement revenir avant d’ajouter l’eau.

        — Pas trop, précisa-t-il, l’eau, c’est pour les crapauds. Il en faut juste assez pour que la soupe chante. Té. Écoute, elle commence sa partition…

        Ce soir-là, Claire laissa de côté ses propres tracasseries, elle avait seulement envie d’apprécier la compagnie de son père.

        *

        Le lendemain dans la salle des fêtes, la réunion publique de Chantal Gaujac tournait au lynchage en direct. Victoire assistait impuissante à la ruine de ses projets. Loin de faire l’unanimité, la création d’un nouveau réservoir d’eau officiellement destiné à l’alimentation du lotissement venait d’être battue en brèche par les quelques écolos du camp adverse toujours à l’affût de la moindre faille. L’estocade finale fut portée par Lucien Fourcade.

        — En développant les Cygalines, vous nous préparez des lendemains de cité-dortoir. Aujourd’hui, c’est un lotissement de plus de cent logements aux pieds du moulin de Daudet, et demain, ce sera quoi ? Un centre commercial en bas de l’ancienne meunerie romaine de Barbegal ? Vous ne respectez rien. Avec vos projets d’expansion économique, vous allez combler le peu de kilomètres qui nous séparent d’Arles et faire de Fontvieille une banlieue.

        — Cessez vos extrapolations, monsieur Fourcade, se défendit avec ferveur la candidate chahutée. Mon programme tend à redynamiser un village qui s’est endormi depuis la fermeture des carrières. Il faut vivre avec son temps, le devancer même afin de générer de nouvelles richesses pour le bien de tous.

        Claire Césaire vint en renfort à son ami.

        — Au contraire, je trouve les interrogations de monsieur Fourcade tout à fait fondées, d’autant plus que vous étudiez l’implantation d’une zone commerciale. Allez-vous nier qu’un tel projet existe ?

        Une onde de choc traversa l’assistance. Déstabilisée par la question, Chantal Gaujac paraissait embarrassée et cherchait conseil auprès de Victoire. Sa réaction n’échappa pas à Claire.

        — Peut-être que vous, madame la préfète, pourriez nous éclairer ?

        — Vous savez, mon mari observe strictement le secret professionnel lié à ses fonctions, répliqua la marquise piquée au vif. Si de tels projets existent, je n’en ai pas été informée.

        De virulentes contestations s’élevèrent dans la salle et les discussions devinrent vite inaudibles. Le débat n’alla pas plus loin mais Victoire eut la désagréable impression de n’avoir pas convaincu.

         

        — La sale petite garce, pesta la marquise sitôt installée à l’arrière de sa limousine. Elle me le paiera.

        Elle laissait libre cours à sa colère devant son chauffeur en qui elle avait toute confiance. En trente ans de service, François lui avait prouvé sa loyauté à maintes reprises. Le calme impassible qu’il affichait, doublé de la sagesse orientale dont il avait hérité d’une mère vietnamienne, rendait sa présence rassurante. Il inspirait la sérénité. Victoire l’avait compris au premier coup d’œil, en ce jour de 1941 où ce frêle jeune homme avait débarqué d’un camion de l’armée devant les chais. Dans le cadre des mesures prises par le gouvernement de Vichy afin de nourrir la mère patrie victime de l’embargo des Alliés, des contingents de jeunes hommes avaient été réquisitionnés d’Indochine. Arrachés parfois de force à leur famille, ils avaient servi de main-d’œuvre bon marché dans les rizières ou les exploitations en manque de bras. François, qui maîtrisait le français, était devenu le porte-parole des ouvriers agricoles de cette communauté, des paysans qui partageaient avec Victoire leur amour de la terre. À l’époque, les baraquements confortables qu’elle avait fait installer sur le domaine à leur intention avaient fait jaser, on lui avait reproché d’être trop attentionnée envers ces « forçats du riz » de la France coloniale. Plus tard, quand le pays avait libéré ces malheureux, François, dont la famille avait été décimée pendant la guerre, était resté à Montauban où il avait trouvé une terre d’adoption. Victoire avait fait de lui son indispensable factotum. Chaque jour, elle bénissait le bon Dieu d’avoir placé à ses côtés un employé si précieux.

        Assise derrière lui dans la CX qui filait vers le château, elle s’égarait dans ses souvenirs, non pas par nostalgie mais pour se remémorer les nombreuses épreuves que le domaine avait traversées. À chaque nouvelle menace, elle s’arrangeait pour parer au danger, et ce n’était pas cette petite intrigante de Claire ou cet utopiste de Lucien qui l’impressionnaient. Du reste, sans attendre d’être arrivée chez elle, elle appela Bastide du téléphone de la voiture. Avec courtoisie mais fermeté, elle l’invita à rappeler à l’ordre son chef d’atelier dont l’acharnement contre Chantal Gaujac nuisait à leurs intérêts. Son interlocuteur promit d’y remédier dans les plus brefs délais. Victoire l’entendait bien ainsi. Élevée dans un monde d’hommes, elle se battait avec le mental d’un général dont la prochaine campagne serait de neutraliser Claire et sa clique.

        Une opportunité inespérée l’attendait au château en la personne d’Arthur Peyre. Le directeur de la Banque de Provence lui devait sa nomination.

        — Arthur, quel plaisir de vous voir. Entrez, je vous en prie.

        Elle le précéda dans son bureau tendu de soie bleue.

        — Que puis-je pour vous ?

        — Eh bien voilà, Élie Césaire me réclame un nouveau prêt. Avant de le refuser, j’ai pensé que cette information serait susceptible de vous intéresser.

        — Le refuser, vous plaisantez ? Vous allez l’accepter.

        — Mais son bilan est très mauvais…

        — Raison de plus ! Validez ce prêt. Montauban couvrira les pertes éventuelles. Croyez-moi, mon cher Arthur, il s’agit là d’un formidable investissement. Nous allons faire d’une pierre deux coups…

      

    
  
    
      
      
      

      
        7
      

      
        Le plus souvent, Claire arrivait cinq à dix minutes en avance à ses rendez-vous professionnels. Ce temps précieux, elle le mettait à profit pour s’imprégner de l’environnement de la personne à interviewer. C’était aussi une manière de la surprendre dans son quotidien. Dans le cas de son entretien avec Alexis Bastide, elle voulait mettre toutes les chances de son côté. De cet échange dépendait son avenir professionnel. Étrangement, la journaliste ne stressait pas trop. Un peu plus tôt dans la matinée, elle avait croisé son patron dans les couloirs de la rédaction ; il l’avait félicitée de son papier sur la réunion publique de Chantal Gaujac. Dans ce compte rendu, il avait trouvé le style incisif qu’il réclamait et se souciait peu qu’il soit ou non du goût de la maire sortante. Claire soupçonnait surtout Aymard de se réjouir du moindre tour qui, de près ou de loin, portait préjudice à son ennemie. D’un pas alerte, elle emprunta l’escalier de L’Amédoune comme la secrétaire le lui avait indiqué. Mais à mi-parcours, des éclats de voix lui parvinrent.

        — Alors là, vous vous êtes surpassé ! tonnait Bastide. Bon sang, Lucien, qu’est-ce qui vous a pris ? Je vous avais averti, si vos prises de position allaient à l’encontre des intérêts de L’Amédoune, je serais obligé de prendre des sanctions. Vous ne me laissez pas le choix. Je vous colle vos trois jours.

        — Une mise à pied pour ne pas partager vos opinions ?

        — Rectification ! Parce que vos idées poussent L’Amédoune à la faillite et qu’avec elle, des dizaines de familles vont se retrouver sur le carreau. Le chômage, c’est ce que vous voulez vraiment pour vos collègues ?

        — Non, bien sûr, et vous le savez très bien, répliquait son chef d’atelier avec pondération. Mais je ne pouvais pas laisser Chantal Gaujac proférer de telles âneries. Son programme repose sur un mensonge. Ses véritables intentions sont de faire exploser la population de notre commune afin d’obtenir plus de subventions. Pour cela, elle est prête à détruire un site naturel, au lieu de chercher à le protéger, vous comprenez ?

        Sans bruit, Claire monta les quelques marches qui la séparaient de la pièce où elle avait rendez-vous, celle-là même d’où provenait la dispute.

        — Je ne vous laisserai pas mettre un terme à plus de quatre siècles d’histoire, rétorqua Bastide, le timbre sourd, menaçant.

        — Rien n’est figé, pourquoi ne pas en discuter ? Je vous l’ai déjà dit, la négociation reste ouverte.

        — Vous ne comprenez pas l’urgence de la situation, rugit Bastide. Partez. Disparaissez, Lucien. Ça vaudra mieux.

        — Si vous le prenez comme ça, patron…

        La porte s’ouvrit brusquement sur Lucien qui passa son chemin après avoir gratifié sa filleule d’un sourire gêné.

        — Mademoiselle Wagner, se radoucit l’occupant du bureau en l’apercevant. Entrez, je vous en prie.

        Claire pénétra dans une pièce lambrissée. Aux murs, elle repéra d’emblée les photos exposées de Bastide et de son épouse en compagnie de De Gaulle, du pape Paul VI ou de Jackie Kennedy. La jeune femme trouva quelque peu surannés ces clichés censés impressionner les visiteurs. Seraient-ils en accord avec le personnage ?

        — Je vous prie d’accepter mes excuses pour cette regrettable altercation. Si, si, j’insiste. Je sais les liens qui vous unissent à Lucien Fourcade.

        Il avait l’air presque sincère mais sa compassion fut de courte durée. D’une voix grave, il reprit :

        — Je ne transige pas avec la loyauté de mes collaborateurs, mademoiselle Wagner.

        Sûr de son fait, il affirma que Lucien présenterait sa lettre de démission dès le lendemain et qu’il la refuserait. Bien sûr.

        — Drôle de jeu…

        — C’est une question de principe, mademoiselle. Mais laissons cela, voulez-vous ?

        Après l’avoir invitée à s’asseoir, il lui fit face, les mains croisées sur sa table de travail. Des mains larges, remarqua Claire, dont les yeux s’attardèrent sur celle de droite, aux ongles entretenus, coupés court, et à l’alliance épaisse qui enserrait son annulaire. Une puissante veine parcourait sa peau claire avant de se perdre sous le cadran d’une montre en acier échappée de la manche de sa chemise sur mesure. Assez fier pour paraître hautain, cet homme dégageait une élégance virile des plus déroutantes.

        — Pour être franc, la coupa-t-il dans ses réflexions, je ne vous cache pas que depuis la lecture de votre article sur Chantal Gaujac dans le journal ce matin, je doute que cette entrevue soit une si bonne idée. Mais comme je suis persuadé que si je me défile, vous ne m’épargnerez pas davantage, je préfère plaider ma cause de vive voix.

        Calé contre le dossier de son fauteuil, il admit d’un ton délibérément sarcastique :

        — Disons que je mesure… Comment dois-je vous appeler ? L’adversaire qui sommeille en vous ?

        — À vous entendre, je serais un monstre prêt à vous dévorer ?

        — Un monstre, certainement pas, mademoiselle Wagner. Vous êtes bien trop jolie pour cela. Ce qui vous rend plus redoutable encore…

        Son sourire qu’il voulait charmeur la dérangea presque autant que ses yeux trop clairs, rivés sur elle. Elle aurait aimé se détacher de ce regard à la fois inquisiteur et contemplatif dans lequel se lisait un soupçon d’inquiétude, presque touchant. Il changeait de couleur en permanence, jouant sur une infinité de bleus, du plus froid au plus intense. Insaisissable. Il lui en donna une nouvelle preuve en résumant la situation dans un grand sourire.

        — Primo, vous travaillez pour un homme qui me déteste. Secundo, nous ne sommes pas d’accord sur le bien-fondé des Cygalines. Et tertio, nous soutenons des candidats rivaux. Autant de bonnes raisons de ne pas nous entendre, vous ne croyez pas ?

        — Nous ne sommes pas obligés de nous entendre pour nous comprendre, si ?

        Claire était parvenue à botter en touche, l’interview pouvait débuter.

         

        De retour dans sa chambre au Laetitia, Claire dressa le portrait de Bastide. Elle gardait à l’esprit que son texte devrait dépeindre l’homme avec ses failles et ses faiblesses sans tomber dans les clichés. Elle apporta la plus grande vigilance au choix de verbes évocateurs, de phrases courtes, aux images percutantes. Quand elle eut terminé, elle relut l’ensemble et trouva encore une multitude de corrections possibles. De la simple modification d’une ponctuation au déplacement d’un paragraphe, elle opéra des changements d’expressions, en supprima d’autres afin de rendre compte des faits de manière plus nerveuse, mieux synthétisée. Satisfaite de sa copie, elle songea à demander l’avis d’un proche mais se ravisa. Dans le contexte particulièrement tendu des élections, une telle démarche lui était impossible sans porter préjudice à son père ou placer Lucien dans une situation délicate envers son patron. Un instant, elle songea même à sa mère qui savait si bien garder un secret. Là encore, Claire renonça. Elle ne se sentait pas le droit de l’impliquer davantage. La seule option envisageable était de se faire confiance. Sans attendre plus longtemps, elle se résigna. Sur la pointe des pieds afin de ne réveiller personne, elle descendit à la réception de l’hôtel d’où elle faxa comme convenu son article à Louis Aymard. Avait-elle été à la hauteur ? Elle serait fixée dès le lendemain…

        *

        De rage, Alexis écrasa sa cigarette dans le cendrier avant de reprendre le journal à deux mains. « Échec au roi Bastide », titrait l’édition de Provence Matin. Et ce n’était pas tout ! Cette accroche racoleuse introduisait un article qui le dépeignait comme un être froid, un homme aux abois sous le poids d’un passé trop pesant. « Derrière le masque hautain du dirigeant autoritaire, on sent le prisonnier d’un héritage familial, celui qui n’a pas choisi son destin. Il se débrouille comme il peut, avec l’énergie du désespoir. Il est celui par qui l’édifice peut s’écrouler, le dernier d’une lignée. » La peste l’habillait pour l’hiver !

        Comment avait-il pu être assez stupide pour faire confiance à cette fille ? Dès le début, c’était cousu de fil blanc, elle allait le tailler en pièces. Et lui, pauvre imbécile, l’avait crue disposée à le comprendre. Il s’était livré comme à une amie, s’essayant à un exercice de sincérité tout à fait inédit pour lui. Par ses questions, elle l’avait amené, avec beaucoup de perfidie du reste, à se découvrir plus qu’il ne l’aurait souhaité. Elle s’était bien jouée de lui, la manipulatrice, avec son petit nez ravissant et sa repartie non dépourvue de piquant.

        Être veuf ne l’immunisait pas contre le charme d’une jolie femme, il n’en éprouvait plus le désir, voilà tout. Alexis s’en était fait une raison. Des années après la mort de Bianca, une amourette sans lendemain lui avait permis de comprendre qu’un mythe ne se remplace pas. Il en était à cette réflexion lorsque la porte de son bureau s’ouvrit sur Mireille, sa secrétaire à l’air pincé.

        — Pardon de vous déranger, monsieur Bastide, mais je viens de recevoir ces chiffres. J’ai pensé que vous souhaiteriez en prendre connaissance, ils sont plutôt alarmants.

        Sur le télex que lui tendait son employée de direction, il lut les informations. Depuis l’ouverture des boutiques du groupe en début de matinée, les annulations de commandes pleuvaient.

        — Pensez-vous que ce soit en réaction à cet horrible portrait de vous dans Provence Matin ?

        — Je ne pense pas, Mireille. Il est beaucoup trop tôt, puis comment pourrait-il y avoir corrélation ? Regardez, le même constat s’observe chez nos franchisés à l’étranger. C’est plutôt curieux, je vous l’accorde…

        Et beaucoup plus préoccupant, pensa-t-il. D’expérience, Alexis ne croyait pas aux coïncidences. Il s’agissait d’un coup orchestré par Aymard. Sournoisement, il lançait une attaque sur tous les fronts, espérant l’affaiblir. Ce misérable cloporte le cherchait ? Il allait le trouver.

        — Autre chose, Mireille ?

        — Oui, monsieur. Un mot de votre fils.

        En proie à un mauvais pressentiment, Alexis s’empara du pli et l’ouvrit.

        
          Puisque je ne suis plus le bienvenu chez toi. Adieu.
        

        — C’est tout, Mireille. Julien n’a rien dit d’autre ?

        — Non, monsieur. Il est reparti à bord de son drôle de fourgon.

        — Son van… siffla-t-il entre ses dents avec dédain. Je parie que c’est là-dedans qu’il compte vivre.

        Puis s’adressant à sa collaboratrice en particulier, il ajouta vivement :

        — Pas un mot à qui que ce soit. Si on vous demande où se trouve mon fils, vous n’en savez rien. Compris ?

        — Bien, monsieur.

        — Merci, Mireille. Vous pouvez disposer.

        Sa fidèle employée referma doucement la porte derrière elle, le laissant seul avec ses doutes, ses angoisses au sujet de Julien. À cet instant, Alexis Bastide pria de toutes ses forces pour qu’il n’arrive rien à son fils.

        *

        Pendant que ses parents participaient à un loto avec la moitié du village alors que l’autre restait calfeutrée au chaud, Claire avait dans l’idée de se rendre à la mairie afin de consulter en toute discrétion les documents officiels concernant le lotissement des Cygalines. Sur le tableau à clefs, elle décrocha le trousseau de son père. En sa qualité de conseiller municipal, Élie disposait d’un jeu en cas d’urgence. La journaliste s’en saisit et sortit, bien décidée à mener son enquête. Forte d’un deuxième article salué par son patron, elle poursuivait sur sa lancée. Elle avait promis de mener une enquête sur le programme immobilier en construction. S’il y avait une irrégularité, elle la trouverait. N’en déplaise à Aymard qui voulait la peau de Bastide à tout prix, elle ne publierait que la vérité, nourrie de preuves irréfutables. On ne l’aurait pas deux fois. En rédigeant le portrait d’Alexis Bastide, elle s’était montrée mordante mais juste. Elle n’avait pas maquillé une réalité pour une autre. Le journalisme de complaisance, très peu pour elle.

        Aux abords du bâtiment, elle vérifia que personne ne l’avait repérée, puis entra. Munie d’une lampe de poche, elle se dirigea vers le service de l’urbanisme, appellation bien pompeuse pour désigner un bureau guère plus grand qu’un local technique. Sur les rayonnages qui tapissaient ses murs, des boîtes archivaient les projets déposés en mairie. À la lettre C, la journaliste s’empara de celle concernant les Cygalines, l’ouvrit et y prit l’épaisse chemise qui s’y trouvait. Le cahier des charges du chantier. Elle le consulta mais fut vite perdue dans un charabia d’experts et nota des informations prises au hasard des pages. Rapidement, il lui parut préférable de les photocopier. Elle avait dans l’idée de les soumettre à Brice Campos, un fidèle ami d’enfance aujourd’hui maréchal des logis chef à la brigade des Baux-de-Provence. Par l’entremise de son cousin architecte, il se ferait un plaisir de décrypter ces renseignements.

        Après une bonne demi-heure à constituer un dossier, elle quitta les lieux tandis que le clocher de l’église sonnait huit heures. Le loto se terminait. Aussi pressa-t-elle le pas dans la rue du Lion afin de raccrocher le trousseau avant que son père ne s’aperçoive de sa disparition. Sitôt fait, elle appela Brice. Bien qu’ils se soient peu vus ces dernières années, ils étaient restés en contact. Le souvenir des premiers émois de leur jeunesse était toujours vivace, tout du moins pour lui.

        — Désolée de te déranger un dimanche soir mais j’ai besoin de tes lumières.

        À l’autre bout du fil, son interlocuteur ne cacha pas son plaisir de l’entendre. Claire exposa sa problématique.

        — Fais-moi passer tes papiers, je les soumettrai à mon cousin. Mais ne te fais pas trop d’illusions si le cahier des charges a été validé par la municipalité. Une fois le chantier ouvert, hormis des travailleurs non déclarés ou quelques fournitures au rabais, je ne vois pas où ton histoire pourrait clocher.

        — Du travail au noir, des matériaux non conformes, c’est envisageable ?

        — Oui, pourquoi pas. Mais si tel est le cas, il faut encore le prouver. Ce n’est pas si simple. Le promoteur n’est pas tenu de te communiquer ces informations.

        Claire était donc dans une impasse, d’autant plus qu’Alexis Bastide ne coopérerait certainement pas avec elle. Sauf si elle trouvait un autre moyen de se procurer ces fameux renseignements. Comme s’il avait deviné ce qu’elle mijotait, Brice la mit en garde :

        — Attention, Claire. Pas de bêtises, nous sommes bien d’accord ?

        — Bien sûr, s’empressa-t-elle d’acquiescer. On se voit quand ?

        — Dans la semaine si tu veux, jeudi par exemple.

        — Ça marche. Merci, Brice.

        À peine eut-elle raccroché que sa décision était prise. Patiemment, elle prépara ses affaires et attendit que ses parents fussent couchés pour sortir sur la pointe des pieds comme à l’époque où elle rejoignait ses copines en douce. Avec la même excitation, elle gagna sa voiture et se mit en route. À cette heure avancée, Claire ne croisa personne dans les rues de Fontvieille. Elle gara sa Simca 1100 à l’écart du site, dans un recoin plongé dans l’obscurité. Vêtue d’un survêtement marine et un bonnet enfoncé sur le front, la journaliste s’introduisit sur le chantier par un trou dans la palissade juste au moment où des vigiles patrouillaient. Claire se jeta à terre, priant de toutes ses forces pour qu’ils ne l’aient pas vue. Les deux agents de sécurité poursuivirent leur ronde jusqu’à un abri de chantier dans lequel ils entrèrent se mettre au chaud. Elle en profita pour s’élancer dans les ombres du chantier.

        De rares projecteurs éclairaient les allées boueuses entre les maisons en construction. Sur ses gardes, dissimulée derrière une rangée de palettes de parpaings, elle se dirigea vers le premier pavillon, presque achevé. À l’aide de sa lampe torche, elle inspecta les lieux. À l’intérieur, stockées à même le sol, des gaines électriques attendaient d’être posées. Claire retira l’étiquette de référence collée sur un emballage. Elle la fourra dans sa poche puis s’aventura plus loin. Les cloisons étaient en cours de réalisation. Un côté de l’armature métallique avait déjà été recouvert de plaques de plâtre et, entre les rails de la structure, les ouvriers avaient tendu l’isolant de laine de roche. Par mégarde, elle renversa un tuyau de cuivre qui fit un bruit suraigu dans sa chute. Claire le redressa en vitesse. Trop tard. Elle s’était fait repérer. À l’extérieur, les vigiles s’agitaient. Un chien aboya, bientôt relayé par des voix d’hommes. Le cœur à cent à l’heure, elle resta figée avec pour seule arme la section de tuyauterie. Des faisceaux lumineux balayèrent le pavillon avant de changer de direction. Le cœur de Claire cognait à se rompre. Gardant son sang-froid, elle prit la fuite en sens inverse. Malheureusement, l’un des gardes la vit. Il lança une sommation puis tira. La peur au ventre, la jeune femme courut à perdre haleine jusqu’à la palissade. Elle était presque passée de l’autre côté quand son pied resta coincé entre deux planches. Avec l’énergie du désespoir, elle s’extirpa de ce mauvais pas tandis que les cerbères arrivaient. Jamais elle n’avait connu une telle frayeur. Par miracle, elle gagna sa voiture qu’elle fit démarrer en trombe.

        — Incroyable, ces fous furieux m’ont tiré dessus ! rugit-elle dès qu’elle fut certaine d’être en sécurité.

        Sur le siège passager, le tuyau de cuivre qu’elle avait jeté là dans sa précipitation. Un coup d’œil sur lui, elle s’interrogea à nouveau. D’accord, les vols sur les chantiers poussaient les promoteurs à engager un service de surveillance. Que les gardiens soient armés, passe encore, bien qu’elle ne fût pas certaine que ce soit légal. Mais de là à tirer, sans même être en état de légitime défense, la réaction lui paraissait excessive. À moins qu’ils n’aient quelque chose à cacher…

        Bastide était-il au courant ? Avait-il donné des consignes ?

        Cette éventualité, tout comme le fait de se poser la question, contraria Claire plus qu’elle ne l’aurait pensé.
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        Un voile de brume enveloppait les vignes nues, figées dans l’aube de ce petit matin de mars. Le silence du jour naissant fut bientôt perturbé par le galop de Mistral, le cheval de Victoire de Montauban. Ses sabots martelaient le chemin d’herbes folles, humides de rosée. À demi penchée sur l’encolure de sa monture, la cavalière murmurait des encouragements à l’oreille de son fougueux étalon.

        — Vas-y, défoule-toi, mon beau, répétait-elle à l’envi. Fais-toi plaisir.

        L’air piquait. Qu’importe, la journée démarrait avec des sensations fortes, exactement ce dont Victoire avait besoin avant ce rendez-vous vers lequel elle galopait. Pour cet entretien, en toute discrétion, elle avait choisi le mont Paon, en limite de propriété, un lieu où les employés ne se rendaient jamais. Et pour cause, ici, l’exposition ne permettait pas la culture de la vigne ni celle de l’olivier qui composaient l’essentiel de la production du domaine. C’était le royaume des pins d’Alep, des chênes kermès plus rabougris, des arbousiers en broussaille, du romarin ou des touffes de thym sauvage qui, au sommet, s’extirpaient avec peine de la roche calcaire d’une blancheur éclatante de contraste dans le ciel azur. Victoire repéra bientôt le véhicule de son visiteur, une Renault 30 gris métallisé, garée sur le bas-côté, au bout de la voie carrossable. De là, un sentier étroit partait à l’assaut de la colline. Le cheval se mit au trot puis au pas, à mesure que le dénivelé s’accentuait. La montée de gravillons poussiéreux déboucha à quatre cents mètres d’altitude sur une plateforme jonchée de pierres à demi ensevelies. La marquise traversa le champ de ruines de ce site historique. Ici s’élevait jadis un castrum dépendant des puissants seigneurs des Baux, une place fortifiée comprenant de nombreux aménagements semi-rupestres comme une tour de défense, de nombreuses maisons, une chapelle ou une citerne afin de tenir un siège, le tout sous la protection des seigneurs de Montauban. Comme plus personne ne résidait sur cette partie du domaine, Victoire inspectait les lieux chaque matin à l’aube.

        Louis Aymard se tenait au bord du promontoire qui surplombait le vignoble. Victoire approcha au plus près, sans descendre de selle, tandis qu’au loin dans la vallée le clocher de Saint-Pierre-ès-Liens sonnait la demie de huit heures.

        — Salut, Casque d’Or.

        Flattée de cette comparaison avec la belle Simone Signoret dans le film de Becker, Victoire y vit en même temps une allusion déguisée à ce rôle de femme partagée entre deux hommes, ce triangle amoureux dans lequel il la plaçait malgré elle. Pourtant, jamais, tant qu’elle serait mariée, elle ne se compromettrait. Il en allait de sa réputation.

        — J’avais oublié combien l’endroit est spectaculaire, observa l’homme d’affaires, délaissant l’humour mouillé d’acide. Si un jour il te prend l’idée de vendre, fais-moi signe.

        — Montauban n’est pas à vendre, encore moins à démembrer.

        — Ah oui, j’oubliais, la taquina-t-il en se retournant, tu préfères épargner tes terres et bétonner celles des voisins.

        Piquée, madame de Montauban refusa la main galante qu’il lui tendait pour descendre de cheval. D’un autre que lui elle n’aurait jamais accepté une telle liberté de ton. Louis était le seul à s’y autoriser, sans doute parce qu’elle avait beaucoup à se reprocher. D’un pas nonchalant, elle avança sans même un regard pour lui. Elle retirait ses gants de chevreau du même incarnat que ses ongles parfaitement manucurés. Puis, quand elle eut décidé qu’il était temps de revenir à de meilleures dispositions, elle fit volte-face et lui sourit avec grâce.

        — Ah, les souvenirs, souffla-t-elle.

        — Si tu joues sur le registre de la nostalgie, c’est que tu as quelque chose à me demander… Je me trompe ?

        — Mon cher Louis, je ne peux décidément rien te cacher.

        — Pas besoin d’être devin, Victoire. Je te connais par cœur. Alors, s’il te plaît, venons-en au fait, si tu veux bien. Nous gagnerons du temps.

        — Très bien, Louis. Tu es un homme d’affaires très occupé. Tout comme moi. Tu as des visées nationales. Moi aussi. Si tout se passe comme convenu, Eugène devrait entrer au gouvernement avant l’été puis, dans quatre ans, devenir Premier ministre. Et ça, nous le voulons tous les deux. Toi, pour le profit. Moi, pour le pouvoir. Tu vois, ce n’est pas très compliqué.

        — C’est même très simple, tu as toujours préféré le pouvoir à l’amour.

        — Amour du pouvoir, pouvoir de l’amour… quelle différence ? Il est toujours question de passion.

        Victoire le considéra un long moment, réalisant soudain qu’elle ne lui avait jamais présenté d’excuses.

        — Je suis sincèrement désolée du mal que je t’ai fait par le passé. Je n’avais pas le choix.

        — On a toujours le choix. Il appartient à chacun d’imposer ses limites.

        Il eut alors une expression amusée.

        — Tu aimes le pouvoir parce qu’il te permet d’oublier à quel point tu es prisonnière de Montauban, enfermée dans ton rôle de gardienne du temple. En fait, tu es comme Bastide, dépositaire d’une tradition. Sur ce point, nous sommes diamétralement différents. Ces derniers temps, j’ai acquis des affaires, dont mon journal, qui appartenaient auparavant à des dynasties établies. Et tu sais quoi ? J’ai adoré briser la chaîne de ces fins de race. Je l’avoue. Le soir où je suis devenu propriétaire de Provence Matin, je me suis rappelé une chose essentielle : le rêve est accessible à tous ceux qui s’en donnent la peine. Je suis fier d’avoir été formé à l’école de la vie, elle enseigne le bon sens et inculque que rien n’est jamais écrit et encore moins définitif.

        Victoire le coupa d’un grand éclat de rire.

        — Épargne-moi une leçon de philosophie, veux-tu ? Tu aimes l’argent autant que moi le pouvoir. Aie la franchise de le reconnaître.

        — Mais je le reconnais.

        — Bien. Cela veut donc dire que ton journal va soutenir notre candidate ?

        — Là, tu extrapoles. Soutenir Chantal Gaujac, c’est aussi soutenir mon pire ennemi. Qu’est-ce que j’y gagne ?

        — Juste des entrées à l’Élysée, minauda-t-elle.

        — Si la majorité actuelle est reconduite aux prochaines présidentielles, souligna Louis. Sinon, tes beaux projets risquent de s’écrouler.

        Pour la marquise, il s’agissait d’une simple formalité.

        — Soyons sérieux, l’opposition se coalise derrière un personnage qui croit avoir le monopole du cœur. Il n’a aucune chance. Alors, vas-tu nous aider ?

        Avec un certain cynisme, Aymard refusa poliment sous prétexte qu’il ne briderait pas ses journalistes, Claire Wagner en particulier. En présence de preuves indubitables qui étayaient des faits, il publiait, sans pratiquer de clientélisme.

        — Très bien, rebondit Victoire, puisqu’il te faut une mise en bouche pour partager la table des vainqueurs, je vais te l’offrir sur un plateau.

        Elle retourna à son cheval et sortit de la sacoche de sa selle un dossier qu’elle tendit à son ancien fiancé.

        — Ce sont les comptes de l’hôtel Laetitia. Ils sont la preuve de la mauvaise gestion d’Élie. Puisque tu veux des vérités pour nourrir tes chroniques, en voici une que tu ne pourras pas passer sous silence. À quelques jours du premier tour, les électeurs sont en droit de savoir à qui ils confient les clefs du village. Je te laisse douze heures avant de rendre l’info publique.

        Après un rapide coup d’œil aux documents, Louis Aymard l’invita à poursuivre.

        *

        — Bonsoir, Claire.

        Brice Campos était venu l’accueillir à sa descente de voiture. Grand et sportif, il avait gardé un regard vif, aussi sombre que ses cheveux de jais. Apparemment, il bricolait chez lui à en juger par la ceinture à outils de cuir qu’il portait autour de la taille sur un vieux jean délavé. Il l’avait appelée une heure plus tôt pour l’informer qu’il avait « du lourd » pour elle depuis leur première rencontre quelques jours plus tôt. Comme convenu, Claire s’était garée sur un chemin isolé, un peu à l’écart de chez lui.

        — C’est vraiment sympa ce que tu fais pour moi, Brice.

        Après une brève hésitation, elle l’embrassa.

        — Merci de ton aide.

        — Ce n’est rien, je t’assure. Au fait, désolé de ne pas te faire entrer mais ma femme est, disons… un peu spéciale en ce moment.

        Le jeune homme la considéra d’un œil malicieux avant d’éclater de rire.

        — Bon, d’accord. Depuis qu’elle est enceinte, elle est carrément impossible. D’une jalousie maladive, si tu vois ce que je veux dire.

        Claire ne sut si elle devait se sentir flattée ou navrée. Brice, elle l’avait connu dans la cour de l’école primaire. Très vite, il était devenu son meilleur ami, son confident. Son double masculin. À l’âge des premières amours adolescentes, la fille unique qu’elle était avait eu peur de perdre un ami si précieux, presque un frère, dans une banale affaire de cœur et avait préféré éviter tout flirt. Elle lui avait sans doute brisé le cœur et s’en voulait terriblement.

        — Comme je suis heureuse de te retrouver, Brice. Et plus encore que tu aies fondé une famille. Je sais que tu en rêvais.

        — Ça aurait pu être nous. Mais l’histoire s’est écrite autrement.

        — Nous étions si jeunes…

        — Après, tu en as préféré un autre mais, ne t’inquiète pas, j’ai survécu, comme tu le vois. Revenons plutôt à ton affaire.

        Après s’être assuré que personne ne les espionnait, son ami d’enfance déposa sur le capot de la Simca le dossier rouge qu’elle lui avait confié lors de leur première entrevue.

        — Tu avais vu juste, le chantier des Cygalines sent la magouille à plein nez.

        Après avoir passé quelques coups de fil et s’être renseigné auprès de son cousin, Brice avait découvert que le bureau d’études en charge du lotissement avait mis la clef sous la porte trois semaines plus tôt.

        — Et bien sûr les responsables sont injoignables, précisa-t-il. Mais il y a plus surprenant, l’un d’eux, un architecte de trente-sept ans, a un casier pour détournement de fonds en bande organisée. Je suis prêt à parier mes galons qu’il a repris du service.

        Claire partageait ses soupçons. De là, ils échafaudèrent aussitôt plusieurs scénarios qui tous conduisaient à une escroquerie impliquant peut-être des personnalités locales. En son for intérieur, la journaliste espérait découvrir le nom de Victoire de Montauban caché en embuscade. Ce serait une revanche jubilatoire de la voir salie dans une affaire de fausses factures.

        — Faute de temps, enchaîna Brice, je n’ai pas pu recueillir de preuves. Et sans preuves, pas de plainte. Donc, pas d’ouverture d’enquête officielle. Nos services sont débordés. Imagine le nombre d’escrocs qui, faute de moyens humains, passent à travers les mailles du filet chaque année. Le fisc perd une fortune.

        — C’est justement là que j’interviens. Tu me files les infos. Je creuse et je te tiens au courant en priorité de l’avancée de mes investigations avant publication. Un échange de bons procédés, qu’en dis-tu ?

        — Ça me va.

        Du côté du journal, Claire devait s’assurer d’apporter du solide d’autant plus que l’affaire pouvait se révéler hautement sensible en fonction des gens impliqués. Du journalisme de terrain comme elle en avait toujours rêvé. Mais par où commencer ? Elle ne connaissait rien au métier de promoteur immobilier. Pas plus qu’elle n’était capable de décrypter seule le charabia technique du cahier des charges.

        — Regarde, lui indiqua Brice, mon cousin a laissé à chaque bas de page des explications. C’est très clair : il te suffit de procéder à des comparaisons entre les directives du cahier des charges et les matériaux commandés. Dans le BTP, enchaîna-t-il, l’arnaque la plus fréquente consiste à rogner sur la qualité ou la quantité des matériaux. Il y a tellement de choses invérifiables. Et autant d’argent facile à détourner pour qui veut s’en mettre plein les poches.

        — Et c’est valable pour un simple tuyau de cuivre ? demanda Claire.

        — Et comment ! Le vol de cuivre représente un marché juteux, vu le prix de la matière première. Sur un chantier comme les Cygalines, il y en a pour des milliers de francs.

        — Je comprends mieux, fit-elle, pensive. Les chiens de garde, les vigiles armés, le coup de feu…

        — Quel coup de feu ? s’inquiéta Brice.

        — Ne bouge pas. J’en ai pour une seconde.

        Elle ouvrit la portière côté passager. Dans la voiture régnait une joyeuse pagaille : journaux et magazines épars, paquets de gâteaux entamés, bouteilles d’eau vides ou pleines, chaussures de rechange… Claire retrouva sous un vieux Paris Match la section de tuyau qu’elle avait machinalement prise en fuyant le chantier. Elle expliqua à Brice comment elle se l’était procurée. Pour la forme, son ami la sermonna à propos des risques courus. Et, bien sûr, Claire fit mine d’être désolée. Elle lui assura qu’à l’avenir elle ferait attention puisque c’est ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait beau se trouver hors de la gendarmerie, il n’en demeurait pas moins appliqué à faire respecter la loi. Or il s’agissait là d’un vol par effraction sur un chantier interdit au public. De plus, ce genre de « preuves » subtilisées de manière illégale se retournaient toujours contre l’accusation en cas de procès.

        Brice examina le tuyau. Il s’agissait d’un modèle standard utilisé dans les installations de chauffage central par le sol. Comme c’était le cas aux Cygalines. Il se souvenait d’avoir lu quelque chose à ce sujet dans le dossier. Dans les notes remises à Claire, il retrouva le diamètre préconisé par le bureau d’études des tubes de cuivre : seize millimètres.

        Grâce aux outils qu’il avait emportés par précaution, Brice mesura le tuyau : douze millimètres de diamètre, soit un matériau plus fin. Et de fait moins coûteux…

        Il regarda la jeune femme avec un sourire entendu.

        — Si ce genre de petite combine se répète sur d’autres postes, imagine le résultat sur l’ensemble du chantier… La somme devient vertigineuse. Le voilà ton mobile, Claire !

        — Donc ?

        — Ce tuyau est la face visible de l’iceberg. Je suis certain que tu trouveras sans problème des montagnes de fausses factures qui, elles, étayeront tes accusations. Dans l’immédiat, tu dois remonter au commanditaire. Pour cela, je te conseille de mettre la main sur un bordereau de livraison. Reste à t’en procurer un chez l’un des fournisseurs…

        — Bonne idée, concéda Claire. J’ai prélevé une étiquette sur l’un des rouleaux du chantier. Je vais remonter la piste. Merci de ton aide.

        — Promets-moi de faire attention. N’oublie pas ce que l’on dit, ne perds pas de vue tes amis et encore moins tes ennemis.

        — J’y veillerai.

        À ces mots, Brice effleura sa joue d’un baiser avant de regagner son domicile. Quand il eut disparu derrière le portail blanc, elle se demanda ce qu’aurait été sa vie si elle leur avait accordé une chance. Sans doute aujourd’hui serait-elle mariée à lui et peut-être sur le point de lui donner un enfant. Claire eut soudain l’impression d’avoir laissé une autre vivre cette existence à sa place. Une drôle d’idée, troublante, qu’elle s’empressa de chasser.

        « Concentre-toi sur l’enquête », se répétait-elle en montant en voiture. À quelques jours du premier tour des municipales, un scandale comme celui-là remettrait en question l’issue de l’élection et, dès lors, Chantal Gaujac, la maire sortante donnée gagnante dans les intentions de vote, risquerait de se voir malmenée. Dans un premier temps, on accuserait sans doute Claire d’avoir fabriqué de fausses preuves afin de favoriser son père. Ses détracteurs s’en donneraient à cœur joie. Mais l’ouverture d’une enquête officielle remettrait bien vite les pendules à l’heure. La journaliste quitta le chemin creux sans remarquer l’homme en planque derrière un olivier. Son objectif venait de fixer sur pellicule l’intégralité de son entrevue avec Brice Campos.

      

    
  
    
      
      
      

      
        9
      

      
        Chaque matin, bien avant l’arrivée des premiers employés, Alexis Bastide poussait la lourde porte de la manufacture et s’imprégnait de l’intimité toute relative de cet espace particulier, long de cent soixante-quinze mètres pour être précis. Le propriétaire des lieux l’avait lui-même conceptualisé, dix-sept ans plus tôt, après la destruction de l’atelier d’origine lors d’un incendie criminel. Pour cette renaissance, il avait conservé les façades d’époque mais avait revu en profondeur la structure même de l’édifice. Plus lumineux qu’autrefois, son « laboratoire », comme il l’appelait par opposition à l’usine de Saint-Rémy, se voulait avant tout fonctionnel. Les piliers de soutènement centraux avaient été supprimés afin de dégager le plus d’espace possible. Le résultat était à la hauteur de ses espérances. Tous les jours, Alexis bénissait le ciel de les avoir fait abattre.

        Par la verrière du toit en dents de scie, de timides rayons de soleil rasaient les tables d’impression. Dans un silence assourdissant, Alexis remontait l’allée centrale, assez large pour permettre à deux chariots de manutention de se croiser. Comme son père le lui avait enseigné, il inspectait au fil de ses pas les lignes de production disposées de part et d’autre sur cent cinquante mètres. Il traquait la moindre tache, la plus infime marque d’usure du matériel ou d’éventuelles entorses aux règles de sécurité. Rien n’échappait à son regard aiguisé. Cet outillage, il en était fier. Et comment ! Ce procédé de fabrication, il l’avait mis au point au début de sa carrière, révolutionnant ainsi plus de trois cents ans de métier… En lieu et place des anciens tampons imbibés de pigments, il avait imposé les cadres à plat, tendus d’une toile perforée sur des châssis métalliques de deux mètres par trois. Selon la technique du pochoir, ils se calaient au millimètre près au-dessus du tissu à teinter. Un râteau chargé de colorants répartissait ensuite la couleur voulue sur les parties perforées. L’opération se renouvelait autant de fois qu’il y avait de teintes à appliquer. Nuance après nuance, chaque motif prenait vie, le décor s’animait. Il racontait son histoire.

        Au hasard de sa tournée, Alexis se penchait sur un sujet d’ornement. Il en examinait scrupuleusement les détails, accordait le plus grand soin aux contours de ces éléments décoratifs dont l’exécution devait reproduire à la perfection l’échantillon de référence, sans quoi il n’hésitait pas à détruire la pièce. À force de se montrer intraitable sur la qualité, les créations de L’Amédoune étaient irréprochables. Ce niveau d’exigence, Alexis le tenait de son père. À chacune de ses décisions importantes, il avait du reste la curieuse sensation d’entendre la voix de Virgile lui souffler la direction à suivre. Au début, il avait cru perdre la raison puis il s’était habitué à cette présence rassurante. Virgile veillait sur lui, tout comme Tatiana, sa mère, ou Bianca, son épouse. La mort n’avait pas réussi à le séparer de ses « chers envolés ». Triste paradoxe, il se sentait plus proche d’eux que de son propre fils dont il n’avait plus de nouvelles depuis son coup d’éclat à l’inauguration du musée. Avec le recul, Alexis s’en voulait de ne pas avoir retenu Julien et ne savait plus quel sentiment l’emportait, le ressentiment ou la peine de l’avoir peut-être définitivement perdu.

        Arrivé à l’extrémité de la chaîne de production, Bastide poursuivit son inspection. Il fit un détour dans les réserves afin de vérifier l’état des stocks. Du sol au plafond, allongés sur des portiques, les rouleaux d’écru attendaient d’être imprimés. À vue de nez, il estimait leur nombre à plusieurs centaines. Ce trésor de guerre, et accessoirement la valeur résiduelle de son entreprise, lui permettait de tenir encore quelque temps avant l’échéance d’une prochaine commande qu’il n’avait plus les moyens de régler. Cette fois, son banquier ne le suivrait plus. Et sans matière première, ce serait la faillite assurée. Il calcula le répit dont il bénéficiait. Cinq mois, six tout au plus… D’ici là, il devrait toucher les premiers bénéfices de l’opération des Cygalines. Ce serait juste mais la situation pouvait encore être sauvée. D’autant plus qu’il fondait de grands espoirs sur la nouvelle collection. Elle promettait d’être l’une des meilleures de ces dix dernières années. Pour son lancement, Alexis envisageait une soirée qui marquerait les esprits. Il y jetterait ses derniers feux car il savait qu’en période de crise, dépenser de l’argent se révélait parfois un investissement profitable. Les observateurs le jugeraient sur la qualité du buffet proposé, au nombre de serveurs engagés pour l’occasion ou encore sur le budget décoration. Aussi superficiel que cela puisse paraître, il devait en mettre plein la vue s’il voulait rester dans la course. Les véritables décideurs préféraient les gagnants et se détournaient des perdants.

        Avant de regagner son bureau où il avait l’intention d’appeler son fournisseur de champagne afin de lui proposer un partenariat autour de l’événement, Alexis voulut faire un crochet par la salle des couleurs, « la cuisine », comme était surnommée en interne la pièce vitrée où étaient emmagasinés les barils de colorants. Mais son accès était verrouillé à double tour. Quelques pigments valaient une véritable fortune et, par précaution sans doute, Lucien avait pris l’initiative de fermer la pièce à clef en quittant l’atelier. Passé sa surprise, Alexis se mit donc en quête de la clef. Son chef d’atelier la conservait précieusement dans l’armoire forte de son bureau à laquelle il avait accès. Il composa la combinaison, tira la porte blindée et la trouva à l’intérieur. Au moment de refermer, son regard tomba sur des piles de tracts cachées sur la dernière étagère, intitulés 4 Bonnes Raisons de voter pour Élie Césaire. Un détail en particulier déclencha les foudres d’Alexis. Les prospectus avaient tous en commun un défaut d’impression en haut de la page. Cette imperfection caractéristique était la signature de la photocopieuse de la manufacture. Abasourdi, il comprit que Lucien s’était permis d’imprimer sa propagande politique sans son consentement. Quel culot !

        — J’ai acheté les ramettes de papier sur mes fonds propres, déclara son employé qui entrait à cet instant.

        Alexis se retourna, consterné de sa découverte.

        — Je pensais qu’avec votre mise à pied, vous auriez compris. Mais non. Visiblement, je me trompais.

        Il tenait en main l’objet du délit.

        — Ne le prenez pas comme ça, patron. J’ai tiré ces photocopies après mes heures de travail avec des fournitures qui m’appartenaient. Je ne m’en cache pas car je n’ai commis aucune faute. Sachez que je suis désolé si nous ne partageons pas les mêmes idées mais il est essentiel que je défende mes convictions, vous comprenez ?

        — Je me sens trahi, Lucien. Vous entendez ? Trahi.

        — On se bat tous pour ce que l’on croit juste, patron. Vous comme moi. En tant que Fontvieillois, je ne peux soutenir votre projet aux Cygalines. Et si, pour cela, je dois démissionner, je suis prêt à le faire.

        — Vous feriez bien, en effet, s’entendit répondre froidement Alexis.

        — Très bien, patron. Dans ce cas, vous aurez ma lettre de démission dès demain sur votre bureau.

        — Ce sera votre choix. Réfléchissez bien. Cette fois, je l’accepterai, et il n’y aura pas de retour en arrière possible. Elle aura un effet immédiat. Je vous dispense de préavis.

        — Comment ? Et le défilé ? Vous ne voulez pas que je reste pour vous aider ?

        — Pour que vous complotiez de plus belle dans mon dos ? Non, merci, Lucien. Vous m’avez déçu, et j’arrête les frais. Je vous invite à passer dès ce matin à la comptabilité, ils régleront votre solde de tout compte, et nous en resterons là.

        — Dommage que ça se termine ainsi. J’en suis vraiment désolé.

        — Pas autant que moi ! siffla Alexis.

        Particulièrement remonté de devoir se séparer de son chef d’atelier dans ces conditions, il préféra se retirer de peur de se montrer plus désagréable encore. Pourquoi tout allait de travers ces derniers temps ? Le sort s’acharnait contre lui. Blessé dans son amour-propre, Alexis s’enferma dans son bureau. Il ne lâcherait rien, il se battrait sur tous les fronts, jusqu’à son dernier souffle. Après avoir passé quelques coups de fil en rapport avec le prochain défilé, il rassembla les documents nécessaires pour les rendez-vous de la matinée auxquels il ne pouvait se soustraire. Arthur Peyre l’attendait à dix heures à la Banque de Provence afin de négocier un délai supplémentaire. Ensuite, il devait rencontrer Chantal Gaujac à onze heures sur le chantier des Cygalines puis déjeuner avec Victoire de Montauban à une heure dans le très sélect Club des Antiques à Saint-Rémy. Lorsque la marquise l’avait invité, elle avait laissé entendre qu’Élie Césaire n’était pas encore maire. Elle avait jeté un pavé dans sa mare et comptait développer sa stratégie à table. Il était sur le point de partir quand la sonnerie du téléphone le retint. Un appel de Los Angeles. Un de ses collaborateurs l’informait que Howard’s, la chaîne de boutiques américaine qui distribuait les produits de L’Amédoune depuis plus de vingt ans, ne reconduirait pas leur partenariat. Mais il y avait pire. Outre-Atlantique, le marché venait de lui être ravi par Les Souléiades de Louis Aymard qui proposait un produit similaire au sien mais à un coût bien inférieur. Alexis raccrocha sans un mot, livide. Sonné, il voulut se redresser pour faire les cent pas mais fut pris d’une violente crampe à la poitrine. Il en perdit l’équilibre et retomba dans son fauteuil, incapable de reprendre sa respiration.

        *

        À peine franchie la porte du journal, Claire plongea dans l’ambiance survoltée de la rédaction à quelques heures du bouclage. De toutes parts, les téléphones s’affolaient dans le vacarme assourdissant des machines à écrire qui s’emballaient sous les doigts frénétiques de ses collègues journalistes ou pigistes, stressés par leur remise de texte. Les cerveaux s’échauffaient dans un nuage de fumée de plus en plus opaque à mesure que les cendriers se remplissaient.

        Après les révélations de Brice Campos, Claire avait poursuivi ses investigations pour tenter de remonter jusqu’aux véritables fournisseurs du chantier des Cygalines. Les noms des entreprises référencées par le bureau d’études étaient fictifs. Grâce aux échantillons qu’elle avait subtilisés sur le chantier, elle tenait la preuve qu’au moins deux des matériaux utilisés n’étaient pas conformes au cahier des charges. Les cotes avaient été rognées et la qualité, déclassée. Pendant des jours, Claire avait cherché les bénéficiaires de cette magouille mais elle avait fait chou blanc tant ils avaient pris soin de protéger leurs arrières. Tandis qu’elle commençait à désespérer, une idée un peu folle la poussa à se faire passer pour la comptable des Cygalines. Avec un aplomb incroyable, elle téléphona au chauffagiste qui avait fourni les tuyaux de cuivre et le piégea sous prétexte d’un faux règlement en attente. Bêtement tombé dans le panneau, son interlocuteur l’avait renseignée, allant même jusqu’à lui faxer un document sur lequel figuraient le nom de l’émetteur des virements, un certain Jérôme Maverick, ainsi que les coordonnées bancaires de son compte à Genève. Aussitôt, forte de cette preuve inespérée, Claire avait demandé à Louis Aymard de lui accorder quelques minutes au débotté.

        — On tient une bombe, monsieur. Il faut publier, insistait-elle.

        — Pas si vite, jeune fille. Vous tenez peut-être quelque chose mais nous ne ferons rien tant que nous n’aurons pas de certitude que votre bombe ne se transforme en un pétard mouillé. Ce fax est une bonne piste, j’en conviens, mais il ne constitue en rien une preuve à charge. Trouvez-moi une copie des relevés bancaires et, là, je publie.

        — Mais… ce Maverick, il se sert d’un compte en Suisse pour régler des factures qui ne lui sont même pas destinées ! Ça ne vous pose pas de problème ?

        — Il n’y a pas de mais qui tienne, répliqua-t-il sèchement. Vous tenez un nom, la belle affaire ! Autant dire que vous n’avez rien. Il vous faut le retrouver et prouver ce qu’il a fait avant de l’accuser de quoi que ce soit ! Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ? Je ne livrerai pas un homme à la vindicte populaire sans preuve. Compris ?

        Sans se démonter, Claire exposa ses craintes.

        — À force de reporter la publication, j’ai peur que nous passions à côté d’un scoop d’envergure.

        — Chaque chose en son temps. Pour l’instant, on observe. La patience est une vertu, alors cessez de trépigner. Vous l’aurez votre scoop, mais pas avant l’heure.

        Trois coups brefs à la porte du bureau interrompirent leur conversation en passe de s’envenimer.

        — Entrez, grogna Aymard, de mauvais poil.

        Gaspard, le rédacteur en chef, fit irruption et lui soumit une maquette de la prochaine édition. Louis parcourut l’article placé en pleine page. Il relatait les déboires financiers d’Élie Césaire. À l’aide d’un stylo, il modifia une ou deux choses avant de le présenter à Claire sans même ouvrir la bouche. La jeune femme n’était pas dupe, elle savait qu’il testait son impartialité. Au moindre faux pas, le « Vieux » la saquerait.

        — Déplacer le titre à droite permettrait de donner plus de visibilité à la photo, se contenta-t-elle de commenter.

        — Bien. Je vois que nous nous comprenons.

        Aymard se tourna vers Gaspard dont il valida le bon à tirer et l’envoya en compo.

        Dès qu’ils furent seuls, l’homme d’affaires crut bon de rappeler à Claire qu’il défendait une presse libre et indépendante.

        — En s’engageant en politique, votre père accepte de devenir un personnage public et mon journal se doit de répondre aux interrogations de nos lecteurs. Ce n’est pas plus compliqué.

        — Par qui avez-vous eu l’info ?

        — Peu importe mes sources. Seuls les faits comptent.

        — Mais vous vous rendez compte dans quelle situation vous me mettez ?

        Louis Aymard rit alors de sa naïveté et l’invita à réfléchir de manière stratégique. Après un tel papier, personne n’accuserait plus le journal de soutenir Élie Césaire, le candidat de l’opposition aux municipales de Fontvieille. L’impartialité du journal s’en trouverait confortée.

        — Le scoop que nous sortirons sur les Cygalines d’ici quelques jours n’en aura que plus d’impact.

        — Soit, mais je dois avertir mon père.

        — Je vous l’interdis !

        — Pourquoi ?

        — Pour que les choses puissent ensuite tourner à notre avantage et donc à celui du candidat Césaire, il doit lui-même paraître surpris de ces révélations. Il s’en remettra. Donnez-moi votre parole que vous ne direz rien avant la parution. Allez !

        Devant une telle insistance, Claire accepta, navrée d’avance des répercussions que ce papier occasionnerait sur la campagne de son père à une semaine du premier tour. Pour se racheter auprès de lui, elle se promit à nouveau de tout mettre en œuvre pour trouver des preuves accablantes contre Jérôme Maverick et éventuellement dénoncer ses complices impliqués dans le projet des Cygalines avant la fin du scrutin. Et lorsque le scandale éclaterait, Élie aurait alors devant lui un boulevard jusqu’à la mairie.

        De retour au Laetitia, Claire se sentait incapable de soutenir le regard de son père sans lui révéler l’épreuve qui l’attendait. Alors, elle assuma sa lâcheté et évita le bar de l’hôtel où l’aubergiste et ses partisans étaient réunis. En catimini, elle monta dans sa chambre, se délesta de ses fichues bottes qui lui blessaient les talons, de ses vêtements, puis entra sous la douche. L’eau délassait son corps mais son esprit ne décrochait pas. En boucle, elle se repassait les derniers développements. Elle culpabilisait au sujet de l’article que son père découvrirait au petit matin. Vingt fois elle hésita à descendre le prévenir, vingt fois elle se ravisa. À quoi bon ? Elle allait l’aider autrement. Tout en se lavant les cheveux, elle repensa à Brice. Dès qu’elle sortirait de la salle de bains, elle l’appellerait, elle avait promis de le tenir informé de l’avancée de l’enquête. En échange, il n’hésiterait pas à la renseigner au sujet de Jérôme Maverick. Au besoin, Claire suivrait cet homme en toute discrétion, afin de jauger l’adversaire. Peut-être mettrait-elle au jour les preuves qu’elle recherchait…

        — Là, tu rêves, se dit-elle en rinçant ses boucles blondes.

        Mais après tout, pourquoi pas… Claire misait sur sa bonne étoile. Jusque-là, elle l’avait sortie de bon nombre de situations embarrassantes. Elle devait rester confiante. Dans l’affaire des Cygalines, une nouvelle piste s’offrait à elle, il suffisait de la suivre. Du reste, plus la journaliste avançait, moins elle soupçonnait Alexis Bastide. En fait, elle commençait sérieusement à le penser lui-même victime d’une escroquerie. Cette éventualité serait de nature à provoquer les foudres de son patron, mais elle refusait de l’écarter. Bonne élève, elle s’en tenait aux consignes de Louis qui, sans preuve, ne livrait pas les gens en pâture à la vindicte populaire. En son for intérieur, elle se posait de drôles de questions. Quel homme Bastide était-il en réalité sous son air hautain ? Et pour quelles raisons en était-elle arrivée à souhaiter qu’il ne soit pas impliqué ? Elle ne le savait pas. Mais le simple fait de s’interroger la troubla.

         

        Le lendemain, alors que le jour n’était pas encore levé, elle rangea dans son sac l’adresse que Brice lui avait communiquée la veille par téléphone. Maverick était cet architecte fraudeur, connu des services de police, dont il lui avait parlé l’autre jour. Il résidait à Arles et elle allait tenter de le filer. Elle descendit sans bruit. Mais au pied de l’escalier, impassible, le visage fermé, sa mère formait le comité d’accueil.

        — Tu es fière de toi, je suppose ?

        — Attends, maman, je peux tout expliquer.

        — Ce n’est pas à moi que tu dois des explications.

        — Mais à moi, jeune fille ! tonna Élie en sortant de la cuisine. Oh, fan ! Qu’est-ce qui t’a pris, malheureuse ?

        Ils étaient si différents l’un de l’autre. Sa mère, menue, dure et autoritaire, contrastait avec son père, imposant, généreux et plein d’indulgence. L’air profondément peiné, il vint à leur rencontre, le journal à la main.

        — Pourquoi, Claire ? Tu m’avais promis de ne rien dire de nos problèmes financiers.

        Frida s’arrogea la parole.

        — Parce que c’est une journaliste, doublée d’une carriériste qui n’hésitera pas à se servir de toi, au besoin.

        Ces mots, d’une violence inouïe, accentuaient la sévérité du regard que Frida portait sur elle. Claire prit surtout la mesure du ressentiment que sa mère cultivait à son égard à force de la couvrir depuis si longtemps. Celle-ci s’apprêtait à l’enfoncer davantage mais Élie l’en dissuada.

        — Laisse-la répondre.

        — Merci, papa. Tout d’abord, je tiens à rétablir la vérité. La fuite ne vient pas de moi. Je te promets que je n’ai parlé à personne de ta demande de prêt.

        — Alors qui a vendu la mèche ?

        — Je l’ignore. Mais le plus important, c’est de réagir à cet article comme il se doit. Si tu veux mon avis, le plus sage est de reconnaître les faits. Ensuite, il te suffit de les tourner à ton avantage.

        — Facile à dire ! Maintenant que tout le monde connaît mes soucis d’argent, j’ai peu de chances de l’emporter. Personne ne sera assez fada pour me confier les clefs du village.

        — Détrompe-toi, papa. Rebondis sur le fait que tu es un homme ordinaire avec des problèmes de fin de mois, un habitant qui ressemble à ses électeurs, pas un politicien financé par des puissants. Je te promets que les gens vont se retrouver en toi.

        Cet argument eut l’air de séduire Élie qui se dérida avant de se rembrunir aussitôt.

        — Étais-tu au courant de la parution du papier ?

        — Oui. Depuis hier en fin de journée.

        Et avant qu’il ne le lui demande, Claire précisa qu’elle n’avait pas jugé nécessaire de l’informer la veille, à son arrivée au Laetitia. Cela n’aurait rien changé, si ce n’est qu’il aurait passé une mauvaise nuit.

        — Puisque tu m’as fait confiance, poursuivit-elle, à mon tour de te livrer un secret. Je suis sur un gros dossier, papa. Un scoop énorme. Je te promets qu’après un tel coup, tu as de fortes chances de l’emporter.

        Élie voulut en apprendre davantage mais sa fille refusa de l’impliquer.

        — Fais-moi confiance.

        Incapable de lui en vouloir plus longtemps, il baissa les armes au grand dam de Frida qui, excédée, retourna dans sa cuisine.

        — T’inquiète, ma fillotte, ça lui passera.

        Claire déposa un baiser sur sa joue et sortit sans même boire un café. Elle avait hâte de gagner Arles, de se poster en planque devant le pavillon de Jérôme Maverick.

        Le jour se levait à peine, dispersant les ombres d’une nuit sans lune. Elle poireautait depuis plus d’une demi-heure et commençait à sérieusement douter que l’oiseau soit dans son nid quand soudain la lumière du porche s’alluma. Elle reprit espoir et s’empara de son appareil photo. La porte d’entrée s’ouvrit. Un homme se risqua à l’extérieur, balaya les alentours des yeux pour s’assurer que la voie était libre. Claire plongea sur le siège passager juste avant qu’il ne regarde dans sa direction. Elle resta couchée quelques secondes avant de lentement refaire surface. Maverick, ça ne pouvait être que lui, refermait la portière de la Renault 5 orange garée devant chez lui. Il se pencha à la vitre, embrassa longuement la femme au volant d’un baiser qui ne laissait planer aucun doute sur la nature des rapports qu’ils entretenaient. Claire mitraillait la scène, espérant immortaliser le visage de la mystérieuse conductrice. Maverick s’écartait de la voiture quand l’occupante de la R5 sortit la tête pour lui voler un dernier baiser. La journaliste faillit manquer sa prise : Chantal Gaujac. Ainsi, la maire sortante de Fontvieille avait pour amant le destinataire des fausses factures du chantier des Cygalines…

        Voilà qui devenait très intéressant.
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        Chaque soir en rentrant du journal, Claire endossait le rôle de conseillère en communication depuis que son père s’était qualifié pour le second tour des élections. Et bien qu’il soit arrivé loin derrière Chantal Gaujac dans les suffrages exprimés, l’outsider comptait rattraper son retard. Pour cela, il espérait beaucoup du débat public qui avait été décidé au soir du premier scrutin à la demande générale. Devant l’enthousiasme soulevé, le rendez-vous avait été fixé au jeudi suivant et, depuis, Claire préparait son père à cette échéance. Ensemble, ils peaufinaient un discours qui lui correspondait.

        Par ailleurs, et dans le plus grand secret, la journaliste s’activait à trouver des preuves irréfutables de l’implication de Jérôme Maverick, l’amant caché de la maire sortante, dans une malversation aux Cygalines. Pour ce faire, Claire fondait de nombreux espoirs en Brice qui lui avait promis de se renseigner auprès de collègues de la brigade financière. Or, plus le temps passait, plus elle se désespérait de ne pas être en mesure de révéler l’affaire au grand jour. Elle dut se résoudre à se rendre bredouille à la réunion publique.

        Le village entier était rassemblé dans la salle des fêtes de Fontvieille. Des gens, partout, s’entassaient, assis ; certains qui n’avaient pu entrer écoutaient à l’extérieur. Par souci de discrétion, Claire arriva un peu en retard. Elle venait en observatrice. Le fond de l’article auquel elle travaillait ne concernait pas seulement les déclarations faites par chacun des candidats mais plus particulièrement la façon dont leurs propos seraient accueillis par le public. Faute de sondages, les réactions à chaud servaient d’indicateur des intentions de vote à quelques jours du prochain scrutin. Claire s’était promis de les rapporter à son père afin qu’il ajuste son discours dans la dernière ligne droite. Et l’emporte au final !

        Dans la salle comble, elle grimpa sur l’une des tables reléguées sur les bas-côtés où s’agglutinaient déjà de nombreux curieux. De là, elle avait une vue imprenable sur la scène et les premiers rangs. Sur l’estrade, son père retint son attention. Il semblait moins impressionné qu’elle ne l’avait redouté, tout beau dans son costume trois-pièces avec sa lavallière du dimanche. Elle aurait voulu lui crier son soutien mais s’en garda. Claire ne doutait pas un instant qu’il ferait un très bon maire, humain et proche de ses administrés. Elle se reconnaissait dans les valeurs qu’il défendait, celles qu’il lui avait inculquées. Juste avant de venir, elle lui avait conseillé au besoin de sortir l’artillerie lourde. Sa rivale ne s’en priverait pas. Face aux attaques qui ne manqueraient pas de pleuvoir, il avait tout intérêt à se présenter comme un citoyen ordinaire. Son électorat, composé essentiellement de gens sensibles à cet argument, percevrait son message comme celui d’un candidat proche de leurs préoccupations. Un homme qui leur ressemblait.

        Au centre de la table, l’animateur du débat n’était autre que le présentateur du décrochage régional des informations de FR3 Provence. Véritable vedette locale, il jouait ce soir-là le Monsieur Loyal devant des Fontvieillois vivement intéressés par cette soirée électorale. Et c’était peu dire, ils étaient venus plus nombreux qu’au loto annuel de l’association des commerçants !

        Chantal Gaujac, qui briguait un second mandat, ajoutait la touche féminine indispensable pour captiver l’attention. Pour l’occasion, elle avait revêtu un tailleur vert pâle, à la coupe stricte, un brin austère. De prime abord, Claire jugea que l’assistance n’était pas particulièrement acquise à sa cause, la maire sortante étant jugée trop conservatrice selon les interpellations qui s’élevaient de-ci, de-là. L’une d’elles mit la candidate au défi de défaire son chignon afin de briser son image de femme guindée. De bonne grâce, Chantal Gaujac se prêta au jeu. Plus amusée qu’ennuyée d’ailleurs, elle libéra ses longs cheveux roux sans se faire prier plus longtemps, sous les sifflets ou les acclamations du public.

        Au premier rang devant l’estrade, sous un feutre noir, Victoire de Montauban désapprouvait un tel numéro de politique-spectacle. À droite de la marquise, Claire reconnut la haute stature d’Alexis Bastide. Au premier regard, elle le trouva très élégant dans son costume de velours bleu nuit. Bien que Claire se voulût critique à son égard, elle se rendait à l’évidence, Alexis Bastide était très bel homme. À quoi bon le nier ? Il appartenait à ce genre d’hommes qui agacent et attirent l’attention par leur charme, leur distinction et leur aisance naturelle.

        Dès le premier quart d’heure d’échange, Élie parut mal à l’aise. Le discours bien rodé qu’il s’efforçait de réciter face à une adversaire décidée à le déstabiliser ne convainquait pas. Forte d’effets de manche ou de bons jeux de mots, l’ancienne avocate qu’était Chantal Gaujac maîtrisait à la perfection l’art de la rhétorique. Elle interrompait, rectifiait les propos qu’il tenait quand elle n’attaquait pas frontalement le manque d’ambition de ses propositions. Selon elle, Césaire proposait un statu quo plutôt qu’un véritable progrès social. À ce stade de la discussion, Claire avait l’impression d’assister à un combat déséquilibré entre un amateur et une professionnelle prête à utiliser tous les leviers dont elle disposait pour écraser son rival, un « homme naïf et incompétent » qu’elle estimait inapte à devenir maire. Aussi, quelle ne fut pas la surprise de Claire lorsqu’elle assista en direct à un retournement de situation des plus inattendus. Avec une sidérante présence d’esprit, Élie rétorqua, goguenard :

        — N’oubliez pas que derrière le zinc de mon bar, nos concitoyens commentent tous les jours les décisions prises en mairie. Alors à votre avis qui est le plus proche des électeurs ?

        Cette remarque souleva un rire général. Afin de ne pas perdre la face, sa rivale riposta avec autant de cynisme.

        — Un bar et un hôtel que vous devrez sans doute fermer pour cause de mauvaise gestion.

        — Alors là, ce n’est pas très joli. Vous tombez bien bas.

        — Nieriez-vous les allégations de Provence Matin en ce sens ? Un quotidien où travaille votre fille, je crois ?

        — Laissez ma famille en dehors de cela, vous voulez bien.

        — Ah bon, pourquoi ? Nos électeurs ont le droit de savoir qui nous sommes. Pas vrai ?

        Elle venait de s’adresser au public qui abonda dans son sens. Au fond de la salle, debout sur sa table, Claire fulminait mais s’abstint de tout commentaire. Pour rester crédible professionnellement parlant, elle se devait de ne pas réagir publiquement mais rongeait son frein face aux nouvelles bassesses de Chantal Gaujac. Profitant de l’embarras passager d’Élie, cette dernière piqua de plus belle.

        — Alors, vous restez sans voix ?

        — Diable oui ! Je suis consterné par le niveau auquel vous abaissez le débat. Oui, j’ai contracté un prêt récemment. Contrairement à vous, dont le parti politique finance la campagne, je me débrouille seul pour payer la mienne. Et je m’honore de me battre avec humilité, avec les faibles moyens qui sont les miens. Je me fais la voix de tous ceux qui refusent votre prétendu progrès et s’érigent contre vos délires de bétonnage massif auquel vous destinez notre beau village. Pour vous, il s’agit d’une réserve foncière, d’un vide urbanistique. Moi, j’y vois un lieu de promenades, sportives ou digestives, en famille ou entre amis, où l’on cultive de merveilleux souvenirs, un endroit préservé de la main de l’homme depuis la nuit des temps. Sincèrement, madame Gaujac, dites-nous à quand remonte votre dernier tour dans nos petites collines ? Des lustres, j’imagine… C’est bien dommage. Vous verriez comme elles se montrent généreuses avec ceux qui savent les aimer. Au printemps, la nature s’éveille et offre aux gourmets de beaux lièvres nourris au thym, des merles parfumés au genièvre ou des grives gorgées de myrte. Avez-vous seulement un jour pris le temps d’une sieste sous l’ombre fraîche d’un figuier qui pousse non loin des moulins ? Depuis combien de temps n’avez-vous pas suivi la course du vent à travers les pins pignons, couchée sur un lit d’herbes sauvages aux effluves de menthe poivrée ? Ou encore observé le jeu amoureux d’un couple de lézards sur les rochers chauffés au soleil ?

        — Bien dit, Élie ! s’éleva une voix dans l’assistance, bientôt relayée par de vifs applaudissements.

        — S’il vous plaît, intervint l’animateur contraint de ramener le calme dans la salle survoltée.

        Calée au fond de son fauteuil, Chantal Gaujac toisait son adversaire d’un large sourire.

        — Démagogue ! Ce discours aussi naturaliste qu’idéaliste ne tient pas compte des réalités économiques auxquelles nous sommes tous confrontés. La vraie question est de savoir si nous voulons un village mort qui se laisse gentiment envahir par les ronces du passé ou, au contraire, un lieu de vie pour un avenir radieux.

        — Je parle seulement de vivre en bonne intelligence avec les élans de la garrigue. Laissez donc, madame, aux citadins le privilège de bousiller leur environnement, l’héritage qu’ils entendent laisser aux générations futures n’est pas celui que nous voulons pour nos enfants et petits-enfants.

        La joute verbale captivait les spectateurs, Claire en particulier, et jusque-là elle avait trouvé son père très en verve. Un vrai débat d’idées où deux visions s’affrontaient. Laquelle l’emporterait ? À tout moment, la balle pouvait rebondir dans le camp adverse. Pour l’instant, à en juger par les réactions du public, Élie l’emportait d’une courte tête à l’applaudimètre. Mais il devait se méfier de Chantal Gaujac. Rompue à l’exercice, elle savait qu’elle devait reprendre la main et botter en touche son rival si elle voulait remporter la bataille de l’image. Elle serait décisive au moment des votes.

        — On voit bien que vous n’avez aucune expérience des dossiers, s’amusa-t-elle, le regard aigu. Remarquez, c’est un peu normal, au cours de ce dernier mandat, vous avez passé votre temps à contrer mes propositions sans même les avoir étudiées. Apprenez, Élie, que devenir maire demande un investissement de chaque instant et une gestion irréprochable. Je crois que mes résultats à l’issue de ces six dernières années s’avèrent très positifs. J’ai rétabli les comptes municipaux et soutenu de nombreux projets pendant que vous, de votre côté, vous conduisiez votre affaire à la faillite.

        — Comment osez-vous ! s’insurgea Élie un peu trop vivement.

        Il s’arrêta net devant les regards braqués sur lui. De son poste d’observation, Claire surprit les commentaires échangés autour d’elle, les gens s’étonnaient du soudain emportement d’Élie. Ce n’était pas bon signe. Elle vit surtout Chantal Gaujac échanger une œillade avec la femme au feutre noir du premier rang. D’un discret signe de tête, la marquise encourageait sa candidate à poursuivre son réquisitoire.

        — Il me semble que votre réaction parle d’elle-même, monsieur Césaire ! Vous êtes un sanguin et manquez de contrôle, comme tout le monde peut le constater.

        — Mais… pas du tout, bégaya-t-il d’agacement.

        — On voit ça…

        Dans l’hilarité générale, elle rit de plus belle avant de prendre les spectateurs à témoin.

        — Cet homme est totalement irresponsable, mes amis. La preuve, son programme s’oppose à la construction d’une réserve d’eau aux Cygalines, privant ainsi la population d’un besoin essentiel en cas de sécheresse.

        — Parce que, dans votre fichu bassin, l’eau sera pompée dans la nappe phréatique et elle s’évaporerait encore plus vite que neige au soleil. Si les périodes de canicule venaient à se renouveler régulièrement, nous pâtirions tous de cette décision !

        — Allons, un peu de sérieux, quoi ! Il s’agit de l’avenir de notre communauté. Comment pourrions-nous nous en remettre à un idéaliste tel que vous ? Vous n’êtes même pas capable de subvenir aux besoins des vôtres.

        — Je vous demande pardon ? tonna Élie. Ma femme ou ma fille n’ont jamais manqué de rien, que je sache ! Questionnez-les si vous voulez.

        — Très bien.

        Sans plus de formalité, Chantal Gaujac se tourna vers Frida, au premier rang dans l’assistance, et lui demanda sans ambages.

        — Votre fille a suivi des études fort coûteuses, n’est-ce pas, madame Césaire ? Si vous nous racontiez comment vous avez financé la grande école de journalisme dans laquelle elle est allée ?

        Debout sur sa table, Claire pâlit quand elle comprit où la politicienne voulait en venir. Au-delà de la campagne électorale, c’était l’intimité même de son père qu’elle s’apprêtait à faire voler en éclats. Avec l’aide de Victoire, elles allaient le détruire en direct.

        — Ça suffit ! fulmina Élie.

        Hors de lui, il s’en prit vertement à sa rivale. Ce procédé honteux visait à le déstabiliser, à le salir. Il était la signature des politicards les plus vils, de ceux que rien n’arrête tant ils tiennent à conserver leur poste, empêtrés dans leurs combines, prêts à toutes les compromissions.

        — Hélas, monsieur Césaire, l’interrompit l’animateur, votre temps de parole est épuisé.

        Mais Élie poursuivait sa diatribe :

        — Vous accuseriez vos propres parents si cela vous permettait de remporter cette élection. C’est une honte dont vous…

        — S’il vous plaît, monsieur, insista le présentateur du journal télévisé régional de FR3. Veuillez respecter les règles du débat démocratique. Monsieur Césaire… !

        — Je conclus, si vous le permettez, se ressaisit Élie.

        — Alors en deux phrases, je vous prie.

        — Ma fille a en effet suivi un enseignement dans une école privée assez coûteuse qui a été financée grâce à une bourse d’étude. Ce n’est pas être mauvais gestionnaire que d’accepter de l’aide pour éduquer son enfant, que je sache.

        — Faux ! s’écria Chantal Gaujac. C’est Victoire de Montauban ici présente qui a payé la note. Demandez-lui, elle est là, juste devant vous. À moins que vous ne préfériez l’entendre de la bouche même de votre fille ?

        Claire vit alors son père se liquéfier lorsqu’il porta le regard non pas sur la marquise mais sur sa femme qu’il consulta en priorité. Confuse autant que fautive, Frida avait baissé les yeux. Élie parut désemparé. Sous le choc de cette révélation, il se laissa dès lors accabler par la belle rousse au tailleur vert pâle. Puis le gong retentit, mettant fin à son supplice. L’animateur remercia ses invités et conclut le débat. Atterré, Élie se retira sans un mot.

        Claire en fit autant avant que les sorties ne soient engorgées de gens pressés de regagner leur voiture. Consternée, elle longeait le trottoir d’un pas impatient lorsqu’elle reconnut soudain Alexis Bastide. Contrairement à ce qu’elle pensait, son accueil fut bien différent de celui qu’elle attendait. Lorsqu’elle s’en étonna, il eut un rire moqueur qui la glaça.

        — Tout comme moi, votre père sait désormais à quel point un discours malintentionné peut blesser un homme et comment quelques mots peuvent détruire ce que l’on a mis une vie entière à construire. Le portrait que vous avez publié de moi a détruit mon image ainsi que celle de ma société ! Grâce à vous, je passe désormais pour un mafieux totalement incompétent. Alors, maintenant que vous n’avancez plus à visage masqué, mademoiselle Césaire, puisque tel est votre véritable nom, je vous saurai gré de vous tenir à l’écart de L’Amédoune.

        Sous le regard incrédule de Claire, il poursuivait son monologue sans qu’elle ait seulement le temps de réaliser.

        — Vous êtes prête à toutes les bassesses dans le but d’augmenter le tirage de la feuille de chou pour laquelle vous écrivez des inepties, écornant au passage une équipe municipale dont votre propre père fait partie. Vous n’avez même pas de considération pour les vôtres et, à l’évidence, vous laissez le mensonge s’immiscer dans vos relations. À ce jour, vous m’inspirez un seul sentiment : la pitié.

        Assumant son propos, il planta son regard baltique dans le sien et lui asséna le coup de grâce :

        — À l’avenir, ne vous approchez plus de moi ou de ma famille, sans quoi je vous attaque pour harcèlement.

        Tout d’abord sonnée par les reproches de Bastide, puis choquée par ses menaces, Claire ressassa ces paroles au cours du trajet de retour. Arrivée au Laetitia avant ses parents, elle s’isola dans sa chambre et l’arpenta de long en large, laissant s’exprimer à voix haute la colère qui l’envahissait :

        — Pour qui se prend-il ? Je n’ai jamais rencontré un type aussi suffisant. Et moi qui lui trouvais des circonstances atténuantes et voulais en parler avec lui… Pauvre idiote que je suis !

        Bastide n’avait pas apprécié qu’elle l’ait dépeint comme un être colérique. Il venait pourtant de lui en donner une nouvelle preuve. Et si, un bref instant, elle avait craint d’avoir exagéré certains traits, le doute n’était plus de mise. Sous de faux airs charmeurs se cachait sans doute un manipulateur, un tyran qui s’ignorait. Elle ne regrettait plus les mots lourds de conséquences qu’Aymard l’avait poussée à écrire.

         

        Le bruit de la porte d’entrée suivi d’éclats de voix annonçait le retour de ses parents. Ils se disputaient, à cause d’elle sans doute. Elle s’en voulut d’avoir trop longtemps laissé pourrir la situation. Tant pis pour la promesse faite à sa mère. Oublié leur accord tacite d’éluder le sujet s’il se présentait. Le temps était venu de mettre son père dans la confidence avant qu’une rancœur trop tenace ne l’éloigne de Frida. Claire devait bien ça à sa mère.

        — Ton silence est accablant mais je veux encore croire à une mauvaise farce, tempêtait Élie. Bon sang, dis-moi que ce n’est pas vrai, que c’est un cauchemar !

        — C’est pourtant la vérité, papa, les surprit Claire depuis le haut de l’escalier.

        Elle descendit les marches.

        — J’avais demandé à maman de ne rien te dire.

        — Mais pourquoi diable ?!? Vous commencez drôlement à me courir, ta mère et toi, à force de me cacher des choses soi-disant pour me protéger. Je ne suis pas un petit vieux fragile !

        Après un silence gêné, Claire concéda :

        — D’accord, je vais tout te dire, papa. Madame de Montauban a financé mes études et on ne t’a rien dit parce que…

        — … Parce que tu aurais refusé, la coupa sèchement Frida.

        Elle tint enfin tête à son mari.

        — Je te sais buté quand un ami te tend la main. Alors une femme, la marquise de surcroît, sa proposition n’avait aucune chance de passer. Tu es têtu et obstiné dès qu’il s’agit d’argent. Là où tu aurais vu de la charité mal placée, j’ai vu une formidable opportunité pour notre fille de suivre l’enseignement de ses rêves dans une école que nous n’aurions jamais pu lui payer. Je n’ai pas voulu qu’elle laisse filer sa chance dans le seul but de ménager ta susceptibilité… Elle était prête à le faire. Alors, oui, on t’a fait croire à une bourse, c’est vrai, et j’en suis désolée. Quoique, à la réflexion, le principe se soit révélé presque le même.

        — Comment a-t-elle accepté de prendre en charge les frais de scolarité ? En échange de quoi ? De réputation, elle ne passe pas vraiment pour une philanthrope.

        — Il faut croire que notre fille est l’exception qui confirme la règle.

        — J’étais amie avec son fils, Armand.

        Là encore, Frida la court-circuita. Elle n’avait, semble-t-il, pas l’intention de révéler l’entière vérité à son mari.

        — Elle trouvait que Claire avait du talent. Je présume qu’elle a voulu l’aider, sachant que nous ne pourrions pas payer. Une femme dans sa position a besoin d’être bien vue par la presse, je suppose. Avec cette bonne action, elle préparait l’avenir.

        L’air bougon, son père accepta à contrecœur cette version somme toute crédible. Claire n’eut pas le courage de démentir sa mère. Quand Frida se retrouva seule avec elle, elle lui rappela ce dont elles étaient convenues à son arrivée. Pas de grandes révélations avant la fin des élections. Élie devait rester concentré sur un but unique. Gaujac avait suffisamment causé de dégâts.

        — Nous sommes toujours d’accord ?

        Pour la première fois depuis son retour, Claire ressentit l’amour indéfectible que sa mère vouait à son mari. La situation dans laquelle elle l’avait placée l’attrista profondément.

        — Sois tranquille, maman. Je ne dirai rien. Mais si une mauvaise langue s’en charge ?

        — Aucun risque. Victoire de Montauban ne dira rien. Elle a autant à perdre que nous. Si ce n’est plus…

        — Tu as raison.

        Sur la banque d’accueil toute proche, la sonnerie du téléphone retentit soudain. À plus de onze heures du soir, l’appel ne leur disait rien qui vaille. Elles se concertèrent un instant avant de décider laquelle des deux décrocherait. Frida s’en chargea avant de lui tendre le combiné.

        — C’est pour toi, Brice Campos. Je te laisse. Je monte me coucher.

        Claire embrassa sa mère avant de prendre la communication.

        — J’ai les relevés de compte de Jérôme Maverick, déclara son ami. Je suis en train de te les transmettre.

        À peine avait-il terminé sa phrase que le voyant rouge du fax clignota. Elle appuya sur la touche de réception, les documents s’imprimèrent. Claire en prit aussitôt connaissance. D’emblée, elle sut qu’elle tenait les preuves tant attendues. À quarante-huit heures des élections, elle pouvait encore sauver la campagne de son père après l’avoir involontairement malmenée. De son côté, Brice lui accordait vingt-quatre heures avant de transmettre l’info à ses collègues de la Financière.

        — Merci, Brice. Je te revaudrai ça.

        — Je saurai te le rappeler.

        Sitôt raccroché, elle composa le numéro de la ligne personnelle de Louis Aymard. Malgré l’heure tardive, il répondit.

        — J’espère pour vous que vous avez du lourd ?

        — J’ai en main les relevés de compte de Jérôme Maverick, la preuve que nous cherchions. Mais il y a plus fort, sur l’un des bordereaux figure la trace d’un transfert au profit de Chantal Gaujac.

        Au bout du fil, un long silence. Un instant, Claire crut la communication coupée avant que son patron ne tranche d’une voix grave :

        — Vous avez trois heures pour m’écrire la une explosive de l’édition de demain matin…
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        D’un geste sec, Eugène Lescure claqua le journal sur la table de la salle à manger où avait été servi son petit déjeuner.

        — Pourquoi vous obstinez-vous à relire ce torchon ? lança Victoire, assise en face de son mari. Depuis sa parution hier matin, vous êtes dans tous vos états.

        La marquise reposa sa tasse à café sur la soucoupe. Après s’être délicatement essuyé le coin des lèvres, elle força l’optimisme dans un élan d’enthousiasme qui la surprit elle-même :

        — Attendons le verdict des urnes, voulez-vous. Ce soir, nous serons fixés. D’ici là, rien n’est encore joué.

        — Vous en avez de bonnes ! L’onde de choc provoquée par ce fichu papier rend l’issue du scrutin aléatoire. Nous aurons bonne mine si la candidate que nous soutenons dans notre propre village est vaincue. Jamais le président n’acceptera de confier un portefeuille ministériel à un perdant !

        La disgrâce de l’Élysée aurait des conséquences désastreuses, c’était incontestable. Mais, en femme pragmatique, Victoire ne perdait jamais de vue les intérêts de Montauban. Avec une formidable faculté d’adaptation, elle examinait déjà les alternatives qui s’offraient à elle, partant du principe que les compromis font de bons parapluies mais de pauvres toits.

        — Qui punit le vaincu ne craint pas le vainqueur…

        Pensive, Victoire avait prononcé cette phrase de Corneille à mi-voix, comme pour se souvenir que la politique est une terre marécageuse sur laquelle il faut courir très vite sans s’arrêter au risque d’être englouti par les sables mouvants. Bien souvent, la vanité commandait aux décisions de certains politiciens et c’est là précisément qu’ils se perdaient. Par péché d’orgueil.

        — Tout cela est votre faute ! rugit Eugène dans un sursaut de colère. Vous ne pouviez pas museler votre éternel soupirant, bon sang !

        Ignorant le sarcasme à peine déguisé contre Louis Aymard, Victoire le rassura avec calme.

        — Soyez sans crainte, il est des batailles qui se remportent à l’usure.

        Excédé par son air énigmatique, et plus encore à la perspective de jouer aux devinettes, son époux la somma de s’expliquer. Ce qu’elle fit. Le soir du débat, par l’entremise de Chantal Gaujac qui s’était du reste montrée brillante lors de ce face-à-face, elle avait glissé une belle savonnette sous le pied d’Élie qui ignorait l’implication de Montauban dans le financement des études de sa fille. Avant de prendre la décision de lâcher une telle bombe en public, Victoire avait parié sur le fait qu’Élie, un honnête homme dans le fond, se sentirait redevable et accepterait plus facilement de revoir ses plans. Peut-être parviendraient-ils à sauver l’essentiel ?

        Revenu à plus de modération, Lescure présuma que par essentiel, sa femme pensait au domaine et à ce second réservoir en particulier.

        — En effet. Et je l’assume. Tant de bonnes choses vont mourir tous les jours dans l’oreille des sots. La terre, elle, rend ce qu’elle reçoit. Elle ne ment pas et reste fidèle à ceux qui savent l’aimer. La défendre est le combat de ma vie. Je ne m’en suis jamais cachée.

        François, le majordome, remplit de nouveau la tasse d’Eugène qui ajouta :

        — J’ai appris que Chantal Gaujac attaque Provence Matin en diffamation. J’espère que ses électeurs jugeront sa démarche comme un acte de bonne foi. Dans l’immédiat, reprit-il après avoir consulté sa montre, activons-nous, la presse nous attend au bureau de vote.

        — Vous allez adresser un commentaire ?

        — Rien de politique. Vous savez bien que cela m’est impossible.

        Il déposa sa serviette sur la nappe et se leva.

        — J’ai un coup de fil à passer. On se retrouve en bas dans vingt minutes, cela vous convient ?

        — Fort bien.

        Victoire nappait un toast de gelée de groseilles, sa préférée, quand le téléphone sonna. Quelques secondes plus tard, François lui transmit la communication. Albert Caluire était en ligne. Le conducteur de vigne voulait savoir si elle voyait une objection à ce que les ouvriers agricoles terminent la taille de la parcelle de Vieux Carignan dans la journée car la météo annonçait de fortes précipitations en début de semaine. Un peu embarrassée, elle éprouvait des scrupules à les faire travailler un dimanche.

        — Ne leur en veuillez pas, madame, conclut-il. Pour eux, le jour du Seigneur est celui qui paye le mieux.

        — Procédez comme bon vous semble. Mais n’oubliez pas d’aller voter.

        — J’y suis allé, madame, à la première heure ce matin.

        — Et c’est tout à votre honneur. À tout à l’heure, Albert.

        Tandis qu’elle raccrochait, Victoire se félicita de l’avoir embauché quelques mois plus tôt. Caluire avait la droiture et le bon sens qu’elle recherchait. D’ici peu, elle envisageait de lui confier de plus amples responsabilités. Depuis la disparition tragique de l’ancien régisseur du domaine, au cours de l’été précédent, la marquise le remplaçait en attendant de trouver une personne loyale capable de remplir cette fonction. Albert était celle-ci. Par gourmandise, la marquise s’octroya un autre petit pain grillé accompagné d’un second café avant de se retirer à son tour.

        Dans le hall, François l’aida à passer son manteau de vison blanc. Elle ajusta la coiffe assortie devant le haut miroir de l’entrée puis enfila ses gants tout en marchant. Son majordome ouvrit la portière de la limousine garée au pied du perron dans laquelle elle s’engouffra. Eugène l’attendait à l’intérieur. L’air contrarié, il tapotait nerveusement la banquette de cuir fauve.

        — Je file à Marseille dès que j’ai voté, déclara-t-il tout de go. François vous raccompagnera.

        — Des complications ?

        — Des manifestations.

        — Laissez-moi deviner, les abolitionnistes ?

        Son mari la considéra d’un air stupéfait.

        — Vous ne cesserez jamais de m’étonner. Comment faites-vous pour être aussi bien informée ?

        — Simple déduction, sourit-elle, heureuse de le surprendre. Depuis la condamnation de Hamida Djandoubi, le mois dernier, le débat sur la peine de mort refait surface. Et, une fois de plus, ce vieux serpent de mer fracture la société. Je présume qu’en vue de forcer le président à se prononcer sur la question, ils vont profiter de la présence des médias lors du second tour des élections pour cristalliser l’attention du public dans le but de faire pression.

        — En effet. Le hic, c’est que je n’ai eu aucune consigne. Je vais sans doute être amené à faire une déclaration sans connaître ses intentions…

        — Déclaration dans laquelle vous vous en tiendrez aux faits, enchaîna Victoire. À savoir que, le 25 février dernier, la cour d’assises des Bouches-du-Rhône a rendu un verdict et a condamné cet individu pour « assassinat après tortures et barbarie, viol et violences avec préméditation ». Son avocat a demandé un pourvoi en cassation. La justice tranchera. Et si l’on vous demande votre avis personnel, répondez que cette question mérite la plus grande vigilance. Il s’agit de la vie d’un homme. Retournez-leur la question. Mettez-les face à leur conscience avec un de ces beaux discours dont vous avez le secret.

        — Votre sens politique force l’admiration, ma chère. C’est vous qui devriez entrer au gouvernement.

        Cette réflexion arracha un petit rire taquin au préfet.

        — Mais où avais-je la tête, vous préférez naviguer dans l’ombre.

        La CX bronze remonta la longue allée bordée de pins centenaires puis emprunta la route qui conduisait au centre du village. En ce dimanche 20 mars, la majorité des Fontvieillois se rendaient aux urnes entre la messe et le traditionnel déjeuner dominical en famille. Eugène qui ne manquait jamais une occasion d’entretenir son image médiatique savait que les photographes seraient là. À leur arrivée, Brice Campos, déployé en renfort sur le terrain, se chargea d’escorter le couple Lescure au bureau de vote par une porte dérobée. Eugène déposa son bulletin dans l’urne sous un crépitement de flashs avant de rejoindre les journalistes pour une courte déclaration. Victoire de son côté signa la liste d’émargement dans une quasi-indifférence générale. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. Elle s’apprêtait à rejoindre le petit noyau formé autour de son mari à l’autre extrémité de la salle lorsqu’Élie l’aborda.

        — Pardon, madame, la surprit-il, puis-je vous parler ?

        D’un signe de tête distingué, elle l’encouragea à poursuivre. Droit dans ses bottes, il déclara sans autre préambule qu’il rembourserait les études de sa fille. Au franc près.

        — Laissons ces questions d’argent de côté, voulez-vous ?

        — Non, j’y tiens, argua-t-il.

        — Tout cela est bien loin. À quoi bon remuer le passé…

        — C’est une question d’honneur !

        Victoire l’observa alors du coin de l’œil et jugea l’instant propice. Après s’être assurée que personne ne surprendrait leur échange, elle lui confia à voix basse :

        — L’argent ne m’intéresse pas. En revanche, si d’aventure vous deveniez maire, j’aimerais que vous reconsidériez vos positions concernant l’implantation d’un réservoir d’eau sur les rochers de la Pène.

        — Voyons, madame, vous savez que cela est impossible. Nous nous battons contre le projet d’extension des Cygalines. Je ne décevrai pas mes électeurs.

        Le regard si clair de Victoire se teinta de malice.

        — Mais qui vous parle de construire autre chose qu’un bassin… ?

        Interloqué, Élie Césaire la considéra sans un mot, pour une fois.

        — Réfléchissez à ma petite proposition, lui glissa-t-elle avant d’aller saluer des connaissances.

        Elle écoutait sans les entendre les doléances de ces gens quand son attention se détourna tout à coup de la conversation. Sur le pas de la porte, Albert Caluire, le conducteur de vigne du domaine, triturait nerveusement sa barbichette blanche comme il le faisait chaque fois qu’il était porteur d’une mauvaise nouvelle. Sur la pointe des pieds, cou tendu, il semblait la chercher parmi la foule venue remplir son devoir civique. Dès qu’il l’aperçut, il avança dans sa direction. Victoire sut que son mauvais pressentiment se confirmait.

        — Un problème, Albert ?

        — Pardon de vous déranger, madame, mais Pastourel a viré fada. Il a tiré sur nous et tient en respect deux de nos saisonniers.

        — Que dites-vous ?!

        — On taillait la dernière rangée, la plus proche de son mas, quand il a ouvert le feu.

        — Mon Dieu ! Quelqu’un a-t-il été touché ?

        — Pas que je sache. Les garçons s’affairaient sur les ceps. Ils ont trouvé refuge dans le vieux cabanon. Quant à moi, j’étais plus loin sur le tracteur. Alors je suis venu vous prévenir.

        — Vous avez bien fait. Allons-y.

        Eugène, qui les rattrapa à l’entrée, retint sa femme par le bras. Victoire lui résuma la situation.

        — Vous n’allez pas vous y rendre ? s’indigna-t-il. Il est armé, c’est trop dangereux. Laissez la gendarmerie se charger de maîtriser ce fou furieux.

        — Donnez-moi une chance de le raisonner avant de lancer l’assaut.

        — Avez-vous perdu la tête ? C’est tout simplement hors de question !

        Victoire n’avait pas l’intention de le laisser intervenir dans une affaire qui concernait le domaine et elle plus particulièrement. Mais au lieu d’affronter son mari sur ce terrain-là, elle mit en avant un autre argument.

        — Pas plus tard que ce matin, j’ai envoyé des hommes sur cette parcelle du vignoble. Je me sens responsable. S’il leur arrive quelque chose, je ne pourrai jamais me le pardonner. Faites-moi confiance, je vous prie. Je sais comment intervenir, sans risque. Il n’osera pas s’en prendre à moi directement. Je suis peut-être la dernière personne dans cette vallée à pouvoir encore l’aider.

        — Une demi-heure, concéda Lescure, c’est tout ce que je puis vous accorder. Laissez-moi vous accompagner.

        — Votre présence le déstabiliserait. Je dois agir seule.

        Ne jugeant pas nécessaire de perdre plus de temps à convaincre son mari, la marquise de Montauban suivit Albert dans sa camionnette. Sitôt qu’ils furent partis, elle lui demanda de lui raconter en détail comment Pastourel en était arrivé à une telle extrémité.

        — Nous étions dans la dernière rangée, la plus au sud. Je ramenais une pleine remorque de sarments au brûlot quand soudain j’ai entendu des coups de feu. Puis des cris. Pastourel divaguait complètement. Il était ivre.

        Victoire ne semblait pas surprise. Plus jeune, mais cela peu de gens le savaient, elle avait été confrontée aux ravages de l’alcool sur la personne de son oncle, Romuald, le frère de sa mère qu’elle avait adoré. Le cœur serré, elle se souvenait de lui, errant dans le parc au petit matin après avoir bu sa nuit. Si elle n’avait pas pu le sauver, elle s’était juré de ne plus jamais revivre une telle épreuve. Sans doute victime d’un delirium tremens, son voisin devenait dangereux pour les autres, pour lui-même aussi, et devait être pris en charge s’il voulait connaître une chance de s’en sortir.

        — Que s’est-il passé ensuite ?

        Albert reprit le fil de l’histoire.

        — Dans le rétro, j’ai vu les gars plonger à terre dans les allées. En rampant, ils se sont réfugiés dans le cabanon de pierre. De là, ils m’ont adressé de grands signes pour que j’aille chercher du secours. Alors j’ai filé. D’autant plus vite qu’une volée de plombs avait pris mon tracteur pour cible. J’ai foncé dans la cour de Montauban où j’ai récupéré ma camionnette. Voilà, je crois que je n’ai rien oublié.

        — Je vois…

        À la sortie du village tandis qu’ils longeaient la route des Baux-de-Provence, elle lui demanda de tourner à gauche, bien avant l’embranchement avec la longue allée de pins centenaires qui traversait le vignoble de Montauban jusqu’au château. Victoire avait une idée en tête. Devant l’air interrogateur du conducteur, elle crut bon de dévoiler son plan.

        — Pour le maîtriser, il faut le prendre à revers. L’effet de surprise est un formidable atout. À la chasse, cette technique est imparable. Et, croyez-moi, la partie qui s’annonce obéit aux mêmes lois.

        Albert l’en dissuada pour la forme mais dut renoncer devant l’obstination de la marquise. Avec prudence, ils s’aventurèrent sur le sentier poussiéreux qui desservait le mas Pastourel construit sur le replat d’un contrefort du mont Paon. C’était une bâtisse sans charme, érigée de bric et de broc autour d’une cour sale encombrée de rebuts. Albert coupa le moteur comme elle le lui demanda. Sans bruit, la voiture finit sagement sa course avant de s’immobiliser derrière la carcasse rouillée d’un vieil utilitaire d’avant-guerre. À une vingtaine de mètres de leur planque, Pastourel avait transformé sa terrasse en mirador, nota la passagère. Assis sur un fauteuil de plastique défraîchi au pied duquel reposait sa carabine, il guettait les mouvements suspects, vidant bière sur bière.

        — Êtes-vous sûre ? hasarda Albert en voyant la marquise prête à intervenir.

        Elle était sur le point de lui répondre lorsque le forcené chuta de son siège, ivre mort et incapable de se relever. D’un bond, Victoire se précipita vers lui tandis qu’Albert s’emparait de l’arme dont il retira les cartouches. À terre, Pastourel avait perdu connaissance, sans doute victime d’un coma éthylique. Cet homme avait besoin de soins urgents. Victoire chargea son employé d’aller prévenir les secours, le sinistre logis de Pastourel n’étant pas équipé du téléphone.

        Les minutes qui suivirent lui semblèrent des heures, tantôt au chevet du malheureux voisin, tantôt les yeux rivés sur le chemin au bout duquel elle guettait l’arrivée d’une ambulance. Peu à peu, Pastourel revint à lui. Pris d’une soudaine crise de panique, il divagua, s’agita quelques secondes avant de sombrer à nouveau. Victoire s’impatientait. Soudain, deux fourgonnettes de la gendarmerie et trois autres véhicules firent irruption dans la cour. Armes au poing, des hommes en sortirent, les encerclèrent avec méthode avant de fondre sur eux. Deux d’entre eux exfiltrèrent la marquise, contre sa volonté, tandis que le reste du commando neutralisait le forcené inanimé de manière musclée sous le regard complaisant d’Eugène qui paradait devant l’objectif d’un photographe convié à suivre l’intervention. Victoire n’en revenait pas !

        Dès que son époux fut à sa hauteur, elle dit à son intention :

        — Vous faites une belle erreur en l’arrêtant de la sorte. Cet homme a besoin d’un médecin, pas d’une cellule de dégrisement. En agissant ainsi, vous nourrissez la paranoïa dans laquelle le plonge sa maladie. Que croyez-vous qu’il adviendra lorsqu’il sortira ? Il recommencera.

        — Dans ce cas, je vais donner des ordres pour que l’on retienne des charges plus lourdes à son égard. Cet homme a ouvert le feu sur des gens. Il est dangereux pour la société et doit être enfermé. Derrière les barreaux si ce n’est à l’asile, il ne fera de mal à personne.

        — Vous ne pourrez pas le retenir indéfiniment…

        — Vous savez, ma chère, les innocents peuplent les prisons, c’est bien connu. Alors, un de plus ou de moins… Il sera noyé dans la masse.

        — Je l’espère pour vous. Mais s’il est libéré, vous compterez un nouvel ennemi dans la nature !

        *

        Claire passa la journée à retranscrire ses notes sur un tableau improvisé à même le mur de sa chambre. Avec soin, elle avait épinglé sous le nom des différents protagonistes de l’affaire des Cygalines un mémo personnel ainsi que les coupures de presse se référant à chacun. Mais à ce stade de l’enquête, ne lui en déplaise, elle devait se résoudre à dessiner un point d’interrogation sur la fiche de Victoire de Montauban. Malgré son esprit de revanche, Claire refusait d’emprunter des raccourcis qui ne respecteraient pas la présomption d’innocence. Elle devait creuser davantage ou renoncer, bien que, pour l’heure, cette dernière perspective lui semblât inconcevable.

        Absorbée par son travail, elle fut surprise d’entendre le clocher de Saint-Pierre-ès-Liens sonner six coups et plus encore de s’apercevoir que la nuit tombait déjà. L’après-midi avait filé à une vitesse folle, elle était en retard pour le dépouillement. À la hâte, elle replia ses dossiers, les rangea dans la cachette qu’elle avait improvisée derrière un panneau du faux plafond et sauta dans sa jupe-culotte marron, parfaite avec le pull à col roulé grenat qui lui tombait sous la main. De toute façon, elle n’avait plus le temps de s’attarder sur son apparence, ce qu’elle faisait rarement, d’ailleurs. Pressée de gagner la salle polyvalente à la sortie du village, Claire décida de s’y rendre en voiture. Erreur… D’autres avaient eu la même idée. Plus aucune place n’était disponible. Au pas, en quête d’un bout de talus où laisser la Simca, elle parcourut la route sur plus d’une centaine de mètres sans trouver le moindre emplacement. Cette fois, elle allait être sacrément à la bourre ! Coup de chance, une Dyane vert pomme s’en alla. Claire prit le stationnement, rassembla ses affaires et, d’un pas pressé, sans croiser âme qui vive, remonta la chaussée dans le martèlement des talons de ses bottes de cuir. Elle s’en voulait de s’être aussi bêtement laissé devancer par le temps. Et cette idée stupide de venir en voiture ! Décidément, elle n’était guère inspirée ce jour-là.

        Avant qu’elle n’atteigne son but, des éclats de voix l’intriguèrent. Ils provenaient d’un pré en friche transformé en parking de fortune, sur la droite. Depuis la route, l’ombre des grands arbres ne permettait pas de distinguer grand-chose mais elle n’eut aucun mal à reconnaître la voix d’Alexis Bastide.

        — Jamais, vous m’entendez ! Jamais je ne vous céderai la manufacture !

        De là où elle se trouvait, la journaliste n’entendit pas la réponse. Alors, elle contourna la camionnette d’un dépanneur garée un peu plus haut et s’approcha discrètement. Bastide se tenait à moins de trois mètres d’elle. Elle aurait bonne mine s’il la surprenait à espionner. Déjà qu’il avait une piètre opinion d’elle, pas la peine d’en rajouter.

        — Vous n’aurez bientôt plus le choix, reprit l’autre voix qu’elle identifia comme étant celle de Louis Aymard.

        — Depuis le temps que vous rêvez de faire main basse sur L’Amédoune… Vous seriez trop heureux, lança Bastide avant de poursuivre avec délectation : Malheureusement pour vous, sachez que les collections de planches anciennes ainsi que tout ce que renferme le musée de L’Amédoune appartiennent désormais à la Fondation Tatiana Bastide, que je viens de créer en hommage à ma mère. Vous n’avez plus aucune chance de les récupérer. Connaissant votre cupidité, vous seriez prêt à les rééditer à bas coût à l’autre bout du monde, quitte à ruiner leur valeur. Décidément, rien ne vous arrête. Comme je vous plains d’être si bassement matérialiste, ironisa-t-il. L’argent n’achète pas tout, vous savez. Il permet d’acquérir une maison, pas un foyer ; il aide à se soigner mais ne garantit pas la santé. Enfin, s’il octroie certains privilèges, il ne vous offre pas le bonheur. Comprenez par là que L’Amédoune est beaucoup plus qu’une simple entreprise capable de générer des dividendes. C’est l’histoire d’une famille, d’un savoir-faire ancestral, un patrimoine culturel auquel vous resterez à jamais étranger.

        Loin de se laisser impressionner, Aymard rétorqua :

        — Épargnez-moi vos beaux discours, ils sont aussi ridicules que vos grands airs. Pensez ce que vous voulez de moi, nous ne serons jamais d’accord. Mais sous peu, lorsque vous serez contraint de vendre, mon offre se montrera moins généreuse. Alors, réfléchissez bien à ma proposition au lieu de pérorer.

        Dans un crissement de pneus, la voiture d’Aymard quitta les lieux. Accroupie près de la dépanneuse, la journaliste vit passer son patron au volant de sa Renault 30. En se relevant, elle se figea devant Bastide qui lui faisait face.

        — Voyez-vous ça, les hyènes se déplacent en meute… remarqua-t-il avec cynisme.

        Il portait sur elle ce regard méprisant qui la faisait se sentir pitoyable. Mortifiée d’être ainsi démasquée, et plus humiliée encore par ces paroles désobligeantes, Claire s’enfuit sans trouver le courage de rétorquer quoi que ce soit. Elle s’engouffra dans la salle polyvalente comme elle aurait dû le faire depuis plus d’une heure, sans un regard en arrière.

        Resté seul sur le parking désert, Alexis ressentit une violente douleur dans la poitrine. Incapable d’appeler à l’aide, il s’écroula à terre, le souffle court…

        À l’intérieur, une foule compacte se serrait autour des tables de dépouillement où deux scrutateurs ouvraient une à une les enveloppes contenant les bulletins. Ils les tendaient ensuite à leurs homologues chargés d’annoncer à voix haute le nom du candidat. Gaujac. Césaire. Césaire. Gaujac. L’écart tenait dans un mouchoir de poche. Deux autres scrutateurs, assis en parallèle, suivaient le comptage des voix. D’un simple coup d’œil sur les piles de bulletins, Claire comprit que les jeux n’étaient pas encore faits. En sa qualité de président du bureau de vote, Phonse veillait au bon déroulement de l’émargement depuis une estrade. La moindre erreur annulerait l’élection.

        — Ah, tu es là, souffla Lucien, visiblement soulagé de la voir. Sais-tu où se trouve ton père ? Il devrait être là, bon sang ! Qu’est-ce qu’il fabrique ?

        Son parrain semblait particulièrement fébrile. Claire le rassura. Elle se chargeait de ramener Élie. Elle venait d’apercevoir Frida sur le seuil du vestiaire. C’était une longue pièce vide puisque personne n’avait voulu s’occuper des vêtements des visiteurs qui, au demeurant, les avaient gardés sur eux.

        — Maman, attends, s’il te plaît, la héla-t-elle. As-tu vu papa ?

        Frida lui adressa un regard si dur que Claire en fut troublée.

        — Tu es contente de toi, je présume ?

        Et sans lui laisser le temps de comprendre, elle l’accusa d’avoir échauffé les esprits. Depuis la parution de son dernier article, la fracture qui divisait le village semblait irrémédiable.

        — Bravo, tu es responsable d’un beau déchaînement de passions. Mais il y a plus grave. Grâce à toi, cette maudite campagne a tourné au vinaigre, mettant à mal l’intégrité de l’équipe municipale sortante à laquelle appartient ton père, je te le rappelle. Comment as-tu pu le trahir de la sorte ? Tu n’as donc aucune décence ?

        Par souci de discrétion, Claire entraîna sa mère à l’écart avant d’argumenter :

        — Les gens ont le droit de savoir. Peu importe si bon nombre d’entre eux ne comprennent pas ou m’en tiennent rigueur. Je fais mon métier, maman. La vérité est ma seule priorité, et papa le sait.

        L’amertume creusa une profonde ride au coin de la bouche de Frida.

        — As-tu conscience du mal que tu fais autour de toi ? À commencer au sein de ta propre famille ?

        Claire qui avait peur de comprendre dévisagea sa mère, horrifiée. Frida laissa sa colère l’emporter.

        — Eh oui, ma fille ! Ton père a été meurtri d’apprendre par Chantal Gaujac que madame de Montauban avait payé tes études. Il était si fier de ta réussite. Depuis, il me tient pour responsable et a même évoqué la possibilité d’une séparation sur un coup de tête. Tu vois où elle nous conduit, ta belle déontologie de journaliste ! Je savais que c’était une mauvaise idée que tu reviennes ici. Je l’ai su dès que je t’ai vue.

        — Maman ! Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je suis ta fille, tout de même !

        — Peut-être, mais tu es avant tout une égoïste qui ne se soucie pas des conséquences de ses actes. Quand vas-tu devenir adulte ? Après tous les sacrifices que j’ai faits pour toi, jusqu’à mentir à mon propre époux. Petite ingrate !

        — Parce que je n’en ai pas fait, moi ! rugit Claire, excédée de s’entendre ainsi sermonner. Il y a neuf ans, j’ai dû quitter la vallée parce qu’on ne me laissait pas le choix. Dois-je te rappeler l’énorme sacrifice auquel j’ai consenti ?

        Frida allait répondre mais se figea subitement. Élie, qu’aucune d’elles n’avait vu ni entendu approcher, les somma de s’expliquer. D’abord hésitante, Claire chercha un soutien auprès de sa mère qui détourna le regard. La jeune femme prit alors une profonde inspiration avant d’avouer ce qu’on lui avait autrefois fait promettre de taire.

        Sur les barricades de Mai 68, elle avait rencontré un garçon, un Fontvieillois comme elle. Pendant un an, ils avaient entretenu une relation dans le plus grand secret. Ils s’aimaient, partageaient ce goût du rêve et de l’insouciance et projetaient de s’enfuir loin d’ici. Ce garçon, c’était Armand Lescure, le fils du préfet et de Victoire de Montauban. Lorsque celle-ci avait appris leur liaison, elle avait menacé Claire de lui rendre la vie infernale. Sauf si elle acceptait de s’éloigner de son fils, qu’elle voulait préserver d’une mésalliance. En échange, elle lui avait offert le financement des études de son choix. Claire avait accepté, elle n’avait plus rien à perdre puisque sous la pression maternelle le jeune homme avait rompu.

        Élie n’eut pas le temps de réagir. Appelé par Lucien à rejoindre la salle où le nom du vainqueur était sur le point d’être révélé, il quitta le vestiaire, sonné par le coup qu’il venait de prendre sur la tête.

        — Nous reprendrons cette conversation plus tard, déclara-t-il en sortant.

        Docile, Claire, les yeux embués, se dirigea à son tour vers le bureau de vote mais se tint à l’écart. De là où elle s’était installée, elle ne perdait pas son père des yeux. Lorsque leurs regards se croisèrent, elle le vit si triste qu’elle ne put contenir plus longtemps ses larmes et quitta avec précipitation les lieux tandis que, sur l’estrade, Phonse s’apprêtait à délivrer le nom du gagnant.
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        Lentement, Alexis reprit contact avec la réalité. Couché dans son lit d’hôpital, il était épuisé après une nouvelle nuit de sommeil entrecoupée par les allées et venues incessantes du personnel soignant. Deux jours plus tôt, lorsqu’il avait été admis aux urgences du centre hospitalier d’Arles, il avait subi une intervention chirurgicale. Pour la première fois de sa vie, Bastide se sentait faible, usé. Il ne pouvait pas s’éterniser davantage ; le temps perdu risquait de jouer en faveur d’Aymard. Alexis se souvenait de leur altercation sur le parking de la salle polyvalente, le soir des élections. Ses palpitations cardiaques avaient débuté sitôt après le départ de ce rival à l’appétit féroce. Au prix d’un effort surhumain, Bastide rejeta le drap blanc de côté et voulut se lever.

        — Restez couché ! ordonna le médecin qui entrait dans la chambre.

        — Mais je dois m’en aller.

        — Vous n’irez nulle part, monsieur Bastide. Vous n’êtes pas en état.

        Par défi plus que par dépit, Alexis voulut prouver au praticien qu’il était capable de tenir sur ses jambes, mais il chancela et retomba sur le lit.

        — Soyez raisonnable, poursuivit le docteur. Vous venez de subir une opération lourde. Un pontage aorto-coronarien, ce n’est pas rien. Par chance, vous vous en tirez sans séquelle. La prochaine fois, ce ne sera peut-être pas le cas. Alors, levez le pied, dès maintenant. Vous devez vous ménager. Repos total, sans effort, ni contrariété pendant au moins un mois. Compris ?

        — Je vais essayer, docteur.

        — De toute façon, vous n’avez pas le choix. Sinon, la réplique sera sévère. Aujourd’hui, on vous garde sous surveillance et, si tout va bien, on vous transfère en cardiologie en fin de journée. Vous pourrez recevoir des visites.

        Après un dernier coup d’œil aux données vitales, l’homme en blouse blanche conclut :

        — La personne qui a pratiqué les soins de premières urgences avant l’arrivée des pompiers vous a sauvé la vie.

        — Vraiment ? Savez-vous qui dois-je remercier ?

        Son interlocuteur n’en avait pas la moindre idée. Il lui rappela les consignes à respecter avant de poursuivre ses visites, laissant Alexis avec un doute affreux. À qui devait-il de ne pas être mort ? Tout au long de la journée, il questionna le personnel ou fouilla dans ses souvenirs, en vain. En début de soirée, deux brancardiers le conduisirent dans le service de cardiologie où il fut aussitôt pris en charge. L’infirmière de garde, une Noire plantureuse, promit de se montrer discrète lorsqu’elle prendrait ses constantes vitales au cours de la nuit afin de le laisser se reposer. Mais après son passage dans la chambre, vers trois heures du matin, Alexis eut un mal fou à se rendormir. La question de savoir qui l’avait sauvé le tarauda jusqu’à l’aube. La réponse lui parvint le lendemain, en début d’après-midi lorsqu’il reçut la visite-surprise de son ancien chef d’atelier.

        — Qu’est-ce que vous dites, Lucien ?

        — Claire Césaire a pratiqué sur vous un massage cardiaque pendant qu’un passant allait chercher les pompiers, heureusement une patrouille se trouvait sur place. Vous l’avez échappé belle.

        — Il paraît… murmura-t-il, songeur.

        Ainsi donc, Alexis devait la vie à cette journaliste qu’il avait si sèchement rudoyée quelques minutes à peine avant son infarctus… La situation devenait des plus embarrassantes. Néanmoins, il ne se défilerait pas et réfléchissait déjà aux mots qu’il emploierait pour la remercier.

        Assis sur une chaise à côté du lit, son visiteur reprit :

        — En tous les cas, vous êtes ici entre de bonnes mains, dans un hôpital moderne, équipé d’un matériel de dernière génération.

        — Ce qui est plutôt rare dans une petite ville, non ?

        — Pas pour Arles qui cultive une longue tradition hospitalière, rectifia Lucien. Ici, les premières traces d’hospice remontent à l’avènement du christianisme. Le plus ancien établissement connu se nommait Saint-Césaire ! Ça ne s’invente pas.

        — En effet…

        — Figurez-vous qu’au XIIIe siècle, la ville comptait déjà onze hospices, et pas moins de trente-deux à la Renaissance. Mais, au fil du temps, la mauvaise gestion de ces dispensaires et leur état déplorable ont conduit l’archevêque à proposer leur réunification en un seul lieu, l’Hôtel-Dieu du Saint-Esprit. Cet hôpital civil et militaire tenu par des religieuses, sauf pendant la Révolution cela va de soi, est resté en activité jusqu’à la création de ce nouveau complexe, il y a trois ans.

        — Vous m’impressionnez, Lucien. Je vous savais féru d’histoire mais je ne pensais pas que vous vous intéressiez au monde de la santé.

        — Pour mieux comprendre notre époque contemporaine, il faut parfois remonter le temps et explorer les affluents de la grande Histoire. Les petites rivières font les grands fleuves, c’est bien connu.

        Les connaissances de Lucien Fourcade sur la Provence et le pays arlésien en particulier ne cessaient de l’étonner. Son ancien contremaître semblait incollable sur le sujet, quel que soit le domaine. Une nouvelle fois, il venait de le prouver. Alexis s’étonna qu’un tel érudit – le mot ne lui paraissait pas trop fort – n’ait jamais publié un livre sur le thème.

        — Peut-être un jour, concéda Lucien. Dans l’immédiat, j’ai l’intention d’ouvrir une librairie. Je signe les papiers tout à l’heure. Dans ce lieu, je ferai la part belle aux livres consacrés au patrimoine local. Je voudrais organiser des débats, des conférences, des dédicaces et toutes sortes de rencontres avec le public autour de notre si riche culture provençale. Dans notre beau village, elle s’adresse de manière vivante au cœur des gens.

        — Voilà une formidable idée !

        Alexis le félicita de cette belle initiative. Lui-même éprouvait un attachement viscéral à la terre de ses ancêtres. Elle était sa source d’inspiration, le fil d’Ariane qui le reliait au passé. Il lui semblait essentiel de transmettre cet héritage aux générations à venir.

        — Comptez-moi au nombre de vos premiers clients, Lucien.

        — J’en serai honoré.

        Fourcade avait prononcé ces paroles avec une si touchante reconnaissance qu’Alexis lui confia ce qu’il avait sur le cœur depuis qu’il l’avait vu entrer. Son ancien chef d’atelier était bien la dernière personne qu’il s’attendait à voir ici. Et pour cause, au cours de leur dernier échange, Alexis s’était montré glacial avec lui. À présent, il se rendait compte de son erreur. Lucien était l’une des rares personnes à venir le visiter. Peut-être était-il son seul ami…

        — Je suis sincèrement désolé de notre différend. J’ai réagi de manière excessive.

        — Ne vous tracassez pas pour cela. C’est du passé. Vous aviez vos raisons, moi, les miennes. Je crois que nous nous connaissons depuis suffisamment longtemps pour nous respecter et surmonter nos petits désaccords.

        — Vous avez raison.

        — Alors, reposez-vous comme le médecin vous l’a conseillé. Je repasserai vous voir bientôt, ça me ferait plaisir. Mais je ne voudrais pas déranger…

        — Pas le moins du monde. Vous plaisantez ?

        Lucien se leva.

        — Au revoir, monsieur…

        — Laissez tomber les « monsieur », s’il vous plaît. Nous ne sommes plus à la manufacture. Appelez-moi Alexis.

        — D’accord. Dans ce cas, au revoir, Alexis.

        Il le salua d’une franche poignée de main avant de se retirer. Tandis qu’il ouvrait la porte, Fourcade tomba nez à nez avec sa filleule qu’il embrassa avec chaleur.

        — Salut, ma grande. Les consignes préconisent une seule personne par visite et pas plus de dix minutes. Alors, je te cède la place. Je file signer mon bail.

        Après un dernier signe de la main à Alexis, il le laissa avec Claire. Hésitante, elle n’osait pas entrer, une attitude qui ne le surprit pas vraiment après ses propos injurieux. Alexis la mit aussitôt à l’aise.

        — Venez, je vous en prie. Je vous dois un grand merci. Et des excuses aussi.

        Elle sembla se détendre et vint s’asseoir sur le fauteuil auprès du lit.

        — Jamais je n’ai vu Lucien aussi enthousiaste, commença-t-elle. Ouvrir cette librairie est une merveilleuse idée.

        — C’est exactement ce que je lui ai dit, répondit Alexis.

        De manière spontanée comme elle l’aurait fait avec un ami, Claire raconta comment était née l’idée, lors d’un dîner au Laetitia. Son père avait cuisiné des papetons de légumes pour remonter le moral à son ami fraîchement renvoyé de L’Amédoune. Sans laisser la moindre gêne s’installer, elle poursuivit avec une joie débordante tant elle était heureuse pour son parrain. Ce soir-là, Lucien avait plaisanté sur la manière dont Élie parlait de leur terroir avec gourmandise, épluchant les saisons au gré des saveurs incomparables qu’offraient les collines de la Pène. Cueillette, chasse ou pêche, les environs n’avaient aucun secret pour les deux compères. Ils avaient beaucoup ri, surtout lorsque Lucien avait relaté des anecdotes et conté de vieilles légendes du coin. Dans un savoureux mélange de dates historiques, le bestiaire du légendaire provençal croisait la généalogie de certaines familles, ce qui selon lui justifiait le comportement de leurs descendants. Il avait glané ces informations dans l’un des vieux ouvrages qui s’entassaient chez lui. Élie lui avait alors suggéré de devenir bouquiniste et, de fil en aiguille, le projet avait pris forme à partir d’une simple boutade. Lucien était d’autant plus motivé qu’aucune librairie n’existait à Fontvieille.

        — Une belle histoire d’amitié, reconnut Alexis. Cela ne me surprend pas. Votre père est un chic type. J’ai un grand respect pour lui. Il sera sans nul doute un maire proche de ses administrés. J’ai appris sa victoire. Vous lui transmettrez mes félicitations.

        — Ce sera fait.

        Claire sourit, radieuse.

        — Je suis heureuse de vous voir meilleure mine. L’autre soir, vous m’avez fait une peur bleue.

        — Vous m’en voyez désolé. Puis-je vous inviter à dîner pour me faire pardonner ? Nous pourrions peut-être repartir de zéro tous les deux ?

        — Dès que vous sortirez, avec grand plaisir. D’ici là, prenez le temps de vous remettre. Rien ne presse. Vous revenez de loin.

        Dans la lumière de l’après-midi, Claire rayonnait. Elle avait laissé retomber ses boucles dorées en cascade autour de son minois délicat éclairé de grands yeux couleur de jade. Alexis s’attarda sur sa bouche dont les commissures se relevaient mutinement lorsqu’elle souriait. Il ne l’écoutait plus vraiment mais s’amusait à suivre le mouvement de ses lèvres. De temps à autre, elle laissait échapper un rire communicatif qui emplissait alors la pièce d’une étonnante joie de vivre. En entrant dans cette chambre d’hôpital, la jeune femme avait apporté avec elle un peu de légèreté. Il la trouvait ravissante et en tout point différente de la journaliste qu’il avait rencontrée à trois reprises. Pouvait-il rêver plus beau visage à l’ange gardien qui lui avait sauvé la vie ?

        — Pour être tout à fait honnête, avoua-t-elle lorsqu’il reprit le fil de la discussion, je suis sortie avant que le nom de mon père ne soit prononcé. J’avais besoin d’air. C’est là que je vous ai aperçu, gisant entre deux voitures. Vous étiez inconscient et votre pouls était extrêmement faible. Alors j’ai mis en pratique mes cours de secourisme en tentant un massage cardiaque. Il a semble-t-il fonctionné puisque vous êtes là.

        — Où avez-vous appris les gestes qui sauvent ? C’est si rare.

        — C’est une longue histoire, un stage avec un petit ami pompier.

        Ainsi donc, elle avait un petit ami… Et après ? Quoi de plus naturel pour une aussi jolie fille ? Alexis s’en voulut de s’être montré curieux, d’autant plus que la réponse le contraria plus qu’il ne l’aurait imaginé. Cependant, il donna le change.

        — Heureusement pour moi, si je comprends bien.

        — Disons que vous avez eu de la chance.

        — C’est vous, ma chance.

        Elle le gratifia d’un sourire éblouissant.

        — Je crois surtout qu’après avoir frôlé la mort de si près, on envisage les priorités autrement, non ?

        Qu’entendait-elle par là ? Décidément, cette fille ne cessait de le surprendre, tour à tour drôle, légère, ou déroutante comme à cet instant.

        — Pour être franc, je ne me suis pas encore posé la question. Je serais très curieux de connaître votre point de vue.

        — Quand une personne comme vous revient d’aussi loin…

        — « … Une personne comme moi » ? la taquina-t-il. Vous pourriez définir ?

        — J’entends par là un individu prisonnier de sa condition. Hériter d’une tradition familiale aussi importante que la vôtre est une charge que l’on vous a imposée, pas un choix personnel. Et si jusque-là votre existence tournait autour de la manufacture, qu’en sera-t-il lorsque vous sortirez de cet établissement ?

        De plus en plus intrigué, Alexis écoutait avec attention.

        — La vraie question est de savoir comment vous comptez employer le formidable bonus que la vie vous alloue. Allez-vous poursuivre votre route toute tracée ou au contraire explorer de nouveaux horizons ? Tenez, par exemple, quel est votre rêve fou ? Et pourquoi ne l’avez-vous pas accompli ?

        — Est-ce la femme ou la journaliste qui m’interroge ?

        — Les deux ne font qu’une seule et même personne, releva-t-elle d’un air espiègle. Mais je vous rassure, vous n’êtes pas obligé de me faire part de votre réponse.

        Alexis rit de bon cœur.

        — Je n’ai rien à cacher. Je veux bien vous le dire si vous promettez de ne pas vous moquer ?

        — Croix de bois, croix de fer…

        — Très bien… J’aimerais vivre en pleine nature, loin de tout.

        — Qu’est-ce qui vous en empêche ?

        — La vie.

        Claire eut une drôle de mimique amusée :

        — Mais la vie vous appartient…

        *

        Il était un peu plus de cinq heures de l’après-midi lorsque la jeune femme regagna sa voiture garée sur le parking de l’hôpital. Elle repartait soulagée d’avoir trouvé Alexis Bastide en meilleure forme. Jusqu’à présent, elle n’avait pas pu le voir, les seules visites autorisées aux soins intensifs étant réservées à la famille dont elle ne faisait pas partie. Elle devait se contenter d’être celle qui l’avait sauvé. C’était ainsi. En maigre compensation, chaque jour, elle avait pris des nouvelles par téléphone et s’était promis d’aller le voir dès que possible. Cette situation confirmait l’adage selon lequel une personne qui en sauve une autre se sent responsable d’elle à vie. Mais, dans son cas, un étrange sentiment de culpabilité l’emportait sur tous les autres tant elle éprouvait des remords à l’idée d’avoir contribué à le précipiter sur son lit d’hôpital. Le destin avait voulu qu’elle sauve Alexis, lui envoyant de fait un signe fort, comme une seconde chance qu’elle devait saisir.

        Lors de cette visite, ils avaient fait plus ample connaissance. Elle s’était rendu compte de la fragilité de cet homme qu’elle devinait meurtri. Au détour d’une phrase, il avait déploré l’absence de son fils, Julien, avec lequel il entretenait des rapports conflictuels liés à leurs visions du monde diamétralement opposées. Il ne s’était pas confié davantage. Par pudeur, sans doute. Par méfiance aussi, ce qu’elle comprenait compte tenu de leurs différends. Néanmoins, Claire avait découvert un être plus sensible et profond qu’elle ne le pensait sous sa carapace d’homme d’affaires intraitable. Elle l’avait quitté sur la promesse de revenir avant sa sortie de l’hôpital prévu en fin de semaine.

        Dans l’immédiat, la jeune femme avait rendez-vous avec Brice Campos. Par souci de discrétion, ils étaient convenus de se retrouver à Castillon, sur la commune du Paradou. Ce lieu-dit situé en position dominante à l’extrémité est des rochers de la Pène avait autrefois formé une place stratégique pour les puissants seigneurs des Baux qui contrôlaient le territoire. À la tombée de la nuit, le site devenait lugubre avec ses rochers aux formes fantomatiques. Afin de ne pas attirer l’attention, elle évita de stationner au bord de la chaussée et se risqua sur le petit sentier caillouteux qui partait sur la droite à l’assaut de la garrigue, le remonta jusqu’à ce que la garde au sol de la Simca racle les touffes de thym. Tout d’abord hésitante devant ce décor impressionnant, Claire surmonta ses appréhensions avant de s’engager dans les derniers mètres en pente douce.

        Sous la lune diaphane, les tours en ruine de l’ancien castrum, qui jadis abritait un village médiéval derrière une haute fortification, prenaient une allure sinistre. Autour de la jeune femme, le monde de la nuit grouillait de bruissements, de complaintes et de soupirs. Plus elle progressait, moins elle se sentait rassurée. Soudain, au détour d’un bosquet, un lapin détala sous ses yeux, lui arrachant un cri de surprise. Il traversa le chemin et plongea dans un buisson de romarin. D’une voix mal assurée, Claire appela son ami qui ne répondait pas. Que fabriquait-il ? Il aurait dû être là depuis un moment. À moins qu’il ne soit déjà parti… Au prix d’un dernier effort, elle s’aventura un peu plus loin sur le plateau rocheux. Intérieurement, elle se maudissait d’avoir accepté ce rendez-vous. Elle réalisait les risques auxquels elle s’exposait quand, juste derrière elle, un mouvement furtif dans l’oliveraie la fit sursauter.

        — Claire, c’est moi, lança Brice sortant de la parcelle. Pardon, j’ai été retenu plus longtemps que prévu à la caserne.

        Conscient de l’avoir effrayée, il s’en excusa.

        — Désolé. Ça va aller ?

        — Oui, merci.

        Sans perdre de temps, elle sortit de son sac en bandoulière un dossier qu’elle ouvrit sur l’aplat d’un rocher.

        — Tout à l’heure au bureau, j’épluchais mes notes sur l’affaire des Cygalines quand un détail m’a frappée. Compte tenu de la teneur hautement sensible du dossier, j’ai préféré t’en informer en direct.

        — Et tu as bien fait de te montrer prudente. Alors, de quoi s’agit-il ?

        Il braqua le faisceau de sa lampe torche sur les papiers exposés devant lui. Claire les commenta. Le montant global des fausses factures du chantier dépassait de loin la somme perçue par Jérôme Maverick, l’amant de l’ancienne maire aujourd’hui en fuite.

        — Ma question est très simple, conclut Claire. Où est passée la différence ?

        — Et qui profite de l’escroquerie… ?

        Dès lors, il devenait évident que l’affaire était plus complexe qu’il n’y paraissait. Claire avait le sentiment d’être au début d’une très longue investigation. Brice promit de se renseigner auprès de ses collègues de la Financière. À la suite de la parution du papier de Claire, ils avaient ouvert une enquête. Dans l’immédiat, il avait besoin de vingt-quatre heures. Claire accepta de ne pas publier sa nouvelle découverte, bien consciente d’attirer sur elle les foudres d’Aymard, car son patron ne comprendrait pas qu’elle laisse retomber la pression. Par galanterie, Brice la raccompagna à sa voiture. Elle s’en alla vers Fontvieille tandis qu’à bord de sa fourgonnette le maréchal des logis Campos se dirigeait vers les Baux-de-Provence dans la direction opposée.

        Quand les deux véhicules se furent éloignés, un homme sortit d’un buisson de myrte sauvage. Un appareil photo autour du cou, il venait de fixer sur la pellicule l’intégralité de ce rendez-vous clandestin.

        *

        Élu en partie grâce aux voix des chasseurs et des écologistes la semaine précédente, Élie Césaire rentrait chez lui après son premier conseil municipal en tant que maire. Lui et ses nouveaux adjoints venaient de voter la mesure phare de leur programme électoral, à savoir la révision du plan cadastral qui classait définitivement les rochers de la Pène en zone non constructible. Avec cette décision, ils enterraient à jamais le projet d’expansion des Cygalines comme ils l’avaient si longtemps souhaité. Cette décision n’avait rencontré aucune objection au moment du vote à main levée. Les représentants de l’ancienne majorité s’étaient faits discrets à la suite du scandale impliquant leur candidate, sans parler de sa fuite rocambolesque au soir du second tour. Aux yeux de l’opinion publique, Chantal Gaujac avait signé ses aveux en disparaissant.

        D’un bon pas, Élie gagnait son domicile. Il aurait dû se montrer satisfait de ce premier succès mais le cœur n’y était pas. S’il avait remporté une élection, cela ne faisait pas de lui pour autant un premier magistrat reconnu de tous. Pour cela, il devait gagner ses galons, au mérite, et sa première tâche consisterait à ramener le calme parmi ses administrés. Dans la salle des mariages où s’était réuni le conseil municipal, il s’en était fallu de peu que certains en viennent aux mains. Les plus virulents opposants au chantier réclamaient la tête d’Alexis Bastide. Le promoteur des Cygalines cristallisait leur haine et ils entendaient bien lui faire payer son arrogance. Lucien avait été violemment pris à partie parce qu’il tentait de modérer leurs ardeurs. Phonse, pour sa part, avait jeté de l’huile sur le feu en rappelant que le site serait fermé le temps de l’enquête sur les fausses factures. Dans l’opposition, des voix s’étaient élevées pour demander comment la nouvelle équipe en place comptait relancer l’économie du village à une heure critique. Élie avait proposé de mettre en place une concertation ouverte à tous les Fontvieillois. Cette proposition avait rencontré une belle unanimité autour de la table et de concert il avait été convenu d’un calendrier d’actions. La réunion s’était achevée sur une touche d’espoir puisqu’il avait été établi que chacun revienne la semaine suivante avec au moins une idée à soumettre.

        À mesure qu’Élie approchait du Laetitia, une curieuse sensation l’envahit. Il n’aurait su la définir mais elle lui semblait de mauvais augure. Il en eut la certitude en voyant la voiture de sa fille, stationnée devant l’hôtel. D’ordinaire, elle ne rentrait pas si tôt… Depuis les révélations de Claire au soir des élections, ils n’avaient plus abordé le sujet. Pourtant, à de nombreuses questions, Élie attendait des réponses précises bien qu’en son for intérieur il redoutât qu’un malaise plus profond ne s’installe à la suite de ses révélations. Son entrée dans la cuisine mit fin à une discussion houleuse entre filles.

        — Encore en train de vous chamailler, toutes les deux ?

        — Non, bredouilla Frida, qui cherchait à lui dissimuler quelque chose.

        — Oui, déclara simultanément Claire que l’apparition soudaine de son père semblait presque soulager.

        — Oh, fan ! Vous deux, c’est l’huile et l’eau. Vous me désespérez. Non, mais regardez-vous, on dirait que vous êtes prêtes à vous écharper. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?

        Claire défia sa mère du regard.

        — Alors, tu lui dis ou je m’en charge ?

        En retour, Frida la foudroyait des yeux.

        — Je ne te le conseille pas.

        — Vraiment, maman ? Parce que papa n’a pas le droit de savoir ? On avait dit après les élections.

        — Tais-toi, petite insolente.

        — Ça suffit ! tonna Élie dont le visage venait de virer au rouge cramoisi. Si je dérange dans ma propre maison, je peux aussi partir ! Allez-vous me dire ce qu’il se passe, à la fin ?

        — Ta fille fait son intéressante.

        — Laisse-la parler, veux-tu.

        Après une ultime hésitation, Claire se jeta à l’eau, bien décidée à se délester d’un fardeau tandis que Frida, dans son coin, fermait les yeux et s’en remettait à la grâce de Dieu.

        — L’autre jour, nous ne t’avons pas tout dit. La vérité, c’est que j’étais enceinte d’Armand Lescure quand je suis partie à Nice, il y a neuf ans. Je pense qu’il faut que tu l’apprennes de ma bouche avant que quelqu’un de malintentionné t’en informe.

        — Et le bébé ? hasarda-t-il, abasourdi.

        Des larmes envahirent les yeux de Claire. C’était plus qu’Élie ne pouvait en supporter. Il se mura aussitôt dans un silence révolté. Il se sentait tout couillon, le dernier averti parce qu’un malheureux concours de circonstances avait obligé « ses femmes » à révéler leurs vilains petits secrets. Il en avait gros sur le cœur. L’une comme l’autre savaient ce qu’il pensait de l’avortement, non pas par conviction religieuse mais en souvenir de la tragédie qui avait frappé sa famille des années plus tôt. Emma, la sœur adorée d’Élie, avait laissé la vie sur la table d’une tricoteuse.

        — Maman et moi ne t’avons rien dit parce que nous ne voulions pas te faire revivre de douloureux souvenirs. Ne nous en veux pas, je t’en prie. Nous avons tous trop souffert de ce triste épisode.

        Élie ne savait rien refuser à sa fille quand elle le regardait de ses grands yeux tristes. Pour la forme, il protesta. Elle l’avait blessé en le tenant à l’écart et il ne se priva pas de le lui dire. Leur conversation s’étira tard dans la nuit. Dès que Frida se fut retirée, ils débattirent, échangèrent librement et il ne put lui refuser le câlin que sa fille réclamait. Élie la prit dans ses bras. Lui pardonna. Il en fut capable pour sa fille mais pas pour sa femme. Au moment de se coucher, Frida faisait mine de dormir de son côté du lit. Eh bien, qu’elle y reste !

        Elle lui mentait depuis neuf ans.
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        À mesure que le jour baissait, la pluie redoublait sur Montauban. Au château, derrière le rideau humide qui pendait au carreau de la salle à manger, Victoire devinait le vignoble plus qu’elle ne le voyait, la rage au ventre de savoir les terres saturées d’eau. Au lieu de remplir des réservoirs comme celui du domaine en deux jours seulement, ces précipitations de printemps, si précieuses en été, se perdaient. Elles ruisselaient le long de la façade, coulaient en ruisseaux dans le parc, gagnaient les canaux d’irrigation, dévalaient au fond de la vallée où les flots tumultueux gonflaient le courant du Rhône qui se perdait en mer. Quel gâchis !

        Assis en face d’elle à la table du dîner, Eugène se voulut réconfortant.

        — Allons, ma chère, ne vous inquiétez pas, vous l’aurez, votre bassin.

        — Ah oui ? Et quand ? Aujourd’hui, j’ai supervisé l’arrachage de la parcelle de Carignan que nous avions plantée il y a un an à peine. Après l’épouvantable sécheresse dont elle a été victime l’été dernier, elle n’a pas survécu aux gelées de l’hiver. Montauban vient de perdre une véritable fortune ! Rien ne serait arrivé si l’eau du réservoir destiné aux vignes du domaine n’avait pas été réquisitionnée afin de subvenir aux besoins du village. Un mois après les élections, le chantier des Cygalines est définitivement entériné et je ne vois toujours rien venir.

        L’immobilisme d’Eugène, son manque de courage évident et, dans le fond, sa lâcheté la révoltaient. Les causes, la marquise les connaissait. Depuis la sévère déculottée du parti présidentiel aux dernières municipales, l’occupant de l’Élysée tenait pour responsables ceux de son entourage qui avaient failli dans leur mission à préparer le terrain avant les prochaines législatives. Le préfet des Bouches-du-Rhône pointait en tête de liste. Qu’il était loin le temps des visites privées du chef de l’État à Montauban ! Oubliée aussi la perspective d’un portefeuille ministériel de premier ordre. Dans l’opinion publique, une rumeur se répandait selon laquelle Lescure se montrait laxiste envers le milieu marseillais. Preuve évidente de son « indulgence » selon l’opposition, ou faiblesse notoire d’après les médisances qui circulaient dans les rangs de son propre parti ; par peur d’un scandale, le président empruntait désormais la voie hiérarchique pour s’adresser à lui. Et c’est par celle de son ministre de l’Intérieur, celui que Lescure devait remplacer, qu’il délivrait dorénavant ses messages.

        Pour sa part, Victoire ne reconnaissait pas son époux tant son comportement avait changé au cours des dernières semaines. Lui, d’ordinaire si prompt à se mettre en valeur, essuyait l’affront sans broncher, comme rentré dans un moule destiné à le contraindre. Cette brusque résignation alarmait Victoire plus qu’elle ne l’intriguait. Plus d’une fois par le passé, les beaux principes de vertu ou d’intégrité de la marquise s’étaient accommodés des petits arrangements de son époux tant elle le savait maître du jeu. Mais aujourd’hui, le doute s’installait.

        — Rien ne serait arrivé si votre soupirant n’avait pas colporté des inepties dans son torchon, se défendit Eugène.

        Le manque de conviction dont il faisait preuve alarma davantage Victoire. Où était passée sa faconde naturelle ? Sa belle énergie tout comme son ambition s’étaient noyées dans le tumulte des derniers événements et son seul plan d’attaque consistait à reporter la faute sur Louis Aymard. Plutôt mince comme ligne de défense.

        — Peu importe les circonstances, trancha Victoire. Je ne me préoccupe pas des causes qui nous ont conduits dans une impasse mais par quel moyen nous allons en sortir. Alors au lieu de causer davantage de tort à votre maison, vous feriez mieux de m’aider à résoudre nos problèmes.

        — Je crains hélas que vous ne présumiez de mon pouvoir. Je ne suis ni magicien ni philanthrope. Juste un politicien. Et, au cas où vous l’oublieriez, il y a des procédures strictes à suivre. Avant de signer le décret préfectoral, la création d’un plan d’eau passe par une instruction préalable du dossier par le service police de l’eau, suivie d’une enquête publique.

        Loin d’être intimidée par ce parcours semé d’embûches, Victoire, qui entendait conserver la mainmise du domaine sur la vallée, l’encouragea à exercer des pressions sur les membres du SPE tandis qu’elle s’occupait des membres de la nouvelle municipalité.

        — La présentation de mon nouveau projet de retenue d’eau passe en commission demain après-midi.

        — Avez-vous finalisé le dossier ?

        — Oui, juste à temps. Le cabinet d’études que j’ai sollicité en urgence a travaillé sans relâche.

        — J’imagine que vous avez su leur faire miroiter les avantages qu’ils auraient à répondre au plus vite à vos exigences. Vous savez être convaincante. Et pour le financement, avez-vous un plan ?

        Victoire eut une mimique ennuyée.

        — Là, c’est plus compliqué, reconnut-elle.

        Par l’entremise d’Arthur Peyre, elle avait réuni quelques investisseurs mais le déblocage des fonds traînait en longueur. Dans ces conditions, le chantier ne serait jamais terminé dans les délais impartis.

        — Il y aurait bien une solution… suggéra Eugène d’un air mystérieux.

        — Laquelle ?

        — Je pourrais vous mettre en rapport avec certaines personnes qui me doivent un service ou deux. Vos fonds seraient ainsi disponibles en même temps que les autorisations. Et si vous négociez bien, ils pourraient sans doute prendre à leur charge vos déboires sur la jeune parcelle de Carignan que vous venez d’arracher.

        — Vraiment ? lança-t-elle, le regard brillant de convoitise.

        — Je pense que c’est envisageable.

        — Dans ce cas, faites le nécessaire, je vous prie. Il est hors de question que nous perdions sur les deux tableaux.

        — Rectification, ironisa-t-il. Il est hors de question que Montauban soit perdant. Et vous êtes prête à toutes les compromissions pour cela, n’est-ce pas ?

        Revenue à de meilleures dispositions, la marquise rétorqua avec humour :

        — Vous savez ce que l’on dit, les gens passent mais la terre reste.

        Bien qu’elle eût à peine touché son dessert, Victoire reposa sa petite cuillère et quitta la table. Une dure journée l’attendait le lendemain. En redoutable femme d’affaires, elle devait peaufiner certains points et ne laisser aucun détail au hasard. Pour ce faire, elle récupéra dans son bureau quelques papiers qu’elle étudia jusqu’à une heure avancée enfermée dans ses appartements.

         

        Au petit matin, elle but à la hâte un café avant de partir inspecter le domaine à cheval. À son retour, elle prit son petit déjeuner, donna quelques coups de fil puis demanda à François de sortir la voiture.

        — Laquelle, madame, la limousine ?

        — Non, la SM, s’il vous plaît. J’ai très envie de conduire aujourd’hui.

        — Bien, madame la marquise.

        À huit heures et demie, elle monta se changer et opta pour un tailleur pourpre à la taille marquée qui soulignait sa fine silhouette. Elle le portait sous une épaisse cape de cashmere noire, assortie à ses bottes et gants de cuir. Après une nuit de pluie discontinue, le temps restait frais en ce début avril. Dans le miroir du hall, elle vérifia une dernière fois son apparence. Se trouvant parfaite, elle rejoignit le perron au pied duquel François avait garé le luxueux coupé ; une Citroën d’exception, puissante, à la ligne racée. Victoire aimait tout particulièrement sa teinte champagne métallisé du plus bel effet. Eugène la lui avait offerte pour se faire pardonner ses frasques tapageuses. Une fois sa patronne au volant du bolide garni de cuir fauve, le majordome referma rapidement la portière. La belle Citroën remonta la longue allée du château afin de rejoindre Fontvieille. Une fois n’est pas coutume, Victoire se rendit chez le primeur qui vint à sa rencontre avec déférence.

        — Madame la marquise, quel honneur de vous recevoir ! Que me vaut ce plaisir ?

        — J’ai à vous entretenir d’une chose importante, Phonse.

        Le primeur buvait ses paroles. Afin de ne pas être dérangé par la clientèle, il ferma la boutique. À cette heure, il n’y avait guère de monde dans les rues de Fontvieille, il ne perdait pas grand-chose. Victoire ne l’ignorait pas, c’est du reste pour cette raison qu’elle était venue si tôt.

        — Quel âge a votre petite Catherine, deux ans, deux ans et demi ?

        — Trois.

        — Déjà ! Comme le temps file…

        Elle avait laissé échapper ces mots tandis que, d’une caresse de sa main gantée, elle passait en revue les bouteilles d’huile d’olive de Montauban parfaitement alignées sur un rayonnage occupant la meilleure place du magasin.

        — Bientôt, sans que vous vous en aperceviez, elle sera devenue une jeune fille.

         

        Marié sur le tard, le commerçant était fier de sa Catounette, comme il la surnommait, il en parlait sans fin. Pour assurer son avenir, il serait obligé de travailler plus longtemps. Impossible de prendre sa retraite si elle voulait étudier le droit ou la médecine. D’ailleurs, il en rêvait. Victoire profita de cette ouverture.

        — Puisque les journalistes ont rendu public le fait que Montauban a payé l’école de journalisme de Claire Césaire, autant officialiser la chose. J’envisage de créer une bourse afin d’accompagner des enfants méritants dans leur parcours d’études. Catherine pourrait en profiter le moment venu…

        — Vraiment ?

        — Pourquoi pas ?

        Son interlocuteur eut soudain l’air ennuyé. Victoire sut à quoi il pensait et aborda le problème de front, espérant que l’effet de surprise le dérouterait.

        — Sachez que je condamne les attaques personnelles dont Élie a été victime pendant la campagne.

        — Pourtant, le journal disait…

        — Que j’étais à l’origine de la fuite ? Allons, Phonse, un peu de bon sens. Vous n’allez pas croire ce qu’inventent les journaux dans le seul but de gonfler leurs tirages, pas vous ! Vous êtes bien trop intelligent pour cela.

        — Sûr !

        Rien qu’en flattant son ego, elle l’avait acquis à sa cause. Dès lors, elle n’eut aucun mal à le manipuler.

        — Écoutez, Phonse, je n’irai pas par quatre chemins. Je vous demande d’examiner avec le plus grand soin le projet que je vais soumettre cet après-midi en commission. Vous verrez, il y a des choses particulièrement intéressantes quant à l’avenir de nos enfants. Je sais que cet argument vous tient à cœur, Phonse, vous êtes père. Tout comme moi, vous rêvez de préserver le monde dans lequel vivra votre fille. Sachez que vous avez le pouvoir de faire bouger les lignes. Alors, prenez le temps de lire ma proposition et n’hésitez pas à nous faire part de vos observations. Elles seront d’une aide précieuse. Vous voyez, rien de bien compliqué.

        — En effet. Dites-moi ce que vous attendez…

        Un quart d’heure plus tard, lorsqu’elle sortit de la boutique, Victoire arborait un petit sourire de satisfaction. Et pour cause ! Non seulement, elle avait obtenu de Phonse qu’il vote en faveur d’un second réservoir mais, en outre, il s’était engagé à plaider la nécessité d’une telle construction auprès de ses collègues. Ravie de ce soutien, elle profita du paysage sur la route déserte qui la ramenait à Montauban. À cette heure de la journée, le soleil creusait la crête des Alpilles d’ombres bleutées au gré de la course des nuages ; chargés de pluie, ils remontaient vers le Vaucluse.

        En longeant le mas Pastourel, la marquise songea à ces terres nouvellement acquises. Le temps les avait rendues à l’état sauvage mais elle se souvenait d’une parcelle de Mourvèdre qui, autrefois, développait une palette aromatique des plus intéressantes. Ce cépage de caractère au goût de truffe, de gibier ou de fruits noirs, ferait merveille dans les assemblages de Montauban.

        Elle fit un détour par les chais afin de donner des consignes en ce sens à son conducteur de vigne qu’elle envoya examiner les lieux. Il ne risquait rien puisque Pastourel croupissait toujours derrière les barreaux en attendant d’être jugé. Victoire allait annexer sans tarder les vignes de ce petit voisin. Elle ne reproduirait pas l’erreur qu’elle avait commise avec Lou Triadou quelque temps auparavant. Elle avait manqué de peu l’acquisition de ce vignoble de première qualité dont elle rachetait désormais la vendange à prix d’or. De retour au château, elle s’enferma dans son bureau afin de travailler à la valorisation de ses terres. D’après l’exposition, les courants d’air ascendants ou descendants en provenance des Alpilles ou la composition minérale du sol, elle envisageait différents encépagements. Elle ne lésinerait ni sur les moyens ni sur le travail nécessaire afin de hisser les vins du domaine à un niveau d’excellence encore jamais atteint. L’œuvre de sa vie.

         

        La première étape de son vaste plan eut lieu en début d’après-midi dans la salle des mariages, trop petite pour contenir le monde venu assister à ce conseil municipal un peu particulier. Dans un joyeux désordre, les uns criaient, les autres objectaient. Depuis qu’Élie avait eu la bonne idée de lancer une concertation ouverte à tous en vue de relancer l’activité économique du village, chacun y était allé de sa petite idée. Plus ou moins opportune, plus ou moins lumineuse. Et très vite, le débat devint houleux. Les discussions partaient dans tous les sens, les esprits s’échauffaient.

        — Mes amis, s’interposa Élie. S’il vous plaît…

        Dès qu’il parvint à ramener le calme, le maire donna la parole à Victoire. Elle fit remettre à chaque membre de la commission un dossier complet contenant des photos de terre craquelée par la sécheresse et d’arbres jaunis par un épisode de canicule aussi intense que celui de l’été dernier. D’une voix assurée qui imposa le silence, elle commenta les graphiques. Au fil des pages, ils présentaient l’évolution des besoins en eau d’une commune comme Fontvieille ainsi qu’un plan d’ensemble des réserves hydrauliques du canton.

        — Comme vous le constatez, elles iront en décroissant si des périodes de sécheresse intense comme celle que nous venons de vivre se reproduisent fréquemment. Nos ressources ne suffiront plus à alimenter les cultures de la vallée. L’enjeu est énorme. Voilà pourquoi nous devons construire un nouveau réservoir qui permettra de récolter les eaux pluviales à grande échelle.

        Avant que les premiers contestataires n’émettent la moindre remarque, Victoire précisa qu’il ne s’agissait pas de bâtir un édifice bétonné qui dénaturerait l’environnement mais plutôt de créer un plan d’eau qui se fondrait dans la nature. Cette réserve permettrait en outre de préserver la faune tout en servant, pourquoi pas, de base nautique dans le cadre d’un développement d’activités de loisirs au pied des rochers de la Pène. En prime, puisqu’un dessin valait toujours mieux qu’un long discours, elle avait demandé aux membres du bureau d’études de glisser à la fin du dossier deux ou trois esquisses du projet terminé. Novatrice, l’idée remporta aussitôt un vif succès auprès de l’assemblée.

        — Au risque de jouer les trouble-fêtes, intervint Élie, le prix d’une telle réalisation me paraît exorbitant pour les seuls moyens de notre commune, non ?

        — Et vous avez tout à fait raison de vous en inquiéter, monsieur le maire. C’est vrai, sans vous mentir, développer un projet d’envergure, et pourquoi pas une base nautique, renchérit-elle devant tant d’enthousiasme, coûte extrêmement cher. Mais cet investissement pourrait très bien être pris en charge par plusieurs investisseurs au sein d’une structure appropriée.

        Victoire développa sa stratégie. Avec l’aide de conseillers financiers choisis pour l’excellence de leurs compétences, elle élaborerait un plan de financement réparti entre pouvoirs publics et bailleurs privés, et Montauban prendrait à sa charge les aménagements liés au bassin.

        — J’adhère à ce programme, s’enthousiasma Phonse. C’est exactement ce dont notre commune a besoin. De quoi attirer un peu plus de monde. Je propose qu’on lance une étude de faisabilité. Qui approuve ?

        Malgré l’abstention d’Élie Césaire qui restait dubitatif, l’idée d’un réservoir d’eau fut adoptée sans surprise, à main levée. Victoire remportait la première manche. Pour autant, elle ne s’estimait pas satisfaite. En femme d’affaires avisée, elle avait appris à garder une longueur d’avance. De retour au château, elle eut la surprise de trouver sur son bureau la copie du cadastre qu’elle avait commandée quelques jours auparavant. Elle découvrit alors avec stupéfaction que l’ensemble des parcelles qu’elle espérait voir annexées à son projet n’appartenaient pas toutes à Alexis Bastide. Certaines étaient la propriété d’une société portant le nom de Delta Immo dont elle n’avait jamais entendu parler. Elle devait en apprendre davantage. Aussi entra-t-elle en contact avec Abel Dupastre, le détective privé auquel elle avait régulièrement recours. Victoire l’avait déjà mis sur les traces de Claire et elle en attendait quelques révélations. La marquise n’hésitait pas à payer des informations sensibles, parfois cher si elles en valaient la peine.

        Ce soir-là, elle retrouva Dupastre dans les chais de Montauban, bien après le départ des derniers employés. Il l’attendait dans la pénombre, caché derrière une rangée de foudres de chêne qui servaient à l’élevage de la meilleure cuvée du domaine, la cuvée de la Reine.

        — Je veux que vous mettiez la main sur les actionnaires de Delta Immo, déclara Victoire. Faites vite, j’ai une offre à leur faire.

        Comme à son habitude, l’enquêteur acquiesça sans commentaire. Toutefois, avant qu’ils ne se séparent, il lui remit une enveloppe contenant des clichés. Victoire en prit connaissance, ravie de découvrir Claire en compagnie de Brice Campos.

        — Ils s’étaient donné rendez-vous au pied des tours du Castillon, précisa le détective.

        — Parfait. J’ai maintenant la preuve qu’il se trame bien quelque chose. Et monsieur Campos est partie prenante dans cette affaire…

        Conquérante par nature, la marquise envisagea dès lors la situation sous de bien meilleurs auspices.

        — Cette fois, je la tiens, se réjouit-elle. D’ici peu, cette maudite journaliste, si sûre d’elle, va subir de cruelles déconvenues. Vous verrez, ce n’est pas une prémonition, mon cher Dupastre. Mais une promesse ! Pas besoin d’être médium en effet pour savoir que l’arrogance précède toujours la déchéance.
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        — Dis-moi, ma chérie, demanda Alexis depuis la salle de bains de sa chambre d’hôpital, peux-tu t’arrêter en chemin au supermarché ?

        Il revint vers celle qui pliait ses vêtements et plaça sa trousse de toilette dans la valise.

        — Je n’ai plus de mousse à raser. Ni de dentifrice, du reste.

        — D’accord, on fera quelques courses. Mais pas longtemps ! Et tu te ménages, insista la jolie brunette. Il est hors de question que tu t’épuises en courant les magasins le jour de ta sortie.

        Elle était réapparue dans sa vie quelques jours plus tôt, au cours d’un après-midi d’ennui où, du fond de son lit, il piaffait d’impatience à l’idée de sauver son empire ou plus exactement ce qu’il en restait. À la vue de la belle jeune femme, Alexis s’était senti fondre. Plus grand-chose n’avait d’importance puisqu’il avait retrouvé l’essentiel. Sa fille. Heureux, mais bien vite désolé d’avoir obligé Norma à quitter précipitamment Paris où sa carrière de comédienne débutante et de metteur en scène en herbe l’accaparait. Bastide s’était inquiété des conséquences. Elle avait alors annoncé qu’elle prévoyait de revenir à Avignon d’ici quelques semaines afin de présenter une pièce lors du prochain festival, l’accident cardiaque dont il avait été victime avait juste précipité son retour. Sans trop de remords et agréablement surpris par la maturité dont elle faisait preuve malgré son jeune âge, Alexis s’était donc laissé dorloter. Norma était venue le visiter chaque jour et avait organisé sa sortie avec les médecins.

        — Tu me promets de lever le pied une fois à L’Amédoune ?

        — Oui.

        — Promets-moi, papou.

        — Promis.

        Il ne savait rien refuser à sa petite dernière, surtout lorsqu’elle le prenait par les sentiments. Ce petit nom, par exemple, papou, Norma se l’était arrogé. Elle l’utilisait et en abusait chaque fois qu’elle voulait obtenir le consentement d’Alexis. Nul n’était dupe, à commencer par lui, qui par ailleurs aimait trop leur connivence pour s’en plaindre. Sa fille avait cette truculence, cette légèreté qui faisaient si souvent défaut à Clément ou Julien, plus habitués aux rapports de force, la soumission pour le premier, la rébellion pour le second tandis que leur sœur jouait sur la partition du charme. Ce registre si féminin plaisait tout particulièrement à Alexis qui retrouvait chez Norma ce qu’il avait tant aimé chez son épouse. Sa fille reproduisait presque à l’identique la beauté latine de feu sa mère avec ses cheveux noirs, coupés mi-longs qui retombaient en boucles indisciplinés sur un visage si expressif, aux pommettes hautes, au regard sombre et pénétrant. Souvent, comme à cet instant, Alexis s’y perdait, cherchant sans doute à raviver l’image de sa défunte femme qui malgré lui s’estompait dans ses souvenirs.

        — Papou, tu emportes tes magazines ?

        — Non, merci, ma grande, je les connais par cœur, laisse-les ; ils finiront en salle d’attente. En dix jours d’hospitalisation, la presse a été ma seule distraction. Avec la télé, bien sûr. Résultat, je suis incollable sur les ragots et les programmes télé.

        — Toi ?

        — Qu’est-ce que tu crois ! Je suis devenu un inconditionnel de Paris Match, autant que du journal de Jean-Claude Bourret, de la bonne humeur de Danièle Gilbert ou des fous rires de Denise Fabre.

        — Vraiment ?

        — Vraiment. Sans parler des feuilletons. J’aime tout particulièrement Chapeau melon et Bottes de cuir et la belle Purdey, le tandem de Starsky et Hutch ou le personnage de Steve Austin dans L’Homme qui valait trois milliards. Si seulement je pouvais avoir sa force, soupira-t-il encore.

        — Dans l’immédiat, il te faut reconnecter les circuits, Steve Austin. Alors laisse-moi être ta Super Jaimie et gérer ton quotidien de superhéros.

        — Ça marche…

        Alexis se tut, une silhouette dans le couloir venait d’attirer son attention. Il s’excusa auprès de sa fille et se précipita hors de la chambre.

        — Claire ? Claire Césaire ?

        C’est à peine s’il le croyait tant il avait attendu une seconde visite de sa part avant de se résigner. La journaliste n’était pas revenue comme elle le lui avait promis, sans doute par politesse, pour lui être agréable, ou pire, par compassion. Et de cela, il devait avoir le cœur net.

        — Vous partez déjà ?

        La jeune femme qui venait d’appeler un ascenseur se retourna, l’air ennuyé.

        — J’ai vu que vous étiez accompagné, je ne voulais pas déranger.

        Il y avait dans son propos comme une défiance, mêlée d’une pointe de reproche. Pour quelle raison ? Bastide l’ignorait. Pour sa part, il était resté sur leur dernière conversation au cours de laquelle le courant lui semblait être bien passé. Quoique, dans les subtilités de la psychologie féminine, Alexis perdît parfois son latin.

        — Je vous laisse en compagnie de votre petite amie, lança-t-elle tandis que les portes s’ouvraient.

        La contrariété de Claire ne laissait planer aucun doute, la mine pincée qu’elle avait du mal à dissimuler en était la preuve. Ainsi donc, Alexis ne la laissait pas indifférente. C’était plutôt flatteur. Il la retint spontanément par le bras, un sourire aux lèvres.

        — Vous plaisantez ? Ma « petite amie », comme vous l’appelez, est ma fille, Norma.

        Et ne résistant pas à l’envie de la taquiner davantage, il se risqua :

        — L’espace d’une seconde, j’ai cru que vous étiez jalouse.

        — Évitons les déductions hâtives, voulez-vous ? Elles sont souvent trompeuses…

        — Est-ce une manière de présenter votre mea culpa ?

        La journaliste lâcha un rire perlé.

        — Si c’est à propos du portrait que j’ai rédigé de vous, je ne regrette pas mes propos, vous savez ? Disons seulement que si je devais en écrire un autre aujourd’hui, je nuancerais davantage certains traits.

        — Ravi de vous l’entendre dire. Alors, vous acceptez que je vous présente ?

        — Une autre fois, si vous voulez bien. Vous êtes sur le départ et j’ai une montagne de travail qui m’attend au bureau.

        — Alors, acceptez de dîner avec moi. La semaine prochaine. Je vous l’avais promis.

        Après une brève hésitation, Claire acquiesça. Ils convinrent d’une date, le jeudi en huit, ce qui permettrait à Alexis de reprendre ses marques sans s’épuiser. Hélas, ils n’eurent pas le temps de bavarder davantage. Les portes de l’ascenseur se refermaient déjà sur le sourire lumineux de la jeune femme.

        Norma ne fit aucun commentaire, pas plus à l’hôpital que sur le trajet du retour à Avignon, elle était bien trop discrète pour cela. Alexis ne se berçait pas d’illusions. Fine mouche, sa fille n’avait pas perdu une miette de leur conversation et aborderait le sujet tôt ou tard. D’ici là, il arriverait peut-être à mettre des mots sur la curieuse relation qu’il entamait. À leur arrivée à L’Amédoune, sa cadette prit ses prérogatives de maîtresse de maison très à cœur et l’obligea à se reposer avant le dîner.

        Bastide ne fut autorisé à retourner à la manufacture que le lendemain matin. Il commença par une visite des ateliers où il fut accueilli chaleureusement par des employés vivement inquiets quant à l’avenir de leur entreprise. Les commandes manquaient, les chaînes tournaient au ralenti et, pour s’occuper, les membres du personnel comptaient et recomptaient le stock ou astiquaient sans relâche leurs outils et leur poste de travail. Dans ce climat d’incertitude, le moral général était en berne et tous attendaient, comme la seule lueur d’espoir, le retour aux affaires de leur patron. Avaient-ils seulement conscience de la pression dont ils le chargeaient ?

        Au bureau, les mauvaises nouvelles tout comme les règlements en attente de signature s’entassaient. Toutefois, avant de libeller les premiers ordres de virement, Alexis prit sur lui et téléphona à Arthur Peyre. Comme il le redoutait, la situation était catastrophique. Il aurait fallu un miracle pour redresser la barre avant la prochaine échéance.

        — J’ai besoin de temps, Arthur. Laissez-moi un mois, deux tout au plus.

        — Hélas, ce n’est plus possible. En raison de votre hospitalisation, j’ai reporté vos traites au maximum. Ma direction ne me suivra pas plus longtemps, le siège va exiger le règlement de vos dettes, sans quoi ils seront dans l’obligation légale de déclarer L’Amédoune en cessation de paiement.

        — Vous croyez que je l’ignore ! s’emporta Alexis avant de se radoucir. Pardonnez-moi, Arthur, je sais que vous faites de votre mieux. A-t-on d’autres options ?

        Son interlocuteur parut embarrassé. Hormis relancer les commandes, ce qui impliquerait un déplacement d’Alexis en boutiques afin de remotiver ses troupes, il ne voyait pas grand-chose. À part…

        — … À part hypothéquer l’usine de Saint-Rémy-de-Provence, devina le convalescent. Je sais. Tout comme j’ai bien conscience qu’après le coup d’arrêt du programme des Cygalines, je n’ai plus vraiment le choix, n’est-ce pas ?

        — Je le crains.

        — Très bien. Dans ce cas, préparez les papiers.

        Pour Alexis, le coup était rude, cette seconde usine était sa fierté, le symbole même d’une puissance aujourd’hui évanouie. L’idée de s’en séparer le révulsait doublement. Il savait qu’Aymard convoitait le site. Ce charognard allait avoir sa peau.

         

        — Je dois partir en tournée, annonça-t-il à sa fille le soir même.

        — Après ton accident cardiaque ? C’est de la pure folie, papou !

        — Je n’ai pas le choix. Je ne vais pas assister sans broncher à l’anéantissement de plus de trois cents ans d’histoire familiale. Tes frères s’en foutent. Toi, tu as ta vie.

        — Eux aussi !

        — Oui, mais eux, c’est différent.

        — Ah bon ? Et pourquoi, papa, parce que eux sont des garçons ?

        — Non, je n’ai pas dit ça.

        — Tant mieux. Parce que je t’accompagne. Et c’est non négociable. Après tout, L’Amédoune est aussi mon héritage.

        — Mais, et ton spectacle ?

        — Nous n’avons pas encore attaqué les lectures de la pièce, je peux m’échapper quelques jours.

        Quoique touché, Alexis devait refuser. Les quelques jours que lui proposait Norma ne seraient pas suffisants pour couvrir l’ensemble des boutiques à visiter, en France et en Italie, les deux principaux marchés de L’Amédoune. Il déclina son offre. Norma le fusilla alors d’un regard noir.

        — Pardon ?!? Si tu crois que je vais te laisser t’épuiser parce que tu refuses mon aide, tu te trompes lourdement. Tu m’auras sur le dos tant que tu ne seras pas remis.

        Elle prit les mains de son père dans les siennes.

        — L’alerte que tu viens de subir était très sérieuse, papou. Prends soin de toi. Je veux que tu vives longtemps. Et en bonne santé ! J’aimerais qu’un jour tes petits-enfants te connaissent, que tu leur transmettes tout ce que tu sais.

        Et devant la mine étonnée qu’il affichait, elle ajouta avec son espièglerie coutumière :

        — Je suis prête à recourir à n’importe quelle ruse pour t’inciter à te ménager.

        Alexis rit de bon cœur. Sa fille était la seule à même de le dérider. Il aimait ses répliques bien senties, ses clins d’œil malicieux ou cette façon si attendrissante qu’elle avait de plisser le nez lorsqu’elle riait aux éclats. Bastide retrouvait leur belle complicité. La simple présence de sa fille lui insufflait la force nécessaire pour reprendre le combat. Afin de prouver qu’elle comptait l’épauler de son mieux, Norma attaqua bille en tête :

        — Par quoi commence-t-on ?

        — Une plongée dans les chiffres ?

        — Alors, va pour le grand bain !

         

        Au cours des jours suivants, ils étudièrent à la loupe les performances de chaque boutique. Il apparaissait que certaines, à fort chiffre d’affaires, cachaient en réalité de bien faibles marges par rapport à d’autres plus modestes. Ils se penchèrent alors sur les raisons d’une telle disparité. L’une d’elles, la principale, selon Alexis, concernait les dépenses. Depuis le choc pétrolier, dans un contexte économique complètement chamboulé, celles-ci avaient flambé au cours des derniers mois. L’inflation galopante avait multiplié par deux le prix des matières premières, les loyers s’envolaient et il devenait vital de revoir la politique d’achat ou la stratégie d’implantation des magasins. Toutefois, Bastide refusait d’envisager de nouvelles coupes dans la masse salariale. Le plan social de l’année précédente avait réduit les effectifs au strict minimum et il était impossible pour L’Amédoune de fabriquer ou de commercialiser ses produits avec moins de personnel. Il fallait trouver autre chose…

        — En France, on n’a pas de pétrole mais on a des idées, paraît-il ?

        — Sûr qu’on en a ! s’exclama Norma. Et on va le prouver.

        Avec une belle énergie, elle s’investit dans les préparatifs de la tournée sans ménager sa peine. En fin d’après-midi, Alexis regardait fébrilement sa montre.

        — Je propose que l’on termine demain, suggéra-t-elle. Je dois rejoindre quelqu’un en ville ce soir. Tu te souviens, je t’en ai parlé hier matin ?

        — Stan, l’auteur de la pièce ?

        — En effet. Nous avons quelques modifications à effectuer. Nous risquons de finir tard.

        — Tu sors avec lui ?

        La question à peine posée, Alexis la regrettait déjà. Loin de s’en formaliser, Norma se pencha alors vers son père pour le taquiner d’un air mutin.

        — Si tu te montres trop curieux, papou, j’annule tout et je reste avec toi à la maison. Et le plus embêté des deux, ce sera toi, car mon petit doigt me dit que tu as rendez-vous ce soir… Veux-tu que l’on en discute ?

        — Message reçu. File.

        Dès que Norma fut partie, Alexis plia ses dossiers et rentra chez lui. Après avoir longuement hésité sur le choix d’un restaurant sans qu’aucun ne lui convienne, il avait décidé de recevoir Claire à L’Amédoune pour cette soirée un peu particulière. Sans vouloir se l’expliquer davantage, il avait l’intention de cuisiner pour celle qui lui avait sauvé la vie, lui dévoilant ainsi une facette plus intime de sa personnalité. Il ne s’agissait pas seulement d’un repas de remerciement mais de passer, non sans une certaine prudence, de l’hostilité à l’amitié puisque leurs dernières conversations les encourageaient dans ce sens.

        Dans le cellier, il s’empara d’un panier d’osier puis se rendit au potager où il coupa une brassée d’herbes aromatiques. Ces « bonnes humeurs de la terre », comme les surnommait sa mère, conviendraient parfaitement au menu simple et de saison qu’il avait en tête. En entrée, il avait prévu de mettre le printemps dans la bouche de son invitée avec une salade de mesclun composée de pourpier, de bourrache et de laitue feuille de chêne. De fines tartelettes de légumes fanes relevés de cerfeuil, de ciboulette et d’un chèvre doux accompagneraient la salade. Une savoureuse chiffonnade de jambon paysan acheté aux halles de la place Pie compléterait cette subtile alliance de goûts. Il prévoyait pour la suite des râbles de lapin piqués de thym serpolet, des pommes de terre grenaille parfumées de tapenade au romarin dont il avait le secret. Pour terminer sa récolte du jour, il coupa encore quelques branches de menthe, d’autres de verveine citron puis se mit aux fourneaux, l’esprit préoccupé. Il se demandait de quoi ils parleraient à présent qu’ils avaient cessé de s’affronter. Devaient-ils aborder ou éviter les sujets qui fâchent ? Alexis, lui, optait pour une totale transparence.

        Pendant que le lapin mijotait, il dressa la table dans la salle à manger. Au moment de sortir de la haute armoire provençale les assiettes de porcelaine fine reçues en cadeau de mariage, ses pensées voguèrent vers sa défunte épouse. Approuverait-elle ce dîner avec une autre femme, sous son toit ? dans sa vaisselle ? La réponse, Alexis la connaissait. Compte tenu des circonstances, Bianca, qui avait toujours été dénuée de tout sentiment d’égoïsme, aurait préféré le voir heureux, prêt à refaire sa vie. Mais l’idée même d’envisager cette éventualité le troubla au plus haut point. Non, c’était impossible. La soudaine bienveillance qu’il éprouvait envers Claire, presque en âge d’être sa fille, du reste, tenait de la reconnaissance et non d’une quelconque attirance. Il en était certain. Ou, plus exactement, il voulut s’en persuader.

        Pressé de passer à autre chose, il sortit la ménagère en argent de sa mère, mit le couvert avant d’ajouter une bûche dans la cheminée de pierre blonde dans laquelle un feu crépitait déjà. Quand il fut certain que tout était parfait, il monta se préparer. Avant de se changer, il fila sous la douche, la prit froide comme il le faisait régulièrement. Cette habitude, combinée à quelques exercices physiques quotidiens, permettait à Alexis de conserver un corps tonique. Et si jusque-là il ne s’était pas vu vieillir, il fut confronté ce soir-là à son image dans le miroir du dressing. Lui qui ne se regardait plus, se détailla sans concession. De nombreuses rides striaient le coin de ses yeux ou barraient son front. Sous le poids des ans, l’ovale de son visage s’était quelque peu affaissé et ses cheveux s’étaient clairsemés à une vitesse folle. Curieusement, il aimait ces marques du temps comme autant de souvenirs. Son physique slave racontait l’histoire de ses ancêtres Oulianov. Il retraçait l’épisode rocambolesque de la rencontre de sa mère, la jeune Tatiana, une aristocrate russe, avec Virgile Bastide, son père, un bourgeois d’âge mûr. Très jeune, Alexis avait intégré ces deux cultures en une. Elles avaient nourri la créativité des collections de L’Amédoune, mêlant l’exubérance slave aux couleurs enjôleuses de la Provence.

        Tout en ajustant son nœud de cravate, il repassa mentalement le fil des événements survenus au cours des derniers mois. Sa vie, jusque-là tranquille, s’était emballée avec le lancement du chantier des Cygalines, l’héritage empoisonné de sa nièce Tessa. Dès lors, les problèmes s’étaient enchaînés, pompant le moindre atome de son énergie. Alexis s’était laissé submerger par la déferlante. Mais à cinquante ans passés, son corps lui rappelait les limites à ne plus dépasser. Il devait se ménager… Le comble pour un homme d’action !

        À huit heures et demie précises, son invitée se présenta à la porte de L’Amédoune, superbe dans sa robe couleur d’émeraude. Elle avait remonté ses boucles dorées, dégageant son cou délicat auquel pendait une croix arlésienne. Alexis la trouva très séduisante et bien différente de la jeune journaliste ambitieuse qui l’avait interrogé quelques mois plus tôt. Il s’avança vers elle, le visage radieux, et prit ses deux mains dans les siennes.

        — Soyez la bienvenue, Claire.

        — Bonsoir, Alexis. Vous permettez que je vous appelle Alexis ?

        — J’y compte bien !

        Tandis qu’il l’aidait à retirer son manteau, il nota son parfum discret, aux effluves toniques de chèvrefeuille. Elle sentait le printemps, le renouveau, parfaitement en raccord avec le thème du dîner qu’il avait concocté. Devait-il voir là un signe du destin ? À ce stade de la soirée, Alexis repoussa cette pensée. Il précéda sa convive dans le salon.

        — Mmm, ça sent terriblement bon, fit-elle remarquer en passant devant la cuisine.

        — J’espère que vous aimez les fines herbes. Ce soir, elles seront à l’honneur.

        — J’en raffole ! Mon père les surnomme « les épices des collines ». Elles poussent à profusion dans les rochers de la Pène.

        Aussitôt, elle se reprit :

        — Pardon, je n’aurais pas dû.

        — Ce n’est rien, Claire. Du reste, je propose que, ce soir, nous laissions de côté les formules convenues et que nous parlions librement, de tout, de rien. J’aimerais apprendre à connaître celle qui m’a sauvé la vie. Qu’en pensez-vous ?

        D’un geste gracieux, la jeune femme replaça une boucle rebelle derrière son oreille.

        — Je n’en demeure pas moins une journaliste de Provence Matin. Ne craignez-vous pas qu’en abordant certains sujets, il y ait conflit d’intérêts ?

        — Je crois surtout que vous êtes une jeune femme scrupuleuse. Et je vous respecte beaucoup pour cela. Du reste, je voudrais que les choses soient claires une bonne fois pour toutes. Il est vrai que l’arrêt du chantier des Cygalines est un coup dur pour moi, je ne m’en cache pas. L’abandon de la deuxième tranche remet en cause bon nombre de mes projets, si ce n’est la survie même de mon entreprise. Mais au final, c’est peut-être mieux ainsi. Qui sait dans quoi j’allais m’embarquer si vous n’aviez pas levé ce lièvre ?

        Il déboucha la bouteille de champagne qu’il servit frappé.

        — Cette affaire était allée trop loin et beaucoup de monde comptait se faire de l’argent sur mon dos. Mon avocat m’a conseillé de me constituer partie civile. J’ai donc porté plainte hier matin.

        Alexis lui tendit une coupe et poursuivit :

        — J’attends beaucoup de l’enquête en cours. J’espère surtout que les responsables du détournement seront tous inculpés, vu qu’ils ont été identifiés grâce à vous. Et de cela, je tenais à vous remercier. Rien ne serait arrivé sans vous.

        Il leva son verre, plongea ses yeux dans les siens.

        — À vous, Claire. Vous êtes mon ange gardien.

        — À l’avenir, ajouta la jeune femme resplendissante.

        La lumière du feu de cheminée oscillait en reflets dorés sur sa croix arlésienne. Le bijou reposait dans son décolleté, au creux de cette poitrine ronde et haute qu’il avait remarquée mais sur laquelle il n’osait s’attarder. Arrête de la reluquer, lui dit une voix intérieure. Arrête, et ressaisis-toi avant de passer pour un vieil obsédé. Pourtant, malgré ses efforts, il n’en demeurait pas moins un homme aux prises avec une femme qui attisait ses désirs. De ses lèvres finement retroussées, elle but une gorgée de Ruinart rosé. Le contact avec les petites bulles lui arracha un sourire tout à fait charmant. Alexis la trouvait d’une beauté époustouflante.

        — Toutefois, reprit-elle avec sérieux, j’ai dans l’idée que toutes les personnes incriminées dans l’affaire des Cygalines n’ont pas été entendues.

        — Vous pensez à quelqu’un en particulier ?

        — Disons que j’ai des doutes. Je pars du principe qu’il faut toujours suivre son intuition si l’on ne veut pas vivre avec des regrets.

        — Que faites-vous de la voix de la raison ?

        — Le cœur suit rarement le chemin de la raison.

        Dans un élan spontané, Claire lui avait touché la main en signe de connivence et, pour la première fois, il s’attarda à la contempler, se rassasiant de ses moindres gestes, de ses mimiques tour à tour mutines ou ingénues. Son petit front, bombé et volontaire, son regard limpide qui s’accommodait de la vérité et de rien d’autre, il aurait aimé les dessiner. Il s’apprêtait du reste à lui en demander la permission quand elle le coupa joyeusement.

        — Quoi qu’il en soit, j’ai l’intention de remonter la piste et de découvrir les véritables coupables.

        — Et je serai ravi de vous aider à les démasquer.

        Avec une profonde sincérité, elle avoua être désolée de ce qui lui arrivait. Alexis en fut touché.

        — Tout compte fait, vous m’avez rendu service, le métier de promoteur n’était pas fait pour moi.

        — Heureuse de constater que vous prenez les choses avec philosophie.

        — Rien ne sert de réécrire le passé. Mieux vaut regarder devant soi.

        Après avoir terminé son verre, il lui proposa de passer à table.

        — Bien volontiers. J’ai une faim de loup, concéda-t-elle dans un battement de cils.

        Ils prirent place face à face à la table nappée de blanc sur laquelle étaient disposées les assiettes de porcelaine fine, l’argenterie rutilante ainsi qu’une série de verres tout à fait spectaculaires. Haut sur une jambe épurée, le calice de cristal bleu impérial s’ornait d’un feston à pointes de diamants.

        — Ce sont de véritables œuvres d’art ! s’écria-t-elle. Mon Dieu, si j’en casse un ?

        Sa fraîcheur amusa Bastide.

        — Soyez sans crainte, ils sont plus solides qu’ils n’y paraissent. Ils ont traversé la guerre, l’Occupation et même une révolution.

        — Ils sont si anciens ?

        — Comme beaucoup de choses dans cette maison, ironisa-t-il.

        Il n’avait pas pu s’empêcher de faire de l’esprit mais fut vite pris à son propre jeu.

        — Tant mieux, j’adore ce qui est ancien, lança-t-elle. Racontez.

        Sans se démonter, Alexis narra l’histoire de ce service de Baccarat offert par la tsarine Alexandra à sa dame de compagnie, Macha Oulianovna, la grand-tante d’Alexis. À sa mort, sa mère en avait hérité et voilà comment ces verres étaient parvenus jusqu’à eux.

        — Mais ne vous y méprenez pas. Ce soir, nous ne mangerons pas de bœuf Stroganov mais des petites choses du jardin. Que dis-je, des choses. Des merveilles !

        Sans plus tarder, il servit l’entrée. Dès la première bouchée, Claire fondit de plaisir.

        — Quel délice ! Je suis impressionnée.

        Avec gourmandise, elle savoura une autre bouchée avant d’admettre à brûle-pourpoint :

        — Un homme qui cuisine, le rêve ! Je l’admire d’autant plus que je suis une piètre cuisinière.

        — Le secret en gastronomie, c’est de prendre le temps.

        — Encore faut-il en avoir !

        — Allons, qu’est-ce qu’une heure à l’échelle d’une vie ? Pas grand-chose finalement. Pourtant, il n’en faut pas davantage pour cultiver ses meilleurs souvenirs.

        Soudain, il prit conscience qu’il souriait béatement tant l’impression de se réveiller à la vie l’exaltait. Depuis la mort de Bianca, il avait donné la priorité au bien-être de ses enfants, à sa manufacture, à toutes ces choses qui l’éloignaient le plus possible de la bien trop cruelle absence de sa femme. Au fil du temps, il avait rangé son cœur en miettes à l’abri des remparts d’anciens souvenirs et s’était oublié en chemin. Claire venait d’entrouvrir une porte sur un peut-être.

        — Si je comprends bien, sourit-elle avec une infinie douceur, en plus d’être l’héritier d’une manufacture vieille de trois cents ans, vous êtes aussi le descendant d’une illustre famille d’aristocrates russes ? Rien d’étonnant si le poids de l’histoire familiale a conditionné votre vie.

        — C’est sans doute vrai pour un homme de ma génération, je veux dire de la vieille école. En revanche, les jeunes aujourd’hui ne voient pas les choses de la même manière. Prenez mes enfants, par exemple. Eux se moquent éperdument de l’héritage des Bastide. D’un côté, je le déplore ; il est toujours préjudiciable de laisser mourir un savoir-faire qui se perd dans les méandres de la grande Histoire. D’un autre, je les admire d’écrire leur existence à partir d’une page blanche. Clément s’est installé à La Barbade. Norma s’est lancée dans le théâtre. Quant à Julien…

        Alexis se sentit alors à court de mots. S’il entrait dans les détails de sa relation conflictuelle avec son plus jeune fils, il risquait d’ennuyer Claire ou pire de s’aventurer en zone sensible sans aucune garantie de contrôler ses émotions. Mieux valait éviter cela au premier rendez-vous.

        — Je crois surtout, reprit-il non sans habileté, que l’essentiel est d’être heureux. Cela paraît évident, pourtant l’exercice est plus difficile qu’il n’y paraît.

        — L’êtes-vous, heureux ?

        Il prit le temps de réfléchir avant de répondre :

        — Oui. J’ai la chance d’avoir des enfants en bonne santé ainsi qu’un métier qui me passionne. Une vie bien remplie.

        — Et vous dans tout ça, quand est-ce que vous existez ? Personne n’est prisonnier de son destin, vous savez ?

        Avec une belle intuition, Claire touchait un point sensible. Il n’en fut pas choqué, encore moins surpris, et en vint à la conclusion que sa vie se résumait à ses rôles de père et de chef d’entreprise. Pour détourner l’attention, il précisa que du plus loin qu’il se souvenait, il voulait devenir indienneur.

        — J’aime chaque étape de la façon, du contact avec la matière, et le jeu des couleurs que l’on trouve partout dans notre belle Provence. Le rouge garance, par exemple. Savez-vous d’où il vient ? L’épopée de cette plante est fantastique, savez-vous ? Les anciens la cultivaient depuis l’Antiquité pour ses racines aux vertus colorantes. Son succès fit la richesse de la Cité des Papes et façonna la ville. Mais à l’aube du XXe siècle, victime des progrès de la chimie, elle a dû s’effacer. Elle a totalement disparu lorsque l’état-major des armées a décidé au début de la guerre de 14-18 de remplacer les pantalons garance des soldats français, trop aisément repérables par l’ennemi, par un uniforme bleu horizon. Ce fut le coup de grâce.

        — Vous parlez d’histoire avec la même fougue que Lucien.

        — Joli compliment, bien que les connaissances de Lucien en la matière me dépassent largement. Il est incollable. Surtout quand il s’agit de l’histoire de Fontvieille. Il connaît tout, des sépultures du néolithique aux vestiges romains, sans compter les ruines dues aux guerres de religion ou à la Révolution qui fleurissent partout dans la région. Ce terroir est une vraie mine d’or, d’histoires et de légendes. Et voyez-vous, au risque de vous surprendre, je pense que c’est une bonne chose que le chantier soit suspendu. Cette terre doit être préservée. Oui, vous avez bien entendu. Je l’ai dit.

        En son âme et conscience, il clarifia sa pensée.

        — Je crois qu’il fallait cette campagne sur fond d’expansion immobilière pour délier les langues et que je mesure l’importance d’un tel patrimoine. Lorsque j’ai accepté le projet des Cygalines, j’en ignorais la richesse culturelle, je vous le promets, sinon je ne me serais pas lancé dans cette vaste opération de destruction.

        Bastide s’interrompit. Son interlocutrice semblait avoir décroché.

        — Je vous ennuie avec mes histoires.

        — Au contraire ! Je me demandais ce qui vous empêchait de valoriser le site ? Le village de Fontvieille attire de nombreux touristes grâce au moulin de Daudet…

        Alexis, qui vit de suite où elle voulait en venir, poursuivit sa phrase.

        — Pourquoi ne pas les retenir avec une attraction qui fasse revivre son glorieux passé… ?

        — Exactement ! Imaginez par exemple un spectacle en costumes d’époque mettant en scène l’histoire de notre région…

        — Votre idée est géniale, Claire ! D’autant plus que la mairie soutiendrait une telle initiative.

        — Très certainement. Nous devrions en toucher un mot à Lucien, il peut être intéressé par un tel projet.

        — Et vous, Claire ? Vous devez entrer dans l’aventure.

        — Sans hésiter ! Je me propose d’écrire les textes.

        — À la bonne heure !

        De fil en aiguille, ils en vinrent à imaginer un spectacle estival en plein air, assuré par des bénévoles. Les idées fusaient. De concert, ils affinèrent le concept jusqu’à tomber d’accord sur un spectacle culturel basé sur l’histoire provençale qui permettrait aux gens d’explorer le riche passé des Alpilles. La conversation les conduisit jusqu’à une heure avancée autour d’un dernier verre qu’ils sirotèrent sur le canapé du salon devant le feu de cheminée.

        Ils se retrouvaient sur un sujet qui les avait divisés jusque-là, esquissant peut-être le nouveau visage des Cygalines, le devenir des rochers de la Pène. Claire envisageait un contenu artistique qu’Alexis recadrait en fonction des contraintes techniques ou budgétaires. Ils formeraient une belle équipe, pensa alors Bastide.

        — Ça va être formidable, j’en suis certaine.

        Dans son enthousiasme, Claire l’avait saisi par la main. Elle le fixait de ses grands yeux de jade, ne semblant pas vouloir le lâcher du regard. Avec elle, les questions de choix paraissaient si simples à résoudre, comme s’il n’y avait plus de problèmes, juste des solutions. Alexis eut soudain l’irrépressible envie de sourire à la vie, à elle, son ange gardien. Grâce à elle, il renaissait. Elle se tenait là, si proche de lui, irrésistible avec cette mèche de cheveux blonds qui lui chatouillait le nez. Le cœur battant à se rompre, il tendit la main vers elle et repoussa la boucle indisciplinée derrière l’oreille. Claire ne le quittait pas des yeux, l’invitant par là même à poursuivre dans ce sens. Alors, d’une caresse à peine appuyée, il effleura sa joue d’un revers de l’index, parcourut sa peau si douce jusqu’à son menton qu’il releva pour goûter à ses lèvres.
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        — Pull !

        La catapulte propulsa le plateau d’argile dans l’air frais de ce matin d’avril. Armée de son fusil, Victoire anticipa la trajectoire du projectile, arrêta son mouvement au-dessus de la ligne de visée et tira, explosant la cible au premier coup. La principale difficulté de cette technique propre aux tireurs émérites résidait dans l’évaluation des angles de tir, d’autant plus lorsqu’une arme pointait légèrement en hauteur comme c’était le cas de celle de la marquise. D’un geste énergique, elle fit pivoter le Verney-Carron à canon lisse, l’ouvrit pour en chasser les cartouches vides logées dans le magasin, les remplaça par d’autres munitions à grenaille de calibre 12, puis épaula de nouveau. Jusque-là, elle avait réalisé un joli score mais la fin de sa série serait plus compliquée à remporter. Ce matin, Victoire avait un mal fou à se concentrer. Cette discipline nécessitait pourtant une parfaite maîtrise de soi.

        Ce manque d’attention, elle le devait à Claire Césaire. La journaliste se trouvait au centre de ses préoccupations depuis qu’elle avait été aperçue en compagnie de Brice Campos. Madame de Montauban avait immédiatement soupçonné cette fouineuse d’obtenir des informations confidentielles sur l’enquête en cours à propos du financement des Cygalines par le biais du maréchal des logis. Elle avait donc agi en conséquence et demandé à son préfet de mari d’intervenir. Ce qu’il avait fait. Le gendarme avait ainsi hérité d’un blâme et ne ferait plus de vagues. Ce point résolu, restait à trouver une parade avec la rédaction de Provence Matin qui entretenait un battage médiatique autour du chantier. Ce parfum de scandale distillé par la plume revancharde de Claire Césaire, encore elle, ralentissait la construction du réservoir. Bien sûr, à plusieurs reprises, Victoire s’en était plainte à Louis Aymard et avait sollicité son aide. Mais devant l’augmentation substantielle du tirage de son journal, l’homme d’affaires ne montrait nulle intention d’abandonner un sujet qui passionnait les lecteurs. Au contraire, il exploiterait le filon jusqu’à la corde et lui avait aimablement enjoint de se débrouiller seule. En temps voulu, Victoire saurait s’en souvenir…

        Dans l’immédiat, il y avait plus inquiétant. D’après une rumeur que lui avait rapportée son majordome, Claire et Alexis Bastide projetaient de monter un spectacle son et lumière en lieu et place de la deuxième tranche du lotissement des Cygalines. Si cette initiative voyait le jour, elle donnerait lieu à de juteux profits dont madame de Montauban n’avait pas l’intention de se priver. Aussi avait-elle contacté Bastide et s’était mise sur les rangs. Certes, elle avait dû gentiment lui forcer la main car, de prime abord, il n’avait pas semblé disposé à réitérer leur collaboration. C’était sans compter sur les talents de persuasion de Victoire qui avait obtenu un rendez-vous avec les différentes personnes concernées par le projet. Ils étaient convenus de se retrouver lors de l’inauguration de la librairie de Lucien prévue en milieu de semaine prochaine. D’ici là, cette petite intrigante de Claire avait tout le temps d’user de son influence pour retourner Bastide contre Montauban. Au village, certains murmuraient même que leur attitude trahissait une certaine connivence. Victoire ne laisserait pas ce rapprochement aller trop loin. Au besoin, elle étoufferait l’idylle naissante avant qu’elle n’occasionne trop de complications. La marquise n’oubliait pas de quoi cette garce était capable. Neuf ans plus tôt, elle avait complètement retourné le cerveau de son fils, Armand. Hors de question donc que la journaliste se mette en travers de sa route une seconde fois.

        Le regard de François, posé sur elle, la ramena à la réalité. Son majordome se tenait à deux pas derrière elle, sur sa droite, en sa qualité de lanceur de plateaux. Refoulant ses tracas, Victoire donna le signal, elle était prête. Elle replaça sa main droite en avant sur la crosse puis épaula le fusil. Un bon tir devait être fluide, calme et assuré. Rien ne servait de le précipiter, sans quoi elle augmenterait son stress. Après avoir pris une profonde respiration, elle cria :

        — Pull !

        Le disque s’éleva dans le ciel. À bout de canon, elle le suivit mais, au moment de presser la détente, un mouvement sur la gauche la perturba, un quart de seconde. Elle tira cependant, explosant malgré tout la cible en plein vol.

        — Un peu plus et je manquais mes trois derniers points par votre faute.

        Ce reproche, elle l’adressait en guise de bienvenue à Abel Dupastre. Sous son casque de cheveux bruns, ce détective privé entre deux âges était assez quelconque, ce qui était plutôt une qualité dans sa profession. Toutefois, son manque de goût évident en matière d’habillement piquait les yeux. Ce matin-là en particulier, il paraissait étriqué dans cette chemise vanille dont le col s’étalait en pelle à tarte sur une veste à carreaux bleus et bordeaux. Il semblait plus petit aussi dans ce pantalon de velours côtelé marron, à taille haute. Surtout ce que lui reprochait Victoire, c’était la détestable habitude qu’il avait de se présenter sans jamais se faire annoncer.

        — Allons donc, m’dame ! Vous êtes un as de la gâchette.

        N’appréciant guère sa désinvolture, elle le fusilla du regard pour lui enjoindre d’en venir au fait.

        — J’ai du nouveau concernant Delta Immo, se ravisa-t-il.

        Tout en l’écoutant, Victoire réarma son fusil dans un claquement sec.

        — Il s’agit d’une société créée il y a deux ans à peine. Son activité consiste à acquérir des réserves foncières dans le seul but de les rendre constructibles. Ils développent ensuite des programmes immobiliers d’envergure, comme ce fut le cas à La Grande-Motte, à Aix-en-Provence ou plus récemment à Carry-le-Rouet. Officiellement, il n’y a rien d’illégal, si ce n’est qu’à chaque opération les promoteurs obtiennent leur permis de construire en un temps record.

        Victoire hocha la tête d’un air entendu.

        — Ce qui signifie que les dirigeants de Delta Immo bénéficient d’appuis en haut lieu… Quoi d’autre ?

        — Leur siège social. Il se trouve avenue du Prado, à Marseille.

        — Belle adresse.

        — En effet, regardez plutôt.

        De l’enveloppe qu’il tenait à la main, il retira une série de photos et les lui tendit. À travers les grilles d’un parc, un luxueux hôtel particulier se lovait dans un écrin de verdure. L’homme extirpa une cigarette de son horrible veste à carreaux, l’alluma puis aspira une profonde bouffée avant de préciser que les apparences étaient souvent trompeuses.

        — Le petit palace que vous avez sous les yeux est en réalité un centre d’affaires. Oui, m’dame. Delta Immo ne possède ici qu’une simple boîte aux lettres. Ils n’ont ni bureaux en nom propre, ni salariés sur place.

        Victoire flairait l’arnaque à des kilomètres. Son sentiment se confirma lorsque son interlocuteur ajouta qu’il était impossible d’identifier les dirigeants.

        — J’ai cependant remonté leur trace jusqu’à une société-écran à Genève. Elle se nomme Koros.

        — Et… ?

        — Et c’est tout pour l’instant.

        — Alors qu’attendez-vous pour les débusquer ? Vous devriez déjà être en route pour la Suisse.

        Dupastre écrasa son mégot de la pointe d’un soulier poussiéreux.

        — Je n’aurai peut-être pas besoin de m’y rendre. J’ai un plan.

        — Débrouillez-vous comme vous voulez mais je veux des résultats. Et vite !

        Tandis qu’il était sur le point de se retirer, la marquise le retint.

        — À propos des clichés de l’autre jour… Vous savez, ceux sur lesquels on voit Claire Césaire en compagnie de ce gendarme, Brice Campos.

        — Oui, m’dame.

        — Arrangez-vous pour envoyer un tirage à sa femme. On la dit particulièrement difficile depuis qu’elle est enceinte.

        Et devant la mine réprobatrice de son interlocuteur, madame de Montauban ajouta d’un air enjoué :

        — Voyons, ne faites pas cette tête. La force d’un bon stratège est de gagner la guerre par l’intelligence, non par la violence. Dans notre cas, la jalousie d’une épouse se révèle une arme redoutable si l’on sait la manier. Prenez par exemple ce brave Campos. Que croyez-vous qu’il adviendra si chaque fois qu’il rencontre cette fouineuse de journaliste, il a droit à une scène de ménage à son retour chez lui ? Il s’abstiendra. C’est le plus sûr moyen de le dissuader de communiquer des informations en douce, si toutefois l’envie l’en prenait. Par ailleurs, si vous vous inquiétez pour la future maman, sachez qu’un bon mariage surmonte ce genre d’épreuves. Dans le cas inverse, elle apprendra que des illusions perdues naissent de nouveaux rêves. Je lui rends service.

        Et sans prêter davantage intérêt au détective, elle cria à l’intention de François :

        — Pull !

        La catapulte propulsa le dernier plateau de la série. Le projectile décrivit une courbe parfaite dans les airs avant que Victoire ne le pulvérise d’une balle en plein centre. Quand elle abaissa son arme, le privé avait décampé, aussi discrètement qu’il était apparu.

        — Ce sera tout pour aujourd’hui, François.

        Madame de Montauban se délesta de son fusil entre les mains de son majordome. Il le rangea avec le reste du matériel dans le coffre du Land Rover garé à l’ombre d’un micocoulier.

        — Rentrez sans moi, ordonna-t-elle. J’ai besoin de marcher.

        À l’orée de la belle saison, il faisait bon sur le sentier qui la ramenait chez elle. Au pied des Alpilles bleutées, les vignes étiraient leurs bourgeons au soleil dansant. L’air se chargeait de parfums enivrants et dans les cerisiers, presque en fleur, des couples d’hirondelles se disputaient les meilleures branches. La marquise ne se lassait pas d’observer le cycle de la vie, célébrant toutefois avec autant d’impatience que d’inquiétude le retour du printemps. En secret, elle implorait la bienveillance du ciel afin qu’il préserve le vignoble des caprices du temps.

        Victoire croyait à la toute-puissance divine, au châtiment suprême. Le monde avait été organisé selon un ordonnancement précis où chaque être avait sa fonction, son utilité. Contrarier ce fragile équilibre revenait à basculer dans le chaos. La récente coalition des Fontvieillois qui avaient hissé Élie à la mairie était là pour le lui rappeler. Emmenés par Claire, ces frondeurs remettaient en cause l’hégémonie de Montauban, une situation inconcevable, une première aussi depuis la Révolution ! Avec méthode, la propriétaire du domaine entendait conjurer le mauvais sort afin de reprendre en main le destin de la vallée.

        Et à ces fins, elle avait un plan.

        Juste avant d’amorcer la descente, Victoire s’attarda un instant au sommet de la colline, à l’endroit précis où, sur sa droite, un espace entre deux cyprès offrait un point de vue imprenable sur le château. Sous la lumière vive d’avril, la façade resplendissait, plus blanche que jamais depuis les travaux de restauration qui, l’année précédente, avaient rendu son lustre d’antan à la pierre de Fontvieille. Victoire était fière du résultat, il ne souffrait aucune critique. Elle avait personnellement supervisé ce chantier colossal qui s’était achevé peu avant la visite privée du couple présidentiel à Montauban. Il s’en était fallu de peu que la voiture de l’Élysée ne croisât la camionnette d’un artisan maçon venu retirer les derniers échafaudages.

        Mentalement, elle dressa l’inventaire des interventions à programmer dans la décennie à venir. La prochaine étape serait la réfection de la toiture, puis viendrait le tour de la modernisation des chais, suivie de l’agrandissement des communs. L’entretien de tels bâtiments nécessitait en permanence de lourds investissements qui en auraient repoussé plus d’un. Mais elle n’avait pas le choix. Montauban était la vitrine d’un vignoble d’excellence, capable d’enfanter les meilleurs millésimes.

        Elle se remit en marche, l’esprit préoccupé par ce fichu réservoir et la nécessité d’une telle construction. Au-delà des intérêts de Montauban, elle était persuadée de son indéniable bien-fondé pour le village. Le plan d’eau deviendrait bientôt un enjeu stratégique, un attrait au même titre que le moulin de Daudet, dans un genre différent, certes, mais tout aussi lucratif. Et si jusque-là elle avait pu compter sur le soutien de son mari et ses appuis en haut lieu, ce n’était plus le cas aujourd’hui. Depuis la cuisante défaite de sa candidate aux élections, les décisions échappaient à Eugène, considéré comme paria, lâché de tous. Victoire avait espéré que cette chute de popularité serait passagère, elle savait son époux retors, prêt à rebondir dans les situations critiques, et s’était attendue à ce qu’il en soit ainsi. Mais au lieu de prendre les décisions qui s’imposaient, comme la présenter à des investisseurs de sa connaissance susceptibles de financer le réservoir, Eugène, dans la fuite, découchait régulièrement dans son appartement de fonction à la préfecture. Victoire tolérait les infidélités de son cher et tendre qui la délestaient de ses devoirs conjugaux… Tant que ces incartades n’entraient pas en conflit d’intérêts avec Montauban. Dans le cas contraire, elle se montrait intraitable et chassait les maîtresses gênantes. Magali ne serait pas la première assistante à être ainsi éconduite. Elles finissaient souvent ainsi après un passage plus ou moins long dans le lit du préfet. Et Victoire savait exactement comment s’y prendre.

        À mi-chemin du château, elle coupa par le jardin à l’italienne et remonta l’allée centrale de gravillons blancs ponctuée d’ifs. De part et d’autre, des parterres de pelouse impeccable couraient jusqu’à une haie qui fermait la perspective. De hauts cyprès élancés plantés en alternance avec des oliviers taillés en boule structuraient l’espace. À intervalles réguliers, des buissons ras ajoutaient une touche de couleur, bleue ou jaune en fonction des saisons. D’un pas décidé, la propriétaire des lieux contourna le bassin circulaire ourlé d’un fourreau de santoline et entra dans la bibliothèque. François, déjà sur place, l’informa que son rendez-vous était arrivé. Le majordome s’était permis de le faire patienter dans le salon de musique.

        — Vous avez bien fait, approuva-t-elle.

        Il l’aida à ôter sa veste irlandaise à torsades écrues avant de l’emporter avec lui. Un instant, Victoire hésita à se changer mais se ravisa, jugeant sa tenue de sport plus décontractée. Devant le miroir qui ornait le trumeau de la cheminée, elle replaça le turban qui retenait son épaisse chevelure en arrière puis réajusta le col de son chemisier de soie parme. Pleinement satisfaite de l’image qu’elle renvoyait, elle entra dans la pièce voisine.

        — Monsieur Gauthier, salua la marquise avec un large sourire.

        D’un geste gracieux, elle invita son hôte à s’asseoir sur le canapé Chesterfield de cuir brun pendant qu’elle s’installait sur la bergère placée face à lui. Cet homme à la quarantaine dynamique, aux tempes grisonnantes et au costume bien coupé se trouvait être un brillant architecte dont elle avait fait la connaissance lors d’une soirée à la préfecture. Il l’avait fortement impressionnée et elle n’avait pas hésité à le contacter quelques jours plus tôt avec une idée en tête.

        — D’après votre réputation, les hypermarchés que vous concevez deviennent de véritables temples de la consommation. Est-ce vrai ?

        — Sans doute une légende…

        Victoire s’aperçut qu’elle ne le laissait pas insensible.

        — Allons donc, monsieur Gauthier, pas de fausse modestie, s’amusa-t-elle dans un battement de cils. Nous savons tous les deux ce qu’il en est. Mais laissons de côté les compliments. Vous êtes très sollicité. Moi, très occupée. Alors venons-en au fait, voulez-vous ?

        — Comme il vous plaira.

        — Bien. Si je vous ai demandé de venir aujourd’hui, c’est que j’ai besoin de vos services, dans un domaine un peu particulier. Voilà, c’est très simple…

        Et sans le faire languir plus longtemps, Victoire détailla les activités qu’elle envisageait autour de la future retenue d’eau. Des attractions, bien sûr, mais aussi des boutiques et même un restaurant. Pragmatique avant tout, la marquise voyait les choses en grand, bien décidée à rentabiliser au maximum l’espace alloué et plus encore à s’enrichir, histoire d’assurer les arrières de Montauban au cas où la carrière d’Eugène tournerait court. À défaut d’influence politique, le pouvoir de l’argent permettrait au domaine de se maintenir dans la course.

        Le bel architecte l’écouta avec attention, n’hésitant pas au besoin à la couper afin d’éclaircir certains points. Lorsqu’elle eut terminé son exposé, elle lui demanda ce qu’il pensait du projet. La réponse fut catégorique.

        — Le secret d’une zone commerciale rentable réside dans sa faculté à retenir le consommateur. Plus vous lui proposez de services dans un périmètre restreint, plus vous le gardez sur place, donc plus il dépense. En cela, l’idée d’un parc d’attractions autour d’un thème historique me paraît excellente si elle respecte les fondamentaux du marketing.

        — C’est-à-dire ?

        — L’avenir est au tout-automobile, madame. L’une des clefs de la réussite dans les années à venir sera le stationnement. No parking, no business. Si vous voulez développer un projet d’envergure, pensez tout d’abord à aménager au plus près de l’aire d’activité de larges terrains prévus à cet effet, faciles d’accès et ombragés si possible. Les clients sont prêts à payer pour garer leur voiture.

        Victoire enregistrait les précieux conseils de son interlocuteur.

        — N’oubliez pas, reprit-il, le trafic génère les ventes. De la conception dépendra le comportement d’achat. Vous seule, avec l’aide d’un architecte, déterminerez le trajet qu’emploieront vos visiteurs. Il sera tracé en fonction des objectifs que vous souhaitez atteindre. Pour cela, vous devez attirer les gens afin qu’ils dépensent sans compter, leur en mettre plein la vue, si vous me pardonnez l’expression.

        — Donne, et tu recevras…

        — C’est cela. La bible de l’entrepreneur ne diffère pas tant de celle du Christ, vous savez.

        Et en plus, il avait de l’humour ! Victoire ne releva pas, le laissant poursuivre son argumentaire.

        — L’autre point essentiel concerne l’animation. Elle est essentielle et doit changer régulièrement afin d’offrir de la nouveauté. Pensez aussi aux déclinaisons de produits : tee-shirts, casquettes, tasses ou stylos. Là encore, je vous conseille d’appliquer les recettes du merchandising américain.

        Victoire eut un haut-le-cœur à cette perspective. Mettant de côté le dégoût que lui inspirait le tourisme de masse, madame de Montauban se contenta d’acquiescer à ces propos. Les détails ou les écueils ne manqueraient pas mais ce n’était pas sa priorité. Elle, ce qui l’intéressait dans l’immédiat, c’était de passer à l’action afin de présenter un dossier solide aux principaux intéressés.

        — Tout cela est très instructif, conclut-elle, votre réputation n’est pas usurpée. Êtes-vous partant ?

        — Bien sûr. L’appel d’offres a-t-il été lancé ?

        — Pas encore. Je me charge d’accélérer la procédure. Au besoin, je hisserai votre candidature sur le dessus de la pile. Faites-moi confiance, monsieur Gauthier. Quand je veux quelque chose, je l’obtiens.

        — Je n’en doute pas une seconde.

        Par jeu, l’architecte lui prit la main qu’il effleura de ses lèvres sans la perdre une seconde du regard. Vivement amusée par ce flirt sans conséquence, Victoire minauda :

        — Il y a une contrepartie, vous vous en doutez…

        — Laquelle ? demanda-t-il d’une voix de velours.

        — Vous devrez travailler vite. Très vite, même.

        Il redressa la tête.

        — C’est-à-dire ?

        — Disons qu’une première proposition à soumettre en mairie d’ici deux semaines jouerait en votre faveur. Cela vous semble-t-il réalisable ?

        — C’est court. Mais jouable. Mes collaborateurs et moi-même adorons les défis de ce type.

        — À la bonne heure !

        Victoire s’était levée d’un bond, signifiant par là même la fin de l’entretien. Tandis qu’elle le raccompagnait au seuil de la bibliothèque, il se risqua :

        — Êtes-vous toujours aussi expéditive ?

        — Toujours. Je vous ai averti, je suis une femme extrêmement occupée.

        — C’est vrai, reconnut-il, sourire aux lèvres. À dans deux semaines ?

        — Je l’espère pour vous !

        Tandis qu’elle refermait la porte sur son visiteur, Victoire prit conscience du défi qui l’attendait afin de rallier les différents partenaires à sa cause. Elle s’empressa de regagner son bureau où elle s’entretint longuement au téléphone avec Alexis Bastide. De par sa précarité financière, il était sans doute le plus enclin à céder aux sirènes de l’argent. En outre, il deviendrait un allié stratégique face à Claire, sa plus farouche rivale.

        — J’ai cru deviner comme une tension entre Claire Césaire et vous, hasarda Bastide. Si je puis me permettre une remarque, Victoire, vous devriez peut-être vous expliquer, étant donné que nous allons travailler ensemble sur le projet.

        — Promis, Alexis. Je n’y manquerai pas, lui assura-t-elle avant de raccrocher.

        Apparemment, il n’avait pas conscience de l’effort qu’il lui demandait. Et pour cause, cette petite garce de Claire, trop occupée à jouer les justicières, s’était bien gardée de mentionner la vraie raison de son éloignement de Fontvieille ou les compensations qu’elle avait obtenues en échange. Quatre longues années d’études dans une école de journalisme, à Nice, tous frais payés contre un avortement. Devant cette triste vérité, pas sûr que le très catholique et conservateur Alexis trouve encore un quelconque intérêt à la jeune blonde. Victoire s’en délectait d’avance…
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        La confrontation entre les deux femmes eut lieu le mercredi suivant, à l’occasion de l’inauguration de la librairie de Lucien. La petite boutique sur le cours Hyacinthe-Bellon avait fait peau neuve, sa belle devanture de bois avait été repeinte en bleu lavande et à l’intérieur un monde fou flânait entre les rayonnages. À l’extérieur, des groupes se formaient en fonction des affinités. Après avoir salué de nombreuses personnes, Victoire retrouva le libraire en compagnie d’Élie, Frida, Claire et Alexis Bastide. Ils se tenaient dans le patio, à l’arrière du magasin, en train de s’accorder sur l’importance de la vocation familiale à donner à l’événement, une manifestation qu’ils concevaient déjà comme un lien fédérateur entre les habitants de Fontvieille.

        — Quel franc succès ! lança la marquise, ignorant délibérément leurs propos. En tous les cas, bravo et félicitations à vous, mon cher Lucien, de défendre ainsi la culture. Notre beau village en avait bien besoin.

        Il était sur le point de répondre lorsqu’Élie s’octroya la parole.

        — Pardonnez-moi de vous interrompre mais puisque tout le monde est présent, je voudrais dire quelques mots si vous le permettez.

        — Je vous en prie, monsieur le maire, concéda Victoire.

        Au nom de tous les Fontvieillois, Élie salua Lucien, l’ami de longue date, l’adjoint à la culture, une force vive de la commune. Sans entrer dans les détails, il annonça un beau projet en préparation et invita ses administrés à le découvrir lors de la réunion publique qui serait organisée pour sa présentation d’ici quelques semaines.

        Le temps du discours, le hasard voulut que Victoire se retrouve à côté de Claire.

        — Votre père a une belle éloquence, reconnut-elle à voix basse.

        — C’est l’une de ses nombreuses qualités.

        — Il fera un bon maire.

        Claire la dévisagea d’un air amusé.

        — Pourtant, il n’y a pas si longtemps, vous l’avez traîné plus bas que terre.

        — Allons, ma chère, il s’agissait de sport politique.

        — De sport politique… ? C’est ainsi que vous qualifiez les coups tordus auxquels vous vous livrez ?

        — Qu’importe le passé, je défendais un point de vue. Votre père, un autre. L’essentiel est que, depuis, nous ayons trouvé un terrain d’entente pour le bien des Fontvieillois, vous ne croyez pas ?

        La jeune femme étouffa un rire.

        — Voyons, Victoire, nous savons toutes les deux que seul l’intérêt de Montauban vous importe.

        Elle la fixa alors droit dans les yeux.

        — Ne vous méprenez pas, nous sommes peut-être du même côté en ce qui concerne le spectacle historique, mais que les choses soient entendues, cela ne m’empêchera pas de poursuivre mon travail d’enquête, au sujet des Cygalines.

        — Et en quoi suis-je concernée ? La moralité, peut-être douteuse, de Chantal Gaujac ne fait pas de moi sa complice, que je sache !

        — Peut-être pas, en effet. En revanche, mon petit doigt me dit que vous n’êtes pas étrangère au fait que Brice Campos se soit fait remonter les bretelles ? Mais cela, vous ne le reconnaîtrez jamais…

        — Vous avez l’imagination fertile. Maintenant, gaspillez votre temps si cela vous amuse. Mais ne me faites pas perdre le mien, je vous en saurai gré.

        Visiblement pleine de ressentiment, la journaliste persifla :

        — Le temps où vous décidiez de tout dans la vallée, sans la moindre concertation, est terminé.

        — Que vous êtes drôle ! Et naïve, surtout. Croyez-vous qu’en organisant une gentille kermesse entre villageois costumés votre père va donner un vrai élan à notre village ? J’en doute. Que dira-t-il à ses administrés au chômage ? « J’ai eu l’opportunité de créer des emplois mais j’ai préféré laisser passer cette chance ? » Soyez un peu sérieuse. Votre père, comme tous ceux qui endossent des responsabilités, sera jugé sur ses décisions. Un choix n’est jamais aisé, il implique forcément une prise de risque. Alors pour votre gouverne, si Montauban était ma seule préoccupation, je ne tenterais pas de sauver le mandat de votre père mais je me contenterais de regarder sa tête tomber. N’oubliez pas qu’en plus d’être régicide, le peuple français n’hésite pas à trucider ceux qu’ils ont portés aux nues.

        En apercevant Alexis qui revenait vers elles avec deux flûtes de champagne, Victoire se souvint de la promesse qu’elle lui avait faite quelques jours plus tôt. Elle se radoucit.

        — S’il vous plaît, Claire, pourrions-nous laisser nos différends de côté ? Pour le bien de ce projet, essayons de nous entendre, voulez-vous ?

        — Vous plaisantez ! Autant faire confiance à un serpent à sonnette !

        Cette fille était vraiment impossible tant elle était remontée à son égard. Victoire se pencha vers la jeune femme et lui glissa à l’oreille :

        — N’oubliez pas qu’avec moi votre petit secret est bien gardé.

        À ces mots, le visage de Claire devint exsangue. Alexis arrivait à leur hauteur.

        — Vous avez fait la paix, mesdames ?

        Par son silence, Claire capitulait.

        — Nous sommes tombées d’accord, conclut Victoire.

         

        Au cours des jours puis des semaines suivants, le projet de son et lumière historique vira au secret de polichinelle. Dans les commerces, à la sortie de la messe ou aux terrasses des cafés, on ne parlait plus que de cela. De nombreux bénévoles voulurent participer au spectacle qui se transforma en une énorme machine. Les six tableaux initiaux furent portés à huit afin de permettre à un maximum de figurants de monter sur scène. Pour couvrir l’histoire de la civilisation dans les Alpilles, les grands thèmes retenus se nommèrent rapidement « Le mystère des hypogées » « Barbegal au temps d’Auguste », « Des troubadours aux guerres baussenques » ou encore « Les indiennes de Provence défient le Roy-Soleil », « La Vendée provençale sous la Révolution1 », « Daudet sur le sentier des meuniers », sans oublier « Les carriers, une vie d’ombres et de lumières » ou « Noël au pays des santons ». Le comité organisateur prit l’habitude de se réunir à la librairie chaque mardi, après la fermeture. Victoire, qui ne perdait jamais une occasion de tisser sa toile, suggéra un soir que Norma Bastide se charge de la partie artistique. Alexis, trop heureux d’enrôler sa fille dans l’aventure, éprouva une reconnaissance infinie pour la marquise. Même Claire semblait avoir baissé les armes.

        Au fil des réunions, l’équipe en place peaufina l’aspect logistique. Le libraire se procura une copie du cadastre qu’ils examinèrent ensemble afin de situer sur un plan les différents emplacements nécessaires à l’accueil du public. Une parcelle en particulier attira leur attention, elle servirait de parking mais appartenait à Delta Immo dont personne n’avait entendu parler. Malgré plusieurs tentatives, Lucien ne parvenait pas à joindre les responsables. Même Élie qui avait voulu l’aider en sa qualité de premier magistrat s’y cassa les dents.

        De son côté, Victoire avait relancé son détective. Pour l’heure, le privé brillait par son absence. Quand elle put enfin le joindre, Dupastre lui promit du neuf d’ici la fin de semaine, retard qui contraria fortement la marquise. En effet, elle aurait aimé annoncer qui se cachait derrière Delta Immo à l’issue de la présentation officielle du projet en mairie. Hélas, plus les jours s’écoulaient, plus ses espoirs s’amenuisaient. Heureusement, une belle surprise vint lui remettre du baume au cœur. Elle provenait de l’architecte. Dans le temps imparti, il avait élaboré un travail remarquable qu’elle se fit une joie de présenter deux jours plus tard, en salle du conseil, devant un public nombreux.

        Une fois encore, Victoire n’était pas venue les mains vides, mais avec un film. Les images qu’elle projeta à la surprise générale renvoyaient les initiateurs du projet au rang d’amateurs. Revues et corrigées par les soins de Vincent Gauthier, les infrastructures avaient été imaginées avec soin. Les tableaux historiques se succédaient en un vaste son et lumière retraçant les grandes heures de la Provence… à la gloire de Montauban. La représentation, grandiose, se clôturait par un feu d’artifice au-dessus du futur plan d’eau qui déclencha de vives acclamations dans l’assistance. Élie salua cette initiative. Même Claire se fendit d’un compliment.

        — Bravo, Victoire. Je reconnais que votre présentation était très réussie.

        — Des félicitations de votre part… j’en suis honorée.

        D’humeur badine, elle la taquina :

        — Méfiez-vous, nous risquerions de devenir amies.

        — Aucun risque, répondit la jeune femme, amusée. Nous savons toutes les deux que vos seuls véritables amis sont vos ennemis morts.

        Malgré cette petite escarmouche, Victoire fut satisfaite de sa soirée. Vers dix heures trente, elle regagna le parking où était garée sa voiture avec la curieuse sensation d’être suivie. Une fois ou deux, elle se retourna mais ne vit personne. La marquise pressa le pas ; elle sauta dans sa SM champagne et était prête à démarrer lorsqu’un intrus pénétra côté passager.

        — Bon sang, Dupastre, ragea-t-elle. Vous allez me faire mourir d’une crise cardiaque !

        Puis, se ravisant, elle ne tarda pas à lui reprocher son retard.

        — Avez-vous du nouveau, au moins ?

        — Oui, m’dame. Et du lourd ! Vous allez comprendre pourquoi il valait mieux que je vous voie en privé.

        Victoire s’attendait au pire.

        — Hier en début d’après-midi, je me suis fait passer pour un coursier chez Delta Immo, à Marseille. À la secrétaire d’accueil, j’ai fait croire que je devais remettre un colis aux dirigeants de l’entreprise. Vous savez, un de ces tubes cartonnés qui contiennent des affiches. Le mien, et c’est important pour la suite de l’histoire, était particulièrement voyant puisqu’il était rouge.

        — Venez-en au fait, s’il vous plaît !

        — J’y viens, m’dame. J’y viens. Bref, la jeune femme a pris mon paquet et m’a dit de ne pas me faire de souci, le courrier de Delta Immo était relevé tous les jours en fin de journée.

        — Alors ?

        — Alors, je me suis mis en planque dans ma voiture, sur l’avenue du Prado, et j’ai attendu tout l’après-midi, surveillant les allées et venues. À six heures, une femme s’est présentée à la réception de l’hôtel particulier pour en ressortir peu de temps après avec le fameux tube rouge…

        Jetant un œil sur les agrandissements photo qu’il lui tendait, Victoire se liquéfia à la vue du visage de la messagère. Immédiatement, elle fit un rapprochement qui lui glaça les sangs. Le pire de ses cauchemars prenait corps.

        — L’avez-vous suivie ?

        — Oui, elle est allée rue Paradis.

        — Un immeuble du centre, avec une épicerie à l’angle…

        — C’est bien ça ! s’écria Dupastre, étonné.

        — Je connais cette adresse, lâcha-t-elle d’une voix sourde. Et pour le jeu d’épreuves que je vous ai demandé d’envoyer à la compagne de Brice Campos ?

        — Mission accomplie.

        — Bien. Vous pouvez disposer.

        Dès qu’il eut refermé la portière, la marquise mit le contact et roula vers le domaine. À mesure que la route défilait dans le faisceau des phares du puissant coupé Citroën, une foule d’évidences la frappait. Les déductions s’imposaient. Comment avait-elle pu être aussi aveugle pour ne pas voir ce qui se tramait sous son propre toit ? Pressée de tirer cette affaire au clair et surtout de sauver ce qui pouvait encore l’être, Victoire remonta l’allée de Montauban. Par cette nuit sans lune, la masse du château paraissait plus impressionnante encore, comme figée dans l’obscurité. Seules deux fenêtres étaient éclairées au premier étage de l’aile droite, celles de la chambre d’Eugène. Plutôt étrange… D’ordinaire en milieu de semaine, son mari dormait à la préfecture. Elle commençait à redouter des cambrioleurs en l’absence des domestiques à qui elle avait donné leur soirée quand elle repéra la CX limousine garée devant le perron.

         

        Étonnée, Victoire descendit de voiture, les yeux rivés sur l’étage. Elle se rendit directement dans les appartements de son époux qu’elle trouva en train de jeter des vêtements pêle-mêle dans une valise.

        — Vous partez en voyage ? Visiblement vers une destination ensoleillée… ironisa-t-elle, désignant un maillot de bain.

        — Cessez vos sarcasmes. Je n’ai pas de temps à perdre.

        — Avant que la brigade financière ne vous rattrape ?

        Eugène la dévisagea d’un regard incrédule, prêt à se défiler. Comme elle n’avait nullement envie de jouer au chat et à la souris, elle lança les clichés sur les effets entassés.

        — Delta Immo, c’est vous.

        — Je vous demande pardon ?

        — Allez-vous nier encore longtemps ?

        — Tout ce que je vois sur ces photos, c’est ma collaboratrice dans une rue, en train de porter un paquet.

        — Oui, c’est bien Magali, votre maîtresse. Elle a été photographiée au pied de son immeuble, à deux pas de la préfecture, rue Paradis où vous passez toutes vos nuits ces derniers temps. Quant au colis qu’elle transporte, il était destiné à Delta Immo, une entreprise impliquée dans l’affaire des Cygalines… Cela vous suffit ou je continue ?

        — Vous n’avez aucune preuve.

        — En creusant un peu, je suis certaine que les enquêteurs en trouveront, du côté de la Suisse par exemple, sinon vous ne partiriez pas aussi vite.

        Victoire ne le quittait pas des yeux, le trouvant pitoyable dans ce rôle de voleur de grand chemin.

        — Et nos fils, avez-vous pensé à nos garçons quand ils apprendront que leur père est recherché pour escroquerie et détournement de fonds ? Vous jetez le déshonneur sur notre famille.

        — Ne vous cachez pas derrière eux, Victoire. La seule chose qui vous importe, c’est la réputation de votre fichu Montauban.

        De rage, il jeta un tee-shirt dans sa valise. Elle l’avait rarement vu dans un état pareil.

        — Le bateau coule, vous comprenez ? Hier en fin de soirée, le président a nommé un nouveau préfet pour me remplacer.

        — Pardon ?

        — Oui, vous avez bien entendu. Je suis viré sous prétexte de ne pas avoir su gérer un problème avec un groupuscule anarchiste qui menaçait l’État. Foutaise ! La réalité, nous la connaissons tous, mon rival dans la course à Matignon règle ses comptes. C’était à prévoir maintenant qu’il est devenu Premier ministre. Je pensais avoir un peu de répit mais mon remplaçant entre en fonction demain matin. Officieusement, on m’a demandé de disparaître quelque temps.

        — Si tôt ? Ils n’ont pas traîné.

        — Que voulez-vous, j’effraie ces faux-culs du gouvernement. Hier encore, ils me portaient aux nues. Aujourd’hui, ils me poignardent dans le dos.

        À l’entendre, il s’attendait peut-être à ce qu’elle le plaigne, il ne manquait pas d’air, juste de mémoire. Victoire la lui rafraîchit.

        — Vous avez triché et avez été assez bête pour être pris la main dans le sac. Quant à vos appuis en politique, votre faconde en a débouté plus d’un. Votre fatuité s’est chargée du reste. Depuis des mois, je vous répète de vous montrer plus nuancé dans vos déclarations. Certes la presse adore mais vous en irritiez plus d’un. La règle était pourtant simple, sans un minimum de diplomatie, vous transformiez vos adversaires en ennemis et vos ennemis en fanatiques.

        — Venant de vous, c’est plutôt drôle. Vous avez une langue de vipère qui aurait attrapé un ulcère.

        Victoire n’écoutait plus, son attention venait d’être captivée par ce sac de sport qu’elle ne connaissait pas, entrouvert au pied du lit. De larges liasses de billets de cinq cents francs en dépassaient.

        — Si c’est ce que je pense, rendez cet argent avant qu’il ne soit trop tard, sans quoi vous allez basculer.

        — Dans quoi ? Le banditisme ? Soyez sans crainte, je vais vous disculper.

        Eugène s’empara d’un bloc-notes sur lequel il écrivit de la main gauche un mot qu’il lui tendit.

        — Avec cet aveu écrit, déclara-t-il, je porte seul la responsabilité de mes actes. Vous êtes innocentée. Satisfaite ?

        — Laissez l’argent.

        — Ce fric est ma prime de licenciement.

        — Mais où allez-vous ?

        — Me faire oublier un moment.

        — Votre maîtresse vous accompagne ?

        — Sûrement pas ! Elle ignore que je pars.

        — Alors, renoncez à ce projet. Ne commettez pas une erreur aussi grave.

        N’écoutant que son courage, Victoire tenta de l’empêcher de boucler ses bagages.

        — Lâchez-moi, se débattit Eugène.

        Il la repoussa fermement mais elle s’agrippait, bien décidée à le retenir.

        — Assez, rugit-il avant de lui assener une gifle magistrale.

        La violence du coup lui fit perdre l’équilibre. Elle tomba à terre, à demi sonnée. Lorsque Victoire reprit ses esprits, Lescure avait disparu. Une colère sourde l’envahit. Elle ne le laisserait pas détruire tout ce pour quoi elle s’était battue depuis si longtemps, ruiner leur réputation et encore moins lever la main sur elle. Au prix d’un effort surhumain, elle se redressa, traversa la pièce, titubante, puis le couloir jusqu’à sa chambre. Dans le tiroir secret de son petit secrétaire en bois de rose, elle saisit son revolver, un petit neuf millimètres à crosse nacrée, le chargea avant de trouver la force de descendre au rez-de-chaussée. Mais en arrivant sur le perron, Victoire constata que sa voiture n’était plus là.

         

        Dans le ciel d’encre, de lourds nuages recouvraient les étoiles, creusant de leurs ombres les vestiges déchiquetés de l’abbaye de Montmajour. Diaphane, la vénérable gardienne de la porte des Alpilles se dressait au sommet de son récif tel un témoin silencieux dominant la vallée en contrebas. Pas un bruit, pas un souffle de vent, si ce n’est un ronronnement lancinant, sur la route de Barbegal. Il provenait du moteur d’une voiture immobilisée au bord de l’étang de la Gravière, une Citroën à l’arrêt. À la portière du conducteur pendait la main ensanglantée d’Eugène Lescure.

        Soudain, le luxueux coupé se déplaça. Au pas, il glissa dans l’eau, s’y fondit. Le ronron du V6 cessa. Les feux s’éteignirent. Et bientôt l’arrière de la SM flotta un instant tel un bouchon de liège avant de disparaître sous les flots sombres.

        Puis tout redevint calme.

      

      
      
          1. « Vendée provençale » : ce nom vient du fait qu’une minorité royaliste très active subsistait entre Arles et Avignon jusqu’au début du XXe siècle.
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        Le bikini blanc ou le maillot une pièce vert ? Claire hésitait. Devant le miroir de son armoire, elle présenta l’un et l’autre devant elle sans parvenir à se décider. Que devait-elle emporter pour un week-end à bord du bateau d’un séduisant veuf ? Quel message voulait-elle envoyer ? La situation était si nouvelle pour elle ; elle n’y était pas préparée. En conséquence, n’écoutant que son intuition et prête à jouer les sages ou les effrontées en fonction des circonstances, elle décida d’embarquer les deux.

        Depuis leur premier baiser échangé un mois plus tôt au cours d’une soirée à L’Amédoune, Claire et Alexis se voyaient presque tous les jours sous prétexte de coécrire le prochain spectacle, lui, effectuant les recherches, elle, rédigeant le scénario. En réalité, une mystérieuse attirance les aimantait l’un vers l’autre. Ce jeu, mené dans le plus grand secret, les amusait follement. En public, ils donnaient le change, guettant l’instant où ils pourraient voler un baiser lors d’une étreinte furtive entre deux portes.

        Alexis embrassait merveilleusement bien. En homme d’expérience, il savait contenir ses élans, donnant à chacun de ses gestes une langueur attentive qui électrisait Claire. Jamais auparavant, elle n’avait éprouvé le besoin de se blottir dans la chaleur d’un homme, de sentir ses mains expertes parcourir sa nuque, effleurer ses épaules, son dos, les laisser s’aventurer vers ses seins, s’en emparer sans la moindre retenue et, seulement en les caressant, déclencher en elle une vague de désir capable de la transporter vers un monde de plaisirs. Malheureusement, que ce soit à la librairie, en compagnie de Lucien, Phonse, Élie et des bénévoles impliqués dans le spectacle ou bien à L’Amédoune où logeait Norma, rares étaient les opportunités d’un tête-à-tête improvisé.

        En conséquence, ils s’étaient abstenus et étaient convenus de partir, oh, pas longtemps, le temps d’un week-end. Alexis lui avait murmuré à l’oreille qu’il avait le jouet idéal pour une virée en mer, un bateau amarré à une heure d’Avignon. Non sans humour, il avait ajouté qu’il valait mieux en profiter avant que la banque ne le saisisse.

        Par précaution, Claire glissa une boîte de préservatifs dans son sac de voyage, y ajouta un paréo, une robe légère de coton blanc ainsi qu’une tunique de rechange. Elle aimait voyager avec le strict nécessaire et refusait de changer ses habitudes sous prétexte qu’elle rejoignait un homme. Ce week-end marquerait sans doute un tournant dans leur relation naissante. Des pensées aussi confuses que délicieuses l’envahirent à cette perspective, de celles qu’elle gardait secrètes car les avouer reviendrait à être désapprouvée, de celles aussi qui se moquaient des convenances ou de la différence d’âge, de celles enfin qui faisaient pulser son cœur si fort, si vite, qu’elle en perdait la raison. Machinalement, elle s’empara de son Nikon, un appareil photo automatique, dont elle ne se séparait jamais. Tandis qu’elle rangeait avec précaution son téléobjectif dans l’étui, elle réalisa qu’elle avait très envie de photographier Alexis dans son sommeil. Oui, elle tombait amoureuse et prenait conscience du changement qui s’opérait en elle. Aimer à perdre la raison, comme le chantait Ferrat. Et cette douce folie lui donnait des ailes.

        Par souci de discrétion, ils s’étaient donné rendez-vous à l’écart du Laetitia. Inutile que les clients du bar et par conséquent tout le village dans la foulée soient au courant de leur escapade amoureuse, ils le sauraient bien assez tôt. Poussée par une certaine fébrilité, Claire pressa le pas dans la rue du Lion. Son compagnon l’attendait un peu plus loin, sur la corniche des Blocs, une ruelle souvent déserte à cette heure. Lorsqu’il descendit de son cabriolet gris métallisé, elle lui trouva une classe folle dans sa tenue chic et décontractée en lin blanc. Sous sa casquette, le visage en partie dissimulé derrière des lunettes de soleil, son sourire chaleureux le rendait plus séduisant encore. Il vint à sa rencontre mais, comme convenu, se retint de l’embrasser. Elle en fut aussi reconnaissante que frustrée.

        — Permettez, jolie demoiselle ? dit-il seulement.

        Après l’avoir soulagée du poids de son sac de voyage qu’il déposa à côté du sien dans le coffre de la 504, il s’empressa de lui ouvrir la portière. Aucun des hommes avec lesquels elle était sortie jusque-là ne lui avait témoigné une telle courtoisie. Alexis cultivait l’élégance des bonnes manières, cet art de la galanterie française que certaines condamnaient au nom de l’égalité des sexes. Claire au contraire recevait ses petites attentions comme les marques d’une éducation au charme suranné des plus séduisantes. Dès qu’ils eurent démarré, le besoin de contact charnel l’emporta sur la bienséance. Et, sans se concerter, dans un même élan, leurs mains s’enlacèrent sur l’accoudoir central du cabriolet qui filait vers les vagues.

        Le soleil déclinait lorsqu’ils entrèrent sur l’autoroute à hauteur de Nîmes. Pour se protéger des rayons obliques, Claire posa la tête sur l’épaule du conducteur. Elle s’y reposa. Dans les ors de cette fin d’après-midi de mai aux avant-goûts d’été, la musique de Dizzy Gillespie offrait un instant de pure magie. Bercée de douceur, elle l’écouta jusqu’à la dernière note comme pour mieux la retenir.

        — Je ne pensais pas que tu aimais ce genre de musique, avoua la jeune femme.

        — Pourquoi ? Parce que j’ai épousé une cantatrice ? Tu sais, nous étions très éclectiques dans nos goûts musicaux.

        Et pour le lui prouver, il l’invita à vérifier par elle-même dans la pile de 45 tours qui se trouvait sous son siège.

        — Mets ce que tu veux dans le mange-disque. Il est installé dans la boîte à gants.

        Claire remonta une housse dans laquelle elle découvrit différents vinyles de chanteurs à texte comme Aznavour ou Sardou. Ils côtoyaient Jean-Michel Jarre dans un style électro, Eagles ou Pink Floyd pour un son plus rock, ainsi que des titres de variétés comme Boney M, ABBA ou celui de Marie Myriam, L’Oiseau et l’Enfant, qui passait en boucle sur les ondes depuis que la chanteuse française avait remporté l’Eurovision la semaine précédente à Londres.

        — Je suis bluffée. Tu as même un exemplaire du dernier Cloclo ?

        Claire n’alla cependant pas plus loin, le paysage qui s’offrait à eux était de toute beauté. Dans le ciel immense, un dégradé de teintes pastel plus douces les unes que les autres se diluait par vagues successives à mesure qu’ils roulaient sur la route de la Petite Camargue. De part et d’autre, les pâturages accueillaient de sombres taureaux dans de vastes enclos. Plus loin, de petits chevaux blancs se regroupaient le long d’un rideau de roseaux et, au couchant, des cabanes de gardians au toit de chaume buvaient les derniers rayons du soleil au bord de l’étang de l’Or dont les eaux irisées s’étiraient jusqu’aux faubourgs de Montpellier, à une bonne vingtaine de kilomètres de là. C’était le royaume préservé des oiseaux, des aigrettes, des flamants roses, venus nidifier entre terre et mer.

        — On compare souvent cet endroit à la Floride, confia Alexis, les alligators en moins, bien sûr. Enfin, c’est l’argument des agents immobiliers du coin. Les pauvres ont du mal à vendre les derniers appartements construits.

        Alexis s’engagea sur la voie de décélération qui conduisait à La Grande-Motte. Une jeune pinède, immense, ceinturait la station balnéaire. Le regard de Claire se perdit vers le bâtiment en forme de vague qui émergeait de la verdure.

        — C’était pourtant un endroit très couru, non ? reprit-elle.

        — Au début, oui. Les curieux se pressaient du monde entier pour admirer cette ville sortie des marécages. D’une incroyable modernité, elle devenait la nouvelle référence en termes d’architecture de par une conception qui repensait la distribution des immeubles afin que chaque appartement dispose d’un balcon ou d’une terrasse. Tiens, par exemple, ce bâtiment que tu regardes, il s’agit de la Grande Pyramide. Son orientation vers la sortie du port a été étudiée afin de détourner les vents du centre-ville et ainsi faciliter la navigation des plaisanciers dans le port.

        — Bien pensé, en effet. Et très chic d’après ce que l’on raconte.

        — Tu l’as dit ! Je me souviens quand j’ai acheté mon bateau il y a trois ans, les femmes sortaient en robe longue au bras de leur cavalier en smoking.

        — J’espère que ce n’est plus le cas parce que je n’ai rien du genre dans mes bagages. Ni dans mon armoire, du reste…

        Alexis rit de bon cœur.

        — Tu n’en auras pas besoin, les choses ont bien changé. L’effet de mode est un peu retombé. Depuis le choc pétrolier, la crise qui a suivi a freiné les ambitions de la station.

        Ralenti, puis arrêté dans une file de voitures au feu rouge, Alexis expliqua comment les promoteurs, pour rentabiliser leur programme, avaient diminué la surface des appartements afin de s’adresser à un public plus populaire.

        — L’immobilier est un placement à risque, je suis bien placé pour le savoir, grimaça-t-il. Remarque, dans mon cas, je n’ai pas à me plaindre. Grâce à toi, nous tenons une fantastique reconversion des Cygalines.

        — Fantastique sur le plan culturel, ça, c’est sûr. En revanche, sur l’aspect financier…

        — Avec Victoire de Montauban dans la boucle, avoue que le risque est moindre. En quelques semaines, on est passé d’un simple spectacle en décor naturel à un véritable parc d’attractions. Reconnaissons que cet ambitieux projet n’aurait pas été envisageable sans sa contribution.

        — Disons qu’elle sait s’entourer.

        Le manque d’enthousiasme évident de Claire n’échappa pas à Alexis qui s’étonna de l’antipathie mutuelle des deux femmes. Un instant, Claire fut encline à révéler l’odieux marché que la marquise avait exigé d’elle, des études payées au prix d’un avortement. Elle se ravisa tant elle avait honte, d’elle en premier lieu. À l’époque, elle n’était encore qu’une jeune fille paniquée à l’idée d’une grossesse et s’était laissé trop facilement influencer.

        — En tous les cas, reprit Alexis, l’interrompant dans ses pensées, je ne te remercierai jamais assez. Si tu n’avais pas eu cette idée de spectacle, nous n’aurions pas un bon prétexte pour nous voir tous les jours.

        — Oh, oh ! le taquina-t-elle. Serais-tu en train de me faire une déclaration, Alexis Bastide ?

        Pour toute réponse, il se pencha vers elle pour l’embrasser mais un puissant coup de klaxon l’en empêcha. Le feu était passé au vert et sa voiture bloquait à présent la circulation. Alexis redémarra.

        — Sans compter que Norma va rester plus longtemps dans la région. Tu vois, tout compte fait, ce beau projet me rend riche de merveilleux moments. Alors, merci la vie. Et merci à toi… mon ange gardien !

        Claire était heureuse de le voir si détendu et plus encore de contribuer à ce bonheur. Il se livrait, par petites touches, dévoilant l’homme sensible qu’il était en réalité, l’ami et le parent attentionné qui se cachaient derrière l’apparence hautaine de l’entrepreneur. Elle s’attarda en particulier sur la fossette qui se creusait à la commissure de ses lèvres chaque fois qu’il souriait comme en ce moment. Elle avait aussi noté l’éclat particulier qui avait brillé dans son regard à l’évocation de Norma.

        — Elle te manquait, ta fille.

        — Ça se voit tant que ça ?

        — Disons que votre connivence saute aux yeux. Je me souviens, la première fois que je vous ai vus ensemble à l’hôpital, j’ai cru qu’elle était ta petite amie. Tu te rappelles ?

        — Oui, et j’en ai même été flatté !

        — Vraiment ?

        Sur le quai Pompidou, leur cabriolet avançait au pas. Les piétons traversaient la chaussée entre les voitures qui se garaient sur les stationnements en épi du port.

        — Je reconnais que Norma a le don de lire en moi à livre ouvert. Parfois, c’en est même gênant. En ce moment par exemple, elle fait sans cesse allusion à ma vie affective.

        — Tu crois qu’elle a deviné pour nous ?

        Il approcha de la barrière du parking plaisancier. Avant de répondre, il la dévisagea avec intensité.

        — Évidemment, elle a compris, peut-être en même temps que moi, qu’une « certaine personne » comptait beaucoup à mes yeux. Et, le plus important, elle l’accepte.

        Sur le coup, Claire ne sut si elle devait s’en réjouir ou se sentir effrayée à l’idée d’officialiser leur relation, trop tôt à son goût, alors qu’un peu égoïstement elle aurait voulu la garder secrète et profiter de chaque instant volé comme d’une urgence intime. Elle prenait aussi conscience de l’importance du consentement des enfants. Claire se voyait assez mal dans le rôle de « nouvelle compagne de papa » sortie de la clandestinité alors que les enfants d’Alexis étaient en âge d’être ses frères et sœur. Mais, à la réflexion, la situation était-elle plus évidente pour lui ?

        — Tu penses que tes fils vont bien le prendre ?

        Déstabilisé par la question, Alexis inspira profondément.

        — Avec eux, c’est très différent. Nos rapports sont plus compliqués. Les garçons et moi, on s’aime de loin. Clément, à cause de la distance kilométrique. Julien, parce que nous n’avons jamais su communiquer.

        — Alors montre-lui comment faire.

        Dans un grand éclat de rire, Alexis reconnut ne pas être doué pour exprimer ses sentiments. Elle répondit simplement :

        — Écoute ton cœur. Lui seul connaît les mots justes.

        Claire ne s’aventura pas plus loin, elle venait de toucher un point sensible et s’en excusa aussitôt tandis qu’ils se garaient. Muré dans le silence, mais galant comme à son habitude, Alexis lui présenta son bras pour descendre de voiture puis récupéra leurs sacs dans la malle arrière.

        — Tu n’as pas à t’excuser, lança-t-il en claquant le coffre de la 504. Tu as entièrement raison. Au cours de ces dernières années, j’ai cru protéger mes enfants. En réalité, mes silences leur ont fait plus de mal qu’autre chose.

        — Tu avais une peine immense à surmonter, de jeunes enfants à élever, une boîte à faire tourner. Tu as fait de ton mieux, personne ne t’en blâmera. À commencer par Julien qui a seulement besoin d’entendre que tu l’aimes.

        — Et pour cela, il suffit d’écouter son cœur, n’est-ce pas ? Très bien. Je vais suivre ton précieux conseil, concéda Alexis, l’air grave. Merci à toi, Claire, de te montrer toujours aussi franche avec moi. Surtout ne change rien.

        — Ce n’est pas mon intention.

        À ces mots, il la prit par la taille et l’entraîna jusqu’au quai d’honneur où était amarré le Bianca, son bateau, une grosse vedette telle que les chantiers italiens de Pise savaient les fabriquer, presque un yacht, avec sa large baie vitrée donnant sur le pont arrière en teck. À bâbord, il accueillait un coin salon. À tribord, une table à manger à six fauteuils. Alexis descendit la passerelle et l’aida à monter.

        — Je te fais visiter ?

        — Volontiers.

        — Commençons par le carré si tu veux bien.

        Surprise mais nullement dérangée par le léger mouvement de houle, Claire suivit le capitaine à l’intérieur d’un vaste salon cosy à boiseries d’acajou dont le vernis rutilant reflétait la lumière naturelle qui entrait, abondante, par les longues surfaces vitrées aménagées autour de cet espace. La jeune femme remarqua en particulier les instruments de laiton doré, accrochés au-dessus du poste de navigation. Il y avait même une cloche, ce qui l’étonna.

        — Elle est très utile, précisa Alexis qui se plaça derrière elle. Parfois, dans le golfe, les entrées maritimes se lèvent d’un coup et on navigue dans une purée de pois.

        — Rassure-moi, ça n’arrive pas souvent, si ?

        Aussitôt, il la réconforta. La météo du week-end s’annonçait excellente. Pour preuve, l’aiguille du baromètre indiquait Beau temps, il n’y avait rien à craindre. Alexis s’était penché davantage sur elle. Il était si près, elle sentait son souffle dans la nuque. Claire frissonna.

        — La suite de la visite est par là, lui murmura-t-il d’une voix chaude.

        Trois marches à descendre les amenèrent dans le couloir qui desservait une cuisine, petite mais fonctionnelle, deux cabines avec salle de bains commune ainsi qu’une autre, au fond, bien plus grande et équipée de son propre cabinet de toilette. Claire s’attarda sur le lit, assez haut, immense, un lit conçu pour accueillir les étreintes passionnées d’un couple d’amants, ce qu’ils deviendraient sous peu, elle le désirait autant que lui. Comme si Alexis avait lu dans ses pensées, du bout des doigts il effleura son épaule, parcourut délicatement sa peau si pâle jusqu’à l’attache fine de ses poignets. Puis, dans un souffle, il l’entoura de ses bras puissants, la serrant doucement par la taille. Les yeux mi-clos, Claire soupira, se laissant bercer quelques secondes dans la chaleur de ce corps musclé, à l’abri contre lui, libre de s’abandonner au plaisir des sens, avec une soudaine familiarité qui l’étonna elle-même. Mais comment réprimer l’envie qui montait en elle sous les caresses expertes d’Alexis ? Il la touchait avec une bienveillance attentive à ses réactions, tout entier disposé à décupler son plaisir au-delà des limites explorées. Lentement, il l’invita à se retourner pour mieux goûter à sa bouche. La sensualité qu’il mit dans ce baiser la fit fondre.

        — Que tu es belle, murmura-t-il.

        Pour mieux la contempler, il s’écarta légèrement. Une seconde, elle eut l’impression de chavirer, mais se rattrapa au regard d’Alexis dans lequel elle lut la convoitise qu’elle lui inspirait. Alors, guidée par un sentiment d’urgence exaltée, Claire se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa, avec passion, retenant son visage entre ses mains pour en dessiner les contours. Sa mâchoire carrée, son profil régulier, tout en lui l’électrisait. Dans ses bras, elle redécouvrait l’ivresse des préliminaires, la lente montée en puissance du désir charnel. Le souffle court. Le cœur bondissant. Alexis donnait à chacun de ses gestes une langueur étudiée, tour à tour en force ou en douceur sans qu’elle sût d’avance à quoi s’attendre. Haletante, elle ne put réfréner un gémissement lorsqu’il frôla sa poitrine, par surprise, au travers de la marinière. Il ne parut pas s’émouvoir qu’elle ne portât pas de soutien-gorge, Claire n’en mettait jamais, elle l’avait brûlé en Mai 68. Sans la quitter des yeux, il glissa ses mains sous le tissu puis remonta peu à peu vers ses seins qu’il fit frémir de l’index avant de les prendre en coupe, tout entiers dans les paumes, de les adorer avec une forme de dévotion des plus troublantes. Elle retint sa respiration à mesure que ses mamelons pointaient d’excitation, faisant naître en elle de merveilleuses sensations. La tête renversée en arrière, elle s’abandonna.

        Dans un même mouvement, ils roulèrent sur le lit où ils se débarrassèrent de leurs vêtements. Claire se laissa aller à contempler le corps en tout point parfait de cet homme mature. Attentif à sa ligne, Alexis gardait un ventre plat, une taille marquée et un torse puissant, couvert de poils blonds. Sans se presser, il s’inclina au-dessus d’elle puis la parcourut d’un souffle, éveillant chez elle des zones érogènes dont elle ignorait l’existence. Elle frissonna lorsque les lèvres de son amant entrèrent en contact avec sa peau. Il lui enseignait les lois de l’épiderme. Elle voulait apprendre, encore et encore, les endroits précis où le corps exulte. Dans un soupir, elle se cambra tandis qu’il rejoignait le pli de son aine. Un instant, elle se sentit coupable de se laisser aller de la sorte mais il la dissuada de bouger. « Lâche prise », lui murmura-t-il. Alors, confuse mais incapable de s’arracher au plaisir qu’il lui dispensait, elle accepta de se laisser conduire au paroxysme.

        Retrouvant peu à peu sa respiration, en même temps qu’une certaine gêne, Claire déculpabilisa cependant à la vue du sourire satisfait d’Alexis. Les cheveux en bataille, l’œil rieur où explosait une joie sauvage, le transfiguraient. Il remonta à sa hauteur pour déposer sur sa bouche un baiser léger. Puis un autre, plus appuyé qui ranima aussitôt la flamme du désir. De la pointe de sa langue cette fois, il joua avec les lobes de ses oreilles, les titilla, lui arrachant des gémissements lorsqu’il descendit vers sa nuque. Il poursuivait sans relâche sa quête de la jouissance et pour rien au monde Claire n’aurait voulu qu’il s’arrêtât. Tout entière consumée, elle succombait à nouveau au plaisir comme si la récente satisfaction qu’elle venait de vivre n’était qu’un préambule à d’autres délices. Claire, d’ordinaire si conventionnelle, elle entendait par là si rapide dans l’acte d’amour, ne se reconnaissait plus. Dans les bras d’Alexis, elle découvrait l’appel de la peau, tout son corps entrait en action, furieusement vivant. Elle explorait une sexualité nouvelle, plus cérébrale, où l’expérience balaie la différence d’âge.

        — Viens !

        Ils s’aimèrent longuement, satisfaits mais jamais rassasiés. Chaque vague successive les portait plus loin encore dans l’extase, les yeux rivés à ceux de l’autre, à guetter le plaisir l’envahir, enfler pour finalement exploser en parfaite harmonie. Toujours plus haut. Plus fort. Ce n’est qu’aux premières lueurs du jour qu’ils s’endormirent, épuisés et repus, collés l’un à l’autre comme des amants échoués sur une plage après avoir été rejetés par la mer.

         

        Le soleil était déjà haut lorsque Claire ouvrit les yeux, réveillée par un rayon conquérant qui inondait le lit à travers le fenestron de toit. Aveuglée, elle plaça une main en visière, le temps de reprendre ses esprits. Autour d’elle, le clapotis des flots berçait le bateau dans le grincement des bouts d’amarrage en train de se tendre à tour de rôle en fonction du mouvement de l’étrave. Peu à peu, la jeune femme se familiarisa avec les bruits environnants. Un poisson plongea près de la coque, lui indiquant à peu près où se situait la ligne de flottaison, à mi-hauteur de la cabine, ce qui en d’autres termes signifiait qu’ils se tenaient sous le niveau de l’eau. Pas très rassurant, se dit-elle en ouvrant difficilement les paupières.

        À ses côtés, Alexis dormait sur le ventre, la tête tournée dans sa direction, une joue écrasée sur l’oreiller. Elle le trouvait irrésistible dans la lumière franche du jour, nu dans les draps qu’ils avaient furieusement repoussés au pied du matelas au cours de leurs étreintes successives. Du regard, elle parcourut le corps de son amant, ces épaules larges auxquelles elle s’était agrippée, ces reins, cette taille qu’elle avait enlacée de ses cuisses, sans parler de ces fesses, charnues, qu’elle avait tenues à pleines mains lorsqu’ils avaient fait l’amour. Elle gardait de ces images le souvenir brûlant d’une nuit torride où elle était devenue entièrement femme.

        — Bonjour, toi, la surprit Alexis. Un baiser pour connaître tes pensées.

        Elle lâcha des yeux le joli fessier et vint l’embrasser.

        — J’aimerais te photographier. La lumière est superbe. Et le sujet bien davantage…

        — Vas-y.

        Étonnée qu’il accepte aussi vite, elle le fit répéter.

        — Attends, tu es sérieux ? Tu serais d’accord pour poser nu ?

        — Devant ton objectif, sans problème.

        D’un revers de l’index, il caressa lentement la hanche de Claire.

        — Maintenant, je connais ta peau, ta sueur et tes gémissements. Tout comme toi les miens. Nous n’avons plus grand-chose à cacher, tu ne crois pas ?

        Claire, qui ne se sentait pas très à l’aise avec cette notion de dissimulation, changea habilement de sujet.

        — Face à un objectif, conseilla-t-elle, le plus important est de ne pas poser. Oublie-le, sois le plus naturel possible.

        Après avoir terminé les derniers réglages du zoom, elle commença à mitrailler. Alexis s’était mis sur le dos et avait calé une main sous la nuque. En pleine lumière, les fils d’argent qui striaient ses cheveux le rendaient plus sexy encore. Elle prenait des clichés en cascade, variant les angles en fonction de l’exposition ou des expressions de son modèle. Docilement, il se prêta au jeu un bon moment avant d’avoir cette mimique craquante qu’elle ne manqua pas de saisir au vol.

        — J’ai faim.

        — Faim comment ?

        — Une faim d’ogre, pas toi ?

        Elle prit encore quelques photos puis replaça le Nikon sur la table de chevet.

        — À la réflexion, moi aussi.

        Elle n’en dit pas davantage, Alexis avait bondi du lit et disparaissait dans la salle de bains d’où il ressortit un instant plus tard, une serviette-éponge nouée autour de la taille.

        — Reste au lit si tu veux, je prépare le petit déj’.

        — Je viens t’aider.

        — C’est gentil, mais la cuisine est exiguë.

        Avant de quitter la cabine, il ajouta que si elle désirait un peignoir, le sien était accroché derrière la porte du cabinet de toilette. Sans attendre, Claire l’enfila et le suivit.

        — Au fait, thé ou café ? lança-t-il tandis qu’elle passait à sa hauteur dans le couloir.

        — Je suis plutôt thé.

        — Moi aussi. Russian Earl Grey.

        — C’est drôle mais je ne suis pas surprise.

        Il la retint par la taille.

        — Suis-je donc si prévisible ?

        — Pour certaines choses, oui. Pour d’autres, en revanche…

        Elle termina sa phrase sur la bouche de son amant qu’elle embrassa tendrement.

        — Surtout ne change rien.

        — Ce n’est pas mon intention. Bientôt nous saurons tout l’un de l’autre. Ce week-end est fait pour nous découvrir, non ?

        Et sans attendre de réponse, il lui proposa d’aller dans le carré où il la rejoindrait dans une dizaine de minutes. Claire s’exécuta, souriante mais soucieuse. Devait-elle ou non parler de la cause de son différend avec Victoire ? Aborder les questions d’avortement au petit déjeuner n’était sans doute pas la meilleure façon de débuter une journée. Et celle-là, elle la voulait parfaite.

        Dans le carré aux boiseries d’acajou, Claire remarqua quelques magazines sur la table marquetée du salon. L’un d’eux, un Paris Match d’avril dernier, mettait en couverture Brigitte Bardot en compagnie d’un bébé phoque sous le titre « La croisade de Bardot. Toutes les photos. Son récit ». Voulant s’en saisir, Claire fit tomber un bloc-notes qui se trouvait juste en dessous. Elle le ramassa, intriguée par les différents motifs qui noircissaient les pages. Le graphisme, superbe, offrait un réalisme saisissant.

        — Tu as trouvé mes gribouillis ? s’enquit Alexis.

        Les bras chargés d’un plateau bien rempli, il traversa la pièce en direction du pont arrière. Claire lui emboîta le pas. À l’extérieur, elle délaissa le carnet sur un siège et l’aida à dresser la table.

        — Des gribouillis ? Comparé à ce que je fais, ce sont des œuvres d’art. Mais, dis-moi, j’ignorais que tu dessinais aussi bien !

        — Dans mon métier, il vaut mieux !

        Et tandis qu’ils s’installaient, Alexis expliqua comment, à partir d’esquisses griffonnées sur le coin d’une table, naissaient ses collections.

        — Là, par exemple, tu as un petit singe qui fait référence aux motifs tropicaux en vogue au XVIIIe siècle. On les appelait, à juste titre, des singeries. J’envisageais justement de les réintroduire prochainement. Qu’en dis-tu ?

        — Oui, ce serait une très belle idée.

        Claire ne put s’empêcher de lui demander comment il faisait, chaque année, pour créer un univers différent.

        — Je ne sais pas vraiment, reconnut Alexis qui lui tendait des brioches dorées et de la gelée de framboise. Je crois que le quotidien nourrit la créativité. Ensuite, pour ma part, j’ai besoin de m’isoler, au calme, de laisser mon imagination prendre le dessus. En cela, le bateau est idéal, il me suffit de larguer les amarres.

        — Je suis admirative. Quel talent !

        — Oh, il n’y a rien d’exceptionnel, tu sais. Tout le monde a un talent, le plus difficile est de le découvrir. Ensuite, il faut l’entretenir, le travailler, car rien n’est jamais acquis. Et là, crois-moi, il y a nettement moins de candidats.

        D’un œil rieur, il la considéra un instant en silence puis reprit :

        — Tu aimerais voir ma prochaine collection ?

        Touchée de cette marque de confiance, Claire lui promit en échange sa totale discrétion.

        — Tout ce que tu diras ou me montreras au cours de ce week-end restera entre nous. Je te le promets.

        — Je le sais, répondit Alexis, l’invitant à parcourir le bloc-notes.

        Au fil des pages, il développa les thèmes déclinés sur différents supports. De là, il en vint à aborder sa grande idée de reconquête, des tissus pour ameublement, ainsi qu’une série d’objets de décoration pour la maison qui revisiteraient les grands classiques de la culture provençale. Outre-Atlantique, ils feraient fureur. Il en était certain.

        — Tout comme le nouveau distributeur que je viens de trouver aux États-Unis, annonça-t-il non sans fierté. Avec ce contrat, l’avenir de la manufacture sera assuré pour quelques années. J’ai finalisé l’offre hier matin, il ne manque plus que leur signature.

        Claire voulut être sûre de comprendre.

        — Attends, nous sommes bien d’accord, c’est à moi que tu t’adresses, pas à la journaliste ?

        Alexis se tourna vers elle, approcha, plus près encore. Sans la quitter des yeux, il caressa sa joue.

        — À toi. Et à toi seule, ma douce. Parce que je suis heureux grâce à toi. Je tiens à te le dire. Tu es entrée dans ma vie comme une tornade. Mais il faut croire que c’est exactement ce dont j’avais besoin. Et, non, je n’ai pas de message non plus à faire passer à ton patron. Sous peu, Louis Aymard sera suffisamment déçu de voir son plan échouer. Alors d’ici là, laissons-le espérer…

        — Promis, lui assura-t-elle. De toute façon je vais lui donner du grain à moudre. J’ai du nouveau au sujet de l’enquête des Cygalines.

        Il y a quelque temps, elle avait remarqué que le montant des fausses factures était bien supérieur à la somme perçue par Jérôme Maverick, le compagnon de l’ancienne maire impliquée dans l’affaire. Elle avait alors transmis l’info à Brice qui avait remonté la piste. Après une investigation longue et compliquée, son copain gendarme avait retrouvé la trace de l’entreprise bénéficiaire des fonds. Du nom de Koros, il s’agissait d’une entité dont le siège social se situait à Genève.

        — Hélas, je n’ai pas pu en apprendre davantage, se désola-t-elle. Brice refuse de me parler désormais. Il a reçu des pressions de sa hiérarchie et veut éviter les problèmes avec sa femme. Une personne bien intentionnée a fait parvenir chez lui des photos de nous deux lors de nos échanges d’informations. Je te laisse imaginer comment son épouse a réagi…

        — A-t-elle des raisons d’être jalouse ?

        — Aucune. Brice et moi sommes des amis d’enfance, rien de plus.

        Contre toute attente, Alexis s’excusa et disparut une minute. Lorsqu’il revint à table, il apportait avec lui un classeur dans lequel étaient archivés de nombreux papiers de feu sa nièce, Tessa Lavigne. La dernière fois qu’il était venu à bord afin d’archiver ces dossiers, au calme, il lui avait semblé voir ce nom, Koros. Connaissant le peu de scrupules de l’instigatrice du projet des Cygalines, il n’y aurait rien de surprenant qu’elle ait trempé dans une affaire louche, voire qu’elle en fût à l’origine.

        — Que veux-tu, admit-il avec humour, chaque famille a son mouton noir.

        Alexis feuilletait les documents quand tout à coup il pointa l’index sur une ligne.

        — Regarde, là. Koros. C’est écrit en toutes lettres !

        À son tour, Claire se pencha sur le brouillon où figuraient un certain nombre de noms.

        — On dirait un organigramme.

        — En effet, il s’agit de celui des activités croisées de Tessa. Et vise un peu l’entité qui est mentionnée en dessous de Koros ?

        — Delta Immo, le mystérieux propriétaire terrien que nous recherchons depuis des jours ?

        — Maintenant, la question est de savoir qui pilote le projet puisque Tessa n’est plus de ce monde…

        Sans attendre de réponse, Alexis fit part de l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Une autre de ses nièces, Louise, gardait dans le grenier de sa maison les effets personnels de la défunte. Peut-être trouverait-il une piste intéressante ou, mieux, un nom à donner à Brice Campos.

        — D’accord, mais comme je te l’ai dit, Brice qui était mon principal informateur dans l’affaire des Cygalines a reçu l’ordre de ne plus communiquer avec moi.

        — Sa hiérarchie a peut-être jugé nécessaire de tenir la presse à l’écart le temps de l’enquête.

        — Et ses supérieurs seraient allés jusqu’à envoyer des photos à sa femme afin de s’assurer qu’en dehors du travail il filerait directement chez lui et ne chercherait pas à me revoir ? Allons, soyons sérieux. Il s’agit là d’un travail de sape, bien orchestré, par quelqu’un qui en a le pouvoir et ne laisse rien au hasard.

        — Tu penses à qui en particulier ?

        — Disons qu’un faisceau de présomptions se focalise dans une même direction.

        — Vas-y, développe.

        Le temps de choisir les mots justes par lesquels elle allait présenter les choses, Claire but une gorgée de thé afin de s’éclaircir la voix. Son raisonnement reposait sur quelques questions. La première était de savoir qui avait le plus à perdre en cas de défaite de Chantal Gaujac à la mairie de Fontvieille, hormis Alexis dont elle était à présent convaincue de l’innocence.

        — Et cela depuis le début, ne manqua-t-elle pas de souligner.

        — Ouf ! Tu m’en vois ravi.

        Elle enchaîna avec sa seconde question.

        — Qui représente l’autorité de l’État en province, une autorité capable de brider un gendarme, par exemple ?

        — Un préfet ? s’étonna Alexis qui avait peur de comprendre. Je sais où tu veux en venir. À Montauban et à Victoire, c’est bien cela ?

        — Oui.

        — Tu fais fausse route là, je t’assure. Victoire ne risquerait pas d’entacher son nom contre de l’argent gagné de manière illicite.

        — Ah, tu crois ? Victoire de Montauban est capable de bien pire.

        Ils s’étaient promis un week-end vérité et Claire se sentait prête à raconter son histoire, la véritable, celle qui l’avait chassée de Fontvieille neuf ans plus tôt, ce pan de vie dont elle conservait la cicatrice à vif. Depuis son retour, elle ne s’était confiée à personne, sa mère ayant tout fait pour l’empêcher de parler à son père. Alors pourquoi Alexis ? Pourquoi maintenant ? La raison était très simple. Parce qu’elle lui faisait confiance. Il lui avait montré la voie en révélant ses projets secrets concernant L’Amédoune. À son tour de lui témoigner la même franchise. Après avoir reposé sa tasse sur la soucoupe, elle revint sur sa liaison avec Armand Lescure, et la manière pragmatique dont Victoire avait pris les choses en main, quitte à abjurer ses principes religieux.

        — Sauf que le jour de l’intervention, je n’ai pas eu le courage d’aller au bout de la démarche. Au dernier moment, j’ai décidé de garder mon bébé. Et personne n’en a rien su. Victoire n’est pas venue vérifier. Quant à ma mère, elle m’a seulement demandé si c’était fait. Je lui ai répondu que oui, et elle n’a plus rien voulu savoir.

        Dans un sourire triste, Claire confia les sensations, les liens incroyables qu’elle avait noués avec son bébé au cours de sa grossesse ainsi que l’immense détresse qu’elle avait dû endurer, seule, au décès de sa petite fille, mort-née. Un drame, doublé d’une culpabilité immense. Claire avait payé au prix de la vie de son enfant son pacte avec Victoire.

        À ces mots, Alexis la serra contre son cœur, si fort que sa peine en fut plus tolérable. Lovée contre lui, la jeune femme se sentait en sécurité. En répit. Et si, jusque-là, elle n’avait connu que les ruses et les cruautés du cœur, elle était toute disposée à en découvrir les douceurs. Une fois de plus, comme si son beau capitaine avait lu dans ses pensées, il lui proposa une virée en mer.

        Elle dura deux jours merveilleux, sur la plage de l’Espiguette, dans sa partie la plus sauvage, accessible uniquement par bateau. Ils s’aimèrent, nus sur le sable, dans l’eau ou sur les épais matelas de bronzage du pont avant du Bianca, avec les goélands ou les étoiles d’un ciel immense pour seuls témoins. Claire aurait voulu se perdre dans cette parenthèse enchantée. Malheureusement, tout a une fin.

        Et ils durent trouver la force de rentrer.

      

    
  
    
      
      
      

      
        18
      

      
        La dure réalité rattrapa Claire le lendemain, à son arrivée en salle de rédaction.

        — Wagner ! Dans mon bureau. Tout de suite.

        Comme entrée en matière, elle avait connu mieux, surtout au cours des derniers jours. Mais Louis Aymard, quoique de la même génération qu’Alexis, n’avait ni sa classe ni son éducation. Du reste, personne n’égalait celui dont elle était tombée éperdument amoureuse. Encore éblouie de ce merveilleux séjour en mer, les petites misères du quotidien glissaient sur elle, sans incidence. Le cœur étonnamment léger et des rêves plein la tête, elle déposa ses affaires sur le dossier de son siège puis se rendit chez « le patron ».

        — Trois jours que je vous cherche ! vociféra Aymard. Vous croyez que l’actualité se met en pause parce que mademoiselle part en week-end ? J’espère au moins que ça en valait la peine ? Peut-être avez-vous quelque chose à m’apprendre ?

        — Vous voulez dire à avouer ? rectifia la journaliste avec ironie.

        — Je vous laisse juge.

        Chacune des syllabes de Louis contenait une menace à peine voilée mais Claire ne se laissa pas impressionner. Elle connaissait ses droits et avait bien l’intention de fixer les limites au-delà desquelles son travail ne devait pas empiéter sur sa vie privée.

        — Ma vie privée ne vous regarde pas, monsieur.

        — Ah, pardon, jeune fille ! Quand la journaliste que j’ai engagée pour dézinguer Bastide s’envoie en l’air avec lui, je suis un peu concerné, voyez-vous. Alors, de deux choses l’une, soit vous couchez utile, ce qui servirait nos intérêts, soit vous me faites un bébé dans le dos. Dans tous les cas de figure, il faut choisir votre camp, mademoiselle Wagner. Il serait temps que vous en preniez conscience.

        Ainsi donc, Louis était au courant. Rien de bien étonnant puisque des rumeurs circulaient sur leur compte bien avant qu’ils ne sortent réellement ensemble. Et si, jusque-là, elle avait gardé le poing dans sa poche lors des réprimandes de son patron, elle n’avait pas l’intention de le laisser lui dicter qui elle était en droit de fréquenter.

        — Depuis que je travaille pour vous, je vous ai déjà prouvé que je savais faire la part des choses, lors de la campagne électorale par exemple. Quant à mon professionnalisme, si vous en doutiez, sachez que j’ai remis trois papiers à mon rédacteur en chef avant de partir en week-end, ce qui lui donne de quoi alimenter ma rubrique jusqu’à la semaine prochaine.

        — Et vous voudriez une médaille pour avoir fait votre boulot ? s’écria-t-il. Je ne vous ai pas engagée pour assurer la routine. Je vous veux sur des dossiers d’envergure, c’est compris ? Alors au lieu de vanter votre impartialité, commencez donc par me prouver votre loyauté.

        Et sans lui laisser le temps de répliquer, le propriétaire de Provence Matin lui fit part de ses intentions. Récemment, au club-house de son golf, il avait appris de source bien informée qu’Alexis Bastide s’apprêtait à fermer de nombreuses boutiques L’Amédoune tant à l’étranger que dans l’Hexagone, pour ne conserver que les plus rentables.

        — La région ne sera pas épargnée. Certains évoquent l’avenir hypothétique de l’usine de Saint-Rémy-de-Provence d’où sort pourtant la majorité de la production, d’autres parlent de dizaines d’emplois menacés.

        Aymard planta sur sa journaliste son regard d’aigle.

        — La crise économique. Le chômage. Nos lecteurs veulent des sujets de société qui les préoccupent. Et notre devoir est de les informer. Alors j’attends de vous un papier incisif et sans concession sur la mauvaise gestion de Bastide. Pour en arriver là, il y a forcément un responsable. Et ce responsable, c’est lui, un fin de race qui va d’échec en échec.

        — Sauf votre respect, monsieur, dans l’opération des Cygalines, Alexis Bastide est une victime, non un coupable. J’ai une piste sérieuse qui tend à prouver son innocence.

        En esquivant les détails, Claire entra dans le vif du sujet. Au cours de ce week-end, elle avait découvert certains éléments qui relançaient l’affaire. Selon toute vraisemblance, il y aurait un lien entre Delta Immo et Koros, deux sociétés dans lesquelles feu Tessa Lavigne possédait des parts. Louis écouta avec attention mais son analyse divergea diamétralement de celle de sa journaliste. Buté, il voyait là, au contraire, bien des suspicions à l’endroit d’Alexis Bastide. Un par un, il démonta les arguments de Claire.

        — Il vous manipule et tente de gagner du temps. Vous ne trouvez pas bizarre, vous, que le type vous invite, et hop !, comme par magie, il vous sort le document que vous cherchiez… Non, sérieusement, faites preuve d’un peu de discernement. Il vous a attirée sur une fausse piste.

        L’espace d’une seconde, le doute s’immisça dans l’esprit de Claire, Aymard semblait si convaincu, solidement campé derrière son grand bureau. Et s’il avait raison ? Non, impossible. Claire devait suivre son intuition. Alexis ne mentait pas. La peau ne ment pas.

        Mais cela, elle seule le savait.

        — Je vous laisse vingt-quatre heures pour me livrer l’article sur les fermetures de boutiques L’Amédoune, déclara Aymard, un index impérieux pointé sur elle. Passé ce délai, vous êtes virée.

        — Très bien, concéda-t-elle avant d’ajouter d’un air entendu : Je m’en tiendrai aux faits sans étoffer mon papier de quelconques rumeurs. La ligne éditoriale de Provence Matin ne donne pas dans le journalisme racoleur, nous sommes bien d’accord ?

        Ignorant la malice de ces propos, le patron de presse se cala contre le dossier de son fauteuil en cuir et lâcha d’un ton glacial.

        — Vingt-quatre heures. Pas une de plus.

        — Ce sera fait.

        Bien décidée à déposer son article le lendemain à la première heure sur le bureau d’Aymard, Claire se retira. La course contre la montre débutait. Avant toute chose, elle devait contacter Alexis et l’informer de la parution prochaine d’un article le concernant. Consciente du risque énorme auquel elle s’exposait, elle voulait jouer la carte de la transparence et lui garantir une totale impartialité. D’aucune manière elle n’oubliait la promesse qu’elle avait faite au cours du week-end de ne rien révéler des projets de L’Amédoune. Elle ne les dévoilerait pas sans son autorisation. Profitant de l’absence de ses collègues, Claire composa le numéro de la ligne privée de Bastide, chez lui d’abord, en vain, puis au bureau où son appel échoua sur le poste de sa secrétaire de direction.

        — Monsieur Bastide est retenu à l’extérieur pour la matinée, mademoiselle, répondit une voix douce et calme. Essayez à nouveau dans l’après-midi.

        Claire se souvint alors qu’Alexis avait rendez-vous chez son banquier. Pourvu que l’entretien se déroule pour le mieux, espéra-t-elle, la survie de la manufacture en dépendait.

        — S’il vous plaît, insista-t-elle auprès de sa correspondante, dites à monsieur Bastide de me rappeler dès qu’il aura ce message. C’est extrêmement urgent.

        Quand elle eut raccroché, Claire resta quelques secondes pensive, à pianoter nerveusement des doigts sur son bureau. Malgré la pression de son patron, elle refusait d’écrire la moindre ligne sans en avoir au préalable discuté avec Alexis. Non pas parce qu’il était devenu son amant mais parce qu’ensemble ils étaient sur le point de révéler une affaire bien plus importante. Elle reporta la rédaction du papier au début de l’après-midi. D’ici là, elle avait de quoi s’occuper. Pour commencer, elle avait décidé de fouiller le passé de Tessa Lavigne. Aux archives du journal, elle consulta les éditions précédentes sur microfiches. De nombreux articles avaient été consacrés à la nièce d’Alexis, décrite comme une femme de caractère, volontiers affairiste ou mécène, dont la réussite dans un monde d’hommes forçait l’admiration de tous. Par certains aspects, elle ressemblait à Victoire de Montauban. Cette idée intrigua Claire qui se demanda si elles se connaissaient. Lucien le savait peut-être. Elle se promit de le questionner sur le sujet.

        En fin de matinée, elle déjeuna sur le pouce, à son bureau, les yeux rivés sur le téléphone qui ne sonnait pas. Elle patienta encore, le plus possible, mais dut se résigner à rédiger son papier. Elle entra une page blanche sous le cylindre de la machine à écrire, cala ses tabulations et tapa le titre qui lui vint en tête. RESTRUCTURATION À L’AMÉDOUNE. Une bonne accroche, se dit-elle. Elle en était à son premier paragraphe lorsque ses collègues reporters prirent d’assaut la salle de rédaction sitôt leur pause terminée. En quelques minutes, entre les interjections des uns, les rires des autres, sans parler des téléphones qui sonnaient dans tous les sens, l’atmosphère devint vite électrique. Claire ne parvenait plus à se concentrer. Sous le ruban encreur de sa machine à écrire, l’idée était là, dans les grandes lignes, mais les mots butaient les uns contre les autres. Elle se força, mais ce fut pire. Alors, elle décida de rentrer chez elle, d’écrire au calme. Mais avant cela, elle rappela la secrétaire d’Alexis dont elle n’avait toujours pas de nouvelles et laissa le numéro du Laetitia.

        Sur la route qui la ramenait à Fontvieille, la chaleur exhalait les élans de garrigue. C’était l’un de ces après-midi de printemps comme elle les aimait, où l’air et la lumière enveloppent de douceur les rochers modelés par le mistral et des millénaires d’intempéries. À l’heure chaude de la sieste, il n’était pas rare de voir dans les champs, non loin d’un tracteur abandonné sur le chemin poudreux d’une parcelle de vigne ou d’oliviers, son conducteur, allongé dans l’ombre bienfaitrice du figuier le plus proche. Au village, Claire ne trouva pas grand monde lorsqu’elle descendit l’avenue Frédéric-Mistral. Dans la rue du Lion, une place de stationnement semblait l’attendre devant l’hôtel de ses parents. La grille de la courette grinça sur ses gonds lorsqu’elle la poussa. Là, sur les margelles de pierre blonde, une multitude de plantes aromatiques dans leurs pots vernissés s’enivraient des rayons du soleil autour du bassin dans lequel une fontaine bavarde murmurait le secret des sources. Claire inspira profondément les effluves du jasmin étoilé qui courait sur la façade du Laetitia, bourdonnant d’abeilles. Au rez-de-chaussée, le café était fermé. Son père dormait dans sa chambre, à l’étage, pendant que sa mère, à l’ombre derrière les persiennes du salon, raccommodait quelques costumes arlésiens abîmés lors de la fête des gardians du 1er mai dernier. Claire monta directement dans sa chambre, poussée par l’urgence d’écrire, au calme, sur la petite terrasse ombragée dont elle jouissait. Elle installa sa machine Olivetti sur la minuscule table qui occupait tout l’espace. Qu’importe la place puisqu’elle avait le plus beau bureau du monde au-dessus des toits de tuiles romaines dont le soleil patinait la large palette d’ocres. Claire reprit son article là où elle l’avait laissé. Les idées fusaient, les enchaînements s’imposaient d’eux-mêmes. Elle rédigea le texte d’un jet, le relut, apporta quelques modifications sémantiques ainsi que deux ou trois corrections de ponctuation avant de juger l’ensemble satisfaisant. Rattrapée par la fatigue des derniers jours, elle alla s’étendre sur son lit où elle sombra rapidement dans un sommeil de plomb.

        Le clocher voisin de Saint-Pierre-ès-Liens sonnait cinq heures lorsqu’elle ouvrit à nouveau les yeux. Elle n’en revenait pas d’avoir dormi si longtemps. Très vite, elle rassembla ses esprits et descendit au rez-de-chaussée. Du seuil, elle vit son père derrière le bar en grande discussion avec ses collègues.

        — Dis donc, Phonse, s’écriait Lucien. Tu as sorti ton costume de communiant de la naphtaline ? Té, regarde un peu, Élie, on lui voit les chaussettes !

        Son père se pencha au-dessus du zinc et tonna joyeusement :

        — Vé ce pantalon tout riquet ! On dirait que tu vas aux moules.

        Son comparse ne put s’empêcher de fredonner les premières notes de la chanson « À la pêche aux moules, moules, moules… ». Élie vira aussitôt au cramoisi tant il riait, ce qui déclencha un joyeux fou rire de son ami libraire. Claire entra à ce moment-là.

        — Ne les écoute pas, Phonse. Je te trouve très élégant.

        — Tu parles, renchérit Lucien, il est tellement pingre qu’il nous a ressorti une relique.

        — Mais tu m’escagasses à la fin, tempêta le primeur. Je n’allais pas me mettre en frais pour aller chez monsieur le notaire ! Je souffre déjà assez dans ces maudits souliers neufs.

        — C’est donc pour ça que tu gémis à chaque pas, le taquina de plus belle Élie. Nous autres, on croyait que c’était parce que tu venais de percer ton bas de laine.

        À l’intention de sa fille, il précisa que Phonse avait racheté les murs de la maison mitoyenne à son commerce. Il envisageait d’agrandir la surface de sa boutique.

        — Les félicitations sont de mise !

        Claire l’embrassa chaleureusement puis s’adressa à son père en aparté :

        — Sais-tu où est maman, par hasard ? Elle n’est pas à l’accueil.

        — Normal, elle est à son club de couture, depuis une heure environ.

        — Et qui s’occupe du téléphone ?

        — Moi, on bascule la ligne ici et je prends les appels.

        — Personne n’a cherché à me joindre ?

        — Non. Enfin, je crois… Je n’ai pas vraiment fait attention. Maintenant, y a dégun dans le café mais tout à l’heure, j’ai eu un peu de monde en terrasse. Pourquoi ?

        — J’attends un coup de fil d’Alexis.

        À ces mots, Claire remarqua le changement d’attitude autour d’elle. Le sourire de son père se crispa tandis que ses deux acolytes se concertèrent du regard.

        — Quoi ? Quelque chose ne va pas ? s’étonna-t-elle.

        Lucien tira la manche de son compère.

        — Allez, viens, il faut qu’on y aille.

        — Mais pourquoi ? On est bien, là…

        — Viens, je te dis.

        Sans trop comprendre le soudain empressement du libraire, Phonse salua la compagnie et s’exécuta, parcourant à grand-peine les quelques mètres qui le séparaient de la sortie.

        — Attends, geignit-il, pas si vite.

        Il marchait de guingois dans le sillage de Lucien qui le taraudait de plus belle.

        — Tu as mal aux pieds ?

        — Oui, peuchère, mes chaussures sont trop petites.

        — Alors pourquoi les avoir achetées ?

        — Celles-là étaient en promotion, pardi ! Je me suis dit qu’une pointure en moins ça ne se sentirait pas.

        — Et alors ?

        — Eh bé, ça se sent !

        Leur chipotage se perdit dès qu’ils eurent passé la porte, laissant la salle du café à Claire et son père.

        — Alors, tu me dis ?

        Muré dans son silence, Élie lava les deux tasses à café qui avaient servi à ses collègues.

        — C’est à cause d’Alexis ? Dis-moi, papa, s’il te plaît !

        — Eh bien, oui. Si tu veux savoir, c’est pour ça. Il n’est pas fait pour toi, ce type.

        Claire retint son père par le bras et lui murmura à l’oreille avec une tendresse infinie :

        — Personne ne te remplacera, mon papounet. Tu es et resteras mon héros.

        Touché par le compliment, Élie gémit avec une touchante sincérité :

        — Je sais que ce ne sont pas mes affaires mais que veux-tu, je ne peux pas me refaire. Je ne veux pas que tu souffres. Je me souviens lorsque tu as fait tes dents de lait, tu avais un mal de chien. Pourtant déjà toute petite, tu retenais tes larmes. Si tu savais à quel point j’ai eu mal ce jour-là. J’ai ressenti la même chose lorsque tu as eu la varicelle. Tu avais des boutons partout, ils te démangeaient mais tu t’efforçais de ne pas les gratter, là encore les larmes aux yeux. À cet instant, j’aurais voulu prendre ton mal parce qu’il n’y a rien de plus cruel que de voir souffrir son enfant.

        Il baissa la tête subitement.

        — Si tu savais comme je m’en veux d’avoir été absent au moment de ton avortement… Ce regret, je l’aurai toute ma vie.

        — Non, papa, tu n’as pas de raison de t’en vouloir.

        Face au désarroi qu’elle lut dans le regard de son père, elle révéla ce qu’elle n’avait pas eu le temps de lui dire quelques jours auparavant.

        — Lorsque j’ai compris que j’étais enceinte, je me souviens, j’ai paniqué. J’avais peur de ta réaction en particulier. Je savais combien tu avais souffert du décès de ta jeune sœur des suites d’un avortement dramatique. Pauvre papa… Je me détestais de te faire revivre ça ! Alors, je suis allée trouver Armand, lui annoncer que je portais son enfant.

        Claire revit la réaction « si courageuse » du jeune Lescure. Tremblant de tout son être, il était parti en courant.

        — À toutes jambes, je te dis. Il avait encore plus la trouille que moi. Ce soir-là, j’étais anéantie, je ne pouvais en parler à personne. J’étais seule à la maison, maman et toi, vous étiez à un défilé de présentation de collection à L’Amédoune. Je suis restée des heures prostrée dans ma chambre avant de m’assoupir aux premières heures du jour. Le lendemain au petit déjeuner, j’étais brassée, sans doute en réaction à l’épisode de la veille. Et quand je suis entrée dans la cuisine, l’odeur du café au lait m’a rendue aussitôt malade. Maman a tout de suite compris qu’il s’agissait de nausées de femme enceinte. J’étais morte de trouille. Au lieu de me sermonner, elle est restée étonnamment calme et m’a mise face à mes responsabilités, à mon destin que je gâchais bêtement.

        Claire précisa que sa mère ne lui avait pas forcé la main, elle s’était contentée d’énumérer les nombreuses choses auxquelles elle devrait renoncer. À commencer par sa carrière de journaliste.

        — Tu le sais, j’en rêvais depuis mon enfance… Bref, j’étais désemparée. Quand je lui ai rapporté la réaction d’Armand, elle a pris les choses en main. C’était, selon elle, une histoire de femmes, à régler entre mère et fille. Elle m’a fait promettre de ne pas t’en parler. Elle est allée trouver Victoire. Celle-ci a fait sa proposition si généreuse d’une école de journalisme, à Nice. En échange, j’acceptais d’avorter et surtout, je ne devais en parler à personne.

        Un bref instant hésitante, elle reconnut s’être laissé appâter par cette formidable opportunité, de celles qui n’arrivent qu’une fois dans une vie. Elle avait fait preuve de naïveté et s’en voulait encore.

        — Je n’ai jamais revu Armand, il est parti en stage linguistique en Angleterre dès le lendemain. Il m’a juste laissé une lettre de rupture. Alors, j’ai dit oui et je suis partie au beau milieu de l’été.

        — Mon Dieu, mon Dieu, psalmodiait Élie, dévasté par ce qu’il entendait.

        Coupable et honteuse du mal qu’elle lui faisait, Claire trouva cependant la force d’aller au bout de sa confession.

        — Je n’ai pas pu, avoua-t-elle d’une voix grave.

        — Quoi ?

        Claire dévisagea son père d’un regard brouillé de larmes.

        — Avorter. J’ai renoncé au dernier moment. Je ne pouvais pas m’y résoudre. Alors j’ai menti, papa, à tout le monde. Et crois-moi, je n’en suis pas fière. Seule, dans une ville où je ne connaissais personne, j’ai pu dissimuler ma grossesse jusqu’au septième mois. J’ai dû ruser plus d’une fois pour vous dissuader de venir me voir. J’avais surtout peur que Victoire ne l’apprenne et ne me coupe les vivres. Je me disais que je devais gagner du temps jusqu’à l’accouchement. Une fois l’enfant né, ni la marquise ni vous n’auriez à cœur de le rejeter. À mesure que mon bébé grandissait en moi, il me donnait une force incroyable, une énergie à soulever des montagnes. Je me suis mise à l’aimer. À le désirer. Par chance, je n’ai eu aucune complication. Quand le travail a commencé, j’étais dans un supermarché, en train de faire mes courses. La direction a prévenu les pompiers qui m’ont emmenée à la maternité la plus proche sans me demander mon avis.

        La main sur le ventre, elle se rappela les premières contractions. Jamais elle n’avait connu une douleur aussi intense.

        — J’étais tellement nerveuse qu’ils ont dû me faire une piqûre. Un tranquillisant, je présume. À vrai dire, je ne l’ai jamais su tant j’étais dans les vapes. Je me souviens surtout de cette infirmière penchée au-dessus de moi qui me criait de pousser. Et puis plus rien… Quand j’ai recouvré mes esprits, on m’a annoncé que la petite fille que j’avais mise au monde n’avait pas survécu. J’étais anéantie.

        — Pourquoi ne nous avoir rien dit ? Nous aurions pu t’aider. Tu sais qu’à nos yeux tu comptes plus que tout.

        — Je sais, papa. Mais après le choc, j’ai voulu remonter la pente, je me suis lancée dans mes études, puis dans le travail à corps perdu afin d’oublier.

        — Ta mère était-elle au courant ?

        — Non, pas avant l’accouchement. Elle l’a deviné un soir d’été. On s’est promis de ne jamais te le dire. À quoi bon te faire souffrir inutilement ? Sans Victoire et cette fichue campagne, tu ne l’aurais sans doute jamais su.

        — Madame de Montauban est au courant ?

        — Non. Et ça ne la regarde pas !

        Claire leva des yeux pleins de larmes sur son père.

        — Oh, papa, si tu savais à quel point je m’en veux !

        Bouleversé, Élie la serra sur son cœur. Il était là désormais et resterait à ses côtés en toutes circonstances à l’avenir. Il lui en faisait le serment. Claire se blottit un long moment dans ses bras. Elle se sentait libérée. Mais ce sentiment se révéla bien vite éphémère.

        Le soir même, après s’être fait violence pour ne plus rappeler Alexis auquel elle avait laissé plusieurs messages, elle se coucha et s’endormit d’un sommeil agité. Au beau milieu de la nuit, ses songes virèrent au cauchemar. Elle se trouvait à l’hôpital, terriblement faible, en train de revivre son dramatique accouchement. Dans un silence ouateux, elle perçut soudain le cri d’un nouveau-né, vite atténué. Il ne dura qu’un bref instant, puis plus rien, si ce n’est un mouvement autour d’elle. Furtif. Des voix dont elle ne percevait pas les paroles. Puis tout bascula. Incapable de bouger, elle vit l’enfant qu’on lui arrachait, emmené par une infirmière. En nage dans son lit, elle se débattit de plus belle.

        — Mon bébé ! s’écria-t-elle dans un demi-sommeil. Rendez-moi mon bébé !

        Sous le choc de la terrible réalité de ce songe, Claire se redressa, haletante, assise au milieu des draps défaits…

      

    
  
    
      
      
      

      
        19
      

      
        Un peu plus tôt dans la soirée, dans le salon de L’Amédoune, Évelyne Leclercq, la speakerine de TF1, annonçait les programmes télévisés mais Norma ne l’écoutait plus. Les yeux rivés sur le cartel du salon, elle commençait à désespérer. Vingt-deux heures trente-cinq. Et toujours aucune nouvelle de son père… La veille, Alexis avait pourtant téléphoné pour lui assurer qu’il serait de retour à la maison le lendemain, vers dix-sept heures au plus tard. Norma s’était donc mise en cuisine, bien décidée à lui concocter son plat préféré. Mais le soufflé au fromage commençait à retomber et dans le seau à champagne les glaçons fondaient à vue d’œil.

        Refoulant un affreux pressentiment, la jeune femme replaça la bouteille au réfrigérateur puis éteignit le four. De multiples raisons pouvaient avoir retenu Alexis. Claire, entre autres, que son père n’avait pas revue depuis leur week-end sur le bateau quelques jours plus tôt. Il revenait de chez la cousine Louise, à Gigondas. Optimiste par nature, Norma se refusait à envisager le pire. Redouter l’inconnu lui paraissait aussi stupide que mettre des limites à ses rêves. À dix-huit ans, elle vivait en grand et envisageait l’avenir sans se préoccuper des aléas de la vie, avec cette insouciance qui permet d’avancer quand, avec l’âge et l’expérience, la prudence au contraire conduit à freiner.

        Et puis, Claire, elle l’aimait bien. Au début, Norma avait été un peu déroutée par la différence d’âge ou, plus exactement, le peu de différence d’âge qui existait entre elle et la belle journaliste. Cette dernière aurait pu être sa grande sœur. Mais, très vite, elle avait réalisé à quel point Claire rendait son père heureux, terriblement vivant. Elle lui en était immensément reconnaissante. Sans tourner le dos à son passé, Alexis avançait. Norma l’admettait d’autant plus que sa propre mère l’aurait voulu ainsi. Avant de mourir, Bianca lui avait enseigné une chose essentielle, le don de soi qu’elle décrivait volontiers comme le véritable amour qui comble alors que l’égoïsme aigrit. Norma ne l’avait pas oublié. Elle en était à cette conclusion lorsque des phares éclairèrent la cour. Immédiatement, elle reconnut la 604 d’Alexis et alla à sa rencontre dans le garage où il gara la berline grise à côté du cabriolet de la même couleur qu’il utilisait les week-ends.

        — Bonsoir, ma chérie, lança-t-il en descendant de voiture. Désolé pour le retard.

        — Claire va bien ?

        — Pourquoi me parles-tu de Claire ? Je n’étais pas avec elle. Du reste, il faut que je l’appelle.

        Sans perdre de temps, il ouvrit la malle arrière tout en racontant ses aventures.

        — Figure-toi qu’hier, chez Louise, le vent soufflait à décorner les bœufs, si fort qu’un arbre est tombé devant le portail. Impossible d’entrer ou de sortir. Au passage, il a arraché la ligne téléphonique et l’on ne pouvait prévenir personne. Alors ce matin, avec Quentin, on l’a débité.

        Norma lui demanda ensuite s’il avait trouvé ce qu’il cherchait.

        — Oui, et c’est là que tu interviens.

        Du coffre de la 604, il sortit une valise remplie de carnets, ceux de Tessa. Alexis les avait feuilletés, espérant y trouver un indice qui établisse l’identité des propriétaires de Koros. Hélas, les notes sténographiées étaient impossibles à déchiffrer. Après avoir tourné une ou deux pages, Norma confirma qu’elle pourrait l’aider, elle avait étudié la sténo en classe. Néanmoins, certains signes inconnus empêchaient la bonne compréhension du texte.

        — Je jetterai un œil plus tard si tu veux. J’ai conservé mes manuels. Pour l’heure, viens dîner. Et dis-moi, comment va Louise ? Je regrette tellement de ne pas être venue avec toi… Avec les premières lectures de ma pièce, c’était impossible. Ensuite, dans les semaines à venir ce ne sera pas mieux, nous enchaînons avec les répétitions, puis les représentations. L’idéal serait sans doute de les inviter à la première, qu’en dis-tu ?

        — Ce serait une excellente idée. Ta cousine va très bien, elle t’embrasse. Sinon, des nouvelles ?

        — Claire a essayé de te joindre. Elle est au Laetitia et attend ton appel.

        — Je m’en occupe tout de suite. Personne d’autre ?

        — Si. Julien… Il est parti en van rejoindre des copains sur le plateau du Larzac.

        Alexis marqua un temps avant de s’emporter contre son fils et ses « expériences hippies ». Tous deux savaient ce que cela signifiait, les dérives, la drogue… Il refusait de laisser Julien se détruire.

        — Je vais le chercher, décréta-t-il en père meurtri. Je refuse de le voir plonger dans cette spirale infernale. Ce gamin a besoin de discipline. Et comme disait mon père, l’oisiveté est mère de tous les vices.

        Avec une infinie douceur, Norma le ramena à la raison. S’il utilisait la force, son combat serait perdu d’avance.

        — Julien a surtout besoin d’amour. De ton amour, papa. Il a grandi avec la terrible culpabilité de se sentir responsable de la mort de notre grand-mère. Tu imagines le traumatisme ?

        — Qu’y puis-je ? C’est la réalité, non ?

        — Peut-être, papa. Mais si tu veux vraiment le sauver, commence par lui pardonner.

        Norma vit son père accuser le coup et n’eut pas le courage de l’affliger davantage. Elle lui conseilla de téléphoner tranquillement à Claire pendant qu’elle dressait la table. Ce qu’il alla faire, mais pour revenir presque aussitôt auprès d’elle.

        — D’après Frida, sa fille est absente, l’informa-t-il. J’ai dû me contenter de laisser un message.

        Il ne s’éternisa pas sur le sujet, vraisemblablement par pudeur. De son côté, elle n’eut pas le cœur à le questionner davantage. Elle respectait son jardin secret. L’appétit aiguisé par le délicieux fumet qui s’échappait du four, Alexis s’installa à sa place habituelle. Par miracle, le soufflé au fromage n’était pas tout à fait retombé, il s’en régala. Entre deux bouchées, il raconta son séjour chez leurs adorables cousins, au Clos des Agniel. De leur élégante bastide, la vue sur les dentelles de Montmirail était toujours aussi spectaculaire.

        — Et toi alors, s’enquit-il, qu’as-tu fait pendant ces deux jours ?

        — Comme je te le disais, les lectures de ma pièce m’ont accaparée. C’était assez impressionnant de voir les personnages prendre vie. Je porte ce projet depuis si longtemps. Et là, d’un coup…

        — Tu as le sentiment d’accoucher. C’est drôle, ta mère disait la même chose chaque fois qu’elle préparait un tour de chant.

        Norma fut touchée d’être comparée à Bianca qu’elle avait idéalisée, faute de l’avoir réellement connue.

        — Au théâtre, je suis tellement dans mon élément, papa. Si tu savais… La mise en scène de ce texte, c’est un peu comme mon premier bébé, je relève le merveilleux défi de l’amener à la vie, une expérience tout simplement magique.

        Au sujet du spectacle historique qu’ils abordèrent ensuite, Norma n’était pas encore décidée. Bien que l’idée la séduisît, elle ne voulait pas donner de faux espoirs à son père. Si un théâtre parisien la signait, elle lui donnerait sa préférence. Avec indulgence, Alexis sourit.

        — Bien entendu, ma chérie, tu aurais tort de t’en priver. Tu sais, je reconnais la passion quand je la vois briller dans les yeux de quelqu’un. Il y a ce je-ne-sais-quoi qui étincelle dans les tiens en ce moment. Je ne peux que m’en réjouir et t’encourager dans ce sens. Vivre de sa passion est le premier pas vers le bonheur.

        — Merci de ta compréhension, papa. J’ai de la chance d’avoir un père comme toi. Je te promets de faire mon possible pour m’occuper de la mise en scène de votre spectacle. Je sais à quel point tu tiens à ce projet qui te permettra de tourner la page des Cygalines.

        Elle lui servit à nouveau une généreuse portion.

        — Au fait, reprit-elle. Comment s’est passé ton rendez-vous avec le directeur de la banque, juste avant de partir à Gigondas ?

        — Très bien. Il a accepté un nouvel échelonnement quand je lui ai parlé de mes projets d’expansion.

        Pour sauver la manufacture, Alexis précisa qu’ils devraient faire des concessions sur leur train de vie, à commencer par vendre le bateau dont l’entretien coûtait une fortune. Peut-être même une voiture ou deux. Dans le garage, elles ne manquaient pas, six au total, en comptant la petite 104 de Norma et le Combi Volkswagen de Julien. Alexis tirerait encore un bon prix de ses grosses Peugeot, il pourrait toujours rouler avec la Facel Vega de sa femme ou la vieille Delage de son père, à moins qu’un collectionneur ne s’y intéresse. Quoi qu’il lui en coûte, il était prêt à tous les sacrifices matériels s’ils lui permettaient de tenir quelques échéances supplémentaires, le sursis nécessaire pour sauver L’Amédoune.

        — Nous allons devoir fermer de nombreux points de vente en raison de la flambée des loyers en centre-ville. Nous réduisons la voilure, autant monter d’un cran et nous recentrer sur le haut de gamme à plus forte valeur ajoutée. C’est un pari risqué, j’en conviens. Mais nous y avons toute notre légitimité. De plus, Aymard n’est pas présent sur le créneau du luxe. Tu comprends maintenant pourquoi le banquier a tout de suite accroché ?

        Puis, comme pour lui, il ajouta d’une voix sourde :

        — Je te jure qu’Aymard n’aura pas notre peau. Il en rêve mais il n’aura pas cette joie. L’Amédoune est une histoire de famille. L’honneur des Bastide !

        Ces mots eurent une résonance particulière dans l’esprit de Norma. Ils signaient une chance pour elle de prouver à son père qu’elle n’était plus la petite fille qu’il fallait protéger des histoires d’adultes. Et si, jusque-là, elle avait manqué d’implication dans les affaires familiales, il pouvait compter sur elle désormais.

        — Tu m’en vois très heureux, chérie, chaque bonne volonté est la bienvenue.

        Alexis s’essuya la bouche avec la serviette blanche brodée du B des Bastide, puis se leva, invitant sa fille à le suivre. Dans l’entrée, il se dirigea vers le radassier, ce canapé provençal à l’assise de paille sur lequel il avait déposé la valise de carnets.

        — Si tu veux m’aider, déchiffre les notes de Tessa. Il y a sûrement là-dedans les preuves que nous recherchons. Et peut-être de quoi sauver L’Amédoune. Je voudrais que tu t’en occupes le plus vite possible car le temps joue contre nous. Je t’assure, c’est vital. Et ne t’inquiète pas pour la cuisine, je débarrasse.

        Devant l’empressement de son père, Norma regagna sa chambre où elle étudia tranquillement lesdits calepins. À la sténo française utilisée, dite de Calay, s’ajoutaient des signes anglo-saxons, issus de la méthode de Gregg, dont elle retrouva la signification dans son manuel scolaire. Afin de ne rien omettre, elle retranscrivit les informations essentielles qu’elle décrypta sur une feuille blanche. Puis une autre. Et ainsi de suite jusqu’à une heure avancée de la nuit avant de se coucher, exténuée.

        Le lendemain, lorsqu’elle descendit prendre son petit déjeuner, elle trouva son père particulièrement agité en train d’arpenter la cuisine de long en large. Les nerfs à vif, il semblait au bord de l’explosion à cause de l’édition du jour de Provence Matin qui traînait sur la table. Vivement inquiète, Norma chercha d’abord à le calmer, il devait se ménager. Avec prévenance mais fermeté, elle lui rappela sa récente alerte cardiaque et lui ordonna de s’asseoir, ce qu’il fit l’air accablé. À ce moment-là seulement, elle lut l’article à la une de la rubrique économique dont le titre « L’Amédoune, au bord du gouffre » en disait long sur l’acharnement non dissimulé de l’auteur à dépeindre Alexis Bastide comme un tyran sans foi ni loi. Ses fermetures de boutiques ainsi que la réorientation stratégique de son entreprise s’affichaient en pleine page.

        — Et tu as vu qui a signé ce torchon ? Claire Wagner ! En personne… Elle s’est bien payé ma tête. Bon sang, rugit-il encore, comment ai-je été assez stupide pour lui faire confiance !

        — Il y a forcément une explication, papa.

        Alexis se leva d’un bond.

        — Tu as raison, ma fille. Et je vais la chercher de ce pas.

        — Attends ! s’écria Norma qui lâcha la cafetière pour le suivre. Où que tu ailles, laisse-moi conduire, tu n’es pas en état de prendre le volant.

        — Si tu veux, mais fais vite. Direction Provence Matin. J’ai téléphoné au Laetitia avant que tu descendes, Élie m’a dit que sa fille était partie au journal.

        Tandis que la 104 verte de Norma fonçait vers Tarascon, Alexis se maudissait d’être tombé dans un piège aussi grossier. Claire n’avait jamais cessé d’être le bras armé de Louis Aymard. Cette conclusion le mettait hors de lui. Norma n’était pas dupe, la colère que manifesta son père tout au long du trajet traduisait une déception plus grande encore. Une blessure profonde. Il avait le cœur en miettes bien qu’il refusât de l’admettre. Elle comprenait sa réaction mais, pour sa part, elle se montrait plus circonspecte tant qu’elle n’avait pas entendu la version de Claire.

        Une fois arrivés au siège du quotidien, elle accompagna son père dans le vaste complexe de verre et d’acier. Ils traversèrent un hall d’entrée immense et dépouillé, dallé de marbre du sol au plafond. Une hôtesse d’accueil les reçut derrière sa banque. C’était une blonde ravissante, avec une cascade de longs cheveux dégradés et un large sourire. La fille aux faux airs de l’actrice Farrah Fawcett les informa que mademoiselle Wagner venait de sortir mais se proposa, pour leur être agréable, de téléphoner en salle de rédaction. Norma la vit composer le numéro, prendre ses renseignements avant de leur annoncer que Claire était en rendez-vous extérieur pour la matinée. Alexis la remercia d’un signe de tête et repartit en sens inverse d’un pas décidé.

        — Où va-t-on, papa ? lança Norma tandis qu’ils s’engouffraient dans la porte à tambour donnant sur l’extérieur.

        — Voir mon avocat. Nous allons attaquer cette feuille de chou pour diffamation. Aymard me cherche ? Il va me trouver !

        De tels propos dans la bouche de son père dont la santé était fragile préoccupaient Norma. Elle espérait le raisonner sur le trajet du retour et réfléchissait aux mots qu’elle emploierait lorsqu’une voiture manqua leur rouler sur les pieds. Soucieuse de l’éviter, Norma ne prêta pas attention au conducteur. Ce n’est qu’après, lorsqu’elle surprit le regard vengeur de son père, qu’elle eut réellement peur. Alexis semblait ne plus rien avoir à perdre. Il marcha vers la Renault 30 qui se garait sur l’un des deux emplacements réservés à la direction.

        — Aymard ! tonna son père d’une voix menaçante. Misérable cloporte ! Tu vas me payer tes ragots.

        Norma le vit empoigner le patron de presse par le col, le plaquer contre la portière de sa voiture avec une violence qu’elle ne lui connaissait pas. Jamais elle ne l’avait vu dans un tel état. Le regard vide. La rage au ventre.

        — Tu veux la guerre ? Tu vas l’avoir. Je vais te briser.

        Norma s’interposa juste avant qu’il n’en vienne aux poings. Louis Aymard en profita pour se dégager. Mais à peine hors de portée, il lui lança avec ironie :

        — Tu oublies un peu vite l’implication de Claire. L’auteur de l’article, c’est elle !

        Avec un malin plaisir, Louis Aymard brossa de la journaliste le portrait d’une femme cupide, à l’ambition démesurée, prête à coucher dans le seul but de soutirer des informations essentielles. Il se délectait du mal qu’il faisait. Étrangement calme, Alexis commenta :

        — Chaque fois que je crois que tu as touché le fond, Aymard, tu t’arranges toujours pour repousser plus loin les limites de l’abject.

        — Tout beau ! répliqua l’autre. Je te trouve bien imprudent, mon cher Bastide, de t’adresser à moi de la sorte. C’est vrai, maintenant nous sommes associés en affaires.

        Et, feignant d’être confus, il ajouta :

        — Comment ? Tu n’es pas au courant ? Je viens de racheter Lorimar Jr, le distributeur américain avec lequel tu as récemment signé. Donc, si je peux te donner un conseil, oublie d’éventuelles représailles envers moi, sans quoi ton miraculeux contrat pourrait tomber à l’eau. Suis-je assez explicite ?

        S’arrogeant une surprenante souveraineté, Aymard se redressa.

        — Au lieu de t’emporter comme tu le fais, vois plutôt les bénéfices d’une telle opération. À toi, le luxe et le haut de gamme avec L’Amédoune. À moi, le marché grand public avec les collections Les Souléiades. À nous deux, nous allons faire un malheur.

        — Avec toi à la barre ? Plutôt crever !

        Une nouvelle fois, Norma intervint juste avant que la situation ne dégénère. Usant de tout son pouvoir de persuasion, elle ramena son père vers sa 104.

        — Arrête, papa, lui murmura-t-elle. Il n’en vaut pas la peine. Laisse-le gagner cette manche, il ne perd rien pour attendre. Si tu veux l’avoir, il faut qu’on s’y prenne autrement. Viens, rentrons.

        Sur le siège passager, son père fulminait. Il en voulait à Claire de lui avoir menti à ce point et plus encore à ce crotale d’Aymard dont les sous-entendus sonnaient comme une insulte à ses oreilles. Ce type souillait tout ce qu’il touchait. Jamais Alexis n’accepterait son marché de dupes. Associer L’Amédoune aux Souléiades… Et puis quoi encore ? C’était le meilleur moyen de couler la manufacture. Norma écoutait, essayant de rester concentrée sur sa conduite à l’approche d’un ralentissement aux abords d’Avignon. Un peu plus loin, la voiture qui les précédait pila brusquement. La jeune conductrice évita l’accident de justesse.

        — C’est bien, ma fille, tu as de bons réflexes.

        — Merci, papa.

        La circulation s’arrêta. Ils étaient maintenant coincés dans un bouchon provoqué par un camion de livraison, stationné devant le premier restaurant au pied des remparts. Les klaxons fusèrent et déjà des voix s’élevaient.

        — Si tu n’acceptes pas le marché d’Aymard, s’enquit-elle, as-tu d’autres options pour te retourner ?

        — Pas vraiment. En revanche, je n’ai pas dit mon dernier mot.

        L’œil rivé sur le livreur en train de décharger, Alexis ouvrit la portière.

        — Peux-tu rentrer seule ?

        — Oui, mais où vas-tu ?

        — Je passe à la banque. Le directeur me doit une explication…

        — Et tu ne peux pas l’appeler ?

        — Non, je veux le voir s’empêtrer dans ses propres mensonges. Toi de ton côté, occupe-toi de décrypter les notes de Tessa. Tu veux bien ? Je suis sûr que le nom de ses complices se trouve au détour d’une ligne. Moi, je me charge du reste.

        — Promets-moi de faire attention, papou.

        — Je te le promets, chérie.

        Il l’embrassa sur la joue puis disparut au coin de la rue. Coincée dans sa voiture, Norma écoutait le nouveau titre d’ABBA à la radio, Knowing me, knowing you. Les paroles lui semblèrent de circonstance. Rompre n’est jamais facile… Pourvu qu’il n’en soit pas ainsi pour son père. D’une certaine manière, elle espérait un miracle, un signe du destin, n’importe quoi, à même d’épargner une cuisante désillusion à Alexis. Elle refusait de le voir malheureux.

        Dès qu’elle arriva à L’Amédoune, Norma monta se replonger dans les fameux carnets. Cette fois, au lieu de les déchiffrer dans l’ordre chronologique, elle débuta par les plus récents. En s’appuyant sur son manuel scolaire, elle fit une découverte édifiante dans l’avant-dernier mémo rédigé par Tessa. Mon associé est prêt à tout pour récupérer mes parts. J’ai peur qu’il attente à ma vie. Par acquit de conscience, Norma vérifia la retranscription, elle n’avait pas commis d’erreur. À la seconde lecture du message, un frisson lui glaça l’échine. Difficile d’être plus explicite. Vivement inquiète, elle relut les pages précédentes à la recherche d’indices. Il était question de montage financier entre Koros, Delta Immo et le lotissement des Cygalines. La jeune femme ne comprit pas un traître mot du verbiage technique utilisé mais réalisa qu’il s’agissait de clauses d’un contrat. Lequel ? Elle l’ignorait et se contenta de les traduire avec soin sur une feuille vierge. Son père serait à même de juger l’importance de ces quelques lignes en les comparant aux papiers de Tessa dont il avait hérité. Au besoin, son avocat éplucherait les statuts officiels en quête de la moindre anomalie.

        Elle poursuivait son travail de traduction quand au détour d’une page elle découvrit en toutes lettres le nom de celui qu’Alexis recherchait. L’associé secret de Tessa.

         

        Lorsque son père rentra un peu plus tard, pestant contre ce « lâche d’Arthur Peyre » qui lui avait planté un couteau dans le dos, Norma s’empressa de le rejoindre.

        — J’ai trouvé, papou.

        Alexis comprit aussitôt. Sans un mot, il saisit le cahier qu’elle lui tendait, lut le nom mais n’en parut pas surpris. En revanche, il tiqua sur la date.

        — Le 27… Tessa est morte le lendemain.

        — Tu crois que son associé l’a supprimée ?

        Sa phrase resta en suspens, la sonnette de la porte d’entrée venait de retentir.

        — Je vais ouvrir, dit Alexis en se levant. En tous les cas, bon travail, ma fille.

        Norma jetait un œil sur ses notes au cas où un détail lui aurait échappé quand une intonation attira son attention. C’était la voix de Claire. Soulagée de voir Alexis dont elle était sans nouvelles depuis plusieurs jours, elle remuait ciel et terre pour lui parler. Du salon où elle se trouvait, Norma voyait dans le miroir du grand hall le reflet de Claire que son père recevait sur le seuil de la porte. Pour répondre aux accusations dont il l’incriminait, la journaliste se justifia.

        — Aymard a menacé de me virer si je n’écrivais pas un papier sur les fermetures de boutiques L’Amédoune. Je n’avais pas le choix, tu comprends ?

        Face au silence glacial d’Alexis, elle s’écria :

        — L’article te concernant que j’ai remis à ma rédaction n’avait rien à voir avec celui publié. Je te le jure ! Pour preuve, je t’ai apporté l’original.

        Claire plongea la main dans son large sac à franges puis en extirpa une feuille qu’elle lui remit. Sans même se donner la peine de la prendre, il rétorqua de façon cinglante :

        — Un peu facile, tu ne trouves pas ? Tu t’es servie de moi. Tu m’as sali dans ton torchon et maintenant tu te pointes chez moi avec ce bout de papier. Qui me prouve que tu ne l’as pas écrit juste avant de venir ?

        — Mais, moi enfin ! Je te le promets.

        — Arrête avec tes promesses, on sait comment elles finissent. À la une de ton journal.

        — Ce n’est pas moi, je t’assure !

        Dans la glace du couloir, Norma entrevit le désarroi de Claire. Elle la croyait sincère, un avis que son père, de toute évidence, ne partageait pas. Sa voix descendit dans les graves, plus sourde. Plus menaçante aussi.

        — Tu omets un détail d’importance. L’article dévoile la stratégie de restructuration que je comptais mettre en place. Toi seule étais au courant et je vois mal d’où peut venir la fuite. Je t’avais pourtant implicitement demandé de garder le secret.

        — Je ne t’ai pas trahi. Tu dois me croire, je t’en prie. Lis mon texte. Le vrai.

        — Non, Claire. Ce n’est pas la première fois que tu m’amadoues pour mieux me tailler en pièces dans tes colonnes. Pourtant, cette fois, je pensais notre relation bien différente. Je me suis trompé. Je me suis laissé séduire par la femme que tu es, sans plus me méfier de la journaliste qui se dissimule en embuscade. Cette faiblesse va sans doute me coûter L’Amédoune. Mais tu sais quoi ? Même si c’est dur pour moi, je préfère le découvrir maintenant et mettre un terme à cette farce.

        Norma n’en revenait pas. D’une voix implacable, son père venait de rompre avec une dureté qu’elle ne lui connaissait pas. Il avait été emporté par la colère, et ses mots avaient dépassé sa pensée, c’était évident. Sans doute, il les regrettait déjà mais l’éducation machiste qu’il avait reçue l’empêchait de revenir sur d’aussi terribles paroles. Un Bastide ne pleure pas. Un Bastide ne flanche pas. Ayant grandi avec des frères, la plus jeune de la fratrie savait à quel point les garçons se braquent facilement dès qu’ils perdent la face. Alors Norma bondit de son siège, prête à nuancer ses propos. Alexis ne pouvait pas rejeter celle qu’il aimait sans même écouter ses arguments. Pas lui, pas son père. Pourtant, elle vit Claire accuser le coup puis s’éclipser, les yeux pleins de larmes. Au lieu de la retenir, d’un geste ample, son père claqua la porte dans son sillage. Quand il se retourna, il croisa le regard désapprobateur de sa fille.

        — S’il te plaît, pas maintenant pour les sermons, exigea-t-il. J’ai besoin d’être seul un instant.

        D’un pas conquérant, Bastide se dirigea vers son bureau où il s’enferma comme à chaque fois qu’il ne voulait pas être dérangé. Prise entre deux feux, Norma hésita une seconde à le rejoindre mais préféra courir après la journaliste.

        — Claire ! Attends ! S’il te plaît…

        La jeune femme s’essuya les yeux avant de lui faire face.

        — Je te jure que ce n’est pas mon article qui a été publié.

        — Je te promets qu’il lira le papier que tu lui as laissé. Fais-moi confiance, je m’en charge.

        Elle lui saisit la main.

        — Mon père a parlé sous le coup de la colère mais il va revenir. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il t’aime. Oh oui, il t’aime. Je ne l’ai jamais vu aussi heureux depuis longtemps, crois-moi.

        — Moi aussi, je l’aime. Mais vois-tu, même s’il me pardonne, il gardera toujours une once de suspicion envers moi. Alors, finalement, je me dis qu’il a peut-être raison. Il vaut sans doute mieux que l’on rompe. Tu sais, j’ai beau l’aimer, je ne suis pas de celles qui renoncent à leur métier pour se consacrer à leur vie de couple.

        — Dans ce cas, je ne vois qu’une option : prouve-lui qu’il se trompe.

        — Et comment ?

        — Aide-le à sauver L’Amédoune. Je te promets qu’il t’en sera éternellement reconnaissant.

        Devant la mine circonspecte de Claire, Norma développa son idée.

        — Voilà comment je vois les choses. Tu m’aides à clore l’enquête en cours sur le chantier des Cygalines, les avoirs gelés de mon père sont débloqués et la vente des maisons déjà construites renfloue ses caisses. Il rentre dans ses fonds, sauve la manufacture, et tout finit bien. Qu’en dis-tu ?

        Claire esquissa un sourire désabusé.

        — C’est gentil ce que tu essayes de faire, Norma. Et crois-moi, je suis très touchée. Mais nous ne sommes pas dans un roman, il y a peu de chances que notre histoire se termine comme ça. Pour commencer, comment peut-on faire en sorte de clore l’enquête ? Sans preuve, il y en a pour des mois, voire des années, avant que l’affaire ne soit classée.

        — Sauf si on livre le véritable coupable aux autorités…

        — Pardon ? s’étrangla Claire.

        — J’ai trouvé sa trace dans les carnets de Tessa que papa a rapportés de chez cousine Louise.

        Norma ne la fit pas languir plus longtemps.

        — Il s’agit du préfet…

        — Eugène Lescure ! médita la journaliste. Dans ce cas, je ne serai pas surprise si son épouse est impliquée.

        — Victoire de Montauban ?

        — Elle-même. Cette fois, je la tiens, cette chère marquise. Elle va payer pour le mal qu’elle fait autour d’elle. Et puis, il est temps de révéler la réalité peu reluisante de ce couple de dirigeants corrompus jusqu’à la moelle. Ces gens-là vivent au-dessus des lois, certes, néanmoins ils ont un talon d’Achille. Et tu sais lequel ? Ils détestent le scandale. Son parfum déclenche le cancer de leur vie sociale, il est le virus mortel de leur respectabilité. Et c’est précisément cet ordre établi que je vais attaquer dans un article choc. Fournis-moi les originaux de ces carnets dont tu parles, je me charge de faire éclater la vérité.

        — Si ça peut aider papa, compte sur moi. Tu les auras demain dans la matinée.

        — Merci, Norma, dit Claire sincèrement émue.

        Elle l’embrassa comme une amie et monta dans sa Simca 1100. Quand la voiture jaune maïs à bandes marron eut disparu dans la nuit, Norma rentra chez elle, fière de son plan. À elles deux, le clan des filles, elles allaient sauver la vénérable manufacture. Sur la dernière marche du perron, elle entendit la sonnerie du téléphone résonner dans le hall. Elle se précipita sur le combiné afin de déranger le moins possible son père. Si elle voulait l’amener à reconsidérer ses positions, mieux valait le laisser tranquille dans l’immédiat.

        — Allô ? Qui est à l’appareil ?

        À l’autre bout du fil, il y eut un grand silence.

        — Allô ? Y a quelqu’un ?

        — Norma, c’est moi. Julien.

        Il avait l’air paniqué. Elle voulut s’assurer qu’il allait bien.

        — Ça va ? Tu as une drôle de voix. Où es-tu ?

        — J’ai fait une connerie, sœurette.

        — Laquelle ?

        — Tu dois me promettre de ne rien dire à papa. Sous aucun prétexte. Promets !

        — Croix de bois, croix de fer…

        Dans le combiné, il y eut un long silence, suivi d’un cri, vite étouffé.

        — Julien ? Julien ! Réponds, je t’en supplie.

        Mais elle n’eut pas de réponse. La communication venait d’être coupée.
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        L’une après l’autre, les étoiles s’éteignirent. Une vapeur de lumière montait du levant, le ciel pâlissait, le jour s’éveillait dans le chant des oiseaux. Au centre de l’étang aux reflets argentés, la barque d’un pêcheur oscillait. L’homme surveillait sa ligne, dans cette lumière du petit matin. Sur la berge, un ragondin se faufila à travers les herbes humides de rosée. Traquant ou pourchassé, difficile à dire de loin, le rongeur entra dans l’eau, troublant la surface de larges ronds qui s’étirèrent jusqu’à l’embarcation. « Maudite bestiole », pesta son occupant, elle allait effrayer le poisson. Il avait à peine achevé sa phrase qu’une tension retint la canne. Lentement, il tira sur le manche en roseau, sans faiblir. La hampe souple s’arrondit. Il força mais rien ne vint. Résistante, elle s’arc-bouta, tendant le fil de nylon qui devint aussi tranchant qu’une lame de rasoir dans le soleil naissant. La sentant prête à rompre, le pêcheur n’insista pas et tenta de libérer l’hameçon, vraisemblablement crocheté dans des branchages. À la seconde tentative, il aperçut un éclat. L’homme déposa sa canne pour mieux observer le scintillement métallique. Il s’agissait du jonc chromé d’une portière de voiture. « Une bagnole », souffla-t-il, consterné. Sous l’effet d’un mouvement d’eau, la vase se dissipa peu à peu dans l’habitacle en une nuée de paillettes d’or d’où surgit le visage d’un noyé, livide, les traits bouffis, la joue écrasée contre la vitre du conducteur. Dans un mouvement de recul, le pêcheur tomba à fond de cale, choqué par sa macabre découverte. Il resta un instant pétrifié, à se demander quoi faire. Puis, rassemblant son courage à deux mains, il rama jusqu’au rivage, courut à sa voiture, pressé de signaler le cadavre à la gendarmerie la plus proche.

        Une heure plus tard, Brice Campos était sur les lieux, accompagné d’une équipe de plongeurs. Tandis que les deux hommes-grenouilles exploraient l’étang, le maréchal des logis procédait au gel des lieux, délimitant une zone protégée afin de tenir à distance les curieux et autres journalistes en quête de sensationnel. Il terminait de sécuriser le site lorsque ses collègues sortirent de l’eau. Le premier confirma la présence d’un noyé. Il avait photographié les lieux comme l’exigeait la procédure pendant que le second attachait des sangles au véhicule à remorquer. La dépanneuse, arrivée plus tôt, recula au bord de la berge. Dès qu’elle fut en place, son conducteur, actionnant le treuil, remonta une Citroën de couleur champagne. Brice Campos, qui suivait le bon déroulement des opérations, blêmit à la vue de la SM ruisselante d’algues et maculée de vase. Dans la vallée, seule madame de Montauban roulait à bord de ce luxueux coupé. Sans plus attendre, le gendarme ouvrit la portière gauche. L’eau emprisonnée s’évacua, entraînant dans son flot le cadavre d’un homme. Il échoua dans l’herbe détrempée, la tête dans la gadoue, la main droite agrippant encore une arme. Le médecin légiste dépêché examina le corps. D’après ses premières constatations, il estimait le décès à quatre ou cinq jours tout au plus, d’une blessure par balle ayant occasionné la mort. Pour preuve, il retourna le corps afin de pointer l’orifice laissé par un projectile sur la tempe droite. Brice identifia immédiatement la victime. Bien que tuméfié, il reconnut sans mal le visage d’Eugène Lescure, le préfet démis de ses fonctions. Les complications allaient commencer…

        La nouvelle cueillit Victoire à son retour au château. Elle rentrait de sa promenade à cheval à travers le domaine quand son majordome l’aborda.

        — Madame la marquise, le maréchal des logis Campos demande à vous voir…

        Loin de paraître surprise, la belle quinquagénaire semblait au contraire presque résignée tant elle s’attendait à une visite de la sorte depuis la fuite de son mari, quatre jours plus tôt. Forcément, ce serait une mauvaise nouvelle, et elle devrait gérer la crise qui en découlerait dans le souci constant de préserver la réputation de Montauban. Chaque jour depuis la disparition d’Eugène, elle avait consacré ce temps de répit à organiser sa riposte, prête au besoin à sortir de vieux dossiers. Dans l’ombre de son bureau, elle avait réactivé ses réseaux, tirant du petit répertoire qu’elle enfermait dans son coffre-fort le numéro des gens à joindre en cas d’urgence, ceux qu’elle surnommait ses « débiteurs ». Un par un, Victoire les avait contactés, leur rappelant, au cours de la conversation, le précieux service qu’avait rendu Montauban à un moment critique de leur carrière. Promotion fulgurante, secrets embarrassants ou financement de parti politique, la liste était longue comme le bras. Il suffisait de choisir, en calculant toutefois son coup car le retour d’ascenseur ne serait valable qu’une fois.

        À cause exceptionnelle, remède exceptionnel.

        — François, faites-le entrer dans mon bureau, je vous prie.

        — Bien, madame.

        Victoire s’installa à sa table de travail. D’un sourire poli, elle désigna un siège à son visiteur.

        — Je vous écoute.

        — Madame, je suis au regret de vous apprendre que le corps de votre époux a été repêché dans l’étang de la Gravière, ce matin. Je vous présente toutes mes condoléances.

        La marquise accueillit la nouvelle sans ciller. Patiemment, elle écouta Campos lui raconter les circonstances dans lesquelles ils avaient retrouvé Eugène, mort d’une balle dans la tête, à bord de la SM.

        — Suicide ?

        — L’autopsie le déterminera. Par ailleurs, l’examen approfondi de la voiture nous en apprendra davantage. Monsieur Lescure tenait une arme dans la main droite. À première vue, le frein à main n’était pas enclenché, ce qui expliquerait que le véhicule ait dévalé la pente.

        Un détail perturba Victoire au plus haut point mais elle resta de marbre. Ses déductions en appelaient d’autres. Tout d’abord, Eugène était gaucher. Il s’agissait donc d’un homicide déguisé. Elle repensa alors aux derniers mots de son mari, à sa peur d’être rattrapé par les hommes de l’ombre du parti, des exécutants qui, selon lui, n’hésiteraient pas à étouffer un scandale au nom de la raison d’État. Et s’ils étaient passés à l’acte ? Et si elle était la prochaine sur la liste ? Il était temps de fourbir ses armes. Au préalable, il lui fallait répondre aux questions d’usage de l’enquête préliminaire du petit gendarme.

        — Monsieur Lescure était-il fatigué ou déprimé ces derniers temps ?

        — Les deux ! Mon mari venait d’être limogé.

        — A-t-il manifesté le désir d’en finir ?

        — Pas à ma connaissance.

        — Il n’a pas laissé de message, une lettre, un enregistrement ?

        — Si tel avait été le cas, maréchal des logis, je vous l’aurais signalé, vous ne croyez pas ?

        — Sa disparition ne vous a pas surprise ?

        — Pour être franche, non. Il avait de nombreux projets et voulait profiter de quelques jours de détente, au vert, loin de tout, dans notre chalet des Hautes-Alpes.

        — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

        — Le jour de son départ. Il est parti avec ma voiture.

        Là encore, elle se garda d’entrer dans les détails mais voulut savoir si les enquêteurs avaient trouvé l’énorme sac rempli de billets qu’Eugène avait emporté.

        — Avez-vous récupéré les bagages de mon époux ?

        — Oui, un sac de vêtements que nous vous restituerons d’ici quelques jours. Y avait-il autre chose ?

        — Non, mentit-elle, il voyageait léger.

        Brice Campos s’excusa mais il devait lui poser une question plus délicate.

        — Connaissiez-vous des ennemis à votre mari ? Avait-il reçu des menaces ?

        — Pas à ma connaissance, mais beaucoup auraient pu lui en vouloir, je présume, ironisa-t-elle. Un préfet se fait rarement des amis.

        — C’est pourquoi la piste terroriste n’est pas à exclure. La balistique confirmera si la balle qui a tué monsieur Lescure est référencée dans nos fichiers. Très bien, dit-il en se levant, je ne vous dérange pas plus longtemps, madame. Si quelque chose vous revient, n’hésitez pas.

        Victoire se retrouva seule. Seule avec cette information aussi embarrassante qu’inattendue. Eugène était mort. Elle devait s’adapter à ce nouveau paramètre. Curieusement, elle n’éprouvait aucun chagrin. Au contraire, la disparition de celui qui avait partagé sa vie pendant plus de trente ans lui apportait une sorte de soulagement, la libérait enfin. Excessif, parfois dangereux, toujours aux limites de la légalité, Eugène avait fini par basculer du côté obscur. Même sa mort, dans le luxueux coupé qu’il lui avait offert pour se faire pardonner ses frasques, ressemblait à un ultime pied de nez. Victoire en aurait presque ri si la situation n’était pas si grave. Eugène l’avait mise dans un beau pétrin, ses agissements risquaient de placer Montauban au cœur d’un scandale sans précédent si elle n’intervenait pas à temps. Elle devait réagir et vite tant la marge de manœuvre était faible. L’urgence consistait à découvrir le ou les assassins de son mari. Non pas pour les traîner en justice. Plutôt pour s’assurer de leur silence. C’est la raison pour laquelle elle n’avait pas voulu parler de ses soupçons à Brice Campos. Elle le jugeait trop inexpérimenté pour traiter une enquête aussi délicate. En bon petit soldat, il aurait suivi la procédure et, de fait, attiré l’attention des médias. Le peuple adore fustiger ses édiles et se serait passionné aussitôt pour cette histoire. Dès lors, la presse en aurait fait son feuilleton de l’été ! Merci, très peu pour la marquise qui préférait piloter les opérations à sa convenance.

        En jeune fille de bonne famille, Victoire était passée directement de la tutelle de son père à celle de son époux. Du moins en apparence. D’aucune manière madame de Montauban n’aurait laissé les prérogatives de sa charge échoir à quelqu’un d’autre. Son époux l’avait bien compris. Jamais Eugène ne s’était immiscé dans la gestion du domaine. En contrepartie, elle avait fermé les yeux sur ses affaires et en ignorait les tenants et les aboutissants. De quoi s’agissait-il exactement ? Qui était impliqué ? À quel niveau de l’État ? Le mystère demeurait entier. Les hypothèses, multiples. Seule une constante restait inchangée, les ennemis d’Eugène, non contents de son élimination du jeu politique, n’avaient pas hésité à l’exécuter. Car c’était cela, une exécution, ou, plus exactement, un règlement de comptes au sein de la si vertueuse fratrie républicaine qui n’avait rien à envier aux heures les plus sanglantes de la cour des Valois. « Quelle belle farce ! » soupira Victoire. Dans son beau principe d’égalité, l’esprit révolutionnaire qui s’érigeait en modèle de vertu avait juste oublié une composante essentielle : l’homme demeure une menace pour son espèce. Quels que soient les régimes ou les avancées qu’il accomplissait, sa part animale n’avait pas disparu au fil des siècles. Pour se sortir de cette mésalliance, Victoire devrait nager en eaux troubles quelque temps. Et puisque les alliés d’hier, ceux de son mari, se défilaient à présent, elle devait faire preuve d’audace.

        — Allô, Louis ? Il faut que l’on se voie, j’ai une proposition à te soumettre.

        Son interlocuteur accepta avec empressement, lui aussi avait besoin de la rencontrer de toute urgence. Ils convinrent de se retrouver une heure plus tard, au lieu de rendez-vous habituel. Dès qu’elle eut raccroché, la marquise chargea François de seller Mistral. Plus elle réfléchissait, plus elle parvenait à la conclusion que Louis Aymard était l’homme de la providence. Son journal offrait une formidable tribune qui, en cas d’emballement médiatique, serait un atout décisif. Le service ne serait pas gratuit, son ancien fiancé, un homme retors en affaires, en profiterait et réclamerait ce qu’elle lui avait refusé trente-trois ans plus tôt. Devait-elle se sentir flattée d’une telle constance ou, au contraire, choquée d’être l’enjeu de la partie ? Victoire était partagée. D’un côté, Louis l’attirait et elle se laisserait volontiers séduire par cet amour de jeunesse. De l’autre, il l’irritait au plus haut point avec ses manières d’arriviste. Les hommes étaient si prévisibles parfois. Tous les mêmes, dans le fond. Cette déduction l’amena à revivre sa dernière entrevue avec Eugène. Aussitôt, la pensée qu’elle avait eue en voyant son mari boucler sa valise la frappa. Et si…

        Après avoir examiné le problème sous tous les angles, elle reconsidéra la situation. Sa théorie tenait la route. Afin de tout verrouiller, elle chercha dans son petit répertoire rouge un numéro. L’entretien fut bref mais productif. Aussitôt, elle descendit l’escalier à double révolution, monta Mistral et le lança au galop dans l’allée.

        Parvenue au sommet du mont Paon, la cavalière laissa paître son étalon à sa guise tandis qu’elle organisait ses pensées, le regard perdu sur la vallée. Non loin, au bas de la colline, Louis était en train de garer sa voiture. Il en sortit, échappé du bureau dès qu’elle l’avait appelé. Vêtu d’un costume trois-pièces anthracite, il lui adressa un signe de la main auquel elle répondit machinalement avant qu’il ne monte le raidillon pour la rejoindre.

        — Tu voulais me voir, Casque d’Or ?

        Ne sachant pas trop comment le lui annoncer, Victoire en vint directement au fait.

        — Eugène est mort. La gendarmerie a repêché son corps en début de matinée.

        — Alors, félicitations, dit-il en l’embrassant. Te voilà enfin libre.

        Aymard et ses sarcasmes. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Victoire ne releva pas mais comprit bien vite qu’il interprétait sa réaction. Le regard entendu qu’il portait sur elle en disait long.

        — Arrête, je n’y suis pour rien ! rétorqua-t-elle, agacée. Pour qui me prends-tu, une meurtrière ?

        — Remarque, je ne te jetterais pas la pierre, ma chère Victoire. Ce salaud n’a eu que ce qu’il méritait.

        — Louis ! s’indigna-t-elle.

        — Quoi ? Je n’ai jamais pu le sentir, ton mari !

        Une pointe de jalousie avait enflé ces derniers mots, c’en était presque touchant. Victoire vit là l’aveu d’une faiblesse et se sentit alors renforcée dans sa position. Consciente de s’être emportée, elle se ravisa.

        — Je tenais à ce que tu sois le premier informé.

        — Dois-je prendre cette confidence comme un scoop au patron de presse, une manipulation de ta part en vue de me ranger de ton côté en cas de coup dur, ou pour une invite, disons, plus personnelle ?

        — À toi de me le dire… minauda-t-elle.

        De manière suggestive, elle effleura la manche de Louis sans qu’il s’en effarouche. Consentant, il l’observa sans broncher, un sourire amusé aux lèvres, avant de l’interrompre brusquement :

        — J’ai quelque chose pour toi, Casque d’Or.

        De la poche de son veston, il retira un pli qu’il lui tendit. Devant son hésitation à s’en saisir, il précisa :

        — Voici un article impliquant ton mari dans une vaste escroquerie.

        Tandis qu’elle dépliait la feuille, Louis avoua avoir retardé la parution. Par souci de discrétion, il voulait l’en informer au préalable, histoire qu’elle puisse se retourner.

        — C’est très gentil à toi, Louis, le remercia-t-elle avec sincérité.

        — Hélas, ma faveur ne sera pas éternelle. Si l’on ne publie pas, Claire Wagner divulguera l’information à d’autres journaux qui s’en chargeront, au risque de se montrer plus féroces. D’autant plus si l’Élysée rend publique la mort de son ex-préfet des Bouches-du-Rhône. Alors, si tu veux un conseil, réagis la première, Victoire. Tu n’en seras que plus crédible.

        — Je n’ai rien à me reprocher. Je ne suis pas impliquée dans les combines d’Eugène !

        — Ce que je crois n’a aucune importance. Ce n’est pas moi que tu dois convaincre mais les enquêteurs et surtout l’opinion si tu ne veux pas être happée par le scandale. Alors lis. Je te laisse juge.

        EUGÈNE LESCURE, UN PRÉFET CORROMPU. Dès l’accroche, le papier signé Claire Wagner donnait le ton. Preuves à l’appui, en l’occurrence la traduction des notes en sténo laissées par feu Tessa Lavigne, la journaliste décrivait comment l’ancien haut fonctionnaire avait détourné des fonds grâce à un habile montage financier dont les ramifications se perdaient en Suisse. Alexis Bastide avait été sa dernière victime, celui aussi par qui le scandale éclatait au grand jour. Au fil des lignes, l’auteure portait ses accusations beaucoup plus loin. L’affaire devenait politique. Elle sous-entendait qu’Eugène et des membres de son parti finançaient illicitement leurs campagnes électorales avec de l’argent frauduleux. Dans le climat de grogne ambiant sur fond de crise économique et sociale que traversait le pays, l’histoire risquait de prendre des proportions hallucinantes. Victoire en fut convaincue à la vue de la photo des comptes qui illustraient le propos, les chiffres mentionnés faisaient état de nombreux versements importants aux caisses du parti. L’ampleur du désastre qui se profilait dépassait ses pires cauchemars. Elle fulminait.

        — La sale petite peste ! Elle se prend pour Zola avec son « J’accuse » mais n’en a ni le talent ni le noble mobile. En revanche, elle peut nous causer beaucoup de mal.

        La marquise s’en remit à son vieil ami.

        — Qu’est-ce que tu proposes ?

        — Rédige un communiqué de presse. Je le publie à la une de Provence Matin. Dénonce les agissements d’Eugène, dégaine la première, et l’article de Claire, au lieu de te nuire, viendra en renfort de ta version.

        — Tu crois que cela suffira à enrayer la tourmente ?

        — Non, mais elle déviera de la trajectoire de Montauban vers la seule préfecture. Ton ordure de mari n’aura que ce qu’il mérite. Quant à ta réputation, n’oublie pas que la parole passe, seuls les écrits restent. Et sans vouloir me vanter, mon journal est le plus lu de Provence.

        Victoire le dévisagea avec défiance.

        — Pourquoi fais-tu cela ?

        — Mais voyons, pour t’aider.

        — À d’autres, Louis, nous savons toi et moi que tu mijotes quelque chose.

        — Et tu veux savoir quoi ? lança-t-il, l’œil grivois.

        — Je ne parle pas de cela.

        Elle ne mit aucune agressivité dans ses propos et le nargua, par jeu.

        — Pourquoi devrais-je te faire confiance ? C’est vrai, après tout, tu n’as pas hésité à briser Alexis Bastide, quitte à détruire sa vénérable manufacture. Pour cela tu as fait jouer tes relations et tu n’as pas hésité à sacrifier un patrimoine vieux de trois cents ans sur l’autel de tes ambitions… Rien ne t’arrête et c’est ce qui m’effraie.

        Aymard saisit la main de Victoire, la porta à ses lèvres.

        — Je crains cependant que tu n’aies guère le choix, souffla-t-il entre deux baisers.

        — Mon cher Louis, sourit-elle sans même la retirer, j’ai toujours le choix ! Douterais-tu de mes capacités à rebondir ?

        — Pas le moins du monde, Casque d’Or. Mais je sais aussi que je suis ta meilleure option.

        — T’accorder ma confiance revient à te donner le pouvoir de me détruire. Comme disait Louis XIV, je ne traite pas quand je suis acculée.

        — À ta guise. Cependant, n’oublie pas que la vie est un cadeau fragile, en une fraction de seconde, le cadeau peut s’envoler.

        — Tu jubiles.

        — Et toi, tu bluffes par fierté, pour ne pas m’être redevable. Moi aussi, je te connais, Victoire. Mieux que toi-même, visiblement. Nous partageons la même ambition, sans limites, exclusive. Oui, c’est vrai, j’ai mis Bastide à terre. Lui et sa belle arrogance ne sont pas près de s’en remettre. Je lui ai ravi son réseau de distribution, et j’en suis fier, grâce à la complicité de notre ami en commun, ce très précieux Arthur Peyre. Pour conserver son abonnement au golf, il m’a balancé le plan de relance de Bastide dans les grandes largeurs. Et ne me regarde pas de cet air indigné ! Je n’ai fait qu’utiliser tes méthodes. Souviens-toi pendant la campagne des municipales lorsque tu as compromis Élie Césaire avec son problème de surendettement. Exactement de la même manière. Et qui as-tu appelé à la rescousse, ici même ? Alors pas de procès d’intention, s’il te plaît.

        Une fois encore, Louis prouvait sa vive intelligence.

        — Très bien, décréta-t-elle, parfois il faut savoir transformer une gifle en caresse. Puisque tu veux jouer franc jeu, allons-y. Pour commencer, qui me prouve que tu n’as pas l’intention de détruire Montauban ?

        — Pourquoi irais-je à l’encontre de nos intérêts ?

        — Nos intérêts ?

        — Oui, nous deux, à la tête du nouveau projet des Cygalines. Vois les choses en grand, le joli petit spectacle son et lumière pourrait se métamorphoser en un vaste parc d’attractions dont les bénéfices feraient notre fortune. Avec de tels revenus, l’avenir de Montauban serait ainsi assuré pour des générations.

        — Tu oublies un paramètre d’importance… L’exploitation d’un tel complexe se fera par le biais d’un montage en économie mixte entre la municipalité et des bailleurs privés. Nous n’aurons pas la majorité.

        Louis se gaussa.

        — Détail insignifiant. Je n’aurai aucun mal à récupérer les parts de Bastide et toi à manipuler Élie ou son conseil municipal.

        Du bout des lèvres, elle s’en défendit.

        — Arrête, la taquina-t-il davantage. Avoue que cette idée te séduit. À vrai dire, tu en meurs d’envie. Imagine ce que nous pourrions accomplir ensemble. Toi et moi. Nous deviendrions les princes de la vallée.

        Pour toute réponse, elle se fendit d’un large sourire. Louis l’interpréta comme un signe de consentement. À tort. Mais à quoi bon dévoiler son jeu trop tôt ? Victoire l’avait amené où elle le désirait sur l’échiquier. Son plan fonctionnait à merveille. Avec l’appui de Provence Matin, Aymard allait la débarrasser du souvenir d’un mari encombrant et ainsi l’aider à préserver la réputation de Montauban. Quant à la nature des faveurs auxquelles elle devrait consentir par la suite, elle n’avait pas encore décidé. Elle improviserait le moment venu. Pour l’heure, elle ne voulait pas priver Louis de son plaisir. En affaires comme en amour, les hommes aimaient tellement avoir l’impression de contrôler la situation…

        — Voilà ce que nous allons faire, poursuivit-il, l’accompagnant à son cheval. Rentre chez toi, rédige un communiqué que tu me faxes dans l’après-midi, sans faute. Demain matin, tu entends, demain matin, pas avant, tu envoies la dépêche à l’AFP. Ce délai nous permettra de prendre de court les autres rédactions.

        Victoire monta en selle. D’un signe de la main, le patron de presse s’éloigna vers sa voiture.

        — Tu verras, prophétisa-t-il, nous allons devenir les princes de la vallée…

        « J’en suis déjà la reine, imbécile », pensa-t-elle. Maintenant, s’il croyait qu’elle allait partager sa couronne avec lui ou un autre, il se leurrait.

        Louis Aymard s’engouffra dans son auto grise qui démarra dans un crissement de pneus. Victoire attendit que la poussière levée par la Renault 30 fût quelque peu retombée pour s’élancer en direction du château.

        En traversant la cour des chais pour gagner les écuries, la cavalière repéra la Simca 1100 de Claire, reconnaissable entre toutes avec ses larges bandes marron sur les flancs. Le sang de Victoire ne fit qu’un tour. Cette saleté de journaliste rôdait tel un vautour, attirée par l’odeur du sang.

        — Elle commence sérieusement à me taper sur les nerfs, siffla la marquise.

        Madame de Montauban mit son cheval au trot aux abords de la berline garée à l’entrée du caveau. Albert Caluire chargeait des caisses de vin dans le coffre.

        — Bonjour, lança Claire qu’elle n’avait pas vue à ses côtés. Mon père m’envoie chercher une commande pour le Laetitia. Il semblerait que votre vin connaisse un certain succès.

        Loin d’être dupe, Victoire la toisait du haut de sa monture.

        — Il t’envoie ? Tiens, comme c’est curieux. D’ordinaire, Montauban livre l’hôtel. C’est d’autant plus surprenant de te voir ici aujourd’hui, jour où j’ai précisément donné la consigne de fermer les grilles à la presse…

        — Je tenais à vous présenter mes condoléances…

        — À d’autres !

        Sans se démonter, Claire admit avoir forcé la main de son père ainsi que celle du gardien.

        — C’est bon, vous avez gagné. Je voulais recueillir votre déclaration à chaud, à propos du décès de votre mari.

        — J’en étais sûre ! Le zèbre aura beau frotter son pelage, il gardera ses rayures. Maintenant, si tu es venue dans l’espoir de colporter tes ragots dans Provence Matin, c’est peine perdue. Le scoop a déjà été attribué.

        Victoire se garda d’aller plus loin, trop heureuse du mauvais tour qu’elle jouait à la journaliste qui s’était donné tant de mal pour entrer dans le domaine. La marquise intima l’ordre à Mistral de se remettre en marche. Avec un geste gracieux, elle lança :

        — Mes amitiés à Élie.

        — Vous vous croyez toute-puissante ? la défia Claire. Vous pensez régenter la vie des gens, disposer d’eux tels des pions que vous déplacez au gré de vos intérêts ? Quitte à détruire des vies ?

        Et comme Victoire ne bougeait pas, elle lui demanda si elle avait seulement conscience du mal qu’elle faisait autour d’elle. La marquise s’esclaffa.

        — Je n’ai pas à porter la responsabilité de la faiblesse des autres. Ceux qui n’ont aucune ambition resteront esclaves de leur condition. Il en est ainsi depuis toujours, avec ou sans mon intervention. La réussite n’est pas un dû mais une question de volonté. La consécration d’une existence s’acquiert au prix de l’effort constant que l’on met à se dépasser. Au risque de froisser de beaux idéaux hippies très en vogue ces derniers temps, permets-moi de t’apprendre que vouloir le bien n’est pas suffisant. Il faut en avoir le pouvoir. Et, crois-moi sur parole, s’emparer du pouvoir est aisé. Le conserver, nettement moins. Surtout pour une femme évoluant dans un univers d’hommes.

        La journaliste se mit à rire en grimpant en voiture.

        — Votre orgueil n’a d’égal que votre suffisance.

        — Drôle de façon de me remercier.

        — De ce que vous avez fait pour moi ? releva Claire avec cynisme. Ah oui, l’école de journalisme en échange de mon avortement ! Vous vous rendez compte, Victoire, que pour éviter une mésalliance, vous avez renié vos principes culturels et religieux, ce qui fait de vous aux yeux de votre si noble caste une femme perdue. Sauf, bien sûr, si à l’époque je vous ai désobéi… Et là, ce serait très drôle, vous me devriez le salut de votre âme. Allez, bonne journée.

        Blême, Victoire suivit des yeux la Simca qui disparut au détour du chemin. Cette petite garce de Claire l’avait sciée. Et si elle disait vrai ? Et si elle avait mis au monde le fruit des amours illicites de son fils Armand ? Décidément très futée, cette opportuniste envisageait sans doute de profiter de la situation. Victoire l’en empêcherait. Un bâtard à Montauban, il ne manquerait plus que ça ! Le dernier en date remontait à un grand-oncle volage dont le nom figurait en marge d’une branche secondaire de l’arbre généalogique. Pressée de charger son détective privé de cette délicate enquête, la marquise rentra Mistral à l’écurie. Au moment où elle l’attachait, un violent coup sur la tête l’assomma. Tout devint noir…

        Quand elle recouvra ses esprits, la marquise était couchée à terre, à même le sol, dans la poussière, les poignets ligotés dans le dos. Où se trouvait-elle ? Depuis combien de temps avait-elle perdu conscience ? Malgré son mal de crâne, elle chercha à se repérer. En vain. Ce lieu n’était pas sur le domaine, elle pouvait être n’importe où. Victoire voulut se redresser, y parvint non sans mal. Avec, pointé sur elle, le canon d’un revolver.
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        Pour rien au monde Claire n’aurait manqué cette réunion. Non seulement Norma allait présenter les croquis des costumes du spectacle des Cygalines mais Alexis serait là aussi. Depuis le regrettable malentendu de l’autre soir, Claire avait passé deux journées à attendre un coup de fil ou un signe de sa part. Elle s’était retenue de l’appeler, par fierté tout d’abord puis par crainte d’être rabrouée. Elle désirait le voir, s’expliquer de vive voix, quitte à patienter ces quarante-huit heures longues comme un jour sans pain, à se ronger les sangs, échafaudant toutes sortes de scénarios jusqu’à leur rendez-vous hebdomadaire. Face à lui, elle saurait. Du moins l’espérait-elle. De toutes ses forces, Claire souhaitait sauver leur relation, et même s’il n’y avait qu’une chance infime, elle la tenterait. Leur histoire ne pouvait pas se terminer sur une séparation aussi brutale, aussi violente. Ce n’était pas possible. Son refus d’admettre l’idée même d’une rupture cachait quelque chose de plus troublant, de plus déstabilisant pour celle qui faisait de son indépendance un credo : Alexis lui manquait.

        Malheureusement pour elle, l’espoir de renouer le dialogue s’envola dès son arrivée à la librairie. L’accueil des plus formels qu’il lui réserva ne cachait nullement ses mauvaises dispositions. Bastide la salua d’un bref signe de tête, avant de reprendre sa conversation avec Élie, Phonse et Lucien. L’indifférence qu’il témoignait à Claire était insupportable. Après les trésors de délicatesse dont il avait fait preuve envers elle lors du week-end précédent, Claire n’en revenait pas du changement ; elle était devenue transparente. Sous le choc, elle resta un instant à observer Alexis, ses cheveux bien coupés, ses traits réguliers, son front aristocratique strié de fines rides. C’était le même visage familier mais il n’exprimait plus aucune tendresse. Il la délaissa pour aller s’attabler avec les autres.

        — Dis, pitchoune, s’écria joyeusement Élie, tu te joins à nous ?

        — Oh, fan ! s’esclaffa Phonse. Elle va te jouer du fifre de l’appeler ainsi devant…

        Emporté d’un rire sourd, l’épicier n’alla pas plus loin, son allusion à la liaison qu’entretenaient Claire et Alexis était explicite. Bonhomme, le vieil ami de son père n’y voyait aucun mal. D’une bourrade, il chercha la connivence d’Élie. Lucien le rabroua sèchement.

        — Décidément, mon pauvre Phonse, la finesse et toi, vous n’êtes pas figues du même panier.

        — Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

        — Oh, si peu…

        — Allons, messieurs, tempéra Élie, cessez de vous chipoter comme des minots. Nous ne sommes plus à la communale. Et personnellement, j’ai très envie de voir les créations de Norma.

        Les yeux perdus dans le vague, Claire écouta sans l’entendre le joyeux bavardage qui s’ensuivit. Elle ne pouvait partager leur enthousiasme, sa peine était immense. Alexis se tenait face à elle. Calé contre le dossier de sa chaise, il la fixait avec intensité de son regard bleu, vide de toute émotion. Elle frémit.

        — Tu es sûre que ça va, Claire ? s’enquit le libraire.

        — Très bien.

        Au prix d’un effort surhumain, elle se concentra sur les planches que Norma étalait sous leurs yeux, seize au total, deux par tableau, avec d’un côté celles réservées aux costumes masculins, de l’autre, celles des tenues féminines. Certaines se révélaient somptueuses. Claire aimait tout particulièrement les habits rehaussés de pierreries destinés à la reine Catherine de Médicis lors de la scène retraçant sa visite officielle à Nostradamus à Salon-de-Provence, en 1564. Le trait léché ainsi qu’un échantillonnage de passementerie noire assortie à sa robe de veuvage donnaient des indications précises aux couturières en charge de la confection.

        — Vise un peu, Élie, les petites Romaines avé leur jupette, sourit Phonse, l’œil égrillard. C’est une chance que le spectacle ait lieu en été parce que ce n’est pas le tissu qu’elles auront sur les gambettes qui leur tiendra chaud.

        Dubitatif, le père de Claire reconnut que c’était charmant. « Charmant mais un peu court », rectifia-t-il. En gros, il redoutait qu’une partie du public, déroutée par les costumes, ne perde le fil de l’Histoire avec un grand H.

        — Justement ! s’écria Norma, ravie de cette remarque. C’est exactement ce que je recherche. Chaque scène doit laisser un souvenir mémorable aux spectateurs. De la magie, du rêve et un soupçon d’originalité seront nos meilleurs atouts. Et puis, l’histoire est beaucoup plus glamour qu’on ne le pense.

        Norma assumait ses choix artistiques. Son sens inné de la mise en scène l’avait incitée à réinterpréter certaines pièces sans pour autant trahir l’esprit de l’époque. C’était, selon elle, le meilleur moyen de séduire un large public. Source de fantasmes pour les uns ou d’inspiration pour les autres, nul ne resterait insensible.

        — Ainsi donc, messieurs, les toges ultracourtes des esclaves s’apparentent aux minijupes que les filles portent de nos jours dans les rues. Vous n’en verrez pas davantage.

        — Un peu quand même… ironisa Lucien.

        — De la concurrence pour les filles du Cra-é-zy Hor-se, renchérit Phonse de son accent méridional qui détachait chaque syllabe.

        D’ordinaire, Élie aurait rebondi aux blagues de ses collègues mais il se retint, par délicatesse pour la jeune artiste.

        — Écoutez, vous avez beaucoup de talent, c’est indéniable…

        — Mais ?

        — Mais il s’agit d’un spectacle familial, vous comprenez ? Nous ne devons pas heurter notre jeune public.

        Les hommes acquiescèrent d’une même voix. Néanmoins, la styliste ne désarma pas.

        — Justement ! Les enfants découvriront qu’au fil des civilisations, le rapport à la nudité a beaucoup changé. Mon approche se veut la plus réaliste possible.

        — Enfin, voyons, se figea Élie, redevenu sérieux. Ça ne passera jamais. Vous imaginez si la marquise voit ça ? Dois-je vous rappeler à tous que la participation de Montauban dans le projet lui donne un droit de veto ?

        À l’évocation de la châtelaine, Claire ne put s’empêcher de monter au créneau.

        — Allons, messieurs, Marianne, l’allégorie de la République française, a les seins nus. Elle incarne la Liberté. Il serait peut-être temps de rappeler à Victoire de Montauban que nous sommes en 1977. Et en démocratie, ne lui en déplaise !

        Alexis fut le premier à réagir.

        — Trop dévoiler peut choquer et blesser !

        Claire prit cette remarque à titre personnel et sentit gonfler en elle une colère légitime qui n’avait d’égale que son indignation.

        — J’oubliais, se rebiffa-t-elle, vous préférez la dissimulation.

        — Je dirais plutôt que la suggestion est préférable à l’exhibition, rétorqua-t-il, à son tour sur la défensive. Vous devriez essayer !

        Elle lut alors dans le regard d’Alexis l’irritation qu’elle lui inspirait.

        — Nous parlons bien des costumes ? demanda-t-elle afin de ne pas perdre la face.

        — À vous de me dire ?

        — C’est évident.

        — Dans ce cas, nous nous sommes tout dit.

        Le ton était monté. Afin de calmer les esprits, Norma reprit la parole :

        — Maintenant, reste un problème de taille, leur exposa-t-elle. La confection. Les figurants sont nombreux et, pour les habiller, le budget risque d’exploser.

        — En effet, c’est embêtant. Mais en tant que maire, je dois laisser à chaque Fontvieillois la possibilité de participer aux représentations. Nous allons réfléchir à une solution.

        — Il y en aurait une, suggéra Claire. Pourquoi ne pas demander au club de couture de nous aider ?

        En même temps qu’elle terminait sa phrase, elle surprit la mine défaite de son père. En sa qualité de premier magistrat du village et d’époux de la présidente du club de couture de Fontvieille, il était le mieux placé pour réclamer leur aide. Claire n’ignorait pas la position délicate dans laquelle elle le mettait. Depuis la déplorable querelle conjugale dont elle était à l’origine, ses parents s’adressaient à peine la parole. Cette demande de service les obligerait à renouer le dialogue, une première étape vers la réconciliation.

        Autour de la table, les conversations reprirent de plus belle jusqu’au départ de Norma qui provoqua celui des autres membres du groupe. Sur le perron de la librairie, Phonse et Lucien riaient de bon cœur avec Élie. Claire, restée à l’intérieur, rassemblait ses affaires. Alexis en profita pour lui glisser à l’oreille :

        — J’ai lu ton papier… Je te crois.

        Elle éprouva un tel soulagement d’entendre ces mots qu’elle n’espérait plus après les propos un peu vifs échangés au cours de la réunion qu’elle se retourna, prête à lui sauter dans les bras. Mais elle s’abstint, fauchée dans son élan par le reproche qu’il lui assena.

        — N’empêche, tu aurais dû me prévenir.

        Décidément, Alexis avait la détestable habitude de souffler le chaud et le froid. Parfois, comme en ce moment, elle le soupçonnait de prendre un malin plaisir à s’y employer. Et puis quel culot de l’accuser de ne pas avoir cherché à le joindre !

        — Pour ton information, j’ai laissé plusieurs messages, au bureau, chez toi. Partout où tu étais susceptible de les recevoir. En retour, j’attends toujours ton appel…

        — Pardon ? s’insurgea Alexis d’une voix sourde. Sache que tu es la première personne à qui j’ai donné signe de vie en rentrant. Norma te le confirmera. J’ai appelé le Laetitia à deux reprises. Une fois le soir, une autre le matin… Et puis j’ai lu l’article de Provence Matin. Après, j’ai préféré m’abstenir, mon langage aurait été… disons, trop fleuri.

        D’une voix blanche, Claire répondit qu’elle n’avait reçu aucune commission. Un court instant incrédule, elle réalisa bien vite que quelqu’un pratiquait de la « rétention d’informations », comme on disait dans le jargon journalistique. Dans le but de nuire, bien évidemment. Mais Claire ne se laisserait pas impressionner. Personne ne la forcerait plus à plier contre sa volonté. Sa vie lui appartenait, elle était libre de la conduire à sa guise, de lui donner le sens qu’elle désirait sans avoir besoin de l’approbation de ses parents. Ce droit, elle estimait l’avoir acquis neuf ans plus tôt en échange de ce qu’elle avait enduré. De son berceau de pierre où il reposait pour l’éternité, son bébé lui insufflait la force de rester maîtresse de son destin même si cela augurait des disputes familiales. Afin d’en avoir le cœur net, elle posa franchement la question.

        — Qui a pris les communications ? Ma mère ?

        Après une courte hésitation, Bastide lâcha un oui désolé.

        — Ne la charge pas, enchaîna-t-il, s’il te plaît. Elle a sans doute oublié.

        — Oui, on va dire ça, répliqua Claire, remontée contre Frida. Me prendrais-tu pour un lapereau de deux semaines ?

        Cette image arracha un sourire à Alexis, éblouissant, spontané, de ceux qui creusent de joyeuses rides d’expression au coin des yeux et témoignent d’autant de fous rires. Elles le rendaient irrésistible, pensa Claire. Avec une assurance tout assumée, il se pencha vers elle et lui murmura :

        — Un ravissant petit lapin, en tous les cas.

        Dans un élan, il déposa au bord de ses lèvres un baiser aussi équivoque que déplacé. Trop ou pas assez ? Alexis la déroutait à nouveau. Insaisissable, contradictoire et agaçant. Mais terriblement séduisant. Son regard bleu baltique dégageait une impression de puissance, de virilité brute, rugueuse, sans doute héritée de lointains ancêtres vikings, qui tranchait singulièrement avec la douceur de sa voix.

        — Ça te dirait que l’on reprenne cette discussion un de ces soirs ? Tous les deux, à la maison ? proposa-t-il dans un murmure. Enfin, si tu y tiens, car on pourrait aussi passer à autre chose. Il n’y a pas si longtemps, une personne pleine de bon sens m’a fait comprendre que revenir en arrière ou cultiver la nostalgie rend malheureux. Mieux vaut vivre l’instant présent.

        Touchée du compliment qu’il lui adressait de manière détournée, Claire entra dans son jeu.

        — Une personne avisée.

        — Oui. C’est la femme que j’aime. Toi.

        Claire n’en revenait pas. Avait-elle bien entendu ? Venait-il de se déclarer ? Elle se sentit fondre, et toute envie de jouer davantage s’évanouit.

        — J’accepte ton invitation avec joie.

        — Demain ?

        — Demain.

        Ils se quittèrent sur cette belle promesse. Le cœur léger et des étoiles dans les yeux, Claire rentra à pied en compagnie de son père. Le Laetitia se trouvait à deux rues.

        — Au fait, merci de ta brillante idée !

        D’humeur badine, elle le taquina.

        — Laquelle, papa ? Celle de permettre à toutes les bonnes volontés du village de s’investir dans l’aventure ? Ou celle de t’obliger à faire un pas vers maman ?

        — Ne joue pas avec les mots, tu vois très bien ce que je veux dire…

        Avec tendresse, elle le prit par le bras tandis qu’ils traversaient le cours Hyacinthe-Bellon.

        — Oh oui, papa. Je connais très bien la situation. Et pour cause, j’en suis responsable !

        — Mais non ! Ôte-toi ça de la tête. Le malaise est plus profond, je le crains.

        Ils avaient descendu les marches du parvis de l’église et remontaient à présent la rue du Lion. Une fois n’est pas coutume, Élie revint sur un souvenir d’enfance.

        — Dans sa jeunesse, à Nice, mon père était groom au Negresco. Attention, à l’époque, c’était quelque chose, le Negresco ! Durant l’entre-deux-guerres, le palace recevait les têtes couronnées du monde entier. Il en a vu défiler du beau linge, le paternel… Et tu sais quoi ?

        Dans la ruelle en pente qu’ils grimpaient à présent, Élie entrecoupa son récit de respirations de plus en plus longues mais parvint au bout de son anecdote. Il reprit son souffle devant la grille de l’hôtel où il récupéra quelques secondes, les yeux rivés sur la fenêtre allumée, à l’étage où Frida se trouvait.

        — Ton grand-père disait que le mensonge emprunte l’ascenseur quand la vérité monte par l’escalier. Mais, au final, l’une comme l’autre se rejoignent dans la chambre à coucher. Une jolie métaphore, tu ne trouves pas ?

        Le sourire qu’il esquissa se figea soudain. Les traits de son visage se durcirent.

        — Pendant des années, ta mère a été capable de me cacher un problème aussi grave te concernant, toi, ma petitoune, la chair de ma chair. Comment a-t-elle pu ? Elle a brisé la confiance que j’avais en elle, tu comprends ?

        — Maman a cherché à te protéger ! s’insurgea Claire. C’est ce que tu ne veux pas entendre. Au lieu de l’incriminer, tu devrais la remercier.

        — Frida m’a privé d’un choix, n’en démordit pas Élie. La vérité, c’est que j’ai une telle colère en moi ! Je ne sais pas si, un jour, je parviendrai à lui pardonner…

        — Bien sûr que si, parce que tu l’aimes.

        Sans laisser à son père le temps de répondre à cette évidence, elle poussa la grille et l’entraîna par le bras.

        — Ce que tu prends pour un manque de confiance de la part de maman est en réalité la plus belle preuve d’amour qu’elle puisse te donner. Elle a pris sur elle afin de t’éviter de revivre un traumatisme. À sa place, tu aurais agi exactement comme elle. Ne le nie pas, je te connais par cœur, papounet.

        — Admettons, bougonna-t-il. Toutefois, ta mère ne semble pas disposée à bavarder. Elle m’évite depuis notre dispute.

        — Mais non, grand nigaud ! reprit sa fille avec entrain. Mets-toi à sa place. Comment réagirais-tu si ton mari ne t’adressait plus la parole depuis des jours ? Allons, papa, nous la connaissons tous les deux, nous savons que lorsqu’il s’agit des siens, elle encaisse les coups sans se plaindre. Jamais. À tort ou à raison, elle respecte ta colère et ne relancera pas le débat de peur de te blesser davantage. Si tu veux qu’il y ait une discussion, c’est à toi de la provoquer. Maman se prêtera à l’exercice parce qu’elle t’aime. Alors mets ton orgueil de côté et fonce, tu en meurs d’envie.

        Un rayon de lune dessinait un halo de lumière au centre de la petite cour du Laetitia. La main en appui sur la poignée, Élie se tourna vers elle.

        — Tu as raison, je vais parler à maman. Et tu devrais faire de même…

        D’un sourire de connivence, il précisa sa pensée.

        — Il semblerait que nous soyons dans le même cas, ma grande. Tout à l’heure, à la fin de la réunion, j’ai surpris une partie de ta conversation avec Alexis, à propos des messages qu’il a laissés et que ta mère aurait mis de côté…

        — Papa ! Tu écoutes aux portes maintenant ?

        — Loin de moi cette idée, je venais récupérer ma veste que j’avais laissée sur le dossier d’une chaise. Mais ne détourne pas la discussion, veux-tu ? Il semblerait donc que tu lui en veuilles pour les mêmes raisons que moi. Oh si, jeune fille. Les mêmes ! Alors je te retourne le conseil. Ta mère a voulu te protéger. Comme tu l’as si justement rappelé à l’instant, Frida est une louve dès qu’il s’agit de veiller sur les siens. C’est inscrit dans ses gènes, elle cherchera toujours à nous protéger. Alors, si je suis capable de lui pardonner, peut-être que toi aussi, tu peux le faire, tu ne crois pas ? Tu sais, une maman, c’est précieux. On le réalise souvent trop tard quand elle n’est plus là.

        Il ouvrit la porte. Claire le précéda dans le vestibule à peine éclairé par une lampe de bureau sur le petit comptoir installé au pied de l’escalier à vis menant aux chambres. Une enveloppe avait été déposée en évidence. Claire reconnut l’écriture de Frida.

        — Papa, c’est pour toi.

        Elle tendit le pli à Élie. La mine défaite, il releva les yeux sur elle.

        — Ta mère est partie. Chez sa sœur…

        Claire se sentit doublement coupable mais ses regrets venaient trop tard. Le mal était fait et comme irréparable.

        *

        Le bras ankylosé, Alexis n’eut pas le courage de déloger la tête de Claire qui dormait lovée contre lui. Il était un peu plus de cinq heures du matin et il ne trouvait pas le sommeil. Impossible par une telle chaleur. Par la fenêtre grande ouverte sur la nuit claire, de rares courants d’air parcouraient leurs corps nus, allongés et fourbus au milieu des draps défaits dans lesquels ils avaient tant transpiré. La veille, lorsqu’elle l’avait rejoint à L’Amédoune, ils ne s’étaient pas expliqués. Ils n’avaient rien tenté non plus pour refréner l’attirance réciproque qu’ils éprouvaient. Dans la maison déserte, ils avaient succombé à l’appel des sens, aux étreintes passionnées. Ces retrouvailles sur une même respiration laissaient Alexis charmé autant que comblé. Faire l’amour à Claire lui donnait l’étrange sensation de ne former qu’un avec elle, comme si chacun s’inscrivait de façon charnelle dans le prolongement de l’autre.

        Au plafond, l’ombre du cyprès dansait au gré d’une brise légère. Alexis suivait son mouvement lascif. En son for intérieur, il remerciait sa fille. Norma avait été bien inspirée de le pousser à se rendre à la réunion des Cygalines. Il avait ainsi pu mettre fin à son supplice. Ces deux jours passés sans nouvelles de Claire avaient été une torture de chaque instant. Il l’aimait. Comme un fou. Elle avait cette fougue passionnée qui le poussait à se dépasser, à sortir d’une zone de confort dans laquelle il menait une vie étriquée. À ses côtés, il se sentait étonnamment vivant. Il devenait un homme meilleur. Peu importe ce que lui réservait l’avenir, l’essentiel était là. Ici et maintenant.

        Un bruit, en provenance du parc, attira soudain son attention. Alexis tendit l’oreille mais ne perçut plus aucun son. Sans doute le chat du voisin… Chaque nuit, Pattes-de-velours, le matou rouquin, empruntait les hauts murs de la propriété comme un boulevard pour aller traquer les mulots ou courir le guilledou à la saison des amours. Alexis était sur le point de reposer la tête sur l’oreiller lorsqu’il reconnut le léger grincement du portillon, côté jardin. Cette fois, plus d’hésitation possible, quelqu’un s’introduisait à L’Amédoune. Avec Claire, ils étaient les seuls occupants de la maison. Norma l’avait appelé en début de soirée, de Paris, où elle s’était rendue dans la matinée à un important rendez-vous au Café de Flore. Quant à son fils, Julien, aux dernières nouvelles, il traînait sur le plateau du Larzac dans un campement hippie. Il s’agissait donc d’un voleur. Un cambriolage, il ne manquait plus que cela ! Délicatement, Alexis retira son bras de sous la nuque de Claire qui dormait comme un bébé. À pas feutrés, il marcha jusqu’à la fenêtre d’où il perçut un mouvement, sur la droite, vers la dépendance du fond dont la porte se crochetait facilement. Depuis le temps qu’il voulait la réparer, il se maudissait de ne pas s’y être attelé, sa négligence risquait d’avoir de graves conséquences si l’intrus pénétrait dans la maison. Peut-être était-il armé, dangereux ? Dans un tiroir de son secrétaire à cylindre, le maître de maison récupéra son pistolet, un vieux Luger P08, rapporté de la guerre d’Algérie.

        — Que fais-tu ? s’inquiéta Claire, se redressant dans le lit défait.

        Il la rassura, la situation était sous contrôle.

        — Heureusement, répondit-elle non sans humour, parce que l’espace d’un instant, j’ai cru me réveiller au beau milieu de la nuit devant mon petit ami tenant une arme dans une main, une lampe torche dans l’autre. Mais je dois rêver, nous sommes bien d’accord ?

        — Hélas non, ma douce. Écoute-moi bien. Après moi, tu t’enfermes à clef dans la chambre. C’est bien compris ? Ici, tu ne risques rien.

        — Attends, mais…

        Le grincement d’une porte au rez-de-chaussée servit d’explication.

        — Ferme derrière moi, insista Alexis avant de disparaître.

        Dans le couloir, il évita les lattes de parquet grinçantes puis s’engagea dans l’escalier. Il identifiait le bruit comme provenant de la cuisine. Parvenu au plus près, il se plaqua contre le mur, un doigt posé sur la détente du vieux pistolet. Bastide avait l’impression de revivre une mission, quinze ans plus tôt, à Oran. Les vieux réflexes revinrent. Avec précaution, il déverrouilla le cran de sûreté de son semi-automatique et se mit en position d’intervention, arme au poing, la lampe torche vissée dessous. A priori, l’intrus opérait seul dans la pièce d’à côté. Alexis n’avait détecté qu’un seul pas. Il devait agir, vite. L’effet de surprise constituait un avantage certain.

        — Ne bougez plus !

        Aveuglé par le faisceau lumineux de la torche, l’intrus leva les mains en l’air.

        — Arrête, geignit une voix qu’Alexis identifia aux premières intonations. C’est moi, p’pa.

        — Julien ?

        Pour s’en assurer, il appuya sur l’interrupteur. Le lustre au-dessus de la table s’éclaira. Son fils se tenait là, une casquette chevillée sur la tête, histoire de se donner l’air d’un dur. En réalité, il semblait apeuré. Pitoyable. Devant lui, la boîte en métal contenant l’argent destiné à madame Ledoux, l’intendante en charge de la maison, était grande ouverte. Alexis éprouva une profonde répugnance à la seule conclusion qui s’imposait. Comment son propre fils était-il tombé aussi bas ? Venir chez son père voler l’argent des courses… Bon sang, qu’est-ce qui clochait chez ce gamin ? Il avait pourtant été élevé comme son frère et sa sœur. Tous trois avaient bien sûr souffert de la mort de leur mère mais avaient été entourés de la même attention de sa part à lui. Du moins Alexis avait-il essayé. Force était de constater qu’il avait échoué dans l’éducation de ce rejeton.

        — Laisse-moi t’expliquer, s’écria Julien avec une fébrilité manifeste.

        — Je t’écoute.

        Soudain très agité, le jeune Bastide s’emporta :

        — On veut me faire porter le chapeau, tu comprends ? Mais je n’y suis pour rien, moi. Je t’le jure ! Le préfet, c’était pas prévu qu’il meure !

        Effrayé à l’idée de comprendre, son père lui demanda de préciser :

        — Pardon ?

        — Lescure, c’était pas prévu de le tuer.

        Pris d’un léger étourdissement, Alexis ferma les yeux une paire de secondes. Les derniers espoirs de sauver un jour Julien du sordide destin vers lequel il se dirigeait tout naturellement venaient de s’évanouir. Cette fois, son fils était allé trop loin. Mettant de côté ses conclusions peut-être un peu hâtives, Bastide voulut en savoir davantage.

        — Tu l’as tué ? demanda-t-il d’une voix blanche.

        — Non, pas moi.

        — Étais-tu présent au moment des faits ?

        — Au premier rang. Je peux témoigner.

        — As-tu tenté quoi que ce soit pour empêcher ce crime ? Car il s’agit bien d’un crime, n’est-ce pas ?

        — Oui, non. Enfin, je ne sais plus. Tu m’embrouilles avec toutes tes questions !

        — Eh bien, rassemble tes esprits, cingla-t-il. Et vite, si tu ne veux pas te retrouver accusé d’homicide au premier degré. Sais-tu ce que tu risques pour l’assassinat d’un préfet ? La guillotine, tu entends ?

        Le jeune homme s’irrita davantage.

        — Puisque je te dis que je ne l’ai pas descendu !

        — Certes, mais tu étais sur les lieux au moment du meurtre. Tu n’as pas cherché à défendre la victime, pas plus que tu n’es allé dénoncer à la police des faits qui remontent pourtant à près d’une semaine. Par conséquent, aux yeux des autorités, tu n’es plus vraiment un témoin mais le complice d’un meurtre.

        — C’est ce que tu penses, hein, p’pa ?

        Julien le considérait d’un œil haineux.

        — Bien sûr que c’est ce que tu penses, très cher père… Il n’y a qu’à voir tes yeux en ce moment. On y lit toute la déception que je t’inspire. Je ne possède ni le talent en affaires de mon frère, ni la créativité artistique de ma sœur. Au lieu de cela, tu dois te contenter d’un fils… comment dis-tu déjà ? Ah, oui, fragile ! C’est ton mot, ça. Fragile.

        L’air aussi narquois que désespéré, il déversa ce qu’il gardait sur le cœur depuis de trop nombreuses années.

        — La vérité, nous la connaissons tous les deux. Tu ne m’as jamais pardonné la noyade de grand-mère. Tu vois, tu ne dis rien…

        Les larmes aux yeux, il explosa :

        — Bon sang, p’pa, j’avais quatre ans ! Comment peut-on en vouloir à un gosse de quatre ans ?

        Meurtri à l’idée d’avoir traumatisé son fils, Alexis eut un geste dans sa direction. Mais au moment où il effleura l’épaule de Julien, celui-ci s’écarta brutalement.

        — C’est bon, épargne-moi ta pitié. Je n’en ai vraiment pas besoin.

        — Et de quoi as-tu besoin ? rétorqua Bastide à brûle-pourpoint. Allez, vas-y. Je t’écoute.

        — Pour commencer, je voudrais que tu me fasses confiance.

        — Ça, mon garçon, ça ne dépend que de toi. Tu vas devoir te montrer convaincant, je viens quand même de t’attraper la main dans le sac.

        De plus en plus sur la défensive, Julien lui coupa sèchement la parole :

        — Et forcément, tu t’interroges ! Est-il drogué ou en manque ? N’est-ce pas, très cher père ? À tes yeux, je suis et je resterai la brebis galeuse de la famille.

        — Dis toujours. As-tu replongé ? insista Alexis presque malgré lui.

        — Tu vois, p’pa, c’est plus fort que toi !

        — Excuse-moi, Julien, mais ne pas le demander serait anormal. Je suis ton père et, que tu le croies ou non, ce qui t’arrive aujourd’hui m’affecte profondément. Alors maintenant si tu veux bien t’asseoir et m’expliquer, je pourrai peut-être t’aider. Et ne me regarde pas comme ça, je suis sérieux. Allez, assieds-toi. S’il te plaît.

        — C’est vrai, tu ferais ça pour moi ?

        — Bien sûr ! Dis-moi.

        Sur le point de se lancer, Julien s’interrompit net à l’arrivée de Claire. L’air inquiet, elle se tenait sur le seuil de la porte, vêtue d’un tee-shirt passé à la hâte sur un jean. Alexis la rassura avant de préciser à son fils :

        — Tu peux parler librement devant Claire. Elle est journaliste, c’est elle qui couvre le meurtre d’Eugène Lescure. Elle pourra t’aider.

        Pour le lui confirmer, Bastide se tourna vers sa maîtresse.

        — C’est envisageable, n’est-ce pas ?

        — Tout à fait, confirma-t-elle. Une coopération avec les autorités et la presse démontrera votre bonne foi, Julien. Et rien ne sera publié tant que vous n’aurez pas parlé aux forces de l’ordre.

        À cette idée, le jeune Bastide devint nerveux.

        — Hors de question que je parle aux flics. P’pa, ne me fais pas ce coup-là.

        Il s’apprêtait à quitter la table. Alexis le retint par le bras.

        — Et si tu commençais par nous raconter ce qui s’est passé dans les détails ? Nous aviserons ensuite, si tu veux bien. Tu n’es pas seul, tu sais ?

        Surpris mais touché par cette remarque, Julien dévisagea son père et Claire à tour de rôle avant de convenir qu’il n’avait pas vraiment de meilleure option. Lentement, il se rassit, méfiant, puis leur révéla son parcours. Sur le plateau du Larzac, il avait rejoint une communauté de pacifistes chevelus qui préparaient une grande marche sur Paris en vue de protester contre l’agrandissement d’un camp militaire voulu par le gouvernement. Dans le but de soutenir les paysans qui refusaient d’être expropriés, des militants politiques, des syndicalistes, des ouvriers ainsi que de nombreux contestataires de tout poil étaient venus grossir les rangs. Peu à peu, les manifestations étaient devenues d’immenses rassemblements où la protestation prenait des airs de festival, un Woodstock à la française. Lors d’une soirée de débats sur les nécessités d’une société plus égalitaire, il avait rencontré la belle et sulfureuse Magali, déjà très engagée. Pour évaluer Julien, elle l’avait mis au défi de s’en prendre ouvertement au symbole capitaliste que représentait son père, Alexis Bastide. D’où son coup d’éclat lors de la soirée d’inauguration du musée de L’Amédoune.

        Puis, un jour, elle lui avait proposé une opération de grande envergure. Le plan consistait à enlever le préfet, un haut fonctionnaire corrompu, afin de libérer les leaders du mouvement injustement emprisonnés. Histoire de rester le plus discret possible, elle avait choisi Julien pour binôme. Ce serait son baptême du feu, un jeu d’enfant, lui avait-elle assuré, il n’y aurait aucune violence puisqu’elle connaissait Lescure. Et pour cause, elle était son assistante et maîtresse. L’idée consistait à l’attirer au bord de l’étang de la Gravière, un lieu discret.

        — Mais les choses ont mal tourné, expliqua Julien, embarrassé. Rien ne s’est déroulé comme prévu. Elle m’avait demandé de rester en planque à l’écart, prêt à intervenir si nécessaire, ce que j’ai fait. Puis Lescure est arrivé à bord de la voiture de sa femme. Magali lui a fait une scène. Elle lui reprochait de ne pas avoir pris la CX de la préfecture dont l’immatriculation spécifique leur éviterait les barrages routiers. « T’inquiète. Tant qu’on a le fric », lui a-t-il répondu crânement.

        Julien marqua une courte pause avant de reprendre :

        — Je les revois, debout devant le coffre ouvert. À l’intérieur, deux sacs de sport étaient remplis de billets. Pleins à craquer. C’est là que tout a dérapé. Magali s’est tournée vers lui, une arme à la main. « Tant que j’ai le fric, l’a-t-elle repris, parce que maintenant, toi, tu ne me sers plus à rien. » À ces mots, Lescure est devenu fou. Il s’est jeté sur elle comme un enragé. Ils ont basculé à la renverse. Dans sa chute, le revolver de Magali lui a échappé. Elle était en danger. Je devais faire quelque chose.

        Alexis était suspendu aux lèvres de son fils. Incrédule, il redoutait la suite.

        — Je me suis jeté sur Lescure pour la défendre. Il a riposté. Bref, nous nous sommes battus. Il était fort pour son âge, il avait le dessus. Ensuite…

        Les yeux dans le vague, Julien poursuivit d’une voix devenue étrangement neutre :

        — … ensuite, il y a eu ce coup de feu, si proche de moi, la détonation m’a éclaté les tympans. Et puis ce sang qui a giclé, partout sur mon visage… C’était horrible. Quand j’ai rouvert les yeux, Lescure était mort. Magali se tenait là, droite et calme, à ma hauteur. Elle l’avait abattu froidement, d’une balle dans la tempe, à bout portant. Un instant, j’ai même cru que je serais sa prochaine victime. Mais non, elle m’a aidé à me relever et a pris les choses en main. Sans me laisser le temps de réfléchir, elle m’a demandé de l’aider à déplacer le corps afin de simuler un suicide.

        Julien se tourna vers son père.

        — P’pa, j’te jure, j’y suis pour rien. Elle m’a manipulé. Je ne pouvais plus aller voir les flics, ils m’auraient forcément collé le meurtre de Lescure sur le dos, d’autant plus que j’avais laissé mes empreintes sur l’arme et la voiture. Ça, elle n’a pas manqué de me le faire remarquer. Là, j’ai compris qu’elle m’avait piégé. Et j’ai flippé. Elle me tenait et ne me lâcherait plus. Alors, je l’ai aidée à charger le fric dans sa bagnole et on a poussé la SM dans le lac. Ensuite, elle m’a emmené.

        Alexis n’en croyait pas ses oreilles, c’était pire qu’il le craignait ! Mon Dieu, Julien… Dans quel guêpier s’était-il fourré ? Profitant de ce silence abasourdi, Claire intervint :

        — Où êtes-vous allés ?

        — Magali a une planque aux pieds des Baux, un mazet paumé au milieu du Val d’Enfer. Elle m’a conduit là-bas avec pour ordre de rester sur place en attendant ses directives.

        — Elle prévoit autre chose, devina la journaliste.

        — Oui. Elle a l’intention d’enlever le remplaçant d’Eugène Lescure.

        — C’est une plaisanterie ? s’indigna Alexis.

        — Non, p’pa, j’te jure. Magali n’a pas renoncé à son plan d’échanger le préfet contre ses prisonniers. Elle ne lâchera rien, elle est cinglée.

        Alexis et Claire échangèrent un regard lourd de sens. Julien poussa un long soupir.

        — J’ai passé quatre jours dans cette baraque, à tourner et retourner la situation dans ma tête sans trouver de solution, j’en étais malade. Et puis j’ai découvert une bouteille de vieille figue dans la remise. Je me suis dit qu’elle tombait à pic celle-là, j’étais au plus mal et j’avais vraiment besoin de me saouler. Ensuite, j’ai dû comater un bon moment et je me suis réveillé au beau milieu de la nuit. C’est là que je l’ai vue.

        — Qui ? s’alarma son père.

        — Madame de Montauban.

        — Victoire ? s’écria Claire.

        — Tu en es sûr ? renchérit Alexis.

        — Oui. Je l’ai trouvée inconsciente, ligotée dans le salon. J’ai essayé de la réveiller mais elle devait être droguée. Sur la table, un mot laissé par Magali m’ordonnait de veiller sur la marquise jusqu’à son retour. J’ai eu très peur en la voyant séquestrée. Je devais la sauver. J’avais peu de temps, quelques heures tout au plus. Coincé là-bas, sans voiture, j’pouvais rien faire, alors j’ai voulu récupérer mon van que j’avais laissé en ville. Par chance, j’ai trouvé un vélo en état de marche dans la remise du mazet. Je l’ai enfourché et j’ai pédalé jusqu’à ma camionnette. Mais quand j’ai voulu démarrer, plus d’essence. Alors j’ai poussé jusqu’ici pour emprunter une voiture.

        De sa poche, il sortit les billets qu’il avait dérobés et les déposa sur la table d’un air penaud.

        — Quant à ça, désolé, p’pa. C’était un dépannage, je te les aurais rendus.

        Au regard de ce qu’Alexis venait d’entendre, ce dernier détail lui parut bien insignifiant et il préféra se concentrer sur l’essentiel. Il se retrouvait dans la situation improbable qu’aucun père ne souhaite vivre un jour.

        — Très bien, voilà ce que je te propose. Je vais t’accompagner à la gendarmerie.

        — Ah non, p’pa. Pas les flics !

        — Julien, tu n’as pas le choix ! Tu ne vas pas devenir fugitif ?

        — Je ne veux pas aller en prison.

        — Écoute-moi. Si tu témoignes et permets de sauver Victoire, la justice en tiendra compte et c’est certainement ce qui t’évitera la prison. Julien, fais-moi confiance. Nous engagerons le meilleur avocat pour te défendre.

        — Sérieux ?

        — Je te le promets.

        Par la fenêtre ouverte, le jour pâlissait, rappelant l’inexorable course contre le temps.

        — Allez-y ensemble, suggéra Claire. Moi, je reste ici et je préviens Brice. Il volera au secours de Victoire après avoir donné des directives au poste pour que vous soyez entendus en priorité.

        — Excellente idée, admit Alexis. Qu’en penses-tu, Julien ?

        — Puisqu’il le faut…

        — Bravo, Julien. Ne perdons pas de temps.

        Six heures sonnaient à la chapelle des Pénitents lorsqu’ils montèrent à bord de la 604 d’Alexis. Il était sur le point de tourner la clef de contact quand il attrapa le regard de son fils.

        — La décision que tu viens de prendre est tout à ton honneur. Je suis fier de toi.

        En signe de paix, il tendit la main. Julien la serra. C’était une poignée de main d’homme. Plus cordiale que chaleureuse. Mais c’était déjà un début…
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        — Vous ne semblez pas surprise de me voir ?

        — Pourquoi le serais-je ? ironisa madame de Montauban.

        Retenue contre son gré, les mains nouées dans le dos attachées à un radiateur en fonte, elle s’était réveillée lentement, abrutie par les effets d’un sommeil chimique. Dans la maison abandonnée, elle avait eu le temps de faire le rapprochement entre son rapt, le coup sur la tête qu’elle avait reçu la veille dans l’écurie et cet appel passé à la maîtresse de son mari sitôt après la visite du gendarme venu l’informer de la mort d’Eugène. Les coïncidences étaient troublantes, pourtant Victoire restait stoïque. Droite sur le tabouret que ses ravisseurs avaient daigné lui allouer, la marquise affichait l’élégance racée des aristocrates face à l’adversité. Confiante en sa rédemption, elle ne craignait pas la justice des hommes et remettait son âme à une plus haute autorité, la volonté divine.

        — Quand avez-vous deviné ? hasarda Magali.

        — Quoi donc ? Qu’Eugène partait avec vous ou que vous étiez sa meurtrière ?

        Déstabilisée, la jeune femme hésita un quart de seconde, donnant à Victoire la confirmation qu’elle attendait. Sûre de son fait, elle poursuivit :

        — Allons donc, vous pensiez me l’apprendre ? Quelle naïveté, s’amusa-t-elle. Voyez-vous, la nature des hommes s’avère prévisible. En général, lorsqu’un mari volage quitte le domicile conjugal avec des maillots de bain et des sacs remplis de billets de banque, il y a fort à parier qu’il part au soleil avec sa maîtresse. Maintenant, quand celui-ci est retrouvé mort à quelques kilomètres de chez lui, seul et sans le moindre sou sur lui, on peut supposer que sa compagne s’est volatilisée avec le butin. Quant à savoir si elle l’a tué, si vous l’avez tué puisqu’il s’agit de vous, à vrai dire, je n’en savais rien jusqu’à ce que je l’insinue à l’instant. Votre surprise ainsi que votre silence prouvent que j’avais vu juste.

        Avec jubilation, Victoire prenait un malin plaisir à inverser le rapport de force. Redoutable et intuitive, son intelligence menait la danse. Elle avait foi en sa destinée.

        — Vous m’avez enlevée de peur que je parle, soit. Mais est-ce bien utile de me ligoter ainsi ? Avez-vous peur que je m’enfuie ?

        — Je n’ai peur de rien. Et encore moins de vous ! Vous feriez bien de vous en souvenir, ajouta Magali d’un ton menaçant.

        — Allons, nous savons toutes les deux que vous ne me ferez aucun mal. Je vous suis plus utile vivante que morte.

        Piquée par la curiosité, la brune d’allure sportive se laissa appâter.

        — Développez.

        — Oh, c’est très simple. Me supprimer vous conduirait droit à l’échafaud, sauf si vous fuyez mais dans ce cas, vous vivrez dans la clandestinité jusqu’à la fin de vos jours. En revanche, si vous me gardez en vie, vous jouirez d’une monnaie d’échange au cas où l’argent récupéré dans la voiture de mon mari ne vous suffise pas. Alors combien voulez-vous pour ma libération ?

        D’expérience, Victoire avait eu l’occasion de constater que les gens comme Magali s’achètent, il suffit d’y mettre le prix. Bien sûr, elle se garda de le dire à sa geôlière de crainte de la braquer. N’écoutant que son intuition, elle se fit stratège.

        — Quelles que soient vos conditions, je vous offre davantage. Une telle proposition ne se refuse pas, non ?

        Son interlocutrice éclata de rire.

        — Décidément, vous ne doutez de rien. C’est édifiant !

        — Et encore, vous n’avez rien vu. Si vous saviez ce dont je suis capable…

        Après ces coups de griffe qui tinrent Magali en respect, madame de Montauban se radoucit. Bien qu’elle ait lu dans son jeu, une question intriguait cependant la marquise.

        — Pourquoi ne pas être partie après avoir tué Eugène ? Vous prenez des risques considérables en restant. J’espère que la cause en vaut la peine.

        — Vous aimeriez savoir, hein ? la nargua Magali.

        — En effet, je ne m’en cache pas. Du reste, je vous soupçonne d’avoir mis au point un plan infaillible. Alors ne vous gênez pas, allez-y, exposez-moi vos projets ! la défia-t-elle avec un sourire sardonique. Après tout, nous partageons tellement plus, depuis un an et cinq mois pour être précise. Oui, comme vous le constatez, rien ne m’échappe.

        — Vraiment ? Pourtant, il vous manque une partie de l’histoire.

        — À vous de me la raconter. J’ai tout mon temps.

        La jeune femme avança une chaise et commença d’une voix étrangement calme :

        — Ce qui me fascine dans votre discours, c’est la façon binaire dont vous organisez le monde autour de Montauban. D’un côté il y a les alliés, de l’autre les ennemis. Peu importe les vies que vous brisez ou les torts irréparables que vous occasionnez. Trop n’est jamais assez. Les révolutions n’ont rien changé. Vous et les gens de votre espèce n’existez qu’en abusant de vos semblables. Protégés par votre système impérialiste, vous agissez en toute impunité. Pourtant, vous auriez dû retenir les enseignements du passé…

        La voix de Magali se fit plus sévère.

        — La justice sociale, le partage équitable des richesses, la préservation de notre environnement. Peu vous importe ! Seuls l’argent et le pouvoir motivent vos actions. Insatiables, vous et les gens de votre espèce contribuez à l’appauvrissement des peuples. Vous vous fichez de l’héritage que nous allons laisser aux générations futures. Aussi, le temps est venu de réorganiser le système sociétal. Il faut repenser le prolétariat, l’armer ! Il ne saurait exister de lutte des classes sans résistance armée. Du chaos naîtra une société plus juste.

        — Vous oubliez un paramètre essentiel, la coupa Victoire. L’homme est un loup pour l’homme. Croire en son humanité relève de la pure utopie. Votre combat est perdu d’avance.

        — Le penser vous arrange bien, même si, au passage, les masses laborieuses doivent renoncer à leur liberté.

        — Cette belle liberté que vous revendiquez comme un dû s’arrête là où débute celle des autres. À cette seule condition, l’ordre peut être respecté.

        — Un ordre facho qui réduit et oppresse ! Nous allons le faire tomber, votre monde.

        Victoire ne prenait pas cette menace à la légère. De telles idées fleurissaient aux quatre coins de l’Europe et enflaient auprès des nostalgiques des guérillas urbaines de la décennie précédente. En France, cette opposition, souvent clandestine, espérait raviver les braises de Mai 68 en vue de renverser le régime. La plus grande vigilance s’imposait. Par principe, madame de Montauban ne sous-estimait jamais ses adversaires, d’autant plus lorsqu’il s’agissait d’idéalistes comme cette fanatique incontrôlable, donc dangereuse. Elle en fut convaincue lorsque Magali précisa ses desseins.

        — Notre cause est bien plus vertueuse que vous ne le croyez. Bientôt, nous coaliserons nos forces avec les différentes factions anarchistes européennes, nos frères d’armes de la bande à Baader en Allemagne ou des Brigades rouges en Italie qui se battent pour défendre nos valeurs. Ensemble, nous parviendrons à imposer un nouvel ordre.

        Un frisson parcourut madame de Montauban. Moins confiante en l’issue de sa captivité, elle donnait le change tout en essayant de desserrer les liens qui lui sciaient les poignets.

        — La violence ne résout pas les problèmes. Un crime en appelle un autre…

        Magali la coupa abruptement.

        — Mon frère était syndicaliste et a été tué par des CRS alors qu’il défendait ses idées. C’était sur les barricades, en mai 68. Quant à ses camarades de section, ils ont fini en prison, enfermés sous les chefs d’accusation d’« apologie du crime en bande organisée » ou d’« activisme politique ». En France, on enferme injustement les dissidents.

        Impuissante, Victoire voyait se profiler une réalité qui lui échappait totalement. Elle nageait en plein cauchemar et, pour la première fois de sa vie, elle éprouvait un sentiment jusque-là inconnu, la peur.

        — À la mort de mon frère, ses camarades de lutte ne m’ont pas abandonnée. Des chics types. Dès qu’ils sont sortis de prison, ils m’ont promis de le venger en poursuivant le combat. Ce qu’ils ont fait. Aussi, pour subvenir aux besoins de la vie clandestine ou financer leurs opérations, ils n’ont pas hésité à braquer des banques, à prendre tous les risques pour notre cause. Malheureusement, le troisième casse s’est mal déroulé, l’un des leaders est tombé sous les balles des flics. Les autres ont pris cinq ans ferme. Leur emprisonnement a sonné la fin du mouvement. Mais pas de nos idées. Avec une poignée de fidèles, nous avons repris la lutte. Alerter l’opinion publique grâce à des opérations, c’est notre stratégie. L’enlèvement du préfet en faisait partie, sa tête en échange de la libération de nos camarades. Nos plans ont évolué lorsque j’ai vu que je lui plaisais. Séduire votre mari me donnait accès à une mine de renseignements considérable.

        Mettre Eugène dans son lit ne fut pas difficile, ce coureur de jupons invétéré ne savait pas résister à une jolie fille. Par chance, Magali épargna les détails sordides de leur rencontre à Victoire et en vint directement aux faits.

        Infiltrée au sein de la préfecture, la jeune militante avait très vite cerné la personnalité du préfet et avait su se rendre indispensable. Bien qu’amouraché d’elle, Eugène Lescure incarnait toujours à ses yeux le capitaliste qu’elle haïssait de tout son être doublé d’un homme sans scrupule, mouillé jusqu’au cou dans des affaires de blanchiment d’argent et de détournement de fonds. Le projet des Cygalines avait coûté la vie à Tessa Lavigne, sa complice, lorsqu’elle avait découvert qu’il voulait la doubler.

        — Eugène s’est débarrassé d’elle en lui administrant une surdose médicamenteuse qui lui a été fatale. La cause naturelle du décès a été retenue à l’autopsie et il a pu continuer ses extorsions visant, entre autres, à financer la campagne des municipales. Mais ce fut la défaite, l’avenir politique incertain d’Eugène puis sa destitution. Il ne nous servait plus à rien.

        Pour se donner une contenance, Victoire prit une profonde inspiration. Elle avait fait fausse route et réalisait à quel point elle avait jusque-là sous-estimé sa rivale.

        — C’est pourquoi vous l’avez supprimé, observa la marquise comme pour elle-même. Parce qu’il n’était plus préfet ?

        — Votre mari a répondu à nos espérances jusqu’à la fin, sachez-le. Quand il m’a annoncé qu’il était viré, je l’ai incité à récupérer l’intégralité des sommes détournées en petites coupures, à les rassembler dans des sacs et à les apporter sur notre lieu de rendez-vous. De là, je lui avais promis d’embarquer avec lui pour l’Argentine puisque ce pays ne pratique pas l’extradition vers la France. Il est tombé dans le panneau. Lorsqu’il est arrivé, je me suis arrangée pour qu’une dispute éclate en présence d’un témoin. Vous le connaissez sûrement, il s’agit de Julien Bastide.

        Non sans un certain cynisme, Magali brossa de lui un portrait guère élogieux.

        — Un fils à papa, en quête d’idéal… Ce fut un jeu d’enfant de le rallier à notre cause. J’ai tout de suite vu l’ascendant que j’avais sur lui. Je m’en suis servie. D’où l’idée de s’en prendre à son père le soir de l’inauguration du musée de L’Amédoune… Je lui ai fait croire à une sorte de rite de passage, un pacte de loyauté. Il a gobé. Les hommes sont si prévisibles, n’est-ce pas ?

        Afin de ne pas la contredire, Victoire acquiesça d’un signe de tête, se contentant d’écouter.

        — En réalité, je le testais. Je voulais voir si je pouvais compter sur lui avant de kidnapper votre mari. Mes fonctions d’assistante du préfet m’ont permis d’entrer sans difficulté à la soirée. Je me suis faite discrète. Je ne voulais rien manquer. Et le moins que je puisse dire, c’est que le petit Bastide a dépassé mes attentes. Il a eu ce trait de génie de faire entrer cette journaliste de Provence Matin. Cette fille m’a tout de suite donné l’impression d’être tenace, le genre déterminé à traquer la vérité et susceptible de donner un maximum de retentissement à une affaire. Je l’ai suivie toute la soirée, à son insu. J’étais là quand elle a parlé à Julien, puis à son père par la suite. Je savais que tôt ou tard elle me serait utile. Je quittais L’Amédoune lorsque Eugène est sorti. Je ne voulais surtout pas qu’il me voie. Je me suis précipitée dans ma voiture et j’ai démarré en trombe. J’ai d’ailleurs bien failli renverser la journaliste qui traversait la rue un peu plus loin.

        Victoire recoupait les éléments.

        — Je présume que dans votre plan vous aviez prévu de diriger les soupçons sur Julien Bastide au cas où quelqu’un ne croirait pas à la thèse du suicide. Je me trompe ?

        — Vous ne cessez pas de me surprendre. En effet, je le tiens. Il a laissé ses empreintes partout, sur le corps lorsqu’il a déplacé Eugène à ma demande, sur la voiture quand il l’a poussée dans l’étang. Comme il n’est pas fiché, la police n’a rien contre lui, mais un simple coup de fil anonyme et l’étau se resserre direct…

        — D’autant plus que, sciemment, vous l’avez laissé placer l’arme dans la main droite d’Eugène. Une manière de vous disculper… Nous savons toutes les deux qu’Eugène était gaucher. Beau subterfuge. Un proche ne commettrait pas cette erreur.

        — Bravo ! Décidément, votre perspicacité est étonnante. À croire que vous auriez agi de même ?

        — Cela, ma chère, nous ne le saurons jamais puisque vous l’avez éliminé.

        Magali la considéra avec étonnement.

        — C’est curieux, je m’attendais à ce que vous réagissiez autrement à sa mort. Oh, je vous rassure, je ne pensais pas à des effusions de votre part. Non, ce n’est pas votre genre.

        — Et quel est-il selon vous ?

        — Je ne sais pas. Je croyais que vous seriez plus affectée. Je vous imaginais encore attachée à lui.

        — Parce que nous étions mariés depuis plus de trente ans ?

        — Oui, j’ai supposé que vous fermiez les yeux sur ses frasques de peur de le perdre.

        Victoire s’en amusa.

        — Grands dieux, non ! Dans mon monde, on ne parle pas de mariage mais d’alliance entre partis. Le divorce est proscrit. Et si, pour la majorité des gens, l’amour s’apparente à un tendre baiser, dans mon cas ce fut plutôt un coup de hache bien aiguisée. Alors quand la maîtresse tue le mari, le tragique épisode prend la tournure d’une douce revanche teintée d’ironie. Ne trouvez-vous pas ?

        Coûte que coûte, la marquise devait gagner du temps. Se sachant condamnée, il lui fallait reculer l’échéance. Sa seule chance de s’en tirer était de dénouer ses liens avant que ne sonne le glas. Discrètement, elle força sur la corde solidement arrimée au radiateur.

        — Il y a quelque chose que je ne parviens pas à m’expliquer, reprit-elle pour faire diversion. Puisque vous avez éliminé Eugène et récupéré l’argent, vous devriez déjà avoir retrouvé vos « camarades ». Pourtant, vous êtes là. Votre mission n’est-elle pas terminée ?

        Magali lâcha un rire nerveux.

        — Pas vraiment. Au contraire, elle recommence. En tant qu’assistante du préfet sortant, je me suis employée au cours de la semaine passée à transmettre les dossiers à ma remplaçante, ce qui m’a offert deux avantages. Le premier est d’avoir gardé ma couverture à la préfecture où personne n’a été surpris de l’absence d’Eugène. Aux yeux de l’administration, il s’est retiré loin de tout, vexé par son éviction, et me chargeait d’assurer la transmission des dossiers à la nouvelle équipe. Le second a été d’être aux premières loges pour observer son remplaçant, connaître ses habitudes et relever son emploi du temps des jours à venir.

        — Vous n’allez pas… ?

        — Je n’ai pas d’autre choix, répliqua Magali, faussement navrée. Votre mari a eu le mauvais goût de se faire virer avant que je me charge de lui. Je suis obligée de m’en prendre à son successeur si je veux parvenir à mes fins. Si le gouvernement refuse de libérer nos camarades emprisonnés en échange de sa petite personne, il sera exécuté.

        — Vous n’y pensez pas. Cet homme a quarante-sept ans et trois enfants dont deux en bas âge !

        — La France et son système pourri en feront un martyr alors qu’il n’est qu’un agent à la solde d’un État impérialiste. Pour ma part, j’aurai vengé la mort de mon frère.

        Effarée par ce sinistre projet, Victoire tenta une fois encore de libérer ses mains. En vain. Un autre lien les retenait attachées. Elle ne s’acharna pas. Magali venait de braquer son arme sur elle.

        — Dans ces conditions, vous comprenez pourquoi je dois vous supprimer ?

        Victoire de Montauban resta interdite, suspendue entre la vie et la mort.

        *

        Au pied de l’éperon rocheux des Baux-de-Provence, le chemin poudroyait sous le soleil de ce début de matinée. Claire roulait au pas afin de ne pas éveiller l’attention. Elle était venue de L’Amédoune, sitôt après avoir joint Brice Campos ou plus exactement après lui avoir laissé un message à la gendarmerie. Elle n’avait pas respecté sa parole d’attendre sans bouger à Avignon ; Alexis serait furieux. Elle n’allait tout de même pas rester prostrée tandis que Victoire risquait sa vie ! Malgré leurs différends, la châtelaine ne méritait pas d’être exécutée d’une balle dans la tête comme son mari. L’idée même de donner la mort révulsait Claire.

        Par prudence, elle gara sa Simca sur un terre-plein. A priori, le mazet où Victoire était retenue captive se situait à une centaine de mètres, dans un petit enclos cerné par la végétation. Afin de ne pas entraver l’intervention des gendarmes qu’elle imaginait déjà sur place, elle contourna l’habitation, espérant l’aborder à revers.

        Le sentier de chèvre qu’elle emprunta surplombait le précipice du Val d’Enfer. Jamais un vallon n’avait aussi bien porté son nom. Dans ce décor inquiétant, la roche tourmentée par les caprices du ciel prenait des formes fantastiques. Ses pics, rongés par la morsure du mistral, se dressaient, vertigineux, ou plongeaient en failles diaboliques. Parfois, l’arête tranchante d’un récif surgissait au milieu des abîmes, siège de sinistres légendes.

        — Ne regarde pas en bas, se répétait-elle. Vise ailleurs.

        Pour surmonter sa peur du vide, Claire fixa les vestiges d’un muret de pierres sèches qui résistait aux assauts de la garrigue. Elle le longea, dans la chaleur de la réverbération du soleil sur les falaises. À hauteur d’une souche, tellement vieille qu’elle semblait statufiée, la jeune femme s’arrêta net, paniquée à l’idée de poursuivre en direction de la corniche étroite suspendue au-dessus du gouffre. Réprimant un frisson, elle plaça sa main en visière. Sous la lumière intense, la roche calcaire aveuglait. Seules quelques zones sombres se détachaient. Une. Deux. Quand ses yeux se furent habitués à la clarté, elle dénombra une multitude de cavités dans la paroi, des grottes plus ou moins profondes. Certaines avaient servi autrefois d’habitat primitif. Leur situation dominante formait des promontoires inattaquables mais, Dieu l’en préserve, Claire n’avait pas besoin de s’y rendre. À vue de nez, elle avait dépassé la bâtisse et pouvait donc bifurquer en coupant à travers la végétation échevelée. Dense et sauvage, la nature avait repris ses droits. Claire se hissa sur la pointe des pieds. Son regard d’opale se perdit sur le labyrinthe des arbustes rachitiques qui couvraient de leur taillis sauvage le plateau à hauteur d’homme. S’armant de courage, elle se fraya un passage.

        Le petit mas se devinait à peine, scellé dans la verdure. Au fil du temps, ni le mistral ni les implacables précipitations estivales n’avaient réussi à démolir ces empilages de pierres brutes que la main de l’homme avait seulement liées d’un gâchis de terre. Au sol, derrière un lambeau de portillon qui fermait autrefois une courette s’ébattaient des ronces folles. Claire approcha à pas de loup, au plus près. Étrangement, aucun son n’indiquait une opération de police en cours. Prudente, elle trouva refuge derrière la citerne d’eau d’où elle put observer le périmètre. Tout était calme, trop calme. Son sang ne fit qu’un tour. Où étaient donc les gendarmes ? Avaient-ils reçu son message ? S’étaient-ils trompés d’endroit ? Impossible qu’ils soient déjà repartis, elle les aurait croisés. Redoublant de prudence, elle longea la remise jusqu’à la fenêtre aux volets défraîchis d’où elle put espionner ce qui se passait à l’intérieur.

        À première vue, Victoire était vivante, le port de tête haut et les mains attachées dans le dos à un radiateur comme un condamné l’est à sa potence. Elle fixait le canon du revolver braqué sur elle. Claire s’attarda sur la femme brune qui tenait l’arme. Avec ses cheveux détachés et vêtue d’un jean et d’un tee-shirt coloré, la journaliste eut du mal à reconnaître l’assistante d’Eugène qu’elle avait croisée quelques fois lors de conférences de presse à la préfecture. A priori, il n’y avait personne d’autre alentour. C’était le moment d’agir. Intrépide, Claire rasa les murs jusqu’à la porte entrouverte sur une minuscule entrée dans laquelle elle pénétra avec précaution. Magali lui tournait le dos, prête à tirer sur sa prisonnière. Victoire, qui lui faisait face, l’aperçut en arrière-plan.

        — Ai-je droit à un verre d’eau ? lança-t-elle pour faire diversion. Le verre du condamné, ça ne se refuse pas.

        Un silence s’installa entre les deux femmes qui se jaugèrent quelques secondes. Magali finit par céder et passa dans la pièce adjacente. Claire en profita pour se précipiter dans le salon. Elle bloqua la porte de communication à l’aide d’une chaise dont elle cala le dossier sous la poignée. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle faisait. Elle suivait son intuition.

        — Prenez le couteau sur la table, la pria Victoire lorsqu’elle accourut à son secours.

        Claire s’en empara, rompit les liens qui retenaient la marquise. De l’autre côté, Magali enfermée à son tour tambourinait sur le battant de toutes ses forces.

        — Filons, Victoire, avant que la porte ne cède.

        Après l’avoir aidée à se redresser, elle l’entraîna à l’extérieur.

        — Ma voiture est garée un peu plus loin, au bord de la route. Vous ne pouvez pas la manquer.

        — Vous ne venez pas ?

        — Je vous rejoins. Je vais essayer de la retenir.

        La marquise s’élança à travers la cour dans la direction qu’elle lui indiquait. De son côté, Claire s’approcha de la voiture de Magali, garée sous l’auvent. D’un geste sec, elle creva les pneus à l’aide du couteau. Elle ressortait sa lame de la gomme lorsqu’une première balle siffla, tout près d’elle, suivie d’une autre qui vint se loger dans l’aile avant gauche du véhicule. Claire se mit à couvert derrière la Renault 14 bleue. Après un rapide examen des lieux, la seule échappatoire envisageable était cette issue en partie obstruée par la végétation. Si elle voulait sauver sa peau, elle n’avait pas d’alternative. Alors, elle se rua sur les ronces, les écrasa de son pied légèrement chaussé et parvint, malgré tout, à se frayer un passage.

        Griffée de toutes parts, Claire courut au milieu d’arbres rabougris. Les mains en avant afin de se protéger le visage, elle écartait les branches comme autant de bras qui cherchaient à la retenir. Magali à ses trousses. À trois reprises, la forcenée tira de nouveau. Les balles fusaient autour de Claire, transformée en cible. L’une d’elles fit voler en éclats l’écorce d’un chêne kermès tout proche. Son existence ne tenait qu’à un fil. Poussée par l’instinct de survie, la fugitive accéléra, la mort aux trousses, n’hésitant pas à se jeter entre les arbustes afin de rester à couvert le plus longtemps possible. Mais, au détour d’un buisson de genêts, elle faillit tomber dans le précipice auprès duquel elle était arrivée. Un pas de plus et elle se tuait. Le souffle court, elle réalisa qu’elle se trouvait sur la corniche. Claire était au supplice. Sa phobie du vide la paralysait. L’air brûlait, lui coupait le souffle, son rythme cardiaque s’emballait. Dans la lumière aveuglante, elle devinait plus qu’elle ne le voyait le sentier escarpé en aplomb de la falaise. Elle suffoquait, gémissait, tergiversant à l’idée de l’emprunter. Son salut passait par là. Plus que quelques mètres, elle serait à l’abri derrière des rochers. Ses atermoiements jouèrent contre elle, Magali l’avait rattrapée et pointait son arme sur elle. Un sourire inquiétant se peignait sur ses lèvres, tandis que brillait dans ses yeux une haine meurtrière. Obéissant à la violence de ses idéaux et au peu de considération qu’elle portait à la vie, la dangereuse anarchiste tendit le bras, visa entre les deux yeux. Et fit feu.

        Par chance, le chargeur était vide. Claire ne força pas le destin et fuit avec l’énergie du désespoir. Haletante, elle claudiquait à cause de ses maudites sandales. À chaque pas, elle redoutait de trébucher. Dans le ciel, le soleil dardait ses rayons. La sueur perlait à grosses gouttes à son front. Elle n’en menait pas large au sommet des falaises de calcaire, jadis exploitées en carrière. Magali la rattrapa à nouveau. Avec un regain de brutalité, elle bondit sur elle, la poussa à terre. Claire se débattit, réussit à se retourner. Son assaillante la dominait, la plaquant au sol. D’une main ferme, elle la saisit au visage et se mit à frapper. Dans le feu de l’action, sa raison semblait l’avoir quittée. Claire esquivait comme elle pouvait. Puis elle sentit les mains de Magali enserrer sa gorge, la presser de toutes ses forces. L’air lui manquait. Couchée au sol, la journaliste paniquait, cherchant de quoi se défendre, n’importe quoi ferait l’affaire. In extremis, ses doigts entrèrent en contact avec une pierre, large comme sa paume. Avec une rage démultipliée, elle assena un violent coup sur la tête de cette folle furieuse qui chancela sur le côté. Claire se dégagea précipitamment. Elle se croyait tirée d’affaire lorsque quelque chose la retint par la cheville. C’était Magali, une joue en sang, les traits déformés. Telle une bête blessée, elle se jeta sur elle. Claire rendit coup pour coup. À tour de rôle, l’une prenait l’avantage sur l’autre. Agrippées aux cheveux, aux vêtements ou à tout ce qu’elles saisissaient afin de neutraliser leur adversaire, elles roulèrent ensemble sur le plateau en pente douce. Emportées dans un même mouvement, elles dévalèrent sur quelques mètres le faible dénivelé. Leur course s’arrêta au bord d’un trou béant, à fleur de roche, qui servait autrefois de puits de lumière aux galeries d’extraction souterraines.

        Face au vide, Magali tenta de se dégager mais perdit l’équilibre. Dans sa chute, elle entraîna Claire. Leurs corps s’écrasèrent quinze mètres plus bas dans l’une des salles de la carrière désaffectée.
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          Un an plus tard, dimanche 3 septembre 1978

          La nature retenait son souffle.

          Les cigales s’étaient tues et dans le ciel lavande strié d’orange au soleil couchant, un vol d’hirondelles avait suspendu sa course au-dessus d’un fourreau d’oliviers enroulé autour de la colline parfumée. Le moulin de Daudet semblait figé. Les hauts cyprès avaient cessé de danser à la brise légère. Et dans le public, venu nombreux assister à la dernière représentation du spectacle des Cygalines, chacun écoutait, les yeux rivés sur la scène où trois cents figurants entonnaient la Coupo Sancto, l’hymne à la Provence écrite par le grand Mistral. Dans le silence attentif, le chœur exulta en une respiration retrouvée.

          
            
              D’un ancien peuple fier et libre
            

            
              Nous sommes peut-être la fin ;
            

            
              Et, si tombent les Félibres,
            

            
              Tombera notre nation.
            

          

          Ainsi se clôturait le tableau consacré aux poètes du Félibrige, cette association de farouches défenseurs de la culture provençale qui codifièrent la généreuse langue d’oc. Après leur performance, l’ensemble des membres de la troupe vint recueillir les applaudissements. Ils fusaient dans l’assistance, émaillés de bravos, de vivats. C’était une véritable ovation. Mieux, un triomphe ! Parmi eux, Phonse et Lucien savouraient leur minute de gloire. Ils avaient respectivement interprété Théodore Aubanel et Joseph Roumanille, deux des pères fondateurs du mouvement, laissant à leur comparse, Élie, le soin d’incarner Frédéric Mistral.

          Ces rôles, ils les avaient joués à vingt reprises au cours de l’été, à guichets fermés en raison de l’affluence des touristes. Fin juin, un reportage sur les coulisses de la première représentation de cet impressionnant son et lumière qui mobilisait plus de trois mille bénévoles de la région avait été diffusé dans le journal télévisé d’Yves Mourousi. Les retours avaient été immédiats. Les curieux avaient afflué de toutes parts, intrigués par cette énorme machinerie humaine. Lorsqu’ils repartaient, conquis par l’expérience unique qu’ils venaient de vivre, ils devenaient à leur tour de formidables ambassadeurs des Cygalines. Le bouche-à-oreille se chargeait de colporter leurs propos dithyrambiques. Devant un tel accueil, la billetterie avait rapidement été saturée et les organisateurs avaient programmé de nouvelles dates. Les gens s’entassaient dans les gradins, les coursives. Il y en avait même assis dans l’herbe ! Ce soir-là, les acclamations d’un public en liesse récompensaient amplement les efforts des participants qui en oublièrent un instant la fatigue de fin de saison. Ils restèrent en scène jusqu’à l’extinction des projecteurs. Après seulement, ils quittèrent le plateau. Lucien Fourcade s’apprêtait à suivre ses collègues en coulisses alors que, derrière lui, Phonse continuait de saluer la foule.

          — Personne ne te voit dans le noir, vieux cabot. Viens donc par ici, au lieu de jouer les vedettes.

          À contrecœur, l’épicier vêtu d’une redingote beige s’exécuta.

          — Ne t’en déplaise, môssieur, les gens aiment la poésie sensuelle de Théodore.

          — Parce que maintenant tu l’appelles par son prénom ?

          — Que veux-tu, à force, je suis devenu lui. Tu es belle, ô Vénus d’Arles, à devenir fou…

          — Oh misère, tempêta Lucien. C’est plus grave que je ne le pensais.

          — Des pommes de ton sein, si rondes et si pures…

          — Vite, un seau d’eau pour lui rafraîchir les idées !

          — T’inquiète, se ravisa subitement Phonse de son accent gorgé de soleil, elles sont limpides, mes pensées. Du reste, j’ai quelques suggestions à faire pour la prochaine édition.

          — Voyez-vous ça…

          — Oui, môssieur ! Pour commencer, il faudrait étoffer mon rôle. C’est vrai, quoi, mon personnage plaît, c’est indéniable. Vois la réaction du public lorsque je déclame mes vers au banquet de la Sainte-Estelle. Peuchère, ils sont sous le charme. À ce propos, de manière à souligner l’intensité du moment, je suggère que la lumière de poursuite reste plus longtemps sur moi avant que le chœur n’entame la Coupo Sancto.

          Lucien partit d’un fou rire étouffé.

          — Dis, collègue… Tu n’aurais pas pris le melon, par hasard ?

          — Mais non, pôvre couillon ! Je te parle de sen-si-bi-li-té arti-se-tique.

          Le libraire rit de plus belle.

          — Non, tu n’es pas sérieux ?

          Il le dévisagea longuement.

          — Ô bonne mère, il est sérieux ! Phonse, redescends un peu sur terre. On est à Fontvieille, pas à Hollywood ! Il n’y a pas de stars, juste notre belle Provence comme héroïne. Alors tes délires de grandeur, oublie-les. Nous sommes un collectif de citoyens, des locaux, des passionnés au service de la grande tradition orale provençale. C’est ça qui est beau dans notre grande aventure, nous sommes tous patrons et vedettes à la fois !

          D’un air bougon, Phonse rectifia :

          — Oui, enfin certains plus que d’autres. Les propriétaires des terrains par exemple, ils empochent de beaux loyers, eux.

          — Ainsi que la municipalité, si tu vas par là. On attendait trente mille personnes, il en est venu quatre-vingt mille. Autant dire qu’avec ce formidable succès les Cygalines deviennent la première source de revenus de la commune. Et puis je te trouve bien ingrat avé Alexis. Sans ses terrains, idéalement situés au pied du moulin, il n’y aurait pas de spectacle. Quant au plan d’eau, Montauban l’a entièrement financé, il est donc normal que la marquise perçoive elle aussi une contrepartie.

          — Sans parler des parcelles de Delta Immo réservées aux stationnements. Au fait, sait-on à qui elles appartiennent maintenant depuis le démantèlement des activités de Lescure ?

          — Des investisseurs suisses, paraît-il…

          Norma intervint en sa qualité de metteur en scène.

          — Allons, messieurs, un peu de calme. Vous avez été superbes tous les deux. Maintenant, si vous le voulez bien, libérez les coulisses. Vos camarades du tableau suivant vont se mettre en place et ça risque d’être la pagaille dans l’allée. À tout à l’heure pour le grand final.

          Les deux compères filèrent.

          À vingt reprises cet été, Norma avait connu l’adrénaline des grands spectacles grâce à une mobilisation générale digne des grosses productions. Tout en marchant vers les loges, elle savourait la chance exceptionnelle qu’elle avait de piloter un projet de si belle envergure. La pièce qu’elle avait présentée au festival off d’Avignon n’avait pas rencontré le succès escompté mais elle s’était vite remise de cet échec aux côtés de son père avec le défi d’un spectacle vivant à nul autre pareil. C’était une chance unique pour une jeune artiste polyvalente comme elle, inimaginable il y a peu, elle en avait conscience. Douée d’un sens inné de l’image, Norma soignait en particulier les mises en scène privilégiant les mouvements d’ensemble, la beauté du nombre s’ajoutant à celle du paysage naturel rendu tellement vivant grâce à une technique de son et lumière révolutionnaire. Le public adorait. En Europe, il s’agissait d’une première.

          Norma enjamba les câbles électriques qui encombraient les travées de caravanes et de vans alignés. Dans l’ombre du mur de scène, les gens de la technique ou de la logistique se mêlaient aux figurants, formant une petite communauté qui avait vécu là, le temps d’un été.

          Le talkie crachota : « Régie pour Norma. Attendons ton signal. Fin. »

          — Bien reçu.

          « Retour plateau dans quatre minutes. »

          Impossible d’oublier le compte à rebours. La jeune Bastide pressa le pas. Ce soir, pour la dernière, ils devaient envoyer du lourd, se surpasser et finir en beauté. À cette fin, elle veillait aux moindres détails comme elle l’avait fait à chacune des représentations. En début de saison, elle s’était gardée de montrer son manque d’expérience et avait affronté de nombreuses urgences. Toute modestie gardée, il lui semblait les avoir plutôt bien gérées. Son sens de l’organisation à toute épreuve l’avait grandement aidée. Au fil des week-ends, elle avait découvert que le secret dans ce métier reposait sur une mécanique irréprochable, la magie du show en dépendait. Depuis deux mois et demi, Norma avait l’impression de vivre un rêve éveillé. Elle aimait ce monde de l’événementiel, l’effervescence si particulière qui régnait les soirs de spectacle. Elle lui rappelait l’ambiance qu’elle avait connue, enfant, les rares fois où elle avait suivi sa mère en coulisses. Derrière la scène, elle se sentait dans son élément. Et avait déjà quelques idées pour la prochaine édition puisqu’elle avait accepté de rempiler.

          
          *

          — Voilà, voilà, ma fille. Je suis prêt.

          Alexis bondit du siège sur lequel il avait été maquillé et suivit Norma avec entrain. Quel plaisir de la voir aussi épanouie ! Son cœur de père ne pouvait rêver mieux que de partager avec elle une si belle aventure. Ensemble, ils préservaient un patrimoine et offraient du bonheur aux gens.

          D’autant plus que le Parc des Cygalines s’avérait une formidable manne financière dont les retombées économiques profiteraient à toute la région. Alexis n’éprouvait aucune honte à engranger des bénéfices considérables qu’il réinvestirait massivement dans de nouveaux équipements. Cette pensée lui arracha un sourire au souvenir de ceux qui avaient douté de ses capacités à rebondir. Sans vergogne, ils venaient à présent lui manger dans la main. Après le succès des premières représentations, les banquiers avaient défilé dans son bureau. Tous se positionnaient pour récupérer sa clientèle. En homme d’affaires avisé, Alexis les avait écoutés avant de recevoir, dans l’après-midi même, Arthur Peyre, le directeur de la Banque de Provence. Soucieux de vite effacer sa récente trahison au profit de Louis Aymard, il avait garanti, en compensation, des conditions exceptionnelles.

          — Tu es superbe, papou, lui assura Norma qui se tenait au pied des marches.

          — Mon nœud pap est-il assez serré ?

          — Impec.

          — Pour la fin de l’acte, je pars à droite ou à gauche ?

          — Comme tu veux, papou. Fais-toi plaisir.

          — Dois-je jeter mon canotier à la foule comme l’autre jour ?

          — Il n’y a pas d’obligation, mais si tu le sens, vas-y. Les gens ont adoré.

          — Je me suis laissé emporter dans l’excitation.

          — C’est précisément ce que j’attends de toi. Laisse-toi aller. Amuse-toi.

          Elle l’embrassa sur la joue avant de l’inviter à monter l’escalier. Lorsqu’il fut en place, Norma envoya le signal de lancer le dernier acte en deux parties. Dans les enceintes dirigées vers les gradins, les basses vibrèrent tandis qu’un jeu de lumière parcourait la paroi rocheuse, donnant l’impression que le moulin tremblait. Puis tout s’apaisa. Au son d’un fifre de berger, Alexis fit son entrée. Propulsé sur scène en pleine lumière, il incarnait son propre grand-père, Sixte Bastide1, un maître de la couleur dont la notoriété avait en son temps dépassé les frontières de sa Provence natale. Vêtu d’un costume de velours bleu des plus lumineux, Alexis prenait un réel bonheur à jouer ce personnage écrit sur mesure pour lui. Inspiré de son illustre aïeul, il présenta des métiers méconnus comme les récolteuses de garance, de chardon cardère ou de vers à soie qui avaient autrefois nourri de nombreuses familles provençales. Autour de lui, le décor s’animait, couvrant les rochers de la Pène de teintes chatoyantes. Elles introduisaient le sujet suivant sur l’épopée des indiennes. Alexis abordait ce rôle avec d’autant plus de légèreté qu’il était maintenant certain d’avoir sauvé L’Amédoune.

          L’affaire du détournement de fonds dont il avait été victime avait été rondement menée sous la pression de l’opinion publique et du scandale médiatique qui en avait découlé. Eugène Lescure avait été reconnu coupable de malversations, ses avoirs, gelés, et les actifs de Delta Immo, saisis puis vendus aux enchères. La somme perçue, augmentée des liquidités retrouvées en espèces dans les sacs par la gendarmerie lors de son intervention au mazet, avait couvert les frais de justice, le fisc, et remboursé en partie les personnes lésées, au nombre desquelles Bastide figurait en bonne position. L’argent restitué lui avait permis d’honorer ses échéances les plus anciennes.

          Malheureusement, il restait un lourd bilan humain. Au cours de l’enquête, les inspecteurs avaient démontré que Tessa avait été empoisonnée sur l’ordre de Lescure avant qu’il ne soit lui-même assassiné par sa maîtresse. Magali ne connut pas un meilleur destin puisqu’elle mourut de sa chute dans la carrière. Quant à Chantal Gaujac et Jérôme Maverick, les complices d’Eugène dans cette vaste escroquerie, ils s’étaient tués en voiture quelques semaines plus tard, en forçant un barrage de police à la frontière italienne. Criblée de balles, leur BMW avait fini en feu, dans un ravin. À ce bilan lourd en pertes humaines s’ajoutaient des victimes collatérales. Julien, en premier lieu. Malgré la brillante plaidoirie de l’avocat qu’Alexis avait engagé à grands frais, son fils avait écopé d’une peine de prison cependant allégée en raison de ses révélations tardives mais essentielles dans la conclusion de l’enquête. Deux ans de réclusion dont six mois ferme et dix-huit mois de sursis avec mise à l’épreuve. Une sentence que père et fils avaient accueillie avec humilité. Sa mise en détention provisoire au moment des aveux avait réduit d’autant son séjour derrière les barreaux. À la suite de sa relaxe, il était rentré à L’Amédoune, Alexis ayant accepté de s’en porter garant. Et puis, il y avait le cas de Claire… Un dramatique accident de la vie comme il en avait, hélas, déjà connu. Alexis savait que certaines blessures ne cicatrisent jamais.

          À la fin de l’acte, comme convenu, il jeta son canotier dans la foule sous les acclamations. Sa participation s’achevait là. Les projecteurs s’éteignirent. Bastide se retira en coulisses d’où il suivit le dernier tableau consacré à la Provence contemporaine en compagnie de Lucien et Phonse. Tous trois remontèrent sur scène au moment du salut final.

          
          *

          Au premier rang des spectateurs, Victoire n’attendit pas le feu d’artifice pour gagner les coulisses. Elle ressentait un besoin impérieux de s’entretenir avec Bastide, faute de l’avoir croisé ces derniers jours. Elle le cueillit dans une allée isolée tandis qu’il regagnait les loges.

          — Bravo, vous avez été remarquable.

          — Merci.

          — Il serait dommage que cette jolie performance ne se renouvelle pas l’an prochain…

          — Quelle drôle d’idée ? Il n’y a pas de raison.

          La marquise minauda, faussement ingénue :

          — Aucune, en effet. Enfin… sauf si de mauvaises décisions étaient prises dans les jours à venir. À la réunion de mardi prochain, par exemple… Il serait dommage que l’on tue la poule aux œufs d’or.

          Certaine d’avoir piqué la curiosité d’Alexis, elle l’attaqua frontalement. À l’heure des grands enjeux concernant l’avenir des Cygalines, elle devait le rallier à sa cause.

          — J’ai besoin de savoir si vous allez voter en faveur de ma proposition ?

          — À propos de la refonte des statuts du parc ?

          — Oui, vous savez combien il est important de nous structurer.

          — Et ainsi de garder le pouvoir ? la taquina-t-il amicalement.

          — Vous ne devriez pas prendre les choses à la légère, nous sommes copropriétaires, donc directement impliqués.

          — Certes, admit-il, nous détenons la réserve foncière. Je crains hélas qu’elle ne vaille pas grand-chose sans la mobilisation générale autour du spectacle qui est une affaire collective.

          Victoire voyait le danger se profiler. Elle le mit en garde :

          — Attention, Alexis, ne vous méprenez pas. Le pouvoir doit rester concentré entre les mains de personnes avisées. Le principe démocratique qui donne à chacun l’illusion de le partager n’est qu’hypocrisie. Alors, de grâce, ne gaspillons pas un temps précieux et inscrivons directement dans nos statuts la clause selon laquelle les actionnaires sont les seuls habilités à prendre des décisions administratives et financières. En outre, ils disposent d’une majorité de blocage à la table des négociations. Sans ces engagements, je crains fort que nous ne courions à la catastrophe.

          — Vos arguments méritent réflexion, Victoire. Je vous promets de les examiner avec soin.

          D’un air entendu, elle se radoucit.

          — Je n’en doute pas, vous êtes une personne d’honneur. Tout comme moi, vous connaissez le poids de la tradition. Je sais que vous ferez le bon choix. Pour votre famille. Pour votre nom.

          Elle n’en dit pas davantage, quelqu’un de la trempe d’Alexis ne resterait pas insensible à cet argument. Il suffisait maintenant de laisser germer le doute qu’elle venait de semer dans son esprit. Dans les jours à venir, elle reviendrait à la charge, les prétextes ne manquaient pas. Satisfaite de son intervention, elle remontait l’allée plongée dans l’obscurité quand soudain elle fut agrippée par le bras.

          — Louis ! s’écria-t-elle, irritée. Mais qu’est-ce qui te prend ? Aurais-tu perdu tout sens commun ?

          — Qu’est-ce que tu faisais avec Bastide ?

          — En quoi cela te concerne ?

          — Tu oublies notre accord. Je vous ai épargnés, toi et ton cher Montauban, lorsque la presse se déchaînait contre ton mari. En échange de quoi…

          Victoire se souvenait parfaitement de la contrepartie qu’Aymard attendait, la même depuis trente-trois ans. Malheureusement pour lui, la mort d’Eugène, ses conséquences ainsi que les formidables enjeux liés au Parc des Cygalines avaient modifié la donne. Au jeu des alliances, madame de Montauban devait reconsidérer ses positions et ne manqua pas de s’en expliquer.

          — Tu ne dis rien ? demanda-t-elle à la fin de son exposé.

          Louis arborait un large sourire énigmatique qui ne semblait guère prometteur.

          — Mauvais choix, ma chère Victoire. Très mauvais choix. Mais je pense que tu vas vite revoir tes plans. La société suisse qui a racheté les actifs de Delta Immo m’appartient. Oui, tu as bien entendu. Nous voilà dorénavant inséparables, sur le plan des affaires tout du moins. Tu détiens l’exploitation du lac, et moi, celle des parkings. Maintenant, libre à toi de voir comment tu veux envisager notre relation…

          Sûr de lui, et ravi de son effet, Louis Aymard déposa un tendre baiser sur la joue blême de la marquise.

          — Un mariage ou la guerre, je te laisse méditer, conclut-il avant de disparaître dans l’ombre d’une caravane.

          Le mufle ! Comment osait-il ? En plus d’être opportuniste, il la forçait, chamboulant au passage ses plans. Loin de s’avouer vaincue, Victoire se remit en marche. Elle ne laisserait pas une colère inutile l’emporter, au contraire, elle devait incorporer cette nouvelle donne et en tirer profit. Une visite de courtoisie s’imposait…

          *

          Dans le camion de la régie d’où elle surveillait le déroulement du spectacle par moniteurs interposés en compagnie de deux techniciens, Claire ne cacha pas sa surprise.

          — Victoire ? Que faites-vous là ?

          — Je voulais te féliciter, déclara la marquise avec enthousiasme. C’était superbe.

          — C’est gentil mais je n’y suis pas pour grand-chose.

          — Allons, pas de fausse modestie, ma chère. On dit que le refus des louanges est un désir inavoué d’être loué deux fois. Accepte le compliment. Tu le mérites.

          Profitant d’une pause avant le lancement du feu d’artifice, l’ingénieur du son et celui de la lumière quittèrent la table de mixage et s’éclipsèrent sous prétexte de prendre l’air. Quand la porte se fut refermée derrière eux, madame de Montauban reprit :

          — Tu es celle qui m’a sauvé la vie. Je ne l’oublierai jamais. En outre, le courage et la détermination dont tu fais preuve forcent mon respect. Je voulais que tu le saches.

          Prise au dépourvu, Claire ne sut quoi répondre. De l’accident en lui-même, elle ne se souvenait pas de grand-chose si ce n’est qu’elle avait été attirée dans le vide par Magali. Avec un certain cynisme, le destin avait voulu que sa rivale s’écrase au sol et que son corps amortisse la chute de Claire, sans pour autant la laisser indemne… La fracture du bassin avait laissé des séquelles. Victoire reconnut que ses éloges n’étaient rien face au lourd tribut que la jeune femme payait chaque jour pour son geste.

          — Détrompez-vous, Victoire, ces compliments me vont droit au cœur. Parfois, il n’en faut pas davantage pour avoir envie de se battre. Le chemin est encore long mais je sais qu’un jour ou l’autre tout cela sera derrière moi. Je ne lâcherai rien.

          — Et je sais que tu y parviendras. Tu as la volonté des gagnants.

          Deux coups vifs toqués à la porte les interrompirent. Élie passa la tête dans la cabine de régie.

          — Vé, ma pitchoune, s’écria-t-il d’une voix tonitruante, t’es la meilleure !

          Surprenant alors la marquise dans un coin de la pièce, l’homme grimé en Frédéric Mistral baissa le ton aussitôt.

          — Oh pardon, madame. Je ne vous avais pas vue.

          N’ignorant pas les bonnes manières, l’aubergiste se découvrit puis la salua. Au passage, Claire nota la légère crispation de sa mère lorsqu’à son tour elle vit la châtelaine.

          — Votre fille et moi avions fini, reconnut celle-ci d’un ton enjoué. Je vous laisse en famille. Et encore toutes mes félicitations, ma chère Claire. C’était une aventure exceptionnelle !

          — Je suis bien de votre avis, madame, renchérit Élie.

          Victoire adressa un large sourire aux Césaire avant de se retirer avec toute la grâce et l’élégance qui la caractérisaient.

          — Ta mère et moi voulions te féliciter, reprit-il avec entrain.

          — Oh oui ! enchaîna Frida. Ce soir, j’ai eu l’impression que c’était encore plus beau.

          Claire les regarda, à nouveau réunis. Un an plus tôt, à son réveil sur un lit d’hôpital elle les avait découverts, tous les deux endormis à son chevet. Ils avaient accouru dès qu’ils avaient su et s’étaient rapprochés, unis par la même détresse de la voir handicapée. Ensemble, ils avaient surmonté leur crise de couple et semblaient plus amoureux encore.

          Élie embrassa chaleureusement sa fille. Frida l’imita.

          — Jeudi soir, on fête l’anniversaire de ton père, lui glissa-t-elle à l’oreille. Je compte sur toi et Alexis pour dîner à la maison, n’est-ce pas ?

          — D’accord. Je bloque notre soirée, m’man.

          Que de chemin parcouru en une année… Les choses s’étaient installées à leur rythme, sans heurts ni pleurs. Lorsque Claire avait quitté le centre de rééducation, elle n’était pas rentrée au Laetitia aux escaliers étroits et dangereux pour elle. Elle avait accepté la proposition d’Alexis de s’installer dans les anciens appartements de plain-pied de son père, Virgile, à L’Amédoune. Pour l’occasion, il les avait fait rafraîchir et meubler avec goût. Claire avait emménagé, à la condition expresse qu’ils habitent ensemble. Depuis, leur liaison n’était un secret pour personne. Dans l’adversité, ils avaient su donner un nouvel élan à leur histoire et s’en aimaient davantage.

          — On ne t’embête pas plus longtemps, reprit son père. On venait juste te faire un bisou et te dire que l’on est très fiers de toi.

          — Je ne suis pas toute seule dans cette affaire…

          — Et l’idée alors ? C’est bien à toi qu’elle revient, n’est-ce pas ? Bon, alors… La vérité, c’est que tu as eu un trait de génie ce jour-là ! De génie, je te dis, comme il en arrive rarement. Grâce à toi, c’est la vie de toute une région qui va être améliorée.

          Les deux techniciens revinrent dans le camion. Élie s’interrompit.

          — À bientôt, ma pitchoune, dit-il entre deux baisers. Ta maman et moi, nous allons voir le feu d’artifice. On ne va pas manquer l’apothéose !

          — Dans ce cas, dépêchez-vous de regagner vos places, nous n’allons pas tarder à le tirer.

          Comme convenu, les premières fusées jaillirent peu avant minuit. En régie, Claire et les deux ingénieurs fixaient les moniteurs, réglant au quart de seconde près la chorégraphie. Des gerbes lumineuses se reflétaient dans le miroir du lac. Ballet de couleurs, effets grandioses, le ciel s’embrasa jusqu’au bouquet final qui sublima une dernière fois la colline féerique avant de rendre les lieux à la nuit.

          — Bravo, messieurs ! lança-t-elle à ses acolytes. La musique collait à la perfection. C’était du grand art ! J’ai hâte de voir le rendu vidéo, nous devrions avoir de très belles images à exploiter pour la promotion du parc.

          Avec dextérité, Claire manœuvra son fauteuil roulant vers l’arrière afin de s’extirper de la table.

          — C’est tout bon. On plie, on file.

          L’un des deux techniciens lui proposa d’aller boire un verre, les figurants avaient prévu de fêter le dernier spectacle avant la soirée officielle de clôture de saison prévue en fin de semaine.

          — Désolée, les gars, mais je suis crevée. Je ne tiendrai pas. À vrai dire, je rêve de m’allonger dans un lit douillet.

          Ils n’insistèrent pas davantage et filèrent. Claire remplit un bordereau pour l’assurance puis rassembla ses affaires. Alexis n’allait plus tarder. Du moins l’espérait-elle tant elle avait envie de se poser avec lui.

          — Je peux t’enlever ? demanda-t-il en arrivant comme s’il avait lu dans ses pensées.

          Il s’était changé et portait un polo ouvert sur son torse bronzé. Claire le trouvait incroyablement beau ce soir, il dégageait une énergie positive qui lui donnait des ailes. Alexis ne songeait qu’à soutenir, à apaiser celle qu’il aimait. Elle pouvait se donner à lui, sans retenue, sans secret parce qu’il serait la seconde moitié de son âme, l’ami et l’amant qui l’accompagnerait. À ses côtés, elle savait qu’elle avait le temps de réapprendre à marcher à son rythme, plus lent certes, mais avec une indéfectible combativité. Grâce à lui, à son soutien infaillible, elle gardait un moral d’acier. Pour l’instant, elle s’aidait la plupart du temps de béquilles, réservant le recours au fauteuil lorsqu’elle restait de longues heures d’affilée sur le pont les jours de spectacle. Parvenue à sa nouvelle voiture, une Simca Rancho dans le vaste coffre de laquelle elle n’avait aucun mal à loger son fauteuil, Claire mit un point d’honneur à s’installer sans aide. Alexis prit le volant. Tandis qu’ils filaient vers Avignon à travers la nuit, elle abandonna sa tête sur l’épaule du conducteur.

          Haut dans le ciel, comme alignée au-dessus des Alpilles, l’étoile de Balthazar veillait sur eux, les nouveaux princes de la vallée.

        

        

      
      
          1. L’Honneur des Bastide, Belfond, 2007.

        
        
    
  
    
      
        
        
          Mes sentiers d’inspiration…
        

        
          Comme le disait ce cher Mistral, « Galant Leitour, il me coûte de vous quitter ». Mais auparavant, je voudrais vous souffler quelques lieux à visiter lors d’une escapade dans les Alpilles, des lieux qui me sont chers et dont je ne me lasse pas.

          Commencez par les aqueducs de Barbegal sur la commune de Fontvieille. Longez-les à travers l’oliveraie au feuillage argenté. Au petit matin, une belle lumière dore les arches de pierre. La magie opère. Le temps semble suspendu. Un sentier vous conduira à flanc de colline au-dessus de ce qui était autrefois la plus grande usine hydraulique du monde romain. Il en reste quelques traces aujourd’hui. Vous aurez alors une idée précise du génie civil de nos ancêtres, les Romains.

          De là, reprenez votre route jusqu’au Paradou, le village voisin, et empruntez la route de Castillon. Vous ne manquerez pas les tours médiévales, trois au total. Elles vous attendent au sommet des rochers de la Pène. Vestige d’un ancien castrum construit le long de la falaise abrupte, elles vous transportent à l’époque des troubadours et des cours d’amour qui fleurissaient dans la région. Posez-vous un instant. Contemplez la vue imprenable. Respirez. Les touffes de thym ou les bosquets de romarin que vous trouverez à cet endroit exhalent un parfum à nul autre pareil.

          Après cette halte, je vous propose de poursuivre en direction des Baux-de-Provence. En chemin, arrêtez-vous au Mas de la Dame dont le nom provient, selon la légende, d’une dame qui au désespoir d’avoir perdu son preux chevalier aux croisades s’est retirée dans ce coin caché, au creux de la roche des Baux. Cité par Nostradamus dans ses prophéties, immortalisé par Van Gogh ou évoqué par Simone de Beauvoir, le Mas de la Dame produit des vins et une huile d’olive de grande qualité. Je salue au passage Caroline Missoffe qui avec sa sœur, Anne Poniatowski, gère le vaste domaine. Depuis une vingtaine d’années, Caroline me fait l’amitié de m’aider dans mes recherches.

          Après cette pause gourmande, remontez aux Baux-de-Provence au milieu des champs de vignes et d’oliviers. Flânez dans les ruelles du village à la rencontre de beaux hôtels richement ornés de frontons de style Renaissance. Et si la chaleur devient trop pesante, dirigez-vous en contrebas vers les Carrières de Lumières. Là, dans la fraîcheur de ces anciennes salles d’extraction, vous découvrirez un spectacle son et lumière envoûtant. Le charme se poursuivra à la sortie, si vous vous perdez sur les sentiers du Val d’Enfer. Pas besoin d’une imagination fertile pour apercevoir dans la roche calcaire sculptée par l’érosion des visages aux expressions saisissantes. En ce lieu habité depuis la préhistoire, de nombreux auteurs avant moi ont trouvé une inspiration. Dante, Cocteau ou Mistral pour citer les plus célèbres. Enfin, avant de quitter ces lieux, marchez vers le Vallon de la Fontaine ; le temple de la reine Jeanne, rendu célèbre par les Félibres, se love dans le coin d’un jardin à la française. Frédéric Mistral a fait exécuter la réplique exacte pour son tombeau à Maillane. En toute simplicité…

          Mais continuons notre périple. Je vous invite maintenant à descendre vers Fontvieille. À l’entrée de la commune, vous longerez un domaine viticole. Il s’agit du château d’Estoublon, un temps nommé Estoublon-Mogador en raison du feuilleton Les Gens de Mogador. Lorsque j’ai découvert la bâtisse, il y a une trentaine d’années, j’ai su d’emblée qu’elle serait au centre de la saga que j’avais en tête. Des années plus tard, cette noble demeure servait d’écrin à notre redoutable marquise. Depuis, au fil de mes romans, je la retrouve avec délice, comme si j’ouvrais les volets d’une maison de vacances. Le vignoble, les communs, le parc, les jardins, sans parler du château en lui-même, l’ensemble a beaucoup évolué au fil du temps. Entièrement restauré au cours de la dernière décennie par les propriétaires successifs, il a su néanmoins conserver intacts le charme et l’élégance qui le caractérisent.

          La fin de notre circuit se termine à Fontvieille. Ce village, je vous incite à le découvrir à votre rythme tant il est riche de surprises et d’originalités. (Les jours de marché, vos yeux se régaleront autant que vos papilles.) Ensuite, s’il vous reste un peu de courage, sachez que le plus célèbre des moulins vous attend, solidement ancré sur sa plateforme. Non loin, dispersés dans la montagnette, ses frères, eux aussi restaurés, ponctueront votre balade à travers un joli bois de pins aux senteurs cajoleuses. Votre promenade s’achèvera au château de Montauban. Autrefois villégiature d’Alphonse Daudet, c’est aujourd’hui un musée que je vous recommande. Le nom de Victoire de Montauban est un clin d’œil en hommage à l’auteur des Lettres de mon moulin qui ont accompagné mes siestes d’enfant.

          Notre boucle prend fin ici, Galant Leitour. Pour l’instant. Car très bientôt, nous reviendrons dans les petites collines parfumées…
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