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Pour Rébecca et Heidi Huët

Avant-propos
Cette étude est la première partie d’un travail en vue d’élaborer une théorie de la violence. Elle a d’abord eu pour objet la subjectivité en temps de guerre. À la suite d’une immersion de plusieurs mois au sein de brigades rebelles syriennes entre 2012 et 2018 (Armée Syrienne Libre à Alep, Front Islamique à Hama, Jesh El Thuar à Manbij), je me suis intéressé à la façon dont des individus ordinaires, pas spécifiquement préparés à l’exercice de la violence, en viennent à accepter et à tuer au nom de motifs essentiellement politiques1. Au même moment, en France, mon regard s’est porté sur une violence incomparable et de faible intensité par rapport à celle rencontrée en Syrie : la violence émeutière. L’intérêt de développer des recherches sur ces deux terrains n’est pas de les comparer, mais de multiplier la collecte de matériaux empiriques et de tester des interprétations sur la violence en train de se faire qui ne sont pas mutuellement exclusives. Or, de ce point de vue, le terrain émeutier m’a permis d’approfondir mon regard sur l’expérience sensible de la violence et en particulier sur son vécu subjectif.
Cette étude est motivée par au moins deux raisons : la première résulte d’une réaction négative face aux discours sociaux et médiatiques qui ne voient en l’émeute qu’un pur agir nihiliste de destruction dépourvu de sens politique. La thèse de la destructivité nihiliste ne résiste pas à un examen des attitudes pratiques des émeutiers. Si ces derniers s’enthousiasment volontiers de participer à des événements destructifs, l’essentiel de leurs discours portent plutôt sur une affirmation de la vie. À cet égard, quiconque a été attentif aux discours des zadistes de Notre-Dame-des-Landes lors de l’évacuation de 2018, aura pu constater l’obstination que ces derniers ont déployée pour valoriser « la vie », « les lieux de vie », « les formes de vie » qui étaient directement attaqués par cette évacuation. La seconde raison est que les pratiques émeutières submergent les manifestations et nous mettent en présence d’un problème pratique particulièrement aigu non seulement parce qu’elles recèlent une ambiguïté mais surtout en raison de leur opacité quant à leur sens politique. Cet essai tente de saisir pourquoi tant de personnes se laissent aussi aisément gagner par le « vertige » de l’émeute.
Le terme de « vertige » renvoie au plaisir que certaines personnes sont susceptibles d’éprouver au cours d’une expérience émeutière alors même que la société condamne massivement la pertinence politique de la violence2. Ce terme est de toute importance. Un individu éprouve du « vertige » lorsqu’il lui semble que l’existence se met à hurler en lui3. Le réel est vécu comme l’occasion d’une ouverture ontologique. Celle-ci est moins intellectuelle que sensible. L’émeute suscite une manière de se sentir et de s’éprouver soi-même. Parfois, elle engendre une joie particulière qui appartient au voir ; un paysage désorganisé, des rues occupées, des forces de police désorientées, un espace urbain chaotique, c’est-à-dire autant de situations perceptibles qui semblent faire balbutier les structures du monde.
La thèse défendue est que le principal problème des discours sociaux sur les émeutes est d’occulter la qualité affective de l’épreuve que la vie fait d’elle-même au cours de sa réalisation. Cette occultation est tout à fait problématique car l’essentiel du sens d’une émeute ne réside pas dans les rationalités qui président au choix de la violence comme moyen politique. Toute la puissance performative de l’émeute et son attrait résident plutôt dans le fait qu’elle éveille des dispositions subjectives particulières tant au cours de l’instant de la violence que dans les sociabilités que les émeutiers nouent les uns avec les autres. Tout l’enjeu d’une recherche sur la violence réside peut-être en ceci : il ne suffit pas d’étudier les idées, les rationalités, les représentations et les normes de la violence. Certes, la violence ne s’accomplit jamais sans l’existence d’arguments ou de ressources intellectuelles qui lui enlèvent sa part coupable. Néanmoins, la violence se comprend assez peu si l’on se contente d’analyser ces textes. Certes, on peut s’efforcer de trouver un processus qui conduit à la violence, un contexte social, des rapports de sociabilité ou encore des théories qui la rendent légitimes. Seulement, il n’est pas rare que les événements réduisent en miettes cette représentation pédagogique mais illusoire de la violence. Les Gilets jaunes en sont l’exemple parfait. Ils ont notamment montré qu’ils étaient capables de passer à l’acte sans avoir suivi un quelconque processus que l’on aurait théorisé. Après coup, laborieusement, on ressassera le caractère processuel de leur « radicalisation ». En procédant ainsi, on rétablit l’ordre là où le phénomène a été plutôt imprévisible et assez spontané car la violence s’est présentée à eux sous la forme d’une performance interactionnelle4. Pour s’éviter ce genre d’approximation, il nous faut parler de l’expérience elle-même et de la réalité des émotions qu’elle contient.
Il importe également de préciser que le mot « émeutier » pose un problème sémantique. L’usage de ce terme désigne aussi bien des hommes que des femmes. Cet usage n’a rien de surprenant dans un langage appartenant à la société patriarcale ; mais je crois qu’il serait déplacé d’éviter le mot pour seulement marquer que l’auteur ne l’utilise pas dans ce sens. L’utilisation de l’écriture inclusive aurait été maladroite. Je crois à la grande importance des mots. Mais on ne doit pas s’intéresser aux mots plus qu’aux idées qu’ils expriment. Je n’ai pas voulu donner à croire que cette analyse est genrée. J’ai préféré assumer une analyse produite par un homme dont le regard n’examine pas la dimension genrée de la violence. Je ne prétends évidemment pas que cela n’a aucun sens. J’affirme surtout mon ignorance à ce sujet.
La rédaction s’inscrit dans la même temporalité du phénomène étudié. Le tumulte politique n’est pas sans effet sur l’écriture. Cette contemporanéité avec le phénomène est heureuse, tant elle enrichit et ébauche l’âme du texte à venir. Elle incite à une écriture prématurée, à s’impatienter à mettre en ordre ses premières impressions. Depuis 2013, je participe aux émeutes à l’intérieur du cortège de tête, en particulier avec les dix premiers Actes des Gilets jaunes à Paris ou à Nantes (novembre 2018-janvier 2019). Ces analyses sont donc issues de l’expérience directe d’une cinquantaine d’émeutes à Rennes, Paris, Nantes et Notre-Dame-des-Landes. La tension entre la participation corporelle au phénomène et sa mise à l’écart pour l’analyser est particulièrement vive. Cette recherche souffre probablement d’un manque de distance et d’une légèreté dans la rationalité scientifique qu’elle déploie. Néanmoins, l’acte d’écriture est fermement saisi par le sentiment d’urgence. Une porte s’ouvre et un avenir s’ébauche dont on ignore encore le potentiel émancipateur tout autant que la négativité. En ces épisodes incertains et tumultueux où les pratiques émeutières se généralisent, il convient certainement de ne pas laisser échapper ce moment où quelque chose doit être dit. Le secret de la rédaction réside peut-être en ceci : ne pas se précipiter mais aussi ne pas trop tarder.
Un choix stylistique a été fait, qui s’explique pour diverses raisons. Tout d’abord, l’essentiel consiste à ne pas produire des effets de réalité qui, au prétexte que l’écriture est habillée de la rationalité scientifique, relèveraient de la démonstration. L’écriture vise plutôt à faire sentir l’expérience émeutière, à l’évoquer et à lui ménager un accès intérieur afin que le lecteur puisse l’approcher et en faire une certaine expérience. La critique du rationalisme a été faite tant de fois qu’il me semble qu’elle n’est plus à recommencer. La méthode adoptée ici confesse qu’il n’est pas question de produire une « vraie » connaissance sociologique ou historique sur l’émeute. Il s’agit plutôt de faire sentir son climat, sa tonalité affective, son atmosphère, et de s’étonner à son propos. C’est une façon de regarder un monde et de le rendre vivant à l’esprit. Pour cela, il nous faut emprunter un vocabulaire qui n’appartient pas toujours à celui des sciences sociales.
Ensuite, je fais mien le propos de Michel Foucault lorsqu’il s’explique sur sa perception de l’acte d’écrire5. Pour lui, un livre est censé rencontrer un lecteur. Il est moins une science qu’une expérience directe. Et cette expérience n’est pas seulement une relation avec ses lecteurs ou une fiction qui engendre une expérience du monde. Elle est une expérience directe qui transforme son auteur, qui l’empêche d’être le même6. Ce livre s’est alors présenté à moi comme une occasion de distanciation avec mon objet d’étude. Il m’accompagne dans ce travail obstiné « d’effectuation et de contre-effectuation » du phénomène émeutier. Utilisés par Gilles Deleuze, ces termes désignent une présence du chercheur face à l’événement. Cela suppose une attitude qui approche tout en se dégageant. Or, celui qui participe depuis quelques années à des émeutes sait bien comment sa chair est saisie et que c’est précisément une connaissance qui s’apprend par le corps, c’est-à-dire de manière sensible. Mais cette effectuation (participation à) est doublée par une contre-effectuation qui est celle de la distance, de la mise en mots, du dégagement : « Manière donc de se fondre dans l’événement sans s’effondrer dans son effectuation7. »
L’emploi du terme « émeutier » est problématique. Il classe les individus sous un terme unique et ne rend pas compte de leur pluralité. C’est d’autant plus problématique que j’ai délibérément refusé de les qualifier sociologiquement afin de mettre en évidence la dimension phénoménologique de l’émeute. Aussi, à plusieurs reprises, j’utilise le singulier pour désigner un individu qui participe à une émeute. L’utilisation du singulier ne vise pas à essentialiser « l’émeutier » ou à en dresser un « idéal type ». Il n’a de valeur que d’exemple. Quand j’écris qu’un « émeutier est… », je ne le décris pas mais j’écris l’émeutier. Il s’agit d’une figure de style dont le but est de laisser le sens ouvert et de favoriser une identification avec le manifestant tant pour penser que pour ressentir son geste. Il ne s’agit pas de démontrer mais d’évoquer, de montrer, d’imager, d’imaginer, c’est-à-dire de produire une figuration promise à une extrême instabilité de sens.
Enfin, précisons qu’il n’est pas question de se faire porte-parole des émeutiers, de représenter quelque chose ou quelqu’un mais de s’essayer à décrire et conceptualiser les dimensions sensibles de la violence. Il est tout à fait possible que j’attribue un sens à l’émeute qui n’a pas grand-chose à voir avec ce que les participants à ces pratiques politiques pourraient en dire. De la même façon, je ne qualifie ou ne disqualifie pas la violence émeutière. Est exclue toute perspective moraliste. Le souci est de ne pas exclure, entraver ou de domestiquer les expressions de la violence mais de les donner à penser dans leur tonalité affective et sensible. Le danger existe assurément de sombrer dans une esthétisation de la violence émeutière en montrant comment elle peut se vivre comme joie ou comme pur objet de délectation. Une telle perspective est tout aussi inconsistante qu’elle a pour effet d’en évacuer son sens politique. Je cherche à penser l’émeute comme des lignes d’intensités nouvelles. Je ne prétends pas interpréter, clôturer une signification par un discours. Je me contente plutôt de relater, d’entrer et de sortir de l’émeute, de m’en approcher, de faire encore partie d’elle ; c’est une connaissance et un désir. La connaissance est d’abord déjà ceci : une position de désirs8.
Ma visée n’est pas de proposer une énième théorie sociologique sur la violence mais de saisir sous un autre angle le rapport enthousiaste qu’entretient un individu à la scène d’intensité qu’est l’émeute. L’hypothèse générale peut s’énoncer ainsi : l’émeute est désirée en tant que lieu d’un présent intensifié. Elle est vécue comme un événement où la vie fait l’épreuve d’elle-même alors que ces temps peinent à être réalisés dans les autres domaines de la vie ordinaire. Il s’agit tout d’abord de préciser les contours de cette hypothèse qui s’emploie à traquer la dimension sensible de la violence (1) pour en porter au jour les présupposés théoriques et leurs implications méthodologiques (2). Nous entrerons alors en biais dans la scène émeutière c’est-à-dire à partir de l’expérience sensible que l’on est susceptible d’en faire (3) et en particulier sur cette casuistique de la ruse, dont l’effet premier est de dépotentialiser momentanément le pouvoir (4). Alors, on comprendra le rapport qu’entretient la violence avec la dépense d’énergie, tant pour la société que pour l’individu (5). Plutôt que de penser l’émeute comme un agir destructif purement nihiliste, il s’agira de l’envisager comme une passion presque panique de la réalité (6) dont la particularité est de mettre le corps en prise à d’autres corps, au point que l’émeute n’est pas grand-chose d’autre qu’un assemblement de corps co-affectés (7).
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CHAPITRE 1
Éprouver la violence et sa charge sensible
Qu’est-ce que la violence émeutière ? Que savons-nous de sa phénoménalité ? L’objet « émeute » fascine en même temps qu’il inquiète. Depuis quelques années, l’angoisse gronde, tant les émeutes accompagnent de nombreuses manifestations. La lutte contre le CPE, la mort de Rémi Fraisse, la protection contre l’évacuation de la Zone à Défendre de Notre-Dame-des-Landes, de Sivens, la lutte contre la loi Travail, Parcoursup et tant d’autres sont autant de manifestations marquées par l’irruption de violences parfois de forte intensité.
Depuis novembre 2018, le mouvement des Gilets jaunes donne de l’ampleur à un phénomène latent. Un nouvel acteur entre en scène : le cortège de tête ou ce que les pouvoirs publics appellent l’« ultragauche », le « black bloc » ou encore ceux qu’Emmanuel Macron a appelé « les professionnels du désordre1 ». Étudiants, jeunes précaires, employés ordinaires, émeutiers de circonstance, s’habillent de noirs et se dissimulent au moyen d’écharpes, de capuches, masques à gaz et de masques de plongée. Ils sont également équipés de quelques objets rudimentaires pour administrer la violence : pierres, pieds de biche, feux d’artifice, peinture et, en de plus rares occasions, cocktails Molotov ou bombes artisanales. Les émeutiers manifestent leur détermination au moyen de cet appareillage souvent symbolique. Ils s’en prennent également volontiers aux forces de police, aux vitrines d’établissements bancaires, d’agences immobilières, de sociétés d’assurance ou de toute autres institutions emblématiques du capitalisme.
Ces émeutiers inspirent craintes et incompréhensions. Une analyse sommaire voudrait qu’ils ne soient que quelques individus insouciants de la « vraie politique » et qui, par désirs d’intensité ou par plaisir nihiliste de la destruction, aspirent à se laisser saisir par les vertiges de la violence. La crainte est alors dans le devenir haine de cette violence ; celle-ci pourrait dégénérer jusqu’à devenir incontrôlée et insensée. Les pouvoirs publics s’inquiètent : de nombreuses manifestations se voient interdites par crainte de débordements. Lorsqu’elles sont autorisées, elles font l’objet d’un encadrement policier massif. Le mouvement des Gilets jaunes (novembre 2018-février 2019) témoigne de cette mobilisation intense des forces de police au point que leurs syndicats ne cessent d’alerter sur l’épuisement de leurs membres. À cela s’ajoutent des représailles juridiques, qui se traduisent par des peines lourdes de prison ferme ou avec sursis à l’encontre des auteurs désignés comme coupables de ces violences.
La stigmatisation langagière des émeutiers dans les discours publics alimente le fantasme menaçant du « black bloc », c’est-à-dire d’une force opaque et régressive dont l’effet pourrait être de faire basculer la République dans le chaos et la violence. Les gouvernements successifs n’ont donc cessé de suggérer la nécessité de s’inquiéter de la violence, de son retour et de sa possible « monstruosité ». Il est assez peu probable que la progression en nombre des émeutes inquiète le pouvoir au motif que celui-ci serait affaibli, ébranlé ou susceptible d’être renversé. La raison de l’inquiétude est que, dans la passion émeutière, ce sont les rationalisations du pouvoir qui sont affaiblies. La revendication de l’authenticité existentielle des émeutiers renvoie au pouvoir son propre égarement, sa confusion et le vide de ses concepts2.
L’ÉMEUTE COMME CRISTALLISATION D’INTENSITÉS
L’émeute est un objet complexe, hybride et métis. Elle ne se laisse pas épuiser par une définition canonique. De façon générique, elle est une lutte collective et concertée qui vise des opérations de mise en désordre de l’espace physique, d’intimidation ou encore de dommages matériels et corporels. Elle a quelque chose d’un « jeu réglé », au sens où elle est circonscrite dans le temps et l’espace. En amont, l’émeute se prépare. Au cours de son accomplissement, elle s’improvise3. Elle a ses règles. L’enjeu est principalement de troubler et d’inquiéter les forces de l’ordre, et moins de les blesser. Il s’agit davantage d’une casuistique de la ruse, plutôt qu’un affrontement sanglant.
Journal, février 2019
Rennes, samedi 23 février 2019, manifestation régionale des Gilets jaunes.
Nous sommes entre 2 000 et 4 000 manifestants. Il y a une bonne centaine de personnes habituées aux configurations émeutières. Dès les premières minutes, chacun se change et se masque et forme de petits groupes mobiles. Le nombre d’émeutiers et le matériel à disposition (feux d’artifices, pétards, masques à gaz, etc.) promettent la possibilité d’assumer un niveau relativement important d’intensité dans le contact avec les forces de police […].
Il n’y a aucun corps à corps avec les forces de police. Celles-ci, à l’exception de quelques charges rapides, ont toujours été maintenues à distance […]. Il s’agit d’une casuistique de l’affrontement. Nous sommes dissimulés à l’angle d’une rue. Les forces de police sont environ à cent cinquante mètres. Chacun se met à construire une petite barricade au moyen de planches de bois et de poubelles. Le mobilier urbain est utilisé comme barricade mais aussi comme bouclier. Accroupies derrière des poubelles, cela permet de se protéger des tirs de LBD et de se positionner face à la police. L’affrontement a duré une dizaine de minutes. Les émeutiers n’ont avancé que de quelques mètres mais sans jamais être à une distance raisonnable pour s’assurer d’atteindre les forces de l’ordre avec les projectiles. Pourtant, durant ces dix minutes, des dizaines de pierres ou de bouteilles ont été lancées par les émeutiers. Il est absolument certain qu’aucun projectile n’a atteint les forces de l’ordre. Certains semblent avoir peur de se tenir à découvert, si bien qu’ils se précipitent pour lancer leurs projectiles et se dissimuler de nouveau dans l’angle de la rue. Dans leur précipitation, les tirs sont d’une telle maladresse que plusieurs bouteilles se sont écrasées contre le mur où plusieurs personnes se tenaient à l’abri. Il ne manque pas grand-chose pour que les émeutiers se blessent eux-mêmes. Le « jeu », puisque l’absence de détermination des émeutiers à atteindre leur cible est évidente, a duré une dizaine de minutes. Il a été interrompu dès que les forces de police se sont mises à avancer lentement.

L’émeute est l’administration d’une violence confuse, brève mais domestiquée. Elle consiste à créer une atmosphère dont le but est de troubler et de précariser le pouvoir. Il importe d’insister sur le fait que cette atmosphère est moins un prélude à un affrontement qui gagnerait continuellement en intensité, qu’une adresse aux forces de police dont il conviendra d’analyser la teneur.
Dans sa dimension sensible, l’émeute est une cristallisation d’intensités. Lorsqu’un individu participe à une émeute, il existe au carrefour d’au moins trois phénomènes conjoints :
Tout d’abord, il est saisi d’une fascination perceptive provoquée par le désordre, les bruits, les odeurs, qui confine à un sentiment d’irréalité ou d’effondrement du monde avec fracas. Il y a une esthétique de l’émeute comme il y a une esthétique de la violence guerrière4. L’emploi des feux d’artifice, des fumigènes et des pétards dans la plupart des manifestations témoigne de cette quête du voir. Sur le fond, on s’accordera aisément pour considérer que l’agir destructif traduit le sentiment politique de l’impuissance, mais qui ne s’exprime pas de façon désordonnée. Il est plutôt mis en forme, voire en spectacle. Cette mise en spectacle manifeste la quête d’un regard, le souci d’apparaître dans le champ commun de visibilité. En effet, aucun émeutier n’est convaincu que sa pratique a l’efficacité de détruire la totalité sociale dans laquelle il se sent emprisonné. En revanche, il déploie une importante énergie pour être regardé, c’est-à-dire pour être le sujet de l’attention publique. S’exprime là une quête du regard, un besoin d’être pris en compte. Dans le flot des discours, des dialogues permanents, des débats, de la perpétuelle expression, l’émeutier se cherche une place. Il ne tente pas nécessairement de produire un discours articulé. Dans le cours de l’émeute, il se persuade de la nécessité de briser le flot des narrations humaines. Si l’émeutier parle peu, ce n’est certainement pas parce qu’il n’aurait rien à dire. Dans d’interminables soirées festives, réunions collectives, ou dans des publications indépendantes et militantes5, il s’épuisera à se raconter et à justifier l’agir destructif. En revanche, il restera généralement silencieux sur ce qui le meut de l’intérieur. Pour autant, il est probable que l’émeute est l’expression d’une détresse tant individuelle que collective. Elle est l’expression d’êtres en détresse du fait de l’absence de regards, d’un sentiment oppressant de ne pas être pris en compte. L’émeutier se cherche une place. Pour ce faire, il se convainc de la nécessité de mettre en branle le monde afin de créer une occasion de déployer ses nécessités intérieures.
Ensuite, l’individu se ressent comme le point de capture d’une domestication partagée du chaos et de la violence. L’émeute ne s’accomplit pas sans parole, en amont et en aval de l’événement. Elle n’est pas un défoulement incontrôlé. La violence est domestiquée car elle fait l’objet d’une thématisation en commun. Elle est justifiée dans des textes et dans des images. Elle est aussi mise en forme dans des petites histoires qui sont convoquées à l’envi par les émeutiers au cours de leurs conversations ordinaires. L’après-émeute est le temps des réjouissances collectives, des récits d’aventures en tout genre au cours duquel chacun fait montre de son courage ou de ses peurs, et de la façon dont il a vécu ses aventures. Bien souvent, ces récits exagèrent la réalité vécue. Généralement épiques, ils visent à convaincre chacun de sa témérité, de sa bravoure, de sa solidarité et de sa détermination.
Mais l’attrait pour l’émeute ne réside pas dans l’habileté de l’émeutier dans le cours de la confrontation pas plus que dans une réjouissance collective devant le spectacle de corps blessés. Son attrait est plutôt à rapporter à l’expérience commune que chacun a le sentiment d’éprouver. Il peut tout aussi bien s’agir de frayeurs communes au cours d’une charge policière, à la vue de la blessure d’un manifestant ou d’une arrestation que d’un moment de joie lorsque les forces de police ont été débordées. Au-delà de ces situations spécifiques, les émeutiers retirent une satisfaction particulière dans le sentiment d’avoir partagé un « temps commun ». Au cours de celui-ci, ils pourraient éprouver la sensation que les vies ont voisiné ou résonné entre elles si bien que chacun a été conduit de déplacer les limites de son individualité, d’avoir été autre que ce qu’il est habituellement. Dans le langage de Bernard Aspe, bien que ce dernier n’emploie pas l’exemple de l’émeute, l’individu est placé à la périphérie de son être. L’émeute pourrait alors opérer une « mise en question des limites individuées, c’est-à-dire une épreuve, par l’individu, de son être plus qu’un6 ».
Par exemple, l’émeute – dans le cours de sa réalisation – est l’occasion de solidarités improvisées. Ponctuellement, chacun expérimente une solidarité, une co-dépendance au cours de situations limites, c’est-à-dire en prise avec la répression. Il peut s’agir d’une main qui vous relève après une chute, un parfait inconnu qui vous soigne ou vous prête assistance suite à une offensive policière, etc. Dans l’instant de l’émeute, on rencontre des « pulsions solidaires » au sens où elles sont peu réfléchies et ont tendance à s’improviser alors que, dans la vie quotidienne, ces comportements sont plus difficiles à accomplir avec des inconnus.
Enfin, l’émeutier voit s’animer devant lui le monde du fantasme politique qui peuple ses rêveries. Les émeutiers se définissent comme révolutionnaires. On connaît bien les raisons qui conduisent bon nombre d’individus à s’attendre obstinément et souvent abstraitement à la révolution. Dans un mouvement révolutionnaire, l’excitation collective trouve son origine dans la conviction que les vies s’ouvrent aux possibles. L’actualité est alors percée. De nouvelles questions hantent les révolutionnaires : comment vivre d’une manière fondamentalement différente sur la base de valeurs considérées comme essentielles ? Peut-on encore vivre une existence pleine en étant animé par la passion ? À quoi devrait ressembler une vie digne d’être vécue tant individuellement que collectivement ? Quel genre de choses faire dans laquelle il devient possible de se reconnaître ? Ces questions demeureront en chacun plutôt abstraites. Au reste, il est sans doute nécessaire de ne pas exagérer cette attente révolutionnaire. Si les émeutiers se disent aisément révolutionnaires, ils ne manifestent guère d’obstination à se présenter ainsi. Rien n’assure que leur vie s’écoule dans la conviction ou l’espoir qu’une révolution pourrait se produire. Jamais je n’ai entendu parler de l’attente d’un instant matinal pur et rédempteur qui mettrait fin aux ténèbres du présent. J’ai plutôt entendu des tentatives pour « fragmenter » le monde, pour le fendre et ainsi faire exister des idées et des formes de vie qui sortent un peu de l’ordinaire. L’émeute est plutôt une initiation à la visée révolutionnaire. Elle est l’occasion de s’appliquer à mettre en échec le pouvoir de façon symbolique, ponctuelle et localisée.
Si la mise en chaos du monde produit un sentiment attractif, c’est parce que des lignes de virtualité s’ouvrent, des champs de potentialités qui mettent l’individu en présence de ses rêveries. L’émeute est susceptible de faire apparaître des potentialités. Lorsqu’un groupe d’individus se trouve face à des forces de police, ils sont précipités dans une situation définie par un certain degré de tension. Mais ces forces de police, qu’elles soient dans l’attente ou dans la préparation d’une charge, appellent de la part des groupes émeutiers des actions (fuir, attaquer ou maintenir à distance). Dans ce cas, le champ de potentialité ne s’éprouve pas dans l’idéalité mais dans l’action concrète.
L’émeute montre la possibilité de fissurer le pouvoir, ou plutôt de le griffer. À cet égard, le mouvement des Gilets jaunes mais aussi la lutte contre le projet d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes ont fait probablement davantage que troubler le pouvoir. Celui-ci a marqué un recul. Il est gêné dans son développement. Et à mesure qu’un individu plonge dans le milieu émeutier, il s’ouvre à des opinions mineures et partielles du politique. Il n’y trouvera aucune vision unifiée du monde. Les émeutiers préfèrent donner au monde une image fragmentée7. C’est au cœur de cette fragmentation qu’est susceptible de surgir la richesse du possible, ce virtuel politique qui ouvre à de nouvelles voies d’existence permettant de sortir momentanément du poids du réel qui assiège chacun et le renvoie à sa propre impuissance.
De toute évidence, ces mouvements inquiètent aussi en raison de leur opacité. On a beaucoup décrit les facteurs psychosociologiques qui conduisent un certain nombre d’individus à l’accomplissement d’actes violents. La littérature scientifique est pléthorique sur cette question. Et, quand il ne s’agit pas de décrire psycho-sociologiquement les combattants ou les militants8, les analyses sociologiques entendent expliquer les causes sociales de la violence en tenant compte du contexte culturel et sociopolitique. La plupart des études s’accorde pour établir un diagnostic selon lequel la généralisation de la frustration sociale favoriserait l’expression de la violence politique9. L’abondante littérature publiée à la suite des émeutes urbaines de 2003 converge autour d’un examen sociopolitique de cette révolte. L’intérêt de ces approches est indiscutable. En revanche, en règle générale, elles écartent trop vite la dimension sensible des émeutes. On ignore les propriétés subjectives de l’acte émeutier. On voudrait fixer ici un autre regard sur la violence émeutière et approcher ce qui anime les individus, en cherchant à savoir pour quelles raisons ils éprouvent une certaine joie et une ivresse dans l’émeute.
Pour comprendre de l’intérieur l’expérience vécue de la violence, il faut s’intéresser à la violence, c’est-à-dire sur la violence dans le cours immédiat de sa réalisation pour appréhender comment la conflictualité physique surgit et se révèle La violence émeutière est un moment cohésif, émotionnel, où chacun épuise sa vigueur dans le cours de l’événement. L’émeute est alors le produit de pratiques symboliques en thématisation du politique qui se manifestent par le corps et moins par la parole. Les gestes sont à comprendre dans leur efficacité.
Il n’est pas toujours utile de savoir qui accomplit la violence. Il est sans doute préférable de comprendre en quoi ces actes sont les extériorisations d’une pensée politique qui peut se passer de paroles. Dans sa dimension sensible, l’émeute est vécue comme une vibration ; les corps tremblent, sursautent, sont traversés par toute sorte d’excitations et de frayeurs. Elle est aussi étreinte, mélanges, interdépendances entre les émeutiers. Elle est enfin une thématisation du politique au sens où, symboliquement, en créant le vide, elle ouvre les possibles en brouillant l’actualité et les formes. Les émeutiers ont évidemment des idées politiques. Seulement, au cours des émeutes, c’est le politique qui passe dans les sensations. L’émeute, telle qu’elle est pensée et vécue par ceux qui l’accomplissent, ne fait pas que transiter le politique dans les corps. Elle étend le politique, lui donne vie et densité, libère les sensations habituellement contenues ; elle ouvre et fend le politique.
Mais comment comprendre pourquoi le temps de l’émeute est susceptible d’être vécu par ceux qui les accomplissent comme joie et vertige ?
Approcher par le caractère sensible de l’élément revient alors à chercher à savoir quelle épreuve subjective de la violence traverse les individus ? Qu’est ce qui les attire et les retient dans ces dispositions ? Quels sont les effets de l’expérience de la violence sur la subjectivité ? Ces questions convergent vers le surgissement du geste violent, ce moment mystérieux où des éléments s’organisent pour rendre possible l’effectuation du geste comme modalité de révolte de l’être face à l’intolérable.

UNE « PETITE SCÈNE » DU POLITIQUE
L’émeute ne sert pas le politique. De manière générale, elle a d’ailleurs plutôt tendance à le desservir au sens où elle éloigne du but politique car elle ne fait que rarement céder le pouvoir sur les réformes contestées. Son aspiration est plutôt liée à l’affirmation d’une force, et une prétention à vivre autre chose. Elle n’est d’ailleurs aucunement la « scène » principale du politique10. Elle est plutôt son bord en même temps qu’elle constitue son débordement. Elle est une « petite scène » du politique ; hésitante, destituante, étroite parfois, lumineuse dans certains cas. La focalisation sur la scène émeutière, c’est-à-dire sur un « événement du politique », pourrait avoir pour effet d’évacuer les actions entreprises au quotidien par les émeutiers afin de donner réalité et consistance à des idées politiques qui conduisent chacun à expérimenter toute sorte de projets communs dans des Zad, des squats, des collectifs, etc. Toutefois, en dépit de leur caractère marginal et indissociable à d’autres temporalités politiques moins spectaculaires, les émeutes subjectivent : elles sont vécues comme ce qui permet à la vie de jouir de sa puissance subjective d’agir alors que, dans la vie quotidienne, cette puissance est inemployée, sinon atrophiée.
En bref, l’émeute est vécue comme une épreuve vivante du politique. Elle ne répond pas à des objectifs stratégiques précis. Elle fait plutôt vibrer les corps. Les émeutiers éprouvent alors cette singulière impression d’être en contact avec la réalité du pouvoir et d’incarner par le corps leurs idées. Dans l’épreuve de la violence avec les forces policières, la politique se donne à chacun comme réelle.
Journal, janvier 2019
Paris, 26 janvier 2019, Acte XI des Gilets jaunes.
Nous sommes place de la République. La nuit est tombée. Les organisateurs entendaient rester la nuit entière sur la Place. Nous sommes quelques centaines et il ne fait aucun doute que la place sera évacuée en quelques minutes. En cette fin de journée, aucun manifestant n’est équipé pour assumer une confrontation. Les forces de police encadrent et nassent l’ensemble de la place. En quelques minutes, la place de la République est noyée sous les gaz lacrymogènes. La scène a quelque chose de surréaliste. Une vingtaine de motards de la Police nationale surgissent et déambulent sur la place, tel un ballet. Le sens du spectacle est évident. Les motos s’alignent face à quelques manifestants. Les policiers, à l’arrière de l’engin, se tiennent débout, face à la foule. Ils ajustent leur LBD et tirent dans la masse. On perçoit des scènes de panique. Les manifestants courent de manière désordonnée, ne sachant où aller car la place est fermée. Les forces de police usent également du canon à eau, ce qui ajoute à cette scène surréaliste […]. Au milieu d’un nuage de lacrymogène, j’aperçois un homme d’une cinquantaine d’année, assis par terre. L’air hagard, il se frotte les yeux attaqués par les gaz. Je m’approche de lui et, comme il est d’usage en ces circonstances, je lui indique qu’il ne faut pas se frotter les yeux au risque d’amplifier les irritations. Je lui administre quelques gouttes de sérum physiologique pour lui nettoyer les yeux. Il m’interrompt dans mon soin et me dit : « Vas-y, vas-y, prends une vidéo, filme-moi. »

Cet exemple a quelque chose de comique. Néanmoins, il indique que le corps blessé ou atteint est l’occasion d’une rencontre avec la réalité politique. Son empreinte sur le corps est la politique faite réelle. De-là, provient l’origine de la fierté que certains ressentent au-devant de leurs blessures bénignes. La politique est rencontrée par les sens. En d’autres termes, l’activité devient vivante et la chose politique, habituellement abstraite, gagne en réalité. L’émeute est avant toute chose une réponse au sentiment de perte de réalité. Les situations de violence donnent à chacun le sentiment d’être véritablement en prise avec quelque chose. L’émeute est alors une tentative acharnée et plus ou moins désespérée pour tenter de conquérir le sentiment d’être en vie et d’agir, au sens où les actions accomplies produisent quelques effets sur le réel. En affirmant que l’émeute témoigne d’une passion pour le réel, il s’agit d’expliquer la facilité et l’enthousiasme qu’elle est susceptible de susciter auprès de ceux qui l’accomplissent. Un état du monde se réalise dans le fait émeutier. C’est de cette jouissance pour la désorientation, c’est de ce plaisir qu’il faut parler pour s’essayer à quelques explications.
Une recherche sur la dimension sensible de la violence émeutière cherche donc à saisir comment la pensée s’éveille à tout autre chose que la vaine saisie de régularités, de discours, c’est-à-dire de tout ce qui est nommé par chacun. Il faut, par des hypothèses plus ou moins hasardeuses, porter attention à l’innomé, au contenu parfois impénétrable de la sensibilité et des affects, à l’éclat évènementiel. La volonté n’est pas de trouver un sens à la violence. Il s’agit d’abord de voir l’événement par-delà les lois ordinaires et de la parole majoritaire qui condamne massivement la violence émeutière. Ensuite, l’événement ne peut être compris en ne se rapportant qu’à la parole des participants à des émeutes. Le risque est de se contenter d’enregistrer leurs propos et de ne faire que ressasser les significations admises au sein du petit monde militant. L’intention est autre : faire sentir la violence émeutière, reconstituer ce qui se passe pendant que l’événement chaotique prend corps.
L’écriture scientifique est huilée, habituée à l’administration de la preuve fondée sur des raisons analytiques solides ou sur une réalité empirique objectivable. L’attention pour le sensible s’y prête peu. Aussi, j’ai été conduit à m’emparer plutôt d’un langage hésitant, en raison du rapport tendu et ambigu que chacun est susceptible d’éprouver au contact de l’agressivité et de la violence. Mais cette écriture exprime aussi une résistance à la manière dont sont généralement appréhendées les émeutes, pour mettre en abyme les savoirs et nous demander, au final, si, en tant qu’universitaires « spécialistes » des violences, nous sommes autorisés à nous faire les détenteurs de la signification de l’acte émeutier11. C’est la compréhension de l’émeute qu’il s’agit de faire bégayer afin de mettre en inquiétude nos voix politiques condamnant facilement l’émeute sans en éprouver sa signification, par-delà le bien et le mal.
La réalité sensible de l’émeute renvoie aux différentiels d’intensité exercés par la présence – en un même lieu et un même temps – de corps co-affectés dans leurs perceptions, leurs rythmes et leurs déterminations. Il convient alors d’appréhender une émeute selon une perspective de « corps assemblés en des lieux12 ». Il y a, et c’est l’hypothèse que nous examinerons, une unité phénoménologique dans l’acte émeutier : cet acte se donne simultanément comme action et affection. Tout l’enjeu est donc de porter au jour la dimension phénoménologique du geste de l’émeutier. En quoi ce geste, qui se dispense généralement de paroles, peut-il être compris comme une « position de discours » ? Dans quelles mesures les vitrines brisées, les graphs et éclats de peinture sont-ils les manifestations du sens et de l’intelligibilité ? Comment ces gestes restituent-ils simplement le sens sur le terrain des sensations : sensation thermique des poubelles fondant sur le pavé, sensation olfactive de la peinture s’étalant sur les murs, sensation auditive du bruit des vitres brisées, sensations tactiles dans le frottement des corps ?
Du point de vue interne aux émeutiers, mon hypothèse est que l’expérience de l’émeute construit la fiction personnelle et collective du désordre, du chaos et du recommencement. Elle est le temps où chacun se débarrasse de ses habitudes et de ses identités. Par exemple, la généralisation de l’usage de cagoules ou de masques ne s’explique pas seulement pour des raisons sécuritaires. Elle est tout autant de se dissimuler que de travestir son identité. Il s’agit de produire un corps opaque et résonant, c’est-à-dire capable d’incorporer collectivement la colère et la détermination tout en préservant la capacité d’initiative et la puissance d’action. Le temps de l’émeute est le moment de l’effacement de soi où le corps se met à parler, où les émotions se concrétisent et s’extériorisent collectivement.
Il me semble que la visée politique de l’acte émeutier est secondaire. C’est plutôt l’acte lui-même qui précipite l’émeutier dans la réalité. L’émeute lui donne un accès direct et vibrant à un réel qui mutile. Le vertige transporte alors le sujet sur une autre scène, où se joue une tentative d’indétermination du monde et de sa puissance sécuritaire : débordement des nasses, prises en surprise de la surveillance policière, etc. En ces instants, le sujet semble s’appartenir au milieu de la confusion. Il ressent l’épaisseur du réel, et c’est pourquoi l’émeute pourrait témoigner d’un sentiment d’appropriation du réel, ou tout du moins une certaine passion pour le réel.




1. En avril 2018, au cours du mouvement social sur la réforme universitaire Parcoursup, le président en exercice, Emmanuel Macron a désigné les « casseurs » comme des « professionnels du désordre » : https://www.liberation.fr/france/2018/04/12/macron-ce-sont-des-agitateurs-professionnels_1643025
2. Erich Fromm (1975) travaille sur le concept freudien de « résistance ». À titre individuel, la résistance se manifeste lorsque le sujet est face à son propre refoulé. Dès lors, il est enclin à l’agressivité pour faire face à cette révélation de lui-même. Ce concept est utilisé de la même manière pour expliquer l’agressivité groupale. Voir Erich Fromm, La Passion de détruire. Anatomie de la destructivité humaine, trad. fr. Théo Carlier, Paris, Robert Laffont, 1975, p. 221-222.
3. Le terme d’improvisation ne signifie pas que les individus ne sont pas socialisés aux pratiques émeutières. À mesure qu’ils en expérimentent, s’acquièrent des dispositions, des lectures de l’émeute, des techniques de défense et d’attaque, des quasi-ritualisations de la pratique. Il existe un réel savoir de l’émeute, qui s’éprouve empiriquement. Pour autant, l’émeute n’est pas le prolongement de rigoureux plans préconçus. Certes, en amont, des réunions sont organisées pour discuter collectivement de l’organisation de l’émeute : niveau d’intensité pressenti, lieux propices à la conflictualité, etc. En revanche, dans la pratique, ces plans sont généralement abandonnés, si bien que chacun des groupes tend à s’organiser dans l’instant de l’expérience vécue.
4. Roger Caillois, Bellone, ou la pente de la guerre, op. cit.
5. Ces publications, gérées par des militants, rendent compte des manifestations, proposent des réflexions sur l’actualité politique et informent sur les événements militants. Nantes révoltée, Paris-Luttes Info, Lundimatin en sont quelques titres.
6. Bernard Aspe, Les Fibres du temps, Paris, Éditions Nous, 2018.
7. Josep Rafanelli i Ora, Fragmenter le monde, Paris, Éditions Divergences, 2018.
8. Michel Wieviorka, La Violence, Paris, Balland, 2004 ; John Crayton, Terrorism and the Psychology of the Self, édité par L. Z Freedman et Y. Alexander, Perspectives on Terrorism, Wilmington, Delaware Scholarly Resources, p. 33-41, 1983.
9. Ted Robert Gurr, Why Men Rebel, Londres, Routledge, 2012 (1970).
10. Le terme de scène est emprunté à Jacques Rancière. Parler d’une « scène du politique » consiste au fait d’isoler une singularité. L’émeute n’est qu’un parmi d’innombrables autres moments du politique. Chez Rancière, la « scène » est un principe méthodologique puisqu’il s’agit de penser à partir de singularités. Jacques Ranciere, Méthode de la scène. Conversations avec Adnen Jdey, Paris, Éditions Lignes, 2018.
11. Le philosophe se fait alors « idiot ». L’idiot, en tant que personnage conceptuel, est celui qui fait bégayer les raisonnements, l’action, et les décisions. « Philosopher, c’est faire l’idiot », disait Gilles Deleuze dans l’un de ses cours de philosophie à Vincennes. Voir Philippe Mengue, Faire l’idiot : la politique de Deleuze, Paris, Germina, 2013.
12. Judith Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, Paris, Fayard, 2016.


CHAPITRE 2
Vers une « sociologie de chair »
AU-DELÀ-DE LA RATIONALISATION DE LA VIOLENCE, APPROCHER LE SENSIBLE
Les analyses sociologiques et politiques de la violence émeutière suivent en principe deux perspectives différentes. La première cherche à dégager les facteurs issus du contexte social (inégalités sociales, exclusion, discriminations, expériences de l’injustice, etc.1). La seconde perspective, quant à elle, vise à comprendre les processus et la dynamique des violences en s’appuyant parfois sur un portrait sociologique des émeutiers2. Mais la plupart des études s’accordent pour établir un diagnostic sociologique selon lequel la généralisation de la frustration sociale favoriserait l’expérience émeutière. En bref, il existe une base institutionnelle (sociale, politique et culturelle) qui concourt à l’expression des formes de violence. Par suite, le chercheur tentera alors de clarifier les rationalisations qu’en font les émeutiers3. S’il existe des configurations sociales spécifiques qui créent des conditions favorables aux expressions émeutières, la lutte pour l’estime sociale ou la reconnaissance est susceptible de prendre des formes irrationnelles. Les expériences de mépris social, d’humiliation et d’impuissance à agir sur le cours des choses pourraient fournir des justifications à la révolte et à la violence4.
Ces études sociologiques sont d’une importance fondamentale. Elles ont montré qu’une analyse en profondeur du système social peut dévoiler les raisons de l’accroissement de la violence et des pratiques émeutières. L’injustice, l’inégalité, l’humiliation et l’impuissance généralisée feraient naître en certains de la haine et des passions destructrices. La littérature sur la violence est bien trop abondante pour en faire une recension rigoureuse. Mais, ces études ne s’intéressent guère aux forces subjectives qui poussent certains individus à se comporter d’une certaine façon ; elles ne s’occupent pas de ce qu’ils ressentent dans l’événement émeutier, mais seulement de la façon dont ils agissent et du conditionnement social qui modèle les comportements. Les émotions et les passions ont disparu. Tout du moins, elles sont évacuées du regard analytique comme si elles étaient dénuées de signification d’un point de vue scientifique. En d’autres termes, le point mort de l’observation réside dans l’examen rigoureux des corps, des affects et des circonstances interactionnelles qui donnent sens aux récits que les individus font de leur participation à la violence. Autrement dit, nous savons encore trop peu sur les cadres interactionnels dans lesquels sont précipités les émeutiers ainsi que de l’épreuve subjective, sensible et affective qu’ils font au contact de la violence. Or, la violence est bien le lieu d’une expérience sensible qui forme un certain rapport à soi, à autrui et au monde. L’attention pour le sensible ouvre à une autre interprétation des gestes, à une autre intelligence des émeutes, en particulier dans leur dimension charnelle et affective.
Il nous faut donc nous centrer sur la scène émeutière elle-même. Ce parti pris est inspiré du principe selon lequel la violence politique ne se réalise pas uniquement au nom de motifs rationnels, de représentations morales ou d’arguments politiques, mais se nourrit aussi d’affects qui agitent intérieurement l’individu et qui circulent entre les corps. Traditionnellement, les affects constituent un objet « déplacé » dans les sciences sociales car ils ne sont pas toujours visibles, audibles ou dicibles. À titre d’exemple, au cours de l’événement violent, les émeutiers ne s’expriment pas à voix haute sur ce qui les anime, bien entendu. De la même manière, leurs vécus subjectifs ne peuvent se lire sur leur visage au moyen d’une analyse formelle. En bref, leurs expressions ne sont pas toujours pénétrables. La sociologie charnelle exige donc une implication pragmatique précisément en raison de cette absence de transparence de l’autre à soi.
Qui veut observer cette dimension se trouve bien en peine pour objectiver ses impressions et recenser rigoureusement l’expression collective des affects. En résumé, les cadres scientifiques sont tout à fait appropriés pour étudier les rationalités et les trajectoires sociales des individus qui pratiquent la violence politique. En revanche, ils sont encore balbutiants pour saisir la dimension sensible de l’expérience.

LE « TOURNANT ÉMOTIONNEL » EN SCIENCES SOCIALES
Cette attention pour le sensible n’est pas nouvelle. Depuis quelques années, cette question connaît un vif regain d’intérêt dans la littérature scientifique. Aujourd’hui, les sciences sociales paraissent traversées par un « tournant émotionnel », si bien que l’étude du sensible et des affects gagne en légitimité5. Historiens, politistes, sociologues, philosophes et chercheurs en communication réhabilitent la question des affects alors que celle-ci a longtemps été discréditée par la sphère scientifique du fait de l’opposition classique entre ce qui relève des émotions et ce qui relève de la raison. On reconnaît à ces études leurs capacités à décrire non pas le comportement des hommes mais plutôt « l’homme se comportant ».
Les raisons de ce retour à l’émotion sont diverses. D’abord, le sociologue est influencé par le contexte de sa propre société. Or, celle-ci ne semble que trop s’intéresser au vécu subjectif en réponse notamment à l’hyper-rationalisation de notre quotidien. Ensuite, il a bien fallu reconnaître les limites explicatives d’une focalisation exclusive sur les rationalisations des individus. On redécouvre alors que, certes, les hommes de la civilisation industrielle sont cérébralement orientés et considèrent souvent les sentiments comme un poids inutile, mais que leurs affects, à mesure qu’ils sont inemployés dans la vie courante, attendent le moment opportun de se manifester. Il n’y a alors pas à séparer l’explication rationnelle de l’explication sensible6. Nous ne sommes pas condamnés à cette alternative mono-explicative. La violence répond certes à des motifs rationnels et médités, mais la violence peut aussi être dépourvue de buts apparents, ou tout du moins, être vécue comme telle. Sa satisfaction est plutôt passionnelle.
Une passion humaine est un affect enraciné dans le caractère. Dans son célèbre essai sur la destructivité, Erich Fromm a montré que la passion destructrice est une réponse à des besoins existentiels, qui de leur côté, sont enracinés dans les conditions de l’existence humaine7. L’homme éprouverait ce besoin de changer quelque chose, d’imprimer sa marque, c’est-à-dire de faire en sorte que sa présence produise quelques effets sur le réel. Ces effets se saisissent par les sens et en particulier par le percevoir. L’agir destructif laisse derrière lui un tas de décombres, des vitrines brisées, des murs tagués, des devantures de magasin souillées par des peintures, etc. L’émeutier s’emploie à laisser les traces de son passage. Sa satisfaction est encore plus grande lorsqu’il constate que les institutions bancaires, immobilières ou d’assurance, tentent de dissimuler leur enseigne au moyen de planches en bois. Évidemment, affronter un policier ou briser une vitrine ne sont pas des actes moralement identiques. Mais l’un et l’autre sont une réponse à un besoin existentiel qui se fait sentir avec d’autant plus de force que la réalité est bloquée. Le motif existentiel est de toute première importance et renvoie à l’expérience subjective que la vie fait d’elle-même au cours de l’agir destructif.
Dans sa généalogie intellectuelle de l’attention scientifique pour le sensible dans le champ de l’histoire, Hervé Mazurel8 évoque l’apport décisif des travaux d’Alain Corbin9 ou encore de Lucien Febvre10 Mais il précise judicieusement que cette attention historique pour le sensible a surtout une origine philosophique et sociologique, en particulier dans les travaux classiques de Nietzche, Marx, Freud, Simmel ou encore Weber11. Ces auteurs ont notamment en commun d’avoir participé à une réévaluation philosophique de la vie affective. Ils ont démontré que les actes humains ne peuvent se comprendre uniquement selon leur supposée rationalité. L’agir humain est travaillé par des sentiments, des émotions et des désirs12. La question n’est certainement pas de disqualifier les rationalités mais de tenter de cerner les ressorts de l’agir humain lorsque le sujet est conduit à accomplir des gestes violents13. Les travaux sociologiques et historiques sur la sensibilité ont tendance à s’accorder sur le fait que le sensible peut s’étalonner sur une conduite sociale commune14. On parle alors « d’économie psychique et affective », les seuils de sensibilité évoluant et reflétant l’état des rapports sociaux à un moment donné15.
À titre d’exemple, une émotion se ressent physiquement au cours de l’interaction violente. Mais après l’événement émeutier, l’individu est susceptible de ruminer ce qu’il a vécu. Il se pourrait qu’il réfléchisse sous une forme coupable ses actions : peur d’avoir laissé des traces ou d’avoir été identifié au cours de la manifestation. Dans ce genre de situations, le collectif de militant joue un rôle important ; il organise le partage des ressentis. Ces discussions participent à organiser et à domestiquer l’état affectif. Le groupe militant ne se contente pas de justifier l’action émeutière. Il travaille également les émotions. Il les configure afin de réduire les tensions morales et intellectuelles de l’émeutier.
Approcher le monde sensible de la violence consiste à revenir aux expériences immédiates que chacun, en tant que sujet incarné, fait du monde sensible, en particulier dans les situations chaotiques et précaires. Comprendre une expérience sensible consiste alors à porter son attention sur les sens, les manières d’être et de ressentir, les façons d’être affecté au cours d’une action sociale. Certes, une émeute répond à des justifications et des rationalités relativement explicites. Mais elle est également vécue comme une épreuve, c’est-à-dire un moment où l’on est affecté par le réel dans son corps. Dès lors, il s’agit d’incliner le regard sur les réactions du corps et les ressentis.
Dans le désordre apparent d’une émeute, il se dégage une unité sensorielle qui peut tout aussi bien s’apparenter à de la joie, de l’excitation, de l’enthousiasme, qu’à de l’angoisse, de la peur et parfois de la panique. Notre hypothèse est que cette façon d’être affecté explique en partie l’attrait, voire l’enthousiasme qu’éprouvent certains individus pour l’intensité émeutière, et plus largement pour la violence. Au cours de leurs conversations ordinaires, les émeutiers parlent d’ailleurs de leur ressenti. La qualité affective des rapports qu’ils entretiennent les uns avec les autres est considérée comme une question très importante. Elle témoigne de la consistance du collectif militant et assure chacun de la vitalité de l’expérience commune. À mesure que ces affects circulent, il se dégage des manières acceptables de ressentir. Ainsi, les affects ne font pas que circuler. Ils se structurent. Certaines situations sont dignes de susciter en chacun des affects dispersifs tels que la peur et l’effroi, alors que d’autres sont censées produire la joie, le plaisir. On pourrait d’ailleurs parler d’une « police des sensibilités », au sens où certaines sensibilités sont valorisées jusqu’à former une « sensibilité dominante16 ». Certaines sont dicibles alors que d’autres sont plutôt disqualifiées. Les émeutiers parleront davantage de leur bravoure et passeront généralement sous silence leurs peurs qui ont pu les conduire à se désolidariser d’un cortège ou à tenter de s’extirper d’une situation par un mouvement solitaire et égoïste. Autrement dit, chez les émeutiers comme ailleurs, il existe des modes socialement légitimes de ressentir.
Dans le sillage des travaux de Jacques Rancière17, on veut prendre au sérieux l’idée selon laquelle le politique est le lieu d’une scène affective par-delà les rationalités, les arguments, les opinions et les sociabilités formelles. C’est ce principe qu’il convient de thématiser empiriquement.

COMMENT THÉMATISER LES FAITS SENSIBLES ?
Georges Didi-Huberman est sans doute l’un des auteurs contemporains qui développe une théorisation aboutie des faits sensibles. Il précise que l’activité scientifique doit se défaire de la tradition platonicienne qui fonde son modèle épistémique sur la prééminence de l’idée. Ceci signifie que la connaissance est véritable à partir du moment où elle s’est purifiée du milieu sensible18. Ainsi, évoquer le sensible reviendrait à introduire des impuretés fondamentales dans le champ de la connaissance.
Dans le cas de la violence émeutière, le geste phénoménal de l’émeutier est à penser comme une série d’affects, de sensations, d’émotions, d’influences diverses et hétérogènes. Ce genre de considération paraît fort éloigné des visions rationalistes de la science. Pour autant, il ne s’agit pas d’abolir la rationalité mais plutôt de l’ouvrir à ce qu’elle peine à saisir en raison de la fugacité et de l’illisibilité des faits sensibles. Qui veut s’attacher à l’exploration du sensible sera tenu d’introduire dans ses analyses de l’hésitation, là où la science est habituée à proclamer des certitudes. Un affect qui agite intérieurement un individu dans le cours de la violence s’imagine bien plus qu’il ne s’objective à partir de comportements observables. Au mieux, on ne fait que l’apercevoir pour ensuite le thématiser dans des mots fragiles. Ces mots ne synthétisent ni ne clôturent le monde ; ils ne font que l’ouvrir au plausible et au possible. Dès lors, l’imagination joue un rôle de première importance tant dans l’observation du phénomène que dans son analyse. L’imagination ne relève pas de la « fantaisie ». Elle « trace les correspondances et les analogies entre les éléments, les rapports intimes et secrets entre les choses19 ». Elle ouvre à une connaissance profondément incertaine du monde puisqu’elle relie des choses hétérogènes entre elles. En bref, cette mise en rapport des faits relève plutôt du plausible.
Ce type de démarche est particulièrement adapté aux émeutes, qui apparaissent généralement sous des formes fugaces et chaotiques, c’est-à-dire dans des conditions où la cohérence s’est écroulée. Il est alors nécessaire de relier les rationalisations avec les affects, le geste avec le contexte, l’odeur des gaz et des fumigènes à la vie intérieure du sujet violent, les sons assourdissants à la position des corps. Si l’imagination est nécessaire, il n’est pourtant pas question d’exclure la raison, qui est convoquée pour décider du caractère plausible ou non du contenu de l’imagination. Georges Didi-Huberman résume bien le rapport entre raison et imagination :
Que la raison s’inquiète de l’imagination se comprend. Mais l’imagination a pour rôle de mettre au jour ce que la raison ignore20.

L’enjeu est de penser une activité interprétative qui laisse place au foisonnement de l’imagination tout comme à l’inventaire raisonné des modalités d’organisation et de justification de la violence. Un tel projet théorique requiert de fréquenter le phénomène émeutier de l’intérieur, et c’est la raison pour laquelle on porte ici une attention toute particulière à l’immédiateté de la violence.

IMMÉDIATETÉ DE LA VIOLENCE ET FLUX ÉMOTIONNELS
L’immédiateté de la violence consiste à faire l’expérience de l’instant, dans sa forme toujours inaugurale, c’est-à-dire dans la soudaineté de sa survenue. Plutôt que de spéculer sur l’expérience, on tente de saisir quelque chose qui habituellement se dérobe, en raison d’une fugacité temporelle mais aussi parce que les affects sont bien souvent dépourvus de représentations verbales. Le geste violent dispose à une configuration passionnelle (colère, peur, haine qui résulte d’un attachement à l’intensité, dans un présent vivant subjectivé et corporellement incarné. L’expérience de la violence est intimement vécue. Elle parle directement aux nerfs pourrait-on dire, façon d’éprouver l’événement par une ellipse dans la manière habituelle de vivre les choses. L’enjeu est de restituer cette expérience intime, pleine et directe de la violence.
Les travaux de Randall Collins21 constituent un point d’appui théorique approprié en raison de sa réflexion microsociologique sur la violence. Pour lui, la vie sociale suppose des interactions rituelles au sein desquelles circulent des « flux d’énergie émotionnelle », principaux moteurs de l’action. La thèse de Collins consiste à dire que la cause de la violence ne réside pas entièrement dans la trajectoire individuelle. Il n’y a pas non plus de prédisposition psychologique à la violence, mais plutôt des dispositions et des techniques qui s’acquièrent dans le cours de l’action. Les situations sociales de violence engendrent une relation particulière à soi, aux autres et au monde, marquée par des flux émotionnels intenses et une effervescence collective qui donnent à ces situations leur caractère souhaitable.
En bref, on méconnaît encore trop les états affectifs que suscite une émeute. De là, on comprend mieux l’intérêt d’examiner l’immédiateté de la violence en tant qu’elle est le lieu d’une expérience sensible que l’on ne sait pas toujours décrire, qualifier et encore moins conceptualiser. Cette difficulté à s’approcher du sensible tient au fait qu’il convient de saisir de brèves situations, parfois de quelques secondes, pour tenter de repérer la singularité des mouvements des corps, des postures, des sons, des odeurs, des mouvements, toute sortes de détails qui jalonnent l’action violente et permettent une possible saisie du surgissement, de la circulation et de l’agencement collectif des affects : enthousiasme, désirs d’initiatives, peur, sentiments de puissance, compétition, rage, sidération, etc.
Les affects se manifestent sur les visages qui se tordent, se crispent, s’agitent fiévreusement, des corps qui tremblent, sursautent, hésitent, reculent, s’élancent mais aussi, la plupart du temps, qui évitent la violence et la confrontation directe. L’attitude corporelle est le siège de manifestations contradictoires. On y a lit toutes sortes d’affects. Il y a des pupilles qui montrent l’assurance, qui expriment la satisfaction lorsque le « jeu » marche, c’est-à-dire quand le pouvoir recule, s’évapore, ou abandonne le face-à-face. Il y a aussi la démarche déterminée mais qui ne peut dissimuler son inquiétude. L’émeutier avance avec hésitation. Il cherche le bon angle pour ajuster son jet de pierre. Il vérifie excessivement d’où pourrait provenir les dangers. Et puis, il y a la physionomie générale dont l’expression, tantôt hostile, tantôt déçue, trahit de sombres pensées. Le corps de l’émeutier fasciné ne peut reculer, comme s’il lui était incapable de s’arracher au spectacle de la violence qui se dévoile devant lui. Souvent, on ne retient que ce corps désespérément obstiné. Il n’est qu’une forme possible et n’est d’ailleurs pas nécessairement la plus fréquente. On peut prolonger indéfiniment la variation des corps et des regards ainsi que des impressions qu’ils suscitent chez l’observateur.
L’intention théorique est ambitieuse, mais compliquée à concrétiser. Est-il possible de rapporter la façon dont une personne éprouve sensiblement et affectivement une expérience ? Peut-on réellement accéder au contenu de la vie affective des individus dans le cours de l’action ?

POUR UNE APPROCHE CHARNELLE
On part du phénomène lui-même. Il m’importe peu de sociologiser les émeutiers dans l’avant et l’après de l’événement, comme un rapport de police le demanderait. D’abord, parce que le travail de sociologue n’a pas à être celui de la police, mais aussi parce que, dans l’instant de la violence, les déterminations sociologiques sont en parties suspendues. Dans le cours de l’événement, l’émeutier ne raconte rien. Il vit à travers sa colère, à travers le sentiment de son bon droit, dont le rétablissement passe par un redressement du corps et une charge contre le pouvoir. Tout cela est vécu et accompli dans et à travers le corps et non dans un discours rationnel, ni dans une conversation avec soi-même, encore moins avec les autres. La phénoménologie est alors précieuse : il faut accéder à la façon dont les compréhensions sont incarnées et étudier la dimension corporelle. Cela suppose de s’enraciner dans la vie des gens et de l’événement lui-même22.
Sur le plan méthodologique, il est incontestable que le problème réside dans la tentative d’objectiver un ressenti qui ne se présente que sous la forme de silence, de tressaillements indistincts des corps et des visages, d’impressions furtives. Il n’est pas aisé de percevoir le caractère remarquable des manifestations de la vie sensible, de saisir la fugacité des vécus ou de l’apparition des dispositions affectives. En vérité, l’exigence de représentation du geste émeutier coïncide peu avec les protocoles classiques d’objectivation scientifique23. Carlo Ginzbourg, qui avait le sens évident de la formule, résume bien ce problème :
L’historien se trouve face à un dilemme : assumer un statut scientifique faible pour arriver à des résultats marquants ou assumer un statut scientifique fort pour arriver à des résultats négligeables24

L’observateur porte alors son regard sur les situations de violence : le mouvement des corps, leur rythme, leurs articulations les uns avec les autres, l’expression des émotions que l’on peut lire dans les visages qui se crispent, qui se détendent, ou dans les cris, les mouvements de panique, les rires et la joie. Cela suppose une attention à des détails infimes ; à des visages, des mouvements de corps, des éléments déclencheurs de l’action violente, des bruits qui surgissent momentanément et parfois dans une durée très brève. Toute la question est de savoir comment donner de la visibilité à des gestes et des atmosphères. Cela implique de penser une scène d’apparition, un travail du regard sur les choses à voir pour recueillir la multiplicité des sensations, affects et déplacements qui s’y déploient25.
Répertorier ce qui est digne d’être observé est déjà en soi une tâche ardue. L’observateur se garde bien d’expliquer ce qui se passe. Il scrute seulement ce que peuvent voir et ressentir les visages qui se trouvent face à lui. C’est un œil qui regarde, un visage masqué, des yeux qui percent un corps, une attitude d’ensemble, une démarche plus ou moins assurée, les gestes de la main parfois hésitants, le corps qui s’élance ou qui se retient... L’observateur fixe ce qu’il voit mais ne voit jamais qu’approximativement. Il s’agit d’un « presque voir » ou d’une « impression de voir »26. Pour saisir le sensible, il faut regarder ce que l’émeutier voit, éprouver ce qu’il ressent.

UNE CONNAISSANCE « PAR CORPS »
Une sociologie de la chair repose sur cette idée simple : l’entrée sur le terrain – sa quasi-nécessité – correspond à une insertion dans le monde qui ouvre à une saisie pratique du phénomène et aide à sortir des dimensions parfois abstraites des disciplines. Le terrain fait naître les pensées. Il ne suffit pas d’observer les émeutes, au sens de les enregistrer, de les consigner par écrit sur un journal de terrain ou de prendre en note le réel. Il y a plutôt à vivre une expérience, à éprouver, à être sensoriellement affecté, à ressentir physiquement27. Loïc Wacquant parle d’une « sociologie de chair et de sang » pour désigner ce rapport nécessaire au terrain. La recherche entend restituer une « enquête sociale incarnée », ce qui suppose une coprésence physique avec le phénomène et une immersion de long cours pour maîtriser « les schèmes prédiscursifs qui constituent le monde compétent28 ». L’enquêteur en vient à connaître son objet « par corps », ce qui implique qu’il devienne un « observateur vulnérable29 ». Cette sociologie est donc une « sociologie à partir du corps30 ». L’accès à la « vérité » de la violence ne passe pas nécessairement par la raison, mais par le sujet de son être, c’est-à-dire par tout ce qui le touche31
La sociologie à laquelle nous invite Loïc Wacquant est pensée pour éviter la place de spectateur. Le chercheur est engagé « corps et âme » dans ce qu’il étudie. Il s’immerge et tente de saisir l’action en train de se faire. C’est parce qu’il se familiarise à un monde qu’il pourrait être en capacité de saisir les « schèmes pratiques » déployés par les individus dans leurs actions ordinaires. Wacquant en appelle ainsi à une « sociologie énactive », où l’enquêteur « joue ou mime le phénomène » pour en tester les mécanismes opératoires. Il s’agit d’acquérir une « appréhension viscérale » des univers étudiés. Le corps est alors « constructeur de connaissance », « instrument pratique de connaissance » en tant qu’il permet d’acquérir les compétences sociales des acteurs, en mettant en œuvre leurs réalisations pratiques32. Mais pour l’observateur qui fait sienne cette méthode, la difficulté est celle de la restitution écrite.

DONNER ACCÈS, PLUTÔT QUE RESTITUER
Le problème pourrait alors se formuler ainsi : il serait vain de tourner le dos aux règles de rigueur méthodologique. Il importe de procéder avec méthode et lentement. Mais comment résoudre l’énigme de saisir quelque chose qui n’apparaît que sous la forme d’une fulgurance, souvent imperceptible, sans recourir à l’imagination, et comment en rendre compte dans une écriture qui n’annule pas ces mouvements mais qui en figure l’épaisseur ?
Un compte rendu désincarné est celui qui exclut de la description et de l’analyse « la chair, le désir et la passion comme modalité de l’existence sociale33 ». Analyser la dimension sensible d’une émeute suppose de saisir de situations sociales imperceptibles, inaccessibles, ou tout du moins qui se dérobent largement aux protocoles méthodologiques de saisie. Qui a déjà participé à une émeute sait bien que l’on est bombardé d’intensités spécifiques qui s’expérimentent bien plus qu’elles ne se disent. En outre, on se heurte nécessairement aux limites de la représentation : comment pouvons-nous parvenir à lire les affects sur un visage ? Comment mettre en mots quelque chose qui n’est pas nécessairement verbalisé ?
Si l’essentiel passe par le corps et ses spasmes, alors le chercheur est tenu de reconnaître qu’il est impossible de saisir autre chose que des fragments désarticulés. Les conséquences sont alors évidentes : la restitution ethnographique consiste plutôt à susciter, à imaginer, à former des hypothèses plutôt qu’à une description prétendument objectiviste. Ainsi, il se pourrait bien qu’une « restitution ethnographique » de l’intimité émeutière dévoile nécessairement la fragilité du processus interprétatif34, qui se fonde sur le vécu du chercheur lui-même autant que sur les indices saisis au vol. Certaines situations restent opaques, difficiles à comprendre.
Journal, février 2017
Février 2017, manifestation sauvage à Paris.
Le cortège rencontre sur sa route une voiture de marque Porsche. Le véhicule est éclatant et contraste avec toutes les autres voitures rencontrées jusqu’à présent. Les émeutiers l’entourent. Tout laisse penser qu’elle sera détériorée, sinon renversée, voire brulée. Les forces de police sont loin. La situation ne présente aucun danger particulier. Deux ou trois émeutiers s’agitent autour du véhicule. Finalement, ils se contentent de frapper sans conviction le rétroviseur sans pour autant le casser. De toute évidence, ils ne visaient pas à détruire le véhicule mais plutôt à mettre en scène la destruction (extrait notes de terrain).

On a là l’exemple d’une situation ambiguë, que j’ai noté ainsi. Mais cette interprétation est-elle la bonne ?
Il convient d’ajouter que la sensibilité a ceci de particulier : elle est un évanouissement incessant. L’acte de la rédaction a pour effet de lui donner une existence stable et durable. Autrement dit, mettre en langage, c’est alors dépouiller le sensible de son intériorité affective pour lui donner une forme médiatisée. La délicatesse du geste réside en ceci : il faut convertir l’agitation extrême d’une situation de violence en quelque chose de statique, c’est-à-dire professer une représentation statique du mouvement lui-même. L’écriture souffre alors nécessairement d’une profonde imprécision. Il existe toujours un écart entre ce l’on voit et ce que l’on donne ensuite à lire. Il y a une brume bien réelle qui court toujours le risque de masquer l’expérience jusqu’à nous rendre étranger à ce que l’on écrit. On reconnaîtra alors que la restitution de l’expérience est nécessairement fragmentaire : en capter une part et en suggérer l’autre part. Il ne s’agit pas de figer le sensible, mais d’ouvrir un accès35. Plutôt que de prétendre restituer une expérience, on se propose d’ouvrir un accès à celle-ci. Par exemple, la violence émeutière sera décrite comme un tourbillon d’affects qui engage un rapport affectif au monde. Avec cet énoncé, une certaine position littéraire est engagée au sens où ceci suppose des choix stylistiques, narratifs qui font droit à la restitution de ce qui est éprouvé dans les corps.
Georges Didi-Huberman suggère qu’une écriture d’un autre ordre est nécessaire pour faire droit et figurer les événements du sensible. Une « anthropologie des événements sensibles commence à partir du moment où l’on accepte de s’approcher, par le regard, par l’écoute et par l’écriture, quitte à renoncer aux prétentions apodictiques [qui démontrent] de la métaphysique d’école36 ». L’auteur cite là Maurice Merleau-Ponty, pour qui la métaphysique classique suppose qu’on puisse épuiser le monde par l’agencement des concepts. Dès lors, l’enjeu n’est pas d’expliquer l’émeute, mais plutôt de retranscrire une certaine expérience du monde. L’écriture organise un contact avec le monde. Il s’agit de raconter l’émeute sans chercher à la coucher toute entière dans des concepts qui en expliqueraient les origines et les conditions de possibilité avec la certitude du savant. Il faut plutôt tenter de figurer la scène de l’émeute : reconstituer ses bruits, assembler des images et des impressions.
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CHAPITRE 3
Tout ce qu’est l’émeute (I)
L’émeute est une scène d’intensités et d’affects. À l’évidence, les émeutes sont hétérogènes en fonction de leur taille, des lieux et du climat politique. Elles se laissent difficilement décrire dans un compte rendu unitaire et synthétique. De façon tout à fait sommaire, l’émeute se déroule en un lieu déterminé, et en mouvement. Elle contient des ordres hétérogènes et disparates de réalité. Elle a aussi ses règles, ses habitudes et ses techniques. Au-delà de ces caractéristiques formelles, elle dispose de quelques traits spécifiques que l’on pourrait mettre en avant pour approcher sa forme et son sens.
L’ÉMEUTE EST UNE SCÈNE D’INTENSITÉ
L’émeute est d’abord une scène d’intensité. Elle est vibration. Dans l’émeute frisonne quelque chose. Ces « quelques choses » sont des corps qui tremblent, qui sursautent et qui sont aussi gagnés par une excitation contenue. Il n’y a guère de déchaînement dans l’émeute. Par exemple, le cortège de tête n’a rien d’une multitude hystérique et incontrôlée. Il administre plutôt une violence calculée et ciblée.
Êtres de chairs, les émeutiers sont affectivement au monde. Ils luttent avec et à partir de leurs corps. La proximité des corps des émeutiers fait jaillir le sentiment d’une symbiose temporaire avec les autres corps affectés. L’émeute est affection du corps. Celui-ci éprouve toute sorte de sensations : la chaleur sous les masques et les écharpes, l’irritation des gaz lacrymogènes qui prennent à la gorge et agressent les pupilles. En de plus rares occasions, le corps est plus violemment affecté par une grenade mal explosée, un tir de lanceur de balle ou un coup de matraque. Dans son immédiateté, il ne faut guère voir l’émeute comme une opération stratégique. Elle s’éprouve plutôt comme une constellation de sensations, de passions et d’émotions éprouvées avec d’autres. En cela, les corps sont affectivement au monde ; l’émeute est un tourbillon d’affects.
L’émeute met en mouvement les corps. Elle est déplacements saccadés des corps en fonction des affrontements. Presque immobiles, les corps reculent brusquement au moment des premières grenades lacrymogènes. Nombreux sont alors ceux qui tentent de calmer les plus effrayés dans leurs tentatives désespérées de s’échapper des zones de turbulence : « Ne courez pas ! », entend-on régulièrement au milieu de la confusion et parfois de la peur.
Les corps se heurtent les uns aux autres, se désolidarisent parfois, au sens où chacun est tenté de s’extraire par lui-même de la situation critique. Il y a aussi des solidarités improvisées. Un corps qui chute rencontrera toujours des mains pour le relever. Un corps blessé trouvera toujours des soins. Les corps se gênent aussi dans les moments les plus critiques. Quand les participants à une émeute sont forcés d’emprunter des rues étroites sous la pression policière, il n’est pas rare de voir des scènes proches de la panique : l’étroitesse de la rue va jusqu’à gêner complètement la progression des corps, soudain co-vulnérables et exposés aux représailles policières. Cette conscience de la co-vulnérabilité agite fiévreusement chacun. La frayeur se fait alors plus grande. Elle se multiplie encore lorsque se fait entendre le son du choc des matraques qui se cognent entre elles et sur les boucliers avant de frapper les corps des premières lignes. Les émeutiers se retournent anxieusement pour apprécier l’avancée de la charge. Celle-ci semble s’approcher dangereusement. L’émeutier presse le corps qui, devant lui, paraît bloquer toute progression. Il rentre la tête, l’incline, se colle au corps qui est devant lui pour atténuer les effets d’un éventuel choc des matraques. Cela ne dure que quelques secondes car les charges policières sont très circonscrites dans le temps et l’espace. Elles ne dépassent guère les cinquante mètres.
Plus rarement, les émeutiers percent l’espace. Ils se mettent à courir alors quand la rue se dégage soit parce que la police recule, soit parce qu’elle se retire. Ces brefs moments les exaltent. Ils sont accompagnés de cris de joie, de détermination, de visages soulagés et joyeux. Les émeutiers se précipitent alors dans la rue comme un torrent. Ils sont traversés par quelque chose d’intense qui défie partiellement la peur et qui s’incarne dans le corps qui court, qui saute ou qui s’élance, comme lâché par un puissant ressort. L’émeutier impatient se libère. Néanmoins, il y a de nombreuses limites à l’intensité. Le déferlement est toujours bref. Non loin de là, les forces de l’ordre réapparaîtront et y mettront fin. Le torrent ne se déverse que par à-coups avant d’être contenu. D’ailleurs, une émeute est considérée comme réussie lorsque le torrent déborde et qu’il n’est plus possible de le contenir. Les forces donnent la sensation de se fondre et de se confondre les unes aux autres. Pour les plus téméraires, et ceux-ci sont peu nombreux parmi les individus qui forment ce que l’on appelle le cortège de tête, les contacts directs avec les force de l’ordre sont éphémères et à distance : jets de pierres, de bouteilles, et, quand la densité du cortège de tête le permet, tirs de mortiers et plus rarement de cocktails Molotov.
L’émeute est aussi rythme. Le rythme de l’émeute détermine la joie. Les courses sont longues, les trajets usent les corps, les fatiguent. Par exemple, au cours des dix premiers actes des Gilets jaunes, chaque samedi, à Paris, les émeutiers parcouraient en moyenne 30 km à travers la ville. La trajectoire des marches et des courses est aléatoire. Il s’agit là probablement d’une communication des corps : vitesse des contacts, des heurts, des échappées. Une émeute est réussie quand les forces de l’ordre ne cessent d’être dominées sur le plan du rythme. On les voit alors courir laborieusement à vitesse régulière après les émeutiers. Ils sont confondus dans la ville. « Nous promenons nos poulets », slogan scandé par les manifestants, traduit cette joie de voir le pouvoir à la suite du cortège. Imposer son rythme est le principal objectif des émeutiers.

L’ÉMEUTE EST UNE VIOLENCE DOMESTIQUÉE
La lutte est réglée. Elle se déroule dans un temps et un espace limité. Les niveaux d’intensité sont décidés par les émeutiers en fonction de leur évaluation de la situation. Certains moyens tels que les cocktails Molotov ou feux d’artifice ne sont utilisés qu’en certaines occasions. Les émeutes présentent plutôt des simulacres de violence : les cibles sont généralement manquées, les confrontations sont brèves et à distance. L’art de la fuite et de la dispersion est utilisé avec soin. Le corps à corps avec les forces de l’ordre est exceptionnel, ponctuel et éphémère.
Il importe de souligner que l’essentiel se fait à distance. D’ailleurs, on remarquera que la plupart des techniques utilisées pour administrer la violence sont de distance : pierres, cocktails, feux d’artifice, tirs de mortiers. Les bâtons sont plutôt rares. En dehors des « banderoles renforcées », les boucliers sont quasi-inexistants. À l’occasion, les émeutiers emploieront le mobilier urbain en guide de protection sommaire. L’essentiel de l’équipement des émeutiers est constitué par des projectiles afin de tenir à distance les forces de l’ordre. Cette distance ne s’explique pas seulement par l’asymétrie des rapports de force entre les émeutiers et les forces de l’ordre. Par exemple, il n’est pas rare de voir des forces de police isolées, voire nassées par les manifestants. En ces moments-là, la violence ne se déchaîne jamais. Il s’agit plutôt d’inspirer la crainte, mais on laisse aux forces de police le moyen de se dégager de la situation.
Journal, mai 2018
Manifestation contre Parcoursup, Paris, 2018.
Le cortège est étroit. À peine cent personnes sont présentes. Néanmoins, elles sont équipées et prêtes à l’affrontement. Une banque se situe à une dizaine de mètres des manifestants, sur la gauche de la rue. Là, surgit un policier, matraque à la main. Vraisemblablement, son intention est de protéger l’établissement bancaire. Son attitude est menaçante. Il n’a pas de casque et il est seul, ce qui est rare. Les émeutiers s’approchent de lui. Ils sont prêts de l’entourer. Un court instant, le policier agite sa matraque et semble prêt à défier les quatre à cinq personnes qui lui font face. Exceptionnellement, l’asymétrie est inversée. Les émeutiers n’auraient aucune difficulté à mettre le policier à terre. Au bout de quelques secondes, ce dernier se met à reculer. C’est à ce moment-là que les émeutiers s’élancent en sa direction et crient de concert. Ils s’arrêteront quand le policier parvient à rejoindre ses collègues situés à une cinquantaine de mètres de là. Aucun projectile n’a été lancé.
 
Journal, mai 2018
Manifestation du 1er mai 2018, Paris, place de la Contrescarpe.
Nous sommes une trentaine. C’est la fin d’une longue journée tendue. Dans le quartier Latin, c’est le jeu du chat et de la souris avec les forces de police. Ce quartier est propice à ce genre de configuration. Les rues sont étroites et sinueuses. Tout à coup, un policier surgit seul au coin d’une rue. Il semble totalement perdu. Manifestement, il recherche ses collègues. Trois personnes s’approchent de lui. Il agite sa matraque en reculant. Sur son visage, on peut lire une réelle inquiétude. Un émeutier crache sur son casque. Il tourne brusquement les talons et se met à courir. Les émeutiers le poursuivent en veillant soigneusement à ne jamais l’attraper, ni même le toucher. Ils ont vibré.

La distance est surtout moins impliquante psychologiquement. Les stratégies des émeutiers sont sommaires et si elles ont été décidées en amont de la manifestation, elles ne sont généralement pas respectées dans le cours de l’action. Les émeutiers préfèrent le hasard des projectiles.
L’essentiel est de se rendre insaisissable, de perturber plutôt que de blesser. Il s’agit de gêner, de s’approcher des forces de police mais sans être vu ou à la portée de leurs mains. Il importe de se dégager d’un contact trop direct avec l’adversaire. La violence est bien plus confuse que sanglante, comme si l’essentiel était de créer des obstacles au pouvoir : les émeutiers renversent des objets dans la rue, construisent à la va-vite des barricades, troublent et inquiètent les forces de police bien plus qu’ils ne les blessent. Ils ne désirent pas l’anéantissement de leurs adversaires mais plutôt l’aveu de leur déroute. L’émeute est essentiellement une guerre de présences. Une émeute est réussie lorsque les forces de police n’ont pu la contrôler, qu’elles ont reculé, lorsque le cortège ne s’est pas laissé dompter et que peu d’arrestations ont eu lieu. L’affrontement n’est pas sans règle implicite. Par exemple, on remarque que les émeutiers ne jettent des pierres qu’à partir du moment où les forces de police sont équipées et prêtes à en découdre.
Ceci ne s’explique pas nécessairement par la position de vulnérabilité momentanée des forces de police, mais par la nécessité pour les émeutiers d’institutionnaliser la cible : celle-ci est d’autant plus importante qu’elle est prête à la violence. Rares sont les émeutes qui commencent quand les policiers ne sont pas prêts. Les émeutiers attendent qu’ils aient enfilé leurs casques, passé leurs boucliers, en bref, qu’ils soient visiblement prêts à l’affrontement. Selon les termes de Randall Collins, il s’agit probablement d’une « confrontation psychologique » avec l’adversaire1. Les émeutiers visent ensuite l’évitement de la confrontation corporelle. Ils jouent plutôt une comédie : inspirer de la crainte par la détermination et surtout par sa démonstration : certains cris simulent la détermination et sont censés aider chacun à dompter la peur2, mais aussi les blousons et sacs à capuche noirs, les pierres, les masques, les corps rassemblés. Il s’agit de créer une atmosphère qui participe à l’émulation émotionnelle de chacun3. Il y a là la recherche d’une expérience fondamentale de l’émeute : se trouver un rythme commun du partage des affects, le partage d’une même tension vécue (panique, joie, peur). En quelque sorte, il s’agit de dominer émotionnellement la scène, de repousser les barrières de la peur, qui s’exprime très rapidement à la moindre réaction policière. Ensemble, on cherche d’abord à dominer ses émotions avant toute tentative d’atteinte physique concrète. Les probabilités de blesser un policier sont sommes toutes faibles.
Journal, juin 2016
14 juin 2016, Paris, contre la loi Travail.
Nous arrivons à la fin du cortège qui a été émaillé par de nombreux affrontements. L’ambiance est électrique. De façon inexplicable, alors que la tête du cortège arrive sur une longue place, trois policiers sont présents. Ils font face à 50 personnes. Ils se serrent les uns contre les autres pour se protéger des agressions à venir. La scène dure deux minutes, guère davantage. Pendant ces longues minutes, il y eut beaucoup d’intimidation en particulier par la parole ou par la menace des manifestants qui s’approchent des trois policiers. Les heurts ont commencé lorsque les forces de l’ordre disposaient d’un moyen de se sortir de la situation et que des renforts étaient arrivés.

Ce nouvel exemple illustre une idée importante : la violence est domestiquée. Elle n’est jamais vécue comme un relâchement ou un pur défoulement incontrôlé.

L’ÉMEUTE EST UNE ATMOSPHÈRE
L’air se remplit de frissons, de couleurs, d’odeurs et de bruits sourds. Les barricades sont faites de poubelles et du mobilier urbain qui s’est trouvé à portée de main. On entend des cris d’encouragement, une fanfare parfois, comme autrefois on entendait des roulements de tambour. L’émeute est sons et couleurs : fumées blanches et parfois jaunes des gaz lacrymogènes, fumigènes, feux d’artifice, feux de poubelles, etc. Elle est bruit : poubelles qui glissent et tombent dans la rue, fracas de vitrines et cris de joie quand celle-ci cède, marteaux qui cognent les vitres, caméras et autres panneaux publicitaires, pétards, grenades assourdissantes et lacrymogènes qui fusent dans le ciel. L’émeute trouble les sens et donne à voir un paysage confus. Le monde perd de son évidence. La ville devient un espace brouillé, où les repères changent, qui procure aussi une anxieuse sensation physique d’un enfermement, emprisonné que l’on est par les colonnes policières. Tout paraît étroit, très étroit, la condensation de la foule ajoutant à cette sensation de manquer d’air et d’espace. Dans la zone de conflictualité, l’espace se fend soudains d’une agitation fiévreuse. Les mouvements se font plus rapides. On peut parler de l’émeute comme d’une nuée ou d’un brouillard.
L’émeute suppose également une commune tonalité affective. Il y a l’excitation de la foule, des corps ballotés. Il flotte dans les airs une excitation du commun, le frisson de la transgression. Dans une émeute, une petite minorité exprime cette volonté d’en découdre. La plupart restent en retrait des affrontements, observent, regardent, ou graphent. Dans le cortège de têtes, les personnes partagent un même état d’esprit, une même humeur, qui pourrait être l’attente de l’éclat de la violence, d’un chaos vécu pour rejoindre l’état d’effervescence, les débordements, l’enthousiasme collectif et obliger le pouvoir à administrer la force, c’est-à-dire à prouver sa puissance, et à ressentir cette puissance dans les corps.
En témoigne par exemple la fierté des émeutiers lors des blessures bégnines qu’ils ont reçues : des bleus, des traces de flash-ball dans les cuisses, sont autant de marques et de preuves de la violence du pouvoir alors qu’habituellement, la violence d’État est plus imperceptible, plus équivoque. Il y a dans la blessure du corps l’évidence de la violence du pouvoir. Dans le corps, s’inscrit donc la trace de l’émeute réussie. L’humeur commune est soutenue par la circulation des émotions au milieu des individus : la peur, l’excitation, le sentiment de poser un acte significatif dans le réel. D’ailleurs, avant les confrontations, il n’est pas rare de voir des émeutiers traîner des poubelles derrière eux sur des distances longues. Un tel geste a quelque chose d’insensé au sens où son effet de perturbation est infime. En revanche, il donne à la situation la consistance de l’émeute. Il signale l’intention d’un débordement, l’espoir que les manifestants prendront l’initiative de construire des barricades. La poubelle a alors une fonction pratique : elle est un contenant de projectiles, un éventuel bouclier ou encore un instrument pour construire une barricade. Elle a aussi une fonction symbolique. Elle crée l’atmosphère de l’émeute et donne à la situation sa consistance.

L’ÉMEUTE EST UN SPECTACLE
La violence prend la forme d’un spectacle, c’est-à-dire que ses auteurs lui donnent un caractère idéalisé : odeurs, bruits, confusion des sens. À Nantes, alors que les émeutiers reculaient après une attaque des forces de l’ordre, l’un des participants, tout satisfait et manifestement joyeusement étonné, s’exclame : « Putain, c’est la guerre, ici ! ». Le spectacle est également vestimentaire. Le « black bloc » forme une masse de corps habillés de noir, masqués, équipés parfois de blousons renforcés, de genouillères, de masques à gaz. Le spectacle suppose encore la convocation de chants, de slogans martelés dont le sens est parfois en décalage important avec le niveau d’intensité de l’instant.
Le spectacle est enfin dans la présence de spectateurs : les émeutiers sont occupés tant par les gens qui les regardent que par leurs adversaires. Il y a des catégories très différentes de spectateurs : ceux qui regardent l’air effrayé ou consterné, ceux qui prennent plaisir au désordre, ceux qui filment ou photographient, ceux qui applaudissent pour accompagner les gestes des casseurs. Selon Randall Collins, un « public proactif semble […] un facteur relativement important du déclenchement, de la durée et de l’ampleur de la violence4 ». Les spectateurs, généralement non violents et dont la seule action consiste à être là, soutiennent les émeutiers et créent un « espace d’attention ». Ce qui apparaît assez clairement, c’est qu’une minorité fait acte de violences et qu’une majorité tient la position du cadre d’attention de la scène.
Il importe donc de souligner que dans sa réalisation, l’émeute fait l’objet d’une mise en scène parfois soignée. Les cortèges sont bruyants et facétieux. Les émeutiers mettent le feu aux poubelles, usent de feux d’artifice ou de pétards, et hurlent leur rage. Les nombreux films diffusés en amont ou après les émeutes ajoutent à cette dimension esthétique. Les émeutiers éprouvent le besoin de donner force à leur révolte en la mettant en spectacle. En certaines occasions, les émeutiers défilent accompagnés par des musiques disco des années 1980 ou du rap commercial. Dans ces moments, les individus simulent un langage enfantin comme s’il s’agissait de devenir mièvre ou de se décharger de la responsabilité de l’accomplissement de la violence. L’émeute devient alors un divertissement festif. Elle est moins l’expression d’une rage guidée par la nécessité, qu’un amusement. L’émeute est probablement la fête contestataire et transgressive par excellence5. Elle simule l’écroulement du « vieux monde » au moyen de la violence physique mais aussi et surtout verbale : injures, obscénités, banderoles ou autres pancartes qui tournent en ridicule le pouvoir. À cela s’ajoutent les marques scripturales qui jalonnent les murs. En règle générale, ces graphs tournent en dérision la politique actuelle ou indiquent abstraitement que les révoltés sont de ceux qui attendent une densité existentielle.
Parce que l’émeute est vécue en partie comme une fête, elle aide le nouveau à voir le jour. C’est en ces termes que Mikhaïl Bakhtine analysait le sens de la fête carnavalesque6. Pour lui, le renversement momentané de l’ordre a quelque chose de plaisant car parodique. C’est ainsi que l’émeute est vécue. Elle ne se joue pas, elle se vit. Il s’agit de faire en sorte que le pouvoir quitte son raffinement habituel pour l’obliger à se déployer de manière grotesque : courir après les manifestants, les frapper parfois indistinctement, se cacher pour surprendre les émeutiers. Les forces de l’ordre sont tenues d’accomplir des actions dépourvues de subtilité. Au sein des cortèges de manifestants, les rires jaillissent là où les forces de police pataugent dans leurs tentatives de maintien de l’ordre.
Dans la configuration émeutière, il y a donc un retournement du rapport avec les forces de l’ordre ; du respect qui leur est attaché dans la vie ordinaire à leur mépris lors de l’émeute et, plus largement, à la dissipation du pouvoir, sinon à son évanouissement7. Les forces de l’ordre peuvent alors être insultées, rabaissées et humiliées par le langage. Elles peuvent aussi être atteintes dans leurs corps. L’émeute s’alimente de ces ambivalences. Elle devient un temps symbolique de suspension des formes et offre un défi narquois ou rageur aux forces de l’ordre. Cependant, cette violence appartient surtout au registre du simulacre. Exposer le caractère ludique et festif de l’émeute ne vise pas à euphémiser ses effets de réalité, mais plutôt à indiquer sa tonalité affective générale entre joie, ivresse et vertige.
Cette analyse de la « forme spectacle » de l’émeute témoigne de son caractère profondément équivoque et romantique. Les émeutiers se donnent une liberté qu’ils n’ont pas d’ordinaire : la possibilité de l’injure et de la violence à l’endroit des forces de l’ordre ainsi que de la dégradation des lieux et des mobiliers urbains. La musique (fanfare, djembé, sono portative), slogans chantés, masques, corps assemblées, tenues vestimentaires, corps qui s’affirment avec impertinence, humour et exubérance, sont les éléments de cette forme spectacle. L’émeute inspire les passions et le chaos en réponse à la rigidité, au sérieux et à la froideur de l’État. Il y a donc un charme de l’émeute en tant qu’elle fait rupture avec les expériences ordinaires. Cet attrait s’éprouve notamment au cours de la désorganisation qui advient dans le champ des perceptions, des couleurs, des odeurs, des visages ou des corps gagnés par l’excitation.
Mais, à mesure que les émeutes se répètent d’une semaine à l’autre en période de mouvements sociaux, leur charme s’effrite. C’est alors que les émeutiers ont davantage recours au spectacle, à la recherche de l’éclat et de la fulgurance. Autrement dit, pour faire face à l’épuisement du charme, l’intensification de la forme spectacle s’impose. Plus la forme spectacle s’affirme, moins l’émeute se vit. En effet, il y a une certaine supercherie dans le spectacle. Les émeutiers sont face à leurs contradictions dans la mesure où ils apparaissent exactement selon les modalités de la société qu’ils contestent8. L’émeute perd alors de sa puissance subversive. Les jubilations de l’émeute deviennent autocongratulations. Elle n’est plus l’événement qui griffe le pouvoir. L’émeute n’a alors d’autre importance que sa propre célébration. Elle perd ainsi de son pouvoir de nuisance.
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2. Pour s’entraîner émotionnellement à charger une ligne de CRS ou de Gendarmes Mobiles, les manifestants ont pour habitude d’entamer un cri avec force : « Ahoo ! Ahoo ! » Au cours des différents Actes des Gilets jaunes, ce cri s’est popularisé au point qu’il est devenu un slogan de choix que l’on peut entendre dans chacun des actes : « Gilet jaune, quel est votre métier ? – Ahoo ! Ahoo ! Ahoo ! »
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4. Ibid., p. 244.
5. C’est en ces termes que J. Dubois qualifiait la Révolution de 1848. Il indique qu’au cours des journées de février, le carnaval trouva une place de choix. Carnaval et insurrection vont même de concert, si bien que « l’insurrection se déroule sur un mode nettement carnavalesque ». Jacques Dubois, « Carnaval : fête, révolte, spectacle. Pour une histoire », Études françaises, 1979, 15 (1/2), p. 15-34.
6. L’auteur analyse le carnaval comme « un monde à l’envers ». Dans ce moment de « suspension du quotidien », s’instaure un temps social à la fois sage et burlesque de destruction et de régénération du corps social. Il ne s’agit pas d’une destruction pure mais d’un signe en direction d’une contestation de l’ordre social. Cette analogie est à prendre avec prudence, tant il existe des variantes importantes dues aux époques et aux caractéristiques des festivités. Nous nous contentons ici d’ébaucher une hypothèse générale pour illustrer la dimension spectaculaire de l’émeute. Voir Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1982.
7. Cette focalisation sur les forces de l’ordre et leurs violences témoigne de l’incapacité collective à avoir prise sur le pouvoir et à transformer de fond en comble la société. Les forces de l’ordre apparaissent comme l’incarnation visible du pouvoir et c’est seulement à leur endroit qu’une action est possible.
8. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967. G. Debord fait partie des références régulièrement évoquées par les militants. Nombre d’inscriptions scripturales sur les murs lui sont empruntées.


CHAPITRE 4
Tout ce qu’est l’émeute (II)
L’ÉMEUTE EST TRAGIQUE, VAGABONDE ET NON DISCURSIVE
Le caractère éminemment politique de l’émeute ne fait aucun doute. En règle générale, il est plutôt convenu d’interpréter la radicalité des gestes comme une pulsion de vie politique. Les émeutiers forment une masse d’individus en quête d’élaboration d’une réelle vie politique. La participation aux manifestations sauvages ou aux émeutes n’est qu’un temps de la vie consacrée à l’expression de cette pulsion. Celle-ci se fait aussi dans des champs à la campagne, dans des ateliers, dans des bars associatifs, des squats et bien d’autres lieux. De façon générique, cette aspiration à la vie politique est la construction d’un temps vécu dont les fondements consistent à ajuster l’expérience quotidienne aux espérances révolutionnaires. Par exemple, il n’est pas étonnant d’avoir vu les zadistes de Notre-Dame-des-Landes se défendre physiquement face à l’évacuation en répétant à l’envi cette idée généreuse, en substance : « ici s’inventent des formes de vie qui tentent d’échapper à l’emprise capitalistique en affirmant la réappropriation du vécu, des sociabilités ainsi que de l’environnement matériel et naturel ».
L’émeute a une tonalité politique sur un mode ouvertement romantique. Elle est événement, au sens où elle peut être vue comme un moyen de forger des liens, de laisser place à des compositions de forces inattendues, et à des alliances passagères suivant un principe d’égalité des valeurs. Il est possible de participer à une émeute en ne faisant rien d’autre que de manifester sa présence, d’être-là, d’accompagner. Être dans une émeute, c’est déjà être connecté avec d’autres. La quête n’est pas identitaire. Elle n’est pas de former un « nous » s’alignant sur une condition partagée dans l’instant. L’émeute vise plutôt à vitaliser des relations ; elle recherche une solidarité, une expérience commune, des affects partagés, de la joie. L’émeute est une « machine désirante1 ». Elle est comme un phénomène de propulsion affective, l’expression d’une énergie excédante.
L’émeute relève aussi du désir de produire du spectacle, et un spectacle tragique. L’abondance des caméras, l’importance de l’acoustique et des couleurs sont des éléments clefs de ce spectacle de tensions2. Le film Insurgence du collectif Épopée en est l’exemple concret3. Ce qui est mis en spectacle, ce n’est pas seulement l’esthétique de la violence, des corps impliqués, mais surtout l’expression du politique dans son caractère éminemment dramatique ; on y voit des vies intensifiées par la lutte, polarisées par l’exigence d’un passage à l’acte (mettre son corps en danger) et les risques qu’elles encourent, mais qui sont avant tout des vies qui s’abîment. L’émeute indique une politisation dans la mutilation. Ce que dit l’émeute, c’est que « la vie politisée est aussi en partie une vie brisée4 ». Il s’agit probablement là de l’arrière-plan de cet être ensemble. Il se partage cette conviction que le politique naît là où s’éprouve la vie empêchée. Il existe alors une commune relation déceptive au monde. Si nombreux sont ceux qui s’accommodent de leurs déceptions ou, pour le moins, qui s’arrangent avec elle, l’émeutier, quant à lui, n’y parvient pas. Il cherche dans le monde un lieu possible pour la penser, mais aussi un espace pour demander une réparation à la société. Cette demande sera toujours déçue, de sorte que cette attente existentielle ne peut être que l’attente d’une vie espérée, rêvée mais sans commun rapport avec l’expérience que chacun fait de la quotidienneté. À mesure que croît l’indifférence des institutions à l’égard de cette quête passionnelle du monde, s’installent dans les corps émeutiers l’évidence de la nécessité d’aller au-devant d’elles en les griffant ou en les scarifiant.
En un sens, l’émeute comble symboliquement le vide intérieur de son auteur et peut l’aider à surmonter pour un temps son sentiment dépressif lié à la conviction de vivre en de sombres temps. L’émeute est l’issue concrète et vibrante à un réel qui étouffe et mutile5. Elle donne amplitude et consistance à un potentiel insurrectionnel.
L’émeute est donc événement, mais aussi thématisation du politique. Si elle est parfois difficile à comprendre, c’est sans doute parce qu’elle est largement non discursive et vagabonde. Le casseur ne cherche pas le meilleur argument car il ne possède ni ne diffuse aucune connaissance reconnaissable. Il ne parle qu’au moyen d’énigmes. Une vieille dame ramasse un bout de vitre brisée : elle tient dans sa main la totalité de l’énoncé, mais elle ne peut entretenir avec lui qu’un rapport oblique à la vérité car cet éclat n’enseigne rien. La liberté du casseur est qu’il n’est assujetti à aucune obligation de parole. Il restitue simplement sa vérité sur le terrain des sensations : sensation thermique et olfactive des poubelles fondant sur le pavé, sensation visuelle de la peinture s’étalant sur les murs, sensation auditive du bruit des vitres brisées. Les métamorphoses et les cicatrices qu’il laisse sur son trajet sont les modalités de son dire-vrai. Qu’importe qui casse, le dire-vrai du casseur est impersonnel.
L’émeute n’a d’ailleurs pas de mots d’ordre, ou alors d’une telle généralité qu’ils ne se donnent pas aisément à comprendre. L’émeute n’est pas non plus une pure excitation momentanée ou une rage qui se déverse confusément. Elle est plutôt une colère froide, contenue et dirigée vers des symboles précis. Cette colère est démonstrative, au sens où elle retourne contre le pouvoir sa propre violence. Les justifications habituelles des émeutiers consistent à prétendre retourner la violence auprès de ceux qui sont à l’origine de la diminution (violente) de la vie. C’est montrer au pouvoir les effets que produisent ses actions sur les corps et sur la psyché collective. La colère est lucide : elle désigne le lieu de l’insupportable, elle manifeste avec éclat au pouvoir les effets de ses actions.
L’émeute redonne à la vie sa teneur émotionnelle. Le monde a une consistance définie par les gestes eux-mêmes. Le geste se veut événement comme pur sens. Par exemple, la casse est un acte qui dit en silence l’être des choses : vitrines brisées, graphs et tâches de peinture sont autant de marques par lesquelles ce qui est dissimulé – la corruption, l’agression de la vie par l’économie, la dépossession – advient à la vie perceptive.

L’ÉMEUTE EST UN GESTE D’APPEL :
PLAINTE ET PORTER PLAINTE
L’émeute peut être considérée comme un geste d’appel de sujets qui ont la sensation de se perdre en ce monde-là. Cette expression, empruntée à Georges Didi-Huberman qui l’emploie dans un tout autre contexte6, désigne à la fois l’expression d’une plainte et d’un porter plainte. Dans l’émeute, il n’y a pas de sujets. D’ailleurs, ces derniers prennent le soin de se dissimuler sous des masques et des écharpes, même lorsqu’ils ne déploient aucune violence au cours des manifestations. Ils se considèrent plutôt comme des agencements collectifs d’énonciation.
Précisons cette idée. En premier lieu, l’émeute expose une plainte ou plutôt un manque. Elle exprime la saturation existentielle d’un sujet qui se manque. Elle expose au pouvoir ce qui manque à la dignité de l’individu. L’émeute ne célèbre rien, offre soudain les sensations persistantes que suscite un monde où l’on se perd, où l’on se résigne, où la vie est empêchée et où la protestation est toujours reconduite. En ce sens, il n’est pas étonnant que, pendant la Loi Travail, la formule « Le monde ou rien » était scandée continuellement par les manifestants et écrite sur nombre de murs de France. Le geste est politique au sens où il s’agit d’une plainte de sujets qui se manquent et souffrent d’un monde étroit et inappropriable.
Mais cette plainte ne s’en tient pas uniquement à ces quelques formules. Par l’insubordination et la violence, la plainte se transforme en « porter plainte ». De là, on comprend mieux le sens d’une émeute. Elle est rarement conséquente en termes politiques. Néanmoins, ce micro-événement a ceci de particulier qu’il échappe au pouvoir, qu’il joue avec lui. L’émeute déclare alors l’impouvoir en creusant les failles du pouvoir. Plus précisément, elle objective les pannes du pouvoir dans la mesure où celui-ci doit se déployer massivement pour contenir l’expression émeutière. En ce sens, elle objective le pouvoir.
Objectiver le pouvoir dans la rencontre avec les forces de police
Objectiver le pouvoir signifie que celui-ci, en réponse à l’action émeutière, est obligé de se manifester dans sa forme la plus élémentaire et la plus brutale, c’est-à-dire par la violence institutionnelle. Objectiver le pouvoir, c’est donc l’obliger à se rendre visible et à frapper les corps des manifestants. En bref, c’est l’obliger à se mettre en actes corporellement. Or, ceci est rare car le pouvoir a plutôt tendance à se faire discret, imperceptible, indéchiffrable, diffus, dispersé et sans centre. L’émeute est une réponse à cette illisibilité du pouvoir. En le provoquant, elle l’oblige à se manifester dans ses formes les plus crues et les moins sophistiquées. Le sens politique d’une émeute est de provoquer le surgissement du pouvoir en l’obligeant à des actes de violence dont la portée et le sens sont sans équivoque.
L’émeute crée momentanément un face à face avec le pouvoir qui, ordinairement, n’est pas vécu. Son intérêt est de permettre de distinguer plus strictement le pouvoir et ses limites : le pouvoir se déplace lentement, il ne s’adapte pas vraiment aux situations, il s’essouffle, il préfère se tenir à distance, il frappe indistinctement, etc. Le fait de courir sur une durée assez longue est par exemple le meilleur moyen d’accroître la désorientation des forces de police, qui se déplacent avec peine et lourdement.
L’émeute éprouve donc la vulnérabilité du pouvoir. Les courses rapides des émeutiers ouvrent à la possibilité de prendre les forces de l’ordre en surprise et de mettre en défaut la puissance publique. D’ailleurs, on remarque que le fait de créer la surprise (arriver dans le dos de la police, encercler des policiers en faible nombre et non préparés à l’affrontement), et de constater que ceci est vécu comme tel par l’adversaire, est déterminant dans l’amplification de la violence. Dans les courses poursuites rapides, les gestes de violence se font toujours plus intenses que dans un face-à-face statique. C’est dans ces moments-là qu’on peut jeter un pied sur un rétroviseur de voiture de police ou faire tomber une moto.

Dépotentialiser le pouvoir
L’émeute n’est pas seulement l’objectivation du pouvoir, mais aussi son altération sur le plan matériel. La consistance de l’action de casser réside en ceci : les destructions renferment une charge de réalité. Le cours habituel des choses est interrompu.
Journal, décembre 2018
Paris, 8 décembre 2018, Acte IV des Gilets jaunes.
L’émeute a duré plusieurs heures. L’essentiel s’est déroulé non loin de l’Arc-de-Triomphe. De très nombreux magasins ont été cassés. Depuis que j’observe des émeutes, celle-ci est la plus spectaculaire en termes de destructions matérielles […]. À la tombée de la nuit, nous nous déplaçons en direction de Strasbourg-Saint-Denis afin de rejoindre une autre manifestation sauvage. Le paysage est effarant. Les tags emplissent tous les murs. Les vitres brisées sont très nombreuses. Je passe au-devant d’un magasin. À l’intérieur, j’aperçois un couple d’apparence plutôt chic. Quelques manifestants sont également là. Ces derniers s’adressent au couple et leur suggèrent de se masquer avant de piller. Le couple, avec une tranquillité déconcertante, leur répond : « Pas besoin de se masquer si tu n’es pas fiché. » Ils poursuivent sereinement leur choix de chaussures […]. La lumière crépusculaire de fin de journée ajoute à ce spectacle. Dans la rue, on croise autant de gens ordinaires, c’est-à-dire des personnes occupées par leurs affaires quotidiennes, que de manifestants encore masqués. Le paysage est sans ordre, inhabituel, confus.

L’émeute transforme le paysage. Dans ces rues où il devient aisé de repérer le trajet des émeutiers, la casse des symboles du pouvoir s’offre au regard, rendant visible cette fragilité malgré tout du pouvoir, réduit par exemple à mettre en place des planches de bois sur ses vitrines pour éviter de nouveaux dégâts. Le pouvoir est alors à nu, vacant et vide. Il bat manifestement en retraite. La casse atteint le pouvoir dans les symboles de son orgueil en l’obligeant à se protéger, à se barricader. Sa défaite est patente. Il n’est pas rare d’ailleurs de voir des enseignes faire descendre leurs salariés pour s’opposer passivement aux casseurs. La situation est vécue par les émeutiers comme un amusement. L’effondrement y trouve ses éminents témoins passifs et impuissants ; des témoins de choix que le casseur ne pouvait qu’à peine rêver.
Avec leurs fragiles planches de bois, les banques ou assurances deviennent interchangeables, indistinctes et homogènes. Leurs logos sont souvent raturés sous l’effet du passage des manifestants. Ces institutions se soustraient enfin au regard public. L’une des premières victoires de l’émeutier est ici : il a effacé momentanément la fierté orgueilleuse des établissements qu’il tient pour responsables de sa dépossession et qui s’exhibent dans l‘espace public. L’émeutier éprouve probablement cette sensation de clarifier l’espace des possibles. Face à l’illisibilité du monde, il en offre une version épurée.
La casse et la saturation de l’espace public par les graphs témoigne de ce désir de monde, qui consiste à faire de la rue autre chose : le lieu d’une rencontre avec le pouvoir. L’émeute est aussi contestation de la rue en tant qu’espace de circulation. La rue est un espace à (ré)investir, d’apparition d’un sujet politique qui entend (re)posséder ce qui lui a été soustrait. Cette tentative de réappropriation se perçoit dans les tags, mais aussi dans toutes sortes d’événements organisés en amont ou en aval des manifestations : kermesses, bals et autres banquets. Les manifestants font apparaître ce qui n’est plus vu depuis longtemps : la ville comme lieu d’initiatives spontanées, lieu où les individus se rencontrent, bavardent et s’organisent, où rôde l’attende d’un monde où l’on existe autrement. Par exemple, dans chaque émeute résonne le slogan : « Et la rue, elle est à qui ? Elle est à nous ! » En règle générale, ce slogan est scandé d’autant plus fort que les rues se vident, que les magasins baissent à la hâte leurs stores, que la circulation se bloque et que les passants se font rares. L’espace se vide et donne cette sensation d’une pure disponibilité au présent.

Simuler le chaos
L’émeute est simulation du chaos. Elle ne consiste pas seulement en l’affrontement avec les forces de l’ordre. Elle opère aussi des destructions bruyantes, provoque des percées et des appels d’air. Le sens de ces fulgurances destructrices n’est pas de faire surgir une révolution mais plutôt de provoquer une vision et un son qui illuminent momentanément les sensations. En effet, la destruction est bruyante : fracas du marteau sur la taule ou les vitres, éclatement du verre au sol, bouteilles de verre renversées de leurs containers, etc. La destruction crée également un vide coloré par les nuages de lacrymogènes, de feux d’artifice et autres fumigènes. Produire un chaos coloré et bruyant fait surgir un état de confusion, comme si, physiquement et dans le champ de la perception, les formes, les règles, les déterminations habituelles qui contraignent la vie étaient momentanément suspendues. Si le déchaînement collectif est rendu possible, c’est parce que les déterminations habituelles du monde paraissent perdre de leur efficacité jusqu’à être annulées. Il n’est alors pas étonnant de voir une émeute ou une manifestation sauvage commencer toujours par le geste de renverser des poubelles, de les traîner par terre, afin de se procurer quelques projectiles empilés dans un caddy de supermarché, mais aussi simplement pour se laisser saisir par le son émanant du choc des bouteilles entre elles. La consistance n’est pas dans le geste de renverser la poubelle, mais dans la création d’une atmosphère préparatoire au chaos.
Dans l’émeute, il n’y a pas des énergies mais seulement des intensités. Les émeutes simulent le chaos en offrant à la vue un chaos localisé, circonscrit dans l’espace et ponctuel. Ceci revient à dire que l’émeute n’est pas tant le lieu où les pulsions se déchargent, où les individus se livrent tout entiers à leurs instincts ou à leurs haines irrépressibles. Il y a plutôt une mise en forme organisée du désordre : une exposition du désordre. Cette mise en forme du chaos est une façon de produire une nouvelle configuration ; elle est de jouer la scène de la déroute du pouvoir et de simuler l’effondrement de la cohérence du monde. En cela, l’émeute crée un espace d’illusion : elle vient troubler les ordres, à défaut de les ébranler ou de les renverser. C’est là son effet sur le long terme, le trouble qu’elle sème, le sel qu’elle jette sur le cœur du pouvoir.
Dans le chaos, les déterminations ne disparaissent pas. Tout le monde sait bien que le pouvoir ne s’est pas effondré. Les émeutiers ont encore à courir et à se cacher pour échapper aux forces de police. Mais, momentanément, les déterminations du pouvoir sont désorientées, prises à défaut. Le pouvoir est face à son impuissance.
Si le chaos trouve dans les bris de vitrine, les pétards et les feux d’artifice une existence physique, il n’est pas un pur désordre. C’est un mouvement au cours duquel aucune forme ne résiste. Gilles Deleuze définit le chaos par « la vitesse infinie avec laquelle se dissipe toute forme qui s’y ébauche7 ». C’est la création d’un vide dans lequel rien ne dure. Quand une forme apparaît, elle se dissout quasi immédiatement sans entraîner de conséquences. L’acte de destruction est précipitation dans le vide, elle est dissipation et annulation des formes, des lois, de la morale habituelle. Elle est évanouissement du pouvoir – l’espace d’un instant.

L’émeute comme déclaration de l’impouvoir
Selon notre hypothèse inspirée Georges Didi-Huberman, bien que celui-ci ne l’applique pas à notre objet, l’émeute serait une « déclaration de l’impouvoir8 ». L’émeute dénonce le fait d’être tenu de vivre dans un monde impraticable. On comprend alors mieux le mélange de joie et de rage qui agite les émeutiers dans les scènes d’effondrement d’institutions bancaires, immobilières ou policières. Ces scènes expriment la transformation de l’impuissance en imprécation à l’adresse du pouvoir. S’attaquer à des vitrines, jeter approximativement quelques pavés à des forces de l’ordre, les insulter abondamment sont autant d’actes parfaitement inefficaces, mais qui n’existent que comme « imprécation » et affirmation d’un dialogue impossible. Le bruit de la vitre qui s’effondre rend sensible une faille du pouvoir en même temps qu’il est une trace de l’impouvoir exprimée par les émeutiers. L’apparente contradiction réside dans le fait de créer une brèche dans le pouvoir pour le mettre en défaut et, dans le même temps, de reconnaître collectivement son impouvoir, c’est-à-dire de l’incapacité à orienter effectivement les vies dans une direction politique souhaitée. L’impouvoir trouve donc dans l’émeute la puissance d’une déclaration. En paraphrasant Georges Didi-Huberman, les émeutiers font bien plus qu’exprimer une plainte ; ils s’engagent dans un mouvement qui vise à porter plainte.
L’émeute est un geste politique : celui de se plaindre, mais aussi celui de provoquer le pouvoir. En 2016, pour animer les débats de la campagne présidentielle, le collectif « Génération ingouvernable » a été créé. Il se voulait un prolongement du cortège de tête, en ouvrant à une expérience collective plus diversifiée. Ce nom, emprunté à Michel Foucault, désigne l’attitude critique qui consiste à refuser les normes qui étouffent ou empêchent d’exister. Être ingouvernable, c’est être opaque, imprévisible, insaisissable, indéchiffrable, indéterminable. C’est le sens même du « cortège de tête ». L’émeute est l’expression concrète de vouloir se rendre ingouvernables. Elle tient en particulier dans sa capacité à produire des zones d’opacité offensive dans la rue.
Enfin, l’émeute est un geste d’appel à l’intersubjectivité. Elle est toujours l’action d’une foule. Elle crée des lignes de fuite, des fulgurances, de courtes percées dans les symboles du pouvoir tout en faisant appel à l’autre, à une solidarité improvisée : se faire soigner est un geste qui est particulièrement généralisé. Depuis quelques années sont apparus les streets medics, qui secourent les émeutiers y compris pour des affections bénignes. Ces gestes mineurs, – par exemple donner du sérum physiologique pour soulager les yeux de l’acidité des gaz lacrymogènes – reconduisent cet appel à l’intersubjectivité. L’émeute rappelle le principe selon lequel la vie repose toujours entre les mains d’autrui, qu’elle est exposée à ceux que l’on connaît comme à ceux que l’on ne connaît pas. Elle est un temps social où les corps sont affectés par l’exposition et la dépendance entre des personnes qui, pour la plupart, ne se connaissent pas. Les corps sont obligés de se blottir les uns contre les autres, de se tenir fermement les épaules, de ne pas se « lâcher ». L’émotion n’est plus seulement celle d’un « je » mais d’un « nous ». L’émeutier est toujours précipité dans cette assemblée anonyme. Il y ressent une fusion, au sens où chacun reconnaît sa propre situation dans celle des autres comme s’il y avait résonance affective. C’est là son caractère transindividualisant.
En bref, l’émeute figure conjointement l’abattement, l’impouvoir et le sursaut. Elle est découragement et commencement. Elle est impouvoir et désir de monde.





1. L’expression « machine désirante » est empruntée à Gilles Deleuze. Une machine désirante est traversée par le flux du désir. Elle n’est pas dépourvue de conscience, mais elle apparaît comme une nouvelle forme de subjectivité qui se définit par la présence à la sensation. Ce terme est analysé dans l’article de Florence Andoka, « Machine désirante et subjectivité dans l’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari », Philosophique, 15|, 2012, p. 85-94.
2. Cette mise en spectacle est d’ailleurs possiblement ce qui pourrait inverser la tentative politique des émeutiers. En effet, la mise en spectacle est précisément ce qui déréalise la potentialité politique. Il arrive que les émeutiers se réunissent dans le seul but de communiquer, de ne se présenter que pour être photographiés, c’est-à-dire à se présenter comme des signes.
3. Insurgence, documentaire, 136 minutes, 2013, distribution Épopée, en ligne :
http://groupeepopee.net/insurgence/.
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7. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 2005, p. 111.
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CHAPITRE 5
Dépense d’énergie et potentialisation subjective de la vie
La violence émeutière est susceptible de produire au sein de leurs auteurs de la satisfaction, voire de la joie. Il convient alors de comprendre l’origine de cette satisfaction, de ce plaisir ressenti au contact de la violence. Sont exclues ici les analyses qui comprennent la violence comme un « instinct spécifiquement humain1 ». Les explications qui consisteraient à examiner les configurations psychopathologiques (sadisme, cruauté, blessure infligée au narcissisme, etc.) sont également laissées de côté. Il est essentiel de discerner la nature de la violence émeutière par rapport à d’autres formes de violence. L’émeute n’est ni cruauté, ni défoulement incontrôlé. Elle relève plutôt d’une agressivité bénigne. Elle est une destructivité quasi « ludique » en ce qu’elle produit des effets limités sur les corps et le monde matériel2. À titre d’exemple, les pratiques de lynchage des forces de police sont rarissimes bien que les occasions se présentent régulièrement. La visée d’une émeute ne répond pas à une nécessité de la violence. Elle s’applique plutôt à un jeu avec le pouvoir. Elle n’exprime la destructivité que de manière infime. Plutôt que d’y voir une violence cruelle, il faut y voir des agressions qui relèvent plutôt de l’affirmation de soi politique et d’un désir de monde. Il nous faut alors comprendre ce qui fonde la satisfaction de l’émeutier en examinant l’expérience subjective qu’il fait de la violence.
Une hypothèse classique voudrait que l’émeute, et plus largement l’expérience de la violence politique, soient la manifestation d’un excédant d’énergie, aussi bien à l’échelle individuelle qu’à celle de la société, qui cherche un espace où se déverser. À mesure que, dans la vie quotidienne, l’énergie est inemployée, elle tend à s’accumuler. Si un individu, ou plus largement une société, ne trouvent aucun moyen pour intensifier les vies – dans le travail, les rapports d’amitié, les relations amoureuses, la vie collective ou tout autre investissement psychique –, l’énergie est susceptible de devenir une force aveugle et violente. Autrement dit, quand l’énergie vitale est bloquée, elle peut se transformer en « devenir haine » et « devenir violence ».
Cette hypothèse trouve son origine dans les travaux de Roger Caillois sur la guerre mais aussi de Georges Bataille et Michel Henri. En leur temps, ces auteurs ont interprété le rapport entre violence collective et énergie. Leurs réflexions portaient essentiellement sur la guerre c’est-à-dire sur un objet fort différent de celui de l’émeute. Néanmoins, il est possible de faire parler cette hypothèse sur le terrain émeutier en particulier pour ce qui concerne le vécu subjectif que les émeutiers font de la violence.
SURPLUS D’ÉNERGIE ET VIOLENCE GUERRIÈRE
Georges Bataille, dans son célèbre ouvrage La Part maudite, aborde la question de l’excédent d’énergie. Pour l’auteur, un organisme vivant reçoit plus d’énergie qu’il est nécessaire pour le maintien de la vie3. Il lui faut alors trouver un moyen de dépenser cet excédent d’énergie qui cherche à se libérer : « À la fin, comme un fleuve dans la mer, elle doit nous échapper et se perdre pour nous4 ». Il y a évidemment un danger potentiel à cet excédent, qui accroît la turbulence des individus5. La dépense peut être incontrôlée ou catastrophique.
Les anciennes sociétés avaient des espaces où cette énergie pouvait être dépensée ; dans les fêtes, dans les guerres, dans la construction d’admirables monuments6 :
L’homme est de tous les êtres vivants le plus apte à consumer intensément, luxueusement, l’excédent d’énergie que la pression de la vie propose à des embrasements conformes à l’origine solaire de son mouvement7.

La thèse de Bataille est qu’une société produit toujours plus que ce qui est nécessaire à sa subsistance et que ce surplus est à l’origine des changements de l’histoire8. Dans la période contemporaine, l’excédent trouve à se déverser dans l’accumulation capitalistique et le développement industriel9. Mais loin d’être pacifique, le capitalisme mondial comporte des dangers : « c’est du côté de la production exubérante que vient le danger de guerre : seule la guerre, si l’exportation est difficile, et s’il n’est pas ouvert d’autre issue, peut-être la cliente d’une industrie pléthorique10 ».
La thèse de Roger Caillois est assez similaire, même s’il lui donne une inclination sociologique qu’on ne retrouve pas dans les travaux de Bataille11. Tout au long de sa carrière, Caillois a tenté de décrire les effets de la passion et de l’imagination dans l’agir humain. En prenant pour objets la fête et la guerre. Il s’attache à montrer ce qui, dans la guerre, fascine tant12. Sa thèse est intéressante pour l’étude de l’émeute puisqu’elle lie l’expérience intime de la violence aux structures sociales qui la favorisent. En effet, pour Caillois, la guerre est l’expression d’un certain mode d’existence de la société. Plus encore, elle est « une expérience du sacré » constituant un phénomène total : « Les croyances et les conduites des hommes dans les temps de guerre sont semblables à ceux que l’on adopte à l’endroit du sacré13. »
Il faut d’abord partir de l’idée que la vie est usure et déperdition. Puisque l’être est mortel, il s’acharne à se conserver, mais celui qui met la vie avant la totalité de l’existence se tient en dehors du sacré. C’est en ce sens que la modernité correspond à une phase historique de perte du sens de la totalité : il n’y a plus de sacrifice car l’essentiel des dispositions modernes visent à la conservation de la vie. De fait, l’homme n’a plus besoin de se sacrifier ni d’attendre aucun salut d’un quelconque sacrifice. La guerre vient alors briser cette monotonie. Elle bouleverse la tranquillité et le confort. C’est le moment où la volonté de puissance l’emporte sur la volonté de conservation. Le sacré n’apparaît plus que sous la forme de la guerre et c’est pourquoi l’époque moderne a besoin de la guerre. Elle est la source d’un retour au sens de l’existence : seule une guerre peut « nous sauver de l’avilissement14 ».
La guerre fascine en tant qu’elle offre l’expérience inédite d’être précipités dans une situation où la vie est à chaque instant menacée, où le cours ordinaire des choses est suspendu momentanément.
Ernst Jünger est celui qui a mis en forme cette attente d’une « métaphysique vécue [...] la constitution d’une forme totale de l’existence15 ». Or, la modernité, parce qu’elle désacralise les temps vécus (disparition des fêtes et des rites, par exemple) tend à détotaliser le monde. La guerre vient alors au secours de la désacralisation du vécu. Elle est « l’esprit d’un monde sans esprit16 ». La guerre est vécue comme un retour à la totalité perdue.
La démocratie fait du citoyen un homme entièrement soumis à la contrainte de l’État, non seulement dans les divers aspects de son activité sociale (éducation, fisc, profession), mais dans sa vie même, dévouée à la collectivité. La guerre désormais est pour l’État une activité totale, en vue de laquelle se trouve constamment mobilisable l’ensemble de la population, de ses ressources et de ses énergies [...] Lorsque le soldat engage dans chaque combat, aussi limité soit-il, la totalité de son être, parce que le salut de l’État dépend de son succès, et, en même temps, vise la destruction la plus complète de l’ennemi, il s’ensuit que non seulement la guerre est le moyen par lequel le politique se réalise, mais elle est l’acte du politique, qui se substitue à tout autre17.

Tout comme Bataille, Roger Caillois établit un lien clair entre « guerre » et « énergie ». Il définit la guerre comme une « entreprise organisée de destruction ». Elle exprime l’état présent de la civilisation. À un moment de son histoire, une société utilise ses surplus économiques, ses forces productives vers une entreprise de destruction. On peut également faire des fêtes pour utiliser ces surplus. Pour Caillois, le « moment paroxystique des sociétés primitives n’est pas la guerre mais la fête18 » ; ce sont des moments cohésifs, émotionnels, quasi fusionnels, où chacun épuise sa vigueur et ses richesses. Mais, dès que déclinent les fêtes, la guerre revient. Comme la fête dans la société primitive, elle offre tout aussi bien une « régénération de la société et de l’individu » en particulier parce qu’elle brise les routines, la vie régulière, la monotonie. La guerre est le mépris de la tranquillité19. Chacun est déchargé des soucis de l’avenir et de la prise d’initiative. Le temps est suspendu car tant que la guerre dure, les destins sont bloqués, incertains et dans le même temps, promis à de nombreux devenirs. Sa fonction existentielle est non seulement de défamiliariser le sujet à l’égard de sa vie quotidienne, mais aussi de suspendre les questions liées à son avenir.
À un degré faible, on pourrait se demander si l’émeute n’est pas un mode de dépense de l’énergie qui tôt ou tard ne suffira plus pour capter cet excédent. À mesure que les diversions se tarissent, chaque société est tenue de se trouver une solution au problème de cet excédent. Georges Bataille est très précis à ce sujet :
Il est bon aujourd’hui de saisir clairement ce principe : une population qui ne peut d’aucune façon développer le système d’énergie qu’elle est, qui ne peut en accroître le volume (à l’aide de nouvelles techniques ou de guerres), doit dépenser en pure perte la totalité d’un surplus qu’elle ne peut manquer de produire20.

L’auteur ajoute que la guerre est une dépense vertigineuse et ostentatoire. On dépense toujours plus qu’il ne le faut. C’est ce qu’exprime l’idée « d’ardeur au combat », bien au-delà du calcul raisonné des risques encourus21. La gloire revient au « dilapidateur » ; à celui qui ne compte pas, qui fait bien plus qu’il ne le faut. En bref, la forme de vie en temps de guerre est dispendieuse.
De toute évidence, il est nécessaire d’utiliser avec précaution ces analyses. D’abord, parce qu’il est difficile de travailler empiriquement une telle hypothèse. Ensuite, le terrain émeutier est fort différent que celui de la guerre. Certes, l’émeute est une entreprise organisée. Mais elle administre une violence de faible intensité, incomparable au contexte de la guerre. Ensuite, elle suppose une toute autre organisation hiérarchique. Elle est largement improvisée dans son accomplissement. Si les émeutiers peuvent consacrer du temps à se préparer, ils n’établissent guère de plans stratégiques ou de tactiques d’affrontement. Certes, il existe des lieux où se former pour se défendre, pour apprendre à se battre, mais ces pratiques sont mineures et surtout symboliques. En outre, l’émeute, à de très rares expressions près, n’est pas un libre déchaînement. Elle est plutôt une violence domestiquée qui donne un aperçu au sentiment de liberté dans la destruction. Mais, et c’est là que le rapprochement avec Roger Caillois et Georges Bataille est pertinent : dans la destruction et l’affrontement, l’énergie se consume. Alors que l’accroissement des forces productives paraît se saturer, le capitalisme ne semble plus en mesure de récupérer ou de tirer profit de cet excédent d’énergie.
Mais une part essentielle des ressources disponibles est réservée à l’accroissement des forces productives. Ce n’est en particulier la fin dernière d’aucun individu, mais collectivement la société d’une époque déterminée a choisi : elle donne le pas dans l’usage des ressources disponibles à l’extension des entreprises et des outillages : si l’on veut, elle préfère à leur usage immédiat l’accroissement des riches22.

Dès lors, toute la question est de savoir que faire, quand l’accroissement paraît saturer ou que la société semble contester ce choix collectif. L’émeutier, lui, est en ébullition. Le feu de ses yeux menace de s’embraser. Il est au bord de l’explosion car les espaces disponibles pour l’expression de son énergie ne sont pas suffisants. À force de vivre de manière contrite, le sujet ne meurt pas, il bouillonne. L’émeute est le lieu possible d’une dépense d’énergie à des fins destructrices. Puisque les possibilités de vie sont limitées, contraintes, bloquées, difficilement exprimables dans les activités de la vie ordinaire, la pression s’accumule et cherche à se dépenser.

LA REVENDICATION POLITIQUE D’UNE SINGULARISATION SUBJECTIVE
Une émeute n’est jamais sans revendication politique. La plus importante d’entre elles est celle de la « singularité subjective » (entendre : singularité du sujet). À cet égard, bon nombre de militants que l’on rencontre sur les barricades et dans les blocages, occupations, dans les Zad, dans les rues de Nantes ou d’ailleurs, manifestent toujours leur attachement à la vie. L’ensemble de leur discours est assez exemplaire d’une tendance actuelle à une critique de la société d’ordre romantique, qui s’accorde assez bien avec une justification de la violence politique. Les habitants de la Zad ne s’opposent pas seulement à la construction d’un aéroport (Notre-Dame-des-Landes) ou à la fabrication d’un centre d’enfouissement des déchets nucléaires (Bure). Dans leurs discours, ils en appellent systématiquement à « la vie ». Leurs écrits sont peuplés de références aux « formes de vie à inventer », « à la nécessité de vivre autrement », « d’expérimenter des solidarités effectives », de « s’approprier le vécu quotidien », « d’inventer des modes de production en rupture avec le capitalisme ». Il s’agit pour eux de chercher à se façonner des vies qui échappent au capitalisme.
Les zadistes ont pris acte des nombreux diagnostics critiques de la société qui montrent la capacité du capitalisme à pénétrer l’ensemble des sphères de la vie jusqu’à l’intimité. Dès lors, s’opposer au capitalisme exige une rupture fondamentale car il n’y a plus de dehors, plus d’espaces libres où échapper à son emprise. Les habitants de la Zad, pour ne prendre qu’eux en exemple, dénoncent l’aliénation de la vie quotidienne. Dans cette « société du spectacle » ou cette « société de la marchandise », l’être ne s’éprouve plus lui-même. Il ne connaît pas ses profondeurs, ignore ses propres désirs car ceux-ci trouvent leur origine dans les conditions de production et de communication23.
Dès lors, lutter ne vise pas à chercher une meilleure distribution des revenus ou une augmentation des salaires qui permettrait à chacun d’accéder à la société de consommation. Sur le fond, les habitants de la Zad ont peu à voir avec les Gilets jaunes qui, sur le plan des revendications politiques publiquement exprimées, appellent à une meilleure distribution des revenus (augmentation du SMIC, rétablissement de l’impôt sur la fortune, augmentation des revenus, etc.). Les émeutiers dénoncent plutôt le blocage des vies, leur inexpressivité et leur inauthenticité. L’essentiel serait alors de détruire l’organisation sociale et matérielle de la société afin que la vie puisse de nouveau advenir, c’est-à-dire qu’elle soit affirmation de la puissance de chacun et création d’un monde commun.
C’est donc le quotidien qui se doit d’être repossédé. Selon ce point de vue, l’émancipation n’attend guère une rupture historique. Elle se concrétise plutôt dans le quotidien car c’est dans la vie quotidienne que l’on doit vivre sa vie d’hommes. Il n’y a pas à attendre un bouleversement révolutionnaire, à se réfugier dans les fantasmes de l’avènement d’un monde nouveau qui pourraient entraîner chacun dans une négation du réel et à un grand désabusement. L’enjeu est plutôt de reconquérir la vie, de retrouver ou de créer de la grandeur dans la vie quotidienne.
Cette revendication est ancienne et se trouve déjà formulée en ces termes par Henri Lefebvre24. En tout état de cause, ces revendications manifestent une aspiration à l’expressivité individuelle et collective. La subjectivité constitue alors le cœur du politique. Concrètement, cette (re)conquête de la subjectivité s’effectue dans toutes sortes d’expérimentations sociales ; apprendre à cultiver la terre dans le plus grand respect de la nature, éprouver une vie communautaire où les vies voisinent réellement les unes avec les autres, se penser un habitat dénué de matériaux industriels pour ne pas dépendre financièrement de la société, construire des garages solidaires, s’organiser pour bénéficier d’une autosuffisance alimentaire... L’ensemble de ces actions hétérogènes a en commun d’exprimer une volonté de sortir du capitalisme pour tenter une réappropriation de l’environnement immédiat et tout ce qui affecte visiblement et concrètement la vie.
Dès lors, l’enjeu est bien de re-singulariser les actes quotidiens posés dans le réel car quand la vie ordinaire est à la fois dissociée de la pensée et des sentiments, alors l’existence est un lieu d’effacement de la condition subjective. Il est tout à fait probable que ces appels à la vie expriment une saturation mentale et affective due à l’extrême colonisation du système capitaliste sur l’ensemble de la vie. Ces mots d’ordre ne sont pas seulement décisifs parce qu’ils expriment une saturation existentielle. Ils le sont car ils avancent de nouvelles voies de subjectivation. De manière générale, l’expansion des Zad et des mouvements de ce type signe la faillite d’une subjectivité incarnée et préformatée par le capitalisme.
Ces pratiques de contestation et de réappropriation du vécu s’opèrent dans le discours, dans le travail en commun (travaux agricoles, ateliers…), dans les débats politiques, ou encore dans une vie collective (maisons partagées, squats…). Ce sont là les pratiques les plus consistantes en termes de subjectivation, c’est-à-dire de réappropriation de la vie par le sujet. Il existe bien d’autres scènes où s’opère ce travail sur la subjectivité. Or, l’exercice et la pratique de la violence de faible intensité font partie de ces foyers de subjectivation. L’émeute est éminemment paradoxale. D’un côté, elle est l’expression d’une authenticité existentielle, au sens où l’individu affirme par son corps sa colère, son refus et sa détermination. D’un autre côté, elle relève du simulacre puisqu’il s’agit de feindre les coups plutôt que de les donner. En dépit de son caractère paradoxal, l’administration de la violence est un seuil qui plonge l’individu dans toutes sortes d’affects contradictoires ; angoisses, peurs, crispations, euphories, animations et excitations, lesquelles ont indéniablement d’importantes conséquences sur sa subjectivité.
Les modes d’énonciation existentielle sont hétérogènes et ils n’ont d’ailleurs pas la même portée. Dans la vie quotidienne, les émeutiers s’occupent à toutes sortes de choses assez banales. Leur subjectivation (leur point de vue de sujets) ne se limite certainement pas à des événements vécus telle qu’une émeute. Ils sont également pourvus de nombreux repères cognitifs : des textes, des auteurs abondamment convoqués, des revues, des journaux en ligne, des blogs, etc. En règle générale, ils expérimentent également une vie collective qui ne contrarie pas sur le plan intellectuel l’exercice de la violence. Il est au reste fort possible de faire entièrement partie d’un collectif d’émeutiers tout en restant en retrait des scènes de violence. L’essentiel est plutôt d’en approuver la légitimité. Il ne faut pas nécessairement voir dans ces repères cognitifs un encouragement à la violence. La vie collective aide plutôt chacun à domestiquer ses inhibitions ou ses pulsions et à leur donner une inclination politique.
Il n’existe aucune instance unique de subjectivation. Comme Félix Guattari y insiste, le sujet, dans son existence même corporelle, est affecté par une certaine façon d’être au monde et d’être regardé par autrui25. L’individu et le groupe se modifient mutuellement. Par exemple, on sait que les sociologues ont souvent insisté sur l’importance du groupe dans l’exercice de la violence politique. Et on peut légitimement penser que de fréquenter des groupes habitués aux pratiques émeutières change l’individu. On pourrait même aller plus loin et émettre l’hypothèse qu’une singularisation typique naît de la fréquentation de ces mouvements politiques. Ces manières d’exister portent souvent à réévaluer le sens de la vie en réduisant les représentations confuses du monde et de soi-même, dans le sens d’une annihilation collective du substrat mental du système capitaliste. Bien qu’elle n’aide guère à y répondre, l’émeute accompagne ainsi une question globale qui agite fiévreusement chacun : que nous est-il permis de vivre collectivement au-delà du périmètre limité de la communauté de luttes ?

UNE LIBÉRATION DES FORMES DE VIE
L’émeute serait ainsi une possibilité parmi d’autres de potentialiser sa vie et d’expérimenter la connexion affective de ses pouvoirs avec ses semblables. En d’autres termes, l’hypothèse est que l’émeute est pensée par ceux qui l’accomplissent comme une libération des formes de vie. Elle est alors vécue comme une épreuve subjective. Sur cette hypothèse spécifique, les travaux de Raphaël Gély apportent un éclairage particulièrement précieux, même si cet auteur n’évoque jamais la situation particulière des émeutes26. Est-il possible de penser que la vie est susceptible de se trouver augmentée par des actes de destruction ? Notre propos ne vise pas à répondre à cette question, ni à défendre le potentiel émancipateur de l’émeute, mais à montrer que c’est ainsi que la violence est vécue par ceux qui la pratiquent.
La thèse de Gély est que l’individu fait l’épreuve de toutes sortes de besoins physiologiques aussi bien que sociaux. Pour lui, le besoin est une « potentialité subjective » qui demande à s’accomplir de la façon la plus vivante possible. Par exemple, si un individu a faim ou qu’il doive se déplacer ou encore qu’il accomplit une activité, il expérimente toujours une intensification de la vie27. Si l’individu s’en tient à une réponse fonctionnelle apportée à ses besoins, qui n’engage aucune épreuve subjective, il est susceptible d’éprouver l’atrophie de son désir de vivre. La subjectivité est déniée lorsqu’un individu ne peut répondre avec inventivité à ses besoins. Ainsi, il faut voir dans les actions ordinaires une épreuve possible des potentialités subjectives de l’individu. Toute la question est de comprendre comment une situation ordinaire est susceptible de se transformer en une expérience de vie. Lorsque l’individu est condamné à n’entreprendre que des actions strictement fonctionnelles et non expressives, il bloque les dynamiques d’auto-accroissement de sa vie.
À l’inverse, une vie intensifiée est une vie où l’action « se vit en s’effectuant » : l’action est vivante car le sujet fait l’épreuve singulière de lui-même.
Par exemple, chaque jour, un individu est tenu de parcourir les mêmes lieux, piégé dans la routine de transports encombrés de monde, de paysages saturés de lumières et de bruit, et d’une foule pressée qui pousse chacun à subir son trajet. Mais il peut aussi se transformer en « flâneur », être le marcheur qui trouve refuge dans la foule. Emporté par celle-ci, il devient le flâneur des rues parisiennes de Walter Benjamin. L’attitude du marcheur est l’inverse de la marche utilitaire28. Son errance nonchalante lui permet de percevoir ce qui l’entoure et de se rendre sensible aussi bien aux paysages qu’il traverse qu’aux visages de ses semblables qu’il croise. La flânerie est un moment de « sortie de soi-même », de défamiliarisation de soi, où l’individu désapprend sa perception habituelle du monde. C’est aussi un moment de mélange à autrui29. En somme, un trajet quotidien, bien que celui-ci est susceptible d’être une nécessité répondant à un besoin pratique (aller au travail, faire une course, etc.), peut devenir une occasion de défamiliarisation propice à une épreuve intensive de la vie, qui porte l’individu à réfléchir à la nature réelle de son existence, à la façon dont il emploie ses journées, et ce jusqu’à s’en trouver changé, transformé.
Ne pas vivre une action ne revient pas seulement ne pas être en capacité de potentialiser l’agir ou de ne pas se sentir pleinement appartenir à ce que l’on fait, c’est-à-dire à se percevoir comme un « soi-agissant ». C’est aussi ne pas avoir de connexion affective avec ses semblables. Raphaël Gély affirme que c’est dans la « constitution de formes de vie partagées que la dynamique d’accroissement de la vie peut se libérer30 ». Autrement dit, la vie voisine avec celle des autres. L’agir se connecte aux autres et participe à une même dynamique subjective. Il engage un partage avec autrui et qui s’inscrit dans un monde commun31. La vie réelle est assaillie de forces affectives et passionnelles. Dans les actions quotidiennes, le sujet fonde ses puissances et ses contributions distinctives. La vie de tous les jours est alors réhabilitée parce que c’est en son sein que le sujet peut se rendre sensible à lui-même et aux autres.
Mais, dans le contexte ultralibéral des sociétés actuelles, il est fort possible que cette épreuve subjective de la vie soit bloquée. Dans la vie quotidienne, il est probable que l’individu ne puisse s’approprier son quotidien, qu’il en soit globalement empêché et qu’il ne puisse être présent au monde et aux autres. De Edmund Husserl à André Gorz, Georg Lukács, Jürgen Habermas et beaucoup d’autres, la philosophie critique de la modernité a consisté à examiner toutes les pathologies qui ruinent la vie, et le monde qui serait approprié à la vie32. La thèse de Gély s’inscrit dans une perspective proche, cherchant ce qui paralyse la vitalité humaine et en bloque l’extension. Dès lors, il nous faut revenir aux expériences immédiates que chacun, en tant que sujet incarné, fait du monde sensible33.
Raphaël Gély s’appuie sur les écrits de Michel Henry pour expliquer ainsi la possibilité de la violence. L’être contrit est une matière explosive, un « orage prêt à éclater ». Dans un contexte opprimant et étouffant, l’énergie de l’individu s’accumule et il lui faudra trouver à s’exprimer. En somme, si rien n’est proposé à l’homme qui ne soit à la hauteur de son énergie, celui-ci tentera de combler le vide de son existence. L’énergie est alors susceptible de devenir une force aveugle et possiblement violente. Quand la vie quotidienne n’est plus à la hauteur de l’énergie à disposition du sujet, celle-ci peut se transformer en devenir haine ou en devenir violence. Le blocage de l’énergie fait ainsi advenir une subjectivité avide et constitue ce que l’on peut appeler « le sujet intense » ou en « quête d’intensité », selon les mots de Tristan Garcia34.
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CHAPITRE 6
L’émeute comme « passion pour le réel »
Pour Tristan Garcia, l’intensité s’érige aujourd’hui en nouvel idéal moral1. L’essentiel d’une vie serait de rechercher des sensations fortes, c’est-à-dire d’éprouver dans le corps le vécu. La vie digne d’être vécue est celle qui s’insurge contre la monotonie, les platitudes existentielles, en bref, contre la figure du bourgeois confortablement installé. L’individu moderne est un agité en attente perpétuelle de l’extraordinaire. Le but de la vie est dans la recherche du plaisir, de l’inédit, de l’aventure. L’être intense n’est autre que la figure du sujet sensible qui a besoin de chocs, de frissons et d’intensité pour être à même de retirer de la vie une certaine extase. La vie authentique d’aujourd’hui est faite de vertiges et de fascinations. Mais le sujet intense d’aujourd’hui est un individu qui cherche autant qu’il le peut à éprouver le sentiment tragique de l’existence. Dans l’imaginaire collectif de sa génération, l’émeutier n’est autre qu’un héros tragique malmené par la vie dans la mesure où il n’est pas toujours en capacité d’assouvir complètement ses passions. Cette situation de retard sur lui-même le hante : le sujet intense ne se résigne pas à sa situation.
Cette intensité se manifeste dans toutes sortes d’activités. Tristan Garcia évoque la recherche de la sensation dans les sports extrêmes. Il peut aussi s’agir de tomber radicalement amoureux, de se masturber frénétiquement, de s’adonner à la défonce. Plus loin, il ajoute que quand certains prennent des rails de coke, d’autres font des émeutes. Garcia ne s’explique pas sur le choix de cet exemple, mais on peut supposer que le besoin existentiel de faire une épreuve subjective de la vie peut prendre des formes inattendues, sinon extrêmes. C’est le cas de la passion de détruire. Pour Erich Fromm, l’individu contemporain accomplit d’innombrables actions afin que sa vie lui apparaisse digne d’être vécue2. Cette recherche prend des trajectoires plus ou moins radicales en fonction du degré de non-reconnaissance de ses capacités sociales. L’homme cherche « le drame et l’émotion », affirme-t-il3. Et si, dans la vie quotidienne, il n’existe aucune situation où la vie fait l’épreuve d’elle-même, alors l’individu peut lui-même susciter le « drame et la destruction4 ». L’analyse est semblable à celle de Raphaël Gély et Michel Henri : l’homme cherche de quoi donner à sa vie de la valeur. Toute question est de savoir ce qui l’enflamme.
Or, l’émeute est précisément vertige. Les émeutiers vibrent. S’ils vibrent, c’est parce qu’ils sont porteurs de forces dont ils entrevoient la présence. Ils convoquent des forces dont ils vivent momentanément le tourbillon d’explosion. L’émeute fait lire et concevoir la force illisible de la protestation contre ce qui est. Elle rend sensible les forces qui peuplent les zones de résistance. L’émeute n’est pas seulement fiévreuse lors de son accomplissement. Elle est aussi susceptible de faire éprouver à chacun le sentiment d’une importance particulière. Cette importance, il la retire du fait qu’il est visé par le pouvoir ; il est écouté, surveillé, fiché S, il est l’objet de préoccupations publiques. Peu importe que dans la vie de tous les jours, l’émeutier soit médiocre – ou non. L’émeute le rend grand. Elle est fabrication de grandeur, bien que l’émeutier ne cesse d’être ce qu’il est. S’il est médiocre, il le reste. Mais l’émeute le gonfle le temps de sa réalisation. D’ailleurs, si l’on mesure la qualité de la violence de l’émeutier, on s’accordera pour affirmer qu’il ferait un piètre combattant. Il n’en a ni la technique ni le caractère : il est plutôt hésitant, il bat rapidement en retraite et il est globalement maladroit puisqu’il manque généralement, parfois volontairement, sa cible. Cette remarque indique que la violence qu’il emploie n’a pas pour but de causer le mal mais relève plutôt de l’affirmation de soi5.
En cens, l’émeute n’est pas seulement une figuration du pouvoir et une mise en acte de son altération. Elle est aussi une « passion du réel », c’est-à-dire une épreuve par le corps des revendications politiques. En effet, ce qui domine dans l’émeute, ce n’est pas la parole mais plutôt l’acte. On veut mettre en pratique l’intensité du sentiment politique et ceci passe par le corps en mouvement, qui s’oppose aux corps résignés, lents et comme habitués des marches funéraires que sont les manifestations de rue traditionnelles. Le corps en mouvement est la mise en acte de cette revendication ; le vitalisme du corps, son endurance, sa capacité d’exposition appartient au registre de l’intensité. Dans le langage de Judith Butler, il s’agit d’une forme politique de performativité plurielle et mise en acte6. On affirme dans la violence cette exigence de vivre corporellement le politique et d’échapper ainsi à la restriction trop unanimement acceptée de ne vivre qu’abstraitement le monde. La récurrence de la référence à l’expérimentation montre combien cette recherche de vitalisme se présente comme une exigence politique de premier ordre. Exercer des formes de liberté et une réappropriation active du monde est le principe de ces expérimentations.
La tonalité existentielle de l’émeute est encore qu’elle vise à tuer l’ennui. Elle dispose à l’existence car, momentanément, elle montre la déroute du pouvoir. On le sait, ce dernier saura se reprendre avec toute sa radicalité ; l’émeutier est lucide. Il ne s’attend pas à ce que son geste transforme durablement le cours des choses. Il manifeste plutôt avec énergie sa passion du réel : détruire les symboles du pouvoir pour atteindre un noyau dur du réel. L’envie de casser est une façon politique de reprendre prise sur le réel. C’est retrouver le réel du monde. Celui-ci n’est pas anéanti : il est marqué, scarifié, abîmé. La colère a laissé sa trace sur les vitrines éventrées. C’est là peut-être une forme de jouissance pure, où l’incarnation de la négativité du monde est en branle. Les lamentations des préfets, des maires, des policiers ajoutent davantage encore à cette joie d’inverser les registres de la puissance.
L’intensité s’éprouve physiquement (ressentir par le corps les frissons et l’emballement du pouls) mais aussi spirituellement, car on s’est senti redevenir le sujet de sa vie. L’émeute participe probablement à cela : une tentative de déroutiniser le quotidien et l’occasion de développer une subjectivité intense, c’est-à-dire « être » avec le plus d’éclat possible. L’émeute est cette occasion d’éprouver la grisante sensation d’expérimenter l’intensité, tout au moins une expérience qui transcende l’existence banale et limitée de sa vie quotidienne.
PASSIONS ET COLÈRE
L’émeute est ainsi une incorporation du politique. Le politique se fait sensations, épreuve affective, voire affaire passionnée. La passion est un affect désiré par beaucoup. Dans celle-ci, le sujet prend conscience d’un plus grand degré de réalité. Comme le souligne Hannah Arendt, ce qui importe dans la passion, ce n’est pas la force avec laquelle elle ébranle l’âme, plutôt la quantité de réalité qu’elle lui transmet7.
Mais l’émeute ne suscite pas que de la passion. Elle est également propice au jaillissement et au développement de la colère. La colère ne s’oppose pas nécessairement à la passion. Elle n’est pas non plus un affect nécessairement irraisonnable, à quoi il faudrait opposer la rationalité, l’apaisement et le soin. Elle peut être fondée en raison8. La colère est surtout la mobilisation d’une énergie vitale. Sa puissance réside en ce qu’elle sort le sujet de lui-même puisqu’elle assigne le pouvoir en justice. En d’autres termes, elle retourne contre l’ordre sa propre violence. C’est en ces termes que le boxeur Christophe Dettinger a justifié être entré dans une bagarre à mains nues avec des forces policières lors de la manifestation du 5 janvier 2019 :
Le 5 janvier 2019, Christophe Dettinger s’est élancé devant plusieurs policiers qu’il a boxés à mains nus. Les vidéos de cette agression ont circulé abondamment dans tous les réseaux sociaux. Deux jours plus tard, avant de se rendre à la police, Christophe Dettinger a réalisé une vidéo pour expliquer son geste tout en le disqualifiant. Voici ce qu’il affirme : « J'ai participé aux 8 actes [des Gilets jaunes] sur Paris. J'ai vu la répression qu'il y a eue, j'ai vu la police nous gazer. J'ai vu plein de trucs. Moi je suis un citoyen normal [...] Je suis un gilet jaune, j'ai la colère du peuple en moi. Je vois tous ces présidents, ces ministres, tout l'État se gaver et se pomper, ils ne sont même pas capables de montrer l'exemple, ils se gavent sur notre dos […] À force de se faire taper, se faire taper, se faire taper... Eh bah ouais, je me suis fait gazer le dernier jour avec mon ami, ma femme, et à un moment la colère est montée en moi, oui j'ai mal réagi, mais je me suis défendu.

Comme le souligne encore Christiane Vollaire, la colère engendre une reconfiguration radicale de l’intériorité. Et, au-delà du cas singulier de Christophe Dettinger, il me semble que le propre de l’émeute est précisément de faire converger les émotions de chacun pour produire une énergie commune. La colère n’a pas à être mise en mots. En règle générale, les émeutiers se dispensent de paroles. Ils préfèrent montrer physiquement les motifs de leur état subjectif. Leur colère a bien des destinataires : les forces de police, les administrations publiques ou encore les institutions emblématiques du capitalisme, et les dégradations montrent que quelque chose est possible, que cette colère rencontre sa cause, que celle-ci apparaît au-devant d’elle et qu’elle vient la griffer.
La colère est donc l’expression d’un désir de monde de la part d’un sujet qui en veut au monde. Ce désir de monde n’est pas dénué d’ambiguïté. Lorsqu’un individu participe à une émeute, il ne reprend pas vraiment en main son quotidien. Il expérimente plutôt un exil hors de soi-même, extériorisant le vide qu’il ressent d’ordinaire en lui sur l’espace urbain. L’engagement total des émeutiers peut être compris comme la fuite d’un vide qui continue néanmoins à être une source d’anxiété.
Selon ce point de vue, l’émeute ne produirait aucun gain ontologique consistant. En revanche, elle exprime ce « désir de monde ». Et le propre de cet événement est qu’il fait sentir ce vouloir dans le corps. L’émeute crée une occasion subjective de toute première importance : celle d’une prise de conscience très intense du réel. Elle est une réponse à la dévitalisation par une situation de dépassement de soi. L’émeutier se découvre en capacité de dompter ses peurs, de déborder de lui-même. L’ivresse qu’il est susceptible de ressentir lui donne peut-être le sentiment d’un accomplissement.
Il est donc clair qu’il existe chez les émeutiers une quête d’intensification de la vie, désir de vivre les choses le plus intensément possible. L’émeute est indéniablement l’occasion d’une potentialisation positive de la vie. L’émeute est vertige, folie. Au soir du 24 novembre 2018, lors du second acte des Gilets jaunes, l’émeute a été explosive. Dans les rues parisiennes notamment, les forces de l’ordre ont été débordées à de nombreuses reprises. Les rues chic de la capitale portaient les stigmates de l’agir destructif. Sur son compte Twitter, Lundimatin, un média proche des mouvements autonomes, faisait l’éloge d’« une journée folle ».
Ce jour-là, l’émeute avait en effet atteint son paroxysme. Ce n’était pas seulement les habitués des émeutes qui avaient libéré leurs forces de vie. D’autres manifestants, dont tout porte à croire qu’il s’agissait là de leur première expérience, s’étaient livrés à des destructions de mobilier urbain et avaient fait face offensivement à la police. Cette émeute, plus que beaucoup d’autres, a été vécue comme une expérience fascinante car elle était « explosion ». Chacun s’est relativement laissé aller et les forces entrevues dans les émeutes précédentes ont rendu possible l’action de faire droit à la colère et à l’exaspération.

LE POLITIQUE TRAVERSE LE CORPS
Ce genre de sensation est tout à fait classique dans les pratiques émeutières. L’affrontement est une épreuve subjective dans la mesure où l’idée porte le corps. L’idée se fait corps. Le corps se risque, s’expose et défie la peur. Parce que le pouvoir est momentanément mis en défaut, l’émeute fait ressentir un sentiment de grandeur qui s’éprouve pour l’essentiel par un corps et cette sensation : le sang bouillonne et bat. Le corps est un bloc de sensations, c’est-à-dire un compromis de percepts et d’affects. L’émeute produit des « êtres de sensation » puis que c’est le politique qui existe en chacun ; elle fait exister en soi un moment du monde en y laissant ses empruntes, en l’agitant, en creusant les vides, en rendant un endroit impraticable, particulièrement en le saturant de bruits, d’ombres, de lumières, de fumées, toutes choses qui indéterminent le pouvoir.
Dans le moment de l’émeute, notamment au cours des épisodes de franchissement de la morale commune (affrontement, casse), l’individu se laisse gagner par le sentiment exaltant de vivre ses idées. À cet égard, la journée du 24 novembre 2018 a été exceptionnelle car il est assez rare d’observer des émeutiers s’adonner à la violence à visage découvert, c’est-à-dire avec une insouciance déconcertante. Les individus jetaient plus ou moins adroitement des projectiles sur les forces de police sans se soucier des conséquences.
Mais plus généralement, on constate l’extrême difficulté qu’ont beaucoup à quitter une émeute à son point d’intensité. L’individu étant en ébullition, en proie à toutes sortes d’affects, de passions et de désirs, il s’en dégage difficilement car il lui faut vivre ce temps jusqu’au bout en dépit de la peur qui l’agite parfois fiévreusement. La peur existe bien dans les cortèges. Elle se ressent principalement lorsque les manifestants sont immobilisés et quadrillés par les forces de police qui les prennent en nasse. Elle est également ressentie dans le corps-à-corps avec la police, lorsque celle-ci charge. L’asymétrie des rapports de force convainc chacun de la défaite prévisible. L’essentiel est alors d’échapper à l’arrestation et d’esquiver les coups.
Enfin, la peur surgit lorsque les sens sont troublés au point que chacun est privé de visibilité et ne peut plus analyser la situation ni anticiper d’où pourraient surgir les menaces. Elle est susceptible de conduire l’émeutier à se dissimuler ou à se retirer derrière, au milieu des autres manifestants pacifistes. Mais la peur peut aussi produire une attitude tout à fait différente que la fuite. Elle est aussi susceptible de se transformer en une agressivité désespérée.
Journal, juin 2016
14 juin 2016, Paris, manifestation contre la loi Travail.
L’émeute a été intense. Les forces de police longent les murs sur le côté à seulement quelques mètres du cortège de tête. Il est facile de les atteindre. A chaque croisement, une pluie de projectiles s’abat sur eux pendant quelques secondes. Les forces de police sont habituées. Cependant, on voit bien qu’ils ne sont pas toujours à leur aise. Plusieurs trébuchent, voire tombent. L’intensité bat son plein. Les policiers se serrent les uns contre les autres. Leurs têtes sont recroquevillées sous leurs boucliers. Ils font corps ensemble. Ils semblent attendre que la pluie de projectiles se calme. Rapidement, ils répliquent au moyen de gaz lacrymogène et de grenades désencerclantes. Il y a aussi quelques tirs de LBD. Les émeutiers se tiennent également les uns derrières les autres en file indienne pour rejoindre le haut du cortège. Parfois, au cours de l’affrontement, ils se cachent derrière un obstacle pour rester protégés tout en faisant face aux policiers. Dans d’autres cas, ils se dissimulent au milieu des autres manifestants qui les protègent. Ils se mélangent à la masse. L’inquiétude se fait sentir lorsque plusieurs policiers portent en joue leurs LBD. Certains reculent tandis que d’autres se mettent de côté pour éviter d’être atteints au visage. Après chaque épisode, il s’entend toujours la même chose : « Putain, il m’a visé c’est sûr. » Il s’agit souvent d’une illusion visuelle qui témoigne d’une peur particulière que beaucoup ressentent à la simple vue de cette arme. Contrairement aux grenades désencerclantes qui ne font peur qu’au moment où elles explosent et qui ne s’anticipent pas vraiment, les LBD inspirent la crainte car la menace est rude. Le policier prend son temps pour armer, met en joue le manifestant, s’assure de la précision du tir imminent. C’est une menace qui s’apprécie visuellement.
Nantes, manifestation contre le Front National à l’aube de l’élection présidentielle.
Une situation inquiète collectivement, celle où le manifestant est réduit à l’impuissance, ne pouvant se dégager d’une situation. Typiquement, il s’agit des moments de charges policières. La foule est d’une telle densité que les corps sont empêchés d’avancer. Le corps est bloqué par les autres corps. Chacun se pousse dans une direction. Le corps porté par les autres corps, abandonné au fleuve des autres corps. Les manifestants entre la première et la cinquième lignes jettent un regard derrière eux à intervalles réguliers pour constater la progression des forces police. On entend le choc des matraques sur les boucliers. Les policiers avancent, dangereusement. Plus les policiers progressent, plus les manifestants tentent de s’en sortir par un mouvement égoïste en poussant les autres manifestants ou en tentant de se frayer un passage au milieu d’eux. L’angoisse a une cause claire. Elle résulte de l’absence de contrôle ; de ne pas voir clairement la menace, d’être gêné, voire bloqué dans ses mouvements pour s’extraire d’une situation. En dépit de ces frayeurs, il n’est pas question de partir, comme si chacun était traversé par cette curiosité malsaine : jusqu’où cela ira-t-il ? D’ailleurs, après les manifestations, chacun se demande toujours la même chose : « Quand es-tu parti ? », ou plutôt « jusqu’à quel moment es-tu resté ? » Ensuite, chacun énonce ce qui lui apparaît comme les moments les plus spectaculaires : lorsqu’il a été témoin d’une blessure, d’un moment où la police a reculé ou d’une arrestation.

L’émeute est ainsi l’occasion d’une épreuve politique par le corps. Le politique n’est plus une affaire abstraite. Alors que le politique s’applique à calmer les ardeurs et à réprimer l’excitation9, l’émeute ouvre la possibilité au politique de traverser le corps, de provoquer des frissons, de devenir charnel. Les sens physiques sont tous mobilisés, loin de l’expérience d’ordinaire plutôt dévitalisée de la politique, généralement vécue comme un renoncement à la sensibilité. L’émeute est vécue comme une résurrection par le sujet sensible dont la fonction essentielle est de compenser l’habitude d’une vie dépourvue de sensations et de liberté d’agir. Courir dans la rue, pourchassé par la police, au milieu du désordre, des lacrymogènes, pétards et autres feux d’artifice, c’est vivre intensément. La peur est recherchée, tout comme l’éclat, le geste éphémère, l’attaque fugace. L’émeute voit s’enchevêtrer les sensations, dans le désordre de l’improvisation. Elle alimente la vie sensitive sur le plan des odeurs, des couleurs, des bruits et de la perception. Ces sensations se manifestent dans les corps : adrénaline, fatigue, essoufflement, douleurs musculaires, blessures. Mais l’émeute dépasse la sensation pour produire un état affectif, c’est-à-dire qui touche, prépare et pousse à agir.
L’émeute est donc vécue comme l’émancipation des sens et la libération de l’expressivité de chacun. Les émeutiers ont parfois l’impression de retrouver leurs facultés subjectives, de ressentir leurs actes. Leurs corps sont en train d’éprouver l’idée. L’engagement du corps ouvre à une jouissance car les forces de l’idée sont incarnées. L’émeute redonne à la politique sa dignité perdue parce qu’elle est une épreuve subjective qui s’atteste dans les effets sur les corps. Dans l’émeute, la vie émotionnelle déborde la vie intellectuelle. Elle donne à chacun la certitude d’exister. De manière concrète et pratique, elle engendre ce que l’on a déjà appelé une défamiliarisation, voire une destitution de soi que les émeutiers consacrent au moyen de masques et d’une banalisation de son apparence. L’individu se défamiliarise avec la réalité de la vie quotidienne, s’abandonne pour un court instant dans l’inconfort d’une multiplicité qui agit à l’intérieur de soi. L’émeutier vit un débordement, un temps d’intranquilité de soi. L’émeute s’oppose alors à la politique « réaliste », c’est-à-dire une politique qui réduit ses raisons à la stricte réalité, à l’adaptation pragmatique au cours du monde. Dans sa tonalité romantique (au sens général d’exaltation de la pensée et des sentiments), l’émeute mime un écroulement du monde ; et elle montre par-là comment, dans la vie ordinaire, les puissances de vie sont inutilisées. Elle affirme avec force une dépréciation du quotidien, où les actions ordinaires n’ont plus de significations conséquentes. Ce registre romantique peut prendre une forme plus régressive qui aboutit à l’idée selon laquelle dans la destruction, la société va se confronter à sa vérité. Cela revient à penser que la destruction rend possible l’avènement d’un regard plus libre de la société sur elle-même.
Tout le paradoxe de l’émeute réside probablement en ceci : elle contribue à l’éveil en même temps qu’elle déçoit par son impuissance. Il est évidemment contestable d’agir ainsi. L’émeute ne suggère pas l’ordonnancement d’un monde à la mesure de l’homme, varié et riche. Elle produit de la confusion. Le chaos est-il bien le moyen par lequel tout redevient possible ? Les aspirations sont élevées : « la vie que nous voulons. » Mais les revendications sont mouvantes, vagues et ouvertes. À mesure que l’individu est précipité dans la confusion, il revient désemparé. Il cherche alors à reprendre pied en trouvant des justifications à son agir dans des lectures qui confortent ses idéaux.

L’IDÉALITÉ ET RENCONTRE DE LA VÉRITÉ POLITIQUE
La sensation éprouvée par l’émeutier ne résulte pas seulement des effets de la violence, mais également de son degré d’« idéalité », c’est-à-dire du sentiment de la vérité politique et historique rencontrée, sinon expérimentée.
Journal, décembre 2018
8 décembre 2018, manifestation des Gilets jaunes à Paris.
Le cortège est relativement étroit. Il me semble que nous ne sommes guère plus de 500. L’ambiance est plutôt bon enfant. Personne n’est équipé pour un affrontement. Les barrages filtrants des forces de police, dont j’ai entendu certains les appeler checks points pour rappeler l’atmosphère guerrière, ont plutôt été efficaces, suffisants pour dissuader chacun d’apporter le matériel nécessaire aux affrontements. Nous avançons lorsque, au bout de la rue, apparaît soudain l’Arc-de-Triomphe. Le monument est puissant et imposant. Nous sommes face à lui, peut-être à deux kilomètres. Derrière moi, j’entends un Gilet jaune s’exclamer : « Putain, c’est l’Arc-de-Triomphe ! » Sa joie est manifeste. Il aperçoit ce qu’habituellement il ne voit pas. Il éprouve le sentiment d’être proche du but, d’être au plus près d’un symbole du pouvoir. Par le contact visuel avec ce monument, il devient « sujet de l’histoire ».

Le Gilet jaune exprime sa joie et son but évident est de marcher sous l’Arc de Triomphe. Sa déception aurait sans doute été grande s’il y était parvenu. Une semaine auparavant, les manifestants et émeutiers s’étaient retrouvés sous le monument, pour y constater que le pouvoir ne s’y trouvait évidemment pas. Seules les forces de police tentaient, sans y parvenir, de contenir une foule désorientée, qui ne savait pas vraiment où aller. Et en effet, où se trouve le pouvoir ? Devant ce mélange de joie et de déception, les forces de police ont été largement prises à partie, débordées et obligées à reculer. La joie provient de ce sentiment d’être en présence de l’histoire, d’être un sujet historique en pleine puissance, dont les effets l’action deviennent visibles. Le réel est affecté, la politique devient réelle. L’émeute devient alors insurrection10.
De quoi se compose l’émeute ? De rien et de tout. D’une électricité dégagée peu à peu, d’une flamme subitement jaillie, d’une force qui erre, d’un souffle qui passe. Ce souffle rencontre des têtes qui pensent, des cerveaux qui rêvent, des âmes qui souffrent, des passions qui brûlent, des misères qui hurlent, et les emporte. Où ? Au hasard. À travers l’État, à travers les lois, à travers la prospérité et l’insolence des autres. Les convictions irritées, les enthousiasmes aigris, les indignations émues, les instincts de guerre comprimés, les jeunes courages exaltés, les aveuglements généreux, la curiosité, le goût du changement, la soif de l’inattendu, le sentiment qui fait qu’on se plaît à lire l’affiche d’un nouveau spectacle et qu’on aime au théâtre le coup de sifflet du machiniste ; les haines vagues, les rancunes, les désappointements, toute vanité qui croit que la destinée lui a fait faillite ; les malaises, les songes creux, les ambitions entourées d’escarpements ; quiconque espère d’un écroulement une issue ; enfin, au plus bas, la tourbe, cette boue qui prend feu, tels sont les éléments de l’émeute. […] L’émeute est une sorte de trombe de l’atmosphère sociale. […] Si l’on en croit certains oracles de la politique sournoise, au point de vue du pouvoir, un peu d’émeutes est souhaitable. Système : l’émeute raffermit les gouvernements qu’elle ne renverse pas. Elle éprouve l’armée ; elle concentre la bourgeoisie ; elle étire les muscles de la police ; elle constate la force de l’ossature sociale. C’est une gymnastique ; c’est presque de l’hygiène. Le pouvoir se porte mieux après une émeute comme l’homme après une friction (Victor Hugo, Les Misérables).

Enfin, l’émeutier renoue contact avec ses capacités dans la mesure où le chaos indique une potentialité. Celle-ci ne jaillit qu’après la détermination des individus, leur obstination parfois désespérée à marcher, chanter, hurler, en appeler au surgissement du pouvoir et à fantasmer sa déroute. Par ses gestes, l’émeutier déploie une série d’actions qui l’éveille à des capacités qu’il ignorait auparavant. La capacité éprouvée par le plus grand nombre, en tant qu’elle est la plus antique et la moins consistante, est le courage, c’est-à-dire le fait de vaincre la peur et de forcer la barrière morale qui réprouve les formes de violence à l’encontre des forces policières ou des institutions.
Journal, décembre 2018
Je sors d’un enseignement que je dispense dans une université parisienne. Nous sommes le 14 décembre 2018. Le mouvement des Gilets jaunes bat son plein. Les étudiants tentent de m’interpeller sur ce sujet. Je reste plutôt évasif. Lors d’une courte pause, trois étudiants me rejoignent. L’un d’entre eux, à priori non socialisé à la violence, me raconte spontanément son vécu de l’acte III des Gilets jaunes. Très rapidement, il a besoin de me dire non sans fierté qu’il a lui-même jeté des pavés. Il me semble qu’il voulait montrer qu’il n’est pas de ceux qui observent, qui ne font que regarder. Il est plutôt de ceux dont tout le monde parle : non pas un casseur, mais un être qui hurle son désir de transformations. À ce moment-là, il nous dit qu’il n’est pas mort, qu’il se sent comme un conquérant.

Ce qui apparaît assez clairement dans cette rencontre avec le pouvoir, c’est qu’elle prend une signification ontologique. Elle est objectivation de soi dans la production du désordre. Lorsque par exemple un émeutier use d’un extincteur chargé de peinture pour asperger la police lors de sa charge et gêner sa progression, l’effet immédiat est double. D’abord, il gêne l’avancée des policiers puisque ces derniers, aspergés, n’ont plus de visibilité et sont tenus de ralentir. Mais l’effet ne se réduit pas à avoir empêché la charge policière. L’action a pris une forme bien réelle que l’émeutier contemple quelques instants dans l’éclat des couleurs qui maculent le policier.

SOLIDARITÉS ET CONDITION MINORITAIRE
Constituer le désordre n’est pas fabriquer le néant. C’est plutôt installer le vide. Le geste de casser fait place au silence et réinstalle le vide dans l’espace urbain. Il est un mouvement qui précipite la société dans ce vide qu’elle a oublié, comme si la société, dans sa peur effroyable du chaos, avait précisément cette angoisse à l’idée de se réfléchir elle-même. L’émeutier atteint l’extase, la fatigue, la peur et l’effroi, par-dessus le vide, dans un temps de déséquilibre au cours duquel il n’existe pas d’assurance mais seulement une lutte contre la mollesse existentielle et une occasion d’affectivité partagée.
Ainsi, l’enthousiasme pour la violence s’explique en partie pour l’aventure existentielle qu’elle apporte à l’individu. Elle lui permet de sortir momentanément de sa morne routine et d’éprouver l’intensité qui lui fait défaut dans sa vie quotidienne. Mais la motivation pour la violence ne se limite pas à cet aspect. D’autres valeurs inattendues s’expérimentent au cours de conflits sociaux violents : les individus se mettent à penser à leur situation politique puisqu’il leur faut bien donner des raisons à leur opposition et à leur colère. Ils découvrent aussi des solidarités. Celles-ci sont ponctuelles et improvisées au cours de l’événement émeutiers. C’est notamment le cas lorsqu’un corps tient avec d’autres corps inconnus face à une offensive particulière. Le rapport à l’autre est alors essentiel. Dans l’émeute, on se mélange, on s’additionne. On se mélange à un autre qui est aussi « plusieurs ».
Les solidarités également réelles au cours des rencontres qui se réalisent dans les centres occupés, les opérations militantes (tractage, blocage), ou lors des événements festifs. L’aventure ne se résume pas à son versant existentiel qui révélerait au sujet son courage et sa bravoure. Elle est aussi rencontre avec l’autre. La vie voisine avec d’autres vies et ouvre l’individu à de nouvelles sociabilités. Par exemple, à Rennes, après les manifestations contre la loi Travail de 2016, nombre de militants ont conservé un heureux souvenir de ce mouvement en dépit de son échec, non pas seulement en raison de la conflictualité physique intense que chacun a pu expérimenter, mais parce qu’il a été l’occasion de rapprochements entre des personnes qui ne se connaissaient pas auparavant, de s’ouvrir à des sujets politiques jusque-là inexplorés ou encore un sentiment de se sentir plus actif que d’habitude.
À mesure que les émeutes gagnent en visibilité et en succès, l’individu est amené à se reconnaître comme ayant une place, un rôle au sein d’un collectif. C’est là une reconnaissance symbolique sur laquelle repose la vie subjective. On comprend mieux par là le développement des formes de vie communautaires qui menèrent à des relations quasi fusionnelles entre membres. Certains émeutiers sont en effet conduits à rigidifier leur socialisation. C’est la menace de l’entre soi. Le fait d’être placé dans une condition minoritaire et de vivre sous la menace de la répression a non seulement pour effet de renforcer la solidarité à l’intérieur du groupe mais également d’intensifier la vie affective, si bien que chacun a le sentiment de traverser l’épreuve d’une même vie intense. En d’autres termes, la condition minoritaire favorise l’entraide, la solidarité, l’épreuve d’un vivre en commun d’autant plus fort qu’il est menacé. Se développe alors une espèce de passion panique pour une nouvelle forme de vie en commun.
On peut sans doute voir là l’origine de la fuite sectaire qui n’est évidemment pas spécifique à ces groupes mais propres à de nombreux collectifs politiques. La rigidification de ces socialisations peut entraîner chez certains une distance avec les précédentes. Ce desserrement de l’étreinte familiale ou de l’amitié historique bascule le sujet dans une solitude qui sera ensuite compensée par la sociabilité du groupe militant. Il faut néanmoins souligner que l’engagement dans un mouvement minoritaire politique suppose en premier lieu un abandon du passé récent. Cette séparation expose le sujet à un devenir étranger. En assignant le pouvoir par l’action violente, le sujet s’arrache à une partie de lui-même. Il est dans un temps vécu qui s’apparente à une reconfiguration radicale et sans appel de l’intériorité11. Il y a ainsi un geste d’arrachement au fondement de l’attitude insurrectionnelle : et si fort qu’il nécessite, comme son moteur, la puissance furieuse de l’émotion.
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CHAPITRE 7
Performativité des corps
Participer à une émeute, c’est sentir son corps pris dans le mouvement d’autres corps. L’émeute travaille le corps. Elle l’affecte. Toute la question est alors de savoir quels rapports ces corps assemblés entretiennent avec la situation émeutière. L’émeute est moins un rapport entre des volontés qu’un rapport entre des corps. Autrement dit, les mises en coordination entre les individus ne reposent pas sur des arguments qui seraient partagés. L’émeute plonge les hommes dans une interdépendance qui ne repose sur aucun accord préalable, sinon « d’être là ». Ce sont les corps ballottés et bousculés qui induisent la coordination, qui déterminent la mise en phase nécessaire pour s’en sortir sans trop de peine ou pour rendre possible l’extension de l’émeute pour un temps supplémentaire. La masse, lorsqu’elle paraît unie et que les corps sont rapprochés, permet à chacun de supporter l’intensité. En revanche, quand la masse fait défaut, les corps se dispersent.
L’émeute n’est pourtant pas inspirée par le souci d’unifier ses membres, même si les émeutiers espèrent toujours agréger de nouvelles personnes ou, tout du moins, être suffisamment nombreux pour entraîner un instant les forces de police et la matérialité du capitalisme dans le chaos.
De façon tout à fait élémentaire, l’émeute est donc un assemblement public de corps qui cherche de la visibilité par le commun. Il y a là un premier enjeu politique : se donner la possibilité d’apparaître dans l’espace public, au nom de quelques motifs ou revendications politiques claires dont la tonalité est de type révolutionnaire : se trouver un monde où les vies, dans leur pluralité, peuvent s’épanouir.
Judith Butler a récemment insisté sur cette dynamique de l’apparition des corps dans le commun1. La présence massive des corps ne représente pour autant personne. Elle ne cherche pas de représentation politique et encore moins de consentement populaire sur les moyens qu’elle utilise pour se faire entendre. C’est d’ailleurs pourquoi les émeutiers sont assez indifférents au traitement médiatique dont ils font l’objet. Plutôt que de tenter désespérément de convaincre une prétendue opinion publique, il s’agit plutôt d’apparaître comme une force et une présence politique plurielle, quand bien même le noyau dur des émeutiers repose sur une condition sociale majoritairement blanche et issue des classes moyennes, et sur des attentes politiques souvent communes. Mais l’expression publique des émeutiers ne vise jamais des revendications très précises. Elle s’efforce plutôt d’incarner une force rebelle et espère ainsi alimenter l’espace moral de l’indignation. Cette requête se traduit par ce slogan scandé régulièrement : « Paris, Paris, rejoignez-nous ! », ou encore « Ne nous regardez pas, rejoignez-nous ! » Cette invitation à amplifier la force plurielle reste évidemment toujours sans réponse.
En tout état de cause, s’efforcer d’incarner une « force essentielle » et une « présence politique plurielle » n’est possible qu’en parlant peu et jamais en des termes précis, de sorte que l’interprétation du geste émeutier ne puisse jamais être épuisé. Par exemple, pendant la loi Travail, il n’a jamais été question de demander la démission du Premier ministre Manuel Valls ou de la ministre du Travail Myriam El Khomri, ni même du gouvernement. Le refus de ce monde-là, du travail tel qu’il est aujourd’hui pensé, des dispositifs actuels de subjectivation est une constante générale. Les revendications, si celles-ci existaient et se laissaient saisir par une formule, seraient celles de l’exigence d’expressivité. L’émeute est la revendication corporelle d’une vie plus expressive, plus dense et plus souple. Il ne s’agit pas de dénoncer l’injustice, l’inégalité, la précarité, les effets néfastes du capitalisme. Le diagnostic de la négativité des conditions économiques et sociales d’existence est acquis. Se taire sur ces sujets, ou se montrer indifférent à des revendications particulières, est le signe d’une incrédulité profonde sur la possibilité d’une quelconque réforme.
L’émeute prend son sens dans une veine romantique : elle est plutôt un appel à la vie mis en acte par des corps rassemblés et par des gestes qui témoignent de l’intensité de cette demande. Les émeutiers ne sont certainement pas sans revendication. Ils ne tirent pas leur joie uniquement dans l’acte de simuler le chaos. Ils tentent d’exprimer le rassemblement déterminé de leurs corps toujours mis en scène par les masques, les habits noirs, les sweat à capuche, les fumigènes, les banderoles renforcées et les bâtons, comme s’il s’agissait d’indiquer qu’aucune liste de revendications ne peut épuiser l’exigence d’expressivité émeutière, qui relève surtout du fantasme dans la mesure où son inscription politique n’a que peu de chances d’aboutir. Ce fantasme a tendance à enfermer chacun dans un monde étroit où certains mots sont abondamment répétés mais jusqu’à en perdre toute consistance. Les émeutiers évoqueront les « possibles », les « formes de vie », « le communisme réel », les « expérimentations », mais ceux-ci seront toujours employés dans des formulations vagues dont le sens reste vacant. C’est la raison pour laquelle les émeutiers, qui n’ont pas le monopole de ce vocabulaire, ont tendance à prendre la forme de groupuscules et courent le risque, comme le suggère Érik Bordeleau, « de façonner des communautés étroites, unilatérales, cherchant par tous les moyens à rendre leurs mises en jeu subjectives aussi intenses que sans retour2 ».
La question n’est évidemment pas seulement de présenter son corps dans l’espace commun d’apparition. Il s’agit aussi d’obtenir une visibilité particulière. Le recours à la spectacularisation de l’action est une des modalités par lesquelles les émeutiers parviennent à se rendre visible, à forcer leur entrée dans l’espace public.
L’OCCUPATION DE L’ESPACE
Évidemment, s’emparer de la rue, ou plus exactement, la traverser, n’assure aucune maîtrise de cet espace, d’autant que de nombreuses manifestations sont interdites par les préfectures. Nombre d’entre elles sont également nassées avant même qu’elles ne démarrent. Dès lors, quand les émeutiers s’emparent momentanément de la rue, et parfois en nombre très limité (de 100 à 150 personnes), ils parviennent à soustraire symboliquement cet espace au contrôle policier et administratif. L’émeute a alors quelque chose d’une résistance3 : elle signifie une opposition obstinée contre le discrédit du pouvoir, manifeste quand les rassemblements sont interdits ou quand les manifestants sont désignés comme « l’ultragauche » ou qualifiés de « professionnels du désordre », comme l’affirmait le président de la République Emmanuel Macron en 2018. Dès lors, le participant à une manifestation non autorisée le sait pertinemment : sa pratique politique ne consistera pas à se faire entendre, mais plutôt à exposer son corps au risque de la blessure, de la mutilation ou de la détention.
Sur ce point, le mouvement des Gilets jaunes a exacerbé et rendu visible l’intensité des affrontements, si bien que « participer à une manifestation » est devenu un acte quasi héroïque.
Journal, avril 2019
Paroles de Gilets jaunes.
« Chaque samedi, on se dit toujours la même chose : soit on est heureux d’être tous là ensemble, sain et sauf, soit on compte nos blessés ou nos arrêtés. Et, on sait bien que la prochaine fois, c’est l’un d’entre nous qui y passera. »
« Mon fils, il me demande de l’appeler à chaque fois pour dire comment je vais. Et, inquiet, il me dit aussi : “Maman, si ça ne va pas, t’appelle tout de suite.” ».

Comme nous invite à le penser Judith Butler4, l’engagement implique pour l’essentiel d’accepter de livrer son corps à un mal possible. Pour elle, il s’agit d’une définition classique de la « résistance politique ». On imagine bien que s’emparer d’une rue n’est pas un acte anodin. C’est revendiquer un espace public à soi, que l’on peut occuper. La rue, soudain soustraite à son usage public habituel, est alors « occupée ». Si ces mouvements émeutiers dévalent trottoirs et rues, c’est dans le fantasme d’une place à occuper, à habiter, d’un espace où pourraient s’organiser des expérimentations de nature existentielle et politique. Il n’est pas anodin d’entendre régulièrement l’appel à construire des Zad partout ou de penser l’occupation comme une pratique politique centrale et décisive.
Lorsque les émeutes aboutissent à une occupation, les manifestants s’attachent à produire un nouvel espace public. On remarquera que les premiers dispositifs matériels déployés sont ceux qui permettent de tenir dans le temps (dortoirs, nourriture) mais aussi qui encouragent une certaine convivialité : fauteuils, feux, salles de concert. L’environnement matériel est alors redéfini et change de fonction5. À Rennes, en 2016, c’est ainsi que « la salle de la Cité » est devenue « Maison du peuple » ; lieu de vie, de sociabilités, de vie culturelle et d’organisation politique. Les places sont des espaces non spectaculaires où se tissent des liens et où ils se cherchent d’autres histoires.

FAIRE CORPS
Nous avons vu de manière générique que l’émeute est une tentative d’apparition publique de corps rassemblés ; corps qui font souvent bloc, nasse ou nuée, comme en témoigne l’idée fantasmée d’un « black bloc ». Même s’il ne fait pas de doute que les émeutiers ont des motivations politiques hétérogènes, ce qu’ils ont néanmoins en commun, c’est le contact de leurs corps ; contacts rapprochés, membres accrochés, qui permet généralement de s’épargner d’une chute au cours des bousculades. L’émeute est donc vécue comme un temps collectif. Elle est un rassemblement avec d’autres. Comme le suggère Judith Butler, le corps est pris dans des interdépendances, qui sont des modalités de dépossession. Retenu par les uns, bloqué par les autres, à ce point que dans les moments de charge policière, le corps ne s’appartient plus. Il est plongé dans le corps collectif, incapable de se débrouiller seul.
Au cours de charges policières, il n’est pas rare de sentir son corps bloqué, forcé à la passivité. Alors que le bruit des matraques se fait plus cinglant et se rapproche, le corps est privé de mouvement. Chacun tente d’accélérer, pourrait d’ailleurs momentanément se désolidariser, du moins tenter de s’en sortir par un mouvement égoïste. Mais ce mouvement est enrayé par la masse des autres corps. Le corps ne peut rien. Les corps tiennent physiquement ensemble et s’exposent collectivement à la blessure, dans une alliance qui revendique, non par la parole mais par l’action, l’exposition à de possibles violences. Les corps se laissent collectivement entraîner à la vulnérabilité6. Ce contact avec le corps de l’autre est déjà un « mode d’être pour l’autre », une certaine manière d’être placé entre les mains d’autrui, à la fois constitué et dépossédé par l’autre.
À l’intérieur de cette multiplicité, les corps individuels expérimentent l’extension de leurs forces. Les autres corps donnent à chacun un potentiel, une énergie à déployer. Cette assemblée de corps est fugace. Elle ne dure que le temps de l’événement. La proximité des corps, voire leurs contacts les uns avec les autres, est de toute première importance. Mais cette proximité momentanée a une valeur fonctionnelle évidente : le fait de se tenir mutuellement protège et complique la possibilité d’une charge policière. Sa valeur réside également dans sa qualité affective. Elle place chacun dans une interdépendance, une solidarité concrète qui se manifeste par le fait que le corps est confié aux mains d’autrui. Pour faire face à la conflictualité, l’émeutier est pris dans un entre-corps qui le protège. Le corps est alors précipité dans les nécessités de l’action. Cet entre-corps et ses mouvements produisent une valeur sensible et affective.
On pourrait même avancer que la dimension proprement affective de l’émeute réside principalement dans cet entre-corps. Son efficacité tient à la production d’une effervescence partagée, qui ne naît pas dans l’assurance de partager intellectuellement une même perception du politique, mais plutôt de la proximité du mouvement des corps assemblés. Les individus se rapprochent, multiplient les contacts. En somme, ils se rendent plus intimes, comme si l’émeute exposait une demande vitale de relations. En effet, la socialité s’éprouve dans l’ordre du mouvement, en particulier dans une solidarité imposée par une situation limite. Si, dans le cours de l’émeute, du commun affleure, c’est à partir de la rencontre d’individus en mouvement. Ceci contraste fortement avec la tendance générale à une disparition de la création rythmique, aux mouvements bloqués des corps dans les manifestations syndicales traditionnelles.
Journal, avril 2019 
Paroles de Gilets jaunes.
« Tu n’imagines pas la solidarité qu’on a les uns avec les autres. Samedi, par exemple, on avait une solidarité que je n’avais jamais vue. Tu vois, je l’ai trouvé belle, cette manifestation. Toi, tu dis qu’elle était dure et qu’on a mangé la répression. Mais moi, j’ai vu une solidarité comme jamais. Dès qu’il y en a un qui tombe, on va le chercher. Tout le monde se soutient, c’est dingue. »
« À Toulouse, y a un camion à eau qui m’a visé. Eh ben tu sais quoi ? les blacks blocs, ils se sont jetés sur moi pour me protéger. On dit que ce sont des violents, mais je peux te dire qu’ils ont sauvé mon cul bien des fois […]. Mon meilleur souvenir de manifestation est récent. C’était à Toulouse, le samedi 13 avril 2019. Je n’avais rien pour me protéger ce jour-là. Et on a été gazé à mort. Beaucoup de gens s’occupaient de moi, tout le monde m’entourait pour me protéger. C’était super beau. Je n’arrivais pas à me dire que c’est possible. Avec ce mouvement, je vois que les gens ne sont pas individualistes. »

L’émeute n’est pas toujours le moment de l’effervescence des corps assemblés. Les gestes des émeutiers se répètent comme s’il y avait un « art de faire ». En effet, des techniques rudimentaires sont enseignées pour adapter l’attitude en fonction des différentes configurations émeutières. Les gestes sont parfois stéréotypés. Il n’est pas rare de remarquer que l’essentiel ne réside pas dans l’efficacité du geste. Par exemple, un émeutier peut s’élancer pour lancer un projectile tout en étant absolument certain qu’au regard de sa position vis-à-vis de sa cible, aucune issue heureuse ne sera réservée à son geste. En réalité, l’essentiel tient au geste lui-même. La répétition crée une atmosphère. Elle atténue aussi l’anxiété en produisant un certain confort psychique. Elle attache chacun à un univers concret, équilibré et quelque peu prévisible. Cette domestication du chaos contraste avec le propre de l’émeute, qui est, rappelons-le, d’engendrer des rythmes et des mouvements.
L’excitation que suscite l’émeute correspond ainsi à une phase de mise en mouvement du corps, à un changement d’état où l’individu ne s’en tient plus à invoquer le pouvoir, mais à le provoquer7. C’est au cours de ces instants de désaccords des rythmes que les sensations se font les plus intenses ; le moment où l’individu ressent corporellement son action et ses effets. L’émeute est alors la création de corps assemblés en rythmes ; rythmes des bousculades, des confusions, des chutes, des contacts, des courses, des pas et des débordements. L’émeute commence là où elle met en crise les rythmes institutionnels et réguliers des marches syndicales. Elle est une rythmique chaotique.
L’émeute célèbre alors le corps sensible qui communique, voire communie avec les autres corps. Il se dépense excessivement – les émeutes sont souvent éreintantes physiquement. Et, il est décisif de le rappeler, le corps n’apparaît pas seul mais comme dans une nuée collective, placé entre d’autres corps. L’expérience politique de l’émeute se vit dans cet « entre-corps ». L’exhibition des corps a quelque chose de spectaculaire. Il s’agit de figurer une nuée de noir, de corps orageux qui apportent au pouvoir sa nuit. Ces corps sont alors l’interprétation incarnée de la politique. Il y a ainsi performativité des corps, au sens où « l’action et le geste signifient et parlent à la fois », les deux étant inséparables dans l’adresse physique au pouvoir8.




1. J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, Paris, Fayard, 2016.
2. Érick Bordeleau, « Insurgence : la grève comme abstraction vécue », in Academia, 2013, p. 1-16.
3. J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, op. cit.
4. Ibid., p. 158-159.
5. Ibid., p. 92.
6. Ibid., p. 98-99.
7. Laurent de Sutter, L’âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, Paris, Les Liens qui libèrent, 2017.
8. Ibid., p. 106.

Conclusion
L’émeute comme geste absurde
« J’ai du goût pour les causes perdues. Elles demandent une âme entière, égale à sa défaite comme à sa victoire »
Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe


Nous avons particulièrement insisté sur l’émeute comme une simulation du chaos. À la vision ordonnée de l’univers, l’émeute oppose sa destitution. C’est l’image cohérente du monde qui s’écroule. L’émeute est alors la fiction sociale du désordre et du chaos afin de rompre le rythme des opérations quotidiennes. Au cours de l’Acte XVIII des Gilets jaunes, le 16 mars 2019, alors que les Champs-Élysées sont largement mis à sac, la « plus belle avenue du monde » voit son arrogance destituée. Jonchée de débris, de vitres brisées et de barricades en feu, l’avenue est humiliée.
Il est tout à fait probable que la passion destructrice qui s’est déployée ce jour-là résulte d’un manque de certitude sur ce qu’il faudrait faire pour transformer la société. Simuler le chaos revient par conséquent à feindre le moment où le monde semble si fragile, qu’il serait prêt à s’écrouler. Ce geste contient une promesse au demeurant assez inconsistante, qui consiste à penser qu’il n’y a plus qu’à bâtir. Dès lors, chacun est susceptible d’être envahi par le sentiment exaltant que les possibles s’ouvrent et que l’avenir perce l’horizon.
Si la forme émeutière emprunte largement au registre du simulacre, c’est aussi en raison du caractère très particulier du contexte sociopolitique et du maintien de l’ordre en France. En effet, les émeutes dont il a été question ici ont la particularité de présenter des risques existentiels faibles. Il est relativement improbable que l’émeutier se fasse tuer en raison de son engagement politique. Il ne s’agit pas d’un engagement à haut risque tel qu’Isabelle Sommier le définit1, qui suppose une implication physique (mort, emprisonnement), symbolique et morale. Bien que les pratiques émeutières demeurent massivement condamnées par la majorité de la population, cet engagement n’ouvre pas à un bouleversement biographique qui pèserait de manière irréversible dans la vie ultérieure de l’individu. Cette précision est importante car elle indique que la « passion émeutière »2 est susceptible de se vivre avec des conséquences mesurées.
Et pourtant, l’engagement dans la trajectoire de la violence émeutière demeure significatif dans la vie d’un individu. D’abord, elle ré-agence le quotidien dans la mesure où la « chose politique » gagne en importance et en amplitude dans les préoccupations des émeutiers. La vie se politise. Ensuite, elle redéfinit les rapports de sociabilité. L’émeutier en devenir rencontre une collectivité avec laquelle il partage ses idées sur le monde. Dans ce milieu, les rapports sociaux sont intenses et chargés d’affects. Cette consistance émotionnelle a son importance car elle contribue à enlever à la violence sa part coupable et à atténuer les tensions intérieures que pourrait vivre l’individu. En cela, ces collectifs présentent un devenir potentiellement sectaire. La clandestinité, la stigmatisation sociale, l’adversité précipitent ce devenir et tend également à produire une clôture ontologique au sein du groupe concerné3. Enfin, il n’est pas exclu que cet engagement produise des ruptures biographiques à la suite de blessures graves, de peines de prison fermes ou d’une coupure sur un temps long des instances classiques de socialisation. Ces éléments entraînent un rapport de dépendance avec le groupe et une coupure progressive avec les sociabilités plus diversifiées.
Ces précisions sont importantes car elles donnent à comprendre la dimension presque ludique de l’émeute. Mais ce geste quasi ludique demande encore à être explicité. Un tel geste n’est pas sans fond. Je n’ai cessé de rapporter l’événement de la violence à la saturation existentielle des individus qui l’accomplissent. En un sens, il est assez clair que les émeutiers sont un peu dépassés par la vie ; cette vie qu’ils ne comprennent plus, au point qu’il leur est impossible de continuer à faire les gestes que l’existence commande par habitude. Toutes ces habitudes sont perçues comme dépourvues de sens. Cette quotidienneté dérobée, ce monde impraticable, ce sentiment d’étrangeté à l’égard de soi, d’autrui et du monde, sont autant de facteurs qui produisent le révolté. Le révolté en veut au monde et ce ressentiment s’éprouve dans sa chair. Il se laisse alors aisément aspirer vers le désir de néant, et l’émeute est une occasion particulière de mettre à l’épreuve son être.
Journal, mars 2019
16 mars 2019, manifestation des Gilets jaunes, Paris.
L’émeute a été spectaculaire et offensive. Durant huit heures, les émeutiers n’ont cessé de charger les forces de l’ordre. Il y eu quelques corps-à-corps alors que ceux-ci sont habituellement rares […]. Près de quatre-vingt grands magasins ont été attaqués. Le restaurant Le Fouquet’s a été dévasté, tout comme bon nombre d’enseignes qui incarnent le luxe […]. L’avenue des Champs-Élysées est dévastée. Le spectacle est saisissant sinon déroutant. À mes côtés, un émeutier me dit : « Voilà que ce que peut faire l’action de quelques hommes. » […]. L’ambiance est à la fête. Épuisés, les émeutiers se réjouissent de la journée. Ceux qui n’ont pas rejoint le bon cortège où « il se passait des choses » le regrettent amèrement. Mais d’où provient cette joie ? Il y a eu des destructions, des forces de police dépassées, mais guère davantage. À 18 heures, l’émeute a pris fin. La vie ordinaire reprend son cours. Les kiosques à journaux brûlés seront à nouveau fonctionnels dans quelques jours. La perception collective et solidaire du néant est la seule source de joie.

De manière générale, il n’est pas certain que l’après-néant soit théorisé ou que les émeutiers soient assurés du sens qu’ils voudraient donner au monde idéal. Cela importe peu. L’émeutier est peut-être de ceux qui prennent l’habitude de vivre avant d’acquérir la pensée rigoureuse du monde qui « pourrait être ». L’émeute appartient plutôt au registre de l’esquive et du simulacre. Elle est simulation plutôt qu’un moyen politique réfléchi en vue d’obtenir des gains précis et prévus à l’avance. Elle est plutôt une épreuve existentielle, une « passion pour le réel ». L’émeute a ceci de particulier qu’elle produit une relation incarnée à un domaine de réalité. Plutôt que de recevoir passivement sa ration émotionnelle, l’émeutier extériorise activement ses passions.
J’avance donc l’idée que l’émeute a quelque chose de l’ordre de l’absurde, un terme que j’emprunte à Albert Camus4. Dans Le Mythe de Sisyphe, l’absurde trouve son origine dans le divorce entre les questions métaphysiques de l’homme et le silence du monde. L’expérience de l’absurde naît d’une rupture avec le quotidien5. L’évidence de la vie ordinaire s’écroule et l’individu est alors envahi de tourments existentiels. Il s’interroge sur ses habitudes et sur la façon dont il a jusque-là employé ses journées. Au cours de cette expérience de défamiliarisation à sa vie quotidienne, il est susceptible de s’apercevoir que sa vie est close, achevée, circulaire et finalement étrangère. Il perd alors l’assurance chaleureuse de la pertinence de son quotidien. L’absurde désigne cette confrontation entre l’homme et le monde, entre son désir d’ordre et de clarté, d’un côté, et le silence du monde, de l’autre. Camus donne à l’absurde une tonalité tout à fait positive. Assumer l’absurde de l’existence, c’est-à-dire sa non-justification essentielle, est l’occasion d’une expérience de l’authenticité.
En ce sens précis – existentiel –, l’émeute relève de l’absurde. Elle est une expérience du non-sens probablement assumé comme telle par les émeutiers. Elle est un geste sans appel. Bornée et gorgée de possibles, elle n’offre aucune issue politique. Elle serait plutôt le signe d’une détresse collective. Il est probable qu’un même tourment ou qu’une même angoisse confonde les corps assemblés dans le temps de l’émeute. La violence émeutière et la passion destructrice signent l’impuissance collective à s’assurer de la possibilité d’édifier un commun souhaitable. L’émeute vient mettre un terme aux dialogues tels qu’ils sont prévus par les instances politiques officielles. Elle propose un tout autre dialogue : un monde vierge, où les bris de verre et les graphs qui jalonnent les murs deviennent moyens d’expression. Le monde est momentanément délesté de ses pouvoirs ainsi que de l’organisation sociale et matérielle qui prévalait jusqu’à là6.
L’émeute n’offre guère d’issue politique. Cette idée est discutable puisqu’on s’accordera qu’en de rares occasions, elle est susceptible de faire reculer le gouvernement. Néanmoins, l’essentiel de son sens tient au fait qu’elle provoque le pouvoir. Elle le fait surgir, le trouble et le déstabilise. Sur ce point, les Gilets jaunes se féliciteront probablement d’avoir fait davantage que jeter du sel sur le cœur du pouvoir. Ils le heurtent. Ils objectivent sa fragilité. Ils l’ébranlent dans son assurance au point qu’au lendemain de la manifestation du 16 mars 2019, la préfecture de Police a connu une réorganisation importante avec notamment le limogeage de son préfet. En bref, ce mouvement enlève au pouvoir sa sérénité. L’émeute dispose d’une puissance qui lui est toute particulière : elle fait sortir le pouvoir de lui-même. Elle le place devant ce qui lui résiste obstinément. Elle ne le confronte pas face à une masse d’individus pour que celui-ci prenne conscience de son égarement, mais plutôt pour lui exposer frontalement ce qui lui résiste. L’émeute place le pouvoir au-devant de passions rebelles et absurdes, là où le raisonnement s’arrête, le temps de l’événement.
L’émeute a donc son efficacité provisoire et relative. La plupart du temps, elle est une défaite toujours reconduite : les émeutiers prennent rarement le dessus sur les forces de l’ordre et n’occupent que très provisoirement l’espace urbain. Sa portée politique est des plus limitée car la violence en tant que telle peut certes ébranler mais, dans son impact politique, reste inefficiente puisque la société ne paraît pas encore prête à une transformation effective. Non seulement elle ne suscite que rarement l’adhésion populaire, et sur ce point le mouvement des Gilets jaunes est inédit, mais surtout elle n’atteint jamais son but. Continuellement, elle se heurte aux murs des forces de police qui défient ses maladroits assauts répétés. L’émeute est une action dépourvue d’espérances significatives. Quelques victoires passagères alimentent la passion émeutière. Mais, en règle générale, dans l’expérience émeutière, l’individu n’éprouve que l’aveu de son impuissance.
Dans le moment de l’émeute, il n’est pas rare que l’individu soit gagné par le sentiment de peur. La peur est brève et fuyante. Elle peut devenir angoisse ; c’est notamment la peur qui prend conscience d’elle-même devant l’anticipation des conséquences possibles de la violence (juridiques, morales, physiques). C’est aussi l’angoisse qui naît d’une prise de conscience plus grande du réel, comme si elle produisait en chacun le sentiment que l’existence se retrouve dans sa pleine impuissance à affecter de façon consistante le réel.
L’émeute est ainsi une concentration de sensations qui engagent toujours un rapport charnel au réel : joie, excitation, peur, angoisses qui s’éprouvent déjà physiquement. Pour autant, elle n’en demeure pas moins absurde. Lorsqu’un individu s’avance pour lancer des projectiles à des forces de police suréquipées, son geste a une efficacité extrêmement limitée. L’absurdité tient à la disproportion qui existe entre son intention et la réalité qui l’attend, à la contradiction entre ses forces réelles et le but qu’il se propose. Son caractère le plus fondamentalement absurde réside dans cette confrontation entre l’appel des hommes qui en veulent au monde, l’exposition d’une plainte et d’un porter plainte, et le silence du monde en réponse.
Tout le paradoxe de l’émeute auquel nousn’avons cessé de revenir pourrait se résumer ainsi : il apparaît que les individus mettent toujours plus d’acharnement à créer momentanément de la désorientation et qu’ils trouvent précisément à l’extrémité même de cet engagement de quoi régénérer l’être individuel et collectif dans toute sa profondeur. L’émeute est donc absurde dans sa finalité. Il ne faut guère attendre de la violence qu’elle produise une ouverture ontologique ou que l’agir destructif subjective de façon consistante. En revanche, elle trouve tout son sens dans le présent vivant qu’elle suscite et dans la vocation à l’extase qu’engendre la dépense exubérante de l’énergie. Elle manifeste le divorce entre le sujet qui désire et le monde qui déçoit, entre la nostalgie d’une communauté unifiée et l’univers dispersé des manifestants.
L’émeute signale donc la réfutation du monde tel qu’il est. Dans le même temps, cette quête, ou plutôt cette divinisation du chaos, transporte chacun. L’émeutier regarde le monde ; il le parcourt, l’engrange et le brûle. C’est une passion éminemment contrariée du monde qu’il manifeste. De fait, comme c’est le cas pour une « expérience de l’absurde7 », l’émeute constitue une rencontre brisée avec le monde. Elle objective la fracture entre le monde et l’esprit de l’individu. Elle produit en chacun une conscience perpétuelle, toujours renouvelée et toujours tendue, de cette relation heurtée au monde.
La compensation subjective à cette relation impuissante et heurtée au monde réside dans le fait de faire voir un pouvoir à nu, absurde, aussi grossier qu’égaré. La puissance du geste émeutier ne réside pas seulement dans les constellations de sensation qu’elle suscite en chacun, mais plutôt en ce qu’elle maintient au-devant de soi le vide du pouvoir. L’émeute n’a probablement pas d’autres aspirations ou espoirs que d’offrir une présence constante et sensible du pouvoir, un face-à-face toujours perdu mais qui fait aussi bien constater la « force » du pouvoir que son vide.
On comprend alors mieux la place de l’émeute dans le vécu subjectif d’un individu : le possible et la détresse se confondent dans un même geste et dans un même instant. L’émeutier projette dans le concret sa tragédie spirituelle et, dans le même instant, fait surgir le pouvoir en l’incitant à exprimer au moyen de la force son propre vide tout en fournissant à l’émeutier l’essentiel des justifications de son engagement.




1. I. Sommier, « Sentiments, affects et émotions dans l’engagement à haut risque », Terrains/Théories, 2, 2015, https://journals.openedition.org/teth/236.
2. Le terme de « passion émeutière » désigne une affectivité intense et une mobilisation d’énergie qui se manifestent dans des comportements collectifs créateurs ou destructeurs.
3. I. Sommier, « Sentiments, affects et émotions dans l’engagement à haut risque », art. cité.
4. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942.
5. Damien Darcis, « L'absurde ou la condition humaine », ThéoRèmes [en ligne], Philosophie, mars 2017, http://journals.openedition.org/theoremes/1112
6. Au cours du mouvement des Gilets jaunes, l’émeute la plus impressionnante en termes de destructions matérielles et d’offensives contre les forces de police a eu lieu le 16 mars 2019 pour signer la fin du « Grand débat » amorcé par le président Macron pour sortir de la crise.
7. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe, op. cit.
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