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CONFUSION







 Un soir de septembre à Lyon j’ai pu vérifier que l’ennemi de mon ennemi n’est pas mon ami.

L’amitié est un plein et non un creux ; elle ne pallie pas mais augmente. Affirmative, elle ne se coule pas dans le moule de l’inimitié. Elle n’est pas l’alliance de circonstance de deux collègues pour en briser un autre dans la boîte où tous trois perdent leur vie.

J’ai souvenir d’une relation supposée amoureuse ayant un temps sursis à sa panne en se nourrissant de l’hostilité active d’un tiers. Sur l’oreiller le récit à deux voix des manœuvres du fâcheux pour nous désunir nous unissait. Puis le fâcheux s’épuisa, et privé du carburant de son fiel le moteur de notre tacot recommença à tousser, agonisa deux semaines et faute d’amour rendit l’âme.

Un soir de septembre à Lyon, un jeune homme que j’appellerai M m’attrape à la sortie d’une rencontre publique. Il ne me connaît qu’à distance mais il est certain de notre affinité. Tu es mon idole, dit-il. Le mot idole est réellement prononcé, et le mot fan suit de près. Moi l’idole lui le fan.


 Je souris de cet excès que je crois assumé. D’emblée apparaît chez lui une certaine pente dramatique, et pourquoi pas hystérique. Idole est outrancier, idole est un emportement de langue. Ses mots dépassent la pensée, et ce n’est que la première fois d’une soirée où souvent son verbe semblera hors de contrôle.

Aucun excès, proteste pourtant M en s’asseyant à la table de la terrasse où lui et trois acolytes ont proposé de m’offrir un verre. Sa fanitude n’est pas écervelée, elle s’autorise de la lecture de l’essai, paru l’hiver précédent, dont je viens de parler deux heures micro en main. Il l’a dévoré, annoté, paraphé, le conseille, l’offre, en relit des passages chaque soir, le tient à son chevet à côté de la boîte à mouchoirs.

Les amis de mes livres sont-ils mes amis ? La question se pose à qui en fait commerce et par exception en vend. La réponse, fournie par le cours des faits qui toute énigme résout, est que non. L’adhésion à un livre ne promet pas entente avec son auteur s’il vient à s’incarner ; promet plutôt le balbutiement écarlate du lecteur, puis sa frustration une fois la furtive dédicace passée. La rencontre avec l’auteur, c’est toujours raté. Placé si haut, je ne peux que décevoir, dis-je à M qui s’est attribué la place face à son idole et demande ce que je veux boire. Clairement ce soir je vais perdre tout mon charme. Nous devrions renoncer à ces bières. Nous les commandons.


 L’adhésion à un livre ne garantit rien. À mes yeux d’animal farouche elle serait plutôt suspecte. Peut-être par surestimation de ma singularité, peut-être par accoutumance au minoritaire, je préjuge qu’entre un lecteur et moi l’entente procède en partie de la mésentente – de la panne auditive.

L’adage dandy minimise l’affaire en considérant tout succès littéraire comme un malentendu ; c’est toute lecture qui l’est. Le livre a fortiori littéraire est un entremetteur déloyal, en tout cas un piètre vecteur de communication. Il y a de la friture. Il y a de la perte dans la traduction. L’attention fluctue, baisse, bifurque vers une course à faire chez Auchan ; au bas mot quatre phrases sur cinq sont oubliées sitôt déchiffrées. Le lecteur lit bien ce qu’il veut. C’est l’effrayante splendeur démocratique de la circulation d’un texte.

Quel livre tout personnel M a-t-il découpé dans les pages du mien ? Qu’en a-t-il jeté et gardé ? Qu’y a-t-il trouvé qu’il cherchait ? Qu’est-ce qu’il me trouve ?

À ce stade de notre échange, je n’exclus pas qu’un socle d’entente limite le malentendu entre l’idole et le fan. Si M est fan de moi sur la foi de cet essai et non de mon excellence à la belote, il barbote à coup sûr dans les eaux de la gauche radicale ; et puisqu’il y barbote, il a validé en marxiste un livre d’inspiration marxiste. M apprécierait donc mon 
 prêche en tant que déjà converti, comme il arrive souvent et ainsi les livres ne font avancer aucune cause. M et moi serions deux ostréiculteurs devisant pour fortifier leur conviction partagée que la solution aux maux de l’humanité est de décupler la consommation d’huîtres. Ce serait limpide et donc indigne d’être raconté ; il n’y aurait là aucune obscurité que je pusse tâcher d’éclaircir en narrant notre discussion.

On s’arrêterait là.

On va continuer. On va le prendre ce verre, et de bon cœur, car il y a dans l’air cette tension par quoi s’augure la vie vivante. Je sens qu’on va s’amuser, qu’on va se déchirer. Question de gueule. La bonne gueule de M n’a pas le profil du spectateur lambda d’un meeting à la Bourse du travail. Entre lui et la poignée d’individus qui, liés à la librairie anarchiste organisatrice de ma prestation publique, se sont joints à notre table, il y a une dissonance – que certains très vite prendront comme une fausse note. Si les opinions sont des sécrétions du corps, on a toujours un peu la gueule de ses opinions, et M n’a pas la gueule des miennes. Je ne saurais pas détailler si cela tient à son visage joufflu, ses cheveux crépus, ses mains mobiles, son ensemble tee-shirt-veste. Ça ne se voit pas, ça se renifle, et pour ça j’ai du nez.

Levant ma pinte je demande : mais alors vous êtes qui vous ? M et sa petite bande saisissent 
 parfaitement l’implicite de la question. À la sortie d’un débat de ce genre, je ne suis pas en train de m’enquérir de leur pointure en Adidas. Dans le contexte hautement politique de cette soirée lyonnaise, « vous êtes qui » signifie : d’où vous parlez ? Depuis quel camp.

Les quatre ont bien compris la nature de la demande mais c’est M qui va répondre. Chef de bande ? Leader charismatique ? Les autres lui ont délégué la parole. Son je vaut pour tous. Je ne suis d’aucun camp, claironne-t-il en point d’honneur. La preuve, mes copains de droite me trouvent trop à gauche, et mes copains de gauche trop à droite.

Le fan connaît mal son idole s’il croit s’en sortir comme ça. Sans cesser de sourire, je me demande s’il est bête ou s’il me prend pour tel. S’il ignore vraiment ou feint d’ignorer que rien ne le loge davantage que ce refus d’être logé.

Du tac au tac j’évoque l’impayable animateur télé qui, pour s’auréoler de cette neutralité dont la revendication est, surtout chez un journaliste, le signe infaillible de son contraire, a coutume de se réjouir que les spectateurs de droite trouvent son émission trop à gauche et vice versa. M est-il en train de me jouer cet air de flûte ? On n’est pas de droite mais encore moins de gauche, dit le beauf campé par Coluche.

Dans la compétition idéologique, deux équipes se prétendent irréductibles aux étiquettes en 
 vigueur : l’extrême centre et l’extrême droite. Droite-gauche, c’est dépassé, clament en chœur Emmanuel et Marine. Or, sauf à ce que le malentendu entre nous tienne du pur contresens, M ne roule pas pour le premier, dont le livre qui soi-disant nous lie s’attache à scanner la bêtise.

Mais alors ?

Mais alors le FN a longtemps eu pour slogan Ni droite ni gauche : Français
 . Mais alors Ni droite ni gauche est le titre d’un canonique bouquin de Sternhell sur l’idéologie fasciste en France. Mais alors le fascisme prétend toujours dépasser les vieux clivages
 pour ouvrir une troisième voie
 . Refusant les étiquettes, le sémillant M fait ce que le fascisme fait toujours à son émergence : semer la confusion. Puis l’entretenir comme un fonds de commerce, et ainsi lui est fatale la clarté à laquelle c’est en vain qu’un soir de septembre à Lyon je me suis efforcé.

Répétant douteusement qu’il n’est d’aucun camp, d’aucune case, qu’il est un électron libre comme l’air, M, à son insu ou non, et pour autant qu’extrême droite a un sens, se révèle d’extrême droite. Là-dessus mon nez n’a aucun doute.

Cette certitude olfactive ne m’éjecte pas de ma chaise, comme elle éjecte maintenant de la sienne un camarade alcoolisé. Dans une demi-heure un autre m’enjoindra gentiment puis moins gentiment d’arrêter de discuter avec, je cite, ces salopards. Puis, voyant que je persévère dans le 
 péché, quittera notre tablée hétéroclite en me gratifiant du même compliment.

Comme les trois qui l’imiteront, ce camarade ne se serait pas offert une telle sortie s’il m’avait vu trinquer avec des jeunes macroniens en chemise slim bleu ciel. Il les aurait chambrés mais pas boycottés. Dans son esprit est donc clairement tracée la ligne rouge au-delà de laquelle prendre langue est une faute morale. En partant sur ses grands chevaux, le camarade anarchiste ratifie le cordon sanitaire
 que le libéral s’honore de tendre entre lui et l’extrême campé juste à sa droite.

Quant à moi je ne vois pas plus d’indignité à discuter avec un raciste qu’avec un libéral revendiqué. À la fois parce que la distinction entre eux n’est pas si nette – ce que le présent livre s’en va démontrer – et parce que je sais hélas trop bien que discuter n’engage à rien. Je pourrais discuter avec Michel Fourniret, voire avec Xavier Niel.

M apprécie cette disposition chez moi, je pressens même qu’il apprécie essentiellement cela. Il a aimé que dans une conférence en ligne je n’exclue pas plus de débattre avec Soral – ou autre figure décrétée infréquentable par nos si fréquentables gardes républicains – que je ne m’interdis de lire des auteurs comme Maurras, Barrès, évidemment Céline, et a fortiori ceux qui comme Bloy et Bernanos fédèrent les antibourgeois de tous bords.


 Chose étrange et logique, mon fan semble peu enclin à fournir l’effort réciproque. Au long de cette soirée, il ne citera aucune des figures de proue de la gauche critique, pourtant saluées fraternellement dans l’essai qu’il encense. Son incontinent name-dropping ne comprend ni Lordon, ni Friot, ni Zizek, ni Rancière, à croire qu’ils évoluent hors de ses ornières algorithmiques, comme l’électro-pop évolue hors des miennes.

Et cependant, exercice d’échauffement d’une discussion qui s’annonce contradictoire à souhait, M persiste à nier se situer là où je persiste à le situer.

Je ne le fais pas sur le mode inquisitorial d’un journaliste qui n’interrogerait M que pour lui extorquer l’aveu qu’il est un méchant-pas-républicain, un esprit malade, un brûleur de juifs, un noyeur d’arabes, un tueur de pédés. Je ne veux pas des aveux mais de la clarté. Je veux des phrases qui dissipent la confusion.

La confusion conforte l’existant en noyant le poisson de sa contestation. La contestation confuse n’est pas seulement impuissante à déstabiliser l’ordre social ; elle le stabilise.

Découvrant l’adresse où la petite librairie invitante avait délocalisé la rencontre pour gagner en espace, un ami lyonnais m’avait dit par sms : bienvenue chez les identitaires. Par là il m’apprenait que ces quelques rues pavées dans la partie 
 basse du vieux Lyon, à portée de murmure du Rhône, circonscrivent le fief de ceux qui, très actifs dans cette ville c’est connu, se nomment tels.

M argue de ses nombreuses prises de chou avec eux pour s’en dissocier. Il n’est pas identitaire, juré craché. Mais identité ça oui il prend. Il aura donc fallu une pinte pour que M affirme quelque chose, sans échappatoire rhétorique ni diversion grosse comme mon nez. Identité, ça lui parle. Presque autant que ça ne me dit rien.

C’est une première ligne claire, et c’est une ligne de front.

Tout à l’heure a monté du public une question au libellé laconique : et l’identité ? J’ai demandé que l’individu, planqué derrière un pilier pour balancer ce pavé dans une audience de gauche, étoffe son énoncé d’un verbe et d’un complément. Il n’a fait que répéter : ben l’identité quoi. J’ai répondu : ben l’identité rien. L’identité moi pas comprendre, moi pas connaître. Au milieu d’une phrase dite ou écrite, identité me fait l’effet du verbe schtroumpfer dans la bouche d’un schtroumpf.

Dans le village français, M n’a pas le monopole de cette bizarrerie verbale. C’est souvent que des schtroumpfs bien sous tous rapports, des schtroumpfs qui n’aiment ni les identitaires au crâne ras ni l’extrême droite nauséabonde
 , c’est souvent que ces gentils-pas-fascistes érigent 
 l’identité en valeur. Du moment qu’elle soit plurielle
 , précisent ces pitres. Et mobile
 . Et multiple
 . Et plein d’autres mots interchangeables destinés à distinguer l’identité sympa de l’identité pas sympa. L’identité unique est le mauvais chasseur qui tire ; l’identité plurielle est le bon chasseur. Qui tire.

Les gentils pitres apprendront ici que l’identité, si elle porte bien son nom, si elle a une signification à défaut d’une réalité, a trait à l’identique. À l’invariable. Une double invariabilité : de moi à moi – par définition l’identité est ce qui en moi ne varie pas –, de moi à d’autres, qui dans mes invariants reconnaissent les leurs si bien que nous nous reconnaissons, nous identifions, nous rassemblons sous un étendard, un blason, le drapeau de l’Islande, les couleurs du Hockey club de Gueugnon.

La manie d’identifier relève d’une morale d’état civil
 dit l’ami Foucault. Et d’un ethos policier, compléterais-je. Par mes papiers d’identité, le flic vérifie que je suis qui je suis. L’identité est une passion du même, et l’identité plurielle une aberration catégorie oxymore. Les gentils-pas-fascistes qui revendiquent leur identité donnent dans l’obscurantisme qu’ils combattent en validant son signifiant-maître.

Puisque dans le verbe de M, le vocable identité est comme de juste accolé au vocable France, puisque c’est cette identité qu’il glorifie plutôt 
 que l’européenne, la lyonnaise, la celte, l’étrusque, la gueugnonaise, l’arlésienne, je lui pose deux questions en une : qu’est-ce qui de toi à moi, et de nous à ceux de la terrasse qui possèdent une carte plastifiée certifiant leur nationalité française, qu’est-ce qui d’un Français à l’autre, de moi à ma voisine de palier community manager à la BNP, de moi à Vincent inconditionnel des films Marvel qui m’affligent, de moi à David Douillet, à Léa Seydoux, à Anne Roumanoff, à Louane, à Frédéric Lenoir, à Jul le rappeur, à Jul le dessinateur, est à la fois semblable et estimable ? De quelle vernaculaire similitude entre nous y a-t-il à être fiers ?

Il y aurait bien notre tendance unanime à pisser ce que nous buvons, mais est-ce vraiment propre aux Français ?

Je vois bien une chose qui nous soit à la fois précieuse et commune, et sur la base de quoi nous puissions faire nation
 . Ma voisine, Vincent, David, Frédéric, Léa, Jul, Jul et moi, faisant fi de nos différences d’opinions de goûts de couleurs de groupe sanguin de coiffeur, avons tous dans la poche un téléphone intelligent de conception américaine ou coréenne et de confection asiatique. Et sur nos bureaux un Mac ou un PC assemblé dans une usine de Macao et acheminé sur des porte-containers d’équipage philippin puis dans des semi-remorques d’immatriculation hollandaise aiguillés par une plateforme 
 californienne jusqu’à nos chambres où nous nous déchaussons d’une paire de baskets importée de Turquie. Oui je dois le concéder à M et aux identitaires gentils : nos vies absorbées par ces objets magiques sont identiques. Sur ce point nous sommes impeccablement homogènes. Et le décret radicalement écologique qui prohiberait un tel outillage nous jetterait, David, Frédéric, Léa, Jul, Jul et moi, dans la rue pour d’une seule voix revendiquer notre droit à nous y aliéner. Mais le ferions-nous au nom de l’appartenance nationale ? La Marseillaise qu’alors quinze blaireaux entonneraient immanquablement serait-elle bien appropriée dans ce contexte ?

Même en admettant l’existence de quelque chose comme la France, comme l’identité française, doit-on en faire une valeur, comme les Ouzbeks valorisent l’Ouzbékistan et les Qataris l’âme du Qatar ? De notre hypothétique francité est-il vraiment pertinent de faire tout un fromage ?

Une amie algérienne m’a raconté qu’à l’entretien en vue d’une naturalisation on lui a fait identifier une boîte de camembert.

M ne songe pas au camembert comme ciment national. Trop coulant. Pas assez solide. Sa réponse à lui est plus subtile, plus dense, le fruit d’une longue réflexion. M, il faut le savoir, ne pèche pas par absence de réflexion. Si j’ai pu diagnostiquer chez le bourgeois une sous-exploitation de son 
 cerveau, lui souffre plutôt de la tendance opposée. Ses neurones sont en surchauffe. Ça cogite trop là-dedans. Ça brasse trop de mots, ça se noie dans l’alphabet, et ça finit par recracher une idée mal usinée, un syntagme monté à l’envers. Esprit anti-impérial
 est le syntagme. L’identité française, la constante gauloise, la mêmeté bien de chez nous ce serait, décrète M, la continuité d’un esprit anti-impérial
 .

J’ai bien entendu ce que j’ai entendu. Désormais je saurai qu’en Léa Seydoux et moi perdure un endogène esprit anti-impérial.

D’où sort-il ce machin ? D’où ça lui vient ? Assurément pas d’Annabelle, la toute française cousine de ma voisine, actuellement en reconversion vers le coaching de méditation. Assurément pas de l’observation quotidienne des millions de gens reconnus comme français par le ministère de l’Intérieur, auxquels ledit syntagme serait aussi compréhensible qu’un poème persan en version originale.


Anti-impérial
 n’est pas venu à M par des gens mais par un livre, par un article, par une conférence peu importe. Des mots sortis du cerveau d’un autre et portés jusqu’au sien par ce genre de vecteurs.

Ces livres, ces conférences sur YouTube, ces vidéos en webcam sur fond de bibliothèque avaient sans doute une prétention historique. M sans surprise est féru d’histoire. L’histoire a ceci 
 pour elle de regarder de loin. De loin le particulier s’efface, c’est l’avantage. Sur la frise des siècles, Annabelle et moi perdons toute singularité. Elle ne médite plus, je ne moque plus la méditation, nos traits distinctifs s’estompent, reste deux silhouettes, deux petits points au centre d’un tracé hexagonal, deux atomes jumeaux que, vu du haut, vu sous les espèces de l’intemporalité, rien n’interdit de sentir habités par une sorte d’esprit anti-impérial.

Ça ne peut ni se prouver ni s’infirmer. On ne saura jamais. Et du reste M compte bien ne jamais savoir. Foin de plat positivisme : l’important ce n’est pas la réalité positive des Français, l’important c’est la France.

Et donc, ironisé-je en allumant une clope, le génie de la nation impériale nommée France, riche de colonies et post-colonies, riche de conquêtes ultramarines, riche encore de zones d’influence africaines où les armes se négocient en francs CFA, est le tempérament anti-impérial. Je crois ainsi clore le débat, clore la plaisanterie, puisque les meilleures ont une fin, mais M ne plaisantait pas. À mon ironie M a une parade toute prête, ciselée dans sa tête ou dans un autre cerveau s’employant contre l’évidence, contre vents empiriques et marées concrètes, à colmater les brèches ouvertes par des incisions de différent dans le même. Voici le raisonnement : si les Français ne sont pas positivement conformes à 
 leur génie, à leur vocation, à eux-mêmes, c’est que la France est sous influence. Si la France par essence anti-impériale s’est faite impériale, c’est sous l’influence étrangère, et notamment protestante.

Coutumière lapalissade des tenants de l’identité : si un corps n’est pas ce qu’il est censé être, c’est qu’il n’est pas vraiment ce qu’il est. Si un Italien n’est pas volubile, c’est qu’il n’est pas vraiment italien – ça sent l’ascendance autrichienne. Si un corps national ne se ressemble plus, c’est qu’il a été altéré, dénaturé, dévoyé, corrompu, manipulé de l’intérieur ou de l’extérieur, infiltré par le parti de l’étranger
 ou retourné comme un espion à la solde d’un pays rival. La France d’essence non impériale tourne impériale quand elle n’est pas la France. La France de Vichy non plus ce n’était pas la France, a longtemps décrété la mémoire nationale. Ni la France de Mitterrand, estimerait M. Ni celle de Macron, ni celle de Robespierre, ni celle de la Troisième République livrée à la franc-maçonnerie d’origine anglaise – et donc protestante, tout se tient, le raisonnement est béton. La continuité que M célèbre est très intermittente. Au long de l’histoire la France n’est jamais identique à son identité. La France n’est jamais la France. Elle est comme absente à elle. Comme en exil d’elle-même. Réfugiée sur une île lointaine qui n’est pas Sainte-Hélène, qui n’est pas cartographiée. Sur une non-île. Une île 
 sans lieu. Une utopie. J’appelle M utopiste ; ça ne lui déplaît pas.

Par définition l’utopie n’existe nulle part. Les mots la fabriquent en s’affranchissant du quelque part. La langue de M, 25 ans mais tête de lycéen, terrien de l’ère Google et TikTok, est cousue de mots comme France, identité, empire, protestants. Je gage que M pourrait sortir des vieilleries comme Caucasien, Saxon, Albion. Perfide Albion je parierais un béret qu’il connaît l’expression. Quand je n’en ferais qu’un usage pastiche, M la tiendrait sans rire pour une constante de l’histoire, valable au long des siècles où le voisin britannique nous a invariablement abusés.

D’aucuns diraient que M et moi n’avons pas les mêmes valeurs ; le plus patent à ce stade est que nous n’avons pas les mêmes mots. Cette discussion parfumée de houblon ne confronte pas un démocrate (moi) et un dictateur (lui), un tolérant (moi) et un raciste (lui), un ouvert et un fermé (rire), un gentil et un méchant, un ami des bêtes et un tortionnaire de hamster, mais deux lexiques. Par-dessus tout nous distingue notre usage de la langue française qui selon tant de patriotes fait notre identité.

M dit : la tradition. Et moi : quelle tradition ? Et lui : la tradition. Article défini. À quoi j’oppose l’article indéfini doté parfois du paradoxal pouvoir de mieux définir. Évoque une tradition et je te dirai. Par exemple sur la lapidation des 
 femmes adultères ma religion n’est pas faite, dans le doute je préconise que seul celui qui n’a jamais péché jette la première pierre. En matière de tradition j’aime mieux la chasse à courre, surtout si le cerf est coupable, mais érigerai-je en cause nationale ce doux loisir prolétaire ? Me battrai-je pour le préserver de l’uniformisation cosmopolite ? Je ne promets rien.

Ces exemples que j’imaginais implacables ne sont d’aucun poids dans la balance théorique de M. À l’aune du général, le particulier est quantité négligeable. Qu’une tradition excise des femmes n’entachera jamais son ode à la
 tradition. Aussi sûr que l’article défini de l’enracinement
 , qu’il ne manquera pas de promouvoir dans une demi-heure, laisse ses manifestations concrètes dans une profitable indéfinition. Enracinement de qui dans quoi ? Question superflue, déplacée, malvenue. Le mot doit demeurer insulaire pour en imposer, de même que la seule mention des pages où Simone Weil le célèbre doit éviter d’entrer dans leur détail, beaucoup plus complexe que leur grossier recyclage nationaliste ou localiste.
 Les identitaires ne font pas dans le détail. Ce sont des philosophes grossistes.

Comme sur un paperboard de formation pour cadres, un vocable leur tient lieu d’énoncé, et donc d’idée. Tu dis tradition et tout est dit. Enracinement et tout est dit. Enracinement vaut éloge, protestant vaut disqualification. Avant 
 que lexicale, notre discorde est grammaticale. M procède par mots et je veux des phrases. Nous ne sommes pas des interlocuteurs mais des duettistes : il lance des mots éthérés, je les attrape au vol pour les intégrer à des phrases qui les lestent d’un contenu.

S’élevant malgré moi, le verbe de M se déleste de l’ici-bas et gonfle en idée. La tradition
 n’embrasse pas un ensemble de faits dont il se ferait le narrateur enthousiaste, elle est une idée. L’enracinement n’est pas une pratique – agriculture sans intrants, circuits courts – mais une idée. La France n’est pas une réalité mais une idée – de Gaulle ce grand rêveur ne la conçoit pas autrement.

Ici l’idée est une vue de l’esprit. Comme on dit qu’untel se fait des idées.

Ici l’idée relève moins du concept que de l’opinion. C’est l’idée telle qu’on la mijote au pluriel. Machine a des idées. Machine défend ses idées. Ses idées politiques. Qui diffèrent de celles de Machin. Sur la peine de mort leurs idées divergent. Alors Machine cherche un compagnon avec qui partager des émotions, des sorties au ciné et des idées. M pourrait lui convenir car il a beaucoup d’idées en stock.

Une idée sur les chats n’est pas un chat. L’idée sur le chat court après le chat, n’attrape même pas sa queue, ne prétend d’ailleurs pas l’attraper. M ne s’intéresse pas au chat mais à l’idée sur 
 le chat. Voire à l’idée sur une idée sur le chat. Une idée sur une idée sur les vidéos de chats. Une opinion sur l’opinion. M est le roi de l’opinion en deuxième main. Et en troisième main c’est encore mieux. Vers 21 h 16, dans la douceur du soir tombant, M ne me livre pas son opinion sur la condition des femmes mais sur le féminisme – qu’il fustige mais là n’est pas le sujet (pas encore). Dans le monde selon M, le féminisme, article défini, est un écheveau d’opinions, et non une longue chaîne de luttes corrélées à des situations. Luttes et situations qu’il ignore aux deux sens du terme : qu’il ne connaît pas et ne veut pas connaître. L’examen de la pluralité féministe, controverses internes comprises, compliquerait son idée sur l’idée, et ipso facto la dissoudrait. Une idée est simple ou n’est pas.

Sous les spots tout juste allumés de la terrasse, le numéro de duettistes reprend de plus belle. L’idole : en amont de l’opinion qu’on a de l’opinion, est-il factuel que la domination masculine existe, que 80 % des temps partiels concernent les femmes, qu’elles subissent plus que l’autre sexe le chantage à l’emploi, qu’elles se raréfient dans les secteurs valorisés et sont légion dans les secteurs déclassés, qu’elles sont partout assignées, sifflées, harcelées, battues, violées ? Le fan : oui si tu veux. Le fan abandonne volontiers le réel à l’idole, comme une entreprise sous-traite le ménage à un prestataire. Pas son job. Pas son 
 problème. Le problème n’est pas là ; le problème n’est jamais là.
 Il est ailleurs, il est là-haut, dans le royaume vaguement platonicien où batifolent des idées ailées.

Homme qui parle de l’homme qui parle de l’homme qui a vu l’ours, M n’évoque un sujet que gonflé en idée par adjonction du suffixe dédié. Non pas la situation des femmes, donc, mais le féminisme. Non pas la situation du pays, égalitaire ou non, mais l’égalitarisme. Non pas les droits de l’homme mais le droit-de-l’hommisme
 .

Si le vocable en isme
 n’est pas déjà en usage, le former soi-même. Puisque prendre la mesure exacte du dérèglement climatique intéresse beaucoup moins que de persifler ses messagers, former fissa le climato-dogmatisme
 , qui par la seule force de la nomination transforme les rapports du GIEC en bulletins d’opinions. En organes de propagande.

L’extrême droite n’a certes pas le monopole de cette stratégie rhétorique. Après tout, climato-dogmatisme
 est une réponse au climato-scepticisme
 par quoi certains entendaient saper toute objection, toute nuance. Et dans ce petit jeu la gauche radicale n’est pas la dernière. Néolibéralisme et tout est dit. Fascisme et tout est dit. Par chez nous aussi la seule nomination vaut chef d’accusation. Solder un débat en collant une idéologie sur le front de l’adversaire, imputer à l’autre un biais idéologique dont on se prétend exempt sont des 
 manœuvres communes à tous les camps. Chacun voit la vérité à sa porte, et l’idéologie à celle du voisin. L’idéologie, c’est toujours les idées des autres. Et nos idées ? Vérité brute, sans biais, sans parti pris. C’est présentement la position que je m’arroge face à M. M relatant à son tour notre numéro inverserait les rôles : je serais l’idéologue, il aurait prise directe sur la vérité.

Ce qui s’écrit là n’engage que moi.

N’engage que moi d’écrire que la dégradation de la position adverse en idéologie est l’opération séminale de la zone politique où M évolue. Dans cette zone, l’usine à fabriquer des idéologies est en perpétuelle activité. C’est d’elles que sont sortis l’immigrationisme, le sans-frontiérisme, jadis le cosmopolitisme, et autres calamités. Ce sont bien des éditorialistes de Valeurs actuelles et du Figaro qui incessamment depuis un an accusent le gouvernement de refuser de fermer les frontières par idéologie et non par conviction sanitaire. Par idéologie sans-frontiériste
 , soi-disant distillée dans les grandes écoles et même les petites. Au lycée jésuite où Macron a fait ses classes, la journée commençait par une cérémonie d’expiation des frontières.

Est-ce que la fermeture des frontières jugulerait le virus ? Pour M et ses semblables, là n’est pas le sujet – le sujet n’est jamais là
 . La carte de la circulation du covid n’est pas le sujet. Le sujet 
 c’est l’homme qui parle de l’ours. La priorité de ces brasseurs d’idées n’est pas de nous protéger d’une pandémie mais d’une idéologie. Ils mourraient fût-ce d’un virus pour des idées.

Qu’aime à répéter le meilleur d’entre eux, Éric Zemmour, à l’un des douze micros où ce paria s’exprime à longueur d’année ? Que ce sont les idées qui gouvernent le monde. L’idée est première dans le discours mais aussi dans les faits. L’idée est motrice, l’idée est cause. C’est le sans-frontiérisme qui par sa seule expression a tel un sésame ouvert les frontières. C’est l’islamo-gauchisme qui a armé le bras des tueurs
 , dit Pascal Bruckner. Si une idéologie est motrice, un attelage de deux idéologies (car l’islamisme en est une, Caroline Fourest y insiste) l’est doublement. Comme la baguette magique crée le lapin, un écrit islamo-gauchiste fait advenir une hache prête à décapiter.

Semblablement le mondialisme a produit la mondialisation. Au commencement il y avait un quarteron de mondialistes, qui après délibération sous un chêne partirent par monts et par vaux dispenser leur bonne parole à des Espagnols dès lors convertis en conquistadors, à des marchands vénitiens dès lors épris d’épices et de thé, à des navigateurs anglais dès lors impériaux, à des humanistes français dès lors irrésistiblement aimantés vers les terres qu’il restait à piller, à des GAFAM dès lors enclins à contourner les services 
 fiscaux nationaux, à des Chinois dès lors sautant dans des avions pour s’en aller racheter l’Afrique. Et ce n’est pas pour maximiser ses profits mais sous l’influence de livres d’obédience mondialiste diffusés sous le manteau que l’industrie du textile s’est délocalisée au Bangladesh.

Ces gens croient-ils vraiment que les idées sont agissantes ? En tout cas ils ont besoin d’y croire. C’est leur planche de salut ; c’est cela ou rien. Si l’idée agit, alors l’idée France peut devenir réalité, comme une jeune fille donnerait chair au prince charmant juste en le rêvant.

Cette prééminence démiurgique de l’idée caractérise, strictement, l’idéalisme. En première instance, M est un idéaliste.

Sous ce jour, il n’est plus paradoxal qu’on doive en partie à un estimable intellectuel identitaire comme Alain de Benoist la diffusion française du concept-clé de Gramsci, cofondateur du parti communiste italien mort dans les geôles mussoliniennes : l’hégémonie culturelle.

De Benoist a lu Gramsci mais les éditocrates identitaires sûrement pas. Ils sont trop occupés à squatter les plateaux des chaînes d’info. Enfants se servant de pièces d’échecs comme de jetons de dames, ils n’ont pas de scrupule à plier le subtil concept d’hégémonie culturelle à leur idéalisme bourrin. La bataille culturelle c’est la bataille des idées, voilà ce qu’ils en comprennent et qui leur suffit. Et surtout cette bataille est première, 
 c’est important, c’est décisif pour ces jeunes filles rêveuses. Selon elles, pas de doute, l’actuel glissement à droite des démocraties occidentales tient à une victoire des idées de droite, après des décennies de domination des idées de gauche.

Bataille culturelle, cette seule expression les enivre doublement. Culturelle les enivre, et aussi bataille. Dans le monde idéel de l’idéaliste droitier, les idées agissantes agissent en soldats. Le modèle indépassable est la croisade, pour peu qu’on la purge de ses soubassements économiques, et que de cette rapine panachée de mystique on ne retienne que la mystique. Pour peu que la Terre sainte à défendre ne vaille rien comme terre et tout comme sainte.

Je dois rectifier : l’idée n’est pas simple, elle est pure. Elle ne souffre pas d’altération ; une motivation profane souillerait le croisé immaculé comme un principe. Qu’est-ce qu’un chevalier ? C’est une idée à cheval – comme dit à peu près Hegel de Napoléon entrant dans Iéna. Le chevalier n’est pas un personnage historique, jeté dans un siècle et dans un système circonstancié de rapports de force, mais une figure légendaire. Il n’accomplit pas des gestes mais une geste. Rectification bis : M n’aime pas l’histoire. Il la méprise autant que les émissions dites historiques de Franck Ferrand la méprisent. À l’histoire, Franck et M substituent l’Histoire. Soustrayez l’historicité à l’histoire, vous obtenez l’Histoire. 
 L’Histoire légende, l’histoire raconte. L’Histoire se paye de mots, l’histoire les articule en phrases. L’Histoire sculpte des entités immuables, l’histoire les liquéfie dans les eaux mouvantes des situations. L’Histoire avec un grand H anime des Grands Hommes, inaltérables comme Tintin d’un album à l’autre ; l’histoire situe les hommes dans des périodes qui les modèlent. C’est parce qu’ils sont sujets au temps que les hommes ont une histoire.


C’est toujours la même chose
 , répète Zemmour en ponctuation d’exposés qui se piquent d’histoire et œuvrent à la conjurer – à conjurer le temps. Leitmotiv équivalent : ça fait mille ans que ça dure
 . Les générations peuvent défiler, les référents clientèle chez Bouygues succéder aux sabotiers, les Allemands seront toujours les Allemands, les Français toujours les Français, l’islam toujours l’islam (c’est-à-dire conquérant), ces entités se portant aux nues pour s’affronter à travers les siècles tels les immortels de Highlander.

Je note que Zemmour impose ces invariants tout en déplorant la variabilité générale, et notamment celle de sa patrie adorée. Car souvent France varie. France change, décline, se décompose, se défigure, s’abjure. La France éternelle n’est plus ce qu’elle était. Contradiction verbale, qui se résout d’un mot tout aussi arbitraire : civilisation. La civilisation, elle, ne varie pas ; elle est éternelle à la mort près. Elle est égale à elle-même 
 tant qu’elle dure. La civilisation n’est pas chère à ce camp par simple extrapolation identitaire ; elle colle aussi à son imaginaire narratif, son imaginaire antinarratif. La civilisation est le compromis entre la variabilité et l’identité, entre le mouvement et l’immuable. Elle réduit l’histoire à une dramaturgie binaire : vie, mort ; grandeur, décadence.

L’idéalisme droitier est une heroic fantasy
 . Une imagination, une fantasmagorie, un fantasme de héros arpentant sans fatigue un monde mental, immuable et clos. Une Atlantide.

L’idéalisme droitier veut le roman national
 et c’est un pléonasme : le national tient de l’invention romanesque. Le roman national sculpte des modèles propres à susciter le désir mimétique des jeunes pousses, et qu’ainsi pendant mille ans la tribu se reproduise à l’identique.

La pensée identitaire est romanesque comme l’enfance. Rétive à grandir, elle veut demeurer dans son paradis d’avant l’histoire incarnée, matérielle, terrestre et donc impure, et donc irréductible à ses lubies, à ses héros de carton-pâte, à ses demi-dieux ubiques, ses chefs de guerre visionnaires, ses hauts gradés penchés sur une carte où le territoire se schématise à gros traits.

L’histoire post-infantile, l’histoire sans H pullulante d’anonymes et froidement étayée de chiffres n’intéresse pas M. Un fait s’il n’est qu’un fait ne sert à rien, ne sert aucune idée, ne participe 
 à l’effort d’aucune guerre culturelle. Un soir de septembre à Lyon, vers 21 h 57, M ne me lance pas sur l’événement brut des chambres à gaz, mais sur un événement verbal autrement important, l’affaire Chouard. Appétissante affaire, dont les multiples couches forment un millefeuille confusionnant à souhait. Il y a les chambres à gaz, il y a l’historiographie sur les chambres à gaz (couche 2), il y a les doutes jetés sur l’historiographie sur les chambres à gaz (couche 3), il y a (couche 4) Étienne Chouard disant connement qu’ignorant les travaux sur la question il ne peut statuer sur l’existence des chambres à gaz, déclenchant une inflation exponentielle de commentaires (couche 5) auxquels le fan aimerait que l’idole ajoute maintenant le sien et ça nous en ferait six.

Or l’idole ne va pas en rajouter une couche. Seul contre tous, je me dresse pour briser la chaîne infernale des commentaires. J’engage une marche contre le vent majoritaire pour revenir à la couche 0, comme on revient au patient 0 d’une épidémie. À la bande de M encore frétillante de cette affaire pourtant réchauffée, je ne donne pas mon avis sur des avis émis sur des avis mais pose à mon tour la question posée par Denis Robert à Chouard en guise d’invitation amicale à dissiper la confusion : est-ce qu’accessoirement des millions de juifs ont été massacrés dans les camps nazis ?


 Pour mes vis-à-vis lyonnais, cette question est effectivement accessoire. Pas exactement un point de détail, mais pas non plus un point décisif. Le point n’est pas qu’une nation imprégnée de Bach et de Goethe ait mis sa toute moderne infrastructure industrielle au service d’une sauvagerie tout archaïque, mais qu’on ait le droit d’en douter. Or ce droit nous est refusé, s’insurgent-ils en chœur. Et pour le coup les quatre s’expriment : celui qui se planque derrière sa visière pas moins que celui qui jusqu’ici s’est contenté d’opiner en sirotant.

J’ai le double de leur âge, je connais mieux qu’eux la chanson qu’ils sont en train de pousser. Dans leur poignant plaidoyer pour la libre-pensée et la libre expression, je reconnais un joyau de la rhétorique contrebandière.

Schéma général de la contrebande : faire passer une opinion inavouable par le conduit d’une opinion avouable. Opération de contrebande fondatrice : faire passer le racisme en l’emballant dans une critique des excès de l’antiracisme. Slogan de ralliement des contrebandiers : on ne peut plus rien dire. Slogan dont le contenu générique masque et exprime le regret précis et ciblé de ne plus pouvoir faire impunément des blagues racistes ou homophobes – La cage aux folles ce serait impossible aujourd’hui
 , constate-déplore Pascal Praud, l’animateur pas de droite mais encore moins de gauche.


 C’est justement cette supposée chape morale qui rend nécessaires les manœuvres contrebandières, comme le code Hays acculait les cinéastes hollywoodiens aux images connotatives. Tel Hitchcock filmant un train s’engouffrant dans un tunnel pour connoter le rapport sexuel infilmable, la contrebande parle d’ensauvagement à défaut de pouvoir affirmer tout de go la sauvagerie des noirs et des arabes. Au cas où le message ne passe pas la frontière, le contrebandier envoie d’autres signes connotatifs. C’est dans les banlieues
 qu’on s’ensauvage ; c’est dans certains quartiers
 . Le vague de l’énoncé ne trompe personne. Compte bien ne tromper personne. Le tribun identitaire est un contrebandier d’un genre tordu qui planque sa marchandise tout en s’arrangeant pour qu’on découvre ce qu’il planque.

J’ai donc bien reçu le message de mes compagnons de table, dont le moins bavard vient de proposer une autre tournée. J’entends bien que le topo enflammé sur le droit de douter des chiffres officiels de l’extermination est le chemin de traverse du négationnisme, lui-même habit d’emprunt de l’antisémitisme. Je n’ai pas oublié que la première étape du ralliement de Robert Ménard à la famille identitaire fut son essai titré Vive Le Pen qui se prétendait, non une défense de Le Pen, mais une défense du droit de le défendre.

Néanmoins le faux nez est un peu vrai. Chez eux, la revendication de pouvoir dire est une 
 diversion mais sincère, et même vitale. Leur ôter les mots de la bouche, c’est les priver du sable dont sont faits leurs châteaux. Coupez le sifflet à l’idéaliste, vous le réduisez à presque rien. Privez Drumont des colonnes de son journal, baptisé La libre parole je le note, il reste quoi ? Qu’aura donc fait ce baveux pendant les décennies où il aura aspergé d’imprécations la France juive
 ? Pathétiquement rien. L’antisémitisme est une pathologie, elle s’épanche d’abord en pathos. En discours.


On ne peut plus rien dire
 n’est pas on ne peut plus rien faire
 , et pour cause. Le racisme accolé à la passion de l’identique est avant tout un fait d’expression, et c’est heureux. Dans 99,9 % des cas, il s’incarne dans des mots et non dans des gestes, dans une insulte à distance et non dans un lynchage de noir ou l’interdiction du métro aux Pakistanais.

Qui n’a jamais éprouvé le frisson de dire sales bougnoules – l’écrivant je frissonne – ne saurait comprendre que le racisme est d’abord un plaisir de bouche. Autoérotique, la parole raciste a ses coquetteries, ses parures, ses faux-semblants, ses protocoles dilatoires d’excitation, ses rituels, ses stimulations a contrario – des mauvaises pensées innervent ma critique de la bien-pensance –, ses mots codés mais limpides aux oreilles averties et désirantes – on se comprend. Sa panoplie de synonymes. Sa créativité substitutive. Ses biais fétichistes. Sa langue 
 qui, comme elle lécherait un talon aiguille au lieu du clitoris, dit la communauté organisée
 pour les juifs. Dit les musulmans pour les arabes. Dit : sionisme. Dit : insécurité culturelle. Dit racisme anti-blanc, imputant aux adversaires le vice qui la fait saliver. Traite les élus de gauche de collabos
 faute de pouvoir s’afficher tel – dans toute insulte brûle un désir, dans toute incrimination une part d’adhésion, ça vaut pour les antifas autant que pour Philippe Val.

Citant ad nauseam la phrase de Camus, mal nommer un objet c’est ajouter aux malheurs du monde
 , le contrebandier sait qu’il est reçu cinq sur cinq par sa communauté. Bien nommer signifie exclusivement nommer l’islam. Signifie ajouter islamiste derrière terrorisme à chaque attentat. Qu’enfin on appelle un chat un chat. Qu’on pointe le vrai problème
 , qui se voit comme une mosquée au milieu de la figure.

Citant à satiété Péguy, il faut toujours dire ce que l’on voit et surtout voir ce que l’on voit
 , le contrebandier n’escompte pas qu’on voie l’appauvrissement méthodique des services publics, les maladies du travail des caissières, la mainmise de trois multinationales sur le commerce des semences, l’esclavagisation des chauffeurs Uber, ou tiens la forte proportion de musulmans parmi lesdits esclaves, mais l’islamisation de la France, que certains refusent de voir, persistant dans le déni
 , cette maladie endémique de la gauche 
 angélique
 et donc de moi, champion de l’angélisme, notoire benêt, bisounours
 .

La langue tourne autour de la chose comme autour d’un cul prometteur et promis, mais attendons, différons, prenons notre temps, ne crachons pas trop vite le morceau, l’attente est aussi jouissive que la bagatelle. La langue se planque sans se planquer, elle dévoile puis recouvre, elle va et vient entre le dicible et l’indicible. Elle se retient, et jouit de se retenir. Elle aime moi non plus le politiquement correct qui en la bâillonnant l’excite.

L’identitaire pratique la contrebande par nécessité mais aussi par goût, par raffinement érotique, par souci de demeurer dans la zone interlope où le dire s’émoustille de sa prohibition. Si par malheur il arrive qu’un interdit saute, qu’un tabou soit levé, une insulte légitimée, on le voit qui regrette le temps où ses lèvres s’humectaient de retenir les mots interdits. L’arbitre des légitimités Macron nomme-t-il enfin les choses
 en désignant l’islamisme comme ennemi, l’identitaire s’en réjouit à peine, préférant revenir sur toutes ces années où on ne pouvait pas le dire
 , comme deux amants qui ont fait le tour de leurs corps se rejoueraient le scénario de leur premier rendez-vous au bar, quand ils ravalaient les cochonneries, s’offraient des verres à défaut de s’embrasser, s’embrassaient faute de se pénétrer, se pénétraient par-ci faute de se pénétrer par-là. 
 Que Darmanin vienne à reprendre à son compte l’ensauvagement et les racistes qui avaient breveté le mot n’ont plus qu’à honorer Dupond-Moretti de faire durer le plaisir en refusant de l’utiliser. Clients du Balcon de Genet, ils réclameraient à une fille déguisée en ministre de la Justice qu’elle les cravache chaque fois qu’ils le prononcent.

Mais au bordel, le théâtre langagier a déjà changé de nature. L’heure est à l’orgie pure, sans fausse pudeur. Les machines libidinales turbinent à nu. Une par une les digues ont sauté
 , d’élections en élections la langue s’est déboutonnée. Contexte aidant, ce n’est plus la limite qui échauffe mais l’autorisation illimitée. Avec la grande décomplexion en cours le sac de contrebande est chaque mois plus transparent. Le raciste ne conte plus fleurette à sa belle, il lui soulève la jupe. Il ne dit plus islamisme radical mais islamisme, ne dit plus islamisme mais islam, ne dira bientôt plus musulmans mais arabes, comme dans les années 1970, avant que l’un couvre pudiquement l’autre d’un voile.

C’est sans surprise le nom juif qui est le point G de l’érotique verbale de l’antisémite. Il le cuisine à toutes les sauces, l’enrichit d’accessoires, l’enjolive d’une dentelle syntagmatique dont on trouve maints exemples dans la presse allemande ou française d’avant-guerre : cochon de juif, larbin juif, canaille juive, et bien sûr le paradigmatique salope de juive, déclinable en petite pute juive. 
 À ce niveau olympique de pornographie, l’enjeu n’est plus que de prolonger la partie fine en multipliant les variations sur le motif.

M et ses copains sont-ils antisémites ? À tout le moins leur soudaine animation sur le cas Chouard a révélé que la chose les titille. Le signifiant-totem les attire comme hier en camping la tente de leur cousine. Eux aussi tournent autour de ce pot et rêvent de mettre les doigts dedans. On dirait qu’ils se préparent à un imminent grand déballage dont ils se lèchent d’avance les babines.

L’extrême droite prospère dans deux espaces : l’isoloir, Internet. Grosse constance électorale du FN depuis quarante ans, grosse activité de la fachosphère. Point commun entre les deux dispositifs : des planques. On déplore sans fin que la parole sur Internet soit anonyme, mais le vote l’est aussi. Pas moins dans les urnes que sur les réseaux peut-on exprimer ce que la correction
 interdit d’exprimer à visage découvert. Une manif raciste n’est jouable que dans le contexte heureusement exceptionnel où des identitaires font nombre, s’autorisent mutuellement, se cachent les uns derrière les autres, se couvrent. Alors que c’est presque une fois par an que l’anonymat du vote offre à des millions de citoyens
 de dire merde aux arabes, ou aux juifs, ou aux noirs, ou aux cons, ou aux fonctionnaires, ou à tout un tas de gens que le reste du temps le civisme ou la lâcheté les retient d’insulter.


 Quiconque fétichise l’élection comme épicentre de la démocratie – quand elle est sa subtilisation parodique – devrait méditer ce fait implacable : le RN est un parti d’élection, comme il y a en cyclisme des coureurs de montagne. Tel Pantani dès qu’un col se profile, le parti des Le Pen renaît et bourgeonne à chaque élection printanière. Il est dans l’isoloir comme un skin dans un magasin de rasoirs. Pour toute autre forme d’activité politique, ça rame. Nombre de militants : faible. Activité législative : bof. Grèves, sit-in, blocages, occupations : palmarès vierge.

Nous voici au second point commun entre l’isoloir et la Toile : ce ne sont pas des périmètres d’action mais d’expression. Il y a certes une fachosphère parce que le facho est refoulé des sphères majoritaires, mais le facho investit particulièrement cette marge-ci parce qu’elle est une logosphère, où les actes sont de langage et les activistes des émetteurs de mots.

Qui s’inquiète du déclin qualitatif de la langue doit aussi observer sa vigueur quantitative. Depuis quinze ans que la vie sur la Toile tient lieu de vie, la croissance de la production de mots publics ou semi-publics est exponentielle.

Si j’essaie de me représenter le quotidien de M, c’est son visage blanchi par la luminosité d’un écran qui m’apparaît. M a eu 20 ans dans les années 2010, donc il passe le gros de son temps libre à se balader sur la Toile. L’idéaliste qu’il est 
 s’y sent chez lui. Les idées y sont partout, déversées en flux tendu. Les idées sur les idées. L’homme qui a vu la camionnette du voisin du dentiste de la sœur de l’homme qui a vu l’ours répond à l’homme qui a vu le dentiste de l’ours du voisin de l’homme de la camionnette qui a vu la sœur. L’étique contenu de départ est sitôt recouvert par son commentaire sitôt commenté. Sur Facebook je ne découvre pas un fait mais un propos qui provoque un post qu’un journaliste découvre et relaie sur son compte Twitter suivi par un collègue qui le rapportera sur le plateau de LCI où il tient chronique. Elle suscite le commentaire de ses compagnons de plateau, qui sont journalistes, politologues, politiques, avocats, chanteurs, ex-tennismen. Certains se font appeler consultants, mais tous le sont. Tous consultent. Tous examinent une opinion et sur elle rendent un avis, l’œil rivé à leur Smartphone posé à plat sur le desk.

Les chaînes d’infos en continu sont des chaînes de commentaires en continu. C’est en alimentant un flux de commentaires qu’elles assurent à peu de frais leur continuité. Qu’elles soient financées par Drahi ou Bolloré, et le seraient-elles par un mécène trotskiste, elles contribuent à l’extension du domaine des idées et donc à l’hégémonie de l’idéalisme droitier. M ne devrait pas tant pester contre les merdias
 . Leur contenu lui est – de moins en moins – hostile mais leur forme lui est 
 favorable. L’éditorialiste centriste lui est opposé en tant que centriste mais allié en tant qu’éditorialiste.

Un musulman drague une lycéenne sur Twitter – mots –, l’ado coupe court en confiant qu’elle est lesbienne – mots –, le musulman l’insulte sur Instagram, puis d’autres couvrent la lesbienne d’insultes homophobes – mots –, la lesbienne répond en daubant sur l’islam – mots –, des musulmans saturent sa page de contre-insultes que colportent des articles en ligne que citent des experts en expertise de BFM. Une polémique est née. La polémique est un débat au carré où la rhétorique en deuxième main excelle. Une polémique se déclenche quand un fait de parole fait parler. D’essence virale, la polémique s’autoalimente. Seul un variant peut l’éteindre en la remplaçant.

On n’invite pas l’intellectuel 2.0 sur un plateau pour qu’il parle de sa dernière production écrite. On l’invite à commenter un commentaire. Son intervention dans l’espace public
 est une immixtion dans le flux. Ce jour-là le flux charrie la polémique déclenchée par les tweets antisémites déclenchés par les propos d’une Miss Provence. L’intellectuel ajoute son opinion alors qu’une sagesse ancienne, si ancienne qu’on la croirait indienne, soufflerait de la soustraire.

L’intellectuel peut s’appeler Alain Soral. Comme il n’est plus convié sur les plateaux où il 
 aima jadis pérorer, il est assis sur un canapé rouge et parle à un talking-partner invisible. Beaucoup l’écoutent, soit en direct, soit après coup – l’intellectuel 2.0 est consultable à toute heure. Souvent M est de ceux-là. M est un bébé Soral comme il y eut des bébés Tournez manège. À 15 ans j’écoutais les Cure, à 15 ans le digital native français écoute Soral.

Pour rester jeune, je lance parfois une vidéo de Soral, que je suis avec intérêt et sans me boucher le nez. Dans le genre tricot d’idées l’homme est plutôt virtuose. Rapide, avec ça. Et quelques restes de belle sécheresse analytique marxiste. Mais il colporte la haine ! s’étouffe le bourgeois qui de tout s’indigne sauf de son indignité. En effet. Toutes les rivières d’idées de Soral finissent par se jeter dans son flow antisémite, et alors ? Et alors ces idées nauséabondes
 peuvent devenir des actes ! s’étrangle le bourgeois qui toute violence condamne sauf la sienne. En effet. Il arrive qu’un discours de haine
 se prolonge en haine active ; que l’érotique raciste se prenne au mot. Il arrive qu’une Miss Provence soit maltraitée physiquement. Il arrive des descentes dans un foyer d’immigrés, des lynchages de nègres en Alabama, des barrages identitaires à la frontière italienne, des octobre 61, des pogroms en Ukraine, des camps de Drancy et d’ailleurs. Mais je fiche mon billet que Soral n’impulsera rien de tout ça. Dans cinquante ans, ses biographes 
 établiront que, comme tout membre de l’Internationale des baveux moi compris, Soral, hors une piteuse liste aux européennes, hors quelques manifs en bomber, hors le viral uppercut assené à un youtubeur concurrent, n’aura de sa vie que bavé. Pourquoi remettrait-il en jeu son capital numérique dans des combats incarnés et incertains ? Pourquoi lâcher pour un inconfortable trône le canapé rouge où ses diatribes de salon n’ont à rendre aucun compte ? Il ne trouvera jamais plus paisible royaume que la logocratie où il règne à la seule force de son verbe.

De son verbe parlé et non écrit, précisé-je. Soral a écrit des livres, désormais en écrit moins, sous peu n’en écrira plus. À quoi bon ? Parmi ses suiveurs une infime partie le lit – hier quand même un M bis m’a offert le dernier en date, sûr que j’adhérerais. Plus que les mots, c’est la parole qui est fétichisée. La profération. L’histoire de l’idéalisme identitaire foisonne de chefs dont le charisme est d’abord oratoire. Discours-pantomime de Mussolini. Verbe haut et tempétueux de Hitler. Faconde sans égale de Le Pen père, toujours prêt à pousser la chanson en fin de repas. Des performeurs, dont l’effort déclamatoire rend le propos anecdotique. Le message est le médium. Tout cela est archi-connu, et fait toujours son archi-effet sur l’humaniste qui, par devoir de mémoire bien sûr, ne loupe aucune rétrospective archivée du nazisme. Faut-il encore comprendre qu’entre nazisme et inflation verbale 
 le lien est organique. Dès 1933, c’est de la langue du pouvoir que Klemperer, universitaire juif sauvé de la déportation par son épouse aryenne, consigne le détail dans des carnets. Il l’appelle LTI : Lingua Tertium Imperium. Langue du Troisième Reich. Le Troisième Reich comme un fait de langue d’abord. Le Troisième Reich qui ne fut millénaire que dans la promesse postillonnante qu’il le serait.

La langue nazie n’est certes pas restée lettre morte. Ce bataillon aviné n’a pas eu que de la gueule, et des millions de corps l’ont senti passer. Au point qu’on s’étonne que Klemperer ait consigné les mots et non les faits ; la langue de l’Empire et non les agissements impériaux. Était-ce un détour pour cibler l’essentiel sans en avoir l’air ? Était-ce stratégie d’autoaveuglement à fin de survie psychologique ? Dire les mots pour ne pas subir les choses. Retourner la falsification à son profit : se servir comme d’une protection mentale de l’écran de mots par lequel, radicalisant la pratique langagière de tout pouvoir, les nazis dissimulent, justifient, enjolivent, subliment, euphémisent leur effective violence.

Reste que le nom identité est sans référent, et que ce n’est pas une carence contingente. L’identité ne peut être référée à rien de réel, parce que le réel l’exclut. L’identité c’est le même, et le réel c’est ce qui diffère. Le nouveau-né advient en différant de la matrice, la matière advient en différant du néant – moyennant quoi la fantasy
 identitaire est 
 une nostalgie du néant, gardons ça dans un coin de tête. La différance
 , avec un a comme le veut l’ami Derrida, est au principe du réel. L’identité veut du semblable, le réel par nature dissemble – ce que l’ami Diderot appelle son éclectisme
 .

L’identité ne peut donc exister que dans le vase clos d’une langue qui, noyant le réel dans le brouillard qu’elle diffuse, congédie la dissemblance. Le flou ne signale pas le loup, comme le prétend le proverbe ; il est la condition du loup.

Pour tenir en haleine les enfants, la fiction du même a besoin d’une fiction symétrique qui est : l’autre.
 Qu’on l’embaume (développement personnel) ou qu’on le refoule (idéalisme identitaire), l’autre est une fiction. L’
 autre ce n’est pas le différent, ce n’est pas le dissemblant, l’autre c’est encore du même ; du même en négatif. Le noir diffère de moi mais les noirs ne diffèrent pas entre eux. Le noir n’est pas mon semblable, mais tous les noirs sont semblables. Dès lors un contentieux avec un non-semblable – rixe avec un maghrébin, cambriolage de Rom, rivalité sexuelle avec un Sri-Lankais, indigestion de nems – peut s’extrapoler en généralité raciste. Comme toute coquille vide, la fable identitaire ne prend consistance que par la négative. Qu’est-ce qu’un blanc : un pas noir. Qu’est-ce qu’un Français : un pas anglo-saxon, un pas protestant, a répondu M en début de soirée. Qu’est-ce qu’un Français de la Troisième République : un humain qui déteste 
 les Allemands. La propagande nationaliste dispensée par l’école originelle rendit des millions de petits Gaulois, de toutes origines et de toutes classes c’est admirable, experts dans l’insulte de boches. À l’invention de la nation le boche devint indispensable, qui à la France rendit la pareille, et dès lors tout fut prêt pour que les deux illusions se donnent une étreinte mortelle.

Les rares fois où elle vient à s’incarner, comme une starlette incarne une allégorie, la fiction identitaire finit en boucherie. Ayant promulgué l’homogénéité native d’une communauté politique donnée, la langue n’a plus qu’à s’attester en évacuant l’hétérogène. À l’égal du fou prouvant que la chaise qu’il tient en laisse est un chien puisqu’il la tient en laisse, la fiction s’accrédite en se réalisant. La preuve que l’espace vital de la race aryenne s’étend à la Russie, c’est que je m’en vais exterminer ses autochtones slaves. La preuve que les juifs sont des parasites, c’est que je les extermine comme des parasites. Extermination qui, par circularité toujours, renforcera la conviction identitaire de certains, parmi lesquels mon excellent élève maghrébin de 2002 et son placide bilan d’un cours sur Anne Frank : si les juifs ont eu droit à une punition si exceptionnelle, on a raison de leur prêter un exceptionnel pouvoir de malfaisance.

Pour que la langue en s’emballant préfigure et prépare l’emballement de la violence identitaire, il faut qu’elle recèle les outils linguistiques 
 adéquats. Et d’abord des pronoms. Le pronom par essence remplace un nom. Il est un opérateur de substitution. En une syllabe une seule il vous transfigure une réalité. Vous aviez plein de gens, des milliers de corps différents, des dizaines de millions de tempéraments éclectiques
 , et maintenant vous avez : nous. Vous avez : eux. La fiction du même et de l’autre s’appuie sur une fiction pronominale, qui en un mot ramasse des pelletées d’individus et à la fin de cadavres.

La cheville ouvrière de la fabrique identitaire est le verbe être. Être pose une équivalence entre un sujet et un attribut, qui, s’il est livré seul, forge non un attribut mais une substance. Je / suis / français. Il / est / allemand. Cette phrase peut s’arrêter là et ainsi il n’est qu’allemand, je ne suis que français, toutes autres caractérisations possibles rejetées dans le non-être. En trois mots j’ai fusionné avec ma francité.

L’ami Barthes ne dit pas que la langue est fasciste, mais que son usage spontané est fascisant en tant qu’elle est spontanément assertive. Parlée sans précaution, la langue est essentialiste. Sans vigilance je m’entends dire : les femmes. Ou : les Chinois sont. Les Chinois sont fourbes – ou humbles, c’est égal. Mon idiome permet cette expéditivité ; permet que j’use de lui en essentialiste, en publicitaire, en twittos.

Contre quoi je peux tenir ma langue, m’astreindre à d’autres découpages dans son tissu. 
 Je peux privilégier ceux de ses opérateurs qui fabriquent de la dissemblance. Par exemple la copule et
 . Et
 ne sert pas la réduction mais la prolifération. François est beau, c’est indéniable mais réducteur. Car François n’est pas que beau, comme dit son dentiste fan de Bobby Lapointe. François est beau et généreux et drôle et jongleur virtuose et auteur de livres qui avec plus ou moins de bonheur tâchent de contrarier la pente naturellement essentialiste de sa langue. Comme François est beau et généreux et drôle et jongleur virtuose et mégalomane, il appelle cela sa littérature.

Choisis ta langue, camarade.

Ayant choisi sa langue, ou sa langue l’ayant choisi, M dit : patrie. Et bien sûr il antépose un article défini. La patrie. La patrie n’est pas une parmi d’autres. Il n’y a qu’une patrie et par chance c’est la nôtre, c’est la France. Pleine de Français comme Anne Lauvergeon et moi. Pleine de Guy Debord et Guy des Cars.

Comme l’identité dont elle est sœur, la patrie n’existe que par l’alchimie de son incantation. Pour qu’elle dure il faut incessamment la nommer, l’invoquer, la chanter, l’entonner. L’hymne ne célèbre pas la patrie, il la crée. L’effort de patrie, comme il y a un effort de guerre, est un effort de poumon. Par cette expectoration le patriote s’autogénère. Invoquant la patrie
 en roulant légèrement le r et allongeant le i, 
 Mélenchon se transforme en de Gaulle. Patrie est un mot de général. Un mot d’ordre. Sa seule profération martiale serre les rangs et annule les différences. Le chef ne veut pas voir une tête qui dépasse. Tous pour un.

L’idée identitaire est la sécrétion corticale d’une passion de l’un. De nous deux il y en a toujours un de trop dans cette ville, comme on dit chez les cow-boys, qui ne jugèrent pas que s’additionner avec les Indiens fût souhaitable. Ce sera nous ou eux, promirent-ils en s’entraînant au tir sur un troupeau de bisons. Ce sera toi ou moi. Et si ce n’est moi, ce sera toi. Tu m’auras remplacé.

Le grand remplacement n’est pas une idée parmi d’autres dans la panoplie identitaire. Elle est coextensive à son ordre textuel. Et il sera toujours vain d’asperger Renaud Camus de statistiques démographiques invalidant son pronostic, comme un éminent démographe s’y employa naïvement à la radio. La rationalité ne dissout jamais un affect. Jamais des chiffres ne dissoudront des lettres. Camus a des lettres ; dans son jeu de Scrabble il a plein de lettres qu’à loisir il agence en formules identitaires. Qu’il les remélange et son idée du grand remplacement s’effacera comme le doux visage d’Aline sur le sable.

Paroles, paroles.

Rien à craindre.

Ce n’est certes pas de M que le monde a à craindre. M n’est pas seulement affable et de 
 bonne compagnie : il est inoffensif. Quel mal ferait-il à un réel qu’il met un si grand soin verbal à absenter ? Comment userait-il d’un couteau dont il a retiré la lame puis le manche ?

L’idéalisme droitier n’a pas de plan pour restaurer, ou plutôt instaurer, son identité fantoche. En matière d’ambition pratique, ses programmes nourris à tous les râteliers tiennent de la guignolade. Zemmour ne se présentera pas aux élections, comme une rumeur le chuchote-désire. Pour aucun trône au monde il ne lâcherait la chaise d’éditorialiste depuis laquelle il déverse des mots et les déversera jusqu’au trépas, d’une voix chaque année plus chevrotante, avec chaque année moins d’allant, mais toujours jouissant du désastre. Il le confie volontiers : il n’y croit pas. Croire lui imposerait des tâches nouvelles qu’on n’accomplit pas en ricanant. Son premier best-seller s’appelait Mélancolie française. Le patriotisme est d’emblée mélancolique, d’emblée dans le deuil de ce qu’il célèbre.

L’idéalisme n’est pas l’espoir béat ; il est l’espoir en désespoir de cause. Un collègue écrivain avait eu cette confidence désinhibée par l’alcool : je suis pas raciste, j’ai pas assez d’espoir pour ça
 . Cette connerie attrapait un bout de vérité. Pour être raciste, pour du moins ériger le racisme en politique, il faut croire à des Père Noël comme la race, comme la communauté nationale, comme la nécessité de la préserver. Alors à l’instar de 
 l’enfant grandi, on y croit sans y croire. On aurait dit qu’on y croirait. La croyance identitaire est encastrée dans l’incrédulité. C’est pourquoi elle porte à la fois le goût de l’ordre – tout restaurer – et du chaos – tout liquider –, le goût de l’expansion – terre conquise – et de la destruction – terre brulée. L’idéalisme droitier s’euphorise façon août 14, quand la nation courut guillerette à son suicide.

L’identitaire veut ce qu’il dénonce et censément craint. Obertone veut les zones de non-droit
 où selon lui des ennemis de la France se préparent à la détruire. Il veut la sécession de certains quartiers
 , que notre président idéaliste droitier markette sous le nom de séparatisme
 . Il veut que ces gens-là nous haïssent
 pour justifier sa haine, il les veut sauvages pour légitimer une opération de civilisation au lance-flamme. Cela s’entend clairement dans les échanges WhatsApp de flics racistes publiés par Mediapart : il tarde à ces gardiens de l’ordre que le grand désordre survienne, ouvrant une période d’exception qui légitime des opérations punitives dans les territoires perdus
 . Ces patriotes veulent la guerre civile qu’ils prédisent, quitte à liquider leur chère patrie.

Est-ce juste par l’effet d’une confraternité raciste que les Français les plus loyaux à l’occupant se recrutèrent parmi les aboyeurs nationalistes ? Le tropisme capitulard du fascisme 
 français est-il si paradoxal ? Il se peut que Zemmour ait appelé son dernier livre Le suicide français pour en précipiter l’augure. Qu’il soit pressé de renvoyer la nation au néant dont une poésie de corps de garde l’a tirée.

Gramsci parle des premières manifestations du fascisme comme de phénomènes morbides
 . Pas meurtriers, morbides. La morbidité est aussi bien une pulsion de meurtre que de mort.

Que la mort de l’autre soit désirée dans le fascisme, cela s’observe un peu. Mais la mort de soi y est aussi. On ne claironne pas impunément sa disposition au sacrifice. La négation du réel par l’idée s’achève à tous les coups par la négation du négateur.

Puisque c’est fichu, puisqu’il n’y a rien à tirer de ce cochon de réel, bazardons-le et nous avec. Qu’on n’en parle plus
 – derniers mots du bien nommé Voyage au bout de la nuit. Fin du monde et fin de la parole coïncident. Qu’on n’en parle plus = qu’on en finisse. Plus de mots = plus rien. Autant en finir, puisque ça n’ira jamais et n’est jamais allé – les vieilles lunes identitaires n’ont même pas eu de jeunesse.

Définition du réel qui par définition ne se définit pas : ce qui n’ira jamais. Vous dites les Italiens sont bleus et merde en voilà un vert. Il faut étirer la phrase, en recourant à une copule diligente. Les Italiens sont bleus et
 verts. Et voilà qu’un Napolitain jaune apparaît. Et qu’il 
 déteste les pizzas. Et qu’il ne connaît aucun air d’opéra. Et collectionne les autographes de stars de pop coréenne. Et sa compagne aime les reptiles amphibies. Et leur fils a deux nombrils, c’est son truc en plus. Le réel c’est le truc en plus et pour l’idéaliste le truc en trop. Comme les candidates à un casting de vache dans cette pub d’enfance : trop lourde, trop petite, trop rouge, trop typée. Les vaches réelles ne ressemblent jamais à l’idéale vache dessinée sur la boîte de Vache qui rit. Elles diffèrent. Puis diffèrent entre elles, c’est-à-dire qu’elles se multiplient.

Aussi sûr que le patriotisme participe d’une passion de l’un, le refus du multiculturel est une modalité de la phobie du multiple. Le scandale du réel, c’est son irréductible multiplicité. Le réel ça foisonne, ça grouille, ça pullule. Comme ces microbes dont Céline a l’obsession, qu’il extrapole de la manière qu’on sait.

Quand il n’est pas le grief inventé par les gardiens de l’ordre pour disqualifier toute critique, le complotisme est un type de narration à valeur d’antidote contre le grouillement. Imaginant un complot je me paye une tranche de romanesque, une part du Graal tendance Kaamelott, mais surtout je ramène à une seule les multiples coordonnées d’un événement. Trop compliqué, sinon. Trop de monde dans le monde – l’identitaire est malthusien, a fortiori pour l’Afrique.


 De même que l’inventeur du grand remplacement désire être grand-remplacé – qu’on n’en parle plus –, les ombrageux qui alertent jour et nuit contre un projet secret de gouvernement mondial espèrent son aboutissement. Au moins il remettrait d’équerre l’humanité. Aux yeux du complotiste qui le fantasme
 , qui à la fois l’imagine et le désire, le prix inestimable du nouvel ordre mondial est d’être un ordre.

Je ne suis guère surpris lorsque à la faveur d’un des rares blancs de notre joute en flux tendu, M recommande un roman d’anticipation qu’il compare à du Orwell ou du Huxley. Son appétence pour les dystopies, je l’aurais écrite d’avance. D’abord parce qu’elle est très répandue en ces temps idéalistes. Ensuite parce que la dystopie réalise le totalitarisme en l’annonçant. On n’écrit jamais contre, on écrit avec : un écrivain dystopique jouit de la dictature qu’il invente autant que son lecteur jouit d’y pénétrer. Il épanche une impatience autant qu’il préconise la vigilance. Impatience du grand nettoyage que le Grand Frère fantasmé a la gentillesse d’initier.

Sans lien apparent, je demande à M : et 68 ? C’est mon test de poche, mon écouvillon à moi, infaillible. Quand un interlocuteur noie poisson sur poisson, j’enfonce Mai 68 dans ses oreilles et vois ce qu’il en ressort par la bouche. Par la bouche de M, à 22 heures et deux pintes, dans la lumière ocre des spots, sort : CIA.


 Faut-il comprendre que le feu de Mai 68 a été allumé par la CIA ? demande l’idole.

Tout à fait, confirme le fan.

Depuis cinquante ans les historiens se perdent dans l’écheveau de causes et d’effets de cet événement protéiforme ? M vous le clarifie en un sigle. Régler son compte à un mouvement, à un bien nommé mouvement
 haïssable en tant que tel, est plus facile dans le verbe que dans la réalité. Dans le monde physique, éradiquer le multiple nécessite des manœuvres titanesques, des campagnes de Russie qui finissent en eau de boudin. À la bourgeoisie il fallut l’armée et plus d’une semaine pour vider la capitale grouillante de canaille communarde – ce qu’un général avisé appela réduire Paris
 . En deux mots et dix lettres – complot, CIA –, M néantifie deux mois de mouvement et dix millions de grévistes. Les Américains se fussent souhaité autant d’efficacité pour réduire le Viêt-cong.

Faut-il encore que la langue dépêchée sur le front soit une langue napalm. Ce n’est pas avec des mots doux qu’on met Paris en bouteille, et qu’on fait entrer le multiple dans l’un. Il faut des mots qui tapent. Il faut parler en force. Il faut des bataillons de postillons. Il ne faut pas moins criard qu’un pamphlet.

Dans la rue qui nous menait au bar, M m’a dit : tu as écrit le meilleur pamphlet de l’année. Je lui ai donné à moitié raison : de l’année oui, quoique du 
 siècle serait plus juste, mais pamphlet non, jamais de la vie. Je ne donne pas dans ce puéril registre. Le pamphlétaire ne retourne pas le scalpel analytique sur soi comme je le faisais souvent dans l’essai en question, laissant tranquille le bourgeois pour traquer le bourgeois en moi. Un général ne retourne pas les canons contre ses troupes. Un pamphlet, genre attitré des soldats de l’Un, n’est pas dialectique. Il est univoque comme un récit de complot. Il est un char qui fonce droit et dans le tas. Rien ne contient ses assauts, et surtout pas lui-même. La verve pamphlétaire avance sans opposer de contre-pouvoir à ses assertions impénitentes. Le pamphlet s’écoute religieusement parler, il s’émerveille de ses trouvailles, de ses tournures bien senties, de ses piques à fleurets pas mouchetés, de ses hyperboles coups de poing. Le pamphlet est fier de ses excès. La boursouflure incontinente de Bagatelles pour un massacre est la version achevée du genre. La bordée d’injures son point de perfection.

Que les mots fassent mal. Qu’ils soient aussi littéralement que possible des flèches qu’on décoche. Que s’exauce le rêve rigoureusement idéaliste d’une parole agissante, où la qualification est une sentence (mondialiste et tout est dit) et la sentence exécutoire (je dis racaille et la police suivra). Qu’un verbe panzer défoule une envie de guerre. Que par le tuning verbal une mobylette se croie division blindée.


 Là où passe la langue exécutoire, le réel ne repousse plus. Ou alors repousse plus droit. L’identitaire se donne des cibles explicites, les métèques, les oligarques, les faquins, les clercs, les francs-maçons, les imposteurs, les riches, les pauvres, les végétariens, les bien-pensants, les vidéos de chats, les incendies en Corse, le conseil scientifique, mais c’est au réel qu’il impose un coup de force. C’est ce petit con de réel qu’à son insu ou non il compte rééduquer, redresser, corriger
 d’un trait de plume autoritaire.

Dans cette langue martiale apparaît à nu le nouage entre pli identitaire et pli autoritaire.

L’identitaire est l’objectif, l’autoritaire est le moyen. Non : l’identitaire est le contenu de la fable, l’autoritaire sa forme. Et la forme est première – la forme qui est un contenu aussi.

L’affect autoritaire est premier.

À cette heure de la soirée et du texte s’intuitionne qu’autoritaire est le terme englobant qui convient le mieux.

M l’inclassable refuserait sans doute cette étiquette aussi. Je la lui colle quand même. D’autorité.

L’idéalisme est principiellement autoritaire : il affirme et exerce l’autorité de l’idée sur le réel.

Il aime donc l’idée d’auteur. L’auteur d’un texte doit y régner en maître au lieu de s’y disséminer comme certaine modernité esthétique a pu l’expérimenter. Il faut un pilote dans l’avion, 
 sinon où va-t-on ? Qui sait où nous mèneront les mots livrés à eux-mêmes ? L’idéalisme autoritaire – pléonasme – aime sentir qu’un auteur impose une voix qui fasse taire celle des autres, comme à l’école au temps hélas perdu où les petits Français respectaient (craignaient) les hussards mandatés pour leur apprendre la nation. Il veut qu’un dialoguiste couvre la voix des personnages et que le spectateur boive ses répliques bien frappées. À tout repas, il cite un mot d’auteur
 de Michel Audiard, grand aède de France. Les cons ça ose tout c’est même à ça qu’on les reconnaît
 : autour de la table chacun apprécie et en appréciant se distingue. Eux les cons et nous qui les mettons en boîte par une formule. Le con n’est jamais là pour répondre. Les absents ont toujours tort parce que leur absence signifie leur silence. Tout le pouvoir revient à qui tient le gouvernail du verbe.

Dans le royaume de France il n’y a qu’à se pencher pour trouver des bons mots. Il n’y a qu’à allumer la télé, comme je viens de le faire, pour tomber sur la captation d’une pièce de théâtre où ils se ramassent à la pelle. En moins de temps qu’il m’en a fallu pour avaler ma banane de 17 heures, j’en ai noté quatre dont : La droite idéalise le passé ; la gauche idéalise l’avenir et personne ne s’occupe du présent.
 Un frisson d’aise parcourt l’auditoire sans doute juvénile. C’est balancé, c’est ternaire, ça en impose, et ça remet les choses en place. Comme 
 une couturière rattrape une encolure, l’ordre rhétorique rattrape le désordre du vivant.

En toute légèreté, les personnages de la pièce sont Churchill et de Gaulle. Deux chefs. Deux chefs de pied en cap, deux chefs qui jamais ne diffèrent du chef qu’ils sont génétiquement, qui urinent en chef, qui dînent d’un civet de lapin en chef, qui se coupent les ongles en chef, qui surtout parlent en chef, en chef militaire prodiguant un langage blitz capable de régler le sort d’un peuple en une phrase éclair : Les Français sont en démocratie mais sont des monarchistes, et les Anglais sont en monarchie mais sont des démocrates, allez comprendre.
 La salle sans doute juvénile apprécie avant de comprendre. Le bon mot prend de vitesse l’entendement. L’admirable chiasme tétanise d’admiration et reporte sine die l’examen de sa pertinence, c’est-à-dire de sa conformité à la réalité. Qui n’est pas le sujet. Qui n’est jamais le sujet.

La version radicale du bon mot est le jeu de mots. Les mutins de Panurge
 de Muray, c’est savoureux, et ça dit tout. Ça dit quoi au juste ? Tout. Mais quoi en fait ? Enfin tu vois bien : les révoltés de salon ; les rebelles de palais ; le conformisme de l’anticonformisme. Oui mais quel anticonformisme au juste ? S’en prenant à quelle pensée conforme ? Pas le sujet. Pas le moment. L’importun qui demande qu’on éclaircisse l’image floue est un chichiteux, un 
 rabat-joie, une peine à jouir, que sais-je encore, une péninsule. À la table on le presse de retirer le balai qu’il a dans le cul. Le jeu de mots, c’est comme la baston, si tu te poses trop de questions t’y vas jamais. La table a raison – in côtes-du-rhône veritas : l’examen de près d’un bon mot l’annule. Il est faux dans le détail et vrai en gros.

Pour cette raison le verbe autoritaire affecte de ne retenir de l’adversaire que les excroissances grossières. Plus c’est gros, plus ça autorise à y aller à gros traits. Plus c’est grotesque, plus ça appelle la formule. En prenant la question homosexuelle par la tapageuse gay pride, Muray s’autorise des outrances verbales à la mesure de l’exubérance revendiquée du défilé. Au folklore homo s’arrime un folklore réac. Depuis les chars se lancent des capotes, depuis le bureau de l’atrabilaire se lancent des piques impayables que des dîneurs en ville resserviront au dessert.

En appréhendant les écolos par leur branche sectaire, un essayiste autoritaire peut leur tailler un costard de commissaires politiques du carbone.
 Aussi percutant que le djihadistes verts
 d’un subtilissime président de la FNSEA, ce trait lui assurera une minute de célébrité télévisuelle, les formules expéditives ayant cet avantage lucratif de pouvoir s’inciser dans le timing-express des plateaux. Il eût pu aussi prendre l’écologie par la sortie du maire de Bordeaux contre le sapin de Noël, ou par celle de tel autre Vert contre 
 le Tour de France. Ou par Greta Thunberg, comme Onfray dans une tribune qui, merci à lui, condense toutes les figures du mode autoritaire : 1. Deuxième main. Focale non sur l’ours – des Pyrénées – mais sur l’homme qui l’a vu. Sur le messager et non sur le message. Sur la lanceuse d’alerte et non sur l’objet de l’alerte. L’état de l’air, des eaux, des sols, des poissons, des coraux, des glaciers ? Pas le propos, dirait le philosophe encore moins de gauche. Les mots de Michel portent sur les mots de Greta. 2. Focalisation sur l’excroissance folklorique de l’adversaire. Toute courageuse et informée soit-elle, Greta Thunberg est à la cause écologique ce qu’est l’affaire Cantat au féminisme : une protubérance spectaculaire. 3. Outrance langagière. Bons mots, jeux de mots. Attaque au gros sel. Formules assassines. Traits d’humour comme il en est d’épée. Flèches. Banderilles et estocade. Sarcasmes bien sentis sur l’âge de Greta. Boutades élégantes sur son autisme. 4. Pamphlet. Le pamphlet justifie les excès, dit le pamphlétaire revendiqué. Un pamphlet ça ose tout, c’est à ça qu’on le reconnaît. En somme Onfray reporte sa connerie sur le genre qu’il a adopté, comme un assassin reporterait son crime sur le caractère létal de son arme. 5. Circularité de la logosphère. Le philosophe
 ne commente pas le texte d’un de ses pairs, mais le discours d’une figure médiatique. Son opinion mise en ligne quant audit discours consulté 
 en ligne donnera lieu à des empoignades de forum auquel le philosophe répondra par un tweet qui lui vaudra invitation sur BFM où il criera son droit de ne pas la fermer malgré la dictature du politiquement correct qui aujourd’hui censurerait Desproges mais ça on n’a plus le droit de le dire.

Causeur, magazine d’Élisabeth Lévy, amie et thuriféraire de Muray, concentre son programme dans son titre. Qu’on puisse causer encore et encore et sans chichis. Que nos mots se prennent par le col ; qu’insulté on surenchérisse comme à la Chambre en 1912 ; qu’on s’invective, s’admoneste, s’encaustique, s’enformule, s’envoie des taloches verbales par-dessus la table parce que la table c’est la France et qu’en France on cause fort.

Soyons des grandes gueules. Remercions le Sardou vieillissant de renouer avec les sorties grognardes du Gabin tardif, autocaricaturé en vieil anar
 qui peste contre tout.

Contre tout ? Vraiment contre tout ? En fait non. À bien écouter sa musique au tambour, le vieil anar
 peste contre tout sauf plein de trucs. Rarement l’entend-on grogner contre les patrons – plutôt contre les syndicats je crois. Rarement tempêter contre la surpopulation carcérale – plutôt contre la justice permissive –, ni le mal-logement ou le lobby du plastique – les écolos ils commencent à nous emmerder
 est son axiome doctrinal sur la biodiversité. Le vieil anar est 
 plus vieux qu’anar. Vieux réac siérait mieux mais folkloriserait le phénomène, le dépolitiserait, ce vieux
 achevant de pacifier un réac
 qui est déjà en soi une patrimonialisation sympathoche de réactionnaire
 qui ne signifie pas grand-chose non plus. Or, qu’il soit réac ou con ou grincheux, ce vieux-là n’est pas post-idéologique. N’est pas insituable sur la carte comme tous les types de son genre le prétendent. Il pourrait se situer comme se situe la susnommée Lévy : mon seul camp c’est d’être pas-de-gauche
 .

À Causeur on veut causer mais pas exactement pour ne rien dire. Brasser des idées mais pas toutes les idées. Enclin à décocher, le bloc autoritaire a ses cibles privilégiées. S’il arrive par exemple qu’un débat ait divisé la table, la descente en règle du pédagogisme
 a l’effet réconciliateur du sanglier au banquet gaulois.

Là, tout le monde s’y retrouve.

Et d’abord retrouve les figures reines du verbe autoritaire. 1. Deuxième main. Homme, ours. Le pédagogisme est un fait idéologique, dont Luc Ferry, Marcel Gauchet, Gabrielle Cluzel, Éric Naulleau et Michel Sardou s’accordent à dire qu’il sévit depuis 68, avec une petite poussée en 89 lorsqu’on a mis l’élève au centre
 . Le caractère idéologique étant justement ce qui est incriminé. On ne brocarde pas la pédagogie mais ses idéologues, ses praticiens fanatiques, les khmers de Grenelle
 : les pédagogistes
 . 2. Pamphlet. Mot qui 
 tue. Étiquette-sentence. Nomination-stigmate. Verbe en lisière de l’injure. Pédagogisme et tout est dit. 3. Appréhension de l’adversaire par sa caricature. Ricanements répétés sur le référentiel rebondissant
 des instructions d’IUFM, par quoi aucun prof d’EPS n’a jamais désigné un seul ballon. Les débordements pédagogistes sont forgés dans le creuset de la langue débordante qui les dénonce, d’où 4, chiasme performatif. Aussi sûr qu’elle a formé le mot par ajout du suffixe, la langue autoritaire produit
 le pédagogisme. Elle invente ce qu’elle dénonce puis dénonce ce qu’elle invente.

À travers l’antienne antipédagogiste se précise la nature de la dissimulation contrebandière. Sous le nom infamant de pédagogisme est visée la pédagogie. Prétendant dénoncer un fait idéologique, on dénonce un fait. Prétendant moquer les excès d’une opinion, on cible l’opinion même. Sous le couvert d’une critique du droit-de-l’hommisme
 , on remet en cause les droits de l’homme. Sous le couvert d’une réfutation de l’égalitarisme
 , cette demande hystérique d’égalité produite par des ayatollahs
 de l’égalité atteints de passion égalitaire
 , on réfute l’égalité.

Et voici que la soirée lyonnaise a pris un tour imprévu. À son début nous étions cinq, M, ses copains et moi. M l’identitaire était au centre, et l’objet exclusif de mon attention. Sur lui se fixait ma pensée et s’efforçait mon texte. Mais au fil 
 de la discussion et des pages, notre casting s’est remodelé. Se sont assis à notre table, qui commandant un cognac, qui réclamant des cacahuètes, des gens aussi éloignés de la sphère de M que le poilant Audiard, que le libertaire repenti Onfray, que les vaillants lieutenants de la laïcité Val et Fourest, que l’onctueux démocrate Bruckner, que la truculente Lévy et son regretté Muray. Même notre président progressiste
 est passé dire bonjour. Et son ministre de l’Intérieur raisonnablement sarkozyste. Et aussi son ministre de l’Éducation, via l’islamo-gauchisme qu’il emprunte à l’extrême droite qui le doit à l’insoupçonnable philosophe Taguieff. M qui se pique de subversion pourrait se fâcher de se retrouver en compagnie si académique, si fréquentable. Qu’a-t-il donc à voir avec ce gratin du mainstream ? Que font là ces parfaits républicains
 ? Qu’est-ce qu’il est arrivé à la République ?

Il est arrivé comme un glissement. D’abord on a dit que le terrorisme attaquait la République, puis qu’il attaquait les valeurs de la République, puis nos valeurs, puis notre mode de vie
 , nos terrasses, nos vins, notre Chirac et sa tête de veau, nos cafés enfumés, nos films de Sautet, notre Johnny, nos femmes en jupe, nos plaisirs, notre Charlie Hebdo, en un mot notre culture, celle que nous gens d’ici avons dans le sang, et alors la République devient une communauté, une terre, la terre de chez nous où les territoires 
 perdus
 sont des enclaves bruissantes de gens qui n’aiment pas la France
 , et le chœur autoritaire affecte de dire France plutôt que République, et quand un prof est décapité c’est la France qui est attaquée et non plus seulement la République, la France qui n’a pas commencé en 1789, l’Ancien Régime c’est la France aussi et il faut l’assumer voire le revendiquer, mentionner ses aspects positifs
 , redire la grandeur de nos monarques et les splendeurs de la chrétienté qu’au temps jadis s’en allèrent défendre et contre les Orientaux déjà les croisés chers au cœur de M.

Il est donc arrivé que la République, qui par définition ignore les identités qu’elle transcende dans la citoyenneté, est devenue le vocable-symptôme d’un prurit identitaire. Il arrive que la République est désormais un ensemble organique. Il arrivera sans doute qu’on réhabilite le droit du sang. Ce n’est pas la soirée ni ma pensée qui a glissé, c’est les républicains. Lesquels ainsi glissant sont devenus ce qu’ils étaient.

Le glissement a commencé dans les années 1980, quand un honorable aréopage autoritaire a brandi l’étendard républicain pour monter au front contre deux sabotages internes de l’école : le voile, les pédagogues – nous y revoilà.

Serviteur le plus zélé de la cause, Onfray rappelle le péché originel des pédagogues : d’avoir détruit les fondamentaux de l’école de la 
 République, à savoir : le prof sait, l’élève ignore ; le prof parle, l’élève écoute ; le prof dispense son savoir, l’élève l’avale et le recrache en contrôle. L’élève a deux compétences : s’asseoir et se taire. Un bon élève est un élève qui ferme sa gueule – il l’ouvrira quand il sera prof, s’il n’a pas pu mieux. En attendant c’est à lui d’en chier, comme au service militaire qui avait du bon, qui soudait la nation. Faire ses classes, être en classe. On n’apprend pas sans douleur, qu’est-ce que tu crois ! éructe le vieux grognard. Moi ma mère si ça rentrait pas elle me foutait une torgnole, eh ben je peux te dire que la tirade de Cyrano à la fin je la connaissais par cœur. Et je la connais encore. C’est un roc c’est un pic c’est un cap que dis-je c’est un cap c’est une péninsule. Et maintenant ils viennent nous casser les couilles à interdire la fessée non mais franchement. On n’est pas en Suède. La preuve on est en France.

Circularité toujours : la langue autoritaire porte, produit, exprime, redouble une pensée autoritaire dont l’opération paradigmatique est comme de juste un rappel à l’autorité. La langue autoritaire soutient et se soutient d’une pensée autoritaire qui veut des maîtres.

Car il n’y a plus de maîtres, déplore Ferry, chante Sardou, peste Bolloré par le canal de ses chaînes. De nos jours on insulte les profs, on frappe des maires, on siffle l’arbitre, on pique son slip au maître nageur. Il faut défendre les 
 représentants de l’autorité : à la fois contre les sauvages
 qui les tapent, et les soixante-huitards
 qui les accusent d’abus – d’autorité.

L’autoritaire, lui, ne trouve pas qu’il y ait abus – l’autorité n’est pas l’autoritarisme !
 Ce sont les citoyens qui abusent en parlant de violences policières alors qu’il n’y a que des violences de policiers. Ce salarié de Décathlon abuse en liant son burn-out aux pressions quotidiennes de son directeur des ventes. Cette actrice abuse en trouvant mufle un cinéaste qui l’a pelotée en dirigeant une scène. Tant d’abus méritent bien un néologisme-sentence. À peine les victimes ont-elles brisé le silence que le bloc autoritaire dénonce le victimisme.
 Variante : l’idéologie victimaire
 . Une plainte n’exprime pas un tort subi mais une idéologie. Cette maghrébine qui raconte avoir été discriminée à l’embauche n’est pas une victime mais une idéologue. À l’égal des sacs Vuitton, bien des victimes sont des contrefaçons. Ne nous laissons pas abuser.

Les membres du bloc admettent cependant qu’il y a d’authentiques victimes. Ces légalistes respectent le Code pénal, qui appelle victime
 une petite fille assassinée. Au printemps dernier, leurs voisins dans le Luberon ont bien été victimes d’un cambriolage. Les morts du Bataclan sont des victimes du terrorisme islamiste
 . Le jeune Yurii a été victime d’un lynchage sur une dalle du quinzième arrondissement. Il y a des sacs Vuitton authentiques, les membres du bloc sont bien 
 placés pour le savoir. Mais donc comment distinguer entre une victime victime et une victime pas victime ? Entre l’individu qui souffre authentiquement et celui qui est juste en train de se victimiser
 ? Eh bien ça dépend. Ça dépend des faits ? Sûrement pas. Dans ce contexte idéocentrique, on ne brasse pas des faits mais des idées. La vraie victime est donc celle qui sert mes idées, la fausse celle qui les dessert. Mon idée étant que la police française n’est pas raciste et que l’urgence est à l’inverse de la défendre contre la racaille et l’ultra-gauche
 , alors il m’apparaît depuis le Luberon que les quartiers populaires qui prétendent subir le racisme se victimisent. Moussa dit qu’il a été contrôlé dix fois la semaine dernière ? C’est exagéré. Serait-ce vrai que ce serait une comptabilité malsaine
 . Comme ça à première vue Moussa m’a tout l’air d’être engagé dans une compétition victimaire.


On y voit plus clair dans le jeu autoritaire. L’opinion adverse n’est pas condamnée pour ses excès, elle est taxée d’excès pour être condamnée. L’opinion adverse n’est pas réfutée parce qu’elle est idéologique, elle est taxée d’idéologie pour être réfutée.

Importe le contenu de l’idéologie, non sa nature d’idéologie. Si la CGT-cheminots acceptait sans grève l’ouverture du rail au marché, le bloc cesserait de lui reprocher de faire de l’idéologie
 ; il saluerait un syndicat responsable
 , un 
 syndicat raisonnable car rallié à la rationalité scientifique des lois de l’économie.

Les questions de forme sont toujours des questions de fond.

Si les questions de forme sont des questions de fond, il n’est que temps, à 23 h 15, de dissiper le malentendu possiblement créé par les cent vingt minutes et cinquante pages précédentes. Si les questions de forme sont des questions de fond, la langue n’est pas première. Ce n’est pas – pas exactement – la langue autoritaire qui produit la pensée autoritaire.

En accordant le rôle principal au verbe et aux idées qu’il bricole, je suis tombé dans le fétichisme de la parole que j’attribue autant à M qu’à ses compagnons de table inopinés. M est-il en train de déteindre sur moi ? De ce bar vais-je ressortir patriote et armuré ?

En l’occurrence M a bon dos. On repère toujours mieux chez l’autre un vice auquel on est sujet – moyennant quoi toute critique recèle une autocritique. Ce n’est pas M qui m’a refilé le réflexe de rapporter chaque phénomène à une affaire de langage. L’idéocentrisme, le verbomorphisme, est ma première disposition. Dans un livre autobiographique dont le premier titre fut Les idées, j’ai raconté comment, précocement épris de la divine faculté de parler, j’ai d’abord tissé ma réflexion politique d’idées et non d’observations ou d’expériences. C’est l’inversion-perversion 
 d’un intellectuel en herbe : il entre en politique par les mots et non par les choses. Il commence par la fin. Il marche sur la tête.

Je ne ferai pas l’injure aux millions de lecteurs de ce Deux singes ou ma vie politique de rappeler ce qui, dans le parcours narré, ouvrait une brèche dans la forclusion idéelle. Et quel genre de bâton venait à un moment se mettre dans la roue libre de mon verbe. Il reste que de ce vice on n’est jamais complètement guéri. Il suffit d’un pot de départ d’un collègue pour que l’ex-alcoolique rechute ; il a suffi d’un M et d’une terrasse scintillante de pintes pour que je retombe dans la joute idéologique dont les tablées d’enfance imbibées de politique m’ont donné le goût.

Dans le mode verbal de M je reconnais quelque chose du mien. Dans Soral, je reconnais un champion du sport où j’ai aspiré à exceller, où j’aime encore qu’on me trouve excellent. Si j’avais trente ans de moins, ce monsieur qui au passage ressemble à mon grand frère serait un modèle et m’indiquerait un destin possible. Et pas seulement parce qu’il a taillé ses premières bavettes dans des réunions de cellule du PC. Soral est une version non pas dégradée mais aboutie de l’intellectuel en moi. Tout intellectuel jalouse en quelque part l’audience YouTube démentielle de Soral, où se joue en vrai sa scène fantasmatique préférée : je délivre des idées et le monde m’écoute. Le monde suspendu à mes lèvres disertes et autorisées.


 À rebours de sa réputation de courant anti-intellectuel, l’extrême droite est un extrême intellectualisme. L’instinct contre la raison ? Les pulsions contre le logos ? L’énergie païenne contre la raison occidentale ? À l’échelle des corps, l’hypothèse ne tient pas. Soral est un extrême raisonnant. Les bourgeois bigots qui appellent délires
 ses raisonnements méconnaissent que le délire n’est pas le contraire de la raison. Il n’y a pas plus raisonnant qu’un délirant. Il y a symétriquement un délire de la rationalité.

L’idéocentrisme est la déformation professionnelle de l’intellectuel. Puisque les idées sont ma matière, j’en viens à affirmer leur prééminence sur la matière. Je deviens ce type qui outillé d’un marteau est porté à voir des clous partout. Mes clous sont les idées. Pour moi producteur de biens symboliques, tout devient symbole, ce qui, par une heureuse incidence, me remet au centre du jeu social et soulage ma conscience malheureuse d’être inutile. Si ce sont les idées qui dirigent le monde, moi l’intellectuel j’ai un rôle majeur dans le cours des choses. Brasser des idées ce n’est plus brasser de l’air – ce qui arrange particulièrement l’intellectuel de gauche, plus qu’un autre soucieux d’être utile à la classe laborieuse qu’il défend sans en être. De fil en aiguille, de marteau en clous, ça donne ces jeunes hégéliens dont Marx moque la tendance à croire qu’il suffit d’anéantir l’idée de pesanteur pour se sauver d’une chute. 
 Ça donne les présentes pages, vertébrées par une conversation, et appréhendant la pensée autoritaire comme une pensée, et cette pensée comme une construction langagière.

Je dois remettre les idées à leur place. Si rien ne doit être oublié des acquis critiques sur le pouvoir structurant de la langue, du diagnostic foucaldien qu’un ordre langagier structure un ordre social, de l’autonomie de la logosphère, de l’existence d’une bulle idéelle spéculative, il reste que la langue ne sort pas d’un chapeau. L’homme se distingue de Dieu en cela aussi que son verbe n’est pas au commencement.

Avec l’idéalisme, deux erreurs possibles : le prendre au mot, ne pas le prendre au mot. Prendre une fiction pour du réel, oublier que la fiction est un fait réel. L’idée évacue le réel mais il y a un réel de l’idée.

L’idéaliste a des idées derrière la tête, mais des affects derrière ces idées. Non. Pas derrière. Dedans. Ses idées sont irriguées d’affects. Comment M est-il affecté ? Comment sont affectés ses compagnons de table inopinés ? Quel est leur affect commun s’il y en a un ?

En première analyse, on parierait que c’est l’affect raciste, si souvent l’a-t-on vu pointer son nez ici, si nombreuses sont les phrases du bloc autoritaire qui en font contrebande, si répétitives les citations fétiches (mal nommer, voir ce qu’on voit
 ) qu’il sous-tend. Mais c’est peut-être trop 
 simple. De notre affaire le racisme n’est pas le cœur mais, disons, le rein.

Ici on gagne à repartir de Blanquer, agent de cohésion du bloc autoritaire. Repartir de sa tenue républicaine exigée
 en réponse pleine de fermeté et d’autorité à l’écourtement des jupes lycéennes. Sortie risible mais édifiante. Édifiante est l’équivalence, produite par torsion de l’expression usuelle, entre correcte et républicaine. Elle fait voir que l’espace républicain recouvre l’ensemble de ce qui est correct ; à la fois les règles de la civilité mais aussi l’ensemble des lois. Les lois de la République
 invoquées à gogo par les politiques relèvent du pléonasme. Si la République, c’est la correction, elle n’est pas un système politique donné, qui a son histoire et ses limites, mais l’autre nom de la loi, voire l’autre nom de la norme. L’autre nom de l’ordre en place. Signifiant évidé, République est le coup de trompette d’un rappel à l’ordre.

Une sortie non moins comique de Darmanin précise ce qu’il s’agit en priorité de protéger dans cet ordre. Les casseurs cassent la République
 , assène-t-il un soir de manif. On avait cru que les blacks blocs cassaient des vitrines, en fait ils cassent la République. La synonymie est posée : la République, c’est les vitrines. La correction première, la loi des lois de la République est donc de respecter les vitrines. Les vitrines des commerces, CQFD. Où l’on se souvient que c’est un Premier ministre encore moins de gauche, et toujours 
 prompt à déclarer son amour à l’entreprise, qui a systématisé l’usage comminatoire de République.

Dans les transes oratoires dudit Valls, République est la scansion rythmique d’une injonction à se plier, à respecter
 c’est-à-dire à obéir. La profération fétichiste du mot République est une démonstration de force. Elle rappelle, non que force doit revenir à la loi, mais que le privilège d’écrire la loi revient à la force.

Le refoulé colonial qui affleure dans territoires perdus
 , dans barbares
 , dans ensauvagement
 , relève moins du racisme que de la nostalgie de l’autorité impériale, qu’elle se soit exercée sur des jaunes, des noirs, des forêts, des sols, des tigres.

On sait que l’Europe n’a pas colonisé par racisme, mais que le concept de race a été forgé pour légitimer après coup la violence coloniale. Ce qui est premier, c’est la conquête, c’est notre patrie qui sur tout continent fait sa loi.

Dans l’État fort
 que réclament les républicains de tous bords, c’est l’adjectif qui compte. Dans souverainisme
 , c’est souverain qu’on doit entendre, connotation monarchique comprise. Dans un même souffle entend-on les têtes de gondole du souverainisme réclamer qu’on reprenne le contrôle
 de notre destin par rapport à l’UE et que les profs reprennent le contrôle à l’école. Et que les parents reprennent le contrôle sur les ados sans repères.
 Et qu’on reprenne le contrôle dans certains quartiers
 , quitte à y envoyer l’armée.


 Des militaires à la retraite dans les écoles, des militaires d’active dans les cités.

Il faut avoir ou avoir eu le contrôle pour à ce point déplorer ou craindre sa perte. Il faut avoir intérêt à l’ordre pour sans cesse y rappeler. Il faut, de près ou de loin, y avoir part. L’appel à la responsabilité est le tic des responsables, des gens en charge, des principaux de collège, des parents, des directeurs de rédaction. Le refrain autoritaire est l’apanage de ceux qui, dans la société où il est entonné, ont l’autorité et entendent la garder. Les maîtres qu’ils demandent d’honorer ce sont eux, gardiens de la correction et de la longueur des jupes. L’autorité qu’ils demandent de restaurer
 , c’est la leur ; les victimes auxquelles ils dénient le titre de victimes sont les leurs.

Parmi les victimes autoproclamées, beaucoup de femmes. Les femmes, c’est connu, c’est tellement féminin, ont le chic pour se poser en victimes. Tous les hommes en sont témoins : les femmes n’arrêtent pas de se plaindre. Si les aides-soignantes manquaient autant qu’elles le disent de temps pour laver le cul des vieux, elles ne trouveraient pas le temps de geindre.

Rompue à ces gémissements menstruels, l’autorité masculine a appris à les relativiser. Elle relativise la plainte pour agression conjugale déposée par une femme. Elle la relativise comme le flic qui ricane en l’enregistrant. D’ailleurs de nombreuses femmes se rétractent, et c’est à lier à 
 leur inconstance beaucoup plus qu’à la peur des représailles du mari cogneur.

Depuis quelques années on écoute davantage ces plaintes, mais justement ne les écoute-t-on pas un peu trop ? L’autoritaire s’autorise, du haut de sa chaire ou de sa page Facebook, à demander si avec toute cette hystérie
 , on n’est pas tombé dans l’excès inverse
 . On dirait que les femmes sont en train de s’enfermer dans un rôle de victime
 . Ce ne sont pas les hommes qui enferment les femmes dans un rôle de victime en les harcelant, ce sont elles-mêmes. D’ailleurs les femmes sont-elles vraiment dominées dans nos pays pas sauvages ? L’éditorialiste Eugénie Bastié, auteure d’un livre titré La guerre des idées, estime que non et elle en veut pour preuve elle-même : main sur la Bible, elle jure qu’elle n’a jamais subi de harcèlement ou de pression masculine et d’ailleurs son mentor est une femme, elle s’appelle Élisabeth Lévy, dont le journal Causeur est connu pour sa chronique Viens le dire si t’es un homme.


Si je suis un homme, je n’ai pas peur de l’ouvrir. Le sexe fort doit se montrer fort en gueule.

Les hommes causent, les filles font causette. Les mecs débattent en mettant les coudes sur la table, les filles font piapia. La langue coup de poing, la langue coup de force est virile. Faire rentrer le réel dans le bon mot nécessite une grosse voix, une grosse bouche, une grosse que sais-je encore.


 Avec l’effraction des femmes dans l’espace public, le verbe haut du mâle a baissé d’un ton, déplore le vieux grognard. Les regrettées joutes de députés avaient pour cadre une Chambre intégralement barbue, l’arrivée des femmes dans l’hémicycle a émasculé les débats. C’est d’abord à cause d’elles qu’on ne peut plus rien dire. La belle époque
 des années 1960-1970 est la dernière où les hommes ont eu le monopole de la parole légitime, avant que les chieuses féministes ramènent leur fraise. C’était le temps du cigare phallique de Dutronc – restons français soyons gaulois.
 C’était le temps des dialogues hauts en couleur misogyne de Blier. Dans la tirade du Marielle de Calmos, nos autoritaires voient le dernier brame du mâle avant que les femelles conscientisées ne lui coupent la chique et peut-être le reste. C’est d’ailleurs loin des bonnes femmes
 que ce dominant dominé trouve refuge avec un compagnon d’infortune joué par Rochefort, autre acteur comme on n’en fait plus.
 On n’est pas bien là ? On n’est pas bien entre hommes, avec pâté et pinard ? Ça les gonzesses, les greluches, les nanas, les pisseuses, ne peuvent pas comprendre. Car n’en déplaise à la théorie du genre
 , les hommes et les femmes c’est pas fabriqué pareil. D’ailleurs Ève n’a pas de pomme d’Adam.

Patrie n’est qu’un nom mais a une idée derrière la lettre, et une réalité derrière son idée. Non : une réalité dans son idée. Patrie n’est qu’un nom mais 
 ce nom a une morphologie. Pater
 y est physiquement présent. Patrie ne dit rien du monde, mais dit le père – et le disant le consacre, le couronne. La mère patrie est l’affaire du père. Le père commande les troupes de la nation, la mère leur donne le sein de Marianne : ce serait le patron d’une tapisserie à la gloire de la complémentarité
 entre les sexes que l’autoritaire oppose à leur égalité. À soi seul le mot patrie remet de l’ordre dans la maison, remet l’église au centre du village, et le père au centre du jeu. La restauration de l’autorité est aussi (d’abord ?) restauration des pères.

Au cœur de l’héroïque fantasme qui au bloc tient lieu d’histoire trône le phallus des phallus, l’empereur des empereurs. Napoléon n’est pas le plus grand des hommes de pouvoir, il est le pouvoir même, le pouvoir incarné. Le pouvoir n’a pas à légitimer ses actes : ils sont légitimes parce que ce sont les siens. Sur un champ de bataille, la victoire vaut légitimité. Si des corps sont déchiquetés sur le passage de l’empereur et de ses grognards, c’est qu’ils sont faibles. Le pouvoir ne s’arme pas de virilité, il est la virilité. La guerre n’est pas un moyen de la politique : la guerre est la vérité de la politique. La guerre n’est pas le moyen d’une conquête mais sa fin. Zemmour, comme Obertone, veut la guerre car il veut des combats d’homme.

Seuls les enfants jouent à la guerre. Parfois, devenus grands, ils la font et la trouvent moins 
 rigolote que dans leur jeu. Ils reviennent d’Algérie taiseux et hagards. Ils reviennent du Vietnam héroïnomanes et l’entrejambe broyé par un éclat d’obus. La guerre, la vraie, c’est pas la fête de la bite, c’est son absence – et de quel sexe est un drone ? La guerre n’est rigolote que pour les chefs militaires, ça tombe bien l’héroïque fantaisie d’Éric ne met qu’eux en scène. Les Allemands immuables de Zemmour, ce sont les chefs allemands, ses Français intemporels ce sont les chefs français, le combat millénaire entre eux est un combat des chefs. Ce n’est pas l’histoire qui l’intéresse, c’est le pouvoir. C’est l’histoire comme accomplissement d’une volonté, et la volonté est d’essence masculine.

Les chefs sont des hommes ou alors ils n’en sont pas. La guerre change de nature si des femmes s’en mêlent. En s’immisçant dans la salle de commandement, les femmes cassent le jouet d’Éric : cassent le petit soldat qu’il lançait à l’assaut d’un char miniature posé sur le lino. Sonnent la fin de la belle époque où seul dans sa chambre Éric donnait libre cours à ses fantasmes de garçon.

Au fond les femmes ont tous les défauts du réel : elles diffèrent (de nous les hommes), elles sont multiples (alors que Napoléon est unique), elles sont irréductibles à la synthèse, évolutives (modulées par l’histoire et la modulant), et pour comble réfractaires – les femmes se laissent 
 aisément mettre en bon mot, mais pas dans un lit. Le f de femme recouperait le r de réel : ce qui résiste. Ce qui me résiste.


Je vais essayer avec la mort, je crois qu’elle elle se laisse faire
 , dit Alain, le narrateur du Feu follet de Drieu. On comprend a contrario que la vie, elle, ne se laisse pas faire. Et Alain pense exactement la même chose des femmes : je n’ai pas de prise sur elles
 . Ou bien : je n’ai aucun pouvoir sur elles
 . À propos de sa maîtresse, il a cette confidence plus proche encore de l’épicentre affectif : je ne la tiens pas
 . Tenir une femme, tenir la vie. À tous les coups un terme vaut pour l’autre. Comme la vie sait nous humilier
 , soupire-t-il encore. La vie humilie qui veut la tenir
 , comme Jerry humilie Tom en lui échappant.

Parmi les échos entre Zemmour et Drumont, l’ami Noiriel recense la haine des femmes. Ou plus précisément la haine de leur émancipation, car le phallocrate vous le jurera trémolos à l’appui : il aime les femmes, il les adore, pas plus tard qu’hier il offrait des roses à sa maîtresse russe. Il les adore subalternes. Soumises au père. Soumises à la loi – de son désir. Il les adore conformes à l’identité que les hommes leur ont collée pour toujours : ce qui vaut pour une femme vaut pour toutes, ce qui valut pour une paysanne araméenne vaut pour ma voisine consultante et alors sur scène l’acteur jouant le grand Churchill peut dire que les Français se lassent de la gloire comme on se 
 lasse d’une femme.
 Face à lui, de Gaulle approuve d’un bruit de gorge présidentiel. C’est tellement juste.

M a ouvert notre bal en daubant sur les excès du féminisme
 . Comme la souverainiste Natacha Polony, comme une avocate républicaine ce matin à la radio, comme tant d’autres figures de la médiacratie
 que M proclame rejeter. Maintenant, la nuit aidant, M se découvre un peu plus. Il ouvre son sac de contrebande, voire le déballe, et sous l’épiderme verbal apparaît l’os. Il me confie qu’il aime la féminité
 . Qu’il aime les femmes féminines
 . Or, s’inquiète-t-il, le féminisme a pour projet mondial de viriliser les femmes afin qu’elles deviennent comme nous.
 Un classique autoritaire : la confusion idiote ou tactique entre égalité et similitude. Mais à supposer que cette rumeur soit vraie, à supposer que les féministes veuillent se greffer des couilles, où serait le problème ? Qu’est-ce qui perturbe tant M dans la virilité des femmes ? Pourquoi craint-il tant qu’elles adviennent à la force ?

Preuve qu’on est en train de chatouiller un point sensible, son acolyte à casquette intervient avec autant d’énergie que sur le cas Chouard. Il demande mon avis sur l’ouverture de la PMA aux couples lesbiens. Je refuse de le donner. Ça suffit, les avis. Ça suffit de calquer nos sujets sur les réseaux. À cette terrasse, il n’y a plus d’écran qui tienne. On va laisser les polémiques à la con 
 et se parler les yeux dans les yeux, l’heure s’y prête, la rue est déserte, l’alentour silencieux, et le Rhône murmure sa lassitude du pipeau. On va parler vrai. On ne va pas rejouer le match de la PMA mais s’étonner de ce que l’acolyte à casquette ait tellement envie de le jouer. Pourquoi cette fixette sur une loi qui concerne vingt-sept personnes, et ne concerne surtout pas ce jeune homme moyennement lesbienne et pas encore stérile. S’il s’inquiète du totalitarisme technologique, que ne dénonce-t-il en priorité les chantiers transhumanistes financés par Google, les saloperies intelligentes
 auxquelles nous sommes enjoints de déléguer nos vies, le trafic des données livrées au gré des cinq mille heures annuelles qu’eux les premiers, pas moins inféodés que d’autres à cette époque qu’ils prétendent détester, enracinés d’opérette, Gaulois de Los Angeles, offrent à la machine ?

Je fais l’innocent. Je fais l’ange. La bête en moi se doute bien que c’est la descendance des lesbiennes en soi, et non la prouesse technologique induite, qui inquiète ce garçon. Il le reconnaît plus vite que je n’aurais cru, mais dans les termes que j’aurais cru. Un enfant a besoin d’un père
 , lâche-t-il entre ses lèvres et de derrière sa visière.

Ce timide vingtenaire est-il en train de parler de lui ? M’offre-t-il la clé affective que je cherche ?

Ces mecs auraient souffert des absences ou des manquements ou des coups ou de l’omniprésence 
 d’un père. Le père de la nation qu’ils réclament serait banalement un substitut.

Ou bien c’est l’inverse : ces mecs adorent leur père. Ces mecs sont si redevables à leur père sévère mais juste mais sévère mais juste qu’ils en souhaitent un d’égale autorité à tous les sujets de leur patrie chérie. Un Poutine. Un Erdoğan. Non, pas Erdoğan. Erdoğan est le père de la famille ennemie. Le patriarcat c’est comme le chauvinisme : on aime le sien et on combat celui des autres.

Je n’aurai pas la précaution locutoire de qui s’accuse de psychologie à deux balles pour mieux en faire. C’est bien de la psychologie que je fais, et elle vaut beaucoup plus cher. Elle n’a pas de prix : par elle s’injectent dans la discussion des bouts de ce réel jusqu’ici enfoui sous leur millefeuille argumentatif. Depuis dix minutes leur parole est plus directe. Et la comédie du fan jouée par M se comprend autrement. Performatif encore, M m’appelle son idole pour que je le sois. Ce n’est pas une déclaration mais une requête. À travers moi qui lui rends son âge, M cherche cette manière de père qu’on appelle un maître.

Mauvaise pioche.

Mauvais cheval.

Je ne me déplace qu’à dos d’âne. Je n’ai pas le permis, pas d’enfants, pas de perceuse, pas de portefeuille. Je mange des bananes. Je ne suis pas fiable. Je ne confierais personne à mon autorité.


 Une information m’est donnée qui vaut aussi son pesant. Le garçon à casquette est homosexuel. Qu’est-ce que ça prouve, qu’est-ce que ça éclaire ? Tout et rien. Plutôt rien que tout. Ça éclaire au moins que tout ça est bien obscur. En tout cas beaucoup moins simple et moins enfantin que la défense déclamatoire de l’identité.

Le nez dans une troisième pinte, il me vient que cette obscurité, celle de la chambre noire où des corps plus ou moins honteux se caressent, est le creuset de toutes leurs obscurités. Que cette confusion des sentiments et des genres est la première de toute la chaîne de leurs confusions. Je m’égare peut-être, mais je m’égare toujours moins que ce garçon qui pour remettre de l’ordre dans le boxon de ses pulsions réclame des pères.

L’information sur son orientation sexuelle, je ne l’ai pas eue ce soir-là mais plus tard, dans des circonstances que j’ai la flemme de raconter. Je me contenterai de mentionner que je ne la tiens pas du premier concerné. Lui ne se serait jamais livré à ce point. Par respectable pudeur, mais aussi parce que la règle tacite de cette soirée lyonnaise, édictée par M le mâle dominant du groupe, est qu’on n’y parle pas de soi. Depuis le début, et encore en ce moment où je le cuisine sur sa famille à lui, M ne lâche rien. Après trois heures de table, je sais tout de son paysage mental, de ses mots fétiches, de ses concepts blasons et autres divagations chevaleresques, tout de ses fables mais rien 
 du fabuliste. Rien de sa vie concrète, familiale, amoureuse, professionnelle. Je demande quelles études il suit s’il en suit, quel boulot le rémunère s’il en a un, quel est le montant du soutien familial s’il est un patriote tendance beaux quartiers comme cette ville en regorge, et sinon d’où il tire de quoi payer son loyer ou les tournées que ses potes assurent qu’il leur paye souvent et M aussitôt les fait taire, on s’en fout de ça dit-il. Électron libre autogénéré, pur esprit, idée qui vole de cimes en monts, M prend soin de s’abstraire de tout environnement social.

J’ai écrit trop vite que l’autoritaire nie le réel. Dans sa version sobre, régulière, poliment identitaire, modérément extrême, extrêmement centriste, dans sa version républicaine enfin, l’autoritaire nie une modalité du réel qui est le réel social.

Du social, l’autoritaire a une idée vague qui le contente. Pour lui, le social est un genre de réalité, comme il y a des genres de musiques, ou des genres de fringues. Le social est aussi une catégorie de problèmes, que traite une rubrique spécifique du JT, entre sports et faits divers. Problème social est du reste un pléonasme, car le social est toujours problématique. Il n’y a pas de social heureux. Un après-midi à la fête foraine n’est pas social. Le bac mention bien d’un jeune riche n’est pas un fait social, il n’a rien à voir avec la société et tout à voir avec son cerveau génétiquement 
 bien fait. Les riches en général n’ont pas de problèmes sociaux mais des problèmes psychologiques, familiaux, éventuellement fiscaux. Le social concerne les pauvres. Un film social met en scène des pauvres. Un film qui met en scène des vacances d’amis comédiens au Cap-Ferret est un film tout court. La revente de la maison qui est au cœur du volet 2 pose un dilemme sentimental et non social. Le sentimental n’est pas social car les sentiments sont universels. Qu’il ait lieu à Buckingham ou au bowling de Creil, un premier baiser reste un premier baiser.

Le bloc autoritaire ne nie pas les problèmes sociaux, ne nie pas que les pauvres aient des problèmes. Par compassion pour ces cas sociaux
 et incidemment pour maintenir la paix sociale
 , il consent à ce que ses impôts abondent des services sociaux qui allouent des minima sociaux (mais attention aux abus) aux malheureux embourbés dans la réalité sociale. Ainsi il limite la casse sociale et prévient les mouvements sociaux.

Mais de même qu’il prétend étriller non l’écologie mais ses khmers
 , non le féminisme mais sa branche hystérique
 , de même l’autoritaire feint de n’en avoir que contre les excès de la sociologie. Excès que, selon sa manière langagière habituelle, il verbalise sous le nom de sociologisme
 .

Si tu veux tuer ton chien, dramatise sa grippe en rage. Si tu veux dénoncer la sociologie caricaturale, commence par la caricaturer. 
 Si le pourfendeur de sociologie a cette délicate précaution de ne surtout jamais en lire, c’est pour conserver intacte la vision grossière qu’il s’efforce d’en avoir.

En gros, le sociologue est celui qui, couteau entre les dents, s’acharne à excuser les pauvres en imputant leurs conneries à la société. Sa spécialité académique est d’excuser la délinquance en lui donnant des causes sociales. Le sociologue donne ainsi une caution pseudo-scientifique à une culture de l’excuse
 qui pousse les malheureux aux pleurnicheries victimaires plutôt qu’à se prendre en main. Résultat : 45 % des délinquants lecteurs de Bourdieu récidivent.

Vient alors le temps où le leader autoritaire Valls juge urgent de monter à la tribune de l’Assemblée dite nationale pour agonir la sociologie qui excuse le terrorisme à force de l’expliquer. Il le fait avec une telle rage qu’on croirait que la sociologie l’insulte personnellement. Pourquoi donc se sent-il visé ?

Non moins hargneux, les lieutenants du leader jettent à la gueule du sociologue le cas d’un jeune blanc de la classe moyenne normande parti faire le djihad en Syrie. Ce cas ne disqualifie-t-il pas définitivement les chercheurs d’excuses du CNRS ? Si la sociologie explique tout par la misère, qu’expliquera-t-elle quand il n’y a pas de misère ? Rien. Messieurs les sociologues vous ne servez à rien. Vous ne servez que la cause des 
 terroristes. Bientôt vous ne leur fournirez pas que des excuses mais aussi des armes – bon mot. Vous êtes en quelque sorte des ennemis de l’intérieur. Vous êtes le parti de l’étranger. La sociologie c’est l’anti-France.

Repartant de zéro pour ces ignares socialement conditionnés à l’être, l’ami Lahire a redit patiemment que si l’on traite les faits sociaux comme des choses
 comme le veut le fondateur, expliquer un parcours de terroriste n’est pas davantage l’excuser qu’expliquer la chute d’une pomme par la gravité n’excuse la pomme. Mais le plus important, le plus subversif, n’est pas la scientificité amorale de la sociologie. Ce qui rend dingue le bloc autoritaire, c’est l’étendue de son champ. C’est qu’elle prétende impliquer à parts égales le cours d’aquagym d’un vieux rentier et la rage de dents d’un jeune chômeur, la garde alternée des jumeaux d’un couple de kinés et la chute d’échafaudage d’un ouvrier du bâtiment. Le trajet en TER d’un cariste pour embaucher à 8 heures en périphérie de Nevers, l’essayage de bottines de Charlotte Gainsbourg dans une boutique du Marais, mon choix d’une place en bout de rang dans la salle 7 du Pathé Opéra sont des faits sociaux, qui ont leur logique, leur nécessité. Charlotte serait triste de l’apprendre mais elle n’est pas moins sociale qu’un cariste.

Ce que le bloc autoritaire s’acharne à nier en fumant par les naseaux, c’est le caractère social de 
 la réalité. C’est la socialité du réel, de l’ensemble du réel, le sien compris.

Tout n’est pas social ! s’énerve-t-il – et pourquoi cette soudaine nervosité ? Quel enjeu brûlant met-il dans cette question théorique ? Une vie humaine contient du social mais aussi du non-social, continue-t-il, en analogie avec sa matricielle distinction entre le privé et le non-privé. L’achat d’une voiture, c’est : privé. D’ailleurs ne parle-t-on pas de propriété privée ?

Cette distinction est spontanée, c’est-à-dire héritée – et donc innocente, pardonnez-leur ils ne savent pas ce qu’ils disent. L’autoritaire qui la récite à la suite de son père qui la tient de son père est sans intention polémique. Mais un autoritaire plus lucide la martèle en toute connaissance de cause, au titre de la bataille culturelle
 qu’il croit devoir mener pour maintenir l’ordre. Lui sait que les sciences dites sociales, enclines à appréhender toute production humaine comme une production sociale, même l’hygiène des pieds, même une bonne hygiène des pieds, même l’hygiène de bons pieds de riches entretenus par des bains d’algues, sont l’ennemi.

S’il croit gagner la bataille avec l’exemple du jeune Normand djihadiste, c’est parce qu’il rabat le social sur l’économie et l’économie sur le compte en banque. Or le relatif confort matériel du jeune Normand grandi dans la classe moyenne ne le propulse pas hors de la détermination sociale. 
 Un ado sans histoire
 , observe l’anti-sociologue pour désarmer d’avance tout récit déterministe. Mais être sans histoire c’est une sacrée détermination. Ça peut par exemple vous déterminer à en désirer une, d’histoire. À vous la raconter, puis éventuellement à la vivre. La vie protégée du Normand moyen le protégeait de tout mais pas de l’envie d’échapper au carcan de la protection. Ce garçon trouvait le confort ennuyeux, et l’ennui c’est très social. C’est la maison avec jardin des parents à l’écart du centre-ville à mobilité douce, avec magasin Celio et boutique Sephora. C’est le silence des dimanches. C’est cet obscur dégoût de soi après cinq heures de PlayStation. C’est le sentiment amer de perdre sa jeunesse à l’école. Je la connais bien cette bile, elle m’agaçait le foie dans le bus 21 Jean Macé qui m’emmenait au collège. Je connais la sensation de s’enfoncer dans le sillon d’un quotidien désespérément sécure, et la rage rentrée d’y être assigné. Je valais mieux que ça. Ma jeunesse méritait mieux que sa capture dans ce filet social. Je voulais pousser les murs ; je rêvais bien sûr de fugues et de trains. Le djihad aurait pu me tenter mais à l’époque la mode était plutôt au pull jacquard à losanges.

À l’extension du domaine de la cause, ses adversaires répondent par sa réduction. Il y a des phénomènes sans cause, c’est comme ça. La sociologie cesse là où commence la tautologie. Le jeune Normand part en Syrie parce qu’il part 
 en Syrie. Il égorge des mécréants sur Internet parce qu’il égorge des mécréants sur Internet. Ce qui ne revient pas à opposer à la causalité le vertige tragique de l’acte sans cause. Le djihad ne sort pas exactement de nulle part. Il sort de lui-même. Le djihad est causa sui
 . L’islam conduit à la violence parce qu’il est intrinsèquement violent. Parce que l’islam est l’islam.

Attacher des traits constants aux humains, à une catégorie d’humains, à un genre, à une ethnie, c’est l’essentialiser. Les diverses parades intellectuelles à la causalité sociale relèvent de l’essentialisme. M essentialise les Français en les dotant d’une fibre anti-impériale. On essentialise les femmes en les disant vénales – ou désintéressées, c’est égal. On essentialise les femmes en disant : les femmes. L’essentialisme est consubstantiel à l’idéalisme. Si l’islam est une idée, il agit identiquement
 d’une époque à l’autre, sans être infléchi par des variations historiques. Que l’islam politique sévisse à telle période et pas telle autre, l’essentialisme préfère ne pas s’y attarder. La reviviscence du wahhabisme ne saurait être corrélée à l’avènement d’une puissance pétrolière nommée Arabie saoudite, ni à son alliance assez peu civilisationnelle avec les États-Unis et Israël. L’idéalisme déteste l’histoire parce qu’elle contrarie ses vues – de l’esprit. Il doit l’effacer pour s’imposer. Ce sera elle ou lui.


 Heureusement, dans ce désastre intellectuel, s’avance un prof d’histoire. Résumant son nouvel essai au micro d’une radio, il observe que dans l’enseignement de la Shoah, la morale et l’émotion ont été inefficaces. Il en appelle donc à faire de l’histoire. Cette sortie étonne venant de lui, Iannis Roder, d’ordinaire intarissable sur les territoires perdus
 où tel un missionnaire en jungle il tâche de maintenir la République. La suite étonne moins. En guise d’histoire, le prof détaille les schèmes mentaux du nazi, jusqu’à profiler une figure transtemporelle incluant nos radicalisés à nous : le criminel raciste de masse. Qui se définit, dit-il, par l’assurance de la légitimité de son désir d’anéantir l’autre
 . Sociologie : 0 - Tautologie : 1. Ceux qui voulurent la destruction des juifs la voulurent parce qu’ils estimaient légitime de la vouloir. Pourquoi l’ont-ils particulièrement voulue dans les années 1920 et 1930, et pourquoi s’est-il pu que la voulant ils y parvinssent, le prof d’histoire ne nous l’apprendra pas. Pas le sujet. La priorité, devant la guerre qui nous est faite, est que chacun d’entre nous comprenne que les nazis et les djihadistes sont ce qu’ils sont. De tous temps.

Pour l’histoire on ne pourra pas non plus compter sur la républicaine encore moins de gauche Mona Ozouf. Elle a mieux à faire. Elle a à nous alarmer contre l’ensauvagement de la langue
 qui mènera à l’ensauvagement tout court –
 sans se rendre compte de quelle contrebande 
 elle se fait l’âne porteur en reprenant ce mot. L’ensauvagement est un processus, il appelle donc un travail de généalogie. Mais n’est pas historienne qui veut. Mona Ozouf ne livrera pas la frise chronologique de l’ensauvagement. La langue s’ensauvage, c’est comme ça. Une dégradation endémique, spontanée. Les réseaux sociaux, probablement. Les réseaux sociaux ont cet avantage de fournir une cause sans en être une. Les réseaux c’est tout le monde et personne. C’est l’époque. L’époque est l’agent historique des imbéciles. Une vague d’accidents de scooters, un salarié s’immolant par le feu, un trafic de reins à Taïwan ? C’est l’époque. C’est l’époque qui veut ça.


Ami de Mme Ozouf, républicain de la première heure, Finkielkraut est le champion des effets sans cause, des actes sans agents. Dans un entretien donné pendant la crise sanitaire, il peut sans broncher produire des énoncés comme : le nihilisme n’a pas encore vaincu et nous demeurons une civilisation
 . C’est sa grammaire. Ce pourrait être une réplique de chef de clan de Game of Thrones. M comprendrait cette langue et pourrait répondre, et par exemple en inversant les termes : nous n’avons pas encore vaincu la civilisation et nous demeurons nihilistes.
 Ça n’engagerait à rien non plus.

Finkielkraut oppose donc au nihilisme sans nihiliste, sans origine ni développement, la très concrète civilisation
 . Que nous demeurons
 . 
 Dans nous
 , il faut entendre l’humanité. Parmi lesquels Beyonce, Xi Jinping, Lewis Hamilton et moi. Substantif le plus substantiel de cet entretien ? L’homme. Dans l’homme prend conscience qu’il n’est pas seul
 , l’homme n’est pas Carlos Ghosn recevant des textos amicaux après son évasion, mais l’espèce humaine. Du coup, l’homme
 se rencontre un peu partout, et notamment dans le monde humain
 , troisième rue à droite puis tout de suite en face. L’homme est une entité à qui il arrive des trucs qu’on sait pas trop pourquoi ni comment. De tout événement et de tout fait on pourrait conclure comme Finkielkraut qu’une volonté planétaire était à l’œuvre en l’absence de tout but
 . En l’occurrence le mal est littéralement un virus, mais au fond tous les maux qui frappent l’homme
 relèvent du virus. Inoculé à l’humanité par les dieux en châtiment de la suppression de la dictée.

Ou de l’écriture inclusive.

Et autres fléaux.

Sur tous les plateaux, Finkielkraut dispense une analyse sociale sans société, une analyse historique sans histoire, en somme une analyse sans analyse. Mimant la pensée critique dont ils refusent les conséquences politiques, les autoridentitaires gardent la critique et virent la pensée. Soustrayez la pensée à la critique, il reste la déploration. La critique est un mode de saisie du réel, la déploration est une humeur. 
 Une humeur ne vise rien que son épanchement. Elle s’épanche en poésie de préfet de police : suite à la tempête de vendredi, deux morts par noyade sont à déplorer ; suite au passage de l’humanité sur la planète, du nihilisme est à déplorer.

Toujours plus précis : Produire pour consommer, consommer pour produire : la modernité mondialisée offrait, en effet, le désolant spectacle de cette circularité sans fin
 . Le produire et le consommer sont des forces infinitives, impersonnelles et indifférenciées. Le monde qui va son chemin, porté par son mouvement propre, se raconte dans une grammaire de l’autogénération : le 06 avait eu raison du 01 et les objets nomades avaient rejeté la sédentarité dans les ténèbres de la préhistoire.
 Le 06 n’est pas complément d’objet mais sujet. Il n’est pas agi mais agissant. Le téléphone portable et autres objets nomades
 sont des actants autonomes, conçus et répandus à la seule force de leurs composants métalliques que nul individu de chair n’a extraits de terre, épurés, polis, triés, usinés, assemblés. L’objet nomade
 n’est pas un fait économique mais métaphysique : il est un destin de l’homme et non une production des hommes.

Une fois occultés le produire et les producteurs, il y a lieu de croire que c’est la nuit elle-même qui nettoie les métros, évacue les ordures, glisse des aliments dans le frigo, cette succession de phénomènes magiques brodant aussi bien une tragic fantasy
 , où le poisson gorgé de plastique 
 atterri dans mon assiette, le portable déposé dans mon salon, les particules fines disséminées dans l’air, sont des malédictions. La tragic fantasy
 n’appelle pas une réaction politique mais une expiation. C’est pourquoi Finkielkraut vient chaque semaine à la télé conjurer en la nommant l’invasion de sauterelles qui nous ravage.

Une fois zappée l’histoire, zappés les hommes réels au profit de l’homme
 , zappés les ouvriers et les actionnaires de l’industrie numérique, que reste-t-il ? La Technique. Par les pouvoirs spéciaux de sa majuscule, la Technique s’impose à l’humanité. La Technique ne doit pas être confondue avec les techniques. La Technique n’a pas d’histoire, alors qu’il y a une histoire des techniques, pleine de faux mouvements, de zigs et de zags, d’options qui furent des choix, discutables en cela et d’ailleurs discutés, parfois remis en cause, parfois ratifiés et intensifiés, et ces aléas tissent une histoire narrable par un historien des techniques comme l’ami Fressoz, habilité par exemple à raconter qu’il n’était pas fatal que la machine à vapeur fût préférée à l’énergie hydraulique, qu’elle le fut par calcul circonstancié des propriétaires rétifs à fixer à la campagne des colonies d’ouvriers incontrôlables.

Ces choix n’ont pas été faits par l’homme
 mais par des hommes, article indéfini, des hommes historiquement et socialement situés, en l’occurrence des propriétaires, des propriétaires 
 anglais qui, comme les actionnaires d’Amazon aujourd’hui, ont investi dans des techniques au nom de leurs intérêts propres et au détriment des intérêts, de la santé, de la vie des hommes, plus nombreux mais moins dotés, qui les servaient.

Je n’ai ni l’intention ni les capacités ni le tempérament de discuter la valeur absolue de la pensée de Heidegger, mais mes antennes de sophiste captent sa valeur d’usage, c’est-à-dire la stratégie sociale parfois à l’œuvre dans sa promotion. Je peux en cela m’appuyer sur l’ami Pagani rappelant que Heidegger a été un opérateur-clé de la démarxisation des années 1960 et 1970. Était-ce le but premier ou est-ce un bénéfice secondaire ? La stratégie était-elle consciente ? Cette question passionnante n’est d’aucune utilité pour capter des soubassements sociaux des enjeux théoriques. Socialement il se joue ceci : ériger la Technique en unique agent métaphysique de l’histoire revient à évacuer les agissements du capital. Par cet aspect, la validation de Heidegger est la sublimation idéelle et contrebandière d’une allégeance à l’ordre économique, d’une position strictement conservatrice.

Ce n’est pas une idée qui a présidé à la technologisation des existences. La classe des propriétaires a aussi peu d’idées que l’argent n’a d’odeur. Elle a les idées de son portefeuille – d’actifs. Elle n’épouse la cause que de sa fructification. Soucieuse d’augmenter sa productivité 
 pour réduire les coûts, elle délègue la fabrication d’énergie à la machine. Soucieuse d’augmenter la productivité de la machine, elle finance la conception de machines plus performantes, que balaieront des machines plus performantes et c’est ainsi qu’on n’arrête pas le progrès
 .

Prenez le mondialisme
 de l’extrême droite ou de M, purgez-le de ses implicites complotistes et antisémites, vous obtenez la modernité mondialisée
 de Finkielkraut. C’est plus présentable et moins connoté mais c’est la même story sans histoire, la même narration sans narration, le même crime sans mobile. La même marche sur la tête.

Une fois remis sur pieds, nous ne trouvons pas le mondialisme ni la modernité mondialisée ni la mondialité modernisée, mais la mondialisation. La mondialisation n’est pas une malédiction mais un processus qui a ses agents humains et structurels, ses étapes, sa praxis
 . Le capital est à la fois un agent humain et structurel. Le capital ne sait que croître, et croître c’est s’étendre. Dès son avènement, il s’en va accumuler loin de ses bases. Mais son espace vital acquiert véritablement les dimensions du monde
 lorsque, confronté à une baisse de ses profits, il doit déployer sa zone de chalandise en même temps que réduire ses coûts en délocalisant la production. Voilà une façon de raconter l’histoire. Elle se discute, s’amende, se complète, se contredit, sans cesse se réécrit comme l’histoire sans majuscule, mais est 
 légèrement plus crédible qu’un complot de sauterelles ou de Jacques Attali.

Au commencement ne s’activent pas plus des mondialistes que des sans-frontiéristes. Au commencement il n’y a pas d’idées. Les détenteurs de capitaux n’ont pas d’idées a priori. Ils n’ont que des idées a posteriori, formées pour justifier leurs manœuvres boutiquières. Il n’y a pas de sans-frontiérisme
 , il y a que le marchand veut écouler sa camelote. Pour ça il a besoin d’un marché. Si la demande intérieure baisse, il lorgne sur le marché d’à côté et se démène pour qu’il s’ouvre. Remettons l’envers à l’endroit : c’est parce qu’il a besoin que ses marchandises passent les frontières qu’il prône leur ouverture, rhabillant au passage sa voracité planétaire en ode au nomadisme, à l’ouverture, au progrès, à la 5G.

Les diatribes sur la société de consommation
 tiennent aussi de la marche sur la tête. Le cartésianisme est sans doute un peu sorti du cerveau de René Descartes mais aucun René Consume n’a initié une religion de la consommation. La joue n’est pas la cause de la gifle, la consommation n’est pas la cause du commerce. C’est le commerçant qui en marchandisant des choses crée des consommateurs. Pour multiplier les consommateurs, les marchands les chopent par les besoins, puis, les besoins étant limités, ils en inventent, transforment des luxes en besoins, transforment des besoins en désirs, agrémentent leurs étalages, 
 suréclairent les tomates, climatisent les galeries commerciales, customisent la virée chez Auchan, vendent l’achat autant que l’objet acheté, en un mot valorisent la consommation, jusqu’à upgrader les courses en shopping
 et le shopping en loisir, et les soldes en événement, et le Black Friday en Black Friday. Dans tout ça le consommateur n’est pas plus décisionnaire que l’héroïnomane rendu accro par les premières doses au rabais. On l’a jour après jour intoxiqué, sachant bien que le toxico est le consommateur idéal : il revient toujours et on peut tout lui faire gober.

À supposer qu’existe le consumérisme
 , il advient au bout d’une chaîne de faits que la pensée critique sans pensée ni critique se garde bien de restituer. Placer le consumérisme en début de chaîne, c’est mettre les idées avant les bœufs.

Cette interversion n’arrive pas qu’aux autres. On entend parfois des intellectuels de gauche, qui pour être de gauche n’en sont pas moins intellectuels et donc sujets au syndrome marteau-clous, pester contre le consumérisme.

On a pareillement entendu un sociologue parler de la violence perpétrée par les dirigeants d’Orange comme d’une violence d’abord linguistique.
 C’est un peu vrai : au prix d’une diabolique circularité, certains cadres sont d’abord étiquetés low performers
 , ce qui les met dans une position de fragilité qui les rend sous-performants et 
 virables sans indemnités. Mais ce récit omet un détail : le mobile de ce crime organisé ; la situation de base qui amène la boîte à lancer l’abjecte manœuvre.

Je n’exclus pas le schéma tautologique d’une violence cause en soi. Je n’exclus pas que les managers briment pour brimer, armés de novlangue comme un tortionnaire de crochets. Il faut bien que ces pauvres gens s’amusent, et le sadisme leur va bien au teint. Mais dans un tel carnage le paramètre psychologique ne peut suffire.

L’amie Lucbert restitue l’intégralité de la chaîne dans son livre sur le procès Orange. Si elle y fait la part belle à la langue managériale au point de l’appeler LCN (Ligua Capitalismi Neoliberalis
 ) en référence à la LTI de Klemperer, elle la remet à sa juste place. La langue n’est qu’un moyen de l’oppression. Elle la soutient
 , au sens où Lucbert dit plus généralement que l’état du langage soutient l’exercice du pouvoir
 . Elle la soutient comme l’aviation soutient l’artillerie. L’aviation n’est pas la cause motrice de l’artillerie. Ce qui meut l’artillerie c’est un but – de guerre. Lucbert, qui pour être une intellectuelle n’en est pas moins de gauche, fait de l’histoire. Cette histoire ne commence pas avec un fait de langue mais avec une privatisation magistralement foirée par ses maîtres d’œuvre, d’où un gigantesque endettement, d’où la pression des marchés conjuguée à la pression actionnariale, d’où la nécessité 
 de supprimer 22 000 postes sans plan social pour libérer 7 milliards de cash-flow, d’où l’objectif de les faire dégager d’eux-mêmes
 , d’où l’idée de les pousser dehors en les poussant à bout, et c’est seulement à cette étape que la gouvernance largue un tapis de mots sur les cadres ciblés, dont certains pour dégager passèrent par la fenêtre du dixième. Low performers
 survient là, en milieu de chaîne, effet avant que cause. Voilà l’affaire remise sur ses pieds.

Atterrissant de la sorte, j’ai ipso facto dévié de la discussion hors sol de la table lyonnaise. Ce n’est certes pas M qui a abordé la vague de suicides chez Orange, la vague de suicides à La Poste, la vague de suicides parmi le personnel hospitalier. Trop factuel, trop social. Jamais en cinq heures les mots capital ou capitalisme ne lui viendront aux lèvres – qu’est-ce qu’il me trouve ? Les prononcerais-je qu’il s’arrangerait pour ne pas les entendre et ainsi ne pas fâcher son idole – qu’est-ce qu’il me trouve ? Ou bien il dirait sa perplexité. Capitalisme, c’est un peu simpliste non ? Un peu systématique. Toi aussi François tu as tes fétiches. Toi aussi tu ramènes le multiple à un. Tu as ton Rome à quoi mènent tous tes chemins analytiques.

Effectivement j’ai aussi mes mots sésame, mes mots abracadabra. Mon marteau qui enfonce tous les clous. Capitalisme et tout est dit. Je pourrais faire valoir que le capitalisme est un fait et non 
 une idée, mais ok là-dessus je veux bien être mis dans le sac où je ligote M. J’observe juste qu’il partage avec nos compagnons de table républicains la constance dans l’évitement dudit mot. On croirait presque que leurs colifichets verbaux sont autant de fausses pistes aiguillant vers de faux problèmes dans l’unique but de perdre de vue ledit mot. Consumérisme, nihilisme, populisme, fascisme, bougisme, précautionnisme
 , individualisme, mondialisme, technocratie, administration, bureaucratie, tout substitut au mot interdit est bienvenu ; tout diagnostic est possible à part celui-ci. Tout sauf capitalisme, c’est la règle du jeu de cette soirée Taboo. Et pourquoi cette dissimulation ? Quel secret s’agit-il donc de cacher ? Quel butin de dissimuler ? Quel capital ?

M le dramatique refuserait à grands cris d’être accolé à Finkielkraut, ce sioniste atlantiste et autres istes, mais je note leur manie commune et programmatique d’absenter le système de production, les rapports qu’il agence, les rôles sociaux qu’il distribue et fige. Leur monde
 , ce n’est jamais le monde du travail. Jamais le monde social.

M ne connaît pas les rôles sociaux, il ne connaît que les identités et les essences. Il ne connaît pas les prolétaires, il connaît le peuple
 , héros de sa fantasy anhistorique et asocial.

M, Le Pen, Mélenchon, Macron, Bigard, mon buraliste : tout le panel politique a le peuple
 à 
 la bouche. Il faut dire qu’il claque bien ce mot. Tant en français qu’en anglais, le parolier de Depeche Mode l’a senti. Tant en italien qu’en espagnol. Claque bien en allemand aussi, et les nazis l’ont fait allègrement claquer, le plaçant partout, le glissant dans un maximum de slogans, le déclinant en voiture devenue marque hégémonique.

La qualité incantatoire du mot garantit sa puissance performative. Qui dit peuple se donne l’air d’en être, et par autoentraînement d’en être le porte-parole.

Moi-même à mes heures, par inadvertance, par facilité, par fatigue, j’écourte classe populaire en : peuple. C’est un écart de langage, un écart de pensée ; disant peuple je m’écarte du réel comme certaine fleur de tout bouquet.

L’idéaliste autoritaire prise avant tout le mot pour cet écart. Qu’on ne sache surtout jamais exactement de quoi on parle, c’est sa ligne. Que ses mots-clés ne soient surtout pas référés. Épandre les termes brouillardeux pour entretenir la confusion. Abuser du plus brumeux d’entre eux. Peuple et tout est dit puisque rien ne l’est.

Le réveil des peuples
 , ritournelle du bloc autoritaire contemporain, est plus fumeux encore. Réveil de quels peuples réveillés de quel sommeil ? Ce syntagme salue-t-il les manifestations contre les lois travail de 2016 ? Le bloc glorifie-t-il l’endurance du mouvement contre 
 une réforme des retraites que ses éditorialistes ont soutenue ? Cessons de rire.


Réveil des peuples
 n’est que l’extrapolation de la tambouille d’isoloir qui a porté au pouvoir Salvini, Trump, Orban, Zelensky, Bolsonaro et autres attractions du même cirque. Leaders nommés populistes pour boucler la boucle nominaliste : on reconnaît un peuple à son leader populiste autant qu’on reconnaît un leader populiste à son succès parmi le peuple. Ainsi deux termes sans définition se définissent l’un l’autre. Bien joué.

Que disent ces peuples au réveil ? Levés du mauvais pied, les peuples
 disent non. Ils disent non à quoi ? À tout et son contraire, s’inquiètent les centristes. Les centristes ne devraient pas s’inquiéter. Pas plus que le vieil anar
 les peuples ne disent non à tout. Ils ne disent pas non au capitalisme, mais au système.
 Ils ne s’en prennent pas aux possédants mais aux élites
 . Ne disent pas non à l’Europe libérale, mais à l’Europe passoire. Passoire non à capitaux mais à migrants. Le peuple se forme souvent dans le négatif du migrant. Le peuple référé à rien devrait remercier le migrant car il lui doit son existence, et lui redonne sa fierté. L’Europe des peuples
 advient dans l’hostilité aux barbares qui l’envahissent. Les ennemis de mes ennemis réfugiés sont mes amis.

Le profil du migrant doit être approximatif afin de pouvoir être amalgamé à l’immigré puis 
 à l’individu issu de l’immigration
 . Cet amalgame forge le problème de l’immigration
 , décrété préoccupation principale du peuple par les éditorialistes de Paris Ouest.


Le peuple
 n’englobe pas toutes les classes populaires. Le peuple c’est une partie du peuple. Elle se concentre dans la France périphérique
 cartographiée par Guilluy, communiste encore moins de gauche devenu le barde des autoridentitaires.

Les périphériques ont pour première qualité de ne pas vivre dans le centre, épargnant ainsi leur présence à l’éditorialiste qui les encense. Mais leur qualité décisive est l’ardeur au travail, le zèle dans l’aliénation. Ce peuple, chante le journaliste neutre Éric Brunet, c’est la France qui bosse, la France qui sait que le travail libère
 écrit un autre journaliste neutre, ignorant ou non que c’est le slogan d’Auschwitz. La France qui se lève tôt, par opposition à celle qui ne se lève pas sauf les jours de rendez-vous à la CAF. Ce peuple, c’est la France qui ne se plaint pas, exclusive de la France gréviste campée sur ses privilèges
 , la France fonctionnaire, tire-au-flanc, absentéiste, enseignante. Les premiers Gilets jaunes émanaient de cette France comme on l’aime. Ils se soulevaient contre l’État taxeur, qu’en libéral Brunet morigène, et non contre l’employeur trop taxé qu’en libéral Brunet louange. À travers le peuple périphérique se célèbre un prolétariat docile, admirable de courber l’échine et de fermer sa gueule. Celui 
 que les autorités veulent bien soutenir s’il donne des gages de bonne volonté, à l’école puis à son poste de travail puis à Pôle emploi. Celui qu’avec émotion Onfray appelle le petit peuple –
 et surtout qu’il le reste.

France périphérique a pour synonyme usuel France des territoires.
 Il faut savoir que les territoires
 n’embrassent pas tout le territoire. Les banlieues arrosées de subventions ne font pas partie des territoires que la puissance publique délaisse. En outre la Seine-Saint-Denis n’est pas un territoire car elle est bétonnée ; le territoire est rural ou n’est pas. Territoire est la contrebande de terroir. La France périphérique est l’héritière de la France des campagnes sur laquelle la bourgeoisie de 1848 et de 1871 a pu compter pour compenser les effets possiblement séditieux du suffrage universel. Celle qui, politiquement inculte, isolée, souvent illettrée, donna son vote aux partis que notables et curés lui indiquèrent, permettant qu’à la Chambre on ne trouvât aucun de ces socialistes qui menaçaient les avoirs de ses maîtres.

La comique alliance objective entre un Louis de Raguenel, un Jacques de Villebon, une Charlotte d’Ornellas et le bon prolo bosseur qu’ils ne croisent que quand il leur pose un parquet, rejoue l’ancienne entente entre le nobliau et ses gueux. Elle restaure l’harmonie organique de la féodalité, si douce à la petite paysannerie qu’elle la soulageait souvent de la peine de vivre par la 
 mortalité infantile. Elle exhume le deal win-win entre le seigneur et ses métayers. Je possède les terres, tu les travailles. Tu en tires ton pain, j’en tire rente à vie. Tu bosses, je regarde. Tu bosses comme un chien, j’écris un poème sur ton abnégation, tout le monde s’y retrouve, rien à redire, rien à contester, que demande le peuple ?

L’autoritaire entend d’abord faire autorité sur la masse laborieuse qui sue pour lui. La passion autoritaire est une passion de possédant. La convergence entre cette passion et la demande d’autorité de certains pauvres assure la stabilité de l’ordre inégalitaire.

L’essentialisme est une vue de l’esprit qui est une vue de la matière. Cette position philosophique est la projection idéologique d’une position sociale. Elle a pour vocation première de graver dans le marbre l’ordre social en le naturalisant.

Quand il a au moins la décence de ne pas rapporter au progressisme le progrès de son chiffre d’affaires, l’autoritaire s’assume volontiers conservateur. Conservateur de la tradition, préciserait M sans préciser. Conservateur de la nature
 , dirait Chantal Delsol, songeant avant tout à la différence naturelle
 entre hommes et femmes. Conservateur du donné
 , dit le roi du vague Finkielkraut, soucieux avec Camus d’empêcher que le monde se défasse
 . Mais conservateur de la hiérarchie sociale, aucun d’eux ne le 
 dira, et ce silence sera un aveu. Le donné
 , c’est la donne sociale que tous ont intérêt à entériner, ayant hérité des meilleures cartes. Le monde
 à ne surtout pas défaire
 , c’est la société à ne surtout pas détruire. Depuis trente ans on prend Finkielkraut pour le réac de service
 , alors qu’il est le bourgeois de service. Et ceux qui prennent sa relève cachent pareillement sous des oripeaux réactionnaires leur statut de propriétaire. Or c’est bien à ce titre – de propriété – qu’ils s’expriment et c’est bien normal. Comment Louis, Charlotte, Eugénie, Geoffroy, Vianney et autres prénoms sortis du ruisseau œuvreraient-ils au contraire à renverser la gamelle où la société leur a servi une portion de choix ? Sur quelle intercession de ce Dieu qu’ils ne connaissent que du catéchisme saboteraient-ils un ordre qui leur a offert la sécurité reproductive d’une école privée puis des places d’héritiers ? Quel réel retour en eux de ce christianisme qu’ils déshonorent ferait qu’ils se privent des déjeuners passés en notes de frais où ils lèvent leur chablis au bon peuple bonne poire ?

La sociologie les comprend. Les explique. Les excuse.

Dans peuple
 s’annule la conflictualité de classes. De cette évaporation, la bourgeoisie libérale et la bourgeoisie dite illibérale tirent un égal bénéfice. L’une peut toujours estimer que le multiculturalisme est une chance et l’autre une plaie d’Égypte, toutes deux jubilent de voir la question culturelle 
 supplanter la question sociale. Très exactement ce à quoi s’employa le gouvernement Daladier soucieux de liquider le Front populaire – soudain il ne fut plus question de servir les travailleurs mais la France. Très exactement comme la Troisième République s’employa à détourner vers le clergé la vindicte que la classe laborieuse commençait à vouer aux propriétaires – soudain il ne fut plus question d’égalité mais de laïcité.

L’opposition de valeurs qui en vitrine divise les supposées deux bourgeoisies est dérisoire à proportion de leur communauté d’intérêts. Le clivage libéral-illibéral est une fausse contradiction de plus, inventée pour noyer la vraie. Une malversation lexicale
 , dirait Gramsci. Bolsonaro et ses semblables sont encore plus pressés que les autres d’accomplir l’agenda libéral, du démantèlement des services publics à la baisse des allocations chômage, en passant par la criminalisation des syndicats. Réciproquement il ne s’est pas vu que les politiques migratoires des gouvernements centristes aient été beaucoup plus libérales, au sens de permissives ou tolérantes, que celles des horribles xénophobes dont ils affectent de se distinguer. Les politiques des uns et des autres sont tout uniment libérales et autoritaires.

Libérales et autoritaires.

Il n’y a pas deux bourgeoisies, mais double jeu d’une bourgeoisie qui fait bloc, une et indivisible comme la République à ses ordres. D’une main, 
 employer l’immigré pour casser les salaires et créer du chômage-chantage, de l’autre diriger vers lui le ressentiment social des travailleurs indigènes ainsi oublieux de leurs vrais exploiteurs. D’une main faire venir des migrants corvéables, de l’autre montrer au peuple d’ici qu’on les rejette.

L’idéal serait l’immigré sans la migration. Un immigré qui serait toujours déjà là et stagnerait à vie dans sa précarité profil bas. Ce serait le Chibani avant le regroupement familial : solitaire, intimidé, surexploitable. Le chouchou du capital, qu’il s’affiche doux ou s’affiche dur, qu’il joue du violon comme Faber ou du canon comme Dassault, c’est le travailleur immigré. Celui qui fait la plonge dans le restau italien préféré de Geoffroy et Charlotte. Ou fait le jardinier dans le manoir de leur oncle.

La figure de l’harmonie entre les pseudo deux bourgeoisies est un chiasme : les uns prônent autant l’ouverture qu’ils ferment, les autres prônent autant la fermeture qu’ils ouvrent. Il n’y a débat que sur le dosage. Les critères du dosage ne sont pas moraux (tolérance / intolérance ou autres farces) mais techniques. Parmi les détenteurs de capitaux le débat d’idées relève du brainstorming d’optimisation des performances. Tel le manager réglant les cadences pour siphonner les ressources humaines sans les épuiser, tel le tortionnaire se réfrénant pour que le corps 
 cuisiné reste sensible, on cherche le meilleur ratio
 de main-d’œuvre étrangère. On finit par s’entendre sur une immigration choisie
 , en écho plus ou moins conscient à l’ancien marché aux esclaves.

Il n’y a pas clivage moral entre l’ouvert et le fermé : il y a des marchands structurellement clivés entre amour et désamour de la frontière. Désamour quand elle taxe leurs marchandises, amour quand elle taxe celles de la concurrence.

Le premier réflexe du marchand est protectionniste : protectionniste pour soi et opposé aux protections des autres. Enfonçant les douanes du concurrent et protégeant les siennes. Contournant les législations nationales tout en envoyant des lobbyistes convaincre ses législateurs de faire barrage aux capitaux étrangers. Il faut être un esprit confus comme Todd pour croire que le protectionnisme est contradictoire avec le libre-échange, alors qu’ils sont deux moyens alternatifs du même dessein.

En premier réflexe, le marchand n’est pas libre-échangiste. S’il peut accaparer des ressources ou gagner un marché par la force, il ne se gêne pas. La France n’a pas signé un traité de libre-échange avec l’Indochine. On se résigne à négocier quand le rapport de force s’est équilibré – chaque partie espérant alors que l’accord bilatéral lui donnera une victoire unilatérale, et qu’elle pourra imposer ses bagnoles sur le marché 
 de l’autre sans que l’autre impose ses tomates sur le sien. On réclame la concurrence non faussée
 quand on n’est plus assez fort pour la fausser. On loue la belle incertitude de l’ouverture à la concurrence à condition d’être certain de remporter le marché. On adore la compétition à condition de la gagner.

Il faut être un esprit confus comme Todd pour croire que Trump sonnait la fin de l’ère du libre-échangisme. Trump fut aussi illibéral qu’un portemanteau et aussi libéral que possible : barrières douanières contre les produits chinois et européens, bélier dollar pour enfoncer les marchés – et les fermer à la concurrence en usant de l’extraterritorialité. Le capital n’a pas de définition arrêtée du permis et du prohibé. Est permis ce qui le sert, prohibé ce qui le dessert. Piller l’uranium de l’Afrique est permis puisque cela sert nos intérêts – souverains.

Un souverainiste de gauche a l’air de se trouver original quand il entend que la France défende ses intérêts.
 Or il ne fait que ratifier la raison économique d’État, en vigueur depuis que l‘État existe. En vendant des Rafale à al-Sissi sans trop l’emmerder sur ses geôles emplies d’opposants, la France défend ses intérêts. Le souverainisme n’est ni plus ni moins qu’un patriotisme économique, c’est-à-dire un capitalisme dont l’entreprise principale est l’État. L’État stratège
 que réclament en chœur les souverainistes, 
 les libéraux, les illibéraux et mon buraliste, c’est le capital augmenté de la puissance étatique.

Les amis Dardot et Laval l’ont établi : le néolibéralisme n’est pas la dissolution de l’État, mais son imprégnation par la logique du capital. Le néolibéralisme est un libéral-étatisme. Néo est correct : par là le libéralisme renoue avec ses temps primitifs, où des nations s’approprièrent des continents au jeu de la concurrence libre et à peine faussée par le fait qu’un camp possédait des fusils et l’autre des pagnes.

Trump ne fut plus féroce que d’autres qu’au prorata de la puissance du pays qu’il dirigeait. Il exerçait à nu la violence que d’autres exercent hors de vue, ou exerceraient à pareil degré s’ils étaient pareillement armés. Président de la Lettonie, il aurait été plus délicat.

Le libre-échange c’est la guerre de tous contre tous, et parfois elle prend la forme d’une guerre. La guerre militaire c’est la guerre commerciale prolongée par d’autres moyens. Le doux commerce
 de Montesquieu, pariant sur la vertu pacificatrice des échanges, a autant de réalité que le doux MMA. La paix durable en Europe où les libéraux voient la justification du libéralisme ne justifie rien du tout. L’Europe n’a pas supprimé la guerre, elle l’a délocalisée. Elle la sous-traite à des gouvernements locaux, à des boîtes de sécurité, à des mafias locales, des mercenaires, des trafiquants à tête d’imam. La guerre, 
 elle la fait toujours de loin, l’air de rien, l’air de pas y toucher, d’où la stupide stupeur des citoyens européens devant le fracas terroriste : pourquoi ces gens-là
 nous font la guerre alors que nous ne leur faisons rien ? Les Français ne savent rien de ce que fabrique la France.

Une apparente anomalie dans la panoplie libérale-autoritaire : les incessantes sorties contre l’écologie. Pourquoi cette soudaine fureur quand le sujet s’invite ? Pourquoi l’acharnement sur Greta ? Pourquoi tant de haine ? Déglinguer les protections sociales, on comprend : pour les marchands elles sont aussi des barrières à enfoncer. Harceler l’islam, on en a vu le bénéfice en termes de division des travailleurs et de détournement de l’attention. Assigner les femmes à la maternité tout en les incitant à bosser, on en mesure les gains productifs : la double journée des femmes comme avant-garde du cumul de jobs. Dans tout ça on voit bien le calcul. Mais la revendication du droit de douter du réchauffement climatique, les sarcasmes sur le Giec, les grossièretés pamphlétaires sur le retour à la bougie et les amish ? Quel intérêt ? Quels intérêts ?

S’il est établi – par moi – que l’autoritaire l’est d’abord en tant que possédant, dirigeant, actionnaire, rentier, l’anomalie n’en est plus une. S’il est la voix du capital, l’autoritaire ne peut vouloir l’écologie qui, abordée conséquemment, implique une baisse de l’activité.
 Le capital doit croître et 
 pour croître s’étendre et pour s’étendre déforester, bétonner, creuser, forer, extraire, incessamment, furieusement, jusqu’à épuisement, jusqu’à extinction. On ne va pas se priver, soutenu par un fonds d’investissement allemand, d’engager des travaux de câblage au Vietnam où le marché digital a un fort potentiel en termes de création de valeurs
 .

On avait pu croire que l’écologie intégrale
 , portée par une sous-famille du bloc, entendait renouer avec la première écologie, réactionnaire mais anticapitaliste. Que les refrains sur les ravages de l’illimité
 induisaient qu’on pose des limites au techno-capitalisme. Déception : l’écologie intégrale veut des limites au techno, mais pas au capital. Prise d’un trouble de dissociation, elle découple l’élevage industriel et les capitaux qui l’alimentent. Par un admirable effort d’autosuggestion elle parvient à croire qu’une ferme de mille-vaches pousse toute seule dans la nuit comme une amanite phalloïde. Et à oublier que papa a des parts chez Total, dont le cours en Bourse double avec l’obtention d’un chantier d’exploitation de sable bitumineux.

Il faut des limites à la délinquance, à l’incivilité en banlieue, à la transparence, aux réseaux sociaux, au nombre de fonctionnaires, mais pas au trafic aérien. Mais pas au temps de travail. Le libéral-autoritaire, l’autoritaire en tant que libéral, veut des limites à tout mais pas à l’accumulation.


 L’obsessionnelle bougie symbolise la terreur du boutiquier : la décroissance. La moindre croissance. Le commerce bridé, comme un moteur. La révolte du bloc contre le principe de précaution n’a pas d’autre arrière-pensée. Un business précautionneux n’est pas un business. Ce serait comme une guerre avec des balles à blanc : moins efficace et moins drôle.

D’un membre du bloc boutiquier à l’autre, le degré de rage contre l’écologie ne varie à nouveau qu’à raison des options stratégiques. Varie de la flûte macronienne – j’organise une convention citoyenne sur le climat et je me torche avec ses préconisations – au tambour de conquête : je commerce donc je détruis. Et accessoirement je vous emmerde.

Les libéraux bon teint affichent leur détestation de Trump parce qu’il est leur vrai visage. En Trump c’est leur reflet qu’ils détestent, leur portrait de Dorian Gray, leur version sans filtre, leur ça sans surmoi. La personnification de leur sauvagerie utilitariste.

Au début du covid, les libéraux sans fard, Trump, Johnson, Bolsonaro, commencent par préconiser tout haut ce que les libéraux flûtistes n’osent penser tout bas : laisser le virus se répandre jusqu’à l’immunité collective ; parier sur l’efficience régulatrice du laisser-faire. Le libéral bon teint regarde avec envie ces sales gueules. Il aimerait avoir cette audace, cette 
 absence de complexes. Lui n’ose pas vraiment. Il n’ose pas prendre son risque
 , c’est-à-dire balayer les précautions, c’est-à-dire tout faire péter, l’hôpital public autant que les normes environnementales. Déclarer que l’écologie ça suffit
 , comme son modèle Sarkozy. La santé des vieux ça suffit. Le droit du travail ça suffit. Le libéral bon teint, policé par les jésuites, rêve d’enfourcher le tigre
 et advienne que pourra. Survive qui pourra.

Dans les pays décomplexés, on vit qui ne survivait pas : les vieux anglais, les noirs new-yorkais, les asthmatiques brésiliens. Une nouvelle fois éclatait l’injustice millénaire de la main invisible
 censément justicière. Laisser faire le virus revenait à laisser mourir des centaines de milliers de gens. Live and let live
 signifiait let die
 . Et comme les morgues à ciel ouvert se voyaient plus que les cimetières de sous-prolétaires morts dans une mine de Centrafrique, les déboutonnés durent se reboutonner. Donald et Boris plastronnèrent moins. Fardés ou non fardés, les libéraux se retrouvèrent tous à réguler, endetter, redistribuer, subventionner. Leur pire cauchemar avait lieu : suspens des affaires, blocage des flux, ralentissement de l’activité. Ce qu’ils avaient craint que les écologistes ne fissent, ils le faisaient eux-mêmes. Certains sans doute maraboutés se mettaient à parler de relocalisation de l’économie. On ne les reconnaissait plus.


 Et puis peu à peu on les retrouve. Au fil de la crise, ils relèvent la tête, portent à nouveau la voix mais pour invoquer leur valeur fétiche, la valeur des valeurs, celle qui leur donne leur nom. En nous confinant, en contrôlant nos déplacements, en fermant les musées et les casinos, les gouvernements attentent à notre sacro-sainte : liberté.

C’est un appel à la résistance, une invitation au maquis. Réveillez-vous, enjoint le libéral. Refusez les restrictions. Rouvrez vos restaurants. Pour un peu, il traiterait les Français de moutons, lui qui chaque jour se soumet à l’authentification biométrique à l’entrée de la boîte qui l’asservit. Pour un peu, lui qui en temps régulier n’a affaire à la police que lorsque son SUV a été fracturé appellerait à la désobéissance civile.

Me serais-je trompé en prenant les libéraux pour des autoritaires et réciproquement ? Les libéraux seraient-ils littéralement libéraux ? Pourtant je n’ai pas rêvé : ce sont bien ces mêmes gens, ces mêmes croisés de la liberté, qui réclament la construction de nouvelles prisons, le renvoi des clandestins, la sélection à l’université, l’interdit bancaire des endettés, une amende dissuasive pour un promeneur égaré dans une forêt privée.

Il y a là-dedans un truc pas clair.

Ce truc pas clair c’est la liberté. Liberté, comme chaque mot écran du lexique libéral-autoritaire, est fait pour ne pas être clair. Un mot destiné non 
 à dire mais à ne pas dire. À ne pas dire quoi ? À ne pas dire on sait quoi, que je m’en vais redire.

Preuve irréfutable que liberté
 est dénué de sens : je ne l’utilise jamais. Et sans autosurveillance particulière. Me vient-il fortuitement sur le bout de la langue qu’aussitôt je sens le fake ; le toc. Celui qui se croit libre est aussi lucide que la tuile qui tombant d’un toit s’imagine à l’initiative de son mouvement. Pour paraphraser l’ami Baruch : le sentiment de liberté de la tuile ne se soutient que de son ignorance de la gravité terrestre à laquelle elle est assujettie.

Liberté tout court ne rime à rien. Qui se dit libéral ne dit rien s’il s’en tient là. Que certains s’en tiennent là dit bien leur faible appétence pour la vérité.

Les questions politiques engageant censément la liberté engagent en réalité autre chose que la liberté. La question de la liberté d’expression n’est pas une question de liberté mais d’expression. Elle porte concrètement sur les conséquences de l’expression. Débattant sur elle, on ne cherche pas à déterminer un degré de liberté juste en soi, mais à évaluer la nocivité ou l’immoralité d’un discours, d’une idée, d’un livre. C’est parce que j’évalue qu’un propos négationniste peut essaimer et par suite réveiller la bête que je l’interdis. C’est parce que j’évalue qu’un livre pédophile banalise ce crime et ainsi l’encourage que je l’interdis – ou tout simplement parce que 
 ces pages sont immorales, insoutenables, et dès lors le curseur cherché ne concerne pas la liberté mais l’insoutenable. À la fin, la liberté d’expression est toujours et partout limitée, et au nom de critères qui n’ont rien à voir avec la liberté.

Lorsque celui qui défend la liberté punit celui qui a pris la liberté de tuer, il ne fonde pas la punition sur la valeur première de la liberté mais de la vie humaine.

Liberté en soi n’a pas de sens ; la liberté c’est toujours la liberté de, et c’est le génitif qui compte. D’évidence celui qui prône la liberté de circulation mais trouve anormal qu’un inconnu traverse le jardin de sa résidence subordonne la valeur liberté à la valeur propriété. Il veut que le propriétaire d’un domaine soit libre de virer les non-propriétaires qui ont pris la liberté d’y pénétrer.

Celui qui réclame la liberté a toujours, consciemment ou non, une autre idée en tête, peut-être moins avouable.

Il n’est plus à démontrer que brandissant la liberté de circulation les libéraux songent d’abord ou exclusivement à la circulation des marchandises. Il n’est plus à démontrer qu’en guise de liberté les commerçants ne songent qu’à celle de commercer. C’est d’ailleurs la fermeture des commerces non essentiels
 qui sembla, pendant la crise sanitaire, le point de basculement dans l’insoumission flamboyante de ces petits et gros 
 bourgeois. La goutte d’eau, c’était qu’on empêche les boutiquiers de boutiquer.

Mais la devanture doit rester belle. C’est au nom de la liberté tout court qu’en juin 2020 Comte-Sponville lance à la face des gouvernants une diatribe qui restera comme son J’Accuse ! Liberté de se déplacer, liberté de vivre sans masque, liberté de risquer sa vie. Comte-Sponville a oublié sa lointaine jeunesse marxiste et donc il marche sur la tête. D’un problème matériel il fait un problème moral. Il idéalise la question de confiner ou non en fausse contradiction entre liberté et privation. Il affecte d’ignorer qu’ici-bas, en situation, en situation de pandémie en l’occurrence, la question ne se tranche qu’à l’aune prosaïque de la virulence du virus.

Mettons qu’il soit avéré que le corona soit aussi virulent que le bacille de la peste ; qu’à peine croisé un malade on soit contaminé et qu’à peine contaminé on meure, jeune ou vieux, pauvre ou riche. Sûr qu’alors Comte-Sponville, qui tout stoïcien soit-il tient à sa peau, se baladerait avec masque et accepterait qu’on foute une ville en quarantaine, en faisant fi de la liberté de déplacement de ses habitants. Ce qui motive sa sortie médiatique n’est pas son goût pour la liberté mais son sentiment que ce virus n’est pas si virulent et que les mesures de coercition sont disproportionnées.


 Du reste il est peut-être exact que le virus est faible. Mais ni Comte-Sponville ni moi n’en savons rien. À ce stade des connaissances sur la bestiole, rien n’exclut que je tombe malade à mon insu et que, filant vers la côte au nom de ma liberté de rejoindre mon cottage en Normandie, je transmette la maladie à mon voisin de TGV qui en meure six semaines plus tard. Ma liberté de risquer de mourir se sera factuellement convertie en liberté de tuer autrui. De même, le choix héroïquement libre de faire mes courses sans masque revient à mettre en danger les caissières auxquelles leurs patrons n’ont pas laissé le choix libre de s’exposer ou non à des individus ayant librement décidé de leur postillonner dessus en réglant leurs courses.

En choisissant de sous-estimer le virus, Comte-Sponville sous-estimait ce dont la contamination virale offre une parfaite image, voire une parfaite matérialisation, à savoir la porosité mutuelle des sujets sociaux. Revendiquant à la romaine son droit de choisir sa mort, Comte-Sponville parlait en intellectuel libéral, niant que nous fussions des créatures sociales dont les choix libres ne sont ni libres ni choisis ; ni dénués de conséquences pour autrui. Il croyait être Sénèque en son palais, seul face à la mort, il n’était que Thatcher récitant son mantra : there’s no such thing as society.


Si la liberté est nulle dans l’absolu, elle est nullissime au sein du corps social, dont toutes les unités 
 interagissent. Le sentiment de liberté d’un sujet social ne tient qu’à son ignorance d’en être un.

Il est hélas peu notoire que dans la grille de Radio Courtoisie, radio de toutes les droites
 , l’émission économique est libérale tendance hardcore, comme le FN l’était avant que le programme économique de l’héritière brouille soigneusement les cartes. Entre deux émissions sur la perte inconsolable des colonies et la libanisation des banlieues, le libre journal de l’économie
 égrène chaque semaine les vertus intrinsèques du marché. Aux prémices de la crise sanitaire, la louange tourne au dithyrambe orgasmique. Puisqu’il n’y a pas de prix objectif, s’emballent ces grands rêveurs, puisque le Dieu du Commerce a fait qu’un prix fluctue au gré des caprices du marché, il peut survenir ce miracle qu’un flacon de liquide hydroalcoolique soit vendu 15 euros, soit 14 euros de plus que son prix de revient ! Et le plus beau est que les gens achètent ! Ceci par la grâce de cette merveille
 de loi de l’offre et de la demande, qui assure au marché une extraordinaire réactivité
 . Ce verbatim est authentique. Ces identitaires libéraux parlent comme ça ; entrent dans ce genre de transes. Dans leurs grisantes équations ils n’intégreront pas la variable sociale, c’est-à-dire la variété des sujets sociaux et les écarts de condition entre eux. L’intérimaire dont 15 euros rémunèrent trois heures de boulot ne viendra pas briser leur euphorie. There’s no 
 such thing as working poor. Ils n’auront pas une pensée pour l’obèse pauvre, à qui cette hausse du prix d’un bien vital paraît moins merveilleuse
 qu’à un consultant affûté par ses quotidiennes séances de fitness. There’s no such thing as obésité. Ou plutôt : si des choses comme l’obésité et la pauvreté existent, et parfois dans un seul homme, ce n’est pas le problème du marché. C’est le problème du pauvre obèse.

Dans le jus de crâne de ces bourgeois courtois mijote l’idée tribale que le pauvre et l’obèse le sont par leur faute. Le pauvre n’avait qu’à bosser, l’obèse n’avait qu’à maigrir. L’obèse aurait dû commencer par ne pas grossir. Et s’il a grossi suite à un licenciement, il aurait dû s’arranger pour garder son boulot. Ou en exercer un autre que soudeur dans une industrie délocalisable. Quelle idée aussi de naître à Épinal.

Si le pauvre est personnellement
 responsable de son échec, et non pas une enfance en banlieue d’Épinal, un père violent, un faciès qui le discrimine, la faible lucrativité de la capoeira où il excelle, on est fondé à le blâmer. Et symétriquement à honorer le riche. Le pauvre mérite son sort et un blâme, le riche mérite sa fortune et notre estime. L’un mérite sa fortune parce qu’il a été méritant, l’autre mérite son infortune parce qu’il a démérité.

À 22 h 43, les ressorts de l’étrange haine que l’autoritaire voue à la sociologie sont désormais 
 à découvert. C’est bien en tant que libéral qu’il la combat au bazooka. Le refus de la socialité du réel, de la pensée sociale, des science sociales qui la formalisent, est consubstantiel à la pensée libérale. D’abord parce qu’elle frappe d’inanité sa liberté chérie – son entourloupe chérie. Ensuite parce que si l’individu n’est pas libre, c’est la fiction du mérite qui s’effondre, et tout le système qu’elle étaie.

Pour entretenir la fable tel un papa se déguisant en Père Noël, le libéral-autoritaire produit sur la scène des gagnants self-made et des perdants self-made. Les uns indispensables aux autres, car si tout le monde est méritant personne ne l’est. À l’École des fans, le 10 donné à tous les candidats s’autodévaluait et nous pestions. Nous aurions voulu, libéraux en germe, une vraie compétition. À l’école nous aurions détesté une telle notation en bois, impropre à avérer notre excellence. Nous héritiers scolaires nous réjouissions que la nullité en orthographe de Thierry Barreau, qui écrivait un nane
 pour un âne, fût dûment sanctionnée. À l’école de la République, épicentre de la méritocratie, il faut des mauvaises notes pour donner de la valeur aux bonnes. L’école a besoin d’élèves nuls pour remplir sa mission.

Le profit idéologique et disciplinaire de l’école redouble si ses gagnants et ses perdants évoluent dans un contexte social égal. Si d’un quartier difficile émergent de bons élèves, c’est que les 
 mauvais sont mauvais par leur faute, et non par la faute du quartier. La bourgeoisie adore les bons élèves issus des classes inférieures, elle les promène partout comme des négations incarnées du déterminisme social. Un pauvre qui s’en sort c’est toujours, croit-elle, un camouflet pour la sociologie qui hante ses nuits.

On déplore que dans les collèges de banlieue les derniers de la classe emmerdent les meilleurs. On devrait s’étonner qu’ils ne torturent pas tout bonnement ceux dont les bons résultats accusent la responsabilité des cancres dans leur sort. S’il y a des prolos scolairement brillants, le prolo pas brillant ne peut s’en prendre qu’à lui. Ou donc au prolo qui brille.

À l’école des pas fans un élève prolo n’apprend rien sauf deux choses : qu’il est nul en maths, ce que jouant au Lego dans sa chambre il ignorait ; que l’inégalité des sorts sociaux découle d’une sélection juste et naturelle – et indexée sur le QI nous informe Laurent Alexandre, libéral show off. Je suis naturellement bête donc égoutier ; tu es naturellement intelligent donc Arnaud Lagardère.

Dans l’épisode 1 de Mindhunter, une étudiante en socio vulgarise Durkheim à l’attention de son mec agent du FBI. Si la société va mal, explique-t-elle, ça se traduit par une multiplication des crimes. Et lui, parfait dans son rôle de bas-de-plafond : ce qui va mal dans la société c’est 
 que les crimes se multiplient ! Tautologie essentialiste : le crime est premier, le crime est sa propre cause. Reste que, percuté par l’amour, le flic essaie de mettre de l’eau sociologique dans son vin répressif. Chose inédite en 1977, il mène des entretiens avec des assassins pour saisir la causalité extrinsèque de leurs assassinats. On part sur de bonnes bases. Mais d’une série il ne faut rien attendre de mieux qu’un prosélytisme libéral. La valeureuse démarche du flic débouche sur l’invention d’une catégorie psychologique, et non sociologique, celle de serial killer. Or, comme l’ami Lagasnerie l’a observé, dans un tribunal l’examen des circonstances dans lesquelles le prévenu a grandi, vécu, et fauté, loin d’atténuer
 la peine, l’alourdit : puisque toute son existence a fait de lui un malade, alors la maladie est profonde, il a le crime en lui, le diable au corps. Il est donc voué à récidiver à l’infini et il faut le circonvenir durablement.

L’amie Lucbert a montré le rôle-clé du DMS dans la personnification, et donc la dépolitisation, des suicides d’Orange. Ce registre chaque année plus fourni des maladies psychologiques a offert une caution scientifique au lien que les avocats d’Orange s’employaient à tisser entre le suicide et un passif pathologique sans rapport avec l’entreprise. En se pendant ou en se défenestrant, les cadres s’étaient soulagés d’un mal personnel
 où la terreur managériale n’avait aucune part. Ils n’avaient à s’en prendre qu’à 
 eux-mêmes – ce qu’ils avaient fait de la plus littérale des manières. Ces gens s’étaient tués parce qu’ils étaient dépressifs ; ils étaient dépressifs parce qu’ils déprimaient. C’est déplorable
 mais c’est comme ça. Au procès d’Orange la psychologie fut plus que jamais la religion officielle du capital.

La fiction de la liberté est indispensable aux libéraux-autoritaires parce qu’elle responsabilise les perdants. Or il en va du verdict social comme du verdict judiciaire : la responsabilité y fait le lit de la condamnation. Au tribunal l’individu est condamné à une peine, dans l’espace social il est condamné à une vie de merde. Le cumul des deux sentences est fréquent.

On trouve beaucoup de pauvres dans les prisons françaises et parmi ces pauvres beaucoup d’hommes issus des quartiers populaires où les immigrés et leurs descendants ont été parqués. Cette statistique n’est pas contestable, sauf par les lassants humanistes qui pensent stupidement qu’elle relève de la stigmatisation. Stupidement car la statistique n’est raciste qu’au prix de son interprétation antisociale, qui impute la peine au seul détenu. Version soft : le pauvre a toujours le choix de ne pas braquer un bar-tabac, la preuve beaucoup de pauvres ne le font pas. Version hard : le pauvre qui fait le choix de braquer n’est pas poussé au vol par une conjonction de déterminants, il a le vol dans le sang. Débouché raciste de 
 la version hard : si on trouve beaucoup d’arabes et de noirs parmi les voleurs, c’est que les noirs et les arabes ont le vol dans le sang. D’ailleurs l’été dernier au Maroc on m’a piqué mon Samsung.

Racisme ou pas, l’interprétation libérale essentialise le voleur. Le voleur est une mauvaise graine. Une mauvaise pousse. La société n’a plus qu’à désherber.

On l’avait entrevu à la fin de la deuxième pinte : le capitalisme a besoin de la puissance étatique : pour donner une caution légale à la dérégulation qu’il orchestre ; pour prendre en charge les gros investissements infrastructurels qui lui profiteront (socialisation des coûts, privatisation des profits) ; pour éviter que la concurrence libre et toujours faussée ne pousse les concurrents à s’entretuer jusqu’au dernier ; pour payer et gérer le million de profs chargés de préparer la jeunesse à la discipline du salariat ; pour soigner les corps qu’il déglingue, etc. Mais donc aussi pour nettoyer violemment (répression) ou prévenir (contrôle) ses dégâts sociaux. Le monadisme libéral est la superstructure idéologique d’une politique à double tranchant : protection des vainqueurs du marché, répression des perdants ; protection des valeureux, répression des valant-rien.

Ce double tranchant correspond au mouvement oscillatoire du libéralisme : ouverture (du marché), fermeture (des cellules où sont jetés les perdants du marché). Ce sont les deux temps 
 du mandat Macron : phase 1, libération cool du marché, libération sympa des énergies ; phase 2, LBD, préfet Lallement, anarchistes fichés S. L’un suivant l’autre de près. L’un connexe à l’autre. Matraque droite je fabrique des chômeurs, matraque gauche je les surveille.

Le libéralisme n’a pas de débouché autoritaire. Il est substantiellement autoritaire. Toute organisation libérale de la société porte en elle la nécessité autoritaire.

Le capitalisme commence par une appropriation indue. L’accumulation primitive relève de la rapine. Elle ne peut se légitimer que par un coup de force : ceci est à moi parce que ceci est à moi. Cette tautologie en impose mais jamais assez. Toujours il demeure des gens pour contester qu’une poignée de malotrus accaparent des biens qui pourraient revenir à tous. À tout moment cette contestation peut s’incarner en émeute. Les malotrus indûment enrichis doivent alors protéger leurs avoirs. Comme les pauvres sont beaucoup plus nombreux qu’eux, les malotrus s’offrent les services d’une police légalement habilitée à coffrer les casseurs qui cassent la République.

La propriété et la police sont consubstantielles.

Le grand pays du capital est un grand pays carcéral. Le deuxième amendement de la Constitution du grand pays du capital garantit au citoyen le droit de détenir une arme. Le grand pays du capital s’est bien accommodé de 
 l’esclavage, puis de la ségrégation. Aujourd’hui il s’accommode plutôt bien de la relégation sociale de sa composante noire. Il ne s’interdit pas de penser que la reproduction perpétuelle de la misère noire tient aux tares de la race. Parfois même il se l’autorise.

Aux États-Unis, le capitalisme ne fait pas mystère de son fond darwinien. Il peut se donner pour premier exécutant un goujat qui glorifie la loi du plus fort comme J. R. Ewing, broie la main de ses homologues, attrape les femmes par la chatte. En Trump il a trouvé un président à son image : brutal et viriliste.

M ne défend Trump que parce que les bien-pensants
 démocrates le détestent. Trump n’est son ami qu’en tant qu’ennemi de ses ennemis. Mais Trump est-il bien l’ennemi de ses ennemis ? Est-il bien l’ennemi de Hilary Clinton ennemie de M ? Où a-t-on vu que le libéralisme même démocrate
 ait été un antidote aux régimes autoritaires ? Où a-t-on vu que l’affect libéral ait exclu l’affect autoritaire ? Ils cohabitent très bien dans le corps de Thatcher, dans le corps de Sarkozy, dans le corps de Macron qui comme un kéké releva le défi de poignées de main de Donald, jambes écartées. Ils cohabitent très bien dans l’homme d’affaires Erdoğan, qui envoie ses marchands conquérir l’Afrique et rêve à voix haute que la Turquie soit dirigée comme une entreprise.



 C’est bien depuis Chicago qu’en 1973 le pouvoir américain dépêche auprès de Pinochet une bande d’économistes néolibéraux. C’est sous leurs yeux et leurs conseils que la violence des chars prépare le terrain du saccage social, mettant la population dans un état de choc
 qui la rende inapte à réagir à l’agression inextricablement militaire et économique qui servira de laboratoire à la dérégulation mondiale des années 1980.

Raconterais-je tout ça à M qu’il ferait le sourd. Il tient trop à son incompatibilité avec la bourgeoisie libérale pour m’entendre démontrer qu’au fond elle pense comme lui. Il préfère méconnaître que la branche droitière de la social-démocratie allemande a liquidé sa branche spartakiste en faisant appel aux corps francs, dont émaneront les SS. Méconnaître que la grande industrie allemande a trouvé intérêt à soutenir voire financer l’ascension des nazis dont les promesses de guerre étaient des promesses de croissance, cependant que le patronat français criait plutôt Hitler que le Front populaire
 , admiratif de l’habileté du chancelier à casser le mouvement ouvrier allemand. Méconnaître que le fascisme italien s’est d’abord incarné en milices payées par le patronat pour saboter les conseils d’usine de 1920. Il est vrai que le fascisme a toujours eu cette grande délicatesse de ne pas remettre en cause la propriété. Sur ces bases, toute entente avec les grands propriétaires terriens est possible. Toute entente le fut.


 Méconnaître les performances nazies en matière de management libéral, telles que documentées par l’ami Chapoutot.

Au départ, il y a comme il se doit non une idéologie, pas même une idée, pas même un principe, pas même un chevalier, mais une nécessité économique : maintenir le niveau de production malgré la défection des 20 millions d’hommes allemands mobilisés sur les fronts d’Europe. C’est-à-dire faire mieux avec moins
 , option reprise terme à terme par le new public management des années 1970-1980. Or, petit scoop, les nazis détestent l’administration centralisée, la verticalité à la française. D’où la création d’une myriade d’agences
 , et la floraison concomitante d’un lexique où ne manque aucun des vocables rois de la langue des ministères et des firmes du siècle restant : agilité, flexibilité, adaptabilité, mobilité
 , etc. L’opération d’optimisation de la production est dirigée par Reinhard Höhn, général SS, qui après-guerre crée une école de commerce où les futurs cadres du boom économique de la RFA assimilent des méthodes à l’efficacité éprouvée sous le Reich.

Ils apprennent par exemple à laisser aux travailleurs leur autonomie. L’autonomie deviendra le maître mot du lean management
 de la fin des années 2000. Elle est le stade ultime et subtil de l’arraisonnement autoritaire des travailleurs. Son stade terminal est le flux où se fondent et s’abolissent les livreurs de plateforme, 
 interchangeables et remplaçables en permanence par d’autres qui à leur tour s’arrimeront aux directives de leur téléphone comme un pickeur d’entrepôt se plie corps et âme à la commande vocale. Une montre incrustée dans la tête, le livreur s’automanage, se met aux normes de la production, choisit si librement les heures où il s’aliène qu’il finit par croire que le travail rend libre
 . Son corps devient la scène d’un micro-fascisme. La société de contrôle se parachève en société du self-control. L’autoentrepreneur n’est pas son propre patron comme il le fantasme pathétiquement, mais son propre mouchard. Le travailleur parfait fusionne avec l’algorithme ; l’individu parfait fusionne avec le travailleur ; sa valeur ne fait plus qu’un avec sa performance – elle est intégralement référée à sa productivité
 , dit Chapoutot.

Chapoutot n’en infère pas une équivalence entre nazisme et libéralisme. Il n’y a pas équivalence mais compatibilité. Le management n’est pas nazi mais soluble dans le nazisme. Les premiers préceptes du management américains ne sont pas nazis, ils ont trouvé dans l’appareil productif nazi un espace idoine d’application et de perfectionnement.

Le capitalisme et le fascisme ne fusionnent pas mais se soutiennent, s’observent, se comparent. Les ingénieurs nazis sont de grands lecteurs des Mémoires de Henry Ford ; Eisenhower un grand imitateur des réalisations industrielles du Reich.


 Entre le capitalisme et le fascisme il n’y a ni similitude ni consécution. L’un ne mène pas à l’autre, comme un certain storytelling de gauche est trop prompt à l’affirmer. L’un et l’autre ne se confondent pas – ne donnons pas à notre tour dans la confusion. Ils se mêlent. Ils s’hybrident.

Au lieu d’annoncer chaque semaine l’imminente résolution fasciste des contradictions du capitalisme, on devrait observer ce qui se joue déjà, au grand jour. Pas le ralliement au fascisme de la bourgeoisie, pas exactement non plus le retour du fascisme en chapeau melon et parapluie roulé sous le bras
 , sauf à remettre l’image d’Orwell à l’endroit. Le fascisme ne va pas endosser les habits de la norme pour tromper son monde. C’est l’individu normé, c’est l’humanité en chapeau melon, et plus sûrement en jean-chemise, qui va assimiler et absorber
 des dispositifs disciplinaires, des affects autoritaires, des réflexes identitaires. Qui les assimile et absorbe déjà avec une aisance admirable. On dirait qu’elle a fait ça toute sa vie. On dirait qu’elle devient ce qu’elle est.

Nous n’assistons pas à un glissement mais à une fusion, où comme entre Bayer et Monsanto chacun fait un pas vers l’autre. Tu prends mon jean, moi je prends ton racisme. Tu renonces à cette lubie de sortir de l’euro, je te ferme quelques mosquées. Ce qui nous unit est plus important que ce qui nous sépare, ce qui nous sépare relève de contentieux surannés. On ne va plus tarder 
 à se tomber dans les bras. On appelle déjà ça la réconciliation des droites. On pourrait l’appeler la grande confrérie libérale-autoritaire.

Avec En marche !, les bourgeoisies de droite et de gauche avaient donné une incarnation partidaire à leur cohabitation séculaire dans les grandes écoles, les grands corps d’État, les cabinets, les conseils d’administration. Ce que l’ami Amable appelle le bloc bourgeois parachève aujourd’hui sa recomposition en réunissant les autoritaires complexés et décomplexés. Les uns ne dissimulant plus les inductions raciales, patriarcales, antisociales, pauvrophobes de leur libéralisme ; les autres assumant de mieux en mieux d’envoyer leurs enfants aux États-Unis d’où ils reviennent diplômés du MIT pour créer un cabinet de conseil.

De cette fusion le théâtre médiatico-politique donne une représentation qui est aussi une répétition générale. Par jeu, je relève jour après jour les signaux faibles qui s’y multiplient. Je relève que des cadres du FN-RN, hier encore accueillis glacialement sur les plateaux de l’extrême centre, y officient aujourd’hui comme chroniqueurs, dans la camaraderie et la bonne humeur. Que parmi eux un ancien ministre de Sarkozy tient le discours qu’il tint trente ans durant sous l’étiquette gaulliste
 . Que le propriétaire d’une chaîne d’info où libéraux et identitaires parlent d’une voix est un financier catholique enrichi par des 
 OPA agressives. Que dans un débat entre Marine Le Pen et un ministre de Macron, les positions sont interchangeables à ceci près que le second trouve la première trop molle. Que chaque jeudi des jeunes de toutes les droites
 heurtent leurs chopes dans une brasserie des beaux quartiers proche de celle où un président banquier a noué une amitié virile avec le créateur reaganien de la multinationale Puy du Fou dont l’épouse dudit président est une inconditionnelle. Ladite épouse n’est paraît-il pas très à l’aise sur le sujet de l’avortement. Ledit président est paraît-il très à l’aise dans les bureaux de Valeurs actuelles. Son conseiller histoire déjeune avec Marion Maréchal, fondatrice d’une école qui se veut le terreau dans lequel tous les courants de la droite pourront se retrouver et s’épanouir.
 Ladite école, financée par une quarantaine d’entreprises lyonnaises, délivre en deux ans le magistère Sciences politiques et management de projet.


Si Marion Maréchal a un destin politique, ce ne sera pas en tant que cheffe de l’extrême droite mais du bloc libéral-autoritaire en voie d’extension. À moins que ne lui vole ce rôle un républicain
 prêt à lever le cordon sanitaire
 qui empêche bêtement une fusion naturelle et gagnante. Un Xavier Bertrand qui hier encore résumait son programme d’un lapidaire et suffisant : remettre de l’ordre
 . Ou un outsider libéral-nationaliste profilé comme le Russe Navalny. Peu importe. 
 Ce seront là des symptômes et non des faits. Ils seront la partie émergée et anecdotique d’une mutation des sociétés contemporaines, où le libéralisme autoritaire n’est pas un parti ni un mouvement mais un mode de gouvernement de nos corps, placées sous l’autorité chaque année mieux appareillée du marché.

Ce qui s’observe n’est pas un glissement historique mais le perfectionnement d’une structure. Non une suite d’événements mais un ensemble de pratiques régulières. Pendant que tu suis la braillarde campagne présidentielle, le techno-capitalisme conforte à bas bruit ses positions. Aux dernières nouvelles aucun des dirigeants des GAFAM ne brigue un mandat électoral.

Ces dirigeants, ces petits maigres, ces post-ados chétifs en claquettes et tee-shirts, ces geeks musclés comme des radis font partie des millions de lecteurs américains de Ayn Rand. Ce soir, M ne m’a pas parlé de Ayn Rand, mais à sa décharge il est français – et assez fier de l’être on dirait. Un Français connaît Michelle Obama et non Ayn Rand, qui pourtant l’égale là-bas en notoriété. De ses origines russes Ayn Rand a la rudesse ; de son libéralisme aussi. Libertarianisme, corrigeraient certains, mais l’un est la vérité de l’autre. Les best-sellers de Ayn Rand, gorgés de sentimentalisme neuneu et d’affrontements à main nue, laissent 
 précisément apparaître le noyau martial et érectile de la libido libérale.

Aussi vrai qu’un libertarien est un libéral achevé
 , le transhumanisme achève en l’immortalisant le surhomme de Ayn Rand, entrepreneur parvenu au sommet à la force de son phallus et dont la victoire autorise à brutaliser les corps subalternes pour en tirer profit.

Ce capitalisme autoritaire, né et fortifié dans les pépinières cool de la côte Ouest, loin des rodomontades cocaïnées et ringardes des traders de la côte Est, est en train de déplacer son épicentre en Asie. C’est à Shanghai, absente de la carte mentale où M dispose ses guerres de jeu de plateau, que l’ingénierie libérale-autoritaire perfectionne la fortification mutuelle de la surveillance et de la performance, de l’hypertechnologie et de l’hypermarché.

Le chœur libéral ricane de ce qu’un parti communiste administre le capitalisme le plus oppressif, pollueur et agressif du monde. Il le peut : voir l’impérialisme chinois se déployer sous pavillon communiste est humiliant pour nous. Mais cette réalité ubuesque peut se lire dans l’autre sens, disons de droite à gauche : démonstration est faite que le capitalisme s’arrange de la dictature comme un voilier du vent.

Ce démenti radical à la prétendue corrélation entre démocratie et marché, la bourgeoisie se garde bien d’en tirer les conséquences théoriques ; elle a 
 trop peur de se voir dans ce miroir. Alors elle le regarde de biais. Elle ne fait que lorgner. Mais elle lorgne. Elle est tentée. Le capitalisme policier que l’Asie fignole lui dessine un horizon, un destin, une utopie. La gestion asiatique du covid a été le moment de cristallisation de cette idylle amorcée il y a vingt ans. Les beaux yeux de Taïwan soudain révélés : efficacité sanitaire, productivité maintenue. Autodiscipline de la masse. Prévention façon Minority Report. Double usage anesthésiant et répressif de la technologie. Traçabilité. Comptabilité numérique des déplacements et des performances. Chaque individu devenu une ressource à optimiser. Chaque seconde évaluée à l’aune des critères de rentabilité. Le fantasme de l’homo economicus devenue réalité.

Les orientations économiques de la bourgeoisie métropolitaine mondiale façonnant sa vie culturelle, la mutation chinoise du capitalisme se traduit depuis vingt ans par une mode asiatique, entre cuisson vapeur, poisson cru, bassin japonais, taï-chi sur la plage, films de kung-fu vintage, business school de Hong Kong. La bourgeoisie métropolitaine passe à l’Est. Bientôt les tee-shirts des ingénieurs de Google seront démodés. Le cool californien aura eu son moment dialectique. De lui ne perdureront que l’hygiénisme et le totalitarisme pastel.

Nous en sommes à peu près là. Nous croyons être à Lyon, et M s’y croit ancré voire enraciné, 
 mais nous surnageons quelque part au milieu du Pacifique, pris entre deux courants. Quoi que nous disions ce soir à cette terrasse dont le patron commence à retourner les chaises, nous serons ballottés et impuissants. Que le mouvement s’inverse ou seulement s’infléchisse est aussi incertain que notre aptitude à vider cet océan à la petite cuillère. À vue de nez, il n’y aura pas de changement de cap. Il n’y aura pas de grand revirement – combien y en a-t-il eu dans l’histoire ? Il n’y aura pas d’heureuse surprise, mais à contre-courant des semeurs de confusion je peux au moins percer la nuit qui tombe de petits points de clarté. 
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