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    Préface


     


     


    Les villes sont de merveilleux personnages de roman. Elles ont une histoire, de la profondeur, des couleurs, des quartiers, des clans, des ambivalences, des secrets, des crimes, des héros, des figurants, des places, des lieux de culte, des commissariats, des prostituées, des dealers et des prophètes.


     


    Pour un romancier, elles sont une source d’inspiration fluide et profonde, depuis Troie et son cheval, Dublin et Ulysse, Londres et Jack l’éventreur.


     


    Roubaix est le personnage principal de ce livre. Sous la plume de Lakhdar Belaïd, le policier, le journaliste, la nièce bâchée, le juge, les islamistes et les militants d’extrême droite sont secondaires. Sans Roubaix, ils ne présentent qu’un intérêt très limité. Que serait Hélène sans Troie, Alexandrie sans son quatuor, New York sans son bûcher des vanités ?


     


    Roubaix est aujourd’hui, parait-il, l’une des villes des plus pauvres de France, après avoir été prospère et bourgeoise, si florissante que trois suisses y vécurent, et beaucoup d’autres bourgeois gentilshommes. Des conflits algériens (lutte pour l’indépendance des années 50-60 et guerre civile des années 1990) à l’actuel bourbier syrien, il s’agit également d’une terre que les sergents recruteurs du terrorisme se sont toujours acharnés à labourer. Pour les services antiterroristes, Roubaix compte parmi les « spots » à surveiller comme le lait sur le feu. Autre conséquence : au gré des crises, économique et morale, l’extrême droite s’y est enracinée. Dans un mouchoir de poche, deux ennemis mortels…


    Mais, dans Fiché S, le bourgeois gentilhomme a été supplanté par le Mamamouchi, non pas le grand mais le petit.


     


    Néanmoins, la comédie-ballet a continué de plus belle. La musique de Lully a été remplacée par des sons plus râpeux…ou plutôt plus rappeux, tandis qu’une partie de Roubaix faisait de l’islamisme sans le savoir. Cette ville haute en couleur où une piscine cache un musée s’est quelque peu assombrie. Il n’est pas exclu que le noir devienne la couleur dominante dans ses rues. La résistance, cependant, est forte et, ainsi que le souligne ironiquement l’un des personnages de ce roman, les musulmans sont contre les caricatures, y compris d’eux-mêmes. 


     


    Certains sont surtout contre les caricatures d’eux-mêmes. 


     


    Ils affirment que l’islam, à Roubaix comme ailleurs, lutte contre la pauvreté. Cela est sans doute vrai, mais les islamistes, s’ils luttent par stratégie contre la pauvreté matérielle, ne luttent pas contre la pauvreté intellectuelle. Bien au contraire, ils en rajoutent et en profitent. Ce serait pourtant un grand défi à relever. En cas de succès, le bourgeois gentilhomme n’aurait plus aucune envie de devenir Mamamouchi, ni grand ni petit.


     


     


    En attendant ce jour béni – on ne sait plus trop par qui – le petit Mamamouchi de ce roman, frère musulman, fin politicien, s’entoure de quelques maîtres d’armes de monsieur Jourdain et d’un magnifique Tartuffe de l’islam qui déteste les poulets mais apprécie les cuisses des fidèles un peu trop fidélisées. 


     


    Pendant ce temps, l’ombre d’un vendeur d’armes remilitarisées plane sur ce roman et sur Roubaix la schizophrène, tandis que les audiences de comparution immédiate rythment frénétiquement la vie diurne et nocturne du Tribunal judiciaire de Lille.


     


    En théorie, personne ne voudrait vivre à Roubaix. 


     


    Et pourtant des gens y résident et ne veulent pas en partir alors qu’ils le pourraient. 


     


    À la fin de ce roman, il est possible d’en comprendre la raison : Roubaix est un tourbillon qui vous entraîne en son centre pour mieux vous engloutir. Ses turbulences sont attachantes parce qu’on ne peut pas s’en détacher. Sans doute existe-t-il des Roubaisiens à l’abri du mouvement circulaire et bouillonnant qui parviennent à vivre une vie paisible, laïque, honnête et républicaine, mais ils ne sont dans ce livre que les témoins muets et discrets d’un spectacle vivant où le bruit de sirènes de police tente vainement de couvrir le chant de sirènes islamistes. Dans Fiché S, les luttes intestines roubaisiennes, en effet, n’existent qu’entre musulmans. Et c’est tant mieux, car la Fitna, la discorde entre musulmans, est le principal moteur de ce tourbillon et le principal ingrédient de ce cocktail bien remué... en théorie sans alcool, mais qui sait ?


     


    Marc Trevidic, 


    Ancien magistrat antiterroriste


  




  

     


     


     


     


     


     


    À ma mère, à mon père, à mon frère aîné 
réunis pour toujours sur l’autre rive.


  




  

     


     


     


     


    1


     


     


    – La France ? C’est une pizza géante. C’est tout doré et tout moelleux au centre. Et nous, tout là-haut, on vit sur un rebord carbonisé. 


    Karim Khodja lance un coup d’œil blasé à son voisin :


    – Toujours aussi optimiste, le grand frère ! Oh, c’est moi le journaliste de la famille ! C’est moi qui me tape les poussées de fièvre de la ville de Roubaix.


    – Justement, regarde autour de toi ! l’apostrophe l’aîné. Scandaleux, non ?


    – Hé, je suis off aujourd’hui ! rappelle le reporter. Des éclopés de la vie, j’en croise tous les jours. Alors, s’il te plaît, laisse-moi respirer !


    – Mais, bon sang, ouvre les yeux ! insiste son interlocuteur. Tous ces gens ! Ça bouge, ça galope, ça pète la santé. La seule chose qui les crispe, c’est la crainte de louper leur métro. La vie existe. Et il faut venir ici pour la rencontrer… Putain de scandale ! L’opulence nous nargue. Elle nous méprise même.


    D’un doigt paresseux, son cadet désigne quelques groupes de SDF squattant des abris-bus.


    – Ici aussi, il y a quelques damnés de la terre, complète Karim, presque quadragénaire. Paris, ça n’est pas le jardin d’Eden pour tous…


    La culpabilité ? Il ne peut s’empêcher de rentrer son petit ventre en évoquant l’indigence des autres.


    – Tu les vois bouger de leur parcelle de grille de métro ou de leur banc public, ces pauvres types ? aboie l’aîné. Ils sont domestiqués. Ils ne grognent qu’entre eux et font les beaux quand on leur jette une pièce. Leur chorégraphie, ces déchets humains l’ont bien intégrée. Formatés comme des petits robots…


    Un magnifique soleil. La place de la Bastille au printemps. À midi, la terrasse de pizzeria avec vue sur l’opéra est encore clairsemée. Les deux convives ont l’embarras du choix.


    – On a vraiment des réflexes de provinciaux, s’amuse Karim, en s’enfonçant dans son fauteuil en osier. À Paris, à l’heure du déjeuner, les bureaux se vident plus tard que chez nous.


    – On va éviter la queue. Et…


    Tarek regarde sa montre :


    – La gamine ne va pas tarder et comme elle aura certainement déjà mangé…


    Le pas nonchalant, un serveur approche, deux cartes à la main.


    – Je vous laisse choisir, lance le garçon. Vous m’appellerez ? Je suis Jean.


    – C’est bon ! le retient Karim. Je sais ce que je veux…


    Se tournant vers son frère aîné :


    – Et toi ?


    – Kif kif.


    – Je vais prendre une pizza Reine, reprend le cadet. Mais pas de porc, s’il vous plaît... Vous pouvez le remplacer par du thon ?


    – De la dinde, ça ira ? propose Jean.


    – Parfait.


    – Même chose pour moi, invite aussitôt son voisin, l’œil malicieux. Avec jambon. Et vous mettrez son cochon dans la mienne.


    – Si vous voulez, réagit à peine le serveur en griffonnant sur son bloc. Et un supplément jambon, un !


    – Regarde, même les loufiats sont aimables, martèle Tarek.


    – T’es qu’un dinosaure scotché dans ta préhistoire.


    La mondialisation a engendré son lot de gagnants et de losers. Paris a su délocaliser ses quartiers industriels et ses pauvres vers la périphérie. Elle s’est ménagé une place sur le podium de la finance. Capitale textile dès le XIVe siècle, Roubaix a, depuis, été passée au lance-flammes de la guerre économique. Depuis quarante ans, et avec courage, elle affronte la peste sociale et son taux de chômage à plus de 30 %. Ses solides maisonnettes en briques rouges à l’anglaise, ses courées parfois réhabilitées, se blottissent encore contre d’anciennes usines immenses comme des cathédrales. Certains de ces domaines tentaculaires, en briques rouges bien sûr, et à l’abandon, font maintenant figure de monuments aux morts de la désindustrialisation.


    – Ils nous ont pressé le citron, éructe Tarek. Des vampires… Paris, ville-monde contre Roubaix, cité Tiers-Monde…


    Ils ? Les grandes fortunes ayant préféré retirer leur argent de l’économie traditionnelle locale pour délocaliser dans les pays low cost ou jouer en Bourse.


    Plus très loin de la retraite aujourd’hui, l’aîné des Khodja a vu les cheminées d’usine roubaisiennes cracher leurs ultimes volutes. Syndicaliste, il a accompagné des cohortes entières de salariés frappés par les plans sociaux, autant de moutons escortés jusqu’à l’abattoir.


    – Du jour au lendemain, mes camarades ont perdu leurs repères, ressasse l’ancien ouvrier. Et leurs gosses, des zombies aux yeux vides. Pour certaines familles, on en est maintenant à la troisième génération de chômeurs.


    Pointant un doigt accusateur sur la foule indifférente :


    – Et eux, ils en profitent ! Le fric que, nous, on a gagné, les patrons l’ont replacé ici.


    Tarek n’a pas tort, au moins sur un point. Le contraste est effectivement frappant entre cette ambiance de ruche et l’apathie de nombreux quartiers roubaisiens. Comme si la vitalité avait fui en même temps que l’argent.


    Deux assiettes fumantes, véritables soucoupes volantes nappées de vapeur, atterrissent sur la table en formica.


    – Regarde, c’est ça, Roubaix aujourd’hui ! décrit l’aîné, l’index sur le bord noirâtre de la pâte durcie.


    Après un léger craquement, la croûte carbonisée cède sous la pression. Le doigt s’enfonce dans une alvéole de la pizza, libérant un léger nuage de fumée.


    – Chez nous, on marche sur des œufs en permanence, conclut l’ancien gauchiste. On peut traverser le plancher à tout moment…


    Sans attendre la réaction de son interlocuteur, Tarek harponne les copeaux de charcuterie rosâtres avec sa fourchette et s’attelle à les gober un à un. Il ne suspend ce va-et-vient que pour avaler goulûment quelques gorgées de bière.


    – C’est brûlant, cette viande, explique l’affamé, la bouche tordue par la mastication.


    – Un aîné venu au monde en Algérie dans les années cinquante bouffant du halouf1 et carburant à la pression, l’observe, rêveur, son compagnon de table. Et un cadet né à Roubaix, allergique à l’alcool et phobique à la cochonnaille.


    – Elle arrive à quelle heure, la gosse ? lui répond son frère, maintenant accaparé par le ballet des jeunes femmes ayant osé sortir en tenue légère.


    – Sonia devait nous rappeler. Et venir avec sa valise. Peut-être… Je ne sais pas où ça en est entre elle, sa mère et son père.


    – Son beau-père.


    Tarek écarquille les yeux.


    – Mate le bassin ! Il défaille presque, la fourchette pointée vers le popotin en forme de melon d’une passante.


    – Salam alaykoum2 !


    Éblouis par le soleil, les deux hommes distinguent à peine la forme sombre plantée face à eux. Un crâne lisse et oblong comme un obus, un cou invisible, noyé, comme les épaules et les cheveux, sous une étoffe épaisse… La nouvelle venue n’est pas forcément grande. Pour éviter les effets du contre-jour, Karim choisit de se lever et de contourner cet étrange fantôme tout en rondeurs afin de mieux l’examiner.


    – Bonjour, madame, réagit le Roubaisien, méfiant, face à une silhouette drapée de la tête aux pieds dans une toile de composition grossière tirant sur le marron foncé. 


    – Ici aussi, des Roms se font passer pour des muslims ? s’interroge-t-il, dubitatif.


    – Mais enfin, tonton, tu ne me reconnais pas ? insiste l’inconnue en agitant de petites mains gantées.


    Elle consent à relever la partie du drap lui occultant le visage.


    – Sonia ? s’étonne Tarek, avant d’éclater de rire et de saisir sa nièce dans ses bras. Tu te prends pour Batman ? Mais assieds-toi !


    Sans un mot, la jeune femme s’installe sur une chaise. Au lieu de glisser ses jambes sous la table, elle préfère se placer en oblique, évitant ainsi d’avoir une vue plongeante sur le contenu des plats entamés.


    – Ta grand-mère m’avait dit que tu étais passée au hidjab3, soupire Khodja. En fait, c’est le camouflage quasi intégral. Foulard sur la tête, des gants, et… cette espèce de grande robe qui planque tout des épaules aux orteils…


    – L’abaya.


    – Abaya, répète Tarek, les mâchoires déchiquetant un mélange de champignons et de carrés de jambon.


    Deux tables plus loin, deux femmes, la crinière plus que grisonnante et la pupille réprobatrice, scrutent le trio en grillant clope sur clope. Face au spectacle d’une Sonia tâtonnant pour se placer au mieux, l’une tapote de plus en plus nerveusement la couverture d’un exemplaire de l’Obs faisant office de plateau pour sa tasse de café. L’autre tortille machinalement la dernière édition de Elle. Malgré ses mouvements, la Une est clairement lisible : une photo d’archives montrant une ado en foulard face à un collège. Et un titre-choc : « Laïcité, le triste bilan. » Karim reconnaît le cliché sans peine : une collégienne de Creil en 1989, au moment de la première bataille scolaire autour du voile.


    – C’est moche ! décrète Karim.


    – Quoi ? réagit la jeune fille, sur la défensive.


    – Ton a-ba-ya, reprend son oncle, insistant sur la prononciation en arabe.


    – Pourquoi tu te moques ? Ha-ba-ya ?


    – Non, on ne dit pas habaya ! En arabe, le mot ne débute pas par un « ha », mais par un « aa ». Toi, tu prononces comme pour happy, mais c’est « aa ». On se torture la gorge. Le même son qu’au moment où on dégobille après une bonne biture.


    Et d’imiter bruyamment un ivrogne se soulageant l’estomac par le haut :


    – Aaa !


    Quelques larmes viennent perler au coin des yeux de l’encore juvénile demoiselle.


    – Pourquoi tu m’agresses, tonton ? implore presque la Roubaisienne.


    – Parce que justement, je suis ton oncle, s’emporte Karim. J’ai bientôt quarante balais, tu en as moitié moins, j’ai contribué à ton éducation. Et je te récupère avec une… a-ba-ya.


    – Je suis une bonne musulmane.


    – Je croyais que les bons musulmans étaient en guerre contre les caricatures. Tu veux monter un carnaval ?


    Il se tourne vers son aîné, guettant un geste ou un mot d’appui. Les mouvements de croupe parfaitement synchronisés de deux Britanniques en mini-jupes ont éradiqué tout instinct militant chez un Tarek maintenant subjugué par ces cambrures impudiques.


    – Comment tu peux me donner des leçons, avec ce que vous avalez ? en profite la gamine, le nez pincé.


    Karim aimerait fusiller sa nièce du regard. Impossible. Elle conserve la tête tournée vers son épaule droite. Celle sur laquelle, pour tout bon croyant, se tient perché le bon génie. Le djinn qui permet de rester dans le droit chemin ou qui rappelle les pratiques vertueuses. À l’inverse du locataire de la clavicule gauche, abonné à tous les vices et à toutes les tentations. Le mauvais esprit à combattre en permanence. Celui qui consacre son entière énergie à soumettre à rude épreuve la pureté du muslim idéal.


    – Vous n’avez pas honte ? poursuit la nièce, le visage braqué vers la colonne de la Bastille. Manger du porc et boire de l’alcool ? Devant votre famille ? Devant une femme de votre clan ?


    – Je te rappelle que je ne mange pas de porc et que je ne bois pas d’alcool, objecte le cadet de ses oncles.


    – Et lui, alors ? reprend son interlocutrice, pointant vaguement une main vers Tarek, tout en gardant les doigts à bonne distance.


    – Lui, comme tu dis, c’est ton oncle. Lui également. L’aîné, même… Même si…


    Le Roubaisien lance un regard à la fois las et désespéré vers son voisin désormais affairé sur son smartphone.


    – Et tu nous respecteras. 


    Il baisse les yeux. Ses mâchoires se crispent. Surtout éviter de vomir la parole blessante. Celle qui fera s’envoler cette adolescente comme un passereau apeuré. Sonia a à peine connu son père, décédé dans un accident de la route quelques mois après sa naissance. Sa grand-mère, ses six oncles, et surtout sa mère et ses deux tantes, ont multiplié les efforts pour compenser ce vide.


    – O.K., toi, tu ne manges pas de halouf, consent son interlocutrice. Mais elle est halal4, ta viande, au moins ? Le cuisinier, ici, il s’est nappé les doigts de porc avant de préparer ton plat…


    – Ta mamie nous a parlé d’un mariage, tente enfin Tarek. C’est quoi ce projet ?


    Le regard de Sonia s’éclaire.


    – Oui, je vais avoir un époux.


    – À vingt ans ?


    – Et alors ?


    – Comment ça, et alors ? Ta formation à Paris s’achève dans deux semaines. Tu n’as pas d’emploi. Pas de logement…


    – Dieu y pourvoira !


    – La dernière fois que j’ai entendu cette phrase, c’était dans la bouche de ton grand-père, enrage Karim. Il ne comprenait pas pourquoi je refusais d’épouser la fille de son cousin, à Alger. J’avais dix-sept ans…


    – Papy, c’était un bon muslim, lui !


    – Quand il est mort, tu avais deux ans.


    – Lui n’a pas renié ses racines.


    – Bon, c’est qui, ce fiancé ? tranche Tarek, sentant (enfin) la moutarde monter au nez de son cadet. On ne connaît rien de lui. Ni son nom, ni son âge, ni son métier. Rien.


    – Il s’appelle Mourad. Il a trente ans et je l’ai rencontré au pique-nique du cheikh Mamamouchi.


    Incrédule, Tarek se tourne vers un Karim au regard perdu dans la pâte de sa pizza.


    – C’est qui, ce Mamamouchi ? Tu connais, on dirait…


    Pour la première fois, les traits de l’adolescente se dérident presque entièrement.


    – Il nous comprend, lui. Ce saint homme nous écoute. Mamamouchi trouve des réponses à nos questions. Des solutions à nos problèmes.


    – Épouse-le !


    La pique de Karim fait à peine tressaillir la gamine.


    – Un gourou ? s’interroge Tarek.


    – Un voyou, nuance son frère.


    – Il t’a trouvé un job et un logement, ton Mamamouchi ? il insiste.


    – Dieu y pourvoira…


    – C’est ça, grince son oncle. Joue les perroquets ! Je préfère : « Aide-toi et le ciel t’aidera ! »


    – Je ne verse pas dans le christianisme.


    – Juste dans le crétinisme…


    D’un bond, Sonia se relève :


    – Je m’en vais.


    – Attends ! la retient Tarek, également debout. Comment tu vas rentrer à Roubaix ? On va te ramener.


    – Tu veux bien nous écouter ? reprend Karim, tentant de se contenir. Tu veux te marier ? Soit. Donne-toi au moins quelques mois avant de passer en mairie ! Apprends à connaître ce type !


    – Le cheikh Mamamouchi me le recommande…


    – Il se marie par procuration ? Non. Il te colle un…


    – Quoi ?


    – Il te met un blédard dans les pattes ! explose son tonton, le nez à quelques centimètres de celui de sa nièce. Un type pour qui tous les moyens sont bons pour décrocher une carte de résidence !


    – T’es vraiment qu’un petit blanc ! éructe Sonia, méprisante.


    Le fracas de la gifle fait sursauter les clients du restaurant et des terrasses voisines.


    – Je t’aurai mise en garde, glapit maintenant Karim, blême. Si cette bouffonnerie tourne au sac d’embrouilles, il ne faudra pas venir nous chercher.


    Un index tremblant braqué sur la jeune femme, il poursuit :


    – Tu es majeure. Je ne peux rien t’interdire, mais je te fais une promesse. Goure-toi ! Trompe-toi ! Si cette union tourne au marigot à merde, compte sur moi pour t’y enfoncer jusqu’aux cheveux ! Abaya ou pas !


    La main posée sur une joue maintenant écarlate, la gamine est interdite. Tétanisée par la puissance de cette première baffe reçue en vingt ans d’existence. Jusque-là, la paume calleuse de ce tonton chéri n’avait jamais distribué que des caresses à la fois tendres et rassurantes. Abondantes, les larmes coulent sur la peau lisse de ce visage angélique, avant d’être épongées par les fibres de son camouflage.


    – Va chercher ta valise ! La voiture est au coin de la rue.


    Les épaules affaissées, la jeune fille s’éloigne lentement.


    Elle croise un couple promenant des enfants en bas âge.


    – Maman, maman, regarde ! rigole l’un. Casper le fantôme…


    – Vous n’auriez pas dû faire ça, monsieur…


    Son magazine enroulé dans le poing, l’une des deux voisines de tablée s’est postée face à Karim.


    – Pardon ?


    – Il ne fallait pas frapper cette demoiselle, insiste la Parisienne.


    – Parce que, pour vous, c’est une jeune femme ? Intéressant ça. Et depuis quand ? 


    – Évidemment ! J’ai même envie d’appeler la police.


    – Chiche !


    Outrée, l’interlocutrice se jette sur son sac à main et se met à le fouiller.


    – Je suis… s’étrangle la Parisienne. Bon sang, mais où elle est cette fichue carte ? Je suis…


    – Journaliste.


    – Comment savez-vous ça ?


    – Journaliste et bigleuse, poursuit le nordiste. Madame Sophie de Saint-Fiacre… Parce que, moi, je ne vous ai pas oubliée. Je vous ai même repérée immédiatement tout à l’heure.


    – On se connaît ?


    – Karim Khodja, un confrère de Nord Info. Vous étiez venue à Roubaix il y a deux ans pour un reportage sur les courageuses femmes de quartier…


    Il ricane :


    – Courageuses, c’était votre expression. Inoubliable. Tout comme votre reportage d’ailleurs.


    – Peut-être, bredouille la consœur. Et alors ?


    – Et alors ? On vous a accueillie, guidée, présentée à des militantes associatives, des médecins, des architectes, des artistes…


    Il se tourne vers son frère :


    – Parce que Madame avait des exigences… Pas intégriste, moderne, ne portant pas le voile, observant le ramadan, etc.


    – Avec ou sans moustache ? il poursuit, hors de lui, les yeux dans ceux de la Parisienne. Madame défend l’émancipation de la femme et Madame exige un profil type comme d’autres commandent une salade ou une pute ! Malgré ça, on a fourni. Des vieilles, des jeunes, des grosses, des minces, des moches, des beautés. Et j’en passe… Mais Madame avait des arguments. « Certains avancent masqués », nous avait-elle expliqué.


    – Oui ? l’invite de Saint-Fiacre.


    – Passionnant votre papier. Surtout ce que vous avez retenu  de vos rencontres. Ce qui en a donné le miel : les recettes qu’on s’échange pour la cuisine ou pour garder les gosses et, de-ci de-là, des cours d’alphabétisation. Pas une ligne pour celles qui ont trimé et décroché des concours hyper-élitistes ! Hors casting ! Vous êtes pour la promotion de la femme des quartiers, mais surtout pas au-delà du statut de femme de ménage ! Il faut s’élever, mais pas trop haut. Restons raisonnables ! On peut compter sur des gens comme vous pour brider l’ascenseur social. On part des bas-fonds et on ne monte pas plus haut que la cave. Juste en face de la buanderie. Terminus ! Tout le monde descend !


    – Il faudrait que je me relise… tente la grand reporter.


    – Ben voyons. Vous savez quoi ? Je suis content de vous voir.


    La femme lève un sourcil sceptique.


    – À l’époque, on a essayé de vous recontacter. Injoignable… Des habitants, des amis parfois, nous demandaient comment notre journal avait pu les pousser dans un piège aussi crapoteux. Et vous… Im-pos-si-ble ! Des messageries ou des secrétaires revêches faisaient barrage… Elles, de la moustache, elles en avaient…


    – Je devais être en déplacement. Dès demain, j’interroge mon assistante…


    – C’est un peu trop tard, non ? Laissez-moi plutôt une adresse mail ! Je vais vous envoyer un CV.


    – Ah bon ?


    – Bien sûr, enrage de nouveau son confrère. Vous avez un super job. On vient, on fait la leçon, on bidonne et on disparaît. Ceux qui restent derrière passeront la serpillière...


    – Vous exagérez !


    – Tiens donc ! J’ai même une devise à vous proposer : « Je retranscris fidèlement ce que j’ai envie d’entendre ! »


    Il lâche un long soupir.


    – Effectivement, certains avancent masqués, reprend le Roubaisien. Bon, vous allez faire quoi avec votre matraque de papier ? M’assommer ?


    Il lui arrache des mains le journal toujours enroulé, le lui agite sous le nez avant de reprendre, désespéré :


    – Du matraquage ! Félicitations !


    – Quelle belle vie ! gémit Khodja en pointant le doigt vers sa nièce. Pris en tenaille entre la groupie-chair à canon d’un apprenti sorcier et une Marie-Chantal adepte du plafond de verre sur lequel les pauvres viennent se taper la tête comme des mouches crétines… Mais Madame sait sélectionner le petit personnel. Des fatmas bien dociles, non ? Chez vous, il est tellement bien astiqué, ce plafond de verre, que vous ne le voyez même plus. Si vous l’avez remarqué un jour…


    – Monsieur…


    – Basta ! Votre thé est en train de refroidir et moi j’arrive à ébullition. Faites un geste pour la planète ! Avalez de travers et étouffez-vous ! 


    Se tournant, blasé, vers son aîné :


    – T’as perdu ta langue, ou quoi ? il le houspille. Allez, fini les ripailles ! On s’en va. 


    Le monospace de Karim n’est qu’à deux cents mètres. Il le rejoint les poings serrés et le visage blême. Les mains dans les poches, Tarek veille à ne pas se laisser distancer par sa nièce, en larmes, le bras droit pourtant lesté d’un lourd bagage en plastique rigide.


    – Jusqu’à tes dix-huit ans, ta vie semblait sans anicroche, soliloque le tonton en rage, entre ses dents. Jusqu’à l’arrivée à Roubaix de ce Mamamouchi. Ce Raspoutine de m… Merci l’Algérie, de venir recycler tes ordures chez nous.


    – Mais non… bâille son frère, sur sa droite. Ça lui passera. Souviens-toi de la mode des hippies et des cheveux longs !


    – Ils allaient faire le djihad à Katmandou ? Non, ils chantaient « Faites l’amour, pas la guerre ! » et manifestaient contre l’intervention américaine au Vietnam. Ils tiraient des coups en musique. Nos babas à nous, ils font le coup de feu en Syrie ou en Irak. Et non, vraiment non, ils ne sont pas cool ! Et puis, un mariage ! Y a urgence ! Réveille-toi, mec ! Une secte s’est offert un cheval de Troie dans ta famille !


    – Sonia va en sauver un…


    – Un quoi ?


    – Un sans-papiers…


    – T’es sérieux là ? Tu veux m’accompagner au tribunal ? Tu verras comment ça peut se terminer, ces histoires-là. Des filles toutes fraîches qui larguent les vieux croulants une fois la carte de séjour en poche. Ou des mecs qui se réveillent la nuit en douce pour appeler leur femme. La vraie. Celle qui attend patiemment au bled que leur chéri décroche des papiers sur le dos d’une pauvre cruche comme ta nièce…


    – Mais non, mais non…


    Hors de lui, Karim s’immobilise et agrippe son aîné par le bras.


    – T’es complètement décalé. On n’est plus dans les années soixante-dix ! Un miséreux peut en même temps être issu du Tiers-Monde et nocif !


    Un index tremblant vient heurter le front de Tarek.


    – Toc, toc ! braille le colérique. Y a quelqu’un ?


    Le teint du grand frère passe au cireux :


    – N’oublie pas à qui tu parles ! Je suis le plus vieux de la famille !


    La paume de Karim se dresse de nouveau.


    – C’est ma journée, il met en garde. Pour la première fois de nos vies, j’ai levé la main sur la petite. Tu veux être le deuxième tabou fracassé ? Non ? Alors, toi aussi, belah5 !


    Les trois s’installent dans l’habitacle, le visage hermétique. 


    – La France est une pizza aux bords calcinés, c’est ça ? grommelle Karim en lançant le moteur. Et pour ta nièce, elle est de moins en moins halal.


     


     


    

      

        1  Porc.


         


      


      

        2  Que la paix soit sur vous.


         


      


      

        3  Foulard.


         


      


      

        4  Licite.


         


      


      

        5  Boucle-la !


         


      


    


  




  

     


     


     


     


    2


     


     


    Le métier d’avocat est tout sauf facile. Particulièrement à Roubaix. Certains dossiers font fulminer. Au point, pour la jeune femme, de trouver une jouissance à griller clope sur clope. Au point de préférer se cramer les bronches plutôt que de se voir pomper l’air par des clients d’abord déférents et gluants, puis finalement pingres et mesquins une fois le dossier traité.


    – Vous étiez tellement plus sympas dans la mouise, aime souvent balancer Meriem Berkane à ses justiciables. 


    – Putain, je vais me développer un cancer pour des connards qui ne me paieront peut-être jamais, elle peste, s’enfonçant dans le cuir râpé de son vieux fauteuil club si british.


    Les vastes fenêtres de l’hôtel particulier abritant désormais son cabinet offrent à l’avocate une vue dégagée sur le nouveau parc public ayant poussé juste en face. L’intérêt de la résorption de l’habitat insalubre réside dans cette reconquête des grands espaces. Des taudis rasés par blocs entiers et remplacés par des espaces verts ou des parcelles de jardin pouvant être redistribuées aux riverains. Le quartier du Pile de la révolution industrielle s’étiole, se désagrège, bat en retraite face à la nature.


    Entre autres particularités, Roubaix offre celle d’être une cité peu étendue en comparaison de l’importance de sa population. Pénurie de terrain, pléthore d’âmes. Avec, en résultat, des rues où les maisonnettes se calfeutrent les unes contre les autres. En même temps, l’honneur de la ville demeure de ne pas avoir (trop) cédé aux affres du béton. Ici, rares sont les furoncles de mortier du style cités de banlieue. On tombe même sur de belles surprises.


    Véritables petits cottages à l’anglaise ou bâtisses inspirées des majestueuses villas plantées sur le front de mer de Normandie, de nombreuses maisons sont cernées par des chapelets de jardinets. La comparaison avec Deauville cessera là. Si le quartier de l’avocate a connu ses douillets îlots de verdure, une large partie de ce beau patrimoine est tout de même en ruines, contaminé par la lèpre sociale.


    Depuis maintenant une année, Meriem Berkane écarte plus facilement ses tentures. Les coups de pelleteuse ont eu raison des derniers lambeaux de l’usine et des courées d’en face. L’évacuation des déchets a pris fin. Une noria de camions a achevé de planter le décor en déposant des tonnes de terre fertile. Le gazon a évincé la vieille brique. Le verdoyant a détrôné la grisaille. Une pelouse parsemée de parterres de fleurs. D’ailleurs…


    Furieuse, la jeune femme ouvre son bow-window.


    – Dis donc, mon garçon, tu veux bien stopper ton saccage !


    En face, un gamin d’environ dix ans se retourne, un pétunia dans la main gauche, un bégonia à peine développé dans la droite.


    – Tu vas arrêter de massacrer ces fleurs ! poursuit la juriste. Et tout de suite !


    Une lueur de défi dans le regard, l’enfant hésite une seconde avant de répliquer :


    – Ta gueule, la vieille ! Viens me chercher si tu veux ! Tu pourras jamais m’attraper !


    Et de piétiner quelques pensées pour affirmer sa toute-puissance…


    – Tu crois que je ne t’ai pas reconnu ? enchaîne Meriem. Ton père tient le kebab au coin de la rue. Je vais faire constater tes dégâts par huissier et envoyer la facture à tes parents.


    Le garçon se pétrifie.


    – Tu m’as bien comprise ? Je paie des impôts pour cet espace vert. Il m’appartient aussi. Et ta famille va rembourser les conséquences de tes âneries…


    Le gamin lâche les plantes et prend ses jambes à son cou.


    – Tu peux courir, l’accompagne la jeune femme, hors d’elle. La loi sera toujours plus rapide que toi !


     


    *


     


    Surtout, ne pas se laisser aller. Face au miroir de sa salle de bain, Meriem prend tout son temps pour napper ses cils de khôl. Délicatement, son annulaire caresse ses paupières et dépose la poudre noirâtre.


    – Maintenant, un coup de rouge, s’amuse l’avocate en saisissant son lipstick.


    Le capuchon du cosmétique émet un petit bop rappelant la détonation du bouchon de champagne.


    Dring. Dring. Dring.


    – Qu’est-ce que c’est ? s’étonne Berkane. Je n’attends pas de client.


     


    Le visiteur s’impatiente sur la sonnette qui ne cesse de retentir.


    Les hauts talons de la jeune femme l’empêchent de presser le pas. Elle ouvre la porte. Sur le seuil, un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’une longue robe blanche.


    – Maître Berkane ? interroge l’inconnu, le visage fermé. 


    – Oui ?


    – Salam Alaykoum. La communauté me mandate pour venir discuter avec vous.


    La juriste examine son interlocuteur de la tête aux pieds. Des sandales, une espèce de gandoura, une barbe et une moustache noires et fournies virant déjà ici ou là au poivre et sel, une chevelure opulente et bien entretenue. Et sur le front, l’inévitable zabiba, ou tabaâ, signature des acharnés du tapis de prière : l’hyperkératose. Cette marque du visage, juste sous les cheveux, due au frottement répété de la peau sur l’étoffe recouvrant les sols. Au fil du temps, quelques centimètres carrés de peau se tannent au point de brunir. 


    – La communauté ? répète Meriem, intriguée.


    – C’est ça. Je viens régler le différend avec la famille Iskander. Machallah6…


    – La famille Iskander ?


    – Le marchand de kebabs. Vous avez sermonné son fils il y a deux jours.


    – Vous parlez du gosse qui détruisait les plantations ?


    – Voilà ! Pouvons-nous trouver un arrangement ? Éviter de voir les relations se dégrader ? Bieawn Allah7… 


    Interloquée, l’avocate consacre quelques secondes à examiner ce messager.


    – La communauté, ça veut dire quoi, monsieur ?


    – Les fidèles…


    – Lesquels ? Je n’ai pas entendu parler d’une assemblée générale et encore moins d’une élection.


    Les traits du barbu se crispent légèrement.


    – On en a parlé entre nous à la mosquée. J’ai été désigné pour venir discuter avec vous.


    – La mosquée ? C’est étonnant. Je connais bien l’imam. Et puis…


    – Et puis ?


    – Il aurait pu venir me voir. J’aurais été très heureuse de le recevoir... Lui…


    – Lui ?


    Le front du visiteur se contracte.


    – Un religieux peut très bien jouer les juges de paix, monsieur.


    – D’où ma présence devant vous. Avec l’aide de Dieu…


    – Dieu, Dieu ! Vous n’avez que ce mot à la bouche. Vous le sollicitez même pour ce type de banalité ?


    – Il est partout.


    – Vous ne pouvez pas le laisser un peu tranquille ? le coupe l’avocate. Il va finir par avoir un burn-out, le pauvre !


    Elle se penche dans son vestibule et saisit un gros livre rouge vif abandonné sur un guéridon.


    – À chacun sa Bible, poursuit la juriste en collant le code pénal sous la barbe du démarcheur. Je suis sûre que dans ce Coran-là, je trouverai un moyen permettant au Bon Dieu de se constituer partie civile contre vous. Pour usurpation d’autorité, grivèlerie, filouterie. Et pourquoi pas abus de confiance, et même de faiblesse ? Allah est d’abord clémence et miséricorde. Et, à mon très humble avis, également patience et bienveillance… Pas une raison pour se laisser pigeonner.


    – Ne blasphémez pas ! Starfallah !8


    – Rassurez-vous ! Mes relations avec lui sont saines et totalement désintéressées. D’ailleurs, vous voyez, même là, je ne peux pas m’empêcher de jouer l’avocate. Vous ne voulez pas cesser de le prendre en otage ?


    Livide, l’homme tend un index tremblant vers son interlocutrice.


    – On m’avait averti, Meriem Berkane. Tu es une diabolique.


    Détournant les yeux :


    – Je ne devrais même pas te regarder. Avec ton maquillage, ta minijupe et tes bas noirs, tu offres un spectacle dégradant.


    – Wesh9, tu veux un beau camouflage ? s’emporte à son tour la propriétaire des lieux. Bien ample ? Chiche !


    Quelques secondes plus tard, boutonnant sa robe d’avocat de façon anarchique, la laïcarde se plante sur le trottoir face à l’intrus.


    – Elle te plaît, mon abaya ? elle pouffe, nez à nez avec son adversaire. T’as remarqué ? Elle est encore plus noire que celles de tes sœurs en niqab10…


    Il recule.


    – Mais ça, c’est une autre étoffe, enchaîne Berkane. Un abri antipollution. Suffisamment épais pour résister aux bombardements de tes tartufferies !


    – Pardon ?


    – Tu me connais. Mais moi aussi, je t’ai repéré, Mamamouchi. Tu es arrivé quand, d’Algérie ? Ça fait deux ans, non ? Et tu veux importer ta mentalité de m… avec.


    – Ici, la communauté comme tu dis, elle s’insère dans la collectivité, poursuit Meriem. Celle qui paie des impôts et qui partage les services publics. Pas celle qui veut se fabriquer son propre ghetto. Pas celle qui se laisse hypnotiser par des escrocs comme toi. Des charlatans prêts à sacrifier les fidèles à la première occasion. Monsieur l’expert en zizanie.


    Le plénipotentiaire a déjà traversé la rue. Des curieux, intrigués par les éclats de voix, commencent à s’agglutiner sur le trottoir.


    – On se reverra, Maître Berkane, persifle Mamamouchi entre ses dents. Ça se paiera ! Ça se paiera !


    – C’est ça, tire-toi, minus !


    Après avoir claqué la porte, la jeune femme remonte d’un trait le long couloir carrelé de marbre et s’arrête net devant une vaste photo. Le bleu de la Méditerranée et une plage aussi immense que déserte apportent couleurs et chaleur à la salle d’attente. Sur le sable fin, tout de même, ici ou là, une silhouette.


    – Vivement qu’on la termine, cette villa, elle soliloque, le ton amer. Que je dégage me reposer à Tipaza.


    Elle éclate de rire :


    – Devoir fuir en Algérie pour être protégée des barbus. Un comble !


     


     


    

      

        6  Si Dieu le veut…


         


      


      

        7  Avec l’aide de Dieu…


         


      


      

        8  Que Dieu me pardonne !


         


      


      

        9  Quoi ?


         


      


      

        10  Voile intégral ne laissant voir que les yeux.


         


      


    


  




  

     


     


     


     


    3


     


     


    – Mon nom ? Tu veux mon nom ? Moi, c’est Ben Laden !


    Blasé, Karim patiente. Les gendarmes massifs comme des chênes et encagoulés cernant le prévenu s’évertuent à calmer ce très chétif barbu de vingt-sept ans.


    – De nouveau, veuillez décliner votre identité, monsieur, reprend le président d’audience, le ton neutre.


    – Oussama Ben Laden, répète le suspect, avant de partir d’un rire dément.


    – Votre date de naissance ? enchaîne Luc Markovic, le magistrat.


    – 11 septembre 2001.


    Omar Afous est hilare. Jugé en comparution immédiate pour avoir menacé des gardiens de prison, il scrute le public, guettant l’effet de ses bons mots. Le palais de justice de Lille est une immense cathédrale de béton. Avec ses fenêtres étroites comme des meurtrières, la salle d’audience présente des allures de bunker. Dans son enclos grisâtre, le taulard ressemble à un mutant noyé dans une ambiance de fin du monde.


    Afous purge une peine de six ans pour association de malfaiteurs à caractère terroriste. Il est incarcéré dans le département pour détenus radicalisés du centre pénitentiaire d’Annœullin, à quarante kilomètres de la frontière belge. Le président veut lui rappeler ses propos, balancés à de nombreux surveillants. 


    Derrière les murailles de sa forteresse, du fond de son mitard, il a prédit le pire à ses matons : 


    – Vous parlez à un djihadiste de Daech et d’Al Qaïda. Je vais tous vous tuer, vous égorger !


    – Je suis obligé d’être là ? s’excite soudain le prévenu. Je suis vraiment forcé d’être ici ?


    – Vous m’écoutez ! ordonne le juge.


    Lui, riposte par des quintes de rire. Avant de lancer au magistrat : 


    – Je vais vous égorger. Je vais tous vous égorger !


    Dans le box, un membre de l’escorte s’avance vers l’exalté, un masque chirurgical à la main.


    – Quoi ? Quoi ? se cabre le détenu.


    – Vous allez recommencer à cracher sur tout le monde ? le houspille le président. Même sur votre avocate ?


    Assise sur la banquette placée devant le box, une jeune blonde se retourne, le regard inquiet.


    – Ils m’ont encore mis une nana ! vitupère le délinquant. Dégage, sale pute !


    – Madame le greffier, veuillez acter les outrages proférés par M. Afous, ordonne Markovic, un ancien de l’antiterrorisme à la voix voilée.


    – Madame le greffier, veuillez noter que j’exige la peine de mort, contre-attaque le prévenu, avant d’abreuver d’insultes les femmes en robe noire. L’avocate des victimes ; la sienne qui, malgré tout, mendie une expertise psychiatrique.


    – Il n’a ce comportement que depuis quelques mois, plaide même Hélène Bonnet.


     


    Riposte de son client : 


    – Je préfère les hommes. Je suis un néo-nazi !


    – Vous avez tout intérêt à vous expliquer, insiste le magistrat.


    Omar Afous lui tourne le dos et maugrée entre ses dents : 


    – Kâfir !11


    Karim étouffe sa colère.


    – Qu’est-ce que je fabrique ici ? Tout ça parce que ce pauvre type est né à Roubaix. Et c’est moi qui dois m’y coller…


    Le prévenu n’est qu’à quelques mètres, dominant le public du haut de son pathétique piédestal de béton. Tel un prédicateur en transe, il pointe un index tremblant vers les premiers rangs. 


    – Je te reconnais, Khodja. Tu as grandi avec mon frère, dans notre quartier. Et tu es devenu journaliste. T’es passé chez les juifs !


    – Nord Info n’a décidément pas la cote avec les délinquants, s’amuse le président.


    – Preuve de son indépendance, renchérit la procureure, petit sourire aux lèvres.


    La double vanne aura au moins le mérite de dérider le chroniqueur.


    – Vous êtes en rupture familiale, déplore Markovic. Votre père vous a écrit.


    – Mon père, c’est Ben Laden ! 


    – Votre père a 73 ans. Et en plus, il est très malade. Le respect fait partie de l’islam !


    – Non ! Mécréant !


    D’un geste sec, le juge ordonne aux gardes d’entraîner le forcené jusque dans les bas-fonds du palais de justice. Nouvelle descente aux enfers.


    – Tous les comportements déviants ne sont pas forcément liés à une pathologie mentale, défend cependant la représentante du parquet. Je ne vois pas l’intérêt d’un examen médical.


    Le tribunal part délibérer. Dans la salle des pas perdus, l’avocate du prévenu tend un gobelet à Karim.


    – Merci Hélène. Il va bien morfler, ton client !


    – Et on me refuse l’expertise psychiatrique, soupire la jeune femme. Parce qu’il en a déjà eu trois et que ces spécialistes deviennent une denrée rare.


    Quelques minutes plus tard, les magistrats reprennent place. La bouche tordue par un rictus, Afous accueille sa sanction. Quatre ans d’emprisonnement.


    Secoué par les tics et une sinistre crise de fou rire, le condamné repart vers les geôles. 


    Résignée, son conseil hausse les épaules. Quelques minutes plus tard, elle retrouve Karim devant le palais de justice :


    – Tu ne trouves pas qu’il fait barbudo ?


    – C’est le moins qu’on puisse dire.


    – Ma mère est chilienne et toujours gauchiste, s’agace presque Hélène Bonnet. Elle a dû s’exiler, victime des persécutions de Pinochet. À la maison, il y a des portraits de Fidel Castro et de Che Guevara sur tous les murs. Lui, c’est un sosie du Che, jusque dans sa tunique sombre…


    – Moi, je vois surtout une figure christique. Un copié-collé de Jésus. Ce pauvre type nous la joue antisémite et il s’acharne à ressembler à un Juif.


    – Salut, Karim !


    – Ho, Meriem Berkane ! sursaute le reporter.


    L’avocate roubaisienne embrasse son ancien camarade de lycée.


    – Ça va, les affaires ? s’enquiert le rédacteur.


    – Bof, on est de plus en plus nombreux au barreau, elle réagit en lançant un regard noir à sa consœur. On sera bientôt mille cinq cents et le gâteau, lui, ne grossit pas. Je te raconte la dernière ?


    – Bon, je vous laisse, les interrompt Hélène Bonnet. À bientôt, Karim !


    En quelques minutes, la pénaliste narre sa prise de bec avec Mamamouchi.


    – Tu ne le connaissais pas encore ? s’étonne son interlocuteur. Ce type sévit depuis quelques années maintenant.


    – Uniquement de réputation. J’espère qu’il ne va pas me nuire.


    – Comment ça ?


    – En décourageant mes clients. Mon cabinet bat un peu de l’aile en ce moment. Entre la concurrence et les gens qui oublient de payer…


    L’avocate hésite une seconde.


    – Tu pourrais raconter cette prise de tête dans ton journal ?


    – Ces moments sont clairement désagréables. Mais ça reste une conversation orageuse. S’il fallait couvrir toutes les querelles de voisinage.


    – Il m’a menacée.


    – De façon voilée. Si j’ose dire…


    Elle pose la main sur l’avant-bras de son ancien camarade scolaire.


    – Tu te souviens de l’homicide du parc Barbieux ?


    – Évidemment, c’est moi qui ai découvert le cadavre !


    Un mois plus tôt, en pleine nuit, le localier avait reçu un appel sur son portable. Une communication au contenu suffisamment précis pour le sortir de son lit. Moins d’une heure plus tard, Karim découvrait une dépouille totalement emmaillotée sur l’un des bancs du plus grand poumon vert de la ville.


    – On aurait dit une momie. Pauvre gamine !


    La jeune fille avait été étranglée par un fiancé rongé par la jalousie.


    – Tu sais si sa famille a un avocat ? interroge Meriem Berkane en allumant une cigarette.


    – J’imagine que oui. Cette affaire m’a un peu marqué, mais c’est Maxime qui est sur le coup, maintenant. Tu sais, mon voisin de bureau.


    – Tu ne peux pas m’aider ?


    – Mais à quoi ?


    – Avec un dossier comme ça, je pourrais rebondir.


    – Tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Je ne suis pas là pour te rabattre des clients…


    – On est dans le même camp, toi et moi. On lutte contre l’intégrisme.


    – Le militantisme, c’est gratuit et désintéressé. Et puis, je ne t’ai rien demandé.


    De rage, Meriem Berkane jette son mégot au sol et l’écrase à coups de talon frénétiques.


    – Finalement, ce Mamamouchi, j’aurais dû commencer par lui soupeser les bourses, elle fulmine en plantant Karim sur place.


    – Très élégant.


     


     


    

      

        11  Mécréant.
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    Une maison coquette. Façade de briques rouges au ravalement tout frais, porte en bois sentant encore la peinture. Autant dire que tous ces sacs poubelles font tache. Un amas d’immenses poches noires bourrées à craquer et, pour ceux déjà éventrés, vomissant largement leur contenu sur le trottoir. Quittant son volant, Karim contemple, rêveur, la famille Rom déchirant délicatement les fines parois de plastique, pour entamer, dans la foulée, un tri consciencieux. D’abord amusé, le journaliste s’approche, intrigué. Deux gamines pieds nus se disputent un T-shirt aux couleurs criardes. Le vêtement est quasi neuf. 


    Une femme d’une quarantaine d’années, les cheveux serrés sous un fichu fluo crade, empile une série de DVD et de disques Blu-ray. Un autre sachet déborde de trousses de maquillage, de flacons de parfum bon marché. Au bout de quelques minutes, deux autres familles déboulées de nulle part escaladent le tas de colis et s’embourbent, avides, dans cette caverne d’Ali Baba de pacotille.


    La porte de l’habitation s’ouvre brutalement. Une femme au corps emmailloté dans une sorte de très ample toile de tente brunâtre sort en agitant une matraque électrique.


    – Dégagez, bande de rats ! glapit cette marionnette malingre, le bâton frénétique. 


    La trique ricoche sans peine sur les petits corps chétifs. Deux ados poussent des cris de douleur.


    – Vous renoncez à la société de consommation ? lance le chroniqueur à la colérique.


    Comme frappée par la foudre, la furie stoppe net sa distribution de mauvais coups et se tourne vers son visiteur.


    Son nez légèrement crochu, une verrue sous l’œil droit, mais également sa large tunique, lui donnent l’allure d’une étrange fée Carabosse. Une image amplifiée par les étincelles jaillissant de son bâton de défense, sinistre baguette magique anti-mendiants.


    – Khodja ? éructe Nora Afous. Karim Khodja ? Le journaliste ?


    – Tout à fait, réagit l’arrivant, un peu inquiet.


    – C’est toi, la pourriture qui m’a qualifiée de pute ?


    – Je ne crois pas l’avoir écrit comme ça.


    Le groupe de mendiants d’Europe de l’Est n’existe plus. Plus aux yeux de la Roubaisienne noyée dans son camouflage, en tout cas.


    – Tire-toi, enculé ! explose la jeune femme, un poing levé. Pourriture !


     – Votre langage ne colle pas vraiment avec votre ramage.


    – Ça veut dire quoi, ce sabir ?


    – Votre vocabulaire jure avec votre tenue.


    – Wesh ? s’obstine maman Afous, toujours incapable de saisir les propos de son interlocuteur.


    – Ça veut dire que tu t’habilles comme une sœur muslim et que tu parles comme une mère maquerelle !


    Karim n’a pas besoin de se retourner, tant ce timbre au ton gouailleur lui est familier. La voix a également un effet sur Nora Afous, qui s’empresse de jeter son goumi dans le couloir de la maison.


    – Qu’est-ce que vous voulez ? répond la maman au nouveau venu.


    Une main musclée tombe sur l’épaule du journaliste. 


    – Alors, mon pote ? Quelles sont les nouvelles ?


    Khodja répond par un sourire :


    – Tu es rentré à Roubaix et tu n’es pas venu nous voir ?


    – Je voulais vous réserver la surprise… Comment vont Dalila et la petite ?


    – Ma femme te maudit parce qu’elle n’a plus de nouvelles. Et Kenza réclame son tonton, son ange gardien.


    – Ce soir, je passe. Promis.


    – Bien.


    Mince, athlétique, le visage déformé par un léger bec de lièvre, le nouveau venu agite un exemplaire de Nord Info sous le nez de la mère Afous.


    – Dis donc, on lit des choses très intéressantes dans la presse. Je t’avais prévenue, pour ton fils, non ?


    – C’est vrai, capitaine Bensalem, elle soupire, baissant le regard.


    – Commissaire ! la corrige le flic. Si j’ai quitté ma ville pendant deux ans, c’est pour prendre du galon.


    – Félicitations ! le coupe Karim. À presque quarante ans, il était temps.


    L’article sur Afous revient également sur sa famille. La maman est une ex-escort-girl. À plusieurs reprises, elle a saisi la justice, se campant en victime de certains de ses anciens clients, généralement les plus riches ou les plus en vue. Chaque fois, les juges l’ont déboutée de ses demandes. Pas crédible. Difficile de jouer les vierges effarouchées lorsque, justement, on a tout vendu, à commencer par son hymen. Et que, cerise sur le gâteau, on a un casier judiciaire bien garni en escroqueries et autres abus de confiance. La voici désormais en hidjab.


    – Tu as écrit que je suis une ancienne prostituée ? insiste de nouveau la maman, un ton plus bas. 


    – Eh bien, réponds ! se marre le flic.


    Khodja ferme les yeux. À la différence de Bensalem, flic volontiers rustre, copain d’enfance n’ayant pas peur de heurter, il veille toujours à ménager les autres. 


    – Je n’ai fait que rappeler le contexte personnel de votre fils. On doit expliquer le parcours des parents…


    – En me salissant ? fulmine la Roubaisienne. En me couvrant de boue ?


    – Fallait pas plonger dans la fange ! riposte Bensalem, agacé. Ton dossier, je le connais par cœur… Tu nous la joues femme debout après une belle carrière à l’horizontale ! Et toi, à l’inverse de beaucoup de pauvres filles, personne ne t’a collé de pistolet sur la tempe.


    Des larmes gagnent les yeux de sa cible.


    – Oh, les beaux voyages à Dubaï ! fait semblant de rêver l’inflexible. Elles commençaient dès l’embarquement tes prestations ? Dans les beaux salons privés des jumbo-jets ? Derrière le rideau marquant la frontière avec les basses classes ? Encore un voile pudique… 


    Il se tourne vers le rédacteur de Nord Info :


    – Madame a collectionné quelques beaux séjours au Moyen-Orient. Mais jamais à la Mecque ! Dommage, non ? Ses pèlerinages, c’était plutôt dans les palaces des émirats. Tu sais, les tours géantes ? Celles qui ressemblent à des gros sex-toys bien luisants sous le soleil ! Et là-bas, la tenue de travail, ce n’était pas vraiment le hidjab. Ou alors, dans le genre vaporeux, style Mille et une nuits.


    – Bien sûr que tu n’es qu’une pute ! explose Rebeucop. Et tu t’imagines qu’en te collant un foulard sur la tête, tu vas tout masquer ? Il dégouline de mauvais foutre, ton fichu !


    Furieux, il brandit deux chemises en carton :


    – Tu sais pourquoi je me salis à débarquer ? Notre très chère sœur a encore deux belles carambouilles sur le dos. Des faux chèques et des remèdes bidon, de la poudre de perlimpinpin soi-disant islamique, refourguée à de pauvres bougres. Mais quand on la convoque, Madame devient sourde et aveugle…


    Agitant un poing nerveux :


    – On a chopé des goûts de luxe ? Il te faut une voiture de maître, peut-être ?


    Il adresse une violente gifle au volet de la maison.


    – Oblige-moi à revenir, et tu repartiras en limousine avec chauffeur et valet de pied. Un carrosse de luxe sérigraphié Police, et une belle paire de bracelets d’acier en guise de joyaux de la Couronne.


    – Mais il n’y a que des hommes, au commissariat, pleurniche l’objet de sa furie.


    – Parce que tu veux nous la jouer anti-mixité ?


    – Tu seras de nouveau dans le journal, la secoue le condé. Promis juré. Dès que l’instruction est bouclée, dès que tu es convoquée, je donnerai toutes les dates à Khodja. Sa plume de reporter, c’est moi qui te la planterai. Dans le cul !


    Il se tourne vers son ami :


    – Tu as là une experte en manipulation… En garde à vue ou devant un magistrat, elle a toujours le chic pour se draper dans la robe de la victime.


    Un claquement de portière détourne l’attention de Bensalem. Un homme en qamis vient de quitter le siège passager d’un SUV rutilant. Le lourd véhicule argent métallisé étincelle sous le soleil.


    – Manquait plus que lui… grimace le keuf.


    – On se promène en soucoupe volante ? s’amuse le journaliste.


    – Salam Alaykoum, ma sœur, lance le nouvel arrivant. Salam Alaykoum, mes frères.


    – Moi, c’est… débute Rebeucop.


    – Monsieur le policier, complète l’inconnu.


    – Absolument, se réjouit le fonctionnaire. 


    Il se tourne vers le reporter et annonce, le ton administratif :


    – Mamamouchi Rachid, trente-deux ans, nationalité algérienne ; activité : trouble ; revenus : incertains ; casier judiciaire : néant… en France. Signe particulier : adore les gros tout-terrain bien visibles.


    – Effectivement, pas très modeste, tout ça, s’étonne Khodja. Vous êtes imam ? Du style frimeur, alors…


    – Tout le monde peut être imam, se moque son ami. Et même cheikh12. En France, pas d’école officielle, pas de filière. Il suffit de savoir se faire respecter ou d’hypnotiser les foules. N’est-ce pas, monsieur Mamamouchi ?


    Imperturbable, l’Algérien se contente de sourire, dévoilant une dentition immaculée et sans défaut. Elle éclaire une barbe à la fois abondante et délicatement taillée. 


    – Vous savez que ça tient presque du camouflage, une telle végétation ? lance Rebeucop, mi-figue, mi-raisin. Vous êtes à la limite de la loi. Celle interdisant de se masquer le visage sur la voie publique.


    Du coin de la rue, un jeune homme, casquette de base-ball vissée sur la tête, se met à hurler avant de détaler :


    – Putain ! Les steurs ! Les steurs !


    – Wesh13, les steurs ? sursaute le religieux.


    – De l’argot local, traduit le flic. C’est comme ça que les marchands de stups et leurs guetteurs appellent les forces de l’ordre dans le Nord. J’avais oublié que ça dealait, par ici… 


    Les yeux gris-bleu du religieux se mettent à briller. Ses lèvres fines s’élargissent encore, révélant davantage des crocs impeccables. Sa zabiba se plisse légèrement. 


    Le buste droit, le ventre mince, le corps bien entretenu de cet étrange visiteur se noie dans une robe coupée dans une étoffe raffinée. Rien à voir avec certains Roubaisiens hâtivement reconvertis dans la religion. Des hommes gras, à la pilosité grouillante de pellicules, à la bedaine perdue dans des djellabas taillées dans de la toile bas de gamme et au discours ne dépassant pas le copié-collé de diatribes dénichées sur Internet.


     


    – Allons, je ne m’attendais pas à trouver de la visite chez la sœur Nora.


    – On avait presque fini, lui répond Bensalem.


    – Toi, tu es Karim, n’est-ce pas ? poursuit l’Algérien en se tournant vers le reporter.


    – On se connaît ?


    – Pas encore, mais c’est un plaisir. Tu devrais venir me voir avec Sonia.


    Le visage fermé de Khodja le décourage à peine.


    – Sonia. Ta nièce…


    – Je sais, réplique le Roubaisien. J’avais bien saisi. Monsieur…


    Rêveur, Karim laisse ses souvenirs dériver jusqu’à la place de la Bastille à Paris. L’écho retentissant d’une gifle vient de nouveau lui torturer les oreilles. Ses tripes se nouent. Un sentiment de honte et de culpabilité se réveille. Le journaliste doit se faire violence, tant l’envie d’écraser le nez de ce type à coups de poing le taraude.


    – Elle est très bien, cette petite, continue le barbu. J’espère pouvoir la marier bientôt…


    – Sa famille, c’est moi ! le coupe sèchement Karim.


    Le ton tranchant de son interlocuteur ne semble pas heurter Mamamouchi. Bien au contraire. L’homme paraît heureux d’avoir si rapidement détecté un talon d’Achille.


    – Elle doit fonder la sienne, maintenant, reprend l’autre, doucereux.


    – Cette gamine a été élevée par sa grand-mère, sa mère, ses tantes, ses oncles, pendant vingt ans. Et vous, vous arrivez, et d’un claquement de doigts vous vous bombardez patriarche. C’est ça ?


    – Elle m’écoute beaucoup.


    Il laisse passer quelques secondes.


    – Manger du halouf, ce n’est pas bien du tout, déplore le nouveau venu.


    – Il n’y a pas de porc chez moi, réagit Karim.


    – Chez toi, non, admet Mamamouchi. Mais chez Tarek, oui. Et du vin. Et du whisky. Et de la bière… C’est l’aîné de votre tribu. Bel exemple…


    – Monsieur est bien renseigné, intervient Bensalem, à la fois moqueur et songeur.


    – Et tout ce fric qu’il a claqué pour les études et le logement de Sonia, vous le comptez également ?


    – Tu as raison. Un hassanate14 pour lui…


    Dans le regard du nouveau venu, le défi. Le journaliste semble d’ailleurs y lire une pointe de triomphe.


    Sans même s’en apercevoir, il a déjà le nez posé sur celui de l’intrus.


    – Pour qui vous vous prenez ?


    Deux tenailles viennent saisir les bras du localier. Sans effort apparent, Bensalem repousse doucement son copain sur un mètre.


    – Et toi, tu es revenu au bercail, l’accueille Mamamouchi. Capitaine Bensalem. Alias Rebeucop.


    – Commissaire ! rectifie le flic.


    – Commissaire, rien que ça... Aïe !


    D’une main de fer, le policier a saisi la barbe de l’Algérien. Il s’amuse maintenant à l’enrouler autour de son poing.


    – C’est Monsieur le commissaire ! poursuit l’officier. Surtout pour les gens comme toi !


    Pris par surprise, Mamamouchi, forcé de courber l’échine, a totalement perdu son regard arrogant.


    – C’est Monsieur le commissaire et Monsieur Khodja !


    L’Algérien serre les dents. Dans ses yeux, son air faussement débonnaire a disparu.


    – J’ai dit, Monsieur le commissaire et Monsieur Khodja, maintient le flic en intensifiant sa torsion.


    – Monsieur le commissaire, rien que ça… finit par cracher Mamamouchi, livide. T’es qu’un… comment déjà ? Un petit steur de province…


    – Je représente l’autorité, ici, le coupe le brutal. La force publique française…


    Malgré sa position inconfortable, l’autre ne peut s’empêcher d’éclater d’un rire à la fois spontané et presque joyeux.


    – Je te tiens, tu me tiens par la barbichette, chantonne alors Rebeucop. Le premier qui rira aura une tapette…


    Et de lever un poing à la fois osseux et presque aussi épais qu’un gant de boxe.


    – Si tu crois pouvoir me tenir en laisse, réagit son souffre-douleur. Mppff !


    Il se redresse comme le dard d’un scorpion, s’arrachant à l’étreinte du keuf, quitte à sacrifier une touffe de sa barbe.


    – Vas-y ! le défie maintenant Mamamouchi, de nouveau droit comme un mât.


    – Cogne, Rebeucop ! le provoque le religieux. Cogne ! Dans ma famille, depuis la guerre, on est immunisés.


    Il se tourne vers le journaliste, le menton à la fois perlé de sang et tremblant.


    – Vous allez devoir faire avec Mamamouchi. J’appartiens au paysage maintenant. Que ça vous plaise ou non ! 


    De nouveau face au policier :


    – Plus que toi, même. Tout fils de harki que tu es !


    Le sourire sardonique a changé de face. Malgré l’injure à peine camouflée, Rebeucop arbore une mine satisfaite. 


    – Ben voilà, le masque tombe, se réjouit même le commissaire en retirant les poils restés coincés entre ses phalanges.


    L’enfance du policier a été marquée par la violence de nombre de ses camarades de classe ou voisins de quartier. Roubaix présente la particularité d’abriter à la fois de nombreux immigrés algériens et une communauté harki importante. Parmi les premiers, beaucoup ont rejoint le Front de libération nationale durant la guerre d’Algérie ou ensuite. La première génération de harkis a, parfois sous contrainte, choisi le camp de la France. À partir de 1962, l’Algérie a connu un exode. Les harkis fuyant les représailles des indépendantistes, les autres la faim. Tous se sont retrouvés dans les mêmes quartiers, souvent miséreux, recréant dans les courées roubaisiennes des vendettas nées dans les djebels. Le harki crachant sur l’ancien djoundi15 venant chercher sa pitance en France après avoir chassé celle-ci. L’Algérien, tout juste indépendant, vomissant ses injures sur le « traître » et toute sa descendance. Des chicayas opposant parfois d’anciens voisins de village.


    Année après année, décennie après décennie, les harkis roubaisiens et leurs familles ont vu débarquer de nouveaux immigrés, souvent prompts à les maltraiter, les mépriser, et surtout les culpabiliser. Chaque nouvelle arrivée rouvrant des plaies mal cicatrisées, le « rapatrié » subissant de la part de ces vagues successives les conséquences de la propagande officielle FLN pour qui le harki est forcément coupable de tous les maux endurés depuis l’indépendance  : de la crise économique à la guerre civile, des inondations aux sauterelles. Droit à l’oubli interdit. Bensalem et les siens n’ont pas été épargnés. Lui, en a acquis une colère et une méfiance presque permanentes à l’égard du genre humain. Karim, la femme de celui-ci et leur fille, comptent parmi les rares personnes pour lesquelles le policier éprouve une estime quasi naïve. Depuis l’enfance, Khodja est le seul à ne lui avoir jamais jeté le passé de sa famille à la face. La faute, peut-être, à sa propre histoire. Militant indépendantiste dès le début des années cinquante, le père du journaliste avait refusé de rallier le Front de libération nationale, restant fidèle à Messali Hadj, la figure historique du nationalisme algérien, condamné à mort par un FLN créé en 1954 par ses premiers lieutenants. Ces héritiers du fondateur de la cause ont cherché à tuer le père au sens propre du terme. En 1962, pour fuir les égorgeurs de ces frères ennemis, Salah Khodja avait dû quitter le pays à bord d’un navire évacuant… des harkis et leurs familles. Karim avait ensuite épousé la fille de l’un d’entre eux.


    Au fil du temps, les harkis sont devenus les otages de presque tous les camps politiques. Détestés ou traités avec condescendance, ils font encore régulièrement les frais des poussées de fièvre de tel ou tel parti, des deux côtés de la Méditerranée. À peine sorti du ventre de sa mère, le porteur d’un tel fardeau est sanglé dans la tunique du paria.


    Khodja, lui, a eu à souffrir d’un syndrome quasi opposé.


    – Ton père s’est battu pour l’indépendance ? entendait-il souvent. Il était au FLN, alors ?


    – Mais pas du tout, s’égosillait alors dans le vide le futur journaliste. Le FLN était le pire ennemi de mon père.


    Les harkis ont eu l’insigne privilège d’être désignés boucs-émissaires officiels de l’Algérie indépendante, ayant ainsi régulièrement droit, et dès 1962, aux gros titres et aux bulletins télévisés de la presse d’État. Les messalistes, eux, ont été gommés de l’histoire, le temps et une démographie galopante se chargeant ensuite d’effacer les empreintes et la mémoire de ces pionniers de la révolution. Qu’y a-t-il de pire ? Être cloué au pilori ad vitam aeternam ou se faire emmurer vivant dans une faille temporelle ? Le pire des cachots a toujours été les oubliettes.


    Mamamouchi a maintenant le dos collé au mur de la petite maison de briques.


    – Juste pour ta culture personnelle, la DGSI est à tes trousses, lui sourit Rebeucop. Tu peux toujours rêver pour décrocher la nationalité française.


    – Chiche ! le coupe sa victime. Cette patrie de porcs me prendra sous son aile, crois-moi !


    – Toi, au moins, t’es pas un faux derche, va ! J’ai vu ton dossier à la préfecture. Soigneusement mis de côté...


    Le steur dégaine son smartphone : 


    – Tu veux voir les photos ? Ça ira vite. Il n’est pas très épais. T’as le goût du secret, on dirait.


    – Pas la peine. Je te… Je vous crois sur parole…


    – Pas faux derche, mais dans la contradiction quand même, reprend Karim. Pourquoi vouloir à tout prix la nationalité d’un pays qu’on déteste ?


    Pour la première fois, le journaliste a droit à un regard amène, presque fraternel, de la part de l’intégriste : 


    – Voilà enfin une bonne question. La seule qui vaille…


    L’Algérien se dirige vers sa voiture, s’installe derrière son volant et démarre sur les chapeaux de roue, rictus aux lèvres.


    – Encore un… grince le condé.


    – Encore un quoi ?


    – Encore un qui s’imagine trouver son bonheur dans le Molenbeek français…


    – Tu ne vas pas te mettre à ce genre de comparaison à la con ?


    – Je viens de passer des mois et des mois en formation à Paris et à Lyon. Tu veux entendre la carte d’identité policière ou journalistique de Roubaix ?


    – Merci, je connais.


    Ville plus que millénaire, jadis célèbre pour ses activités textiles et de vente par correspondance, Roubaix (un peu moins de 100 000 habitants) se distingue dorénavant par deux réalités explosives : la pauvreté et l’islam. D’après certains analystes, l’une a un effet grossissant sur l’autre et vice-versa. Selon les uns, la commune souffre d’une réputation : celle d’être la plus musulmane de France, les « mahométans » étant peut-être même majoritaires. Échaudés, les investisseurs auraient donc tendance à la boycotter. D’après d’autres, la misère pousse ses citoyens dans les bras de la religion. D’où le nombre croissant de mosquées, minarets et autres voiles intégraux. Pour ne rien arranger, et au fil des décennies et des conflits ayant ensanglanté le monde, Roubaix a fourni son contingent de jeunes partis pour le djihad en Afghanistan, en Algérie, en Bosnie, puis enfin en Syrie. D’où ce pseudonyme de Molenbeek français, du nom de cette commune belge, mère porteuse d’un grand nombre des kamikazes ayant commis les méga-attentats de Paris du 13 novembre 2015 contre le Bataclan et des bistrots.


    Ici, le taux de chômage dépasse régulièrement les 30 %. Avec au moins deux immenses contradictions. La ville compte toujours un Triangle d’or. Enclave d’ultra-riches longtemps soumis à l’impôt sur la fortune, le quartier Barbieux abrite encore bon nombre des descendants des grandes familles. Celles qui ont créé la Redoute, Auchan ou Phildar. Dotée d’un magnifique centre-ville, longtemps le seul en France à avoir le statut de zone franche, implantée au cœur de la métropole lilloise, la ville constitue en réalité un hub idéal pour l’activité économique. Alors, encore aujourd’hui, des milliers d’emplois s’y créent, notamment par la grâce de start-up. Mais ils sont occupés par des non-Roubaisiens, la main-d’œuvre locale n’étant généralement pas formée pour ces jobs. Les investisseurs ne boudent pas du tout Roubaix, bien au contraire. Chaque matin, les entrées de la ville sont saturées. Les autochtones regardent passer cette opulence. Mais attention, pas touche ! Indigents indigènes…


    – Encore un… récidive Rebeucop. Un profiteur, un agitateur, un fouteur de merde. Encore un gars qui se prend pour Moïse et qui s’imaginera mener les foules. Exciter la plèbe, l’embraser pour ensuite aller se vendre au plus offrant en se présentant en pacificateur. Encore un pompier pyromane.


    Accablé, le reporter opine du chef. Sa ville natale a pris l’habitude de voir débarquer des illuminés en mal de notoriété, exploitant les misères locales au bénéfice de leur carrière. Gauchistes, populistes, islamistes, ou, dans l’autre camp, laïcards intégristes, journalistes à la recherche forcenée du scoop, ont tenté de rebondir ici avec, en guide de tremplin, la détresse roubaisienne. La plupart s’y sont cassé les dents, arrivant généralement en affichant une bienveillance hypocrite, pliant finalement bagage sans camoufler leur mépris pour une population jugée lobotomisée, alors qu’elle est surtout blasée par le défilé des prophètes-charognards, ces touristes de la démagogie, de passage le temps de grignoter le peu de chair restant sur les os de cette cité meurtrie...


    – Quand on veut vraiment miser sur une ville, on y achète une maison, avait un jour lancé un vieux syndicaliste à l’un de ces parachutés. On ne loue pas sur Airbnb… Roubaix est une femme vertueuse. Certes d’âge mûr, mais belle. Une amoureuse qu’on épouse. Pas une gourgandine des faubourgs chez qui on débarque uniquement pour le dîner et les galipettes et dont, par-dessus le marché, on exige un merci…
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        13  Quoi ?


         


      


      

        14  Bon point islamique.


         


      


      

        15  Maquisard.
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    Le code pénal est un pavé plus épais que la Bible. Sourire attendri aux lèvres, Rebeucop se souvient encore de la remarque d’un ancien le jour de son départ en retraite.


    – Min garchon16, c’bouquin, il est plus cramoisi que la pomme empoisonnée de Blanche-Neige et plus lourd que le miroir de sa daronne la sorcière, s’était marré l’ex-inspecteur. Trois ans après mon arrivée à Roubaix, je l’avais exploré dans son intégralité. Du vol de chewing-gum à l’assassinat… Cha, ch’est not’ Coran à nous aut », les poulets !


    À chacun son livre sacré. Une fois n’est pas coutume, Bensalem a choisi de rejoindre un spot d’intervention sans sirène ni gyrophare. L’avenue Jean-Baptiste-Lebas n’est qu’à quelques minutes et, vu la nature de l’intervention, il vaut mieux s’annoncer en juge de paix qu’en cow-boy…


    Le majestueux hôtel de ville dans son dos, le commissaire pique droit vers l’imposante halle aux trains, la gare, gracieux édifice de métal et de verre inauguré en 1882. Deux cents mètres avant ce monument, une mini-foule occupe la chaussée. Avant même de quitter son volant, le policier perçoit les éclats métalliques d’une colère féminine.


    – Mais, bande d’abrutis, vous avez de la barbe jusque dans les yeux et dans les oreilles ? s’égosille une oratrice encore invisible. À l’origine, ça n’est pas vous qui avez combattu la laïcité.


    Ce sont ses larbins qui ont traité vos ancêtres en sauvages !


    Jouant des coudes, le fonctionnaire traverse un attroupement d’une cinquantaine de personnes. Ces hommes et ces femmes respectant une scrupuleuse ligne de séparation entre les sexes, il met à profit le no man’s land entre ces barbus et les harpies emmaillotées.


    – Mécréante ! gronde une meneuse.


    – Mécréante ! reprend la masse.


    Déployés en arc de cercle sur le trottoir, quelques gardiens de la paix veillent au grain. Derrière ce rempart bleu marine, une femme au bord de la quarantaine, les joues empourprées de colère, porte-voix au poing, harangue les protestataires :


    – Vous êtes tous enfermés là-dedans, bande de débiles ! elle s’étouffe, brandissant un fascicule.


    La façade de son bel immeuble XIXe siècle est barbouillée de graffitis : « Sacrilège ! » « Kâfir ! » « Lapidation ! » Arrivé à la hauteur de la furieuse, Rebeucop examine la couverture de l’ouvrage prolongeant son poing : Code de l’Indigénat. Avec douceur, il pose ses paumes sur les épaules de la commerçante et la repousse lentement à l’intérieur de sa boutique, une librairie. Sans opposer de résistance, la Roubaisienne se replie dans son antre, le commissaire sur ses talons. En refermant la porte, Bensalem ne peut quitter du regard deux silhouettes impassibles postées sur le trottoir d’en face, très à l’écart du noyau de colériques. L’œil narquois, Mamamouchi fait mine d’ignorer le flic, trop concentré à converser avec un homme de taille très moyenne, aux épaules larges et à la barbe taillée en fourche.


    – Toujours là où il faut, celui-là, grommelle le fonctionnaire.


    Longs cheveux roux en bataille, yeux verts embrasés, Fadila Maïssi se juche sur un tabouret de bar. Le commissaire patiente, laisse le temps à la libraire de reprendre son souffle. Le teint pâle de ce visage fin est relevé par un nuage de taches de rousseur. Son jean délavé et son pull de laine moulant mettent en valeur ses rondeurs presque parfaites. Les yeux et la crinière d’Ornella Mutti, le buste et les hanches de Monica Belluci.


    – Plus belle que jamais… il murmure.


    Les joues de son interlocutrice s’empourprent légèrement. Une fraction de seconde, dans son regard, la tendresse prend le pas sur la dureté.


    – Bon, c’est quoi, le souci ? la réveille le flic.


    Le retour sec du ton administratif a l’effet d’une douche froide.


    – Ben, regardez autour de vous, Môssieur le commissaire ! contre-attaque Maïssi.


    Le local s’étend sur une centaine de mètres carrés. Sur les murs, différents panneaux. L’un d’eux affiche le texte de la loi de 1905 imposant la séparation de l’Église et de l’État. D’autres exposent des discours et autres prises de position officielles, tenus depuis par des responsables politiques de la République. Fadila a surligné les termes employés par ces personnalités, de droite comme de gauche, notamment avant l’accès aux indépendances, pour désigner les Français issus des colonies.


    – À propos des Algériens, Marocains, Tunisiens, on parle sans vergogne de « musulmans », commente l’intellectuelle. Et quand ces élus s’adressent à des indigènes, ils évoquent leurs « coreligionnaires »…


    L’un des derniers tableaux est couvert d’articles de presse datant de 2003. Le président de la République de l’époque annonce fièrement la nomination d’un « préfet musulman ».


    – Donc, je résume, reprend l’historienne. En 1905, la République instaure la laïcité. À cette époque, elle compte des millions de musulmans en Algérie. Sauf que pour ceux-là, la laïcité, c’est walou17. Ils ont droit à leurs règles sur mesure. Ça !


    Et d’agiter de nouveau le Code de l’Indigénat.


     – C’est mis en place dès l’arrivée des Français en Algérie au XIXe siècle, elle poursuit. Punitions collectives, confiscations massives, exploitation des traditions, de l’obscurantisme et de la superstition… Cette saloperie est officiellement abrogée en 1945. En réalité, l’apartheid continue comme avant. Dans les rapports de l’administration, dans les procès-verbaux de la justice ou de la police, il y a les Français et… les « musulmans ». Chacun chez soi…


    Elle tend un index tremblant vers l’avenue.


    – Ces abrutis, là, dehors, leurs ancêtres s’appellent Ferhat Abbas, Mouloud Feraoun ou Kateb Yacine, poursuit la passionnée. Eux ont compris que la laïcité était une chance, pas une punition. Quand l’Algérie indépendante a voulu arabiser le pays à marche forcée, Kateb Yacine s’y est opposé. Il a hurlé que cette langue était un butin de guerre. Pas par amour de la France, mais par lucidité. L’Algérie n’avait pas les moyens de faire renaître de ses cendres une langue arabe imaginaire dans ce pays d’essence berbère. À la fin, on n’a eu ni l’arabe ni le français. Juste une population d’analphabètes bilingues.


    – Les nationalistes, Messali et les autres, tu sais où ils ont préparé l’indépendance ? poursuit l’experte. Ici, en métropole. Pourquoi ? Parce que le système policier était beaucoup moins répressif qu’en Algérie. Même chose pour les rares « musulmans » ayant pu suivre des études pendant l’époque coloniale. Noyés dans la masse, ici, dans l’Hexagone, grâce à une laïcité réelle, égalitaire, dans un pays sans lois d’exception raciste, ils ont pu s’épanouir. Dans ta ville, à Roubaix, là, au coin de la rue, l’émulation révolutionnaire était partout. Regarde les héritiers de cette époque ! Quelle déchéance !


    Fadila se tourne vers le trottoir. Un barbu brandit un poing dans sa direction. La libraire riposte en lui tirant la langue.


    – Ceux-là, ils me font penser aux émeutes dans les ghettos noirs aux États-Unis, elle sanglote. Ces malades commencent par cramer les services publics dont ils ont un besoin vital. Suicidaire !


    – Bon, pourquoi ils sont furieux comme ça, ces gens ? l’interrompt Rebeucop.


    D’un coup de menton, la vendeuse de livres désigne un poster. La Une d’un numéro de Charlie Hebdo de 2006 sur laquelle, les mains sur les yeux, un personnage estime « dur d’être aimé par des cons ».


    – Tu exposes une caricature du prophète, constate le flic.


    – Uniquement à titre informatif, s’agite la libraire.


    – Ne te braque pas ! l’apaise le fonctionnaire. Ça n’est pas encore illégal.


    Abandonnant son siège, Fadila s’éloigne vers l’arrière-boutique. Le commissaire doit presser le pas pour la rattraper. Coincée par un amoncellement de cartons, elle interrompt sa course, tournant le dos à son visiteur.


    – Fadila ! l’appelle Bensalem.


    Silence.


    – Fadila, réitère le fonctionnaire, presque collé à ses omoplates.


    Rien.


    Délicatement, il saisit de nouveau les épaules de la libraire. Avec d’infinies précautions, le flic la force à se retourner avant de poser son regard dans des yeux remplis de larmes. 


    – T’es vraiment une bourrique, lâche le Roubaisien.


    Il lui passe la main dans les cheveux :


    – Une tête de mule à la crinière magnifique…


    – Tu m’as tant manqué, réagit son interlocutrice en se jetant contre sa poitrine.


    – C’est ça, dis que je t’ai abandonnée ! s’offusque l’officier, trop heureux de l’enlacer. Tu m’as rejoint chaque fois que c’était possible.


    Après un long baiser, la commerçante s’agrippe de plus belle.


    – Reste avec moi ! elle supplie, frottant son bassin contre celui du commissaire avant de s’étendre sur son lit de colis puis d’emprisonner son visiteur dans ses jambes en ciseaux.


    – Compliqué… sursaute Rebeucop, pris par surprise. Je passe chez toi ce soir. Promis. En attendant…


     


     


    Parvenant enfin à se dégager de l’étreinte de la passionnée, il se dirige vers la sortie. Le goût piquant de la langue de son vieux flirt encore dans la bouche, Fadila s’attarde sur ses cartons quelques instants. Dans la rue, le crachotement de son mégaphone reprend.


    – Mesdames, messieurs, cet attroupement est illégal, annonce Bensalem. Veuillez vous disperser, s’il vous plaît ! Je mise sur votre lucidité. Votre place est auprès de vos familles, pas dans une geôle de garde à vue…


    Quelques minutes plus tard, le rassemblement s’est évaporé. La raison a eu le dernier mot. Cette fois-ci…


     


     


    

      

        16  Mon garçon, en chti.


         


      


      

        17  Rien
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    En France, l’histoire familiale des Khodja débute dans le Pas-de-Calais. Et plus précisément dans un périmètre assez étroit du bassin minier, délimité par les communes de Carvin et d’Hénin-Beaumont et cerné par les terrils. En 1951, Khodja père abandonne son village de Kabylie pour la Mitidja, la plaine agricole ceinturant Alger. Après quelques mois dans une ferme, ce très jeune homme de vingt-deux ans, lassé du salaire de misère et des coups de pied au cul distribués par les colons, embarque pour la métropole. Une fois à Marseille, direction la gare Saint-Charles, puis le nord du pays. Les mines recrutent. Le nationalisme également. C’est tout le paradoxe pour Salah Khodja, pour qui les portes de l’école communale sont toujours restées cadenassées. Au village et dans sa région de petite Kabylie, tout activisme politique est immédiatement repéré et étouffé.


    En France, les libertés sont beaucoup plus larges. Grâce à un carcan policier moins rigide qu’en Algérie, bien implanté parmi les milliers de jeunes Algériens installés dans les cités du bassin minier, en réalité de tristes bourgs constitués de baraquements en bois, le mouvement indépendantiste algérien prospère à des milliers de kilomètres du territoire qu’il rêve de libérer. Au cœur de la cité Saint-Paul de Carvin, plusieurs années avant le déclenchement de la révolution algérienne, l’illettré Khodja se met à fréquenter les « universités » clandestines du Parti du peuple algérien. Dans des cafés, des arrière-salles, ce paysan aux épaules de déménageur est initié à la lutte pour la libération nationale. Messali Hadj, le chef charismatique du Parti du peuple algérien (PPA), puis du Mouvement national algérien (MNA), deviendra son idole, sa divinité.


    Salah Khodja fera également la connaissance de Chabane. Arrivé du bled plusieurs années avant son nouvel ami, Chabane lui décryptera cet environnement hostile. Les terrils, ces crassiers accumulant plus d’un siècle de déchets du fond, ont remplacé les reliefs du massif du Djurdjura. Il faut aussi affronter les boulangers, les épiciers. Avaler des phrases de français ou des rudiments de polonais, digérer les quolibets racistes. Pour tous ces sauts d’obstacles, Chabane est là. Il accompagnera surtout Salah dans une prise de conscience : l’Algérie peut obtenir sa liberté. Le lien entre les familles des deux hommes résistera à toutes les épreuves. Y compris le décès du père de Karim en 1996 ou celui de Chabane deux décennies plus tard.


    – Je suis vraiment désolé, Mohamed, sourit timidement Karim en embrassant son hôte. J’aurais dû revenir beaucoup plus tôt.


    En face, le géant riposte en lui décochant un sourire lumineux.


    – Pas de problème, s’amuse le fils aîné de Chabane. Assieds-toi !


    Karim et lui sont nés la même année. Des frères jumeaux au cordon ombilical frappé des couleurs du drapeau algérien. Leurs parents caressaient l’espoir de voir ces deux-là grandir ensemble. La distance et les caractères en ont décidé autrement. 


    Khodja est parti dans les études littéraires, puis à la découverte du monde anglo-saxon. Volontiers grande gueule, Mohamed a très vite opté pour l’univers du travail, rêvant de le changer de l’intérieur à coups de poing et de grèves. En lutte permanente, opposé à la conquête d’Hénin-Beaumont, sa ville natale, par le Rassemblement national, il bataille dorénavant contre une autre bête immonde : le cancer.


    – Je suis condamné, a annoncé Mohamed à Karim deux jours plus tôt au téléphone.


    Les voici de nouveau face à face, dans le salon familial héninois, Anne-Marie, l’éternelle amoureuse, aux côtés de son mari. Sur la cheminée, des photos de leurs deux filles, blondes comme les blés. La vie est injuste. Chabane, le père de Mohamed, est décédé quelques mois plus tôt, presque centenaire. En 1955, les gendarmes n’ont pas hésité à tirer sur des manifestants algériens à Douai. Deux tués. Dans la foule, Salah Khodja et Chabane. Entre 1956 et 1962, la guerre civile entre militants nationalistes algériens, entre le FLN et le MNA des « frères » Khodja et Chabane, provoque la mort de six cents personnes pour les seuls départements du Nord et du Pas-de-Calais. L’increvable activiste a survécu à tout cela. Et son fils se retrouve dévoré par le crabe. Même les traitements à base de venin de scorpion ne fonctionnent plus.


    Et pourtant, Mohamed sourit, Mohamed se marre. Il est encore plus généreux en crises de fou rire que par le passé. Entre deux séances de rigolade, le cousin par ADN politique de Karim laisse juste échapper quelques doutes, quelques ébahissements sur le monde qu’il va laisser derrière lui. Dans son accent chti, cet amoureux de Johnny Hallyday jure y perdre parfois son latin. Sa maman, ses voisins, fréquentent des personnes assurant aller piocher leur érudition dans telle ou telle mosquée, devenues, à leur tour, des « universités » sous le manteau, largement influencées par le Net. 


    Mohamed fait mine de déballer une liste imaginaire et un crayon invisible.


    – À chaque discussion avec eux, j’apprends que tel ou tel aliment est haram18, confie le militant syndical, médusé. Et puis, la fois d’après, on actualise. Finalement, tu peux boire ceci, manger cela, adopter tel comportement…


    – On a peut-être repéré de la gélatine de porc dedans, tente le journaliste. Comme pour certains bonbons ou yaourts…


    Le fils de Chabane se prend la tête entre les mains et ne peut étouffer un nouveau fou rire.


    – Même la roussette, tu te rends compte ? Même la roussette a été frappée de prohibition… Si le poisson contenait du halouf, ça se saurait !


    – Mais qui diffuse ces listes ? On a vu passer ça à Roubaix également.


    Son vieux copain hausse les épaules.


    – Des chouyoukh19, ou supposés tels. Et tu vois des gens avaler ça. Enfin, si on peut dire. Ils font leurs courses le samedi et balancent tout à la poubelle le dimanche. Des petits robots bien dociles.


    Sur la route du retour, Karim ne peut pas s’empêcher d’éclater de rire. Hénin-Beaumont, première ville de France où le Rassemblement national prend le pouvoir dès le premier tour des municipales, n’échappe pas pour autant au péril vert. Une nouvelle mosquée est en construction, signe que l’islam est là pour durer. Ses pionniers en ont planté les racines il y a plus d’un siècle. Qui sait que les premiers Algériens envoyés au fond sont arrivés à partir de 1905 ? Arrachés à leurs douars, comble de l’ironie l’année de la promulgation d’une loi sur la laïcité dont ils ont été tenus à l’écart, pour remplacer des mineurs traumatisés par les mille morts de la catastrophe de Courrières. À l’époque, ces migrants expédiés vers l’enfer à mille mètres de profondeur n’étaient pas considérés comme des envahisseurs, mais comme de la chair à grisou. Pied de nez à l’extrême droite. En même temps, qui sont donc les apôtres de ce lavage de cerveau ?


    En raccompagnant Karim, le syndicaliste acharné lui a lancé l’un de ses slogans préférés, fruit de son expérience militante :


    – Il vaut mieux s’adresser au Bon Dieu qu’à ses saints !


    En l’embrassant sur le pas de la porte, loin des oreilles d’Anne-Marie, il lui a glissé :


    – Pour moi, c’est imminent.


     


     


    

      

        18  Illicite.


         


      


      

        19  Vénérables.
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    Karim a à peine hésité. Malik Bayram se produit, de nouveau, à Roubaix. L’orateur a beau être suisse et d’origine égyptienne, il remplit les salles sans problème. Et plus la critique frappant ce quinquagénaire élégant à la barbe bien taillée grandit, plus la foule s’hypertrophie, enfle à ses réunions publiques. À l’occasion de son dernier show, certains avaient anticipé la difficulté en débarquant tabouret pliant sous le bras. Ce soir, comme à l’accoutumée, à l’entrée de la salle Watremez, un majestueux centre de conférences en plein centre-ville, les tables débordent des ouvrages de cet intellectuel. Sa biographie rappelle qu’il a enseigné dans les universités de Fribourg ou d’Oxford et a eu des démêlés avec la police politique égyptienne et quelques services de renseignement européens. De Paris, le Premier ministre en poste tente, parfois, de faire interdire les rendez-vous de ce personnage charismatique. En Égypte, justement, le grand-oncle de Bayram a fondé l’organisation politico-religieuse des Frères musulmans.


    – Le Premier ministre ? crache un admirateur dans la file d’attente. C’est pas lui qui a voulu forcer un commerçant musulman à vendre du porc ? Il aurait fait ça à un juif ? Il aurait obligé un petit blanc à vendre de la viande halal ?


    Une rumeur approbatrice secoue le long serpent humain patientant face au portail de fer forgé.


     


    – Regardez ! Écoutez ! s’enflamme un autre, smartphone au poing.


    Les aficionados les plus proches s’agglutinent autour de l’écran. L’image de la vidéo est mauvaise. Le son, en revanche, est excellent. On distingue clairement l’actuel chef de gouvernement, déambulant dans le marché hebdomadaire d’une commune de banlieue. Celle où il a été député-maire.


    – Je veux des Whites, fulmine le socialiste en traversant une foule largement composée d’Antillais, de Maghrébins et d’Africains de diverses nationalités. Je veux des Blancos !


    Carte de presse au poing, Khodja fend la foule sans trop d’entraves. De temps en temps, il marque une pause pour serrer une main ou forcer telle ex-voisine ou telle ancienne élève de l’époque où il était pion de lycée à lui faire la bise. Jadis si coquettes, ces dernières se camouflent maintenant derrière l’austérité du foulard. 


    Rachid Mamamouchi trône fièrement à la tribune aux côtés de son hôte. Khodja a beau mépriser ce lessiveur de cervelles, il est pourtant, l’espace d’une seconde, pris de pitié. Raide comme un manche à balai, le maître de cérémonie ne quitte jamais son invité des yeux. À sa droite, Bayram lui consent parfois un regard. Lorsque le Suisse lui effleure le bras, l’organisateur de la soirée manque de défaillir.


    – On t’entend ronronner d’ici, pouffe Karim entre ses dents. Tu attends quoi, pour frotter ton épaule contre la sienne ?


    Mamamouchi exulte. Son mentor l’éclabousse de son rayonnement. L’aura de l’intellectuel rejaillit sur lui. Toute la ville est là pour le constater, soit dans la salle, soit par l’intermédiaire de la chaîne YouTube créée pour l’occasion.


    – Petit bébé en quête de reconnaissance… soliloque le journaliste.


    Le brouhaha s’estompe progressivement. La salle s’est remplie jusqu’à son ultime limite. Un millier de curieux piaffent d’impatience. Savourant son triomphe, Mamamouchi se saisit du micro.


    – Salam Alaykoum ! Merci de votre présence. Vous êtes particulièrement nombreux à vous être déplacés pour écouter le frère Malik Bayram.


    Une salve d’applaudissements nourris accueille le nom de l’invité. 


    – La situation de nos sœurs et frères palestiniens à Gaza est au cœur de cette nouvelle rencontre, poursuit l’organisateur, le ton grave. Encore une fois, l’armée israélienne s’en prend aux populations civiles avec, au bout du calvaire, des dizaines de victimes…


    Le localier n’écoute plus que d’une oreille distraite. Juché sur sa chaise, il tente d’identifier quelques membres du public.


    – Vous êtes plus d’un millier, se réjouit Mamamouchi. Vous êtes encore plus nombreux que la dernière fo…


    Surpris par ce soudain silence, Karim se tourne vers la scène. Les yeux injectés de colère, la bouche tordue d’un rictus, l’orateur le fixe, très vite imité par plusieurs rangs de spectateurs, intrigués. Bercé par la rumeur de la foule, le face à face muet entre les deux hommes dure quelques secondes. Une éternité brusquement interrompue par une tape de Bayram sur le coude de son hôte.


    – Mais je laisse maintenant la parole à celui que vous attendez tous, le frère Malik, bâcle, bafouillant, un animateur comme brutalement sorti de léthargie. 


    Médusé, le représentant de Nord Info se rassoit, accompagné par quelques regards hostiles. À la tribune, le Suisse débute son intervention par quelques invocations en arabe. Le reporter saisit son smartphone et adresse un court message à Bensalem :


    – J’ai cru que Mamamouchi allait me faire écarteler en public. N’a visiblement pas digéré notre conversation de la dernière fois…


    La réponse du flic tombe de façon quasi instantanée :


    – Sors ! Barre-toi !


    – Tu plaisantes ?


    – Tire-toi ! je te dis, insiste le policier. Rejoins-moi ! Suis en face !


    Trop préoccupé par son échange de textos, courbé sur son téléphone, Karim ne prête pas attention aux mouvements de sièges autour de lui. Une main vient ramasser le bloc-notes posé sur ses genoux.


    – Ho ! réagit le journaliste. Pas touche !


    Il relève la tête. Triomphant, Mamamouchi est planté devant lui, accompagné par quatre colosses.


    – Dehors ! ordonne l’Algérien, l’index pointé vers la porte.


    – Certainement pas !


    – Je ne veux pas de toi chez moi !


    – C’est une réunion publique dans une salle municipale. Je suis autant chez moi que toi…


    Au micro, Malik Bayram s’en donne à cœur joie. Le bras de fer avec son ambassadeur local empêche Karim de suivre l’intervention. Mis à part quelques mots saisis au vol : répression, hogra20, politique néocoloniale, paternalisme…


    Autour du reporter, la dispute enfle chaque seconde davantage. Au point de tourner aux éclats de voix. Mamamouchi ne veut pas en démordre, sa cible non plus. Les quatre cerbères encerclent de plus en plus étroitement ce gibier trop récalcitrant. Le ton monte encore. Sur scène, le tribun parasité n’a plus le choix. Il finit par se taire. Dans le public, un inconnu se dresse.


    – Ça veut dire quoi, ça ? Pourquoi vous attaquez ce type ? On n’est pas dans une discothèque !


    À sa façon, la star donne sa bénédiction à l’expulsion.


    – Ce n’est rien, c’est rien ! Lisez le Coran en attendant ! assène l’intellectuel au micro, le ton las.


    Deux mains viennent se plaquer sous les aisselles de Karim.


    – C’est quoi, ce discours infantilisant ? s’insurge pourtant le rédacteur, tourné vers la tribune. Lisez le Coran en attendant ? On dénonce le paternalisme et on prend son public pour des bébés ! Distribuez aussi des pages à colorier, tant que vous y êtes !


    Poussé vers la sortie, il distingue déjà, à l’extérieur, la silhouette de Rebeucop plantée dans l’embrasure du portail et veillant au grain, le bras prolongé par un bâton de défense. Sur sa nuque, Karim sent le souffle énervé de ses expulseurs.


    Presque suppliant, il tente une ultime conciliation à destination de Mamamouchi :


    – Tu ne comprends pas ce qui te pend au nez. On n’est pas au bled, ici. Cette histoire va finir dans mon journal.


    – Bien sûr, jubile le prédicateur. Fais ce que tu dois faire ! Tu seras l’instrument de ta propre humiliation !


    – Ce sera un barbu qui vire un membre de la presse. Comme si tu avais des choses à cacher. Comme si tu avais l’arrogance du petit potentat s’imaginant déjà au pouvoir.


    Une ultime bourrade le propulse sur le trottoir. Le regard noir de Bensalem force aussitôt les costauds à battre en retraite. Triomphant, Mamamouchi toise le policier.


    – Tu vois, je n’ai pas eu à attendre longtemps pour te rendre la monnaie de ta pièce.


    Il exulte, se tourne vers le viré, surexcité :


    – Tu peux dire merci à ton soi-disant ami. C’est un prudent. Il n’est même pas entré pour te servir de bouclier. Un couard ! Il t’a lâché !


    Karim ne peut réprimer une immense crise de fou rire. Il sait que son vieux pote ne l’aurait jamais laissé choir et que la seule évocation du condé inspirera suffisamment de crainte chez toute personne sensée, même malfaisante, pour le protéger, tant la réputation de rudesse du commissaire n’est plus à établir.


    – Chez les psys, on appelle ça le sentiment d’abandon, lance soudain une voix féminine.


    Venant plaquer sa poitrine contre le dos de Rebeucop, lui nouant les bras autour du cou, Fadila toise le barbu.


    – Mais d’où tu sors, toi ? s’étouffe presque Karim.


    – Je ferme tard en ce moment, sourit la commerçante. Et, en rentrant à la maison, j’ai été intriguée par l’agitation.


    – On t’a demandé quelque chose, femme ? s’emporte l’activiste.


    La pointe du tonfa de Bensalem vient percuter son thorax.


    – Pas touche ! met en garde le poulet.


    Le teint virant au cendré, le barbu tourne les talons et disparaît, noyé dans le public debout au fond de la salle. Karim a déjà dégainé son portable. Sur Twitter, il annonce son éviction musclée. Le message à peine posté, il compose le numéro du desk de Nord Info et dicte un article court, nerveux et détaillé, sur les conditions de son agression. Régulièrement, le journaliste grimace ou doit écarter le combiné de son oreille. À coups de bips intempestifs et incessants, les réseaux sociaux réagissent déjà à sa mésaventure. Face au comportement arrogant du pyromane Mamamouchi, la Toile s’est embrasée…


    À la fin du meeting, sur le site Internet du quotidien, l’article relatant l’expulsion caracole en tête des textes les plus consultés et les plus partagés. Les messageries de Karim sont saturées de phrases de soutien ou d’injures. Mamamouchi, blafard, quitte les lieux. Le maire de Roubaix vient de lui annoncer que, pour son prochain événement, il lui faudra songer à louer une pâture et un chapiteau. L’activiste est convoqué le lendemain, aux aurores, à la préfecture. Les rares rendez-vous que l’Algérien en quête d’honorabilité commençait à décrocher auprès de responsables politiques locaux s’évaporent les uns après les autres, annulés. Il s’est écoulé moins d’une heure entre la poussée de fièvre du barbu et cette fulgurante douche glacée.


    – On n’est pas en Algérie, ici ! l’apostrophe de nouveau Khodja, resté planté devant le centre de conférence. Ça allait forcément être la curée ! Vu la réputation de ton hôte…


    L’agitateur s’éloigne sans un mot. De rage, l’expulsé lui balance sur le dos le seul projectile disponible, son bloc-notes.


    – Mais quel con ! éructe le reporter. 


    – T’as l’air déçu ! s’étonne presque Rebeucop.


    – Je rêve de tomber un jour sur un Arabe rusé, fulmine son ami. Un mec sachant réfléchir avec autre chose que ses tripes. Mamamouchi s’est foutu dedans. Et nous avec…


    – Nous ? répète Fadila, médusée.


    – Ça donne quelle image des musulmans, une histoire pareille ? enrage le localier. Des gros paysans incapables de supporter les critiques et ne pouvant pas se blairer entre eux. Tu connais le proverbe ?


    – Quel proverbe ?


    – « Les Arabes se sont entendus pour ne jamais s’entendre ». Et maintenant, je vais encore me retrouver qualifié de bougnoule de service par les petits copains de cette raclure… On prend les paris ?


    Un glapissement retransmis par mégaphone vient lui couper la parole.


    – Expulsons les islamistes ! Expulsons les islamistes !


    Dans un même réflexe, Rebeucop et Karim se tournent vers une camionnette en double file à quelques mètres. Quatre jeunes, dont une femme, s’extirpent tant bien que mal de l’arrière du monospace, gênés par leur sono et l’immense banderole qu’ils doivent déplier à la hâte.


    – Ah non, pas eux ! gémit Bensalem.


    – ADN ! ADN ! se mettent à scander les membres du quatuor, tous vêtus d’un sweat-shirt jaune, tous blonds aux yeux bleus.


    Khodja adresse un regard médusé à son ami.


    – ADN, reprend le commissaire. Pour Action Défense Nation. Manquait plus que l’extrême droite…


    Le groupuscule est vite cerné par un cordon de CRS casqués et cagoulés. En face, la foule semble davantage intriguée qu’hostile.


    – Sont gonflés, les fachos ! admire presque le rédacteur. S’aventurer en si petit nombre en terrain ennemi…


    D’un signe de tête, il désigne Mamamouchi de nouveau sur le trottoir. Le visage du prédicateur est radieux.


    – Oh, c’est la bonne nouvelle de la soirée, ou quoi ? poursuit le condé, stupéfait.


    – ADN ! ADN ! continue de marteler le groupuscule. Europe blanche ! France chrétienne !


    L’Algérien dirige une face détendue, presque satisfaite, vers Khodja et Bensalem avant d’ébaucher quelques pas en direction du bloc d’intrus.


    – Mesdames, messieurs ! Évitons les malentendus ! Rencontrons-nous !


    – Mais c’est pas croyable ce truc ! réagit Rebeucop en ceinturant l’islamiste.


    Sans ménagement, ce dernier est refoulé vers la salle.


    – Liberté de la presse ! Liberté de la presse ! haranguent les identitaires.


    – C’est toi qui les as appelés ? lance le barbu à Karim. Merci !


    Repoussés par un mur de boucliers, les ultras n’ont pas le choix. Après être remontés dans leur véhicule, ils repartent en faisant hurler les pneus.


    Du perron de la salle Watremez, l’activiste continue d’apostropher les trouble-fête.


    – Je suis déçu, exulte presque l’intégriste. Je vous attendais plus nombreux. Il y aura d’autres occasions. Promis !


    – Tu vois qu’il n’est pas si débile, ton bonhomme, fulmine le schmitt. Ce type est même expert en contre-feux. Mais s’il espère faire oublier sa bavure avec ça…


    – Bon, après cet interlude, revenons aux choses sérieuses, fait Khodja. Va falloir prendre des forces pour affronter la longue vindicte des admirateurs de Mamamouchi. 


    – Pas si sûr…


    – Et pourquoi ?


    – Ils risquent d’être très vite préoccupés par autre chose, les supporters, annonce Rebeucop, énigmatique.


    – Ah oui ?


    – Tu ne te demandes pas pourquoi je suis là ?


    – La surveillance du meeting, non ?


    – Presque…


    – Alors ?


    – Alors, tu te pointes demain matin, un peu avant six heures, à l’arrière du Grand Hôtel, l’invite son ami, mystérieux. Seul. Et tu ne seras pas déçu d’être tombé du lit.


    – Tu peux être plus précis ?


     


     


    – Certainement pas ! J’en ai même déjà trop dit. Tu viens absolument seul. Sans photographe. Pour les images, tu te débrouilleras avec ton smartphone. Et, crois-moi, tu vas provoquer un beau séisme.


    L’œil triste, il se tourne vers Fadila :


    – Mon amour, tu viens de me pousser à la faute.


    – Ah oui ? réagit la libraire, surprise.


    – Je viens d’avouer mon point faible à Mamamouchi. Toi ! J’espère ne jamais avoir à le regretter.
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    Le Grand Hôtel de Roubaix n’en a certainement jamais tant espéré. Sous toutes les coutures possibles, la façade de ce bel immeuble Art Déco occupe l’antenne des chaînes d’information, BBC, CNN, Sky News et Al Jazeera comprises. Au petit matin, une escouade de policiers est venue interpeller Malik Bayram. Surpris dans son sommeil, l’idéologue devra s’expliquer sur des plaintes pour viol déposées par trois femmes, dont une Lilloise. Bien que jamais rendu public, le dossier est déjà ancien. Convoqué à plusieurs reprises, l’intellectuel a systématiquement snobé les enquêteurs de la police judiciaire de Paris. Profitant de son passage à Roubaix, et avant que Bayram ne repasse la frontière suisse, les limiers ont débarqué de la capitale pour le cueillir. D’où la présence à la conférence de Rebeucop, chargé de tenir le suspect à l’œil. Rien de tel qu’un poulet du terroir pour ce genre de mission. Qui allait s’étonner de la présence d’un commissaire local à ce type d’événement ?


    À six heures vingt, Malik Bayram est poussé dans un monospace et un convoi de voitures banalisées fonce immédiatement, et sirènes hurlantes, jusqu’à la forteresse servant de commissariat central. Un quart d’heure plus tard, la vidéo du cortège et d’une star éberluée et cernée par des balèzes encagoulés, prise discrètement par Khodja, est en ligne sur le site de Nord Info. Encore une heure, et les patrons de bistrot du centre de Roubaix commencent à se frotter les mains. Affluant de toute la France, les journalistes débarquent et s’apprêtent à camper sur place. Karim ? Dans son lit. Après avoir largué sa bombe atomique, le reporter est rentré chez lui. L’une des rares figures capables d’avoir une influence sur l’opinion publique musulmane française est soupçonnée de sévices sexuels. Désormais, l’avenir de Malik Bayram, vite expédié à Paris, ne se joue plus à Roubaix. Malgré cette évidence, la presse mondiale continue de s’y précipiter, y bâtissant une ville-champignon éphémère, un gigantesque caravansérail, mêlant cars régie, vans et autres motos connectées. 


     


    *


     


    Les vibrations rappellent au journaliste les moulins à café électriques de son enfance. Khodja ouvre les yeux, rejette ses draps. Sa chambre à coucher est plongée dans l’obscurité. En même temps, il le sait, là-bas, dehors, derrière les persiennes, le soleil est déjà bien haut.


    Tournant la tête, le localier perçoit, dans la pénombre, une forme à la fois noirâtre, luisante et aux pupilles rouge sang gigotant sur sa table de chevet. Toujours à ses grognements, la créature rampe dans sa direction, menaçante. À moitié assoupi, Karim tend la main et s’en empare.


    – Allô, oui, salut Marcel… bredouille le reporter, la voix pâteuse. T’es content pour le coup Bayram ? Merci. Mon portable ? J’ai tardé à répondre. Pardon, il était sur buzzeur. Ouais, ouais… T’as eu raison d’insister. Ça a fini par me réveiller. Il est quelle heure ? 


    – Fonce rue de Blanchemaille ! ordonne son chef. On vient de nous annoncer un homicide. La source est sûre, un ex-collègue devenu chargé de comm’ dans cette boîte. Si tu pars maintenant, t’as des chances de passer avant le déploiement du cordon de police. 


    Dans sa voiture, Karim jongle entre le contrôle du volant et l’installation du kit mains libres de son téléphone.


    – Bensalem ? T’es au courant pour le meurtre ? Non ?


    En quelques secondes, il résume la situation à son vieil ami. Une responsable d’équipe dans une boîte de marketing vient de se faire estourbir par l’un de ses subordonnés. Une histoire de racisme, semble-t-il. Un petit blanc n’acceptant pas d’être placé sous les ordres d’une certaine Yamina.


    – Ça n’est pas encore remonté jusqu’à moi, encaisse le limier. Rendez-vous sur place…


    En temps normal, le salarié de Nord Info aurait laissé le commissaire de police découvrir le fait divers sur le site du journal. Mais là, après le geste de Rebeucop, difficile de faire la fine bouche. En mettant son copain d’enfance sur le coup de Bayram, même en évitant de lui fournir les détails du séisme à venir, Bensalem a pris un risque énorme. La moindre fuite, même involontaire, se serait achevée par l’évasion de l’intellectuel et par un échec cuisant pour les autorités françaises. Le flic, tout comme son pote, en était conscient. D’où ce symbolique renvoi d’ascenseur.


    Une dépouille est bien au rendez-vous. Après avoir gravi des escaliers quatre à quatre et traversé quelques coursives, le visiteur longe un mur crénelé aux allures de chemin de ronde. Le sommet d’une vénérable fabrique textile a été enrichi d’un niveau supplémentaire, sorte de gigantesque maison sur le toit, mêlant verre et acier. Une certaine Yamina Kalbi, manager d’une dizaine de commerciaux, était titulaire du plus vaste bureau. Une table de travail camoufle à moitié son corps. Les yeux exorbités, encore emplis d’un mélange de terreur et de surprise, Kalbi a perdu la vie dans une posture grotesque. La face à moitié contre terre, la bouche béante, les mâchoires comme fichées dans les lattes de chêne recouvrant le sol.


    – Aucune discrimination dans cet homicide, vient souffler une voix.


    Karim se retourne. Bensalem est déjà là, bloc-notes au poing. À travers les parois vitrées, il désigne un trentenaire, les épaules affaissées, cerné par trois gardiens de la paix.


    – Il était objectivé, résume l’enquêteur. L’entretien d’évaluation professionnel s’est mal passé. L’homme a pété un plomb…


    – Objectivé ?


    – Il a des objectifs à atteindre, traduit le steur. Ce type devait ramener un certain nombre de contrats dans les caisses. Lui, dit que le rythme était impossible à tenir. Et elle…


    D’un coup de menton, le commissaire désigne le corps : 


    – Madame Kalbi ne le lâchait pas. Lui mettait une pression de dingue. Il a fini par craquer. Tout comme les vertèbres de sa responsable…


    – Des objectifs à atteindre, répète Karim, pensif. Un peu comme la politique du chiffre dans la police ?


    – Exactement.


    Posant une dernière fois les yeux sur la défunte :


    – D’après ses subordonnés et la section syndicale qui vient de se créer, elle les avait à rayer le parquet... Jusqu’au bout…


     


    *


     


    La petite maison ne paie pas de mine. À peine arrivé à Roubaix, Mamamouchi s’y est pourtant tout de suite senti chez lui. Une masure typique du quartier de la Fosse aux Chênes. Petit couloir, une pièce à droite. Juste derrière, toujours à droite, l’escalier et, à la fin de l’étroit corridor, le séjour, suivi de la cuisine flanquée d’une cour minuscule. L’habitation compte deux étages avec chacun deux chambres. Pour le prédicateur, célibataire, le rez-de-chaussée fait office de bureau. C’est là qu’il réunit ses sympathisants, toujours plus nombreux. Ces troupes lui permettront de bientôt prendre le contrôle de la mosquée voisine.


    – Dans un mois, l’assemblée générale, chantonne l’imam sur le trottoir. Le putsch. Il était temps, ça commençait à devenir trop exigu ici…


    Avant même d’atteindre son seuil, l’activiste fronce les narines.


    – C’est quoi cette puanteur ? grommelle Mamamouchi en s’arrêtant face à son perron.


    La porte n’est pas verrouillée. La serrure gît au sol, noyée dans une sorte de brouet saumâtre.


    – Ça schmutz le khrâ21 ici ! grimace le locataire, une main sur le nez.


    Encore quelques pas, et dès le couloir, une odeur d’excréments le prend à la gorge. Une tête de porc est posée sur sa table de travail. Juste derrière, le mur a été maculé d’inscriptions avec le sang de l’animal : « Mamamouchi, suppôt de Bayram ! Charles Martel is back ! » Et une signature : « Action Défense Nation ! ADN ! »


    Trois mini-fresques ont également été badigeonnées au pochoir. La première représente un jeune officier en uniforme des années 1950. Un visage crispé aux yeux d’une extrême dureté. Signe particulier : entre sa joue droite et la commissure des lèvres, quatre grains de beauté dessinent un croissant presque parfait. La deuxième icône figure un cimetière rempli de stèles musulmanes et surmonte une légende : « Un seul droit du sol, la fosse commune ! »


    Sous la représentation d’une guillotine dont le collet enserre une tête à la chevelure crépue, quelques mots : « Droit du sang… et sans délai ! »


    Enfin, une mise en garde : « Nouvel avertissement. Rentre chez toi, Mamamouchi ! »


    D’abord stupéfait, le locataire encaisse, les yeux mi-clos. Après une dizaine de secondes, il se poste face au portrait.


    – Dis donc, papy, il lance, acerbe. Pas très sympas, tes disciples.


    Avant de concéder :


    – Bon, O.K., je les ai un peu cherchés...


     


    Le maître des lieux finit par éclater de rire : 


    – Droit du sang ? Chez moi ? Reçu cinq sur cinq, les mecs ! Reçu cinq sur cinq !
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    – Allez, on n’a plus rien à fabriquer ici, annonce Bensalem. Laisse les experts travailler !


    L’attrapant par le coude, il expulse Karim des locaux de la rue de Blanchemaille. Les deux hommes slaloment entre les fonctionnaires en gilets gris ou totalement enveloppés de combinaisons blanches, avant de s’engouffrer dans la voiture du steur.


    Dans son bureau du commissariat central, Rebeucop compose un numéro : 00 213…


    – Tu as des contacts en Algérie, maintenant ? s’étonne Khodja.


    – Retourne-toi !


    Sur le mur, une série de photographies prises à l’École supérieure de police de Châteauneuf, à Alger. Rebeucop trône, tout sourire, au milieu d’un groupe d’hommes et de femmes visiblement aux anges. 


    Fin limier, le schmitt est également formateur, y compris dans le cadre de la coopération internationale.


    – Tu donnes des cours au bled ? s’étrangle presque Karim. Depuis quand ?


    La mine d’abord préoccupée, son vis-à-vis se détend et lève un pouce triomphant.


     


    – Wesh,22 Saïd ? s’exclame le commissaire dans le combiné. Labess, kho 23?


    Le visage de Rebeucop est des plus expressifs. Cette conversation par-dessus la Méditerranée le remplit tout simplement de bonheur. Comme si cette ligne téléphonique lui insufflait un oxygène lui ayant manqué toute sa vie. Un cordon ombilical enfin restauré.


    – Saïd, tu peux m’aider ? J’ai besoin de renseignements sur un certain Mamamouchi, arrivé en France il y a peu.


    Karim perçoit sans mal la crise de fou rire du correspondant.


    – Mamamouchi ? Comme dans Le Bourgeois gentilhomme ?


    – Wesh, Le Bourgeois gentilhomme ? s’étonne le Roubaisien.


    – Oh ! insiste son homologue, hilare. C’est toi qui vis en France et tu n’as jamais lu Molière ? Le grand Mamamouchi, le flamboyant imposteur… Ça sent le nom bidon, ton histoire. Avec son comportement d’escroc imposteur, ton bonhomme s’est peut-être surtout inspiré du Tartuffe. Donne ce que tu as ! Je vais voir ce que je peux trouver…


    Le Français raccroche et tourne la tête vers son hôte.


    – Courte, la conversation, pas vrai ? peste le condé. On ne sait rien sur ce type. Un nom, un prénom, une éventuelle date de naissance et un possible village d’origine. Rien d’autre… Walou24 ! Nada !


    – Alors, c’est qui, ce Saïd ? Et depuis quand tu vas en Algérie ? La dernière fois qu’on en a parlé, tu aurais préféré sauter dans un cratère de volcan.


    – Le hasard et la providence. Il y a trois ans, le ministère avait besoin d’envoyer un prof en urgence. Le seul dispo, c’était bibi.


    Levant les yeux au plafond :


    – J’ai tiqué, évidemment. L’avantage au ministère de l’Intérieur, c’est que, souvent, tu as juste le droit de la boucler. Alors, j’ai rempli ma valise et pris l’avion. Comme mon père, mais un demi-siècle plus tard et dans l’autre sens.


    – Et alors ?


    – À la fin de la session, les collègues m’ont remercié. Et…


    – Et…


    – Un moment qui aurait pu être particulièrement pénible, souffle le commissaire. Tous et toutes m’ont dit avoir été très fiers de recevoir cette formation de la part d’un frère algérien.


    Le reporter et le limier échangent un long regard.


    – D’accord… l’encourage Khodja.


    – J’ai respiré un grand bol d’oxygène algérois et je leur ai dit la vérité. Le parcours de mon père, le meurtre de mon grand-père… Que la Méditerranée ne constituait pas la seule frontière entre nous. Il y avait celle de la politique...


    Nouvelle pause.


    – Ils ont tous éclaté de rire, s’amuse encore Bensalem. Les collègues m’ont lancé : « T’as oublié où tu es, ou quoi ? Nous aussi, on est de la hnoucha25. Ton histoire, tu étais encore à la douane de l’aéroport de Lille qu’on la connaissait déjà ». Après le stage, certains d’entre eux m’ont jeté dans une voiture et emmené jusqu’au village de mes ancêtres, poursuit le policier.


    Le grand-père de Bensalem avait été égorgé par le FLN. Une mesure de représailles. Son fils avait choisi de rejoindre l’armée française.


    – En 1955, quand mon aïeul a appris le choix de papa, il s’est frappé le crâne à coups de poing, narre l’enquêteur. Et c’est lui qui a payé.


    Une larme coule sur sa joue.


    – Devant sa tombe, j’ai eu l’impression que quelque chose tambourinait sous mes pieds. Comme si le vieux me souhaitait la bienvenue chez moi, plus de soixante ans après son exécution, en tapant du balai sur le plafond. C’est la fête… Sacrifiez un poulet !


    – Heureusement qu’on ne l’a pas enterré avec son fusil de chasse, se moque son ami. Il aurait tiré en l’air… T’imagines tes glaouis 26?


    – Tout autour de moi, ces oliviers, ces montagnes, ces vieilles bâtisses en pierre, j’avais l’impression de les avoir toujours connus. Comme si mon père m’avait greffé ses yeux, sa mémoire, son odorat… Même le vent me donnait l’accolade… Le retour du fils perdu…


    – Et tu me racontes ça maintenant ? sourit Karim, ému. Pourquoi tu ne m’as pas emmené ?


     


    *


     


    Il faut bien apparaître au bureau de temps en temps. De ce point de vue, Karim n’a aucune raison de se plaindre. Tant qu’il apporte des informations, Marcel, son chef, lui fiche une paix royale. Ce matin, Khodja assure le service minimum : « Bonjour ! » – relève du courrier — « Au revoir. » Bensalem a du neuf. Ses collègues algérois ont visiblement déjà dégotté quelques éléments sur Mamamouchi.


    Quand le reporter pousse la porte du commissaire, ce dernier est en pleine conversation avec son ami Saïd. Les tuyaux récoltés par l’Algérien sont succincts, mais remarquables pour moins de vingt-quatre heures d’enquête.


    – Votre bonhomme a grandi dans le quartier de Bachdjarah, à Alger, narre le ponte. Un quartier chaud pendant la décennie noire des années 1990. Le Groupe islamique armé y faisait la loi, y compris en pleine journée. Sa famille vivait dans un appartement HLM. Ils étaient vingt-cinq dans cinq pièces.


    Le correspondant marque une pause.


    – Oui ? l’invite Rebeucop.


    – Je bute toujours sur son nom de famille, déplore son contact. Il pue le chiqué. 


    – Intéressant, non ? Quand on change de nom, c’est qu’on a des choses à cacher…


    – Ici, l’état civil, c’est souvent compliqué. Et les premiers à avoir joué les apprentis sorciers avec l’identité, ce sont les Français. Le père de ce Mamamouchi est visiblement né dans un camp de regroupement de Kabylie. C’est embêtant, ça…


    À partir de 1955, et pour isoler le FLN dans les montagnes, l’armée française décide de vider des régions rurales entières. Les populations sont forcées de quitter leurs hameaux et les territoires ainsi évacués deviennent des zones interdites. Les paysans ne peuvent plus nourrir des maquisards eux-mêmes transformés en cibles par les soldats qui tirent sans état d’âme sur tout ce qui a forme humaine. Les centaines de milliers de personnes déplacées sont entassées dans des villages créés ex nihilo, subissant des conditions de vie indignes.


    – Un peu comme si la France avait imposé des camps de Roms au bled ? tente de résumer Bensalem.


    – Un peu, oui, pouffe son homologue, amusé par la comparaison. 


    Dans ces bidonvilles en pleine nature, la vie continue. Les naissances sont courantes.


    – En réalité, beaucoup d’hommes passés dans la clandestinité perdent le contact avec leurs familles, déplore Saïd. Ces townships sont surveillés. L’armée note les entrées et les sorties. Elle peut repérer les suspects. Du coup, des femmes enceintes de moudjahidines y accouchent de gosses qui ne connaîtront jamais leur père. Lui ne peut pas prendre le risque de venir voir les siens et, souvent, il est tué au combat avant de pouvoir, une seule fois, embrasser son petit. Parfois, l’enfant est pris en charge par l’Assistance publique française. Il suffit que la mère meure en couches, que sa famille refuse d’assumer le bébé et, enfin, que le nom du père reste inconnu. Ces cas sont rarissimes. En général, la solidarité tribale fonctionne, mais qu’un chef maquisard impose un mariage à une famille et que celle-ci ne veuille pas avoir d’ennui avec l’armée, et le gamin se retrouve abandonné.


    – Alors ? le pousse cette fois Karim. 


    – Ce sera l’orphelinat avec un nom de famille imposé par l’administration française, poursuit Saïd. Et là, paradoxe des paradoxes, tu peux retrouver des petits Dupont, Durand ou Martin avec des têtes d’Arabes.


    La question de l’identité est visiblement centrale pour le contrôle de l’Algérie sous domination française. Avant le débarquement des troupes françaises en 1830, la population est composée de milliers de tribus, chacune profondément enracinée sur un territoire, souvent depuis des millénaires. Ces micro-sociétés seront éradiquées au fur et à mesure de la conquête. Au dix-neuvième siècle, l’administration coloniale intensifie son emprise sur le pays et accélère la désagrégation des structures claniques. La France impose son propre état civil. Ses fonctionnaires morcellent les tribus, imposent des noms différents à chacune des composantes ainsi artificiellement créées. Des cousins, parfois proches, échouent avec des identités différentes. Les liens entre les différentes branches d’une même lignée deviennent invisibles. Sans le soupçonner, des femmes et des hommes finiront par épouser des cousins ou des cousines et tomber ainsi dans le poison de l’inceste et de la consanguinité.


    Plus vil encore, des agents en charge des registres administratifs profitent de cette opération pour pousser l’humiliation des indigènes à son comble. Ils choisissent bien des patronymes arabes, mais en optant parfois pour les plus dégradants : Khra27 ; Zbel28 ; Bouderbala29…


    – Et pourquoi pas Mamamouchi, après tout ? maugrée Saïd. Les autochtones sont illettrés. Rares sont ceux à parler le français.


    Une déchéance à combustion lente. Avec de pauvres hères interloqués face à des fonctionnaires éclatant de rire à l’évocation d’un tel patronyme. Parce que ces agents publics auront, eux, lu Molière et son Bourgeois gentilhomme. 


    Au lendemain de l’indépendance, ces citoyens d’un genre particulier ont, quand ç’a été possible, demandé à réintégrer leur identité originelle. D’autres, incapables de clairement remonter leur filiation, s’en sont créé une nouvelle, à consonance arabe.


    – Ton Mamamouchi aurait d’ailleurs pu en bénéficier, conclut Saïd. Son père ou son grand-père aurait pu lancer une procédure civile de ce type. Quant à savoir qui leur a soufflé un blaze aussi caricatural… Je ne vois que ça. Ou alors ?


    – Ou alors ?


    N’écoutant plus que d’une oreille distraite, Karim se met à trier son courrier apporté du bureau.


    – Non, pas possible… annonce Saïd.


    – Dis toujours kho ! insiste le Français.


    – Comme toutes les armées du monde, les soldats français ont laissé quelques bombes à retardement derrière eux, se lance son ami, soudain mal à l’aise.


    – Je ne pige pas.


    – Ils ont semé quelques champs de mines et sont partis sans faire le ménage, poursuit son correspondant, de plus en plus confus.


    – Bon sang, mon frère. Prends une bonne bouffée d’air et crache le morceau, s’il te plaît ! On est entre nous ! Ne sois pas gêné !


    À des milliers de kilomètres, un homme visiblement très bien élevé prend une immense inspiration, tel l’athlète sur le point de parcourir un quatre cents mètres…


    – Attends une seconde ! le coupe brutalement Rebeucop, soudain fasciné par les lettres de Khodja.


    D’une enveloppe épaisse, le localier a extrait un lambeau de drap blanc, un morceau de savon et une photocopie de l’article narrant l’interpellation de Malik Bayram. En deux phrases, Bensalem décrit le contenu de la pochette à l’Algérois.


    – Envoie-moi une photo de tout ça ! ordonne aussitôt ce dernier. Tout de suite !


    Le ton est sans appel.


    Quelques secondes plus tard, le message est décrypté.


    – Le morceau de savon correspond à la toilette mortuaire chez les musulmans, annonce, lugubre, la voix maghrébine. Et le tissu représente un morceau de linceul. Ya, Karim, tu viens de recevoir une menace de liquidation islamiste.


     


     


    

      

        22  Comment va ?


         


      


      

        23  Ça va, mon frère ?


         


      


      

        24  Rien.


         


      


      

        25  Police en argot franco-arabe.


         


      


      

        26  Testicules.


         


      


      

        27  Merde.


         


      


      

        28  Bouse.


         


      


      

        29  Porteur de guenilles.


         


      


    


  




  

     


     


     


     


    10


     


     


    Khodja n’a eu peur que quelques secondes. 


    – T’inquiète ! Je suis là, lui a immédiatement annoncé Rebeucop, posant instinctivement la main sur la crosse gaufrée du pistolet automatique fixé à sa ceinture.


    Bizarrement, la colère a rapidement pris le dessus. La rage, même.


    – Je n’ai fait que mon job. J’aurais traité une bavure policière de la même façon…


    La comparaison arrache un sourire à son ami.


    – Bienvenue au club ! Moi, les menaces, c’est quasi tous les jours. De jolis petits cercueils de bois, des couronnes mortuaires ou encore ça…


    Dans un tiroir, il prend une pochette en plastique :


    – Ouvre !


    Le reporter en retire une balle cuivrée de 9 mm et un bristol au commentaire sans ambiguïté : « La prochaine n’arrivera pas par la poste… »


    Indifférent, Bensalem tend le doigt vers le courrier reçu par son copain :


    – C’est surtout pour vous intimider, tes potes et toi. 


    – On verra, réagit Karim en se dressant d’un bond. Excuse-moi, je dois aller faire des courses.


    Une demi-heure plus tard, il parcourt les allées d’un commerce spécialisé récemment ouvert dans le quartier de l’Épeule. La grande surface s’est nichée dans les murs d’une ancienne supérette. Ici, tout paraît d’occasion : le carrelage usé, les étagères bancales, les portes rouillées, les clients.


    – Même la bouffe sent le vieux, peste le consommateur ronchon en slalomant entre des produits censés être plus halal les uns que les autres.


    En attendant son tour à la caisse, le Roubaisien laisse son regard vagabonder. Plantée devant la sortie, une femme de grande taille apostrophe les chalands. Elle a instauré une espèce de barrage. Quiconque pénètre dans les lieux ou les quitte ne peut espérer franchir cet obstacle qu’en emportant un tract.


    – Dénoncez le scandale ! Aidez Malik Bayram !


    Son corps est totalement noyé dans une robe bleu pétrole ultra-large et traînant au sol. Sa tête est engoncée dans un foulard. Seul le visage est visible. Des sourcils fournis indiquent une passionaria blonde comme les blés. Une convertie.


    Khodja ravale un sanglot. Dans les années 1970, gamin en culottes courtes, il avait traversé toute la ville pour un après-midi au Colisée, juste en face. À l’époque, cette salle de cinéma était l’une des plus modernes de France. Des complexes comme le Grand Rex à Paris faisaient pâle figure face à l’écran géant et aux sonos ultra-sensibles de ce temple du divertissement de la cité textile. Karim avait marché plus d’une heure pour plonger, tête baissée, dans La Guerre des étoiles. Le fils d’immigré avait, à son tour, franchi des frontières, celles des astres. Le temps d’une escapade, Roubaix, ses pavés, ses nuages bas ou ses instituteurs grisâtres avaient été désintégrés à coups de sabre laser. Des générations de Roubaisiens ont frissonné face aux films d’épouvante de la Hammer Productions, riches en vampires et autres loups-garous, insulté Dracula en français, en chti ou en chaoui. 


    Dorénavant, les spectres ont transhumé sur le trottoir opposé, hantant des rayonnages lugubres, longeant des têtes de gondole sans éclat, se bousculant devant des parois vitrées poussiéreuses. Ces fantômes aussi donnent froid dans le dos. Des mères de famille couvertes de la tête aux pieds de tuniques de chiffon grossier, si amples que leurs plis servent de cachette à des enfants.


    Cherchant à atteindre le comptoir du boucher, Khodja doit patienter. Plusieurs de ces femmes obstruent le passage, les chariots en bataille. Hypertrophiés par les grossesses à répétition, leurs bassins constituent autant de récifs que le journaliste risque de percuter s’il lui venait l’idée saugrenue de tenter de sauter la file d’attente. Toisant deux de ses encombrantes voisines, il se fait violence pour ne pas persifler.


    L’espace d’un instant, Karim revit la gifle parisienne administrée à sa nièce, grimaçant rétrospectivement de douleur. Heureusement, un autre souvenir, délicieux celui-là, vient chasser le pénible…


    Khodja à la sortie d’une école maternelle et ce petit rouquin, hardi, l’interpellant :


    – M’sieur, vous êtes le tonton de Sonia ? Eh ben, dans la cour de récré, elle a fait l’amour avec Thibaut !


    – Comment ?


    – Ouais ! Elle lui a mis un gros bisou sur la bouche !


    Le cafardeur avait détalé dans la foulée, laissant l’adulte plié en deux. Petit bout de femme sans inhibition dans sa petite enfance, sa nièce est maintenant embastillée dans un cachot d’étoffe. Prisonnière volontaire à l’âme et au libre arbitre anesthésiés, de faux prophètes en guise de geôliers.


    Comment c’est possible ?


    Toujours en alerte, sa mémoire le renvoie ailleurs, en Provence, face à un ancien camp de harkis. Jadis verrouillé du coucher au lever du soleil, le portail un temps hérissé de fil barbelé n’existe plus. La ville voisine a étendu ses tentacules. Elle a inexorablement grignoté bois et terres agricoles, gobant jusqu’au no man’s land ayant longtemps tenu les supplétifs de l’armée française et leurs proches à distance du monde réel. Le township est devenu un lotissement. Les pavillons bon marché ont succédé aux baraquements branlants. Karim invite plusieurs jeunes de ce triste quartier à aller prendre un verre. Là-bas, à quelques centaines de mètres, au milieu des vitrines étincelantes et sous les illuminations de Noël. Eux hésitent, la mine angoissée, avant de désigner la lugubre terrasse d’un boui-boui bien enraciné à l’intérieur de l’enclave. Depuis plus de cinquante ans, la présence des harkis et de leur descendance dans cette région est vécue comme une maladie honteuse. Chassés d’Algérie, puis rejetés comme des pestiférés, reclus dans un ghetto, ils vivent la quarantaine comme le plus efficace des boucliers. Quitte à renoncer à un monde qui, lui, les balaiera sans état d’âme lorsqu’il aura encore besoin de forcir.


    Sonia, tu n’as pas les moyens de te bâtir ta propre citadelle. La meilleure des forteresses, c’est la famille, pas les charlatans…


    Il ne peut réprimer une crise de fou rire en solitaire. Médusées, les dames qui le précédent dans la file tentent de placer quelques centimètres supplémentaires entre elles et cet original à l’hilarité intempestive.


    – Vous vous moquez de moi ? tonne une voix à la fois musclée et féminine.


    Interloquée par le grand sourire niais de Karim, la groupie de Malik Bayram a fini par se précipiter dans sa direction. Tout à sa rêverie, le journaliste n’avait même pas remarqué que, pressentant un pugilat, les clientes, prudentes, s’étaient progressivement écartées.


    – Vous me toisez en rigolant depuis cinq minutes, glapit l’exaltée, brandissant une liasse de tracts plus épaisse qu’un annuaire téléphonique. On fait dans le délit de faciès ?


    – Euh, non, non, pas du tout ! bredouille Khodja. Je rêvassais, c’est tout. Je ne savais même pas que vous étiez là… 


    – Ne me prenez pas pour une idiote !


    Elle le domine d’au moins une tête. Fixé avec des agrafes, le fichu lui recouvrant totalement le crâne lui colle au scalp. Seuls les traits du visage demeurent au grand air... L’apostrophé distingue sans mal une peau laiteuse, un nez quelque peu bosselé, des pommettes larges et plates, et des yeux si pâles qu’ils semblent osciller entre le bleu et le gris. Le tout posé sur des épaules de bûcheron.


    – On s’est déjà vus, non ? Vous n’étiez pas élève au collège Albert Samain ?


    L’espace d’une seconde, la virago reste interdite.


    – Si, répond-elle, le ton hésitant.


    – Je sais ! Requin ! Mais oui, vous êtes Requin !


    La dureté des traits de la militante fond soudain, remplacée par une forme de détresse.


    – On ne m’a plus appelée comme ça depuis au moins vingt ans, elle gémit. 


    Dans les années 1970, plusieurs épisodes de la série James Bond avaient eu pour méchant Richard Kiel, alias Jaws30 ou Requin pour la traduction française. Un géant franchement moche, ayant déchiqueté de sa denture en acier des légions d’amis de l’agent 007.


    – Tu es la sœur d’Helmut, poursuit Khodja, passant au tutoiement. Lui aussi est converti, genre psychorigide. Et puis…


    – Et alors ? rugit son interlocutrice.


    Désireux de jouir de son effet, le journaliste laisse passer un instant.


    – Vous avez été placés par la DDASS, non ? Tous les deux. Votre papa tapait un peu trop dans la bibine. Sur sa femme aussi. Et quand il lui restait un peu d’énergie, les mômes y avaient droit également. Vous lui avez réinitialisé le disque dur à la mosquée, à lui aussi ?


    Ratant d’un cheveu le front du reporter, la pile de tracts vient s’écraser sur son épaule avant de se disperser au sol. Karim, hilare, a le temps d’esquiver une, puis deux gifles, avant de voir le patron des lieux plaquer la furie contre un mur.


    – Bon sang, Khodja ! fulmine le commerçant. Qu’est-ce que tu viens foutre la merde chez moi ?


    – Khodja ? sursaute la militante. C’est toi qui as écrit cet article ? Kâfir31, va !


    Quittant précipitamment le volant d’un break sur le parking, un petit barbu replet écarte le maître des lieux pour récupérer sa compagne et la pousser vers l’extérieur. 


    – C’est ta femme, ce panzer ? explose finalement le rédacteur.


    – Tu la respectes ! couine le nabot, essoufflé par sa course.


    – Embarque-le, ton dragon !


    – Je vous interdis… riposte Requin.


    – Toi, Godzilla, ta gueule ! s’égosille le localier, incontrôlable. 


    Il les suit jusqu’à la sortie : 


    – Foutez-moi le camp ! Et emmène-la se faire régler le GPS, ta grognasse. Elle souffre d’un sacré problème d’orientation, ta grosse Bertha ! Et puisqu’elle est repeinte en vert, fais-lui donc passer le casting de Hulk !


    Le vilain mufle d’une gazeuse géante vient lui boucher la vue.


    – Continue comme ça, et c’est moi qui te calme ! annonce le patron du supermarché, tout aussi furieux. Prends tes courses ! C’est la maison qui offre, mais dégage !


    Pour la deuxième fois en moins d’une semaine, Karim est viré manu militari d’un lieu public. Cette fois, totalement désemparé, il préfère rentrer chez lui sans demander son reste.


     


    *


     


    – La sœur d’Helmut, putain !


    Les poings serrés sur les anses de ses cabas en mauvais plastique, le quadra a choisi de passer ses nerfs en traversant la ville à marche forcée. Il n’a plus un regard pour le Colisée, orphelin de sa façade rococo… On bifurque à gauche ou à droite ? Direction le quartier de l’Alma ou la Grand-Place ?


    L’Alma, là où Bensalem a failli casser la gueule à Helmut.


    Dès les années 1980, les barbus sillonnent allègrement les rues des quartiers populaires. En bande, en meute...


    – Salam Alaykoum, ils lancent alors à des jeunes se retrouvant coincés contre un mur ou cernés sur leur banc.


    On islamise à tour de bras. Mamamouchi n’a rien inventé. Il place même ses babouches sur le terrain défriché par ces hommes ayant racheté plusieurs petites maisons de briques rouges rue Archimède pour ensuite les fusionner en une mosquée. S’ensuivront les razzias dans le quartier et tout ce beau gibier rabattu vers le lieu de culte. Avec patience, persévérance, des recrues sont harponnées. Des rejetons d’immigrés, des fils de harkis. Des types ne sachant pas clairement d’où ils viennent. De pauvres hères refoulés des discothèques belges pour délit de faciès et trouvant porte grande ouverte chez les frérots. Et aussi des croyants profonds écœurés par la difficulté, à l’époque, de créer leur propre salle de prière. Parmi ces brebis déboussolées et orientées vers les tapis des barbus, des petits blancs, comme Helmut. Un Helmut qui se retrouve un jour face à un Bensalem en train de déguster une fricadelle, une saucisse 100 % volaille, que le converti confond avec du porc. D’où une tentative de ramener cette âme perdue dans le droit chemin.


    Tu ne m’as jamais remercié, Helmut, marmonne Karim. Grâce à moi, Rebeucop ne t’a mis que deux baffes. En y repensant, ta mère non plus n’a jamais eu un mot de reconnaissance pour mon père.


    Ses réflexions font grimacer le marcheur forcené.


    Pourtant, combien de fois il est venu retenir les poings du tien, mon daron ? Même qu’un jour papa Khodja a aidé ton vioque à dessaouler en le jetant dans une baignoire d’eau glacée. Pauvre Helmut ! Souillé et dégoûté par son père, récupéré et purifié par les frangins…


    À gauche ou à droite ? À l’angle de la rue du Grand-Chemin, à l’ombre du magnifique hôtel particulier abritant le tribunal d’instance, Karim hésite une ultime seconde.


    Allez, direction le centre-ville.


    Un peu plus haut, un léger crochet dans une rue piétonnière face à l’hôtel de ville. Karim ralentit devant une large vitrine poussiéreuse, rue du Vieil-Abreuvoir.


    Merde, les « Jésus », eux aussi, savaient mettre l’ambiance. Qui m’a traîné ici, déjà ?


    Bizarrement, Khodja n’a jamais eu peur de se laisser contaminer par le discours des islamistes, souvent marqué par un rejet de la culture française. À la différence de Bensalem, au moment du contact avec les prédicateurs, le futur journaliste se contentait de tourner les talons ou de prétexter un rendez-vous pressant. Il n’a jamais ressenti le besoin de les provoquer ou d’aller au clash avec eux.


    – Je n’ai pas de compte à rendre sur mes origines, lance-t-il régulièrement au fils de harki tourmenté que redevient alors celui que Karim a toujours traité de façon fraternelle. Ni à régler avec mes origines…


    Les « Jésus », c’était tout autre chose. À la différence des piétistes musulmans qui précéderont les salafistes, ces chrétiens protestants fondamentalistes n’ont pas peur d’investir le centre-ville. Dès les années 1980 aussi, on les y croise en meute. « Action d’évangélisation », disent-ils. Ambiance hippie avec chorale, guitares et robes à fleurs.


    Karim se souvient encore de ce jour de 1990 où Rachid, un copain de lycée, avait voulu aller au-devant d’eux :


    – Viens Karim, viens ! s’amusa alors le camarade. Ils ont un bistrot derrière la Grand-Place. Les boissons sont gratuites.


    – Tu ne sais pas ce que ces types vont mettre dans ta limonade, se méfia un autre pote.


    – Ils vont te laver le cerveau, mit en garde le futur rédacteur de Nord Info.


    – Des filles, les mecs, s’exclama le séduit. Ils n’ont rien compris, les barbus. Au Buisson ardent, il y a des filles. Des blondes, des rousses…


    Et pas mal de brunes, également. Au Buisson ardent, cette espèce de salon de thé ayant un tel impact sur Rachid, on croisait aussi Farida, Dahbia, Malika. Sans oublier Hocine, Smaïl ou encore Kamel… Les premiers convertis à qui Karim Khodja s’est frotté étaient des Maghrébins. À l’époque, le terme « intégrisme » n’était pas encore à la mode. Un autre terrorisait davantage : secte. Et, bien entendu, Karim finit par croiser Rachid, poignée de tracts au poing, tentant d’évangéliser les passants. 


    – Viens me voir au Buisson ardent ! l’invita aussitôt cette vieille connaissance, les yeux brillants.


    – Pour les filles ? s’esclaffa son interlocuteur, le ton dur. Pour l’amour ?


    – Oui, pour l’amour ! riposta l’exalté, pupilles dilatées. Pour Jésus ! Pour Dieu ! Alléluia !


    – Retourner dans ce bistrot de tarés ? s’écria ensuite Bensalem, tétanisé. Tu veux te faire hypnotiser aussi ?


    – Je tiens à sauver Rachid, réagit Karim face au refus de son copain de pousser de nouveau la porte du Buisson ardent. C’est peut-être bizarre, mais c’est le seul endroit où on pourra lui parler en tête à tête. Ce blaireau a emménagé avec ses coreligionnaires. Il ne vit plus chez ses parents. Dans la rue, Rachid est toujours au milieu de son… de son… carnaval.


    – Tu sautes derrière les lignes ennemies pour récupérer un frère d’armes, c’est ça ? grimaça son ami. Tu te prends pour Rambo ?


    – Parce que tu sais où est la ligne de front, toi ?


    La mort dans l’âme, le futur Rebeucop finit par céder, comme si, après avoir échappé à un piège une fois, il retournait de lui-même se précipiter dans la gueule du loup.


    Le futur journaliste avait imaginé son opération comme une évasion. Tendre une perche à l’illuminé comme on descend une corde à un réprouvé au fond d’un cul-de-basse-fosse. Dès les premiers pas dans la grande salle bariolée, il comprit que sa mission d’exfiltration était vouée à l’échec.


    – Mes amis ! s’enthousiasma Rachid. Mes frères !


    Bensalem se laissa tout de même entraîner vers une table en retrait.


     


    – Je vais débarrasser, annonça alors son hôte en ramassant quelques tasses vides.


    Karim feignit de s’intéresser aux cartes postales et autres prospectus déposés sur des étagères.


    – Une éternité de joie et d’amour ! brailla soudain une voix connue dans son dos.


    De nouveau face à ses vieux complices, Khodja put contempler Rachid, un index accusateur braqué sur Bensalem et ce dernier, cramoisi, se retenant visiblement de lui coller son poing sur le nez.


    – Allez, on se casse ! aboya le futur keuf.


    – Qu’est-ce qui s’est passé ? interrogea son compagnon, dans la rue.


    – Quand il s’est penché vers moi, je lui ai demandé, en rigolant, ce qu’il avait palpé pour changer de religion, narra le furieux. Sa réponse, tu l’as entendue. Comme tout le monde d’ailleurs. Moi, j’avais juste fait ça pour engager la conversation…


    – Et lui, il est resté figé dans la conversion, rumine encore Karim, les yeux plongés dans l’ancien salon de thé, comme si l’âme de son ami hantait encore ce local à l’abandon.


    – T’as eu des gosses, Rachid ? marmonne le solitaire. Ils sont où ? En islam ? Chez les chrétiens évangéliques ? Dans un hôpital psychiatrique ? Elle est où, la ligne de front, aujourd’hui ?


     


     


    

      

        30  Mâchoires.


         


      


      

        31  Mécréant.
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    Mohamed est immobile. Emmailloté dans cet immense linceul blanc, il ressemble à un bébé géant. Seul le visage est visible, yeux clos à jamais. L’étoffe immaculée le recouvre des pieds aux cheveux.


    – Le portrait de son papa, ne peut s’empêcher de commenter Karim, à voix basse.


    Assis face au corps, un camarade syndicaliste acquiesce en silence.


    Mohamed est décédé. En plein mois de décembre, moins d’un an après Chabane, son père. Le texto de la sœur du journaliste est tombé deux jours plus tôt, laconique. Il s’est alors frotté le visage. Le frère siamois du bassin minier n’est plus.


    – Mohamed ? a demandé Bensalem.


    Les lèvres serrées, le regard voilé, le reporter a hoché la tête.


    – On va y aller, a aussitôt annoncé le commissaire.


    – Il sera enterré vendredi, a soufflé son ami. Le corps sera au funérarium du cimetière paysager d’Hénin-Beaumont la veille.


    – On ira jeudi, a complété Rebeucop. Et vendredi…


    Devant le salon funéraire, entourée de ses deux filles, Anne-Marie grille clope sur clope. À intervalles réguliers, l’une ou l’autre craque. Les larmes et les sanglots libèrent. Ces trois-là sont toutes plus blondes les unes que les autres. Le piercing nasal de l’aînée arrache un sourire au localier. Sacré Mohamed ! Quand ils étaient ados, le Roubaisien l’a vu se planter placidement devant un type qui voulait dérouiller sa sœur. Le tortionnaire n’a pas insisté. Le « frère jumeau » du Pas-de-Calais faisait trois têtes de plus que lui et avait des épaules autrement plus larges. Des arguments massue…


     


    *


     


    L’autoroute A1 est dégagée. Un tapis de bitume à quatre voies rendu encore plus moelleux par la suspension confortable de la limousine de Bensalem. Le commissaire ne desserre les dents qu’à la vue des premiers terrils.


    – On attend le cortège devant le cimetière, assène le condé. On ne rejoint pas les autres à la mosquée.


    – OK, accepte Karim, renonçant à chercher à comprendre.


    Le cimetière paysager est un bel endroit. Les deux hommes s’arrêtent face à l’imposant squelette de béton d’un crématorium en cours d’achèvement, austère et immense sentinelle grisâtre. Alors que le corps escorté par des dizaines de fidèles et de proches est encore en chemin, le parking est déjà saturé. Le visage traversé par ce sourire bienveillant si propre aux habitants du bassin minier, le gardien des lieux sourcille à peine quand les Roubaisiens abandonnent leur véhicule sur un pan de pelouse.


    Sur la départementale, un convoi se fige. Un fourgon gris marque l’arrêt devant les grilles. Le corbillard des pompes funèbres islamiques franchit le portique et va s’immobiliser un peu plus bas, à la limite des troènes cernant le carré musulman. Un homme mince aux cheveux argentés et au costume sombre ouvre les portières arrière du fourgon et se tourne vers la foule.


    – Qui veut porter le cercueil jusqu’à la tombe ? demande le responsable funéraire. Où sont les proches de Mohamed ?


    La bière est à portée de main de Karim et de Bensalem. Le policier pose une paume sur l’épaule de son ami. Ce dernier reste immobile, les yeux rivés sur cet immense coffre de bois.


     – Il ne peut pas respirer, panique presque le journaliste. Bon sang, Mohamed doit étouffer, là-dedans.


    Des inconnus les ont déjà contournés. La bière est soulevée, posée face à un mont de terre fraîche. La foule suit Mohamed jusqu’à son ultime abri. Accroupi auprès de son autre vieux complice, Khodja lève la tête.


    – On a passé la frontière ou quoi ?


    Les haies ceinturant le carré musulman doivent mesurer un mètre cinquante maximum. Seuls des hommes, tous plus basanés les uns que les autres, les ont franchies. Les « blancs », les amis sincères de Mohamed, si anciens pour certains, ont pudiquement préféré rester à l’extérieur. Tout comme les femmes. Anne-Marie, ses filles, la mère de Karim. Noira et Malika, la maman et la sœur du défunt, ont, pour l’occasion, revêtu des robes amples et se sont couvert la tête de fichus blancs. Dans cette région où la présence polonaise est si puissante, elles ressemblent davantage à des babouchkas qu’à des pleureuses musulmanes. Le responsable des pompes funèbres se lance dans un sermon sobre, déplorant le jeune âge du disparu et rappelant, comme pour poser un baume sur les douleurs des proches :


    – Nous allons tous mourir…


    Un imam le remplace, prononce la Fatiha32, le premier verset du Coran. Le corps est porté en terre. Comme les autres autour de Mohamed, les Roubaisiens jettent quelques pelletées de glaise sur le cercueil. Une fois la dernière poignée déposée et une plaque temporaire plantée dans cette pâte argileuse, l’homme aux cheveux d’argent s’adresse à la foule, se tournant également vers les personnes restées à l’écart, et lance :


    – Si vous voulez passer devant la tombe de Mohamed, n’hésitez pas à le faire !


    Timidement, des amis, des collègues, des voisines, franchissent les troènes. Ils prennent leur place dans la procession venant saluer le « frère jumeau » de Khodja. Lui, laisse son regard vagabonder à l’extérieur, sur les sépultures noyées dans ce décor verdoyant. Tant de stèles gravées en polonais. Encore des personnes parties prématurément, souvent à la quarantaine ou à la cinquantaine. Comme fauchées par la malédiction de la mine, y compris des décennies après sa fermeture. Karim se tourne de nouveau vers la sépulture de Mohamed. Une dame d’une soixantaine d’années la domine, raide, le visage ravagé par le chagrin. Après un signe de croix, elle laisse la place au suivant qui enchaîne en psalmodiant une prière en arabe, les paumes tendues vers un ciel noir charbon.


    Quelques minutes plus tard, les derniers « au revoir » sur le parking. La maman de Mohamed ne sait pas comment rentrer chez elle. Bensalem l’installe à l’arrière de sa voiture. La limousine traverse le centre-ville, contourne un village de chalets.


    – Vous avez vu ? se réjouit Noira en désignant les animations, son foulard toujours sur la tête. Maintenant, on a un marché de Noël. Il est bien, le nouveau maire…


    Karim et Bensalem échangent un rapide regard.


    – Et on nous bassine avec le grand remplacement, lâche le journaliste.


    – Le grand remplacement ? renchérit Rebeucop, souriant. Tu parles ! Le grand enchevêtrement, ouais… Pour séparer tout ça, faudra y aller au bistouri…


     


     


    

      

        32  Ouverture.
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    – Allez, tu vas changer d’air… On va te dépayser…


    Marcel a toujours eu le sens de la formule. Le décès de Mohamed a profondément ébranlé Karim. Et le cocktail Mamamouchi-Bayram est en train de sérieusement lui tourner la tête. 


    – Tu ne parles que de ça, enchaîne le chef du bureau de Roubaix de Nord Info. Tu ne bouffes que ça. Et tu dois aussi en rêver, non ? Ta femme doit en avoir marre. Tu pars en vacances ! Un petit tour chez les riches…


    À Roubaix, les beaux quartiers se résument en réalité à un seul périmètre : Barbieux. L’antithèse du reste de la ville. Un grain de beauté préservé sur un épiderme urbain en lutte perpétuelle contre l’eczéma. Cette enclave-coffre-fort n’est pas pour autant épargnée par les énigmes. En 1990, l’un des descendants des créateurs de la Redoute a disparu sans laisser de trace. Le mystère est toujours aussi entier.


    – Tu vas aller voir la présidente de la Croix-Rouge, annonce le chef. Elle présente son bilan annuel.


    Il conclut sa commande d’un clin d’œil :


    – Et n’abuse pas des petits gâteaux et du café. Elle se fournit chez Meert…


    L’évocation du chocolatier le plus smart du Vieux-Lille arrache un sourire au journaliste, conscient du cadeau.


    – Tu m’enfermes dans le coton ?


     


    – Tu préfères le placard ? contre-attaque son chef, faussement menaçant. Profite bien ! C’est juste une pause ! Une permission entre deux charges sur le champ de bataille…


    La présidente de la Croix-Rouge locale est une femme délicieuse. Loin de la dame patronnesse paternaliste, Yvonne Van der Meersch a même passé au microscope et au scalpel le défi de la crise des migrants. 


    En quittant le majestueux hôtel particulier de l’héritière industrielle, Karim Khodja mûrit la dernière remarque de la responsable associative :


    – La coopération internationale, ça n’est pas seulement partir en vacances au Sénégal ou au Maroc. C’est également veiller à ce que l’argent reste sur place et permette de développer une économie locale. Sinon, il partira dans les paradis fiscaux, sur les comptes des corrompus. Et les populations, elles, viendront ici partager leur enfer avec nous.


    Du perron de la bénévole, derrière l’avenue Gustave-Delory – un secteur bordé de résidences de luxe et de mini-châteaux —, le journaliste remarque un SUV gris métallisé, à la carrosserie digne du fuselage étincelant d’un engin spatial de dessin animé, garé un peu plus haut. Un homme très âgé et un jeune barbu discutent sur le carré de pelouse d’une maison de maître. Le reporter écarquille les yeux.


    – Vous connaissez monsieur Pollaert ? l’interroge Yvonne Van der Meersch.


    – J’ai surtout régulièrement affaire à son visiteur, souffle Khodja, interdit.


    Que vient faire Mamamouchi dans ce quartier ?


    Le prédicateur affiche une mine à la fois sereine et déterminée. Son vis-à-vis doit avoir au moins quatre-vingt-dix ans et le fixe tout en discutant. Ses traits sont marqués par une expression mêlant profonde surprise et, oui, effroi.


    – Pauvre monsieur Pollaert ! lâche la responsable de la Croix-Rouge.


    – Pourquoi ?


    – Son fils a été soldat en Algérie, pendant la guerre. Il a été victime d’une embuscade. Si le lieutenant Gauthier Pollaert s’en est sorti, tout son groupe y est resté. Et son âme à lui également.


    – Quel rapport avec Mamamouchi ? Plus d’un demi-siècle plus tard…


    – Étrange, effectivement. D’autant plus…


    – Oui ?


    – Le fils de monsieur Pollaert s’est engagé par idéal. Dans l’esprit de Gauthier, l’Algérie devait demeurer française au moins pour servir de rempart à l’expansionnisme arabo-musulman. Son calvaire l’a transformé en martyr et en symbole politique. Un groupuscule d’extrême droite se revendique de son histoire… Action Défense Nation, vous connaissez ?


    – ADN ? De réputation. Cette exploitation ne dérange pas son père ?


    – Lui ? C’est un catho tradi. 


    – Pardon ?


    – Un catholique traditionaliste. Opposé au mariage homosexuel ou à la procréation médicalement assistée pour les lesbiennes, adepte de la messe en latin, etc. Et pour essayer de sortir Gauthier de l’apathie, monsieur Pollaert avale tout ce qui concerne l’Algérie. J’en ai vu défiler, des crânes rasés et des blousons bombers. Mais là…


    – Effectivement. Il doit être bien désespéré, votre voisin, pour être prêt à gober n’importe quelle potion magique.


    Comme s’il avait senti le poids d’une surveillance, Mamamouchi se retourne, aperçoit sa bête noire. Après un mouvement de surprise presque imperceptible, il sourit, s’adresse de nouveau à Pollaert, prononce quelques mots et… embrasse son hôte, d’abord réticent, avant de regagner son véhicule. Le barbu se bat quelques secondes avec les plis de son qamis pour se poster au volant, puis démarre, circulant très lentement, comme pour savourer sobrement un instant de triomphe.


    – Vous voyez, monsieur, semble déplorer la Roubaisienne. Si la France avait œuvré décemment en Algérie, cet individu serait en costume cravate et bon citoyen français. Un médecin, un avocat ou un notaire veillant à la solidité et à l’avenir de la République…


    – Je me demande ce qu’il est venu distiller, marmonne Khodja.


    – Inutile d’interroger monsieur Pollaert. Il vit en ermite depuis des décennies. Gauthier est son fils unique et n’a pas eu d’enfant. La lignée s’éteint. Cet étranger est très fort d’avoir réussi à simplement franchir son perron…


     


     


    Comme pour réagir à la remarque de la militante associative, le barbu donne un soudain coup de frein à son lourd véhicule. Deux feux stop éclairent une affiche occupant une large part de la lunette arrière. « À bas l’injustice ! » proclame le poster frappé d’une immense photo de Malik Bayram en transe sur une tribune. 


    – Il a beaucoup, beaucoup de talent, sourit tristement Khodja.


    Sur le pas de sa porte, Pollaert semble le guetter. Les deux hommes échangent un regard. Le reporter de Nord Info remarque un détail : entre la joue droite et la commissure des lèvres du vieillard, quatre grains de beauté dessinent un croissant presque parfait.
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    – Allô, Khodja ? Ça tient toujours, la visite de chantier ?


    La voix dans le combiné est si haletante qu’il faut quelques minutes à Karim pour l’identifier.


    – Bal ? tente le reporter. Boli Bal, c’est toi ?


    Un immense éclat de rire accueille le ton intrigué du reporter.


    – Tu te souviens de mon rêve ? poursuit le correspondant.


    – Évidemment, soupire le journaliste. Et difficile de ne pas le remarquer aujourd’hui, vu les bouchons dans le quartier de l’Alma… La faute à tes camions…


    Personnage aussi charismatique qu’austère, Boli Bal est parvenu à drainer une masse de fidèles autour d’une idée pouvant paraître démente : acquérir une friche industrielle, une ancienne usine textile édifiée en 1920 et s’étalant sur des dizaines de milliers de mètres carrés, pour la métamorphoser en centre islamique comptant mosquée, librairie, bibliothèque, commerces et, surtout, logements. Des structures islamiques imposantes ont déjà vu le jour, souvent à partir d’entreprises à l’abandon, mais là…


    – Ne le prends pas mal, mais il est pharaonique, ton projet ! s’était gentiment moqué Khodja cinq ans plus tôt. Tu veux ta médina pour toi tout seul…


    – Je m’inspire de Vauban, avait alors renvoyé l’utopiste, piqué au vif. Il a conçu la citadelle de Lille pour tenir en totale autonomie pendant quarante jours ! Munitions et bouffe comprises…


    – Tu veux instaurer ton micro-califat ?


    Lors d’une conversation autour d’un café, le projet s’était résumé à quelques coups de crayon de papier sur une nappe de salon de thé et aux propos d’un Boli Bal intarissable. Dans l’esprit de ce Peul franco-mauritanien, indifférent au racisme anti-noir encore si prégnant chez bon nombre des Maghrébins constituant l’essentiel de la communauté musulmane locale, tout un quartier, une casbah de briques rouges, devait investir les ateliers et zones de stockage enkystés dans la crasse et la poussière d’un ancien fort industriel occupant déjà un immense îlot urbain. Et deux mille jours plus tard…


    – On est encore dans la sciure et les gravats, jubile le bâtisseur. Mais j’organise ma première joumouaa33 dans un mois.


    De loin en loin, Khodja a suivi l’édification de ce futur islamo-quartier. Achat des murs, pose de la première pierre, longue pause dans les chantiers le temps que les campagnes répétées de sadaka34 drainent suffisamment de fonds. Le retricotage de l’ancien domaine textile en resort halal évolue par paliers, en fonction de la générosité des fidèles, et des humeurs de son mentor supprimant ou ajoutant des ailes au gré de ses illuminations.


    – La commission de sécurité débarque cet après-midi, annonce le passionné. Tu veux en profiter, Karim ?


    Quelques heures plus tard, Boli Bal ne voit pas débarquer un, mais deux visiteurs supplémentaires.


    – Tu es revenu à Roubaix, Rebeucop ? s’amuse le religieux entrepreneur. Toujours aussi inséparables, tous les deux…


    – Je suis là autant en admirateur qu’en flic, rétorque le commissaire, sourire amical aux lèvres. Moi aussi, tu m’intrigues avec ton Euro Disney islamique.


    – Bienvenue au sein du futur centre Hamza, l’oncle du prophète, sur lui la paix ! les accueille l’âme du projet.


    Après une distribution de casques de sécurité, inspecteurs de différentes administrations, officier des sapeurs-pompiers, journaliste et policier plongent dans les entrailles du complexe. Un seul lieu paraît effectivement fréquentable en l’état, la salle de prière aux murs décorés avec goût et sobriété. Encore protégée par une bâche, la moquette semble onctueuse.


    – Ce versant bénéficie d’un accès à partir de la rue, rassure le futur imam des lieux. Dans un mois, les fidèles n’auront pas à slalomer entre les dalles de béton et autres échafaudages intérieurs.


    Rapidement, fonctionnaires et experts en sécurité paraissent approuver cette position. Boli Bal ne semble pas avoir trop de souci à se faire.


    – Bravo, mon pote, lui lance Bensalem, en lui donnant une tape sur l’épaule. Vraiment, je t’admire.


    Tout juste quadragénaire, son hôte rougit d’aise tel un petit garçon complimenté par un maître d’école. Laissant le reste de la délégation divaguer dans les étages, il tire Rebeucop et Karim par la manche :


    – Venez ! Suivez-moi !


    Une cour intérieure est traversée en quelques enjambées. Le Peul dégaine un trousseau de clefs, ouvre une porte en métal, s’enfonce dans les entrailles d’une autre aile de l’ancienne fabrique, ses invités toujours sur ses talons.


    – Levez la tête ! propose enfin le mordu.


    Bensalem et Khodja découvrent une sorte de long boyau circulaire vertical. À son sommet, une ouverture laisse entrevoir un rond de ciel bleu.


    – Devinez ! rigole Boli.


    – Drôle d’issue de secours, s’étonne le localier.


    – C’est la cheminée, mon frère ! Et en quoi on recycle une cheminée ronde de trente-cinq mètres de haut ? En minaret.


    Bensalem pointe un doigt vers les barreaux de métal insérés dans la brique rouge jusqu’au sommet de ce boyau centenaire.


    – Tu vas demander à un muezzin d’escalader ça ? il s’étrangle.


    – Mieux, riposte le rêveur, une télécommande au poing.


    Bal presse un bouton. Perçant l’épaisseur des murs, la voix métallique d’un haut-parleur, fiché sur la paroi extérieure de la tour, s’éveille :


    – Allah Akbar ! Allah Akbar !


    – Tu as lu Maxence Van der Meersch ? interroge Karim, sidéré.


    – Bien entendu, s’offusque presque son hôte. L’un de ses personnages porte même mon nom.


    – Dans Quand les sirènes se taisent, il est question des usines textile, de la souffrance des travailleurs roubaisiens, de leur pauvreté, reprend le journaliste. De leur lutte pour le pain et la dignité. La grève… Et toi, Boli Bal, tu réinstalles un autre chant de sirènes…


    – Ces tours très fines me rappellent l’index brandi vers le ciel par les croyants, poursuit l’imam.


    Tout doucement, Bensalem retire le boîtier des doigts de son propriétaire.


    – Et les autres touches, elles servent à quoi ? il demande, médusé.


    – Appuie là et lève les yeux ! l’invite le religieux.


    En haut de la cheminée, la lumière du jour s’estompe progressivement avant de se dissiper totalement.


    – Un couvercle, annonce le créateur. À cause de la pluie… Le principe du kiosque de sous-marin…


    – La pluie ? répète Khodja. Quoi, la pluie ?


    D’une pression du pouce, l’imam rouvre le hublot métallique. Une fois la manœuvre achevée, il tend le bras vers la paroi, actionnant une vanne reliée à un tuyau de cuivre qui grimpe comme du lierre jusqu’au faîte de l’édifice.


    – Vous allez être soufflés, s’enthousiasme le maître des lieux.


    Il pousse un bouton, puis un deuxième. Une bourrasque d’air chaud envahit le conduit de la cheminée, accompagnée par un impressionnant bruit de fond, similaire au souffle d’un chalumeau géant. Au même moment, une clameur monte du parvis extérieur de la future mosquée.


    Quelques minutes plus tard, le représentant des sapeurs-pompiers déboule, cramoisi.


    – J’ai eu un mal fou à vous trouver, s’étouffe l’officier. C’est quoi, cette torchère ?


    – Une torchère ? reprend le commissaire, incrédule.


    – Constatez par vous-mêmes !


    De l’esplanade donnant sur les portes du centre islamique, impossible de la louper. Une majestueuse flamme orangée domine la couronne crénelée de la cheminée. Comme un seul homme, la commission de sécurité se tourne vers un Boli Bal soudain bien mal à l’aise.


    – Un fidèle a voulu rendre hommage à l’histoire du lieu, il susurre. Ce frère est chauffagiste, spécialiste du gaz. On se demandait même comment avoir une flamme verte. Pour l’appel à la prière. On s’est dit que ça serait plus discret que le muezzin, justement. Et visible, notamment la nuit.


    – Avis négatif de la commission, monsieur, le coupe aussitôt le soldat du feu, hors de lui. À l’unanimité ! Surtout si, par-dessus le marché, vous nous annoncez des expériences chimiques de coloration. Pour la salle de prière, vous êtes dans les clous. Mais vous allez me démonter ce… cette machine infernale, ce canon vertical, au plus vite. Je repasserai pour vérifier.


    Les inspecteurs sont déjà loin. Boli tourne vers Rebeucop et Karim des yeux d’adolescent pris en faute.


    – Tu vas mettre ça dans ton journal, Khodja ? il tente, piteux. Je vais passer pour un idiot.


    – Meuh non, le rassure le reporter. Tu as travaillé comme un forcené. Je ne vais pas te faire un coup pareil, mais…


    – Mais ?


    – Mais, vaut mieux éviter de jouer avec les allumettes, reprend Bensalem, plié en deux. Surtout quand elles sont reliées à un lance-flammes.


    Il se dirige déjà vers son véhicule, puis se ravise.


    – Au fait, dernière question : tu as pensé à verrouiller le conseil d’administration de ton asso. ?


    – Pourquoi ? s’étonne Bal.


    – Je connais un drôle d’oiseau qui viendrait volontiers taper l’incruste dans un château pareil…


    – Mamamouchi ? Il est déjà venu rôder par ici, c’est vrai. Mais on l’a vite dégagé.


    – Mouais… Rusé le mec. Ce type est un coucou. Tu connais la spécialité de cet oiseau ? Il s’installe dans le nid des autres et jette leurs œufs par-dessus bord. Sale volatile ! Plus vil que le corbeau.


    – On sera vigilants. Promis.


    – Et moi donc… grimace Rebeucop en se glissant derrière son volant. Je vais de ce pas adresser une petite note à mes camarades des renseignements territoriaux.


     


     


    

      

        33  Grande prière du vendredi.


         


      


      

        34  Obole islamique. 
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    Un samedi après-midi banal à Lille. Le ciel est chargé et les rues du centre bondées. Les boutiques chics du Vieux-Lille avalent des flots d’acharnés. Dans le secteur piétonnier, tout comme au centre commercial Lille 21, les magasins géants implantés par les grandes chaînes sont pris d’assaut. D’immenses files d’attente s’alignent face aux caisses. Lille 21, temple monumental consacré à la consommation, éternellement noyé sous la lumière agressive et hypnotique des néons, où la carte bancaire tient lieu d’image pieuse. 


    Devant la gare Lille-Flandres, les vigiles filtrent l’entrée de la galerie avec célérité. Vigipirate appartient maintenant au vocabulaire et aux réflexes de tous les jours. En même temps, surtout ne pas freiner le débit de badauds, ne pas susciter de thrombose dans ce flot drainant des milliers d’âmes avides des dernières nouveautés. Les sacs à main et autres cabas sont ouverts et inspectés à la chaîne. Les gardiens repèrent-ils réellement quelque chose dans les plis et l’ombre de ces profonds bagages ? Quelle importance après tout ? En face, la bouche de métro vomit les consommateurs à la chaîne.


    – Wallah35 ! piaille soudain une voix féminine. Il m’a mis la hchouma36 !


     


    – Wesh, fallait pas le zouler37 comme ça, ce hmal38 !, lui répond une autre. Maintenant, il pense que tu lui as lancé un ghin39 !


    Noyés dans ce magma humain, un petit groupe d’hommes sanglés dans des vêtements de sport avancent à marche forcée. Intrigués, deux d’entre eux se retournent et découvrent deux exubérantes aux yeux bleus et à la peau blanche comme du talc. 


    – Wallah, Carole ! Je vais demander son avis au cheikh Mamamouchi ! annonce la première. Sinon, j’irai voir un taleb40.


    – Les taleb, c’est de la superstition, Valérie, assure sa copine. Le cheikh va t’engueuler si tu lui dis ça…


    Malgré la tension qui les habite, les membres du commando éclatent de rire.


    – Valérie et Carole qui ont peur du ghin ? pouffe l’un d’eux. C’est peut-être nous, les colonisateurs, aujourd’hui…


    Quelques secondes avant de franchir les portes coulissantes, les hommes plongent la main sous leur veste. Chacun en ressort une arme automatique. Première gerbe de balles... Le cordon d’agents de sécurité tombe comme une rangée de dominos. Dans les couloirs de Lille 21, transformé en immense terrain de chasse aseptisé, les hurlements se mettent à répondre aux détonations. Au hasard, les terroristes, évoluant comme dans un jeu vidéo, traquent un gibier pris au piège.


    Le premier héros se prénomme Roger. Ancien militaire du génie, cet électricien de formation, travaillant chez un maroquinier, identifie immédiatement les claquements émanant de la galerie.


    – Des pétards ? lui lance son client, intrigué.


    – Pas du tout, rugit l’ex-soldat en se jetant sur sa caisse à outils. VZ 70 !


    – Pardon ? réagit le commerçant.


    Face à sa boutique, des groupes paniqués défilent.


    – Un pistolet automatique, traduit son artisan, un lourd marteau entre les doigts. Du calibre 7.65.


    Au même moment, un inconnu longe la vitrine, le bras tendu et prolongé par une arme de poing.


    – Allah Akbar41 ! braille le pistolero en tirant au hasard devant lui. Allah Akb…


    D’un coup de masse sur la tempe, Roger le neutralise.


    Un étage plus haut, Hanifa, coiffeuse-shampooineuse, doit cesser de prodiguer une couleur à Germaine, une coquette mamie de quatre-vingt-cinq ans. Une horde épouvantée envahit son salon. Des blocs de cinq ou six personnes viennent se réfugier derrière les fauteuils et autres éviers. Ce troupeau humain paraît fuir une ombre de taille moyenne agitant un fusil d’assaut. Ceinture noire de karaté, traumatisée par la sale guerre algérienne des années 1990, Hanifa ne laissera pas ce prédateur pénétrer son territoire. Quittant son salon, fermant la porte derrière elle, cette quinquagénaire tout en muscles et en nerfs fend la foule à contre-sens et, s’encourageant d’un petit cri très dans les aigus, adresse un fulgurant mawashi à cette menace mortelle. Comme propulsé par un puissant ressort, le terroriste recule dans la galerie, titube, éclaboussant le parquet impeccable de son sang. Le tueur tombe les bras en croix sur un escalator, le talon aiguille de la coiffeuse fiché dans son thorax jusqu’à la semelle.


    En temps ordinaire, cette réserve est l’endroit le plus calme d’un très vaste magasin de sport. L’immense pièce est maintenant prise d’assaut par des grappes de personnes aux abois. Les assassins arrivent. Certains fuyards ont essuyé quelques coups de feu dans les rayons avant de parvenir à forcer une porte menant à cette arrière-boutique. D’autres leur ont emboîté le pas, profitant de cette brèche pour échapper aux balles. Reste un sinistre détail : la gigantesque réserve ne compte qu’un accès. L’autre est totalement obstrué par des murailles de cartons. Une vingtaine de personnes est maintenant prise au piège de ce qui est sur le point de devenir un stand de tir. Tout près, un claquement macabre. Un terroriste vient de recharger son gun.


    Telles des souris fuyant un chat, chacun va s’abriter là où c’est possible. Dérisoires tanières… Les ballots gavés de tee-shirts et de tenues de jogging constitueront de bien pathétiques remparts face aux ogives blindées du desperado.


    Le tueur pénètre dans la remise. Aucune cible en vue. En revanche, il lui suffit de tendre l’oreille. Ici, là, des gémissements, des sanglots à peine étouffés… De beaux cartons en perspective dans cette forêt de colis.


    À quelques centimètres de la porte de sortie condamnée, deux adolescents blottis l’un contre l’autre. Lui, pleure à chaudes larmes. Elle, l’empêche de hurler en comprimant sa bouche de sa paume. Ils perçoivent clairement les pas de l’assassin progressant dans leur direction. Soudain, d’autres semelles semblent rejoindre les premières. Un cliquetis.


    Un cri fend le silence.


    – Allah Akbar ! s’égosille un invisible.


    – Allah Akbar ! enchaîne un autre.


    – Ils sont deux ! s’effondre la gamine tentant de contenir son compagnon.


    Sa résistance cède. Ses nerfs craquent. Elle pousse une immense plainte. C’est fini.


    La voix de la teenager est immédiatement couverte par un crépitement d’armes à feu.


    – Allah Akbar ! glapit un gunman. Allah Akbar !


    – Allah Akbar ! lui répond le nouveau venu. Allah Akbar ! Allah Akbar !


    Allah Akbar ! comme des appels à l’aide lancés au ciel.


    Au bout de quelques secondes, le silence. Une masse molle chute sur le parquet. Un corps.


    – Ils ont assassiné quelqu’un, se lamente la jeune fille. Ça va être notre tour…


    Réfugié derrière deux colis, résigné, le couple guette l’arrivée du bourreau.


    Rien. Pas un pas, ni un appel.


    Et enfin, des sanglots.


    – Hamdoullah, Starfallah42. J’ai tué un homme. J’ai tué un homme.


    Un déclic. Comme un appareil qu’on rallume.


    Une radio crachote.


    – Sous-brigadier Merabet, aboie une voix métallique. Aïssa ! Réponds, bordel !


    – Oui, Robert, annonce l’inconnu. Le terroriste est neutralisé. Non, je ne suis pas touché. Merci, Robert. Je t’attends, commissaire...


    Et l’homme de recommencer à pleurer...


    De différents refuges, un même mot est hurlé avec soulagement :


    – Commissaire ?


    L’ado s’aventure en dehors de sa casemate de fortune. Elle aperçoit un individu au sol, les bras en croix et les yeux ouverts. Un immense cratère creuse son plexus solaire. Et un autre, en tenue de policier, arme au pied, accroupi, prostré.


    Des cartons bougent. Un barbu, kippa vissée sur la tête, approche. Derrière, une femme tente de le dissuader, s’agrippe à ses vêtements. Il tire sur le pan de sa veste noire, se libérant d’un geste sec. Elle ne peut pas le retenir, elle-même maintenue par trois enfants en bas âge pendus à ses jupes.


    Le visage dans les paumes, le gardien de la paix ne remarque plus rien.


     – J’ai tué un homme, il sanglote. J’ai tué un homme.


    L’autre lui touche l’épaule. Le steur tressaille, tend la main vers son pistolet SIG-Pro.


    – Tout va bien, lui annonce le barbu en reculant d’un pas.


    – Je vous connais, réagit l’agent, voûté. Vous êtes le rabbin de Lille, Meïr Bellaïche.


    – Comment vous appelez-vous ? interroge le civil.


    – Aïssa. Aïssa Merabet...


    – Aïssa ? Comme le prophète ?


    – Le prophète ? répète le fonctionnaire, hagard.


    – Sidna Aïssa, sourit le juif, dans une prononciation arabe parfaite. Tu sais ce que veut dire Aïssa ? Jésus...


    Il le serre dans ses bras.


    – Aïssa, tu as tué un être humain, mais, tu as préservé ma femme, mes enfants, tous ces gens. Selon le Talmud, quand on sauve une vie, on sauve l’humanité tout entière... Merci Aïssa ! Merci d’exister ! Merci d’être un bon croyant et un musulman courageux et sincère !


    Effondré, le sous-brigadier s’abandonne. Ses supérieurs le retrouveront blotti contre le rabbin, recroquevillé dans la position du fœtus, comme l’enfant qui ne demande qu’à renaître. 


     


     


    

      

        35  Par Dieu.


         


      


      

        36  Honte.


         


      


      

        37  Regarder. 


         


      


      

        38  Âne.


         


      


      

        39  Mauvais œil.


         


      


      

        40  Savant.


         


      


      

        41  Dieu est grand.


         


      


      

        42  Merci, mon Dieu ; pardon, mon Dieu.
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    Un trottoir de Levallois-Perret au petit matin. En haut des marches, derrière la grille sombre séparant le siège de la sous-direction antiterroriste de la police judiciaire de la rue, deux silhouettes apparaissent. L’une est totalement drapée de noir. À ses côtés, après avoir donné quelques coups de paume à son qamis immaculé pour le défroisser, Rachid Mamamouchi dégaine un petit peigne et se démêle la barbe.


    – Bravo ! grommelle Rebeucop face à son téléviseur. Fais-toi beau pour les caméras !


    Après un rapide conciliabule sur le perron, le binôme descend l’escalier. Celui-ci change immédiatement de couleur, devenant blafard sous la lumière crue de la forêt de projecteurs déclenchés de façon quasi simultanée.


    – Mais c’est… s’étrangle à son tour Karim, une tasse de café brûlant à la main.


    Les traits tirés, mais sourire triomphant aux lèvres, Meriem Berkane offre une plaidoirie hâtive à l’essaim de journalistes s’étant relayé devant les bureaux de la SDAT depuis le placement en garde à vue de son client.


    – Après cent quarante-quatre heures de rétention et d’interrogatoire, Monsieur Mamamouchi a été remis en liberté sans poursuites, se réjouit l’avocate roubaisienne. Il ne sera pas déféré devant le parquet national antiterroriste.


    – A-t-il été placé sous contrôle judiciaire ? lance une voix juvénile dans la meute.


    – Je viens de vous dire que mon client est totalement hors de cause dans l’attentat de Lille 21, poursuit la juriste. Il n’est donc soumis à aucune contrainte.


    Deux pas derrière elle, les yeux cernés et la peau légèrement chiffonnée, Rachid Mamamouchi arbore un sourire faussement modeste.


    – Si Mamamouchi a été interpellé, c’est parce que l’un des terroristes lui avait adressé quelques messages sur le Net, riposte un autre journaliste. Et que le tueur avait dans les poches plusieurs copies des discours de votre client.


    – Je ne peux pas violer le secret de l’instruction, rebondit Berkane, le ton toujours suave. Mais monsieur Mamamouchi s’est toujours exprimé dans la transparence. Il n’y a rien d’étonnant à ce que ses travaux ou son adresse mail circulent.


    – Faux derche ! fulmine le reporter. Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour devenir une star du barreau ?


    À Levallois, le nombre de micros est hallucinant.


    – Tiens, il est là-bas, Bob ? constate Karim en reconnaissant un confrère de Nord Info. Mais alors…


    Se jetant sur son smartphone, le localier se met à pianoter frénétiquement. Quelques secondes plus tard, sur l’écran, Bob dégaine son appareil, se plonge dans un message et, petit sourire au coin des lèvres, adresse un clin d’œil à l’objectif.


    – Comme vous le savez, dans les dossiers terroristes, la garde à vue est de cent quarante-quatre heures, rappelle la femme de loi. Une véritable épreuve… Elle a pourtant permis à Rachid Mamamouchi de se mettre totalement hors de cause dans ce drame.


    – Va-t-il être fiché S ? l’interrompt un géant à l’accent germanique.


    – Il n’y a aucune raison, se braque aussitôt son interlocutrice.


    – Maître Berkane, petite question plus personnelle, intervient Bob. Depuis quand êtes-vous le conseil de Mamamouchi ?


    Le sourire commercial de l’avocate tourne immédiatement à la grimace.


    – Qu’est-ce que ça peut te faire ? elle éructe, zappant les convenances et la forêt de micros.


    – J’ai, ici, toute une liste de mails où vous dénoncez la dangerosité des actions de monsieur Mamamouchi à Roubaix, poursuit le grand reporter lillois, portable brandi, sans se démonter. Et maintenant, vous êtes son bouclier…


    Désarçonnée, la Roubaisienne pointe un index tremblant vers l’impertinent. Mamamouchi le saisit aussitôt et ne laisse pas le temps à sa voisine de cracher son venin.


    – Maître Berkane a tout simplement saisi que, dans cette affaire, mon cas personnel n’avait aucune importance, s’explique enfin le prédicateur. Nous sommes dans un pays censé être la patrie des droits de l’homme. Et je suis interpellé, embastillé, cuisiné, parce qu’un dangereux illuminé se promène avec des textes n’ayant rien de confidentiel.


    Il présente ses deux paumes à la foule, comme pour bénir celle-ci.


    – En vérité, je vous le dis. Comment réagiraient les syndicats de la presse, si des journalistes étaient placés en cellule chaque fois que des criminels étaient capturés avec des coupures d’articles dans les poches ? Maître Berkane a enfin compris que l’heure était grave. Mon cas est l’exemple idéal du climat de chasse aux sorcières antimusulmane régnant dans ce pays. Elle a accepté de me défendre en parfaite républicaine, en disciple de Voltaire. Maître Berkane ne partage pas mes positions, mais se battra pour que je puisse les exposer.


    L’ex gardé à vue se place devant son avocate.


    – J’aimerais adresser toute ma sympathie aux victimes de l’attentat de Lille 21, il poursuit. À tous ces agents de sécurité, dont personne n’a écrit qu’ils étaient de la même confession que moi. À ces héros : un policier, une commerçante, un artisan, qui ont évité un carnage et dont, bien entendu, aucun des média ne rappelle la religion : l’islam. Nous sommes systématiquement fustigés en tant que terroristes avec toujours la même amnésie : ces trois dernières décennies, l’écrasante majorité des martyrs de guerre ou d’attentats dans le monde sont musulmans. Merci à vous tous…


    D’un pas énergique, Mamamouchi, maintenant protégé par un cordon de fidèles, se dirige vers un van sombre. Prise de court, Meriem Berkane trottine derrière lui.


    – Ce type est extraordinaire, s’étouffe Rebeucop. Sa peau, c’est du téflon. Tout glisse dessus. Et il a tenu six jours de Gav sans craquer. Respect…


    – Ce gus n’a peut-être rien à se reprocher, finalement, tente son ami.


    – J’en crois pas un mot, le coupe le limier, catégorique.


    – Un vrai lézard, avoue son vieux copain. Il arrive même à retourner une Berkane comme une crêpe. Là, encore trois phrases et je me mettais à l’applaudir.


    – J’ai un beau titre pour toi. Dans le rouge, la robe noire vire au vert. Pas mal, non, concernant un avocat marron ?


     


    *


     


    Pourchassé quelques minutes par un essaim de motards de presse, le van fonce maintenant seul vers le boulevard périphérique. Entrée Porte de Champerret, direction la Porte de la Chapelle, puis l’autoroute A1. À l’arrière, Rachid Mamamouchi se tortille afin de s’installer le plus confortablement possible.


    – Ces banquettes sont plus douillettes que les paillasses de garde à vue, lance-t-il, souriant.


    – J’espère que vous ne les fréquenterez plus, réagit Meriem Berkane. Parce que…


    – Oui ?


    – L’enquête ne va pas s’arrêter là. Vous vous doutez bien que les services vont continuer à creuser…


    – Et alors ? balaie son client, déjà à moitié assoupi.


    – Les flics vont vous traquer sur le Net.


    – Ils ont déjà épluché mes adresses mail, mes pages Facebook et j’en passe. Bredouilles !


    – Reste le dark web… Vous n’avez vraiment pas de messagerie sur Telegram ou sur Signal ? Vous ne donnez pas du tout dans le peer to peer ? C’est bien la réalité ?


     


    Pour appuyer son propos, elle agite son smartphone sous le nez de Mamamouchi.


    – Regarde ton appareil ! On est à l’heure du petit déjeuner et, visiblement, les affaires reprennent bien, pour toi. Mamamouchi, c’est un bon produit d’appel, non ?


    Sur l’écran, les messages s’enchaînent.


    – Effet « Vu à la télé » ! s’amuse l’imam. Je te repêche du découvert bancaire chronique, reprend l’orateur, le ton soudain beaucoup moins suave. Alors, ne cherche pas à savoir si je sens le roussi !


    – L’avocat est le garant de vos secrets, proteste Berkane.


    – Bien sûr, bien sûr. Prends les choses du bon côté ! Je suis l’ennemi public numéro un, le cheval de Troie de Daech en France. Et toi, tu m’évites la mise en examen et la détention provisoire. Un bel exploit. Ta cote professionnelle va exploser.


    – Vous avez affronté le plus gros de la garde à vue seul. Si tous les suspects avaient votre endurance, ma profession n’aurait plus qu’à pointer au chômage.


    Il laisse passer quelques secondes.


    – Dark web, tu disais ? Tu défends des hackers en ce moment ?


    La Roubaisienne blêmit et le militant éclate de rire.


    – Je t’ai eue. D’ailleurs…


    Le tribun pose une main sur le genou de la jeune femme toujours vêtue de sa robe noire.


    – Ce beau tissu lustré met tes formes en valeur.


    Refoulant un sanglot, Meriem Berkane se calfeutre dans un recoin de l’habitacle.


    – J’espère ne pas avoir passé de pacte avec le diable, elle se lamente entre ses dents.


    – Trop tard, ma chérie. Trop tard… Tu ne peux plus reculer. On est mariés. Pour le meilleur et pour le pire…
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    Il est midi. Rodolphe s’est suffisamment informé sur l’ennemi. La joumouaa, la grande prière du vendredi, s’achève en tout début d’après-midi. Une foule de croyants va se déverser sous ses yeux. Aujourd’hui, même des personnes peu assidues au culte feront le déplacement. Le centre Hamza de l’Alma accueille le public pour la première fois. Dans une rue déserte, le militant d’ADN repère une porte donnant sur une aile du complexe encore en chantier. Le suprémaciste blanc dégaine un pied-de-biche. Inutile… Le battant n’est pas verrouillé. Personne à l’intérieur. Les ouvriers ont droit à une demi-journée de congé offerte. Surtout ne pas perturber la prière inaugurale. Le pied de la cheminée est atteint sans encombre. Avant d’entamer l’escalade, l’intrus pose son sac à dos sur le sol, en extrait un baudrier d’alpiniste et le chausse. Le sommet atteint, le flingueur arrime les bretelles de son barda sur l’ultime marche de l’échelle métallique. Clic-clic-clic-clic. Des cordes de varappe reliées à des mousquetons lui permettent d’accrocher son harnais à un barreau d’acier. Le chasseur est rivé à son nid d’aigle comme une moule à son rocher.


    Petit bijou de technologie, le fusil d’assaut HK 416, de fabrication allemande, équipe les armées d’outre-Rhin, américaine et française. Calibre 5,56 x 45 mm. Portée : 300 mètres. Rodolphe a consciencieusement démonté, remonté, inspecté le sien, avant de se glisser en territoire ennemi. Il attend la fin de la première prière du vendredi du centre Hamza pour tirer les fidèles comme des lapins. Sur le parvis, ceux-ci sont des centaines. Peut-être un bon millier. Qui viser en premier ? À la sortie de la mosquée, un groupe devise sereinement. Un homme les rejoint. Sous sa djellaba blanche, dans la poche poitrine côté cœur, une lumière diffuse verte se met à clignoter.


    – Merci pour le point de cible ! soliloque Rodolphe, 25 ans, alors que son gibier porte la main sous sa robe pour attraper son smartphone.


    Bang ! Sur le vêtement de la victime, le halo émeraude cède immédiatement la place à une immense tache écarlate. Omar Senoussi, paisible chauffeur-livreur de trente-cinq ans, s’effondre. La détonation a soulevé une nuée de moineaux apeurés et tétanisé les usagers du nouveau lieu.


    Bang ! Atteinte en plein front, une mère de famille est projetée en arrière, le visage à moitié arraché. Cette fois, c’est la panique. Dans un désordre angoissant, des centaines de fidèles et de passants refluent à l’intérieur de la salle de prière. Les moins rapides et les plus chétifs sont piétinés par les autres.


    Bang ! Bang ! Bang ! La cheminée offre un poste de visée idéal. Chaque ogive fait mouche. Les personnes au sol constituent des cibles parfaites.


    – Pitié ! Pitié !, hurle une vieille dame, les mains tendues en bouclier vers le minaret de briques transformé en mirador.


    Les paumes de la malheureuse sont rouges. Impossible de discerner si la coloration est due au henné ou à son propre sang.


    Bang ! D’un projectile en plein cœur, Rodolphe lui coupe la parole. À jamais.


    Des grappes de fuyards ont réussi à se réfugier derrière des fourgonnettes garées sur le trottoir.


    – Pour les victimes de Lille 21, jubile le chasseur. Trop facile !


    La tôle freine à peine la course des balles. Telles de sinistres quilles, les silhouettes dans le viseur s’affaissent les unes après les autres.


    Réfugié derrière la calandre d’un utilitaire, un ancien militaire algérien tente de couvrir les hurlements épouvantés de la foule :


    – Placez-vous derrière le bloc moteur ! Placez-vous derrière le bloc moteur ! Il bloquera les balles…


    En vain.


    Bang ! Bang ! Bang ! L’hécatombe se poursuit. Sans trêve…


    Au loin, Boli Bal perçoit déjà les sirènes affolées des véhicules de police. Elles sont largement couvertes par les cartons du tireur d’élite ayant pris le contrôle de son minaret. À intervalles presque réguliers, le fusil d’assaut se tait une longue minute.


    – Il doit remplir ses chargeurs, analyse l’ex-soldat algérien parvenu à se réfugier à l’intérieur du centre.


    – Viens avec moi ! décide Boli.


    Mettant à profit l’une de ces pauses, les deux hommes traversent la cour intérieure au pas de course.


    – Eh, les crouilles ! meugle Rodolphe, pris de court.


    Il plonge la main dans le holster accroché à sa ceinture. Lourd automatique au poing, l’assassin passe la tête au-dessus des créneaux de briques. Trop tard. Le duo est à couvert.


    Au pied de la cheminée, Bal se précipite d’abord vers une vanne, accompagnant l’ouverture du robinet par un appel à l’aide :


    – Bismillah !43 


    Dans une armoire, l’imam récupère un micro et une télécommande. Trente mètres plus haut, la litanie du tir aux pigeons reprend de plus belle.


    Bang ! Bang ! Bang !


    Le pouce du maître des lieux enfonce une touche. Particulièrement reconnaissable, le moteur du couvercle de la tour entre en action.


    – Hamdoullah !44 le félicite son compagnon.


    – On a un problème, décrypte le religieux. On n’entend pas le contact entre le clapet et les briques.


    De sa planque, Rodolphe perçoit un crachotement métallique.


    – Monsieur le tireur ! implore le haut-parleur perché au sommet du minaret. Par pitié, cessez-le-feu ! Vous attaquez des mamans, des chefs de famille. Uniquement des innocents !


    L’effet de surprise passé, le sniper éclate de rire. Puis, posément, il braque son arme de poing en direction de la base de la tour et presse la détente. Coup sur coup. Deux balles viennent frapper le rez-de-chaussée émettant de sinistres miaulements en ricochant sur les tiges de métal, arrachant des copeaux de briques.


    – Calibre 11.43, traduit l’ancien officier à l’oreille aguerrie.


    Une boutade sardonique vient confirmer les craintes de Boli.


    – Dites donc, les ratons, vous me prenez pour un bleu ? les nargue Rodolphe. À votre avis, il est placé où, mon pied-de-biche ? Le capot restera ouvert.


    – Starfallah ya rab !45 gémit le maître des lieux.


    – Wesh ?46 l’interpelle son compagnon.


    – C’est haram !47


    – Quoi donc ?


    – La crémation…


    – Vous savez que je parle l’arabe, continue de les provoquer le flingueur. Méchoui, ça se dit bouzelouf… Vrai ou faux ?


    L’index tremblant, le responsable du complexe enfonce un long moment un bouton vert.


    Comme émanant d’outre-tombe, le timbre de Rodolphe leur parvient :


    – D’où elle vient, cette odeur de gaz ?


    – Starfallah ! répète l’imam, les larmes aux yeux, en actionnant le brûleur.


    Les crises de fou rire dément de l’assassin laissent immédiatement place à des hurlements. Du long conduit, descendent une fumée de plus en plus noire et un sinistre fumet de cochon grillé.


    – Eh oui, mon, pote, bouzelouf ! exulte l’Algérien. Même que ça rime avec halouf48 …


    Du parvis, Rebeucop, casque blindé sur le crâne et caparaçonné d’un gilet pare-balles, assiste à une gigue pathétique. Au centre d’un brasier orangé, coincé sur la pointe de la cheminée, un pantin noirci s’agite frénétiquement. Ses hurlements sont audibles de la rue. Au fur et à mesure de l’attaque des flammes, la silhouette se ratatine à grande vitesse. Après avoir avalé une immense bouffée d’air, Bensalem traverse la placette au pas de course pour s’engouffrer dans la mosquée. Dans son dos, gardiens de la paix, sapeurs-pompiers et médecins du SAMU se penchent sur les victimes.


    Prostré sur le sol de ciment nu, Boli Bal patiente, la tête entre les mains. Il finit par tendre un index vers l’intérieur d’une cheminée maintenant silencieuse. Pistolet automatique dans une main, lampe-torche dans l’autre poing, Bensalem connaît une seconde de désarroi. Après avoir posé son arme sur un meuble, il plonge la main dans sa veste. Une fois la caméra de son smartphone branchée, il pose l’appareil sur une planche récupérée sur le sol du chantier et pousse celle-ci au centre du conduit. Quelques minutes plus tard, le derushage de la mini-vidéo indique une absence totale de vie dans l’édifice. Une vague forme recroquevillée se devine au sommet. Le commissaire décide d’escalader l’échelle.


     


     


    Sur le dernier degré, une masse informe. Les membres, bras et jambes, se distinguent encore. Les doigts de Rodolphe ont fondu. Une araignée géante d’où s’évadent encore des fumerolles. 


    – Toi, tu pourrais décrocher un rôle dans The Thing, de John Carpenter, soliloque l’enquêteur en se pinçant les narines.


    Entré en extrême combustion, le corps entier du nervi n’est plus que barbaque croûteuse. Tordu, atrophié, le cadavre est également collé, amalgamé, soudé au clapet métallique.


    – Pour les empreintes papillaires, inutile d’espérer, grimace le policier, dépité. Espérons qu’on pourra gratter un peu d’ADN. Quant à récupérer une éventuelle pièce d’identité…


     


     


    

      

        43  Au nom de Dieu. 


         


      


      

        44  Merci Dieu.


         


      


      

        45  Pardonne-moi mon Dieu.


         


      


      

        46  Quoi ?


         


      


      

        47  Illicite. 


         


      


      

        48  Porc. 


         


      


    


  




  

     


     


     


     


    17


     


     


    Le bilan de l’attentat aurait pu être bien plus lourd : sept morts et une vingtaine de blessés. La décision de Boli d’immoler le sniper comme on lance une torche sous le bûcher d’une sorcière aura finalement évité un carnage. L’imam est maintenant pris en charge par un psychologue et un avocat. La mission du premier consiste à lui épargner tout sentiment de culpabilité. Non, le religieux n’a pas offert un mirador et un immense champ de tir à un émule de Charles Martel. Quant au défenseur, sa stratégie tient de l’évidence. Son client était en situation de légitime défense. Une gerbe de flammes pour mettre fin à des rafales de plomb.


    Assis au volant, pensif face à ces quelques flâneurs traversant le Vieux-Lille, Karim serre les poings. Une dizaine de victimes demeurent hospitalisées en urgence absolue. Leur pronostic vital est engagé. Veillant à ne pas glisser sur les pavés luisants d’un trottoir battu par la pluie, les piétons, là-bas, dans cet espace public de plus en plus transformé en champ de bataille, semblent se comporter comme si rien n’avait changé. Telle une foudre meurtrière, la guerre civile a fondu sur la métropole, tombée du ciel, d’une cheminée d’usine muée en nid d’aigle. Le lendemain de l’embuscade, les rues étaient désertes, comme marquées par un nouveau confinement. La crainte d’un retour des bombardements. Cette terreur face à un ennemi invisible prêt à frapper à tout moment… Khodja aurait aimé une réaction salutaire, un rassemblement spontané, des signes de fraternisation en réponse à cet implacable coup de baïonnette dans le vivre-ensemble. Rien, ou à peine. Comme si le déni était le plus fort ou, pire, que la haine était déjà devenue routinière.


     


    Karim est furieux. À tel point qu’il ne sait même plus comment hiérarchiser ses colères. Deux images se superposent sur son écran. D’abord, celle d’un gardien de la paix affrontant un kamikaze. Dans la remise du magasin de Lille 21, un anonyme a eu la témérité de dégainer son téléphone portable et de déserter son bunker de cartons. Le duel entre le flic et le flingueur a fait le tour du monde. Tireur d’élite, le fonctionnaire a transféré toutes ses balles dans la tête et le cœur de son adversaire. Quasi miraculé, Aïssa ne déplore qu’une éraflure au bras. Le film et sa bande-son frappent par leur violence. Le tonnerre et la brume : des détonations et, à travers la fumée, deux combattants implorant Dieu. L’un pour qu’il les préserve, lui et tous les citoyens cloîtrés, l’autre pour l’appuyer dans son massacre.


    – On dirait Règlement de comptes à O.K. Corral, commente Bensalem, penché sur le smartphone de son copain. Face à face, dans la grande rue centrale, gun en pogne, avec la population aux abris… 


    – Entre les deux, Dieu a choisi d’entendre  le bon samaritain ! jubile presque le journaliste.


    L’autre vidéo le fait beaucoup moins rire. À partir du site d’une chaîne d’information continue, Khodja passe et repasse en boucle la même allocution lapidaire. Un Président et un Premier ministre se prétendant de gauche enrichissent leur arsenal législatif. La déchéance de la nationalité frappera désormais les Français de naissance condamnés pour terrorisme. La sanction existe déjà. Jusqu’ici, elle ne frappait que les personnes naturalisées.


    – Seuls les binationaux seront concernés, explique le chef de l’État à un analyste politique. Vous comprenez, le droit international interdit de créer des apatrides.


    – Mais pas d’étaler sa connerie ! fulmine le Roubaisien. Encore une loi réservée exclusivement aux Noirs et aux Arabes ! Comprendront jamais rien, ces connards ! Retiendront jamais les leçons de l’histoire… Pouvoirs spéciaux, loi d’exception, même combat…


    – Ça n’est qu’un projet, tente de le calmer le commissaire. Ils vont se planter. C’est ce qu’ils font le mieux…


    – Si seulement on pouvait les aider.


    Il lance un autre extrait. Raide, le visage crispé, le Premier ministre défend son idée bec et ongles.


    – Comme vous le savez, je suis moi-même binational, assure le chef du gouvernement. Je n’ai pas peur de mettre en place un outil qui peut s’appliquer à ma propre personne ou à mes enfants…


    – Ben voyons ! s’étouffe presque le reporter. Comme si ça visait les blancs.


    – Tu dois les connaître par cœur, ces speeches, non ? s’inquiète le steur. Ils datent d’une semaine.


    – Une infamie ! vitupère son compagnon, maintenant dans la salle des pas perdus du palais de justice. Heureusement que le sniper d’ADN est mort. Ça règle le problème. Ils auraient justifié ça comment, pour lui ? Un terroriste défendant l’identité française déchu de sa citoyenneté hexagonale ?


    – Lui n’avait qu’une seule et unique nationalité.


    – Le pôvre !


    Cette réforme surprise, le Premier ministre l’a annoncée sur le perron de l’hôpital où il est allé épingler la Légion d’honneur sur le torse d’Aïssa Merabet, sous-brigadier héroïque et détenteur de deux citoyennetés, la française et l’algérienne.


    – On peut renoncer de soi-même à la nationalité française, mais pas à l’algérienne, rappelle le chroniqueur judiciaire. Elle te colle comme le sparadrap du capitaine Haddock. Même si tu migrais sur la planète Mars, on ouvrirait un consulat d’Algérie juste pour toi. Et ici, en France, sur la terre où tu es venu au monde, tu votes pour un chef de l’État. Et cette ordure t’explique que, finalement, tu n’es pas si français que ça. C’est ce type qui décide à ta place et partage le contrôle de ta vie avec un autre pays qui, lui, ne veut pas te lâcher. Entre le marteau et l’enclume… Une belle prise d’otage.


    – Allez, viens, le coupe le schmitt. L’audience commence. Ça te changera les idées…


    – Tu parles d’un divertissement.


    Dans les prétoires du palais de justice de Lille, les magistrats disposent de fauteuils et les avocats de banquettes capitonnées. Le public, les prévenus et, bien entendu, les victimes, doivent écouter les débats sur des bancs de bois épais comme des troncs d’arbre et inconfortables au possible.


    La gamine pour laquelle les deux Roubaisiens se sont déplacés est chétive. Craintive également.


    – Dans son malheur, elle a de la chance, note Rebeucop. Celle-là, ses parents ont pu la récupérer et sont venus la soutenir.


    À la gauche de l’adolescente, une mama lance sans arrêt des regards apeurés dans tous les sens. À sa droite, un homme aux yeux à la fois désespérés et furieux serre les poings. La mère et la fille ont la chevelure camouflée par un immense foulard et la silhouette noyée dans des robes amples. Le père est sanglé dans un costume fatigué, dont les coutures résistent miraculeusement à la pression d’une carrure de lutteur. Au moment où entrent les magistrats, il se cache le visage dans des mains monumentales et se met à sangloter.


    Une porte latérale s’ouvre. Solidement escorté, Mokhtar Aagoun émerge des geôles du palais par un escalier et un corridor sans fenêtres. Du bagout, de la force physique… Il y a quelques mois, cette crapule a repéré une gamine de quinze ans errant autour du Zénith de Lille. X a fugué. Aagoun, vingt-quatre ans, lui offre alors l’hôtel. Le lendemain, la petite déménagera dans un studio proche du centre-ville. Dix jours plus tard, X est équipée d’un téléphone portable à puce prépayée, sa photo circule sur deux sites spécialisés et elle enchaîne les « passes ».


    – Aagoun m’a dit qu’il fallait payer le loyer, explique maintenant l’exploitée au tribunal. Quarante euros par jour.


    Assis à moins de deux mètres à sa droite, entre deux policiers, le voyou hausse les épaules, indifférent, ailleurs.


    Le calvaire de X durera deux mois. 


    – Pendant les prestations, vous restiez caché dans la salle de bains, lance le président au jeune homme.


    – Je le connais, ce magistrat, sursaute Bensalem.


    – Ouais, Luc Markovic, approuve son voisin.


    – Le juge antiterroriste ?


    – Absolument. On est là pour lui aussi. Enfin, moi, en tout cas…


    – Tiens donc ?


    – Un type très bien, ce Markovic. Un homme intègre, sincère, et qui n’a pas peur d’ouvrir sa gueule.


    Ancien juge d’instruction au pôle antiterroriste de Paris, Luc Markovic a dû accepter une promotion à Lille. Après dix ans à l’« antiterro », il fallait laisser la place. Les règles de la magistrature sont implacables, aussi raides que la justice. Meurtri par cet exil, le Parisien demeure cependant l’une des références du djihadisme en France.


    – Il faut un tel expert pour un petit maquereau de merde ? s’étonne le schmitt.


    – Moi, je compte sur lui pour contrer une autre forme de putasserie. Mais, une chose à la fois. Cette pauvre gosse d’abord…


    – Monsieur Aagoun, levez-vous ! ordonne le juge. Approchez du micro !


    En huit semaines, les activités de X auront, au total, rapporté deux mille cinq cents euros, flambés par son « protecteur » en cannabis et en soirées. Une somme et des plaisirs dérisoires au regard des risques pour le délinquant et, surtout, des traumatismes subis par X, une lycéenne en « vulnérabilité psychique », expliquera un psychiatre.


    – Elle était tombée amoureuse de ce type, glisse Rebeucop à l’oreille de son voisin. Après, la gamine s’est mise à résister. À force de la tabasser, il lui a cassé le nez.


    – Je suis innocent ! se contente de répéter Aagoun, le ton paresseux, nonchalant et, surtout, peu convaincant.


    – C’est un blédard… constate le chroniqueur, irrité par l’accent algérois du petit maquereau. Encore un. Tout frais tombé du bateau. Tu dis quel quartier ? El Harrach ? Bachdjarah ?


    – Vous êtes en France depuis combien de temps ? interroge Markovic.


    – Cinq ans. Je suis venu chercher du travail, l’informe son interlocuteur en insistant sur les « r ».


    – Bien vu, peste le flic. Regarde-le jouer les miskine49 !


    Le plus sordide reste à venir. À force de partenaires, la fugueuse, toujours entre l’enfance et l’adolescence, est tombée enceinte. 


    – Quand je l’ai su, je lui ai proposé un mariage religieux, met en avant le suspect.


    Le président fait mine de se plonger dans le code civil et riposte, cinglant :


    – Cette forme de dommages et intérêts n’est pas encore prévue par la loi… 


    – Écoute-moi ce pervers ! enrage Bensalem. Un mariage religieux, rien que ça.


    La sœur aînée de X a dû l’accompagner pour les démarches auprès des centres IVG. Aagoun ? Évaporé comme un mauvais génie. Khodja ne peut s’empêcher de scruter le père de la victime, accablé. 


    – Pauvre homme...


    Une heure plus tard, le délibéré tombe.


    – Monsieur Aagoun, vous êtes reconnu coupable des faits qui vous sont reprochés, annonce Markovic. En répression, vous êtes condamné à deux ans d’emprisonnement.


    Sans même se concerter, le flic et le reporter observent le délinquant. À ce moment précis de l’audience, les masques ont tendance à tomber. Les innocents s’effondrent, tout comme les inconscients rattrapés par la gravité de leur acte. Aagoun ne déroge pas à la tradition. Sa tentative d’apitoiement du tribunal n’a pas fonctionné ? Crânement, il se redresse pour regagner les geôles, adopte une démarche de petit coq et, toisant le public et la famille de sa victime, lâche, sourire frimeur aux lèvres et le ton badin :


    – Aya ! Tahia Al Jazaïr50 ! Salut la compagnie !


    Le père de X sera plus rapide que l’escorte. D’une poussée de talons, il est sur ses pieds. D’un coup de tête, le patriarche écrase le nez du tortionnaire de son enfant. De leur banc, Rebeucop et Khodja perçoivent un sinistre craquement : l’arête nasale. Deux gardiens de la paix tentent de maîtriser le fou furieux. En vain. Du fond du prétoire, des policiers se précipitent pour épauler leurs collègues débordés. Incontrôlable, le papa s’acharne sur Aagoun au sol. Bensalem quitte son siège et obstrue le passage des renforts, accordant clairement au forcené l’opportunité d’abîmer davantage le faciès de la crapule. Le commissaire ceinture ensuite le bourreau improvisé, le soulève et le plaque contre un mur.


    – Ça suffit, mon vieux, il ordonne. Ce merdeux a eu son compte.


    – Tu as sali ma fille, glapit le colosse, agitant des mains rouge sang. Maintenant, tu souilles ma terre, ma mère. Tahia Al Jazaïr ? Surtout, retourne en Algérie ! Là-bas, on sait comment s’occuper des ordures comme toi !


    Assis derrière son pupitre, le président patiente, impassible, presque rêveur. Se roulant de douleur sur le parquet, Aagoun se tient le visage en lâchant des râles pathétiques. Cerné par trois policiers, son agresseur semble enfin serein. Remarquant la présence de Karim, l’ancien juge antiterroriste lui adresse un sourire amical. Le journaliste profite de la confusion pour se porter à hauteur du tribunal.


    – Je sais que ça n’est pas le moment, monsieur Markovic, il lance. Mais si vous aviez quelques minutes à me consacrer pour un dossier brûlant.


    – C’est urgent ? demande le magistrat.


    – Un peu…


    Son interlocuteur balaie la salle du regard. Un brouet rougeâtre macule le sol. Un groupe de pompiers vient de pousser les portes en verre fumé pour prendre en charge Aagoun.


    – Très bien, l’audience est suspendue, lance la robe noire. Le temps de remettre la salle en état et, accessoirement, le condamné.


    Il se penche :


    – Retrouvez-moi dans mon bureau !


    – Le tribunal, levez-vous ! aboie l’huissier.


     


    Escorté de ses deux assesseurs, le magistrat contourne l’immense tapisserie déployée dans son dos et disparaît par une porte dérobée. Pressé de le rejoindre, Karim fonce vers la sortie réservée au public. Une tenaille lui saisit le col et le coupe net dans son élan.


    – Regarde ! ordonne Rebeucop, la main toujours sur la nuque de son ami.


    Sur la dernière rangée de bancs, trois hommes semblent peu pressés d’abandonner les lieux. Ils ne quittent pas X du regard. Les Roubaisiens se tournent vers l’adolescente et sa mère. La terreur se lit sur leur visage. Les pupilles dilatées, les traits figés, un membre du trio adresse soudain un rictus mécanique aux deux femmes.


    – Lui, il est gavé de Rivotril ou de Captagon, analyse le commissaire.


    – Le Rivotril ? Le Captagon ?


    – Le premier est un anxiolytique surpuissant. L’autre, une amphétamine décapante. Dans les années 1990, les collègues algériens se défonçaient avec avant de monter découper du maquisard dans les djebels. Les deux désinhibent totalement.


    – Et ces trois-là ?


    – Des copains d’Aagoun, à coup sûr ! Ils n’ont pas réussi à dissuader la famille de témoigner. Maintenant, ces salopards vont se charger des représailles. Et avec le père en cellule, plus rien ne leur fera peur. On les a débarrassés du plus coriace.


    Il réfléchit à toute vitesse.


    – Tu connais bien le palais, non ? se souvient Bensalem. Il y a plein de sorties possibles…


     


    – Bien sûr. Je peux même m’occuper d’exfiltrer ces deux femmes.


    – O.K., c’est parti !


    Carte de police au poing, le commissaire se plante devant les trois Algériens.


    – Allez, dehors, messieurs ! il ordonne.


    – Mais, on n’a rien f…, commence à protester l’un des inconnus.


    Rebeucop l’empoigne par le col, l’arrache à son banc et le propulse en direction des portes fumées.


    – Fils de chien, beuglent d’une seule voix les deux autres en se dressant.


    Telle une baguette magique, une matraque télescopique jaillit dans la main droite du policier. S’acharnant sur les rotules et les cuisses des indésirables, le keuf les repousse jusqu’à la salle des pas perdus. Bensalem est un dur parce que sa vie de fils de harki lui a cuirassé l’âme. Recevoir injures et menaces dès la maternelle, ça détruit ou ça bunkérise. Le baratin n’a pas prise sur ce garçon au cuir tanné très jeune, devenu poulet peau de vache. En enquête, en garde à vue, malheur à qui tente de leurrer un flic qui s’est depuis longtemps amputé d’un fardeau inutile : le sentiment de culpabilité.


    Une fois les expulsés hors de vue, Karim rejoint X et sa maman.


    – Venez avec moi !


    Après avoir emprunté un petit ascenseur, le journaliste et un agent de sécurité les guident à travers un dédale de couloirs. À l’aide de son badge, le gardien débloque une porte de service donnant directement sur une rue adjacente.


    – Si quelqu’un cherche à faire pression sur vous, vous appelez tout de suite la police ! lance Karim aux deux femmes déjà installées dans la voiture familiale.


    Son ton est sec, autoritaire. Des larmes coulent sur les joues de l’adolescente à l’innocence détruite.


    – Allez, ça va bien se passer maintenant, s’adoucit le reporter en caressant l’épaule de la lycéenne. Votre papa sera à la maison demain au plus tard.


    – Merci, conclut la maman en démarrant en trombe.


    – Je peux pisser avant ton rencart ? quémande Rebeucop une fois son ami revenu. Là aussi, tu connais le chemin, non ?


    Les toilettes publiques jouxtent la salle d’audience du juge des libertés et de la détention. Devant le JLD défilent des suspects incarcérés, tout comme des migrants clandestins placés en centre de rétention. D’où la présence de deux agents de la police aux frontières à l’entrée des lavabos. Les sans-papiers ont le droit de se soulager, mais pas de tenter de profiter de cette opportunité pour s’évader. D’un geste paresseux, Bensalem dégaine sa carte tricolore. À l’intérieur des toilettes, deux hommes camouflés par une cloison s’enguirlandent copieusement en arabe.


    – Tu n’es pas un bon musulman, houspille l’un.


    – Bien sûr que si, riposte l’autre. Toi, tu devrais avoir honte !


    Les deux membres de la PAF sont sur le qui-vive, mal à l’aise.


    – Vous ne craignez pas qu’ils se tapent dessus ? interroge Karim, surpris.


    – Aucun risque, réagit l’un des fonctionnaires. On gère…


    Effectivement, la situation est totalement sous contrôle. Une fois la porte menant aux urinoirs franchie, les nouveaux venus découvrent un quinquagénaire, le bassin collé à une pissotière. Cela ne l’empêche pas d’invectiver, toujours en arabe, un homme debout derrière lui. Beaucoup plus jeune, celui-là porte, pendu au cou, un insigne bleu blanc rouge barré Police nationale et répond, mot pour mot, et dans la même langue, aux outrances de son prisonnier.


    – Ça va, lieutenant Kebir ? pouffe le commissaire roubaisien. Ou plutôt, labess51 ?


    – Chouya52. Cet abruti vient de me traiter de harki…


    – Exactement, harki ! confirme le sans-papiers. La honte de ton pays !


    Du plat de la main, Rebeucop lui administre une gifle sur le front.


    – Son pays, c’est la France, ya halouf ! le coupe le commissaire, également en arabe. Et toi, puisque tu n’es pas heureux ici, on va te renvoyer chez toi.


    – Pas d’avenir là-bas, gémit l’autre.


    – Debarrassek53 ! balaie Bensalem, petit sourire cynique aux lèvres.


    – Décidément, le palais de justice, c’est de plus en plus la tour de Babel, soupire Karim en traversant l’immense salle des pas perdus.


    – La tour de Bab El Oued, tu veux dire…


     


    *


     


    Dépourvu de sa robe, le juge Markovic paraît encore plus grand que son mètre soixante-quinze. L’aspect pâle, presque livide, de son visage, est amplifié par sa chevelure noire bouclée et les tons gris de son gilet.


    – Alors ? interroge le juriste.


    – Je voulais votre position sur cette annonce de déchéance de nationalité, révèle Khodja.


    Assis dans un coin de la pièce, presque caché derrière une pile de dossiers, Bensalem éclate de rire.


    – Petit futé, va ! s’amuse l’enquêteur.


    – C’est l’expert en antiterrorisme qui m’intéresse, rembraye le reporter. Et aussi le responsable de l’Association des magistrats instructeurs de France.


    – D’accord, relève son hôte.


    – Enfin…


    – Enfin ?


    Markovic et Rebeucop échangent un long regard, à la fois goguenard et complice.


    – Cette déchéance de nationalité, qu’est-ce que ça peut être ? reprend le journaliste. Comment ça peut se mettre en place. Et, bien sûr, efficace ou non ? Maintenant…


    – Maintenant ?


    – Je dois vous avouer que ce projet m’a fait bondir. Pour moi, il est tout simplement scandaleux. Et même inutile et dangereux. Le gouvernement joue la zizanie. Il prend le risque de morceler encore plus la société française. Le pouvoir menace de retirer la nationalité à des personnes qui, de fait, sont déjà perçues comme étrangères dans leur propre pays.


    – Il ne faut pas être passionnel. Un tel projet est inacceptable et il y a des raisons très objectives de le démontrer. 


    – Vous êtes d’accord avec moi ?


    – Comment peut-on appuyer une telle connerie ? réagit l’expert.


    Quelques heures plus tard, le site Internet de Nord Info publie un très large entretien avec Luc Markovic. Le dispositif annoncé y est déchiqueté avec minutie. 


    – Comment expulser un individu qui a toujours vécu en France ? interroge l’ancien magistrat instructeur.  Imaginons qu’un autre pays, par exemple le Maroc, vote un texte similaire. Une personne y aura vécu toute son existence et, d’un seul coup, Rabat nous l’envoie, car également français. Une autre nation a-t-elle à gérer quelqu’un né chez nous ? On n’exporte pas un terroriste ! Comment réagirons-nous si la Tunisie, les États-Unis, nous adressent des déchus ? Allons-nous les accepter ? En réalité, c’est faire beaucoup de bruit pour rien et risquer, vraiment, de fabriquer des apatrides. Et la question de l’égalité ? Dans notre pays, le principe est qu’il ne doit pas y avoir de distinguo entre Français. Comment pourra-t-on récrire la Constitution ? Enfin, on semble, ici, partir du postulat qu’être français, ça se mérite. C’est peut-être le cas des personnes qui acquièrent la nationalité. Et quand on est né français ? La nationalité n’est pas un cadeau !


    – Cet outil apportera-t-il une efficacité à la lutte antiterroriste ?


    – Je ne la vois pas ! Une telle mesure, très certainement inapplicable, ne peut pas avoir de caractère dissuasif. Sa mise en œuvre consommerait énormément d’énergie. Cet outil juridique créerait davantage de problèmes qu’il n’en réglerait. Notre pays ne doit pas se considérer seul dans une bulle. La France est sous le coup de l’émotion due aux attentats. En même temps, la définition du terrorisme est très floue. Regardez l’état d’urgence ! Il a permis d’assigner à résidence des... écologistes ! Je suis très surpris de voir la rapidité avec laquelle on range nos principes au placard. Que se passera-t-il, demain, si un régime autoritaire qualifie très largement des opposants de « terroristes » ?


    En fin de journée, l’entretien caracole en tête des articles les plus lus sur le site du journal.


    Rivé à son écran, Karim éclate de rire et, sur son smartphone, pianote un court message à Markovic :


    – Monsieur le président, merci pour ce moment !


     


     


    

      

        49  Malheureux.


         


      


      

        50  Allez ! Vive l’Algérie !


         


      


      

        51  Ça va.


         


      


      

        52  Un peu.


         


      


      

        53  Démerde-toi !
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    Une salle des archives immense… Dans les colonnes de la presse locale, Mamamouchi existe depuis au moins deux ans. Les collections de Nord Info témoignent de son influence croissante. Au fil des semaines, le nombre d’articles où il apparaît enfle, s’hypertrophie. L’homme étend son emprise sur la vie roubaisienne, puis métropolitaine. D’abord objet d’entrefilets et autres brèves, l’Algérien s’est progressivement mis à truster les gros titres. Conseils sur le culte, pratiques rituelles, conférences sur les relations entre musulmans des deux rives, le gourou a su s’installer dans la peau du savant, de l’érudit vers qui se tourner en cas de doute, d’angoisse, tisser une toile dans laquelle une population à la fois crédule et fragile vient volontairement s’engluer, se constituer prisonnière. Au fil des mois, ses consultations se sont transformées en réunions publiques. Le conseiller est devenu grand sachem, chaman… Un temps admise à certaines de ces réunions, la presse est, quand c’est possible, tenue à l’écart. Elle n’est plus utile et, même, devient gênante.


    Le reporter se tourne vers l’ordinateur portable posé sur une pile de classeurs. Les forums du web constituent une autre mine de renseignements.


    Sur des dizaines de pages, le prédicateur algérien est porté aux nues. Il est celui dont la parole rassure, apaise, guérit même… Les éloges postés sur Facebook sont dignes des ex-voto placardés sur les murailles des églises.


    – Un vrai culte de la personnalité, analyse le spectateur. Plus fort que Staline, Kim Il Sung ou les télévangélistes américains…


    Et, de contrées de plus en plus lointaines, les sollicitations affluent. On demande à Mamamouchi de bénir des mariages, des naissances, des circoncisions, voire des répudiations… Surtout, ne pas négliger les prises de parole au moment de crises. Ainsi cette vidéo en direct, sur la chaîne YouTube de l’agitateur, en face d’un lycée public de Lille venant d’exclure des jeunes filles voilées, que le journaliste commente en visionnant :


    – La communauté musulmane va commencer à sérieusement réfléchir à la création de ses propres établissements scolaires, annonce Mamamouchi. C’est là que se situera une véritable victoire de la laïcité.


    – Bon sang, je rêve, sursaute Khodja. Et puis quoi encore ?


    – Ensuite, nous aurons nos hôpitaux, riposte un ténor semblant le toiser. Nos maternités…


    – Tu vas nous formater une nouvelle catégorie de citoyens, c’est ça ?


    Derrière l’agitateur, une petite foule manifeste. Jeunes femmes et hommes tout juste adultes se tiennent soigneusement séparés. Soudain, une clameur. Surpris, l’orateur tourne le regard.


    – La France aux Français, tonne un groupe invisible. Europe blanche ! Émigration-Remigration !


     


    Un bras vêtu d’une manche jaune traverse le champ de la caméra. Un poing noueux et osseux vient s’écraser sur le visage du barbu. Le commando ayant ourdi cette attaque éclair a visiblement tout prévu. Alors que le nez de l’Algérien saigne abondamment, une autre main apparaît et vient plaquer une feuille de format A4 sur la face de l’agressé. Sur le tract, on devine quelques lignes. On distingue surtout un portrait en noir et blanc. Celui d’un militaire en uniforme des années cinquante. Signe particulier : entre la joue droite et la commissure des lèvres de l’officier, quatre grains de beauté dessinent un croissant presque parfait.


    L’espace de quelques secondes, le mélange de sang et de salive recraché par Mamamouchi permet de fixer ce masque improvisé sur la face et la crinière de ce dernier, pathétique figure de carnaval.


    Tenu par le col, le blessé est maintenant brandi à bout de bras, comme un gibier, par un assaillant aux traits camouflés sous un foulard et au sweat-shirt jaune zébré de marques rougeâtres.


    – Tu viens chasser sur une terre blanche, fellagha ! Le lieutenant Gauthier Pollaert nous a montré la voie, se met à débiter le militant d’extrême droite. La France n’aurait jamais dû abandonner sa position en Algérie. L’Algérie, meilleur des remparts contre l’expansionnisme arabo-islamiste ! L’Algérie, pays-bunker totalement créé par la France et que les Arabes, fidèles à leurs gènes, nous ont volé. L’Algérie, territoire catapulte à partir duquel les islamistes comptent déferler sur l’Europe telles des nuées de sauterelles.


     


    Comme tenu en laisse, Mamamouchi, malmené, rabaissé, devrait se débattre, protester. Il paraît jubiler.


    – Tu te donnes une contenance ou quoi ? fulmine Karim.


    – Mes amis, amorce le capturé. Mes amis…


    Cerné par d’autres militants, le nervi se met à scander :


    – Action Défense Nation !


    – ADN !, reprennent en chœur ses amis. ADN !


    Non ! De toutes ses dents rougies par l’hémoglobine, l’Algérien exulte. Derrière lui, ses affidés se précipitent pour le libérer. Des cris, une bousculade. Fin de la vidéo.


    Un portable se met à vibrer.


    – Karim, où es-tu ? Il y a quelqu’un pour toi.


    – Je n’ai pas de rendez-vous. Encore un emmerdeur ! Chuis pas là !


    – Il s’agit d’Albert Pollaert, poursuit sa collaboratrice.


    – O.K. J’arrive…


    Dans le sas d’accueil de Nord Info, un homme aux cheveux argent épluche sans bruit l’édition du jour.


    – Bonjour, monsieur Pollaert, lance Khodja en s’avançant la main tendue.


    Son visiteur se dresse, laisse échapper un petit sourire las et lui broie la paume.


    – Coucou, Karim !


    Du pas de la porte, une jolie frimousse couronnée d’une crinière cuivrée lui adresse un immense sourire.


    – Ho, Fadila ! Ne reste pas dehors ! Viens prendre un café…


    – Nan. Peux pas… Bensalem doit me rejoindre, mais comme je t’ai vu passer dans la vitrine…


    – T’es vraiment trop chou ! D’ailleurs, le voilà ton super-héros…


    Essoufflé, le commissaire saisit la main de la libraire et lui mitraille la paume de baisers.


    – Allez, salut, tous les deux !


    – Bisous, Karim !


    Feignant la crise de jalousie, le flic braque un pistolet imaginaire en direction de son ami. Hilare, le localier mime le violoniste.


    – Hem, hem… s’impatiente Albert Pollaert.


    – Suivez-moi, s’il vous plaît ! l’invite son hôte en se dirigeant vers un box équipé de deux sièges et d’une table.


    – Je suis venu pour de l’aide, annonce le visiteur, une fois installé dans le petit salon.


    – Que puis-je faire pour vous ?


    Le vieux Roubaisien le contemple, pensif. Il paraît désemparé tout en affichant une mine presque moqueuse. Le journaliste a même le sentiment de retrouver chez son visiteur un air narquois particulièrement détesté, celui de Mamamouchi.


    – Faut que tu prennes des vacances, Khodja ! marmonne le localier.


    À quelques mètres, la porte de l’accueil s’ouvre. Deux jeunes gens se dirigent droit vers les hôtesses. Ils ont vingt-cinq ans maximum, sont vêtus de qamis et, bien entendu, exhibent des barbes et des chevelures luxuriantes.


    – Bonjour, madame, lance le premier. Il paraît que vous avez encore publié un article haram sur notre guide Malik Bayram…


    – C’est pour le brûler tout de suite ou pour l’emporter ? riposte la secrétaire, un peu blasée.


    Depuis la révélation de l’interpellation de l’intellectuel, la rédaction est sous immense pression.


    – Non, corrige aussitôt le lecteur, presque outré. Juste l’acheter…


    – Ce sont des salaf’ quiétistes, explique Pollaert. Des salafistes qui se tiennent à l’écart de la politique.


    – Je vois que vous êtes expert, le complimente Karim, épaté.


    – Regardez cette jeunesse ! Abandonnez-la ! Privez-la de ses repères ! Et elle devient incontrôlable. Comme un champ ou un jardin laissé en jachère pendant des années…


    Karim contemple la pilosité tentaculaire des deux lecteurs et lâche, mi-figue, mi-raisin :


    – Coupez des individus de leurs racines et vous les retrouverez en friche, c’est bien ça ?


    Sans prononcer un mot, son vis-à-vis ouvre une petite sacoche et en extrait un carnet à couverture de cuir. Sur le vélin jaune écru, des lignes en pattes de mouche séparées à intervalles réguliers par un symbole également tracé à la main : un cœur surmonté d’un crucifix…


    – Vous sentez-vous parfois coupé de votre humus originel, monsieur ?


    – Drôle de question. Je suis fils d’immigré. Mes ancêtres et leurs champs d’oliviers sont de l’autre côté de la Méditerranée… Je sais qu’ils existent et donnent encore des fruits, mais je dois me contenter de les imaginer.


    Il sourit :


    – Ah si, de temps en temps, je reçois quelques litres d’huile. Une forme de message in a bottle par le goût et l’odeur.


    – Bien sûr, admet le vieil homme, pensif. Et si je vous disais que, moi aussi, j’ai laissé quelque chose en Algérie ?


    – Une âme, peut-être ? réagit son hôte toujours marqué par son entretien avec Yvonne Van der Meersch.


    – Une âme à la dérive. Ou plutôt profondément incrustée dans un piton rocheux en Kabylie, au point…


    – Au point ?


    – Au point d’avoir fusionné avec lui. Et puis…


    – Et puis ?


    Karim se lève et fait glisser le panneau permettant d’isoler leur cagibi du brouhaha du vestibule. 


    – Que diriez-vous d’un homme capable de recréer un lien qu’on pensait détruit ?


    – Vous êtes catholique, monsieur, non ? s’étonne le reporter. Catholique traditionaliste…


    – Je le suis. J’ai même appuyé avec passion le schisme de Monseigneur Lefebvre. L’Europe est blanche et chrétienne et doit le rester. 


    – De qui parlez-vous, lorsque vous évoquez quelqu’un capable de faire revivre les morts ?


    – Mon fils est vivant ! Il respire, ressent la chaleur ou la douleur. Son âme est bien présente.


    Karim se mord les lèvres, maudissant une spontanéité forcément blessante.


    – Bien entendu. Il est en catalepsie… Et depuis des décennies…


    Son vis-à-vis ferme les yeux.


    – À qui pensez-vous ?


    Pollaert hésite.


    – À… à ce monsieur Mamamouchi, évidemment…


    Ne cherchant même pas à camoufler son ironie, son jeune interlocuteur lâche :


    – La Sainte-Alliance entre le péril vert et le vert-de-gris ?


    – Je suis un inconditionnel d’Urbain II !


    – C’est qui, ça, un rappeur ?


    – Un pape, monsieur ! Un souverain pontife du onzième siècle qui, déjà, avait su pratiquer la guerre préventive.


    – Tiens donc…


    – Urbain II était un visionnaire. Il a lancé une croisade contre les mahométans, un vrai tir de barrage destiné à préserver l’Europe de l’expansionnisme islamique.


    – Décidément…


    – Vous ne comprenez pas…


    – Là, vous êtes totalement dans le vrai, le conforte le reporter, sarcastique. Et pour rester dans le vocabulaire catho intégriste, j’en perds mon latin…


    – Et si je vous disais que cet homme m’a redonné l’espoir. Un extraordinaire espoir !


    – Votre fils Gauthier ?


    – Oui…


    Fermant les yeux, levant le front vers le plafond, le rédacteur lâche un long soupir.


    – Vous êtes allé à Lourdes pour lui ?


    – Oui…


    – Sans effet ?


    – C’est ça. Et à Fatima, à Medugorje… La Vierge n’est pas apparue…


    – Vous étiez quoi, avant votre retraite ?


    – Avocat…


    – Et en bon juriste, après avoir épuisé tous les recours de la chrétienté, vous vous mettez à lorgner du côté de l’islam ?


    – Mais… 


    – Quel talent ! La promotion du dialogue inter-religieux par l’exploitation du désespoir…


    Le chroniqueur agrippe un fauteuil, le place devant son visiteur et s’y laisse lourdement tomber.


    – Il vous a promis quoi, ce type ? De sortir votre fils de sa léthargie ? Contre quoi ? De l’argent ?


    Le vieil homme se dresse d’un bond.


    – Asseyez-vous ! Monsieur Pollaert, nous ne sommes absolument pas du même bord et encore moins du même monde. Maintenant, écoutez-moi bien ! Je comprends votre détresse après toutes ces années, mais ouvrez les yeux, bon sang ! L’expert de la loi que vous êtes sait comment fonctionne l’abus de faiblesse !


    Il avale une longue bouffée d’air.


    – Vous êtes en pleine détresse et cette ordure cherche à en tirer profit. Gauthier était militaire ? Et vous toujours un peu militant, visiblement. Restons dans le vocabulaire du soldat ! Vous représentez quoi, pour un Mamamouchi ? Une formidable prise de guerre ! Une icône de la France catholique identitaire, prête à céder aux sirènes d’un margoulin mahométan !


     


    Prostré sur son siège, le nez plongé vers ses chaussures, Pollaert laisse échapper :


    – Pour moi, c’est pratiquement un ange.


    – Un ange exterminateur ! Bon sang, c’est un imposteur. Il vous a promis de transformer le plomb en or ? De parler aux morts en faisant tourner un guéridon ?


    – Pratiquement !


    – Ce type est dangereux et nocif ! Ne confondez pas poudre de perlimpinpin et poudre à canon ! Ça va vous péter à la tronche...


    – Pas de la poudre, monsieur. Du baume... Bientôt. Bientôt, vous verrez… Si la Poste ne tarde pas.


    – Vous allez recevoir un courrier d’un fantôme ?


    – Si on veut. 


    – En recommandé ?


    – Ne soyez pas ironique ! Souvenez-vous : une jeunesse abandonnée et laissée en friche...


    – Même les petits Blancs, il arrive à les contaminer. Le roi de l’hypnose…


    Piqué au vif, Pollaert se dresse. Tout aussi furieux, Karim se plante devant la porte du cagibi-salon.


    – Vous ne voulez pas lui foutre la paix ? implore presque le localier.


    – À qui ?


    – À l’âme de votre fils. Elle n’est pas dans un stalag. C’est beau, la Kabylie. Elle est là-bas. Elle se mêle au ciel, à la terre… Avec Mamamouchi…


    – Avec Mamamouchi ?


     


    – On est dans le marigot, le cloaque. Ces gens sont des exploiteurs de misère. Vous pataugerez dans le pestilentiel. Là, vous êtes sûr qu’il pourrira, son esprit.


    D’une main à la fois douce et ferme, le vieil homme écarte son interlocuteur, fait de nouveau coulisser le mince battant et annonce, le ton las :


    – Trop tard, cher monsieur… La machine infernale est déjà enclenchée.


    – Tant qu’elle n’a pas éclaté, on peut tout arrêter, tente Karim, en marchant avec son visiteur vers la sortie.


    – Pas celle-là… se lamente presque Pollaert sur le perron du journal. Pas celle-là. Vous avez affaire à une bombe intelligente, à l’onde de choc ultra-puissante. Elle été amorcée sous vos yeux et vous n’avez rien repéré.


    – Bon sang, vous êtes bien tous les mêmes !


    – Précisez !


    – Vous les fachos ! Vous jouez les purs, les inflexibles ! Avec vous, il n’y a que des évidences rassurantes. Les gentils blancs bien clean face aux métèques puants et dégénérés. En réalité, vous n’êtes que des faibles, et donc dangereux, car prêts à sacrifier votre prochain pour votre confort.


    Albert Pollaert encaisse, les yeux mi-clos. Après quelques secondes de silence, ses lèvres esquissent un sourire sans joie.


    – Vous savez, jeune homme, on peut être catho tradi, défendre l’abstinence jusqu’au mariage, et ne pas se révéler un indécrottable naïf. Mon fils me racontait ses crapahutages dans le djebel avec moult détails. Vous en voulez un ?


    – Allez-y !


    – Quand il fallait fouiller des villages entiers, on regroupait tous les éléments masculins sur une place.


    – Je suis au courant.


    – Attendez la suite ! Dans les mechtas, dans les gourbis, les femmes ne paniquaient pas forcément comme des poules face au chacal. Beaucoup, beaucoup d’entre elles, en voyant débarquer NOS hommes se couchaient sur leur natte et relevaient leur jupon.


    – C’est bien connu, en Algérie, dans les campagnes pouilleuses, l’armée a apporté l’électricité et la santé, contre-attaque le fils de militant nationaliste, désabusé. La gégène et la syphilis… Monsieur Pollaert, je n’ai jamais cherché à vous blesser. Par pitié, ne vous rabaissez pas !


    Après avoir hoché la tête, le vieil homme se lève et quitte le journal.


    Karim passe plusieurs secondes à contempler les épaules affaissées de son hôte. Sur la table devant lui, son smartphone gigote avec insistance : Bensalem. En quelques phrases rapides, il résume son échange au commissaire.


    – Le problème avec l’abus de faiblesse, c’est que les victimes sont souvent complices, fulmine le steur. Elles sont sous emprise, notamment les personnes âgées. Ça fait même du zèle. Il faut voir si on peut s’appuyer sur un membre de sa famille.


    – Sa famille, c’est personne, annonce son correspondant en retournant à son pupitre. Mis à part un fils à l’état de légume. Avec la cervelle surnageant au-dessus de la Méditerranée.


    – Encore un migrant...


    Karim éclate de rire.


    – Tu te souviens de Saïd ? demande le flic.


    – Ton collègue d’Alger ?


    – Yes… Il débarque à Lille pour quarante-huit heures. Je l’ai invité à bouffer. Pointe-toi chez moi ce soir ! Vingt heures ?


    – O.K.
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    Le fauteuil de bureau de Karim n’a jamais été très confortable. Le reporter se cale comme il peut, déplie de nouveau son ordinateur portable.


    Tel un étendard, l’icône Skype se met à onduler.


    – Ben, dis donc ! Quel succès !


    Encore un saut de l’autre côté de la mer. Sur l’écran, le Roubaisien reconnaît sans peine son cousin Massinissa. Ses yeux sont dorénavant cernés de khôl… 


    – Toi aussi, tu es devenu un boutchamer54 ? lâche le journaliste, blasé. 


    La touffe de ce quadragénaire lui mange les deux tiers du visage et recouvre tout jusqu’au plexus solaire.


    – Il faut combien de temps pour que ça pousse jusque-là ? On s’est parlé quand, pour la dernière fois, tous les deux ?


    Aucune réponse ; Karim poursuit, le ventre noué.


    – Quelles sont les nouvelles ?


    Mutique, l’Algérien se contente de fixer la mini-caméra surmontant son appareil. Le Roubaisien reconnaît sans peine la pièce où son correspondant est attablé : le salon d’un appartement ayant un temps appartenu à ses parents. Avec sa famille, ce dernier avait accepté de le revendre à vil prix à leur cousin. Leur façon à eux de compenser l’éternelle crise du logement subie par les blédards. Le dernier échange entre Karim et Massinissa s’était tout de même achevé en violente dispute. Là encore, la mine de ce proche tenu à distance par la Méditerranée ne dit rien qui vaille. Il décortique l’œilleton de la webcam comme un taulard examine un trou de souris pouvant s’élargir en tunnel. Comme une porte de sortie du purgatoire vers le paradis.


    – As-tu bien réfléchi ? se déride enfin légèrement l’Algérois. Vas-tu me fournir cette attestation d’accueil ?


    Karim ferme les yeux, avale une importante quantité d’air. Au moment où il écarte de nouveau les paupières, le Roubaisien aperçoit une femme à l’arrière-plan, affairée à dépoussiérer une commode de fabrication rudimentaire. Dépourvus de papier peint, les murs sont blanchis à la chaux. Barrant l’un d’eux, une vilaine balafre. Une fente longue d’au moins deux mètres a été colmatée avec du plâtre. La Mitidja, longtemps ventre à fruits et à viande de la région d’Alger, est également une zone à forte activité sismique. La tectonique des plaques y a déjà abattu de nombreux blocs d’immeubles de béton édifiés sans la moindre considération pour les réalités telluriques.


    – Ici, même la terre ne nous aime pas, lui avait lancé son cousin après la dernière secousse. Elle en a marre d’avoir ces fumistes d’Algériens sur le dos. La Mitidja ne veut plus jouer les bourricots. Alors, elle se cabre, nous balance des ruades, des coups de cul…


    – Massi, combien as-tu d’enfants, déjà ?


    – Cinq. Trois filles et deux garçons. Justement, c’est pour eux…


    – Tu es fonctionnaire, non ? Avec une bonne place d’employé de mairie…


    – C’est juste pour les vacances…


    – Ne te moque pas de moi, s’il te plaît ! Une fois, pas deux !


    – Cette fois, je ne raterai pas mon avion…


    – Ben voyons ! Je ne te laisserai pas tout perdre…


    Le torse de Massinissa enfle et s’aplatit de manière de plus en plus frénétique. Signe d’une explosion de colère imminente…


    – Je ne peux pas t’empêcher de prendre ce risque, tente de conclure Khodja. Mais je n’en serai pas complice.


    Il marque une pause de quelques secondes.


    – Je sais que le quotidien au bled est souvent pénible. Mais tu as une vie. Une femme, des gosses, un job, un… toit.


    – Tu veux m’offenser ? Vous m’avez fait la charité, c’est ça ? On vous fait pitié, à vous, les immigrés ?


    – Massi, s’il te plaît...


    – Tu te crois meilleur ? La seule différence entre nous, c’est que mon père a posé ses valises deux cents mètres avant le tien. O.K. ?


    D’un bond, le barbu se lève, et après avoir plaqué l’ordinateur contre son torse, webcam pointée vers l’extérieur, se met à sillonner le logement, organisant une visite sommaire des lieux. Les sept occupants du logement s’entassent dans cinq pièces aux parois fanées. La minuscule salle de bains est rongée par les moisissures. Les toilettes débordent d’excréments, faute de chasse d’eau digne de ce nom.


    – Admire le quartier ! vocifère l’Algérien, maintenant sur le balcon.


    Face à l’immeuble, la chaussée est défoncée. Les cratères ponctuant l’asphalte sont comblés avec toutes sortes de déchets ménagers. Aux carrefours, des hommes s’agglutinent autour d’anciens bidons de pétrole. Des cuves recyclées en brasero.


    – Voilà comment on se débarrasse des ordures, mon frère ! Les emballages de plastique, les briques de lait, les boîtes de conserve… Si seulement tu pouvais savourer les odeurs…


    De son fauteuil, Karim contemple les groupes de désœuvrés occupés à deviser au pied de la tour de Massinissa. Ils sont médusés. Leur voisin est-il devenu fou ? Encore un… Il semble tendre son portable en offrande au ciel. À l’autre bout de la ligne, le Roubaisien engloutit image sordide sur cliché désespérant. Des arbres malingres aux branches souillées par des sachets en guenilles, un horizon bouché par des enfilades de barres de béton sans âme, une autoroute congestionnée par des milliers d’automobiles.


    – Alger Centre est à vingt kilomètres d’ici, annonce le reclus de la Mitidja. Tu sais combien de temps je prends pour aller travailler ? Quatre heures. Tu te souviens des effluves d’eucalyptus ? C’est fini. Maintenant, tu respires des fumées toxiques du matin au soir. Cocktail gasoil-incinération de plastiques… Au secours, Karim ! Au secours !


    – Massi…


    – T’es devenu un vrai français, c’est ça ? Pour vous, on n’est que des gens sales, des parasites, des envahisseurs !


    Telle une toupie géante, le fonctionnaire singe le derviche tourneur, appareil au poing, dans l’appartement. Presque en transe, il s’affaisse contre un bureau. La caméra se fige, braquée sur le dossier d’une chaise à moitié couvert par un sweat-shirt élimé et barré d’une marque : Levi’s.


    – Quel pays pourri, la France ! redémarre l’agent territorial après avoir repris son souffle. C’est ça, l’intégration ? Égoïste comme tous ces blancs ! Je vous souhaite de crever du sida !


    – Mais c’est mon maillot !


    Répercuté par les haut-parleurs bas de gamme du portable made in Korea, le cri émane du fond des entrailles de Karim.


    – Mon sweat-shirt  ! s’époumone presque le journaliste, le ton soudain enfantin. Il est là… Mon beau Levi’s…


    Brutalement, l’ordinateur bascule de nouveau, expulsant le vêtement de l’écran.


    – Non, reviens immédiatement sur ce siège ! Je le reconnais.


    La webcam algérienne est maintenant orientée vers une table basse supportant quelques photos de famille. Karim identifie ses parents, ceux de Massinissa, leurs fratries respectives.


    – Ta mère me l’a offert, annonce enfin une voix off, mal à l’aise.


    – Mais c’est faux. J’ai passé ma journée à le chercher. On devait prendre le bateau le soir. Et toi… Toi, t’avais disparu… On n’avait même pas pu te dire au revoir. Alors, comme ça, tu t’étais planqué pour ne pas me rendre mon pull…


    À Roubaix, l’écran n’affiche toujours que les clichés familiaux. Massinissa préfère rester invisible. L’image vacille légèrement.


    – Pourquoi ?, reprend enfin le cousin du bled. Pourquoi c’est ton père qui a émigré et pas le mien ? Pourquoi toi, tu es né en France, et pas moi ?


    – Massi… Tu as besoin de quelque chose ? Je t’envoie un colis ?


    – Bien sûr, comme on fait pour les taulards. L’Algérie est devenue une prison géante. Impossible de sortir. Les frontières sont verrouillées, sauf pour le gaz et le pétrole. Les seuls Algériens dispensés de visa, ce sont les hydrocarbures. L’Occident aspire le plasma de notre sous-sol, comme un vampire. Et nous, quand on veut de la liberté, on finit noyés en Méditerranée.


    – Massi... 


    Trop tard. L’écran a viré au bleu. Le lien est coupé.


    Le journaliste replie son appareil, découvrant les visages de trois confrères médusés.


    – On écoute aux portes ?


    – Difficile de faire autrement, indique une jeune femme, piercing dans la narine et grands yeux en amande.


    – O.K. Massinissa est le fils de la sœur de ma mère. On se connaît depuis toujours. Il y a deux ans, mon cousin est venu chez moi en vacances. Sans vouloir repartir à l’expiration de son visa. J’ai failli avoir des ennuis avec la préfecture, mais lui encore plus. J’ai eu un mal de chien à le coller dans l’avion. Bensalem a même dû le menacer de l’interpeller…


    – C’est dégueulasse ! grimace la consœur.


    – Non, Pauline ! proteste Karim, accablé. C’est faire le bien des gens malgré eux, ou au moins leur éviter de s’enfoncer davantage. Va dans les hébergements d’urgence ! Interroge certains SDF dans la rue ! Des sans-papiers… Des Algériens… Ils prennent tous les risques pour venir ici. En France, après avoir frôlé la noyade en Méditerranée et subi la violence des passeurs, ils deviennent des loques humaines…


    – La France ne peut pas accueillir toute la misère du monde ? ironise la débutante.


    – Bien sûr que si ! En tout cas, une bonne partie. La population européenne décline. La relève, elle est là, sur des rafiots de fortune. Ils arrivent sur des canots pneumatiques, mais au bout du compte, les naufragés, c’est nous. On vieillit et ce sont eux qui nous serviront de déambulateurs. Seulement voilà, en France, en Italie, en Allemagne, l’extrême droite cartonne. Alors, nous, on ferme les portes, on dresse des palissades et on finira emmurés vivants. L’Europe rejette le sang neuf. On cherche à les écœurer jusqu’à la nausée en les laissant pourrir sur nos trottoirs.


    – C’est quoi, cette histoire des deux cents mètres ?


    – L’immigration, tu l’as aussi en interne dans un pays, Roger. Ça s’appelle l’exode rural. Nos parents ont quitté la misère du village ensemble. Sauf qu’à Alger, ceux de Massi se sont installés dans un appartement face au port. Juste devant. Mes vieux, eux, ont franchi les grilles et sont montés dans un bateau pour Marseille. Et maintenant, mon cousin rêve de déplier totalement son ordi portable et de le transformer en tapis volant…


    Karim se tourne vers Pauline :


    – Encore aujourd’hui, on peut débarquer en France et, au bout du compte, décrocher des papiers. Mais c’est la loterie, le coup de chance. Je n’ai pas la recette, et il y a des engrenages où je ne mettrai pas le doigt. Va dans les mariages ! Tu as maintenant des jeunes filles, en fin de visa étudiant, qui démarchent les vieilles : « Je cherche un conjoint… » Tu as des types qui épousent des femmes ici tout en gardant leur légitime au bled… 


    – Comme de nombreux habitants du Tiers-Monde, Massinissa veut sa place au paradis, et je le comprends, complète le localier. Je me suis renseigné pour lui. Il est trop âgé, n’a pas de formation recherchée chez nous. Aucun intérêt pour la France. Il risque même de coûter à notre économie. Voilà ce qu’on m’a répondu : immigration choisie. On veut bien importer, mais pas les produits périmés… ou presque.


    Khodja se lève, s’agrippe à la fontaine et vide trois verres d’eau fraîche à la file.


    – Quand on était gosses, les vacances en Algérie tournaient facilement à l’enfer. Nous, les petits immigrés, on ne parlait pas l’arabe, et les autres marmots nous crachaient dessus en nous traitant de sales Français. Aujourd’hui, les mêmes changeraient de religion pour un billet d’avion. Au fil des ans, la porte de la France s’est progressivement refermée. En 1986, officiellement à cause des attentats, l’Hexagone a imposé le visa aux Algériens.


    Posé sur le robinet de la bonbonne, le pouce de Karim laisse couler un filet de plus en plus fin.


    – Le visa s’est raréfié. Depuis la guerre civile des années 1990, on le distribue comme ça.


    Du bec de la fontaine, une goutte tombe de temps en temps, sporadiquement.


    – Pauline, si tu veux, je te mets en lien avec Massinissa. Tu lui fourniras le logis, l’argent de poche. Et, au final, tu auras les keufs sur les fesses quand il passera dans la clandestinité. Tout ça pour quoi ?


    Le chroniqueur se poste de nouveau devant son ordinateur, pianote quelques secondes sur son clavier.


    – Pour ça !


    Sur son écran, des hommes étendus au sol, baignant dans leur sang, un couteau ou un pistolet encore à portée de main. Tout autour, des membres des forces de sécurité, l’arme fumante, portant, selon le cliché, la tenue des forces de tel ou tel pays européen.


    – Des pauvres types qui ont passé des années à raser les murs, énumère le fils d’immigré. En Allemagne, en Suède, en Grèce. À s’inventer de fausses identités, des nationalités bidon au hasard de leurs arrestations. À bouffer de la merde. Et qui ont finalement préféré le suicide assisté par agent de police à la honte de rentrer chez eux les mains vides et la dignité atomisée.


    – Tu te souviens de Mokhtar, Pauline ?


    – Ouais, ouais. Super sympa, ce gars. Et mignon en plus… À croquer…


    – Les flics de Rotterdam n’en ont fait qu’une bouchée. Quand il a foncé sur eux, pistolet en plastique au poing, en hurlant Allah Akbar. Le condé qui tenait une mitraillette a eu le réflexe de tirer dans les jambes. Mokhtar a eu de la chance. À moi, il avait dit qu’il ne se laisserait jamais expulser vers Sidi Bel Abbes. En tout cas, pas vivant. On l’a soigné, jugé et posé dans l’avion sans accroc. Difficile de ruer dans les brancards quand on est solidement ficelé dessus. Avec sa stratégie bancale, il passera le reste de sa vie à boiter.


    Karim griffonne quelques mots sur un Post-it, le colle sur le pupitre de son amie et lui lance :


    – Cadeau ! Les coordonnées de Massi… À toi de voir.


    La jeune journaliste saisit le morceau de papier gommé, le tourne dans tous les sens et finit par adresser un sourire chaleureux à son aîné.


    – Et ce fameux sweat-shirt ?


    – Quand j’étais gosse, les Algériens étaient des coquets. Les mecs comme les filles. Dans les rues d’Alger, tu croisais des dizaines de femmes élégantes comme des Parisiennes. Elles étaient magnifiques. Dans les années soixante-dix ou quatre-vingts, les vieux s’habillaient en burnous ou en pyjamas Shanghai et les jeunes cassaient leur tirelire pour s’offrir le dernier jean à la mode en France ou en Amérique. Et les fournisseurs… 


    Karim se place devant un miroir, contemple ses tempes où sa chevelure brune commence à céder du terrain au grisonnant, pose deux mains sur un abdomen ayant tendance à jouer les balcons mollassons au-dessus d’une ceinture trop serrée.


    – Les stylistes et les relookers de pans entiers de la population, c’était nous, les immigrés. On arrivait avec des malles, pour repartir quasi à poil. Le marché noir pour alimenter les rêves de ceux qui voulaient ressembler aux Californiens ou aux frimeurs des Champs-Élysées. Sur le front de mer, on butait sur des clones de John Travolta ou de Mickael Jackson. Thriller fredonné avec l’accent de Tizi Ouzou, un monument… À l’indépendance, le gouvernement d’Alger s’était lié aux régimes socialistes d’Europe de l’Est qui inondaient la nouvelle nation de leur camelote à prix modiques. Officiellement, toutes les sapes ou les froufrous étaient importés des pays frères ou tissés dans des usines locales. Mais s’habiller à la mode de Moscou n’excitait pas vraiment les Algériens. S’agissant de la fripe et de la frime, eux avaient massivement voté contre l’indépendance d’avec l’Occident. Ils lorgnaient davantage vers Hollywood et Los Angeles qu’en direction de Chrea, la bourgade où le FLN avait inauguré une usine destinée à la création nationale. Ça a fait le bonheur des contrebandiers…


    Il s’appuie une seconde contre son pupitre :


    – Pour les blédards, ça coûtait très cher. J’ai connu des immigrés qui ont financé leurs vacances ou même leurs maisons là-bas comme ça. Il y a vingt ou vingt-cinq ans, je ne sais plus, j’ai de nouveau débarqué au bled, avec ce fameux sweat-shirt dans ma valise. Massi a flashé dessus. Le jour du départ, ils ont disparu tous les deux : le pull et mon cousin. J’ai franchi les deux cents mètres en les guettant sans cesse. Et je les retrouve aujourd’hui, mon cousin en photocopie de Ben Laden et mon vêtement dans le rôle du doudou barboté par un grand gosse frustré et haineux. Sa vie s’écoule, inexorablement. Il vieillit sans avoir réalisé un seul rêve, sans le moindre bon souvenir à raconter à ses gosses. L’obsolescence programmée à l’échelle humaine. L’Algérie a longtemps été orientée vers la France. Elle s’est ensuite postée face à l’Amérique. À force de séismes, de secousses économiques, demi-tour total. Le pays tourne maintenant le dos à l’Occident et regarde droit vers l’Arabie Saoudite. La tectonique des plaques. Voilà ce qui arrive quand on édifie un pays sur des sables mouvants, quand on refuse de s’ancrer dans la réalité. On dérive.


    Dans un tiroir de son bureau, il ramasse une chemise et la lance sur le pupitre de sa voisine.


    – Ouvre !


    De la pochette, Pauline extirpe une épaisse liasse de photocopies, certaines bien jaunies. Sur les images, des dizaines de cartes d’identité françaises.


    – En Algérie, il en reste des milliers, commente Khodja. Elles datent d’avant l’indépendance. Ceux qui découvrent ça dans les archives de leurs grands-parents venant de mourir s’imaginent avoir aussi hérité de la nationalité française. Alors, ils prennent d’assaut les consulats français, là-bas, les tribunaux d’instance, ici. Et en désespoir de cause, ça atterrit chez les journalistes franco-algériens…


    – Pourquoi ? s’étonne la consœur.


    – Après l’indépendance, les indigènes avaient la possibilité de rester français. Ils avaient jusqu’à mars 1967 pour adresser une déclaration de reconnaissance de la nationalité française à Paris. C’était pas vraiment dans l’esprit de l’époque… Tu tentais ça et tu te retrouvais catalogué harki. Autant dire le bûcher. Le nationalisme était chauffé à blanc.


    Au même moment, une silhouette longe la façade de Nord Info, parfaitement reconnaissable à travers les immenses baies vitrées du journal : Mamamouchi.


     


     


    – En voilà un qui n’a eu aucun souci pour en décrocher, des papiers, grince Roger. 


    Livide, au bord de la nausée, Karim agrippe sa veste et quitte la pièce sans se retourner.
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    Bon sang, c’est une malédiction, ou quoi ? Je me retrouve encore dans ses babouches…


    Les poings enfoncés dans les poches, Khodja descend la Grand-Rue de Roubaix, longeant en la remarquant à peine la succession de vitrines éclairées et de dents creuses de la principale artère de la ville. À une dizaine de mètres devant, Mamamouchi semble flâner. Ulcéré par cette présence, le journaliste décide de tourner à droite, place de la Liberté, en direction du centre commercial Mac Arthur Glen. Bâti sur le modèle d’Euro Disney, ce mini-quartier dédié aux bonnes affaires draine des foules de chalands de toute la France, appâtés par les soldes et les démarques permanentes. Juste en face, une bouche de métro gobe et régurgite, en cette heure de pointe, des centaines de voyageurs à la minute. Las, l’Algérien se dirige lui aussi vers cette Mecque du shopping.


    J’ai une de ces envies de te planter mon pied quelque part, fulmine le colérique, fasciné par la croupe de son ennemi.


    Assis devant l’escalator de la station, un couple quémande désespérément quelque pièce auprès d’usagers trop pressés pour les remarquer.


    – Sadaka, Fissabilallah, marmonne une femme planquée sous un voile crasseux. Aumône. Pour l’amour de Dieu…


    – Salam Alaykoum, lance son compagnon à la longue barbe noire et poussiéreuse à des passants totalement autistes.


    Le duo a clairement opté pour la quête ethnique, n’apostrophant que les personnes basanées ou arborant un quelconque signe pouvant les attacher à l’islam.


    Une seule ralentit le pas, avant de marquer un arrêt.


     – Salam Alaykoum, répète alors le mendiant, ragaillardi. 


    – Alaykoum Salam, répond Mamamouchi, avant de se pencher pour examiner ces gueux sous toutes les coutures.


    Après avoir posé un doigt sur l’avant-bras de la femme, à la peau encore plus cuivrée que la sienne, il se redresse, petit sourire ironique aux lèvres.


    L’Algérien se lance alors dans un long discours en arabe. Eux l’écoutent poliment. Religieusement même. La mine gênée, surtout. Ni lui ni elle ne saisissent un traître mot de cette étrange tirade.


    Après une pause de quelques secondes, tendant l’index vers l’une ou l’autre, le piéton multiplie les questions, toujours en arabe. Les mendiants, de plus en plus mal à l’aise, regardent de toutes parts, guettant un éventuel, et très hypothétique, sauveur.


    – Vous ne me comprenez pas, n’est-ce pas ? feint de déplorer leur interrogateur.


    Les deux confirment de la tête.


    – O.K., répétez après moi !


    Et comme pour leur insuffler du courage, il dégaine dix euros.


    Subjugués par la petite coupure, le barbu crade et la voilée drapée dans ses haillons reprennent en chœur la phrase débitée en mini-séquences par Mamamouchi. Karim la reconnaît sans peine : « J’atteste qu’il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu et que Mohamed est son prophète… »


    – Bravo ! félicite le prédicateur.


    Le billet de banque disparaît sous les plis de la gandoura fanée du SDF. Mamamouchi s’installe sur l’escalator. Il est vite rejoint par le reporter.


    – Vous pouvez m’expliquer ce petit jeu ? Des Roms qui se font passer pour des musulmans pour obtenir la pièce, ce n’est plus un scoop depuis longtemps.


    – C’est bien toi, qui me suivais depuis tout à l’heure, réagit l’Algérien sans se retourner. Que veux-tu ? Je ne peux pas m’empêcher de faire le bien. Écris-le dans ton journal !


    – En distribuant des biftons ?


    – Non, en sortant des brebis égarées de la misère morale et du mensonge. Maintenant, ces deux-là sont vraiment des nôtres. Ils viennent d’adhérer à la plus belle des fois.


    – À leur insu ? Pour dix euros ? Bonjour la sincérité…


    – Ils n’ont pas choisi ce subterfuge par hasard. Ces deux-là nous auraient rejoints tôt ou tard. Tu n’as pas idée de la puissance de l’inconscient. Lis donc Freud ! Ce barbu-là devrait te convaincre plus facilement que moi.


    Il se retourne quelques secondes.


    – Un Juif, lance Mamamouchi, une lueur hostile dans le regard. Vous les trouvez crédibles vous, les Juifs…


    – Nous ?


    – Vous, les journalistes ! Toujours au garde-à-vous face au lobby…


    Estomaqué, son interlocuteur retient son souffle quelques secondes.


    – O.K., je vous fais une proposition : une interview, un grand entretien, y compris par vidéo pour le web. Vous nous racontez votre vie, surtout les zones d’ombre sur lesquelles tant de gens s’interrogent.


    – Tu vas couper, saucissonner. Ne retenir que les passages tendancieux ou à charge. On vous connaît, vous, les journalistes !


    – Impossible ! Les échanges auront lieu en direct sur le Net. Vos soutiens pourront même tout enregistrer. Une vraie sécurité, non ? Allez, chiche !


    L’agitateur paraît hésiter un instant.


    – Tu vas me piéger. Vous allez me coller la tunique de l’obscurantiste.


    – La meilleure protection contre l’obscurantisme, c’est la transparence !


    Arrivé en bas de l’escalier mécanique, Mamamouchi s’éloigne sans hâte. Médusé, son adversaire préfère s’asseoir sur un banc. Il donnerait presque raison à ce manipulateur sur un point. À la différence de certains quartiers, les camps Roms de la métropole lilloise restent, pour le journaliste, des lieux de sérénité. Il peut s’y promener seul, bloc-notes en main, et discuter tranquillement avec les habitants sans subir d’agressivité. Roubaix en compte régulièrement de très vastes. Lors de l’une de ses premières incursions dans ces ghettos de pacotille, Karim avait été frappé par un étrange sentiment de déjà-vu. À bien des égards, ce bidonville avait tellement de points communs avec le village kabyle de son enfance. Ces mamas portant des robes colorées et aux cheveux passés au henné et protégés par des foulards noués de la même façon. Ou encore cette carence en hygiène et en moyens de confort basiques. Comme dans l’Algérie des années 1980, le reporter voyait des vieilles femmes se soulager à même le sol, se contentant de lever les plis de leur jupe. À l’image du hameau de ses ancêtres, dans ce chaaba55 roubaisien pour parias d’Europe de l’Est, un unique point d’eau alimentait des centaines de familles. Seule la remarque d’une adolescente l’avait ramené à une réalité très locale.


    – Toi police ? avait interrogé la gamine, méfiante.


    – Ah, toi journaliste ? avait pesté cette très lucide miséreuse avant de se planquer dans sa cahute. D’abord, journaliste. Après, police.


    Les camps de Roms, terre de mission des évangélisateurs politiques, religieux ou syndicaux de tout poil ? Comme, quelques décennies plus tôt, les baraquements et autres bidonvilles où se terraient les Maghrébins…


    Tu te foutras de moi jusqu’au bout, toi.


    Après avoir traversé la station, Mamamouchi gravit maintenant l’escalier à l’opposé de celui emprunté tout à l’heure.


    Tu crois que je te filoche, c’est ça ? Eh bien, chiche !


    De nouveau debout, le reporter rejoint la surface par le même parcours que sa cible. Cette dernière, à quelques dizaines de mètres devant, ne déploie guère d’efforts pour lui échapper. Un peu plus haut, un vaste parking avec, au milieu, un majestueux SUV au fuselage étincelant.


    Tu t’imagines vraiment me tirer par le bout du nez.


    Imperturbable, le prédicateur glisse une main dans sa poche et la ressort armée d’une télécommande. Telle une immense guirlande de Noël, les clignotants du tout-terrain se mettent à scintiller. Alors que son gibier est encore à plusieurs pas de son véhicule, Karim remarque une autre série lumineuse. Sous le bolide cette fois, des lucioles paraissent se bousculer à hauteur du réservoir de carburant.


    – Mamamouchi, stop !


    L’autre s’arrête, se retourne, reconnaît son interpellateur et ne peut s’empêcher de sourire.


    – Oui ? Encore des questions, cher ami ? s’amuse le tribun.


    – Plus un geste ! N’avance plus !


    – Tu as rejoint les forces de police de ton ami Bensal…


    Concentré sur son adversaire, l’Algérien n’a pas repéré le dispositif. La première déflagration vient lui couper la parole.


    Khodja, lui, est aux premières loges. Le blast perce le réservoir, pour ensuite embraser des dizaines de litres de diesel. Le tout provoque une onde de choc, ou plutôt une forme de houle enflammée autour du SUV. Se propageant sur le bitume, s’étalant en nappe, ce nuage ardent vient uniquement froisser la djellaba immaculée du religieux.


    Protégé par la distance le séparant du brasier et des détonations, Mamamouchi est indemne. Il élimine quelques flammèches sur ses vêtements.


    – Le bûcher des vanités, mon vieux ! lance soudain une voix.


    Cachées derrière un camion, deux silhouettes se précipitent vers une moto.


    – Tu peux remercier Khodja, Mamamouchi, reprend l’un des deux. Il t’a sauvé la vie. Profite ! Tu n’auras pas toujours la baraka ! Retourne chez toi ! Rentre dans ton pays ! Et toi, le journaleux !


    Le visage camouflé derrière un masque de hockey, un homme tend un poing ganté de cuir vers Karim.


    – Toi, le baveux, tu vas rectifier tes papiers sur Charles Morbeek. Ça n’est pas un identitaire. Ce gorille n’a rien à voir avec nous.


    – Il a pourtant créé une association défendant la culture flamande, réplique le localier.


    – Le titre « identitaire » ne lui convient pas. Ce terme NOUS appartient. Prends garde ! Et ce n’est pas un fils de fellagha algérien qui va nous donner des leçons…


    – Entre héritiers de nationalistes, on devrait s’entendre, non ?


    – Très drôle !


    Une poignée de tracts vient tomber aux pieds des rescapés. Moteur hurlant, le duo disparaît. Le journaliste se penche. Sans surprise, l’attentat est signé ADN.


    – Je suppose que j’ai une dette envers toi, annonce l’islamiste.


    Le prédicateur est à peine plus crispé qu’avant l’attaque. Karim ne peut s’empêcher de ressentir une forme d’admiration pour cet étrange personnage capable d’encaisser une telle violence sans broncher.


    – Bon sang, mais d’où tu sors ?


    – D’un cauchemar. De l’enfer…
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    La joue sur le ventre plat de Fadila, Bensalem ferme les yeux quelques secondes. Un peu de douceur, de volupté. Enfin. Les doigts fins de la libraire lui peignent les cheveux, descendent lentement sur son visage. Repoussant le drap d’un geste désinvolte, le commissaire se redresse légèrement, s’appuie sur un coude, se tourne vers son amoureuse. Son nez percute un mamelon. Rebeucop plonge immédiatement les lèvres dans la poitrine de sa compagne et lui noie les seins sous les baisers.


    – Tu aurais pu te raser, molosse, minaude la commerçante.


    Le policier glisse les bras sous les reins de la magnifique rousse et l’enlace.


    – Tu es ma chérie, Fadila, il souffle. Ma seule et unique chérie…


    – Mon petit flicaillon préféré, s’amuse sa compagne.


    – Tu sais, on commence à vieillir, tous les deux, poursuit le fonctionnaire. J’aimerais bien prendre des cheveux blancs avec toi…


    – C’est quoi, cette déclaration ?


    – Je suis rentré dans la région avec du galon. Je ne vais pas demander de mutation. Et même si, tu pourrais me suivre…


    – Tu veux m’épouser ? elle s’étrangle.


    – Pourquoi pas ? Karim me dit que c’est génial d’avoir sa famille. Dalila est magnifique. Kenza est craquante. Pourquoi pas nous ? On pourrait déjà passer plus de temps ensemble, chez toi ou chez moi. Dans ces moments, je suis heureux. Uniquement à ces instants-là…


    – Tu n’as pas peur de ma réputation ? D’après ma mère, je fais peur aux mecs. Trop indépendante…


    – Tu terrorises les cons. Moi, je déteste les cons. Et, toi, je t’adore. Et puis, tes copains les barbus auront peut-être moins envie d’aller brailler face à la boutique d’une femme de keuf…


    – Ça pourrait aussi les exciter, non ?


    Bensalem se dresse sur un coude, exhibant des pectoraux de karatéka, pose un immense baiser sur la bouche de Fadila et lâche, ironique et le regard soudain plus dur :


    – Chiche ! Moi, quand je brandis le poing, c’est pour prendre mon élan avant de cogner, pas pour chanter l’Internationale…


    – Beaucoup de ces personnes se sont réfugiées dans la religion après avoir subi le racisme et l’exclusion, elle sourit, un voile triste dans les yeux. Elles ont besoin de quelque chose de sacré, de solide pour se reconstruire une dignité. Une base de granit. Et même ça, on vient le leur salir.


    – Tu les approuves ?


    – Non, je les plains. Ces pauvres hères sont tellement écorchés vifs qu’ils n’ont plus aucun recul. Quand mon père rentrait de l’usine, choqué par les poncifs tenus sur les musulmans par ses voisins d’atelier, il se contentait de lever les yeux au ciel. Au lieu de perdre son temps avec des abrutis plus bêtes que méchants, il préférait ruser. Maintenant, on n’en est même plus là. Ces pauvres types sont des idiots utiles : entre les islamistes qui les envoient au casse-pipe et les islamophobes qui les provoquent par plaisir ou par stratégie. Au moment où une communauté aborde un virage crucial de son insertion dans la République, les intégristes de la France des Lumières lui braquent les projecteurs à la face. Sortie de route garantie…


    Le commissaire pose un index sur le téton droit de sa compagne. Lentement, son doigt glisse vers les taches de rousseur ponctuant l’épiderme autour. Il descend, accompagne le contour du sein et s’arrête sur une mini-crevasse située à l’arrière du mamelon. La cicatrice est invisible de face, mais cruellement perceptible au toucher.


    Sa voix se brise.


    – Heureusement, cette saloperie de tumeur est partie, reprend le flic, au bord des larmes.


    – Grâce à toi, réagit la rousse.


    – Cette fouille à corps-là, je ne la regretterai jamais.


    – Polisson ! T’as toujours été le meilleur pour repérer les cellules infiltrées.


    – J’espère vraiment que c’est derrière nous. Là, face à une récidive, même le commissaire Maigret serait impuissant.


    – Tu connais la légende des Amazones ? il reprend. Elles s’amputaient d’un sein pour pouvoir bander leur arc jusqu’au bout.


    – Et alors ?


    – Aucun combat ne mérite qu’on tombe malade pour lui, ma chérie ! Si l’un de ces excités estime que le raccourci pour le paradis passe par ta boutique, personne ne viendra te pleurer. À part moi…


    D’un bond, le policier sort du lit. Nu, il quitte la chambre, traverse l’appartement et revient, un objet jaune et noir aux allures de sèche-cheveux au poing.


    – Magnifique agrafeuse ! se moque la jeune femme.


    – J’aurais préféré t’offrir un diamant, mais une chose à la fois. Voici ton deuxième compagnon : le pistolet à impulsion électrique. Tu vises sous la ceinture et tu presses ici. L’agresseur doit être à moins de sept mètres. Il prendra 50 000 volts dans les fesses. Le temps que ton bonhomme sorte du cirage, on aura dix fois le temps d’arriver.


    Émue, Fadila attire son compagnon contre elle :


    – Tu tiens tant que ça à moi ?


    Fasciné par son visage de nouveau mutin et enfin dépourvu de toute gravité, le commissaire laisse tomber son arme sur la moquette.


    – Vous, les intellos, vous êtes encore pires que nous finalement, il s’esclaffe en s’invitant de nouveau dans le corps de la libraire. Il vous faut toujours des preuves…


    – Moui ! l’accueille Fadila, gémissante. Mon calibre préféré…


     


    *


     


    Le centre commercial Mac Arthur Glen est contourné. La rue de Lannoy, dévalée. Karim n’a pas un regard pour ces kebab shops lâchant de la vapeur, comme les Indiens des films hollywoodiens émettent leurs signaux de fumée. Il débouche au fond de la rue de Bavai. Les murs de l’ancienne usine du quartier détonent avec le reste de l’artère. Les façades du dinosaure urbain sentent le neuf, presque le chiqué. Sur les briques de l’enceinte et de la cheminée conservée à moitié, le rouge bordeaux n’est pas encore sec. L’idée de transformer en lofts les anciennes citadelles textile de la ville était excellente. Reste que bon nombre d’entre elles ont des mines de carton-pâte, style décors de cinéma. Ces bâtiments et leurs occupants sont protégés par de hauts murs et une kyrielle de gardes privés. Les Américains appellent ce type d’oasis pour riches les compounds. Un terme militaire traductible par camp retranché. Roubaix aussi a vu pousser ces clubs résidentiels avec videurs à demeure. Des enclaves bourgeoises-bohèmes, alias bobos, nichées au cœur de quartiers n’ayant pas totalement pansé leurs anciennes blessures industrielles. Bobos sur cicatrices.


    Dans de nombreux secteurs, des pâtés de maisons entiers tombent en lambeaux, dressant leurs moignons de murs vers le ciel. Ces périmètres ont un parfum de fin du monde et pourraient héberger le tournage de films consacrés à l’apocalypse. Les tractopelles y tiennent le rôle de moissonneuses-batteuses défrichant ces lambeaux du passé pour laisser la place à des projets à peine ébauchés. Avec, d’un côté, ces villages fantômes où la municipalité a sauvé quelques masures pour les revendre à l’euro symbolique et son centre-ville classé monument historique, la commune présente tous les symptômes de la schizophrénie. D’une part, l’originalité et le dynamisme avec un musée niché dans une ancienne piscine Art Déco drainant du public de toute l’Europe, ou encore OVH, un fleuron mondial du cloud. De l’autre, les vestiges d’un monde ancien encore bien enkystés. 


    Le loft de Bensalem est toujours aussi spartiate. Un intérieur de célibataire endurci. 


    – Fadila n’est pas là ? s’étonne le localier.


    – Partie rejoindre ses copines, grimace son hôte. La perspective de dîner avec un membre des moukhabarat56 algériens ne l’enchantait pas.


    Un mobilier sommaire, mais confortable. Une déco frugale. Les très rares images sur les murs ou les meubles présentent des personnes âgées à la mine radieuse ou d’autres bien plus jeunes avec, en arrière-plan, de magnifiques montagnes.


    – Lors de ce fameux séjour en Algérie, j’ai découvert des cousins, sourit le commissaire. Ma génération, mon âge parfois…


    – Et ta tronche presque toute crachée, complète son ami, sidéré par quelques visages. Ça fait quoi, de découvrir son quasi-clone ?


    – L’impression d’être coupé en deux. D’avoir un, deux, trois jumeaux. Des sœurs ou des frères cachés. Et ce sont les descendants de tes oncles et tantes ayant choisi de rester sur la terre de leurs ancêtres… On est les cousins d’Amérique…


    Un verre de whisky bien serré entre les doigts, Saïd, le policier algérien, pose un index sur un quadragénaire portant tous les traits de Bensalem.


    – Ces moments peuvent être beaux et magiques, il se réjouit. Je les adore. Pour nous, les flics du bled, ils sont très gratifiants, ces instants où on recolle des morceaux de familles séparées par la guerre et la Méditerranée. Mais ça peut aussi tourner au drame.


    – Continue ! le presse son hôte.


    L’enquêteur avale deux rasades de son pur malt.


    – J’ai des collègues, reprend le limier, légèrement désinhibé par l’alcool. Ils avaient voulu bien faire. Un ancien appelé du contingent français les avait sollicités. Il voulait retourner dans ses djebels. Mes camarades l’emmènent. Ça passe de village en village. Le type est reçu à l’algérienne. Toute la délégation mange, boit et dort chez les gens. Jusqu’à ce hameau dans la montagne… Mes flicards et lui croisent un berger et ses chèvres. L’idiot du village… Et ces deux-là tombent nez à nez. Le roumi57 et le fellah58. Le front, le pif, les yeux, les pommettes : le même homme. L’un avec des cheveux blancs, l’autre avec la moitié des dents en moins. Et voilà notre français qui éclate en sanglots, s’effondre. L’autre qui attend, bêta, avant de repartir vers sa mechta avec ses bêtes.


    Bensalem et Khodja patientent, médusés.


    – C’était son fils, complète l’enquêteur algérois. Son bâtard… Le Français leur a avoué qu’avec ses camarades, il avait pris l’habitude de profiter des opérations de police pour violer les femmes sur leurs paillasses. Pendant que des militaires rassemblent les hommes sur la place du hameau, d’autres culbutent les paysannes dans les gourbis. Et au contrôle suivant, on tourne. Les sentinelles deviennent les baiseurs et vice-versa. La tournante n’a pas été inventée en banlieue, mais dans les douars algériens. Et les obsédés sexuels, ça n’était pas les vilains basanés…


    – Et alors ? toussote le journaliste, médusé.


    – Et alors ? Dans ces patelins, les vieux avaient tenu à offrir un baroud à leur hôte. Un étranger, c’est sacré. L’ex-troufion a été accueilli par des hommes en burnous tirant des coups de fusil vers le ciel.


    Il reprend :


    – Là, ce sont mes collègues qui ont dû défourailler, lâcher des rafales de Kalach en l’air. Pour dégager leur protégé et rejoindre la voiture pour éviter la lapidation générale. À lui et à eux-mêmes…


    – Et le fiston, il était dans la foule avec sa fourche ? questionne Rebeucop.


    – Pas du tout, il galopait derrière ses chèvres et ses moutons. Les détonations les avaient fait paniquer. Ce pauvre type était trop préoccupé par ses brebis éparpillées sur les coteaux pour s’occuper du reste.


    Les trois hommes consacrent quelques secondes à se regarder avant de partir d’un immense fou rire.


    Les constatations autour du véhicule de Mamamouchi ont, pour Rebeucop, été rapidement expédiées. Après être resté moins d’une heure sur place, le commissaire a laissé ses collègues de l’identité judiciaire et de la police scientifique se charger du plus fastidieux. Traquer les traces d’ADN, glaner les échantillons de carburant…


    – Je ne suis pas sûr que ces mecs voulaient griller Mamamouchi, analyse maintenant le condé en sirotant un verre de Chivas.


    – D’accord avec toi, renchérit Saïd. Il avait le temps de se planquer. Et puis, le dispositif a été déclenché de visu. Si les terros avaient vraiment voulu en faire du bouzelouf59, ils auraient attendu qu’il monte au volant. Et même comme ça, un type aussi réactif aurait pu sortir et se mettre à l’abri. Il y aurait perdu quelques poils. Pas beaucoup plus…


    Leur visiteur se lève.


    – Les toilettes ?


    Son hôte lui désigne le bout d’un couloir.


    – En revanche, je ne comprends pas pourquoi ces deux gars m’ont apostrophé à propos de Charles Morbeek, s’étonne Karim en regardant Saïd s’éloigner. C’est l’une de leurs stars locales.


    – Morbeek vient de monter un mouvement dissident, lui répond Rebeucop. La scission passe mal. Ils ne peuvent plus se blairer entre groupuscules pourtant censés lutter pour la même cause.


    – De là à profiter d’une scène de crime pour exiger un erratum ? Elle était où, l’urgence ?


    – Encore quelques jours et tu seras fixé, réagit son ami, mystérieux.


    – Il se trame encore quelque chose ?


    – Pour le moment, la star, c’est notre pote Merabet et les courageux ayant permis d’éviter un massacre. Demain, ça sera peut-être plus sulfureux et plus… inattendu.


    – Tu t’amuses à me torturer ou quoi ?


    Une chasse d’eau, des pas dans le couloir…


    – On en reparle quand on sera à deux…


    – O.K.


     


    Le visage émacié, comme taillé à la serpe, le front dégarni, les yeux protégés par des lunettes aux verres fumés, Saïd présente toutes les caractéristiques de l’espion bureaucrate. L’Algérien a gravi tous les échelons du Département de Surveillance et de Sécurité. De l’autre côté de la Méditerranée, le DSS est une légende. Il est à la fois craint et admiré. Ce service est né avant même l’accession à l’indépendance du pays, avec la création, en 1957, d’un ministère de l’armement et des liaisons générales par le Front de libération nationale. Son titulaire, Abelhafid Boussouf, met en place un service de renseignement et d’action, la Sécurité militaire. La SM accompagnera ensuite la lutte pour l’indépendance, puis la prise et le contrôle du pouvoir du nouvel état algérien par le FLN, devenu parti unique. Efficace, redoutée, la SM sera renommée DRS60, puis enfin DSS.


    – Toi, tu n’es pas un flic, résume Khodja. Tu es un agent secret. Un James Bond algérien.


    Son interlocuteur éclate de rire.


    – Je n’ai jamais roulé en Aston Martin, plutôt en Peugeot 504. Et jamais bu de Martini dry, non plus. Nous, on se saoule au Selecto61. Ça colle davantage au budget.


    Il s’installe confortablement dans un divan.


    – Au bled, la SM est une sorte de loup-garou, poursuit l’officier. Personne ne la voit jamais, mais tout le monde en a peur. On vit sur notre réputation, même si Bouteflika nous a affaiblis. Et, comme souvent, l’image peut être surfaite.


    Haut gradé, diplômé de différentes académies militaires algériennes ou encore françaises et soviétiques, ce touriste d’un genre particulier est à placer dans la catégorie des stratèges.


    – Après l’indépendance, notre job a été de surveiller les opposants au parti unique, se souvient l’homme de l’ombre. En Algérie, et ici aussi. Le FLN n’a pas oublié que la guerre de libération s’est beaucoup préparée en métropole où le contrôle policier des militants était moins serré. Alors, ici, on a fliqué tout ce qui pouvait empêcher Ben Bella, puis Boumediene de dormir.


    Il adresse un clin d’œil à Karim et à Bensalem.


    – On a noyauté les messalistes, les harkis. Mais aussi les universités, les syndicats, etc. 


    Au fur et à mesure des dissensions au sein du FLN, les tâches de la Sécurité militaire se sont concentrées sur les éléments dissidents du parti unique. En 1962, l’armée des frontières, les troupes tenues par le colonel Houari Boumediene en Tunisie et au Maroc, entrent en Algérie et bousculent le FLN de l’intérieur. Les affrontements feront plus d’un millier de morts. Un accord entre Boumediene et Ahmed Ben Bella porte ce dernier à la présidence de la République. Trois ans plus tard, Ben Bella est renversé par… Boumediene. Des cinéastes tournaient un film sur la bataille d’Alger. Personne ne s’est méfié de voir des chars dans la rue… Comme souvent dans le Tiers-Monde, à partir de l’indépendance, les divergences se révèlent de plus en plus féroces au sein du nouveau pouvoir algérien. Mohamed Boudiaf, titulaire de la carte 001 du FLN, Hocine Aït Ahmed, figure légendaire en Kabylie, sont incarcérés ou doivent prendre le maquis avant de se retrouver en exil. Placé en résidence surveillée après sa destitution, Ben Bella ne pourra quitter le pays pour la Suisse qu’en 1981. Tous mettent en place des mouvements d’opposition ou gardent un œil étroit sur la politique de leur patrie.


    L’agent secret lève son verre et s’offre une gorgée d’alcool fort.


    – Pendant plus de vingt-cinq ans, notre boulot a consisté à éviter la jonction. Tout ce temps à les marquer à la culotte et à faire en sorte que ces types-là ne puissent pas s’unir. Qu’ils continuent à se détester comme au moment où le partage du gâteau du pouvoir en Algérie a aiguisé les férocités. Les services auxquels j’appartiens multiplieront les coups tordus, composés de fausses nouvelles, de vraies rumeurs, de révélations intempestives, de manipulations des uns ou des autres ayant permis de maintenir la zizanie au plus haut entre ces figures historiques. 


    Le 7 avril 1987, Ali Mecili, ancien de la SM et également collaborateur de Hocine Aït Ahmed, est assassiné en plein Paris. Les proches de ce stratège accuseront les autorités algériennes d’avoir ainsi cherché à saboter la tractation en cours entre Aït Ahmed et Ben Bella. Un malfrat soupçonné de cet homicide sera expulsé en urgence absolue par le ministère de l’Intérieur français. Les opposants algériens hurleront à la collusion entre Paris et Alger.


    – Un an plus tard, des émeutes éclatent à Alger et dans tout le pays, grimace Saïd. Un Printemps arabe avant les autres. Un « printemps » qui tombe en octobre 1988. Et là, on constate quoi ? Que les vieux chefs en exil de la révolution ne pèsent plus rien. Ceux qui contrôlent très vite la rue, ceux qui canalisent et mènent les masses, ce sont les islamistes…


    Bousculé par les événements, le pouvoir en place desserre le carcan politique. Autorisé à rentrer en Algérie, Ben Bella est accueilli par une foule bien maigre. La popularité d’Aït Ahmed demeure forte, mais elle se concentre sur la Kabylie. Quant à Boudiaf, rappelé à la présidence de la nation en 1992 après trente ans d’exil, c’est un parfait inconnu. Effacé des livres d’histoire, ce membre fondateur du FLN remet le pied dans un pays où près de 80 % de la population est née après l’indépendance.


    – Pendant trois décennies, on a surveillé la progression de l’arthrose chez ces vieillards, rumine l’Algérien. On regardait ailleurs pendant que les jeunes pousses les plus actives cultivaient la barbe.


    Il sourit tristement :


    – Mais les ordres sont les ordres. Empêcher la jonction… Alors, on a continué. On a saboté toutes les tentatives d’accord entre les barbus et les autres mouvements, historiques ou nouveaux, religieux ou laïcs. Même ceux qui cherchaient à faire cesser la guerre civile des années 1990. La jonction, mes frères. La jonction…


    – Et comment tu ferais, ici ? l’interrompt Karim. L’influence de Mamamouchi se propage comme une épidémie. Et elle se moque des frontières sociales…


    Il relate son échange avec Pollaert.


    – Ce vieux est complètement miné par l’idée de ne laisser aucune descendance, renchérit Rebeucop. Il a eu un fils, aujourd’hui à l’état de légume. Après ces deux-là, la lignée s’éteindra. Insupportable à ses yeux !


    – Dommage qu’on ne soit pas en Algérie, riposte le représentant du DSS en lançant un nouveau clin d’œil à ses hôtes. Là-bas, Mamamouchi, on le jette dans le coffre d’une bagnole, on l’emmène dans un coin discret et on le passe à la moulinette.


    Bensalem et Khodja échangent un long regard. Leur invité ne plaisante clairement pas. Cette concertation silencieuse n’échappe pas à Saïd.


    – Rassurez-vous ! On ne donne pas non plus systématiquement dans la torture et la liquidation. Mais une bonne intimidation… Ça fait gagner du temps et ça évite la paperasse…


    Il hausse les épaules, indifférent au trouble de ses amis.


    – On n’a pas trouvé grand-chose sur ce type, admet l’enquêteur. Faut dire qu’on n’a pas beaucoup cherché non plus. Il a pas mal bougé, votre client. Et les siens avec. Juste après l’indépendance, ils ont quitté la région de Bejaia pour celle d’Oran.


    Il marque une pause, avant de reprendre :


    – Typique des personnes ayant eu des problèmes pendant la révolution. Beaucoup de gens ont bougé pour fuir les règlements de compte. Les familles de harkis, de messalistes, mais aussi des victimes de vendettas internes au FLN ou simplement privées.


    Si le parcours du père de l’intégriste a pu être retracé, ce n’est pas le cas du grand-père, visiblement inconnu.


    – C’est très courant à cette époque, insiste l’expert algérien. On en en pleine tourmente. Souvent, les naissances sont déclarées avec des décalages à cause des affrontements et de la méfiance grandissante à l’égard de l’administration française. Même chose pour les mariages.


    L’homme dégaine un paquet de cigarettes. D’épais nuages gris et âcres s’écrasent sur le plafond immaculé.


    – Le FLN avait interdit toute coopération avec les services d’état civil français, rappelle Saïd. Après l’indépendance, les communes ont souvent dû rattraper des années de retard.


    Il grimace, retire un brin verdâtre collé sur le bout de sa langue :


    – Cette confusion a offert une nouvelle vie à de nombreuses familles blacklistées. On change de région. On déclare la naissance des bébés dans l’autre localité, même s’ils ont vu le jour ailleurs. C’est possible tant que les mouflets ne sont enregistrés nulle part. Tous les Algériens avec des casseroles au cul, y compris des enfants illégitimes, peuvent remettre les compteurs à zéro. Un vrai maquis. Une aubaine pour un Mamamouchi. On lui a trouvé deux grands-oncles maternels qui ont eu des ennuis avec les gendarmes. Et il suffit qu’un homme soit tué pendant la révolution sans s’être marié et c’est le grand vide administratif pour ses gosses. Mamamouchi peut très bien être petit-fils de chahid62 avec un dossier enterré quelque part. Et je ne vous parle même pas de toutes les mairies qui ont été incendiées avec leurs registres par le FLN puis l’OAS et enfin par les groupes terroristes des années quatre-vingt-dix. 


    Le clan Mamamouchi a donc connu une forte errance. S’il est originaire de Kabylie, le père de l’activiste et une partie de sa fratrie sont nés dans l’ouest du pays, à la frontière marocaine. Ils sont ensuite allés s’entasser dans quelques appartements du Clos Salembier, puis de Bachdjarah, des grands ensembles d’Alger. L’adolescence de Mamamouchi aura été marquée par la montée en puissance du Front islamique du salut, puis par la descente aux enfers de la guerre civile algérienne des années 1990. Une décennie noire ayant coûté la vie à plus de 150 000 Algériens.


    – Si vous voulez bien, c’est moi qui vais conclure le portrait, annonce Bensalem.


    Il tend le doigt vers son ami.


    – Je t’interdis de publier ce que je vais vous dire, met en garde le flic. La DGSI vient de classer Mamamouchi Fiché S. S, comme Sûreté de l’État.


    – Ça n’était pas déjà le cas ? s’étonne Saïd.


    – À cause de l’attaque de Lille 21 ? rebondit Karim. On a enfin trouvé un lien ?


    – Non, suite à l’attentat contre lui, précise Rebeucop. Même si cela peut sembler paradoxal. Le raisonnement est simple : Mamamouchi excite les fachos, donc il représente une menace pour la sécurité nationale. Et évidemment…


    – Évidemment ? répète son ami algérois.


    – J’ai appelé Mamamouchi pour l’informer de cette décision. Et un peu pour le narguer aussi. Ce fils de p… m’a ri au nez avant de raccrocher…
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    L’immense drapeau bleu blanc rouge claque au vent. Mamamouchi aurait pu se contenter de ce symbole. Le prédicateur est allé jusqu’à convoquer trois grâces. Une troïka de femmes en voile intégral et abaya. À chacune sa couleur et son étendard. Le tricolore pour la militante vêtue de bleu, le lion des Flandres – noir aux griffes rouge sang sur fond doré — pour celle en blanc, et l’oriflamme européenne – un cercle d’étoiles dorées sur fond azur — pour la passionaria en écarlate.


    – On se croirait presque à une marche du Rassemblement national, remarque Bensalem. Pour la scénographie, notre chaman sait où puiser l’inspiration.


    – Ouais, approuve Karim, pensif. Jeanne d’Arc est en retard.


    Un bon millier de marcheurs s’ébranle pour traverser le centre de Lille. La discipline est parfaite. Derrière les trois meneuses, quelques centaines d’hommes à la tenue impeccable. Qamis blancs sans taches, barbes soigneusement taillées… Ils sont suivis par autant de femmes ayant laissé une vingtaine de mètres de chaste séparation avec le premier bloc. Là encore, l’apparence est particulièrement maîtrisée. Les rares manifestantes les cheveux au vent ont le cou cerné d’un keffieh palestinien.


    – Liberté pour le frère Bayram ! amorce un mégaphone.


    – Liberté pour le frère Bayram ! reprend le cortège d’une seule voix.


    – Paix en Palestine ! rebondit dans son propre micro un petit bout de rouquine, en robe hippie et blouson à fleurs.


    Les groupes de soutien à la cause palestinienne ont également appelé à protester. L’armée israélienne mène une nouvelle incursion meurtrière sur la bande de Gaza.


    Partie de l’esplanade du Zénith de Lille, la manifestation quitte rapidement les abords de la salle de concert pour descendre le principal boulevard extérieur de la ville. Face au siège du Conseil régional des Hauts-de-France, une effervescence gagne la foule.


    – Mes frères, mes sœurs, préparez-vous ! reprend le porte-voix. À mon signal, dégainez vos armes de destruction massive !


    Devant l’hôtel de région, les soutiens de Malik Bayram plongent la main dans leur poche et en sortent un minuscule carton plié en deux. Le siège de l’assemblée régionale est un bâtiment ultra-moderne. En l’affublant d’un donjon gris et blanc couvert de panneaux vitrés, son architecte a voulu respecter la tradition des beffrois si typiques du nord de la France. De ce nid d’aigle, les élus locaux peuvent apercevoir des citoyens très mobilisés leur agiter leur carte d’électeur sous le nez.


    – Justice pour Malik ! rembraye l’orateur. Justice pour nos frères et nos sœurs palestiniens !


    – Justice pour Malik ! répètent un bon millier de poitrines. Justice pour nos frères et nos sœurs palestiniens !


    Karim et Rebeucop suivent en remontant le trottoir. Les bras chargés de tracts, des protestataires interpellent les passants.


    – Le cheikh Malik Bayram est victime d’un complot, piaille une trentenaire aux joues encore ponctuées d’acné. Il annonce son intention de demander la nationalité française et ses ennuis arrivent. Comme par hasard…


    Du coin de l’œil, Khodja tente de repérer son collègue photographe parmi ces aficionados. Qui dit complot dit forcément complices. Et quelle meilleure comparse d’une telle misérable forfaiture que la presse ? Une équipe de télévision aborde Mamamouchi. Flatté, l’agitateur s’en donne à cœur joie. Bayram, le martyr. Bayram, la cible facile. Bayram, persécuté pour avoir le malheur d’être adulé par les sans-grade et les sans voix. Les confrères parvenant à obtenir cette déclaration ont bien du mérite. Il faut cavaler au même rythme que cette foule progressant à pas forcé, tendre le micro et, accessoirement, esquiver les coups de coude et autres crocs-en-jambe de militants clairement hostiles. Mamamouchi savoure ouvertement ce moment d’intense masochisme où des reporters viennent s’offrir en pâture à un homme leur affichant allègrement son dédain.


    – Je m’attendais à plus de monde, commente Bensalem. Sur le Net, la pétition a drainé des dizaines de milliers de signatures.


    – Ouais, mais c’était avant, le reprend son ami.


    – Avant ? Ah, tu crois que…


    – Évidemment. Un intellectuel musulman, professant dans les mosquées, qui finit par passer ce genre d’aveux…


    – Moi, ça me l’a rendu plus sympathique. Quelle santé ! Quel homme !


     


    Karim ne peut retenir une crise de fou rire. Tract au poing, l’activiste boutonneuse le fusille du regard.


    Après avoir farouchement nié tout contact avec des femmes l’accusant d’abus sexuels, Malik Bayram a finalement été confondu par plusieurs séries de SMS, parfois très anciens. Ceux qu’il a adressés à ces dames sont sans ambiguïté. Les textos d’un séducteur compulsif ayant des maîtresses dans tout l’Hexagone. Rien de spirituel dans ces échanges avec ses concubines. Sauf, peut-être, l’obsession d’atteindre le septième ciel.


    – À chaque grande ville sa favorite, résume le schmitt.


    Piteux, Bayram a dû admettre auprès des enquêteurs qu’il collectionnait les conquêtes. Quelques extras dans sa vie d’homme marié et bien rangé. Un gynécée avec des soupirantes mobilisables par portable, prêtes à sauter dans le premier TGV pour une bonne séance de méditation à l’horizontale.


    La foule descend maintenant la rue Solferino. Longue de deux kilomètres, cette artère héberge le secteur de la soif de la capitale des Flandres, tout comme le consulat général d’Algérie, implanté là depuis l’indépendance.


    – Ah, ça pourrait chauffer un peu, non ? s’interroge Bensalem.


    – Devant le consulat ? Et pourquoi ? Bayram est suisse et égyptien. L’Algérie n’est pas stupide. Personne chez eux ne s’est mêlé de cette histoire. Ni l’ambassadeur ni le gouvernement… Et, si j’ai bien compris, on bifurque avant vers la préfecture.


     


    Après avoir adressé un coup de coude à son compagnon, le steur désigne d’un mouvement de menton une gargote aux volets baissés.


    – Ce n’est pas le snack de Charles Morbeek ? repère le journaliste


    – Tout à fait.


    – Il a fermé par précaution ?


    – À mon avis, la friteuse est en sommeil pour quelques mois au moins, réagit l’autre, énigmatique.


    Dans le paysage politique lillois, Morbeek est un excentrique. Cet ancien militaire à la carrure de para-commando a, un temps, animé une structure visant à promouvoir la culture flamande. Ce géant au crâne rasé traîne une réputation d’ex-légionnaire et de très charismatique mentor d’ultra-droite. Tout comme Mamamouchi, il est fiché S.


    – L’affaire de Lille 21 a accéléré une enquête de la police judiciaire et des douanes, résume Rebeucop. Résultat : Morbeek est au trou.


    – C’était finalement une attaque facho ?


    – Pas du tout ! Cherche un peu !


    – Une manip’ d’extrême droite visant à compromettre des islamistes ?


    – Tu surestimes leur intelligence…


    – Bon, allez, accouche !


    – Sur les mabouls de Lille 21, on a découvert un bel arsenal : des pistolets comme le VZ 70 7,65 mm ou le Tokarev TT33 7,62 mm et la mitraillette PP SH41. Des armes dont la traçabilité n’a pas été compliquée. Elles proviennent d’anciens stocks militaires des pays de l’Est. Les premiers examens ont permis de constater que ces guns avaient, un temps, été grossièrement mis hors d’état de nuire. Ces flingues ont été neutralisés puis remilitarisés, énonce le condé en tenant les marcheurs à l’œil. Quelqu’un a fait sauter les soudures qui les rendaient inoffensifs. Les traces de perceuse étaient encore toutes fraîches. Il faut être pro pour ça… 


    Hasard du calendrier, un colis expédié de Slovaquie est arrivé chez la belle-mère de Morbeek trois jours après l’assaut du centre commercial. Le suspect a réceptionné le paquet, y a posé ses empreintes papillaires et génétiques. Les douaniers lui ont ensuite passé les menottes. Dans le carton, des sulfateuses et leurs chargeurs…


    – Et ça franchit les frontières comme ça ?


    – Côté slovaque, il s’agit officiellement de jouets, puisque démilitarisés. Les critères français sont bien plus stricts. Ici, ces trucs sont considérés comme des armes authentiques.


    – Et ils passent quand même ?


    – Pas vraiment, le rassure le commissaire. En tout cas, pas chez nous. Jusqu’ici, Morbeek les faisait envoyer en Belgique et allait les chercher en voiture, mais son contact a fini par se faire choper. Notre homme a dû se résoudre à des envois directs. Celui-ci était le deuxième…


    – Inconscient, ce Morbeek ?


    – Un peu trop sûr de lui, je dirais. Son auberge avait fini par devenir la cantine bis de pas mal de flics et de gendarmes.


    – La bouffe est bonne ?


    – Certains la fréquentent dans l’espoir de dégotter des infos. D’autres, effectivement, par sympathie. Sauf qu’à force de servir des frites et de la bière à des cartes tricolores, notre gugusse a pris ses aises. S’est cru un peu trop protégé.


    Le brouhaha entourant les deux hommes s’estompe. Karim ne perçoit plus les vociférations et autres slogans de la foule. Tout en approchant le centre de Lille, il prend conscience de la bombe à retardement que l’assaut de Lille 21 a involontairement révélée. En pleine métropole lilloise, dans une sphère urbaine de deux millions d’âmes (communes belges comprises), un aventurier a mis en place un business d’armes de guerre. Un adepte d’une France propre en manque de fric s’est sali les mains en devenant contrebandier.


    – Et tu sais à qui il les fourguait ses pétards ? reprend le keuf ? À des dealers, à des braqueurs. À la racaille des cités…


    – Aux États-Unis, les tenants de l’Amérique blanche fournissaient gratuitement du whisky aux Indiens. De l’eau-de-feu pour aider les indigènes à mieux s’immoler… En Afrique du Sud, des apôtres de l’apartheid ont fait la même chose avec des Noirs…


    – Tu crois que Morbeek a filé de la poudre noire à des Arabes pour les voir se défoncer à la blanche ? En tout cas, ses tarifs étaient prohibitifs.


    Bensalem n’a jamais eu une lecture romantique du combat politique. À ses yeux, Charles Morbeek n’est qu’un hypocrite, un opportuniste et, surtout, un pervers prêt à compromettre jusqu’au plus proche de ses amis.


    – Dès les premières perquisitions, on a déniché des vidéos. À leur insu, des policiers « amis » sont filmés en train de manipuler des Kalachnikovs dans la cuisine du snack. Notre cher militant jure maintenant avoir agi en tant que spécialiste de l’infiltration au profit de la douane et de la gendarmerie. Il a tout simplement fait du fric sans se soucier de son odeur. Celle du graillon ou de la graisse à fusil…


    D’un revers de la main, Rebeucop repousse la pétition tendue par une femme en hidjab.


    – À la différence de quelques collègues, j’ai toujours refusé d’aller boire des canons chez Morbeek, il complète. Même si la boustifaille était copieuse et pas chère. Et que le patron savait se montrer généreux en petits tuyaux bien orientés. Dès que notre géant avait une tuile avec un camarade, il balançait ses casseroles aux poulets.


    – C’est ça, les virtuoses de la cuisine. 


    – J’espère juste que mes collègues n’ont pas réagi trop tard. Ça a zappé de la pègre au terrorisme sous notre nez… Morbeek s’est cru plus malin que tout le monde. Il ne s’est jamais imaginé que ses clients allaient un jour refiler leur matos à des intégristes…


    – Il disait comment, Saïd ? Être toujours vigilants. Éviter absolument la jonction…


    Une soudaine effervescence face au théâtre Sébastopol vient les interrompre. Édifiée à la fin du XIXe siècle, cette magnifique salle de spectacle est sortie de terre en quelques mois. Structure d’urgence bâtie pour remplacer provisoirement une salle de spectacle réduite en cendres quelques semaines plus tôt, le « Sébasto » est toujours là avec ses murs de briques rouges et sa façade en forme de moule à gaufres. Maintenant, ça chauffe juste devant.


     


    Réflexe de flic, Rebeucop se précipite en courant. Flair de journaliste oblige, Khodja ne le lâche pas d’une semelle. Face aux baies vitrées et aux tentures rouges d’un restaurant à viande, ils sont rejoints par Christian Lefebure, le photographe reporter de Nord Info. Sur la chaussée, un cercle vociférant s’est formé autour d’une femme aux joues violacées, au regard vitreux et, surtout, à la voix pâteuse.


    – Je suis ca-tho-lique, hoquette cette inconnue visiblement éméchée. Hips !


    La perturbatrice serre une statuette contre son torse. La figurine en faïence d’un magnifique porcelet tout rose.


    La pochtronne se met à agiter son trophée sous le nez de barbus scandalisés.


    – Au moins, ce cochon-là, il ne s’en prend pas aux nanas, elle se moque. 


    – Ben bobonne, qu’est-che tu fous ? l’apostrophe une autre voix avinée.


    À peine capable de tenir sur ses pieds, celui qui semble être le compagnon de cette inconsciente se dessine dans l’ouverture d’un restaurant lillois réputé : le Passe-Porc…


    – Oh merde, la connasse !, éructe le condé.


    Sa main musclée agrippe le fond d’un pantalon en acrylique. 


    – Allez, la viande saoule, on retourne au frigo !, souffle le flic en soulevant la poivrote comme une vulgaire brochette.


    Une seconde plus tard, l’ivrogne atterrit dans les bras de son amoureux. Les deux sont repoussés sans ménagement à l’intérieur d’un établissement décoré par des centaines de bustes, bas-reliefs et autres figurines dédiées à la cochonnaille.Au même moment, Khodja et Lefebure se placent en barrage devant la porte. Rejoints par le commissaire, ils offrent un bien dérisoire cordon de protection au restaurant.


    En face, un bloc de quelques dizaines de furieux en transe s’agglutine.


    – Haram ! s’étranglent la plupart. Provocation !


    – Bon sang, on est morts, se lamente Karim. On va se faire lyncher avec ces deux abrutis.


    Les plus virulents approchent, un pavé à la main. Mamamouchi a appelé ses fidèles à également observer un jeûne de protestation. La rage des zélotes chauffés à blanc par le sketch de la féministe avinée est décuplée par la faim. Certains collent déjà leur visage sur ceux des journalistes.


    – Merde, et en plus, ils puent de la gueule, désespère le reporter. On va se faire gazer à l’acétone avant d’être estourbis.


    – Mes frères, mes frères ! se manifeste une voix métallique.


    – C’est la première fois que je suis heureux de le voir débarquer, celui-là, souffle Rebeucop.


    Mégaphone au poing, Mamamouchi vient s’intercaler entre ses troupes et la façade du commerce. Comme par magie, la tension chute immédiatement.


    – Mes frères, mes sœurs. Ne vous laissez pas provoquer par ces impies ! S’il vous plaît, reculez ! Reprenez la marche selon le parcours prévu !


    Au même moment, cinq gardiens de la paix parviennent à fendre la foule. Ils prennent le relais de Karim et de ses compagnons sur le perron du Passe-Porc. Le cortège s’ébranle de nouveau. Direction, l’esplanade face à la préfecture, visible du parvis du théâtre Sébastopol.


    – Merde, un restaurant à halouf protégé par deux Arabes et un photographe cégétiste, se marre le commissaire, soulagé.


    – Quand j’étais étudiant, aucun manifestant n’aurait même remarqué cette connasse et sa grosse tirelire, se confie Karim, rêveur. Ou alors, elle aurait fait marrer tout le monde.


    – Quand tu étais à la fac, la moitié au moins des marcheurs auraient été des consommateurs de cochon, le corrige Bensalem. Y compris, surtout, les Saïd, les Rachid ou les Smina… Dans ta préhistoire, la défense de la Palestine était un combat de gauchistes et d’anarchistes, pas de barbus…


    La manifestation a déjà largué ses observateurs. Pour la rejoindre, il suffit cependant de dévaler la rue d’Inkermann sur deux cents mètres. Depuis le théâtre, elle mène à la place de la République, vaste esplanade coincée entre la préfecture et le magnifique Palais des Beaux-Arts, deux monuments en pierre de taille édifiés au moment de l’extension de la ville de Lille à la fin du XIXe siècle. Quand les trois hommes atteignent le forum, la foule s’y est déjà étalée. Juché sur un escabeau, Mamamouchi fait mine de vérifier sa sono. Du coin de l’œil, il guette une équipe de télévision marchant vers lui au pas de course.


    – Vous bilez pas, les mecs ! commente Khodja. Il commencera pas sans vous…


     


    – Mes frères, mes sœurs, un peu de silence, je vous prie, démarre l’orateur.


    Son discours sera bref, incisif.


    – Le frère Malik Bayram gêne. Le frère Malik Bayram sait qui il gêne.


    S’ensuit une série de mises en cause sur le ton du complot.


    – Des lobbies, des islamophobes, des extrémistes veulent éliminer une voix libre.


    Pas un mot sur la vie dissolue de son mentor.


    – Au moment où le frère Malik annonce son intention de solliciter la nationalité française, ces accusations lui tombent dessus. Comme un couperet de guillotine.


    Le tribun se tourne vers les fenêtres de la préfecture.


    – Monsieur le préfet ! La France, elle est là, sous vos yeux. La France, c’est nous ! La République, c’est nous ! Nous aussi ! Et, pourquoi pas, un jour, nous surtout !


    L’agitateur se place de nouveau face à la foule.


    – Mes frères, mes sœurs, nous allons montrer au représentant de la République que la France, nous, nous l’aimons. Même si, elle, a tendance à nous considérer comme des enfants illégitimes, comme une progéniture de la honte.


    – Il ne va tout de même pas oser… s’étrangle Christian Lefebure.


    – Ce type a tous les culots, réagit Rebeucop.


    L’espace de quelques secondes, seul le grésillement du haut-parleur se fait entendre sur la place de la République.


    – Allons enfants de la patri-i-e, le jour de gloire est arrivé… entame Mamamouchi.


    Un brouhaha interloqué secoue le public.


    – Contre nous de la tyranni-e, l’étendard sanglant est levé ! poursuit le baryton improvisé aussi imperturbable que solitaire.


    Les deux journalistes et le policier se consultent du regard, observent les spectateurs médusés.


    – Aux armes, citoyens ! explose brutalement une partie de l’audience.


    – Putain, même pour ça, il arrive à faire sauter les frontières ! sursaute Bensalem, bluffé.


    – Formez vos bataillons ! lui répond un autre bloc.


    – Marchons, marchons, qu’un sang impur abreuve nos sillons ! conclut, d’une seule voix, la quasi-totalité des occupants du parvis.


    – Merci mes frères et mes sœurs ! salue Mamamouchi. Et avant de nous quitter, un dernier message.


    Il marque une pause, comme pour savourer son effet. Le temps, aussi, pour quelques dizaines de marcheurs de s’agglutiner autour de l’orateur.


    – Mesdames, messieurs les journalistes, reprend l’agitateur. Ne rangez pas les caméras et les appareils photo immédiatement ! J’ai un scoop pour vous…


    Nouveau silence.


    – Mes amis, les élections municipales approchent. J’ai l’immense joie de vous annoncer que d’autres frères, d’autres sœurs se porteront candidats. À Roubaix, dans d’autres grandes villes, ils présenteront des listes pr….


    Une salve d’applaudissements, véritable coup de tonnerre ponctué par des youyous aigus, accueille l’annonce.


    – Des listes propres, des listes intègres, scande l’Algérien. De futurs élus qui nous ressembleront et nous comprendront. Enfin…


    – Des listes intégristes, des listes communautaires, grimace Rebeucop. La provocation jusqu’au bout.


    – Ouais, l’approuve Karim. Reste à savoir qui il veut pousser à bout.


    – Alors, on ne dit pas merci ?


    L’œil triomphant, Mamamouchi est de nouveau face à ses deux rivaux roubaisiens.


    – Et pourquoi ? s’offusque le localier.


    – Sans moi, vous étiez lynchés, se rengorge le barbu.


    Rebeucop avance de deux pas et impose un index rugueux sur la zabiba du tribun.


    – Toc, toc… Pas du tout de la camelote, on dirait…


    – Pardon ? réagit Mamamouchi, offusqué, en reculant. Tu ne respecteras vraiment rien…


    – T’as créé ça avec quoi ? insiste le steur. En te frottant la viande avec une pierre ? En forçant sur la crème bronzante au point de te cramer l’épiderme ? Explique-moi un détail bizarre ! Pourquoi des hommes aussi religieux que l’ayatollah Khomeiny ou Oussama Ben Laden n’en ont jamais eu, eux, de zabiba ? Parce qu’ils n’ont rien à prouver… eux ?


    – Je t’interdis ! blêmit l’intégriste.


    – De quoi ? De pointer encore une fois tes excès et tes manies d’hypocrite ? Tu t’es réellement buriné la peau en te tapant la tête sur le sol ? C’était de la camelote, ton tapis de prière. Du made in China, pas de la soie d’Ispahan.


    L’Algérien lève deux poings tremblants.


    Au tour de Rebeucop de ricaner :


    – Même ton idole Malik Bayram n’a aucune marque au-dessus des sourcils ! Je peux témoigner. J’ai participé à son placement en garde à vue.


    – Ça, c’est de l’image, annonce Christian Lefebure, boîtier au poing.


    Le photographe a mitraillé le duel verbal Mamamouchi-Rebeucop sous tous les angles. Sur l’un de ses clichés, l’activiste est saisi en contre-plongée, le nez vibrant de rage presque posé sur celui d’un commissaire aux anges. L’ultime image montre l’islamiste de dos. Elle parvient à saisir la fureur du prédicateur symbolisée par un index pointé vers le commissaire.


    Le smartphone de Karim émet un bip. Le reporter lance un regard sur son alerte info.


    – Le gouvernement cède sur la déchéance de nationalité, il annonce, épuisé. Le pouvoir jette l’éponge. Au moins une bonne nouvelle dans cette journée de dingues.


     Bip. Un nouveau message tombe. Cette fois sur l’appareil du flic. Son ami le voit blêmir. Khodja lui enlève le téléphone des mains. Le SMS est aussi lapidaire que glaçant :


    – BAC en intervention dans une librairie de l’avenue Jean-Baptiste-Lebas. Une femme victime de violences volontaires. Aucun bilan à ce stade.


    BAC, comme brigade anti-criminalité.


    – Putain ! hurle Rebeucop, tétanisant la foule autour de lui.


    Moins de quinze minutes plus tard, sirène hurlante, les deux hommes ont regagné Roubaix. Blême derrière son volant, le commissaire glapit sur des piétons à la fois éblouis et terrorisés par les puissants phares de sa Ford Focus.


    – Mais traversez plus vite, bordel de merde !


    – Ça va aller… tente de le rassurer Karim, lui-même rongé par l’angoisse. Ça va aller…


    Sur le trottoir, face à la devanture de la librairie, brassard fluo orange autour d’un bras particulièrement musclé, une silhouette familière. Stefani, un pilier du commissariat de Roubaix. Avant même ses ultimes coups de frein et d’avertisseur, Bensalem remarque les gestes rassurants et le grand sourire de l’officier.


    – Tout va bien, confirme le collègue, une fois audible. Cette femme a super bien géré…


    Suivi par son ami, le flic se précipite à l’intérieur. Ses collègues assurent déjà les constatations d’usage. Une lueur de défi dans le regard, la crinière rousse en bataille, Fadila Maïssi répond aux premières questions d’un enquêteur. Son amoureux manque de buter sur un obstacle. Au sol, un homme inanimé. D’une taille ordinaire, bien bâti, il a le crâne rasé et arbore une barbe en fourche à peine décoiffée, malgré un visage en sang et tuméfié.


    – Le sbire de Mamamouchi, le jour de la manif , l’identifie le keuf, les dents serrées.


    Deux électrodes sont fichées dans la cuisse droite de l’assaillant. Deux hameçons reliés par de longs filaments à un pistolet à impulsion électrique négligemment posé sur le comptoir.


    – Belle guirlande de Noël, non ? l’interpelle sa chérie.


    – Tu l’as foudroyé, la félicite son compagnon en l’enlaçant.


    – J’ai dû finir le job avec ça, tout de même.


     


    La libraire agite un livre relié épais comme un dictionnaire. La couverture rigide de l’ouvrage reconverti en massue est désormais bosselée et constellée de taches de sang : les œuvres complètes d’Albert Camus.


    – Je relisais la Peste quand ce forcené est entré. Contre l’Étranger, les Justes ne m’ont pas abandonnée. Un joli pavé, destiné à mon flic préféré, mais je te promets d’envoyer la facture à ce salopard. Tu sais combien ça coûte, une édition de luxe tout cuir ?
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    Mamamouchi roule désormais en vieille Renault Clio. Trois jours après la tentative d’attentat contre lui et alors que Bensalem a quasiment mis sa tête à prix, il se comporte comme si ni son attaque, ni l’agression de la librairie, ni les appels téléphoniques enragés du commissaire n’avaient jamais existé. Il poursuit ses activités, imperturbable. La citadine de couleur blanche sans siège arrière lui donne même des allures de commercial rigoureux. La petite voiture vient se garer face à une demeure à la fois somptueuse et discrète du quartier Barbieux. Une fois à terre, le barbu se dirige d’un pas alerte vers la porte en bois massif de l’hôtel particulier des Pollaert. L’Algérien n’a pas le temps de sonner. Visiblement aux aguets, Albert ouvre et se place sur le perron. Sans un mot, le catholique traditionaliste tend une enveloppe à son visiteur. Lorsque le militant achève la lecture du courrier, il lève une face triomphante et se retrouve nez à nez avec un crucifix.


    – Vade retro, Satanas ! grommelle l’un des colosses planqués derrière des rideaux à l’arrière d’un van à quelques mètres.


    – Sors de ce corps ! semblent supplier les lèvres de Pollaert.


    Le regard étrangement doux, l’Algérien contemple la statuette de Jésus. Deux barbus face à face. Albert tente d’apposer la croix sur le visage de son visiteur. Comme pour le forcer à embrasser sa foi. L’autre choisit de reculer d’un pas, dégainant un minuscule Coran des plis de sa robe immaculée.


    Trop éloigné pour pouvoir saisir de quelconques bribes de cette conversation, les membres du commando d’ADN en planque depuis la veille ne peuvent que fulminer.


    – Qu’est-ce que tu attends pour lui en coller un bon coup sur le crâne à ce sarrasin ? maugrée une jeune femme. Il doit être en métal, ton crucifix.


    – Ils nous refont les croisades chez les chtis ou quoi ? s’interroge un comparse.


    Sur le trottoir, Pollaert tient fermement son emblème des deux mains et s’acharne à le placer sous les yeux du musulman. Toujours aussi imperturbable, ce dernier garde la distance, le Coran calé dans le creux de la paume comme une amulette.


    – Merde, j’en peux plus, enrage celui qui paraît être le chef du groupe. Je prends le risque…


    Passant de la cabine arrière de l’utilitaire au siège conducteur, le jeune nervi à la carrure de parachutiste chausse des écouteurs, baisse légèrement la vitre de la portière et tend un micro directionnel, attrapant au vol les derniers mots de leur cible.


    – Je vous comprends, annonce doucement Mamamouchi. Vous êtes choqué et c’est normal. Quand je reviendrai, vous aurez encaissé et vous verrez les choses avec plus de distance.


    Il agite de nouveau son livre sacré.


     


    – Rien n’a lieu par hasard. Vous verrez. La bonne voie est celle-ci…


    – C’est impossible, réagit Pollaert, la mine défaite. Vous vous rendez compte ? D’une certaine façon, vous venez me prendre ce qui m’est le plus précieux…


    – Je ne vous ai rien dérobé. Tout vient même de vous. Vous êtes du mauvais côté de la vérité. Franchissez la ligne et vous serez enfin heureux !


    Sans même un au revoir, Pollaert bat en retraite et ferme sa porte. La lueur du vainqueur dans le regard, l’étranger s’éloigne sans hâte. Arrivé face à son véhicule, il n’a pas le temps de réagir. Hurlement de pneus, glissement de portière latérale. Le minibus à peine parvenu à sa hauteur, trois costauds sautent sur le bitume, jettent un sac de nylon sur la tête du barbu avant de le pousser dans la cabine arrière. Le moteur rugit de nouveau. La camionnette s’ébranle. Au même moment, les ravisseurs entravent les poignets et les chevilles de leur captif avec des Serflex. Les kidnappeurs ont le visage totalement camouflé par des masques de hockey. Allongée sur le ventre sur un matelas pneumatique, leur prise est immobile.


    Triomphante, la seule femme membre du commando ne peut s’empêcher d’envoyer un coup de pied dans les côtes de son otage.


    – On va enfin pouvoir s’occuper de toi ! jubile la militante, comme électrisée.


    – Mais j’y compte bien, lui rétorque une voix étouffée par la cagoule. Il était temps, non ?


     


    Un quart d’heure plus tard, le groupe de choc d’ADN s’engouffre dans un parking souterrain. Même garrotté, le captif est parvenu à tétaniser ses ravisseurs. Médusés, ces derniers préfèrent ne pas se pencher sur leur otage. Il s’est endormi.
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    Une gifle. Une deuxième.


    – Ho, hé ! braille une voix grave. Tu crois quand même pas qu’on va te porter, en plus ?


    Toujours couché sur son matelas baudruche, Mamamouchi cligne des yeux. Une puissante lampe-torche est braquée sur son visage.


    – Dirigez ça ailleurs, s’il vous plaît !


    Il réagit en gardant la face tournée vers son épaule droite.


    – Si c’était pour m’aveugler, autant me laisser le sac sur la tête.


    Le ton est sans appel.


    – C’est toi qui donnes les ordres ? s’insurge aussitôt l’inconnu.


    Une vilaine bourrade tombe sur les côtes de l’Algérien. Puis une autre.


    – Aïe !


    – Mais il se fout de nous ! s’emporte la jeune femme. C’est pas possible ! Fais quelque chose D. !


    – Ça va pas durer M., crois-moi ! lui annonce la première voix. Allez, Momo ! Debout ! On t’a préparé un joli programme…


    Quatre silhouettes vêtues de sweat-shirts jaunes, bien charpentées et visiblement masculines, se penchent dans le fourgon. À l’aide d’un sécateur, l’une d’elles sectionne les lames de plastique immobilisant les chevilles de leur gibier. Les poignets toujours neutralisés dans le dos, Mamamouchi est redressé, posé sur le sol et poussé sans ménagement entre des rangées de véhicules. La torche éclaire son chemin en veillant à ne pas dévoiler les plaques d’immatriculation. L’endroit a toutes les caractéristiques d’un immeuble moderne.


    Les membres de l’escorte ont conservé leurs masques de hockey.


    – On est dans un parking souterrain ?


    – Tu parles trop, lui répond l’un de ses gardiens en le poussant dans l’ascenseur.


    – On descend encore ?


    Direction le troisième sous-sol.


    – On a déjà nos bunkers, rigole M. Antiatomiques, et surtout, insonorisés… 


    Le groupe parcourt un long et étroit couloir jalonné de portes blindées. L’une d’entre elles est ouverte. Poussé dans une cave en béton, Mamamouchi est de nouveau soigneusement ligoté, pieds et poings, sur une chaise rivée au sol. Dans son dos, une immense photo du visage du lieutenant Gauthier Pollaert. Entre la joue droite et la commissure des lèvres de l’icône de l’extrême droite locale, quatre grains de beauté dessinent un croissant presque parfait. En face, sur une petite table, un ordinateur portable, une caméra numérique sur son trépied et un nécessaire de barbier.


    À la vue des ciseaux et du rasoir coupe-chou, le captif se rembrunit.


    – Vous n’allez pas…


    – Mais bien sûr que si, jubile D. en lui tirant sur la barbe. Tu te souviens des tondues de la Libération ? On va faire mieux, quelques centimètres plus bas.


    Il tend le poing vers l’équipement informatique.


    – Et en direct sur les réseaux sociaux, en plus, se réjouit le chef de la horde. T’inquiète pas ! On n’est pas des chiens. On a du savon et un blaireau. Même si certains ici voulaient te faire passer la tondeuse à sec. Comme un vulgaire mouton…


    – NE FAITES PAS ÇA ! Vous vous rendez compte du choc ?  


    – Mais j’y compte bien, mon vieux. Alors, comme ça, on veut présenter des listes communautaires aux élections municipales ? Un crouille comme maire de Roubaix ? Rien que ça… J’espère que tu t’es bien amusé jusqu’ici. Parce que les choses vont revenir dans le bon ordre. Celui où ce sont les blancs qui commandent et qui humilient…


    – Aucun rapport avec un ordre nouveau, alors ?


    – Bon, voilà le programme, les mecs, énonce D., préférant ignorer ces sarcasmes. On le débroussaille avant de lancer le tournage. Dès qu’on sera en ligne, les poulets vont vite repérer notre petit studio. Autant profiter du maximum de temps pour laisser celui-là en live et à poil. Si je puis dire…


    Ciseaux au poing, le colosse immobilise la tête de Mamamouchi d’une clef au cou et lui défriche la toison faciale par poignées entières. Quelques minutes plus tard, le sol de béton poli, les vêtements immaculés de l’Algérien sont couverts de poils noirs et soyeux.


    – Impeccable, se réjouit D.


    Serviette gorgée d’eau chaude en main, il humidifie l’épais duvet couvrant encore les pommettes, les joues, les lèvres et le menton de son otage.


    – La dernière couche de camouflage va dégager, jubile le nordiste, blaireau dégoulinant de mousse au poing. Vous avez bien lancé la webcam ?


    – Go ! le rassure M., coupe-choux brandi.


    – À toi l’honneur, mon amie, lui annonce son acolyte en amorçant un pas de côté. Eh, au fait, un instant…


    Avant de s’écarter, le boss du gang plonge la main sous la djellaba de son prisonnier et atteint une poche intérieure.


    – C’est quoi, ce document que tu as piqué à Pollaert ?


    – Soit tu le lis tout de suite et tu arrêtes ta bande, le met en garde Mamamouchi. Soit vous allez jusqu’au bout de votre bêtise et tu le brûles sans le regarder.


    – Mais il se prend pour qui, ce raton, à la fin ? s’emporte M.


    Elle saisit la chevelure de son ennemi, pose la lame sur le sommet de la pommette gauche de Mamamouchi et descend jusqu’à la pointe de son menton.


    – Ouais ! braillent les autres, rendus euphoriques par cette première portion d’épiderme totalement nettoyée. ADN ! ADN !


    La barbière improvisée toilette son arme dans une bassine avant de revenir sur le visage de son sujet.


    – Si tu veux t’épargner le sourire kabyle, évite de broncher !


    – ADN ! ADN ! l’encouragent ses camarades, en transe.


     


    Posté derrière la caméra, D. vérifie d’abord la bonne diffusion de la scène sur les réseaux sociaux. L’angle de vue est parfait. Le portrait de Gauthier Pollaert en toile de fond est clairement reconnaissable. M. a su se placer de façon que Mamamouchi soit visible sur les écrans tout en ménageant un suspense. Inexorablement, lambeau par lambeau, la barbe servant de paravent à l’islamiste tombe.


    – ADN ! ADN ! poursuit la troupe, galvanisée.


    Leur chef se penche enfin sur le courrier subtilisé au père de leur icône. Moins d’une minute est nécessaire pour en saisir le sens. Sous son masque, le raciste blêmit.


    – Stop ! beugle D. Stop !


    D’une gifle sur la nuque, il expédie M. contre un mur. Trop tard. Déconcertés, les membres du commando scrutent leur kapo en silence.


    – ADN, bredouille ce dernier, la voix brisée.


    – Ouais, ADN, réagit M. avec fierté. C’est nous !


    – ADN ! leur répète D. en leur tendant le document. Test ADN…


    Toujours immobilisé sur son siège, Mamamouchi exhibe maintenant un visage intégralement glabre. La zabiba domine des marques de naissance révélées par le rasoir. M. manque de défaillir. Entre la joue droite et la commissure des lèvres de son ennemi, quatre grains de beauté dessinent un croissant presque impeccable.


    D. tend un index tremblant vers l’affiche :


    – Ton… ton père ?


    – Non, réagit son otage.


    L’identitaire n’a pas le temps d’exprimer un quelconque soulagement.


    – Mon grand-père ! l’achève Mamamouchi, sardonique.


    – C’est jouissif de culbuter les moukères sur leurs paillasses, il sourit. Mais ça peut avoir quelques inconvénients. Style bombe atomique. À retardement, mais à fragmentation aussi...


    Brusquement, sans crier gare, l’Algérien part d’un immense fou rire. Ses geôliers l’observent, désemparés.


    – Parce que, ma mamie qui n’avait rien demandé, elle a eu des jumeaux, s’amuse le prédicateur.


    Les jambes coupées, D. s’effondre sur un tabouret.


    – Pour une jonction, c’est une réussite, non ? l’apostrophe Mamamouchi.


    D’un geste du menton, il rappelle l’existence de la caméra.


    – Bon, on fait quoi, maintenant ? aboie l’otage, le ton cassant.
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    Recommandations


     


     


    L’auteur invite les lecteurs de ce roman à poursuivre la réflexion en s’intéressant aux travaux et ouvrages des chercheurs suivants : Nicolas Bancel (historien), Pascal Blanchard (historien), et plus généralement les acteurs du groupe de recherche ACHAC (historiens, politologues, anthropologues, historiens de l’art…) ; James Barr (historien), Pierre Darmon (ancien directeur de recherche au CNRS), Jean-René Genty (historien), Mohamed Harbi (historien), Gilles Kepel (politologue), Karima Lazali (psychanalyste et psychologue clinicienne), Hugo Micheron (politologue), Edgar Morin (sociologue), Beldhia Serhani (psychologue clinicienne), Nedjib Sidi Moussa (historien), Benjamin Stora (historien), Marc Trevidic (ancien magistrat antiterroriste), Michel Wieviorka (sociologue)…
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    Content Publishing


    Votre maison d’édition 4.0


     


     


    Content Publishing aux multiples facettes :


     


    Sous la marque AZ éditions nous publions chaque mois des romans populaires, des romans policiers, des sagas ou des documents, des faits de société, que ce soit des nouveautés ou des ouvrages du fonds, pour votre distraction, votre plaisir, votre curiosité.


     


    Lecteur de ces ouvrages, vous êtes peut-être aussi auteur.


    Faites-nous part de vos projets de publication. Après accord de notre comité éditorial, nous pourrons vous accompagner, en assurer la publication, sa diffusion en librairie, sur les tablettes numériques ou en podcast.


     


    Content Audiovisuel se charge de commercialiser, de l’écrit à l’écran, les droits de ces ouvrages auprès des acteurs de la production audiovisuelle, aussi bien cinématographique que télévisuelle, de ceux des jeux vidéos, des pièces de théâtre… 


     


    Nos chargés de communication assurent une visibilité sur le web et les réseaux sociaux, de cultiver les communautés sur les plateformes sociales, d’échanger sur le web avec les fans. 


     


    Entreprise, nous vous offrons la possibilité de publier votre roman d’entreprise, qui apportera une visibilité nouvelle reposant sur une aventure humaine et votre raison d’être. 


    Alors contactez nous – suivez nous  : 


    contact@content-publishing.fr


    Facebook @AZEditions


    Twitter @EditionsAZ


    Instagram https://www.instagram.com/azeditions


    Linkedin www.linkedin.com/company/az-editions
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