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Avertissement
Qu’entendons-nous par un déclin « proche » ?
 
Si la consommation de brut ne ralentit pas, l’état actuel des réserves de pétrole rend un déclin de la production mondiale inévitable avant la fin de la décennie 2030, selon toutes les sources de référence. Faute de découvertes suffisantes, le risque d’un déclin s’amorçant d’ici 2025 a été notamment souligné à plusieurs reprises par l’Agence internationale de l’énergie. Depuis 2020, le gel des investissements entraîné par la crise du Covid fait douter jusqu’à la direction du groupe français Total de la capacité de l’industrie pétrolière mondiale à compenser au cours des prochaines années l’épuisement de nombreuses régions pétrolifères.
 
2040, 2025, 2019 ? Même à l’horizon plausible le plus lointain, l’éventualité de l’amorce d’un déclin subi de la production mondiale de carburants liquides peut être dite « proche », et même toute proche, si l’on observe l’inertie des grands systèmes techniques, de ces organes vitaux de la société dont le fonctionnement dépend aujourd’hui en tout ou partie du pétrole.
 
 
Des problèmes doivent en outre apparaître avant le début de ce déclin, dès les contreforts du « pic pétrolier ». Nous proposons ici l’hypothèse selon laquelle les limites des réserves de brut figurent parmi les causes primaires d’au moins deux des plus graves crises économiques et politiques de ce début de siècle.
 
Nous ne visons pas ici à faire une prédiction, mais à qualifier un risque, pour en tirer la conséquence : ce risque est une seconde raison inexorable d’organiser la sortie du pétrole, de toute urgence.



1. « Pic pétrolier », les symptômes d’un mal inexorable
Le pétrole conventionnel a franchi en 2008 un pic de production absolu. Ce record ne pourra plus jamais être battu, a depuis confirmé à plusieurs reprises l’Agence internationale de l’énergie1. Ce point fatidique a été dépassé non pas grâce aux politiques climatiques de « décarbonation », mais à cause des limites géologiques de la planète. En 2019, cette production de pétrole conventionnel – le pétrole liquide classique, l’« or noir » qui fournit encore plus des trois quarts de la production mondiale de tous les carburants liquides – était inférieure de 4 % au pic historique de 20082. À cause du déclin des découvertes, continu depuis des décennies, et compte tenu de l’état des réserves restantes, la production de pétrole conventionnel est vouée à décliner peu à peu, inexorablement. Tel est le danger du « pic pétrolier » ; ce danger s’accroît à chaque plein d’essence, tant que l’humanité tarde à s’organiser pour sortir des énergies fossiles afin de sauver notre climat.
Les énergies fossiles, pétrole, gaz naturel, charbon, procurent encore les quatre cinquièmes de l’énergie consommée dans le monde. Le pétrole est la principale d’entre elles, fournissant encore en 2019 un tiers de toute l’énergie nécessaire au fonctionnement de l’économie3. En ayant recours sans mesure à ces énergies carbonées et tarissables, nous n’avons fait jusqu’ici que glisser le long d’une pente de plus faible résistance débouchant sur la catastrophe climatique, mais aussi sur un monde à la « Mad Max », où l’on s’affronte pour les ultimes ressources abondantes de brut (cela a déjà commencé, en Irak, en 2003).
La sortie du pétrole et des autres énergies fossiles est un col de haute montagne dont le chemin n’a pas encore été tracé. Le pic de la production de pétrole menace d’écraser les nations qui échoueront à réduire drastiquement la consommation de cette énergie qui a permis l’essor du monde moderne.
Depuis le pic de 2008, jamais les pétroliers n’ont investi autant de centaines de milliards de dollars chaque année dans la recherche du pétrole, grâce à des équipements d’une sophistication inouïe. Rien n’y a fait. Les pétroliers découvrent de moins en moins de ce pétrole conventionnel qui alimente depuis un siècle les feux de la croissance. Les pétroles dits « non conventionnels » ont pris le relais depuis 2008 pour assurer la poursuite de la croissance des capacités mondiales de production de carburants liquides, afin de satisfaire une demande toujours gigantesque, qui continue à progresser fortement dans les pays en développement.
Combien de temps les pétroles non conventionnels pourront-ils compenser le déclin du pétrole conventionnel ?
*
*     *
Pour comprendre les causes et les implications du franchissement en 2008 du pic du pétrole conventionnel, il faut commencer par rappeler ce qu’est le pétrole.
Le pétrole appartient à une vaste famille de molécules d’hydrogène et de carbone de structure particulière : les hydrocarbures. Qu’ils se trouvent sous forme gazeuse (notamment le « gaz naturel »), liquide (le pétrole, dérivé du latin petraoleum « huile de roche ») ou solide (le bitume), les hydrocarbures figurent parmi les molécules les plus courantes de la création.
Le pétrole que l’on exploite aujourd’hui s’est formé depuis un milliard d’années, c’est-à-dire depuis qu’il existe sur cette planète des matières organiques issues d’êtres vivants. Il est principalement issu de la dégradation de plancton et de bactéries, au fond de lagunes et de mers archaïques. Depuis, les hasards des évolutions géographiques et climatiques ont particulièrement bien doté en or noir les régions du golfe Persique, de la mer Caspienne, du golfe du Mexique, de l’Atlantique Sud, du golfe de Guinée, du sud de la Méditerranée, de l’Insulinde, de la mer du Nord et de l’océan Arctique, et de part et d’autre enfin des montagnes Rocheuses et de l’Oural.
1. FORMATION DU PÉTROLE CONVENTIONNEL
Tout comme le charbon, l’autre grande source d’énergie dite « fossile », les hydrocarbures forment un fantastique stock d’énergie solaire métabolisée par la grâce de la photosynthèse, puis entreposé sous terre pendant des millions d’années. Contrairement à l’immense majorité des organismes vivants qui se dégradent par oxydation après leur mort, les organismes microscopiques qui ont formé la plupart des hydrocarbures se sont déposés au fond de mers pauvres en oxygène, avant d’être recouverts par des couches successives de sédiments, jusqu’à se retrouver à plusieurs centaines de mètres de profondeur.
Cette très lente cuisson à l’étouffée sous haute pression aboutit à la formation de « roches-mères », qui recèlent une petite portion de matière organique appelée « kérogène », concassée jusqu’à une échelle moléculaire pour former les hydrocarbures.
Le jeu des pressions fait ensuite remonter une partie des hydrocarbures vers la surface, parfois jusqu’à ce qu’ils s’évaporent sous forme de méthane ou s’accumulent sur le sol sous forme de bitume. Dès l’Antiquité, ces sources naturelles de matières inflammables ont été vénérées, notamment en Perse par les fidèles de Zoroastre, dans des « temples du feu ». La Bible raconte que le bitume de Mésopotamie servit de mortier pour ériger la tour de Babel, et que la mère de Moïse enduisit de bitume la corbeille en papyrus dans laquelle elle cacha son fils, pour la laisser porter par le Nil.
Parfois, les hydrocarbures se trouvent stoppés dans leur remontée vers la surface par des couches de roche argileuse imperméables. Ils sont alors comme piégés dans ce que les géologues appellent des « réservoirs ». C’est dans ces gisements que les pétroliers vont chercher les hydrocarbures « conventionnels », qu’il s’agisse de pétrole ou de gaz naturel. Plus le craquage thermique du kérogène a été intense, plus les molécules d’hydrocarbures formées sont petites : au-delà de cinq atomes de carbone par molécule, du pétrole est produit, en deçà, du gaz (méthane ou « gaz naturel », éthane, propane, butane).
Dans les premiers temps après un forage, le pétrole et le gaz remontent souvent du puits sous l’effet de leur propre pression. À mesure que le réservoir s’épuise et que la pression interne diminue, il devient de plus en plus nécessaire de pomper et d’injecter des fluides pour forcer la remontée des hydrocarbures. Ces techniques finissent toujours par rencontrer des limites physiques absolues. Dans la grande majorité des cas, environ un tiers seulement du pétrole présent dans le sol peut être récupéré. Dans les rares gisements les plus propices, jusqu’à la moitié du pétrole en place dans le réservoir peut être extraite. Dans le langage des pétroliers, on appelle « ressources » l’ensemble du pétrole présent dans le réservoir, et « réserves » le pétrole techniquement et économiquement récupérable.


Le pétrole conventionnel, la forme reine des hydrocarbures, est puisé dans des roches poreuses et perméables dites « réservoirs », scellées dans les profondeurs de la terre sous une couche de roche imperméable. Parmi les pétroles non conventionnels (qui assurent seuls la croissance de la production depuis 2008), on trouve avant tout le « pétrole de schiste », dont l’exploitation par fracturation hydraulique a connu un boum spectaculaire après 2008, et d’autre part les pétroles lourds qui sont excavés en surface ou fluidifiés par injection de vapeur en profondeur, notamment les sables bitumineux. On peut aussi ranger parmi eux les agrocarburants.
2. LES PÉTROLES NON CONVENTIONNELS
Tous les hydrocarbures qui ne sont pas puisés dans des roches-réservoirs sont dits « non conventionnels ». Pour le pétrole, il en existe trois grandes formes. On retrouve dans cette catégorie les pétroles lourds, présents notamment au Venezuela, au Canada et en Chine. Au Canada, dans la région de l’Alberta, sont exploités massivement des « sables bitumineux ». Le bitume est extrait par d’énormes machines excavatrices, ou bien par injection de vapeur d’eau sous pression, afin de liquéfier ce brut lourd.
Le « pétrole de schiste », la principale forme de pétrole non conventionnel, s’est imposé depuis 2008 aux États-Unis, notamment dans le Dakota du Nord, puis surtout dans l’Ouest du Texas, dans un vaste bassin sédimentaire appelé Permien. Le pétrole de schiste (qu’il est plus correct de dénommer pétrole de roche-mère – on parle aussi aux États-Unis de « pétrole serré », tight oil) est extrait directement à la périphérie de la roche-mère, par fracturation hydraulique. On effectue un forage vertical puis horizontal, dans lequel est injectée sous haute pression de l’eau chargée en sable ou en billes de porcelaine, et agrémentée d’un subtil cocktail de produits chimiques, afin d’ouvrir dans la roche des microfissures de l’épaisseur d’un cheveu, qui permettent de pomper le brut.
Contrairement à ce qui a souvent été affirmé, forages horizontaux et fracturation hydraulique ne sont pas des innovations techniques récentes : les pétroliers y ont recours depuis des décennies pour la récupération du pétrole conventionnel (comme en France, dans le champ de Parentis, dans les Landes). De même, le pétrole de schiste et les pétroles lourds sont connus depuis longtemps. L’exploitation des pétroles non conventionnels a pris son essor grâce, d’une part, à l’envolée du prix du brut à partir du milieu des années 2000, et, d’autre part, à cause des difficultés croissantes rencontrées par les pétroliers pour découvrir des sources nouvelles et intactes de pétrole conventionnel. Deux phénomènes intimement liés, nous y reviendrons.
On range enfin souvent dans la catégorie des pétroles non conventionnels l’ensemble des agrocarburants, obtenus à partir de céréales ou de canne à sucre. Après une période de forte croissance au début des années 2000, le développement des agrocarburants s’est rapidement trouvé limité par la concurrence avec les terres destinées à l’alimentation.


La première ruée vers l’or noir s’est produite en 1859, après le forage d’un puits au bord d’une petite rivière de Pennsylvanie à seulement vingt mètres de profondeur. Les premiers champs de pétrole exploités étaient comme de bons gros fruits bien mûrs, offerts sur les branches les plus basses d’un arbre fruitier grand comme la Terre. L’expression « or noir » résume la facilité déconcertante avec laquelle les pétroliers ont longtemps pu s’enrichir. De la révolution industrielle jusqu’à la fin du XXe siècle, c’est-à-dire jusqu’au début de l’essor des pétroles non conventionnels et des formes les plus complexes et extrêmes de pétrole conventionnel (offshore profond, Arctique, etc.), l’industrie du brut a joui d’une anomalie unique. Contrairement à toutes les autres industries d’extraction de matières premières comme celle du charbon ou des métaux, l’industrie du pétrole n’a longtemps réclamé pour l’essentiel que d’importants investissements initiaux (forage du puits, construction de l’oléoduc et de la raffinerie.) Ensuite, les pétroliers n’avaient bien souvent à consentir que peu d’investissements « marginaux », d’ordinaire indispensables pour maintenir la production. Une mine de charbon cesse de produire si l’on arrête de payer les ouvriers et de racheter des machines. Au contraire, tout au long de son âge d’or, le pétrole jaillissait souvent naturellement du sol : une fois son forage terminé, le pétrolier était assis sur une source fabuleuse de profits, offerte pour ainsi dire gratuitement par la nature.
Ses qualités naturelles – densité énergétique, facilité à être stocké, polyvalence – ont fait du pétrole la matière première la plus importante du monde. Les taux de profit qu’il offre, là encore naturellement, ont nourri et structuré l’économie mondiale, en tout premier lieu le régime capitaliste des États-Unis, pays qui a longtemps dominé sans partage l’industrie pétrolière, grâce à la générosité de ses sources de brut.
Toute ressource limitée finit par décliner
La genèse du pétrole s’étale sur des centaines de millions d’années : il s’agit d’une source d’énergie non renouvelable à l’échelle de l’histoire humaine. La question de l’épuisement du pétrole n’a cessé d’être posée dès l’origine de cette industrie, chaque fois que la production de puits ou de régions pétrolifères entières se mettait à décliner sans préavis.
La production industrielle de pétrole, partie de zéro au milieu du XIXe siècle, doit nécessairement passer par un maximum, avant de revenir à zéro. Cette évidence mathématique est vraie pour toute ressource disponible en quantité finie, quelles que soient les variantes du scénario de production envisagé.
Tout stock limité est tarissable, qu’il s’agisse d’un champ pétrolier, d’une mine de charbon ou de cuivre, ou bien… d’une boîte de chocolats. Trois frères passent deux semaines de vacances chez leur grand-mère. Dès le premier jour, ils dénichent trois grosses boîtes de trente chocolats dans le garde-manger. Chacun entame sa boîte, et mange un chocolat. Il reste alors vingt-neuf chocolats dans chacune des trois boîtes. Le lendemain, l’aîné, qui est aussi le plus gourmand, mange les vingt-neuf chocolats d’un seul coup, risquant une belle indigestion. Sa capacité d’extraction de chocolats est passée par un maximum, vingt-neuf chocolats par jour, avant de retomber à zéro. Et dès le troisième jour des vacances, sa boîte est vide. Le cadet choisit pour sa part d’accroître progressivement sa consommation quotidienne de chocolat : il mange deux chocolats le deuxième jour, puis trois le troisième, et ainsi de suite. Au cinquième jour, il se rend compte qu’il a déjà mangé quinze chocolats, et donc que sa boîte est déjà à moitié vide. Après réflexion, il se dit qu’il serait bon de se désaccoutumer peu à peu de ces friandises, afin d’éviter de se retrouver à son tour brutalement à court. Il mange encore cinq chocolats le sixième jour, mais le septième jour il se contente de quatre chocolats, puis de trois le huitième, etc. Et c’est ainsi que le dixième jour, il déguste son ultime chocolat. Le cadet, enfin, décide d’emblée de se rationner, se contentant de deux chocolats par jour jusqu’à l’épuisement de sa boîte. Là encore, sa capacité d’extraction passe par un maximum (deux chocolats par jour), mais se maintient sur un plateau constant, jusqu’à ce que le quinzième et dernier jour des vacances, il finisse par manger son dernier chocolat. Dans chacun des trois cas, l’extraction de chocolats est partie de zéro, est passée par un maximum (29, 5 et 2), avant de revenir fatalement à zéro.
Les réserves mondiales de pétrole sont comme une boîte de chocolats. Sauf que le pétrole est caché sous terre, pas dans la remise de mamie. Il est beaucoup plus difficile de deviner le volume total du stock que l’on pourra extraire, et donc le moment à partir duquel la production risquera d’atteindre son maximum avant de décliner. Ce stock peut être estimé, mais il demeure toujours une part d’incertitude. En outre, dans la petite histoire ci-dessus, les enfants peuvent disposer de leurs chocolats comme bon leur semble. La géologie impose au contraire de nombreuses limites physiques aux pétroliers. Il est par exemple impossible de maintenir la production d’un puits à son niveau maximal jusqu’à épuisement total des réserves. La pression à l’intérieur de la roche-réservoir finit toujours par chuter et ce, quels que soient les moyens techniques déployés afin de la maintenir.
Lorsque la moitié de ses réserves totales ultimement récupérables a été puisée, un champ pétrolier est dit « mature » : à partir de ce point, sa production pourra dans le meilleur des cas être maintenue pendant un temps, mais elle finira nécessairement par entrer en déclin. Un peu à l’image d’un coureur de fond dont les performances déclinent peu à peu, plus ou moins régulièrement, une fois passée la quarantaine.
Outre les contraintes physiques et techniques limitant l’accès à une réserve de brut, l’extraction du pétrole est aussi soumise à des contraintes économiques et politiques. Une crise, un effondrement du prix du baril, une guerre ou un coup d’État empêcheront d’atteindre l’optimum technique d’exploitation du champ. Ces aléas limiteront les possibilités d’investissement de moyens techniques ; dans le cas de champs matures nécessitant d’être « stimulés », de telles situations risquent d’accélérer le déclin.
Plus une source de pétrole est complexe et par conséquent coûteuse à exploiter, plus un cours du baril élevé et stable est nécessaire au maintien de la production. C’est en général le cas pour les pétroles non conventionnels, pétrole de schiste, pétroles lourds et agrocarburants. C’est aussi le cas pour les pétroles conventionnels extraits dans des conditions de plus en plus extrêmes (par exemple en mer à très grande profondeur). C’est enfin le cas pour les très nombreux champs « matures » : des investissements élevés dans la récupération du brut permettront de retarder puis de ralentir le déclin (bien que celui-ci demeure, à terme, inévitable).

Les différentes formes du déclin de la production
Un déclin non anticipé de la production mondiale de pétrole conventionnel et non conventionnel aurait, à l’évidence, de durables et cataclysmiques conséquences. Le pétrole est le sang de l’économie. L’analogie est vraie à double titre. En tant qu’énergie archi-dominante dans les transports, le pétrole assure la vascularisation de toute l’économie. Plus profondément, en tant que première source d’énergie, le pétrole apporte l’essentiel de la puissance permettant à la plupart des organes vitaux de la société de fonctionner, de se perpétuer et de se développer : non seulement les transports, mais aussi les mines, les usines, et tout ce qui en dépend.
Tout champ pétrolier, toute région pétrolifère, et finalement toute la production mondiale doivent finir par décliner. Si aucun spécialiste du pétrole ne conteste cette évidence, un débat touffu agite depuis longtemps le monde du pétrole au sujet de l’imminence de l’amorce du déclin à l’échelle planétaire. Quelle sera la date du pic pétrolier mondial ? Le débat se résume aujourd’hui ainsi : puisque le pic du pétrole conventionnel est franchi, combien de temps son déclin pourra-t-il être compensé par les pétroles non conventionnels, face à une demande qui, elle, n’a encore pas fini de croître ?
Le géophysicien texan Marion King Hubbert est le premier à avoir prédit correctement la date de survenue d’un pic pétrolier majeur. En 1956, cet expert de la compagnie Shell affirma que la production de pétrole conventionnel des États-Unis, alors en vigoureuse croissance et de loin la plus élevée du monde, passerait par un maximum vers la fin des années 1960, avant d’amorcer un irrémédiable déclin. Hubbert tira sa prédiction d’un calcul mathématique assez simple, mais fondé sur une estimation bien plus délicate du montant des réserves américaines de brut. La plupart des pétroliers américains refusèrent d’admettre que la fête pourrait être bientôt terminée, et jetèrent aux oubliettes ces funestes projections. Mais, en 1970, la prévision de Hubbert se révéla exacte, et la production conventionnelle des États-Unis se mit à décroître année après année. Ce déclin se poursuit encore aujourd’hui. Mais il a pu être compensé à partir de 2008, de façon aussi rapide qu’inattendue, par le boum du pétrole de schiste.
Jusqu’où cette résurgence peut-elle aller ? Nous reviendrons au prochain chapitre sur cette question décisive.
La courbe de production modélisée par Hubbert prenait la forme d’une cloche dont les phases de croissance et de décroissance étaient à peu près symétriques. Le profil historique d’un champ pétrolier prend bien souvent cette allure de courbe en cloche. Mais les choses peuvent varier en fonction d’évolutions techniques, de la stratégie du producteur et du contexte économique et politique.
Une fois le maximum atteint, une production mature peut être maintenue à un niveau plus ou moins stable durant un certain temps, et ce d’autant plus aisément que les réserves disponibles sont importantes. Ainsi l’Arabie Saoudite, qui possède les plus vastes réserves conventionnelles de la planète, peut se permettre de préserver celles-ci afin de faire durer la manne aussi longtemps que possible, comme un coureur choisissant de contrôler son effort. La production maximale peut alors rester plusieurs années sur ce que les pétroliers appellent un « plateau ondulant ». C’est ce qui se passe pour le pétrole conventionnel au niveau mondial depuis le pic de 2008 : moyennant des efforts sans précédent (on va y revenir), la production est maintenue proche de son maximum.
Une fois le déclin du champ ou d’une région mature devenu inévitable, cette phase de déclin peut être plus ou moins abrupte. Si un producteur choisit – ou bien se trouve contraint – de ralentir fortement ses investissements, le déclin est souvent rapide. À l’inverse, des efforts d’investissement importants peuvent permettre, dans une certaine limite, d’adoucir la pente. Les pétroliers peuvent par exemple investir dans le forage de nouveaux puits, ou bien dans tout l’arsenal des techniques permettant d’optimiser la récupération du brut. À cette fin, l’industrie des services parapétroliers (avec des compagnies telles que Schlumberger, Halliburton ou Technip) vend aux compagnies productrices toutes sortes d’équipements ; leur métier consiste à retarder le pic de production, puis à ralentir autant que possible le déclin. Cependant, tout comme il est impossible de concevoir une voiture roulant indéfiniment à 130 km/h, les techniques de récupération les plus avancées finissent toujours par se heurter à des limites géologiques et techniques infranchissables.
Le rythme de déclin peut aussi être significativement affecté par la stratégie d’extraction. En mer du Nord, les réserves ultimes de brut sont à peu près équitablement réparties entre le Royaume-Uni et la Norvège. Ces deux pays pétroliers ont franchi leur pic presque simultanément, autour de l’an 2000. Mais la compagnie nationale norvégienne a choisi de « gérer la distance », et le déclin de sa production a été nettement moins rapide que du côté britannique, où l’empressement des pétroliers à pomper le plus vite possible le pétrole au cours de la phase d’essor a débouché sur une chute vertigineuse une fois le pic franchi.
Dans certains cas, souvent à l’échelle de vastes zones pétrolifères, un pic secondaire peut survenir, dessinant alors un profil de production dit « en dos de chameau ». Ainsi, après le pic américain de 1970, la flambée des cours du brut lors du choc pétrolier de 1973 a permis de mettre en production les premières sources de brut particulièrement difficiles d’accès, notamment en Alaska et au large du Texas, dans le golfe du Mexique, aboutissant à une résurgence provisoire de la production totale des États-Unis. Un pic secondaire, inférieur à celui de 1970, a ainsi été franchi en 1985, peu avant que l’Alaska ne se mette à son tour à décliner.
La question du pic pétrolier se pose de façon similaire à l’échelle d’un champ, d’une région pétrolifère, de même qu’à l’échelle globale. La production mondiale de pétrole n’est que l’empilement de la production de l’ensemble des champs pétroliers de la planète, certains jeunes et en croissance, d’autres matures et déclinant jusqu’à leur abandon. En 1998, dans un article scientifique historique, deux spécialistes chevronnés, le Britannique Colin Campbell et le Français Jean Laherrère, en s’appuyant sur leurs connaissances extensives de l’état des réserves mondiales de pétrole conventionnel, prédirent que le pic mondial du pétrole conventionnel serait franchi « probablement d’ici à dix ans »4. Tout comme celle de Marion King Hubbert pour les États-Unis, la prédiction de Laherrère et Campbell s’est révélée strictement exacte.
Avant de revenir à la planche de salut que constitue jusqu’ici l’essor des pétroles non conventionnels, il faut s’attarder sur les causes du pic du pétrole conventionnel de 2008, et sur les raisons pour lesquelles l’Agence internationale de l’énergie (AIE) estime que le lent déclin amorcé depuis est irréversible.
En théorie en effet, d’autres scénarios semblent possibles : on peut imaginer qu’une rupture technologique permette d’accroître de façon significative la capacité d’extraction des ressources conventionnelles (le taux de récupération moyen étant de l’ordre de 35 à 40 %), ou bien que des réserves nouvelles considérables soient découvertes. Cela permettrait de ralentir le déclin du conventionnel, voire de repasser le pic de 2008. Plusieurs symptômes conduisent à conclure, avec l’AIE, que de tels scénarios sont improbables.

Un demi-siècle de déclin des découvertes de pétrole conventionnel
Le symptôme fondamental indiquant que la production de pétrole se trouve proche d’un point de non-retour réside dans le déclin systématique des découvertes de nouveaux gisements conventionnels.
Le volume des découvertes annuelles est un repère essentiel pour anticiper la production future. Si les découvertes chutent, la production chutera. Le décalage de temps entre l’amorce des deux déclins dépend essentiellement du rythme auquel les nouvelles découvertes sont pompées. C’est principalement l’analyse de ces déterminants qui a permis à Marion King Hubbert de prédire le déclin du pétrole conventionnel aux États-Unis après 1970, puis à Campbell et Laherrère de prédire le pic mondial de 2008.
Le volume annuel des découvertes de pétrole conventionnel ne cesse de diminuer depuis… le milieu des années 1960 ! Pourtant, décennie après décennie, les montants d’investissement n’ont jamais cessé de croître, et plusieurs révolutions scientifiques et technologiques sont advenues entre-temps. Lorsqu’il s’agit d’aller, par exemple, chercher le brut au large du Brésil avec une précision de l’ordre du mètre à dix kilomètres sous la surface des flots (plus que la hauteur de l’Everest), le niveau de sophistication de l’industrie pétrolière n’a rien à envier à celui de l’industrie spatiale.
Les pétroliers sont comme des paysans qui épandraient sur leurs champs de plus en plus d’engrais toujours plus performants, mais dont les récoltes seraient de plus en plus maigres : sans doute y a-t-il un problème dans le sol.
Cet état de fait est naturel. La Terre est ronde, pas infinie, par conséquent ses ressources sont limitées. Sur le grand arbre fruitier que constituent les réserves globales de brut, les meilleurs fruits mûrs et à portée de main sont depuis longtemps cueillis. Ne restent plus que les fruits gâtés au bout des branches les plus inaccessibles.
Au début du XXe siècle au Texas, en un temps où la géologie en était à ses premiers pas, les prospecteurs pouvaient découvrir des réservoirs fabuleux en se fondant sur des indices superficiels, comme si un promeneur les yeux bandés trouvait presque au hasard des pommes dans un verger où il serait le premier à pénétrer.
Il y a longtemps que la quête de sources intactes de brut ne se fait plus au petit bonheur la chance. Les pétrogéologues savent désormais très précisément dans quels bassins sédimentaires rechercher des formations susceptibles de recéler encore de l’or noir, et ils disposent d’instruments géophysiques quasi infaillibles pour vérifier leurs hypothèses… qui restent ensuite à valider : seul un forage sur quatre ou cinq découvre des hydrocarbures méritant économiquement d’être exploités. Rares sont les lieux sur terre (et en mer) qui n’ont pas déjà été systématiquement prospectés, souvent à plusieurs reprises. Les taux de succès des forages sont en déclin ; pour les forages à terre, l’année 2020 a été marquée par le pire taux jamais enregistré5. Certaines parties de l’océan Arctique et les plus grandes profondeurs sont à peu près les seules zones à pouvoir encore réserver des surprises. Mais il sera compliqué d’aller cueillir ces fruits-là. Plusieurs grandes compagnies, dont Total et Shell, ont tout simplement renoncé à aller chercher du pétrole sous la banquise, tout autant à cause du risque industriel encouru pour des plateformes valant des milliards de dollars, que pour des raisons éthiques d’affichage.
Le déclin systématique des découvertes n’est pas un secret : au sein de l’industrie du pétrole, c’est un état de fait, ancien qui plus est. C’est pourquoi les pronostics les plus alarmistes sur la question du pic pétrolier sont dus… à des pétroliers, souvent très expérimentés et « rangés des voitures », autrement dit n’ayant plus de comptes à rendre à leurs employeurs6.
Non seulement les découvertes annuelles de pétrole conventionnel s’amenuisent depuis des décennies (les résultats des campagnes de prospection des années 2010 ayant battu tous les records de médiocrité, malgré des montants d’investissement sans précédent), mais ces découvertes sont éparpillées dans des champs qui ont tendance à être de plus en plus petits et de plus en plus fragmentés. Les nouveaux champs découverts tendent également à être situés toujours plus loin au large et à grande profondeur, ou à contenir les formes de brut les moins recherchées par les raffineurs (pétroles contenant beaucoup de soufre, pétroles lourds ou au contraire trop légers). Ces tendances, à nouveau systématiques, sont nettement visibles dans les chiffres depuis au moins un quart de siècle7. C’est à la fin des années 1990 que les pétroliers ont commencé à évoquer couramment, et comme une évidence, « la fin du pétrole facile », une expression rendue célèbre par le patron de Mobil en 1999, un an après la prédiction du pic conventionnel de Campbell et Laherrère.
Au total, depuis l’époque de la série télévisée Dallas, l’humanité consume chaque année plus de pétrole qu’elle n’en découvre : les courbes de découvertes et de production annuelles de pétrole conventionnel se sont croisées au milieu des années 1980, et tendent à s’écarter toujours davantage : voilà plus de trente-cinq ans que nous vidons ce stock plus rapidement que nous ne sommes capables de le reconstituer.
En dépit du déclin des découvertes de pétrole conventionnel, on entend souvent dire que les réserves de pétrole augmentent. C’est ce que conduisent à croire les documents publiquement disponibles8. Sauf qu’il y a tromperie sur la marchandise, ou à tout le moins vice de forme. Ce montant effectivement croissant des réserves auquel il est la plupart du temps fait référence n’est pas celui des réserves techniques « 2P », définies comme « prouvées et probables », auquel l’industrie pétrolière a recours. Il s’agit du montant de réserves déclaratives « 1P », dites « prouvées ».
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Ce second agrégat se révèle trompeur, en particulier pour ce qui concerne le montant des réserves que mettent en avant les membres de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole, l’Opep. Ces États souverains inscrivent chaque année dans un document officiel un montant de réserves que nul ne peut aller vérifier, et qu’aucune organisation internationale – pas même l’AIE, censée représenter les intérêts des pays consommateurs de brut – ne s’offre le luxe de mettre ouvertement en question.
La piètre fiabilité de ces chiffres officiels n’en est pas moins un secret de Polichinelle au sein du monde pétrolier. De tous les mensonges diplomatiques, c’est sans doute l’un de ceux dont les implications sont les plus lourdes. Le montant des réserves « 1P » que déclarent les pays producteurs répond bien souvent davantage à des impératifs politiques qu’à des réalités géologiques. Saddam Hussein a ainsi pu affirmer officiellement durant près d’une décennie que les réserves de l’Irak s’élevaient à « 100,0 » milliards de barils de réserves. Tout rond. Le montant des réserves déclarées par l’Arabie Saoudite, tout aussi invérifiable, est maintenu à peu près constant depuis plusieurs décennies, en dépit, d’une part, de l’absence de nouvelles découvertes significatives et, d’autre part, du brut tiré chaque jour des puits du royaume. Depuis l’an 2000, la plus importante hausse, et de loin, des réserves déclaratives « 1P » correspond au montant des réserves de pétrole extra-lourd du Venezuela, avancé par le régime d’Hugo Chávez : des réserves connues depuis les années 1930, exploitées depuis des décennies, et, de ce fait, largement intégrées depuis tout aussi longtemps dans le montant des réserves techniques « 2P ».
Ce sont hélas ces chiffres de réserves déclaratives que l’on trouve dans les documents libres d’accès qu’utilise la presse… mais pas les pétroliers. Ceux-ci ont recours, pour connaître l’état réel des réserves mondiales, à des sociétés d’intelligence économique spécialisées (IHS Markit, Wood Mackenzie, Rystad Energy), lesquelles font payer fort cher l’accès à leurs bases de données confidentielles*1. Ces agences de renseignement privées fournissent le montant des réserves non pas déclaratives mais techniques, en particulier les réserves « 2P », dites « prouvées et probables », que les pétroliers considèrent comme le reflet le plus fidèle de l’état du stock mondial de brut. Par définition, le montant de ces réserves « prouvées et probables » devrait être supérieur à celui des réserves déclaratives « 1P », dites « prouvées ». Sauf qu’il n’en est rien. Qu’il s’agisse de pétrole conventionnel ou de l’ensemble des carburants liquides fossiles, le montant des réserves techniques « 2P » décline depuis le milieu des années 1980. Et c’est logique, puisque, année après année, voilà trente-cinq ans que nous avons tendance à consommer toujours plus de pétrole que nous n’en découvrons.
Face à une production totale qui a poursuivi sa croissance, le déclin des réserves restantes de toutes les formes de pétrole s’est accentué depuis 2008, à mesure que les limites atteintes par le conventionnel ont conduit à puiser en priorité dans les réserves accessibles de pétrole non conventionnel, lesquelles demeurent limitées. En 2020, d’après Rystad Energy, le niveau des réserves restantes « prouvées et probables » de l’ensemble des formes de carburants liquides fossiles est égal au niveau de 1964. Le niveau des réserves restantes du seul pétrole conventionnel est quant à lui égal à celui de 1960. Il n’y a pas là une bien grande différence.
Le début des années 1960 correspond précisément au pic des découvertes conventionnelles. À l’époque, le jerrican était rempli beaucoup plus vite qu’il n’était vidé. Aujourd’hui, c’est l’inverse. Nous consommons trois fois plus de pétrole qu’en 1960. Nous découvrons en moyenne sept fois moins de pétrole conventionnel.
La mauvaise compréhension de la question du pic pétrolier tient pour beaucoup à une double asymétrie d’accès à l’information : entre pétroliers et non-pétroliers, d’une part, entre la question des réserves et celle du climat, d’autre part. L’état précis des réserves mondiales de pétrole est largement couvert par le secret commercial. Il constitue même pour l’essentiel un secret d’État, que seul un long travail coûteux, parfois risqué, permet de lever en partie. C’est là une différence fondamentale avec les données sur le risque climatique, car l’air, contrairement au pétrole, n’appartient à personne.
[image: Image]
Le ratio réserves sur production (« R/P »), censé traduire en nombre d’années l’état des réserves restantes de brut, est également une source récurrente d’illusions réconfortantes. En 2020, la compagnie BP (British Petroleum) indique par exemple que, compte tenu des réserves mondiales de pétrole, l’humanité disposerait encore, à production égale, de « 49,9 » années de production9. Ce ratio lénifiant est doublement trompeur pour un lecteur non averti. D’abord il est fondé sur le montant des réserves « prouvées » déclaratives « 1P », dont on vient de voir combien il est sujet à caution. Ensuite, ce ratio suggère que la production mondiale pourrait être maintenue constante avant de s’arrêter d’un seul coup à la dernière goutte. C’est là une vue de l’esprit, qui ignore qu’un puits ou un champ connaissent toujours une phase de déclin avant d’arriver à épuisement. Un autre ratio, auquel les pétroliers ont beaucoup plus volontiers recours, est le taux de remplacement des ressources, c’est-à-dire le rapport entre production et nouvelles découvertes. Il n’a jamais été aussi bas qu’aujourd’hui10.
Au reste, le problème posé n’est pas celui de l’épuisement final, celui de la dernière goutte, mais bien celui de la phase de tarissement qui précédera : une longue phase de sevrage, qui durera des décennies, et qui sera subie à moins d’être anticipée. Comme le chantait Jacques Brel : « Mourir, la belle affaire, mais vieillir, ô vieillir… »

La plus grande partie de la production est parvenue à maturité
Outre l’état des découvertes et des réserves de pétrole conventionnel, un second symptôme, tout autant connu des pétroliers, manifeste la réalité pressante du problème que pose le pic pétrolier. Il s’agit du degré global de maturité de l’ensemble de la production mondiale de pétrole, à la fois conventionnelle et non conventionnelle.
Nous avons vu qu’un champ est dit « mature » lorsqu’il a épuisé la moitié de ses réserves. Au-delà de ce point, sa production est vouée, tôt au tard, à décliner. Au mieux, et à condition d’investir suffisamment dans des équipements supplémentaires de pompage et d’injection, cette production peut être maintenue un certain temps (temps qui dépend de la taille du champ, car un champ mature de petite taille est susceptible de décliner plus vite qu’un gros).
Il en va de même pour l’ensemble de la production mondiale, à cela près que l’incertitude relative au montant des réserves s’accroît lorsqu’on raisonne à l’échelle du monde plutôt qu’à celle d’un seul champ. Cette incertitude concerne toutefois surtout les champs qui n’ont pas encore été mis en production, et qui sont de ce fait mal connus (les pétroliers disent toujours qu’on ne commence vraiment à savoir ce qu’un champ peut produire que lorsqu’on a commencé à pomper). L’état des réserves des champs déjà en cours d’exploitation est, lui, bien mieux connu ; c’est même la donnée que scrutent le plus attentivement les producteurs, le cadran central de leur tableau de bord.
La moitié de la production mondiale de pétrole existante est mature et, par conséquent, décline, selon plusieurs sources de référence, et selon en particulier la base de données de Rystad Energy. Ce seul fait implique que le déclin de la production mondiale est sans doute imminent, à moins de disposer d’une solide planche de salut : cette hypothèse sera l’objet du chapitre suivant.
Regardons pour l’instant le verre à moitié vide. Un grand nombre de pays pétroliers ont amorcé leur déclin de manière à peu près certainement irréversible, avec, dans certains cas, une seconde bosse de chameau provisoire. Et, hélas pour les Européens – tant que ceux-ci ne mettent pas en œuvre des politiques de décarbonation sérieuses –, beaucoup des plus grands pays producteurs matures sont également des fournisseurs majeurs de l’Union européenne (UE). La mer du Nord est en déclin depuis l’an 2000, elle constitue même un cas d’école en la matière. L’Algérie décline depuis 2007, le Nigéria depuis 2011 et l’Angola depuis 2008. Ces trois pays étant les plus gros producteurs de brut du continent africain, c’est sans surprise que l’Afrique dans son ensemble a franchi un pic en 2008, et décline depuis, probablement de façon inexorable, d’après notamment les projections de l’AIE et de Rystad Energy11. La Russie devrait entrer en déclin au cours de la décennie 2020, une évolution fatidique annoncée depuis des années par l’AIE, mais aussi par Moscou12. Elle fournit près d’un tiers du brut consommé au sein de l’UE.
La proportion de la production mondiale mature s’est accrue depuis deux décennies. Une part de plus en plus importante de la production existante est désormais fournie par des champs anciens et vieillissants, faute de découvertes nouvelles suffisantes pour prendre le relais et rajeunir la production totale.
La production mature tire l’ensemble de la production d’autant plus fort vers le bas que sa part est importante, les champs plus jeunes peinant à accroître leur production assez vite pour à eux seuls résoudre durablement le problème. Plus les nouvelles découvertes sont faibles, plus la production vieillit, et plus il devient difficile de compenser le déclin des vieux champs. Pour parvenir à maintenir, et a fortiori pour accroître la production totale, il faut sans cesse mettre en production de nouvelles découvertes.
Compte tenu du poids sans cesse plus important de la part de la production conventionnelle mature depuis un quart de siècle, la situation de l’ensemble de la production mondiale de pétrole s’apparente à une course sur un tapis roulant qui roulerait toujours plus vite en sens inverse. Elle ressemble aussi à un tas de sable qui glisserait et s’affaisserait sur lui-même, à moins qu’on n’y ajoute sans cesse davantage de sable.
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Sans l’addition de nouveaux champs découverts puis mis en production, le déclin de la production actuellement existante serait massif. Un tiers de la production existante totale en 2019 aura disparu en 2030, estiment aussi bien Rystad Energy que l’AIE13. Cela signifie que les pétroliers devront d’ici là, ne serait-ce que pour maintenir la production mondiale à son niveau de 2019, mettre en production l’équivalent de la somme de la production de l’Arabie Saoudite, des États-Unis et de la Russie, les trois premiers producteurs actuels.
Où est la planche de salut ? Avec quoi re-remplir la baignoire qui se vide à cause du déclin naturel des champs conventionnels matures ? C’est ce que nous allons voir maintenant.


*1. 
La licence acquise à des conditions exceptionnelles par The Shift Project en 2020 auprès de Rystad Energy constitue une occasion sans doute sans précédent pour une organisation non gouvernementale d’accéder à une base de données professionnelle sur les hydrocarbures ; cette opportunité est à l’origine du présent ouvrage, constituant la matière première principale de nombre de chiffres et de graphiques inédits qui y figurent.


2. Le déclin, maintenant ou plus tard : les pétroles non conventionnels à la rescousse ?
Le pétrole conventionnel – les trois quarts de la production actuelle – ayant franchi son pic de production, le problème consiste désormais à savoir si des alternatives permettront de répondre à la demande. Autrement dit : si la baignoire se vide du côté du conventionnel, peut-elle être suffisamment remplie par les pétroles non conventionnels, et jusqu’à quand ?
Le niveau de cette baignoire a malheureusement encore besoin d’être maintenu, voire accru. Hors période de récession, telle que celle de la crise du Covid-19, la demande mondiale de brut reste structurellement croissante, tirée par l’augmentation de la population et le développement économique des pays émergents, en Asie et en Afrique surtout. Depuis peu, des experts envisagent l’avènement, durant les années 2020 ou 2030, d’un « pic de la demande », autrement dit un déclin des besoins en brut de l’humanité. Mais la justification de cette hypothèse se résumait pour l’essentiel en 2021 à un décollage encore débutant des ventes de véhicules électriques dans les pays riches et en Chine. Pour l’heure, l’éventualité d’une décrue systématique de la demande demeure essentiellement spéculative, faute de mises en œuvre partout dans le monde de politiques systématiques de sortie du pétrole. Nous devrions être en train de sortir du pétrole pour sauver notre climat ; tel n’est hélas pas le cas, et c’est pour cela que le pic pétrolier constitue une seconde menace existentielle.
Nous vivons donc toujours dans un monde de brut. Mais lequel ?
Confrontées à la fin du pétrole conventionnel « facile » à partir de la fin des années 1990, puis au pic de ce pétrole en 2008, les compagnies pétrolières ont cherché de nouvelles formes de carburants liquides.
Les agrocarburants ne poussent pas jusqu’au ciel
Sous l’impulsion de l’administration Bush et de la Commission européenne, les agrocarburants ont commencé à être développés massivement au début des années 2000. Parfois appelés biocarburants, ils sont issus de diverses sortes de végétaux. Il en existe deux grands types : le bioéthanol, qui est utilisé dans les moteurs à essence et qui est produit par fermentation de céréales, de canne à sucre et de betterave sucrière, et le biodiesel, qui est fabriqué à partir d’huiles végétales (soja, colza, palme, etc.). Seuls ces deux types d’agrocarburants, dits de première génération, sont aujourd’hui produits à grande échelle.
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Ils ont quelque temps été promus comme une solution capable de contribuer à libérer l’humanité de sa dépendance au carburant fossile. Mais de nombreuses études scientifiques ont depuis montré que les « carburants verts » n’offraient pas plus une alternative significative au pétrole qu’ils n’étaient écologiques. Leur production nécessite soit de mettre en culture des espaces naturels (déboiser, défricher), soit d’empiéter sur des terres arables destinées à l’alimentation du bétail ou des hommes. De surcroît, cultiver et raffiner les agrocarburants se révèle coûteux. Dès que le prix du baril de brut est relativement bas, leur compétitivité devient médiocre. Il faut en outre beaucoup de pétrole pour cultiver et traiter les agrocarburants : leur « taux de retour énergétique » (la quantité d’énergie requise pour produire de l’énergie) est particulièrement mauvais.
Quant aux biocarburants de nouvelle génération, obtenus principalement à partir de micro-algues, et sur lesquels mise notamment la compagnie américaine Exxon, leur développement à grande échelle est entravé par de nombreuses contraintes industrielles : les superficies des bassins de culture et le volume de produits chimiques nécessaires atteignent vite des niveaux invraisemblables. Il est donc improbable que cette source d’énergie soit développée au point de répondre à une part significative des besoins énergétiques de l’humanité.
En raison de ces multiples limites, les carburants d’origine biologique n’occupent qu’une place mineure parmi l’ensemble des carburants liquides. Bien que massive, la production d’agrocarburants croît faiblement, et reste limitée au niveau mondial à moins de 3 millions de barils par jour (Mb/j), ce qui est très important, mais pèse peu face à une demande totale de carburants liquides qui s’élève à près de 100 Mb/j (hors période de récession). Les barrières physiques, en premier lieu celles liées à la concurrence avec des surfaces agricoles utiles à l’alimentation, font que les agrocarburants ne devraient guère se développer beaucoup plus. Par conséquent, ils ne peuvent pallier le déclin du pétrole conventionnel.

La lourde croissance des pétroles lourds
L’exploitation des sables bitumineux du Canada s’est également développée au début des années 2000 à la faveur de l’envolée sans précédent des cours du baril de pétrole durant cette décennie, elle-même conséquence de la fin du pétrole facile. Les pétroliers ont alors placé beaucoup d’espoir dans cette forme de pétrole non conventionnel, la première à avoir pris un essor important. Il faut dire que les réserves de sables bitumineux sont gigantesques : elles sont presque comparables aux réserves de pétrole conventionnel de l’Arabie Saoudite.
L’exploitation des sables bitumineux du Canada consiste à extraire du sol où ils sont enfouis un mélange de pétrole visqueux et de roches, puis à chauffer, à filtrer et à séparer par flottaison ce mélange afin d’en tirer du pétrole liquide. Cette production est bien plus laborieuse (et donc coûteuse) que celle du pétrole conventionnel. Concentrés dans la province d’Alberta, les sables bitumineux extraits en surface demandent de déboiser de vastes espaces de forêt boréale, où s’égaillent ensuite des machines excavatrices hautes comme des immeubles. Le pétrole conventionnel doit son surnom d’« or noir », on l’a vu, au fait que, une fois forés, ses puits ne réclamèrent longtemps que peu d’investissements. Au contraire, les sables bitumineux et autres pétroles lourds exigent un flot massif et surtout ininterrompu de capitaux. Un puits d’or noir peut continuer à fournir du brut avec peu de personnel pour l’exploiter. Une carrière de sable bitumineux s’arrête si les machines s’arrêtent : l’industrie du pétrole perd alors son atout financier incomparable, et se trouve ramenée au sort de n’importe quelle autre industrie d’extraction.
Partie de presque rien, la production de pétrole lourd de l’Alberta a connu un puissant essor à partir des années 2000. Mais dès le début de la décennie suivante, alors que les cours du pétrole se maintenaient pourtant à des hauteurs jamais vues jusque-là – plus de 100 dollars le baril –, on a commencé à voir de grandes compagnies, notamment Total, renoncer à de nouveaux développements, faute d’une rentabilité satisfaisante.
Les capacités de production de l’ensemble des pétroles lourds (les sables bitumineux canadiens mais aussi, entre autres, les pétroles « extra-lourds » exploités au Venezuela) sont toujours en croissance, et avoisinent aujourd’hui 7 Mb/j, deux fois plus qu’en l’an 2000. Mais c’est une croissance relativement lente, et surtout vorace en capitaux tributaires du maintien des cours du baril à des niveaux élevés.

Le boum incertain du pétrole de schiste
La troisième forme majeure de pétrole non conventionnel est celle qui a, jusqu’à présent, connu de loin le développement le plus spectaculaire. Il s’agit du « pétrole de schiste » américain, dont nous avons déjà décrit le mode particulier d’extraction. Si l’on met de côté cette nouvelle star des pétroles non conventionnels, la production mondiale de carburants liquides était en 2019 à peine supérieure à celle de 20081 : c’est la conséquence de la stagnation du conventionnel depuis le franchissement du pic2, et de la croissance trop faible des agrocarburants et des pétroles lourds.
Parti quasiment de zéro en 2008, le pétrole de schiste fournit désormais à lui seul près d’un dixième de la production mondiale. Jamais aucune nouvelle source d’énergie n’avait en si peu de temps connu pareil essor à l’échelle planétaire. Cet essor est d’autant plus spectaculaire qu’il ne se déroule quasiment que dans un seul pays : les États-Unis. Au début des années 2010, presque aucun expert ne prévoyait une croissance aussi vertigineuse. L’apparition du pétrole de schiste a été un coup de théâtre. Grâce à lui, les États-Unis ont mis un coup d’arrêt à un déclin vieux de quatre décennies, pour plus que doubler, en seulement dix ans, leurs extractions de brut, repasser en 2018 haut la main le niveau du pic de 1970, et reprendre l’année suivante le titre de premier producteur mondial qu’ils avaient perdu au profit de l’Arabie Saoudite et de la Russie. La remontada industrielle ultime. Toutefois les États-Unis, pays du monde le plus gourmand en pétrole, figurent toujours parmi ses plus gros importateurs, après l’Union européenne et la Chine.
Ainsi, presque à lui seul, le pétrole de schiste a permis de continuer de répondre, au cours des années 2010, à une demande toujours en croissance et tirée par les pays émergents. Inversement, sans le boum américain du pétrole de schiste, le monde subirait sans doute déjà des contraintes sévères d’approvisionnement, en particulier dans les pays les plus fortement importateurs.
Mais revenons au mode de production très spécial du pétrole de schiste. À la différence des pétroles lourds et des agrocarburants, qui réclament beaucoup de transformations avant même d’arriver dans les raffineries, les molécules de pétrole de schiste sont chimiquement identiques à celles du pétrole conventionnel. Il s’agit d’un pétrole léger, proche du gaz naturel (la frontière est mince à la sortie des puits de pétrole et gaz de schiste, qui fournissent fréquemment les deux). Le pétrole de schiste est souvent exploité à proximité de puits de brut conventionnel épuisés ou en phase terminale. C’est notamment le cas du bassin du Permien, dans l’ouest du Texas, actuel épicentre du boum. Rien de surprenant, puisque les puits de fracking (fracturation hydraulique) vont souvent chercher le pétrole à proximité immédiate des roches mères, ou bien directement dans ces matrices géologiques d’où migre vers les roches réservoirs l’or noir traditionnel. « Nous sommes comme des rats de laboratoire qui ont mangé tous les corn-flakes, et découvrent qu’on peut aussi manger la boîte », plaisanta un jour un ancien géologue de BP3.
C’est à cause de cette technique du fracking (l’injection via des drains horizontaux d’eau et de sable sous haute pression qui « fracturent » la roche) que le pétrole de schiste diffère radicalement du pétrole conventionnel. Toute la différence se joue là. Pour être maintenue à un niveau élevé, la production de pétrole de schiste réclame un effort soutenu et constant d’investissement, autrement dit de forages. Car la fracturation hydraulique aboutit rapidement à un déclin abrupt des puits de pétrole ou de gaz de schiste. 70 % des quelque 8 500 puits ouverts en 2017 aux États-Unis n’ont servi qu’à compenser le déclin des puits « frackés » durant les années précédentes4. Il s’agit à nouveau d’une course sur un tapis roulant, comme celle consistant à lutter contre le déclin des champs conventionnels matures. Sauf que, cette fois, le tapis commence à tourner pratiquement dès l’ouverture du puits. Et il tourne beaucoup plus vite.
La fracturation ne permet de libérer les hydrocarbures qu’à la périphérie immédiate des drains, alors qu’un forage dans un réservoir conventionnel, bien plus perméable, permet de pomper le brut dans un vaste volume. L’effondrement de la production intervient la plupart du temps au bout de quelques mois, voire de quelques semaines, tandis qu’un puits conventionnel peut fournir une production maximale durant des années et parfois des décennies, avant d’amorcer un déclin progressif.
En bref, pour récupérer une quantité équivalente de pétrole, il faut forer beaucoup plus, et donc investir sans cesse. Et si, pour une raison ou une autre, l’argent vient à manquer pour maintenir un rythme de forage intensif, la production chute brutalement.

L’argent facile a suscité le boum du pétrole de schiste
Si le pétrole de schiste est si vorace en capitaux, comment expliquer qu’il ait pu connaître pareil essor ? Quatre raisons essentielles se sont conjuguées pour offrir à l’industrie pétrolière américaine sa renaissance inattendue, grâce au fracking : la brièveté de son cycle d’investissement, le dynamisme d’une industrie en mal d’opportunités, la rareté et la complexité des projets conventionnels, et enfin, et sans doute avant tout, la faiblesse des taux d’intérêt depuis la crise de 2008.
Les projets pétroliers sont normalement très longs à mener à bien, en particulier depuis la fin de l’ère du « pétrole facile ». Un champ conventionnel demande souvent six à dix ans avant de devenir pleinement productif. Les étapes préalables à l’ouverture des puits sont longues et complexes, a fortiori lorsque désormais une très grande part des nouveaux puits conventionnels sont forés en mer, de plus en plus loin au large et de plus en plus profond. Le développement d’une nouvelle zone d’extraction de pétroles lourds demande, quant à elle, la construction d’infrastructures massives pour traiter la matière première. Avec le pétrole de schiste, tout va beaucoup plus vite, en particulier aux États-Unis où le droit foncier est exceptionnellement propice (les États-Unis sont un des seuls pays où le sous-sol appartient au propriétaire du terrain, ce qui incite fortement à accepter les forages). Une fois les droits fonciers acquis et l’équipement de forage disponible, quelques mois suffisent avant de tirer du sol les premiers barils. Les opérateurs spécialisés dans le fracking peuvent alors commencer à rembourser leur effort d’investissement, et envisager de gagner de l’argent.
Le dynamisme de l’essor du pétrole de schiste a été d’autant plus impressionnant depuis 2008 qu’il a pu s’appuyer sur la plus puissante industrie pétrolière du monde, la mieux dotée en infrastructures et en savoir-faire. Vice-président des États-Unis durant les deux mandats de George Bush junior de 2000 à 2008, et ancien PDG de Halliburton, leader mondial des services pétroliers, Dick Cheney a veillé personnellement à lever depuis la Maison-Blanche de nombreux obstacles à l’émergence sur le territoire américain des hydrocarbures non conventionnels en général et du fracking en particulier. Les États-Unis ont dominé le monde du pétrole tout au long du XXe siècle. Bien avant l’avènement de la fracturation hydraulique aucun pays ne comptait autant de puits, de raffineries et de champions industriels dans tous les domaines de l’exploitation du brut. Afin d’ouvrir puis de « fracker » continuellement de nouveaux puits, l’industrie américaine a été capable de déployer en quelques années une logistique de plus de vingt mille appareils de forage, là où le reste du monde en dispose de quatre cents.
De nombreux champions étaient d’autant plus prêts à sauter sur une nouvelle occasion que les opportunités se faisaient rares depuis l’amorce du déclin de la production conventionnelle américaine en 1970. Les pionniers du pétrole de schiste ont été ceux qu’on appelle aux États-Unis les « pétroliers indépendants », myriade de compagnies petites et moyennes. Longtemps restées à l’écart d’une activité précaire, les deux majors américaines, Exxon et Chevron, héritières de la Standard Oil de John Rockefeller, ne sont entrées dans la danse qu’à partir de 2018. Pourquoi ce revirement tardif ? Fondamentalement parce que leurs réserves et même leur production conventionnelle tendaient à décliner dans bien des zones de production matures qui avaient jusque-là nourri leur croissance – en particulier la mer du Nord, l’Indonésie et le golfe de Guinée. Tout autant qu’une réponse éventuelle aux limites du pétrole conventionnel, le développement du pétrole de schiste en est un signe révélateur.
Mais le facteur décisif du boum du fracking est à chercher du côté de la finance, à Wall Street, et davantage encore à Washington, au siège de la Réserve fédérale, la banque centrale américaine. Au sortir du krach financier de 2008 a été mise en place une politique monétaire de rachat de dette et de création monétaire sans précédent, particulièrement accommodante : le quantitative easing, ou « assouplissement quantitatif ». Cette politique a consisté à éteindre l’incendie provoqué par la crise des subprimes (les dettes « pourries » constituées notamment des prêts hypothécaires insolvables de millions de ménages américains) en inondant l’économie américaine de milliers de milliards de dollars créés ex nihilo par la Réserve fédérale. L’afflux monétaire du quantitative easing a donné lieu à un effondrement des taux d’intérêt qui perdure aujourd’hui. Sans cet effondrement artificiel, sans cette planche à billets 2.0 qui a permis à chacun de s’endetter à peu de frais, il est probable que le boum du pétrole de schiste n’aurait pu avoir lieu, en tout cas sans doute pas avec une telle ampleur5… jusqu’à ce que ce boum enregistre un coup d’arrêt de décembre 2018 à août 2019, puis à nouveau à partir de novembre 2019, quelques semaines avant que ne débute la crise du Covid.
Le pétrole de schiste a attiré et ingéré beaucoup de capitaux, mais il n’en a restitué que bien peu. Durant plus de dix ans, entre les deux tiers et les quatre cinquièmes des opérateurs spécialisés dans le pétrole de schiste n’ont quasiment jamais gagné d’argent. Les recettes tirées de leurs ventes de brut n’ont jamais couvert leurs besoins d’investissements en forages pour maintenir et accroître la production. Pour financer leurs investissements, ces opérateurs se sont contentés d’émettre sans cesse davantage de dettes, et ils ont trouvé des investisseurs pour accepter de les acheter. Il n’y a là rien d’inconcevable, au pays des subprimes et du scandale Enron. Il est certes normal qu’un business qui démarre commence par perdre de l’argent. Mais quand c’est encore le cas au bout de dix ans, le modèle d’affaires n’est peut-être pas des plus sains. Au début de la décennie 2010, les prix du baril se maintenaient à plus de 100 dollars (un autre reflet de la fin du pétrole facile), autorisant des niveaux d’investissement sans précédent dans toute l’industrie. Mais à partir de 2014, lorsque la Réserve fédérale a stoppé sa politique de quantitative easing, enlevant à la croissance économique sa béquille, les cours ont chuté sur les marchés de la plupart des principales matières premières, et surtout sur celui du pétrole, à nouveau correctement approvisionné grâce au décollage du pétrole de schiste. La vie est alors devenue moins généreuse pour les producteurs de brut (même s’ils ont pu étaler très largement cette chute des cours du brut en comprimant les prix de leurs fournisseurs et sous-traitants6).
À partir de 2017, des articles dans la presse économique ont commencé à pointer l’incapacité chronique des opérateurs de pétrole de schiste à dégager du profit, afin de rembourser peu à peu leurs lourdes dettes accumulées. Les faillites se sont multipliées, et les communiqués de presse des spécialistes du fracking se sont mis à souligner leur détermination à privilégier la discipline budgétaire au détriment de la croissance des extractions. Enfin, au dernier trimestre de 2019, quasiment pour la première fois, une majorité des producteurs de pétrole de schiste a fini par dégager un flux net de trésorerie d’exploitation (schématiquement, le chiffre d’affaires moins les investissements dans le développement de la production) légèrement positif. Dit autrement, ils ont commencé à gagner – un peu – d’argent, afin, dans bien des cas, de rembourser leurs dettes. La raison : une diminution sévère des forages, et autres investissements dans le développement de la production (les « Capex »).
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Le pétrole de schiste est-il une planche de salut pourrie ?
La question posée ici n’est pas celle de l’avenir du pétrole de schiste, mais celle plus large de la capacité de cette forme de pétrole non conventionnel à contrebalancer le déclin des champs de pétrole conventionnel matures.
L’Agence internationale de l’énergie a prévenu dans le « Résumé aux décideurs » de son rapport annuel 2018 : « Le risque de resserrement de l’offre est particulièrement prégnant pour le pétrole. […] Le nombre moyen de nouveaux projets de production de pétrole conventionnel ne représente que la moitié du volume nécessaire pour équilibrer le marché […]. Il est peu probable que le pétrole de schiste prenne le relais à lui seul. Nos projections prévoient déjà un doublement de l’offre de pétrole de schiste américain d’ici 2025, mais celle-ci devrait plus que tripler pour compenser le manque persistant de nouveaux projets classiques. »
Lorsque l’AIE a émis cet avertissement, la production de pétrole de schiste était de 11,3 Mb/j. Elle a atteint 13,4 Mb/j en 2019, année où sa croissance a marqué le pas, à cause du coup de frein sur les investissements. À l’heure où ces lignes sont écrites, début 2021, nul ne sait dans quel état l’industrie du fracking sortira de la crise du Covid amorcée début 2020. Le plus probable est que les opérateurs de tight oil continueront à tenter d’assainir leurs finances, plutôt qu’à privilégier la croissance à tout crin de leurs extractions. L’avenir du pétrole de schiste appartient peut-être aux majors américaines, Exxon et Chevron, qui ont semblé contraintes en 2018 de prendre le risque de perdre de l’argent avec le fracking, face à leurs difficultés croissantes, depuis les années 2000, à stopper l’hémorragie sur le conventionnel – à cause de l’accumulation de champs en déclin, et par manque de découvertes nouvelles. En 2020, les trois sources de référence, Washington, l’Opep et l’AIE, tablaient sur une croissance ralentie de la production américaine de pétrole de schiste jusqu’en 2025, puis sur une relative stagnation après cette date.
Outre ses limites économiques, le pétrole de schiste rencontre également des limites géologiques. Même si ces limites restent encore mal connues, certains indices trahissent des symptômes préoccupants. Plusieurs zones d’extraction originelles, relativement mineures, déclinent déjà depuis plusieurs années. En outre, dès avant la crise, l’AIE s’attendait à voir quatre des cinq zones américaines majeures, notamment celle du Dakota du Nord, entrer en déclin dès 20217. Toute la croissance américaine future reposerait dès lors seulement sur le champ numéro 1, le Permien texan.
Depuis la crise du Covid, du côté de l’industrie américaine nul ne pavoise : dans un sondage publié par la Banque centrale de Dallas en septembre 2020, deux tiers des dirigeants d’entreprises énergétiques interrogés jugeaient que la production de pétrole américaine avait atteint un pic8. Parmi les nombreux sceptiques estimant que le niveau de production d’avant la pandémie ne pourra jamais être retrouvé figure le patron de l’un des plus importants producteurs de pétrole de schiste, la vieille et prestigieuse compagnie Occidental Petroleum9.
Rystad Energy est l’une des rares sources considérant que le tight oil peut continuer à fortement croître après la crise. La société norvégienne envisage une reprise de la croissance de la production jusqu’à un pic aux États-Unis peu après 2030, avant que d’autres pays ne prennent le relais (essentiellement le Canada et l’Argentine, hypothétiquement rejoints par la Chine, le Pakistan, l’Inde, la Russie ou encore le Mexique), afin de maintenir à environ 20 Mb/j la production totale. Ce niveau reste loin du triplement de la production que l’AIE jugeait indispensable en 2018 pour éviter un « resserrement de l’offre » globale de pétrole à l’horizon 2025 – c’est-à-dire « un », si ce n’est « le », pic pétrolier. Quoi qu’il en soit, à 20 Mb/j, on est loin du niveau de déclin de la production existante d’ici à 2030 : un tiers de la production existante en 2019, soit quelque 30 Mb/j.
Les médias économiques les plus prestigieux parlaient beaucoup du pic pétrolier dans les années 2000. Puis l’essor du pétrole de schiste a semblé rendre la question sans objet, au point que la confirmation du franchissement du pic conventionnel en 2008 n’a pratiquement pas été relevé. Et maintenant ? Deux faits sont certains : premièrement, le boum du pétrole de schiste a permis de repousser d’une décennie au moins le spectre du pic pétrolier ; ensuite, durant la décennie qui commence, la baignoire de pétrole dans laquelle nous flottons tous continuera de se vider.

Un pic pétrolier envisagé au cours des années prochaines
Les projections actuellement les plus optimistes, par exemple celle de Rystad Energy, identifient un pic inévitable, faute de réserves suffisantes, au plus tard au cours de la décennie 2030. Et ce dans l’hypothèse d’une configuration optimale pour les pétroliers, inconnue depuis 2014 : celle d’un prix du baril à la fois croissant et peu volatil.
2030, et même 2040, c’est tout près, compte tenu de l’inertie des organes techniques vitaux de la société. Mais le moment fatidique du pic pétrolier, probable ligne de partage des eaux de l’histoire de la société thermo-industrielle, pourrait se révéler encore plus proche de nous.
À mesure qu’une part croissante de la production mondiale devient « mature » et de plus en plus sénescente, l’équilibre est toujours plus difficile à trouver au fil du temps entre déclin de la production existante et développement de sources nouvelles. Cet équilibre est rendu plus précaire encore par la crise du Covid, qui a fait entrer en hibernation une grande part des investissements de l’industrie pétrolière mondiale.
Ce n’est pas fondamentalement un problème de prix. À la veille de cette récession économique brutale, et depuis la chute des cours du brut à partir de 2014 (qui succédait aux sommets à plus de 100 dollars du début de la décennie), la pression exercée par les producteurs de brut sur leurs fournisseurs leur permettait de comprimer leurs coûts d’extraction, au point de rendre rentable à peu près toutes les sources de carburants liquides, en dehors des sables bitumineux, même à 60 ou 50 dollars le baril10. C’est bien un manque chronique de découverte de nouveaux champs pétroliers, et non le seuil de rentabilité de leur mise en production, qui expliquait en premier lieu le déficit de nouveaux projets de production, que soulignait en 2018 l’AIE dans son rapport annuel. Le « risque de resserrement de l’offre », alors pointé par l’AIE, a été considérablement aggravé par la récession entraînée par la pandémie. À cause de cette récession et de la chute brutale de la demande de carburant qu’elle a provoquée, les investissements dans le développement de la production d’hydrocarbures ont chuté tout aussi brutalement en 2020, de près d’un tiers par rapport à 2019. La chute est particulièrement marquée du côté des producteurs de pétrole de schiste, avec une division de moitié de leurs investissements (laquelle n’a fait qu’amplifier, comme on vient de le voir, un mouvement amorcé dès 2018 sous la pression de créanciers et d’actionnaires perdant patience).
La sortie de crise s’annonçait incertaine au printemps 2021. Cette incertitude, combinée à l’essor des ventes de véhicules électriques et aux durcissements des objectifs climatiques, justifie, au sein du secteur pétrolier et en particulier de la part des majors européennes (BP, Shell et Total), un coup d’arrêt sans précédent de leurs projets de développement de la production de brut. Les circonstances ne doivent cependant pas masquer un problème fondamental et plus ancien pour cette industrie : les pétroliers ne trouvent guère de pétrole depuis bien plus longtemps qu’ils ne se préoccupent du climat ou de l’arrivée de la voiture électrique. Mis à part ce qui a pu être récupéré grâce au rachat de concurrents, la production de pétrole de Total, de BP ou de Shell s’effrite (et, dans certains pays, s’effondre) depuis le milieu des années 2000, en dépit, là encore, d’efforts sans précédent d’investissement. Pour les majors aussi, le baril « marginal », celui qui doit remplacer les barils épuisés, est de plus en plus difficile à trouver. Depuis 2018, la presse économique pointe régulièrement la médiocrité de leurs retours sur investissement.
Donc, d’un côté, les pétroliers se lassent de forer des « puits secs » de pétrole conventionnel, tandis que, de l’autre, certains risquent leur chemise dans la ruée périlleuse vers le pétrole de schiste. La demande, elle, restait en croissance avant la crise. Elle est désormais sévèrement déprimée, sans que soit mise en œuvre pour autant l’organisation technique et sociale d’une économie post-pétrole. Toujours accro au brut, l’humanité est menacée d’être piégée entre des pétroliers qui n’investissent plus assez pour repousser le spectre du pic pétrolier, et des leaders économiques et politiques qui n’organisent pas ni même ne pensent la sortie du pétrole.
Depuis son siège parisien, l’Agence internationale de l’énergie n’a pas dit autre chose, lorsqu’elle a lancé ce nouvel avertissement dans son rapport annuel fin 2020 : « Il est tout à fait possible que les pétroliers perdent leur appétit pour le pétrole plus rapidement que les consommateurs du monde entier11. » Et d’enfoncer le clou dans son « Résumé aux décideurs » : « Ceci pourrait présager de nouveaux cycles de prix, ainsi que des risques pour la sécurité énergétique12. »
L’AIE n’était pas la seule à lancer ce genre d’avertissements, avant le Covid. En 2018, Goldman Sachs estimait déjà qu’il y aura au cours de la décennie 2020 « un évident manque physique de pétrole13 » ; Patrick Pouyanné, PDG de Total, expliquait qu’« après 2020, on risque de manquer de pétrole14 », tandis que le patron de la compagnie nationale saoudienne, l’Aramco, évoquait un risque de « pénurie d’approvisionnement15 ». Et pourtant, alors qu’en 2020 l’industrie pétrolière met un coup d’arrêt sans précédent sur ses investissements, la presse se plaît à continuer d’évoquer un prochain « pic de la demande », largement hypothétique en l’absence de politiques de sevrage adéquates, en écho de la communication des majors du pétrole, lesquelles expliquent que tout cela advient pour sauver le climat. Il faut ici rappeler que seules les économies développées d’Europe occidentale et du Japon connaissent depuis la crise de 2008 une décrue modeste de leur consommation de brut, dont jusqu’à présent l’un des facteurs essentiels a été leur désindustrialisation au profit des pays en développement et en particulier de la Chine, dont la consommation de brut n’a cessé de croître vigoureusement depuis vingt ans…
Les avertissements émanant de l’industrie continuaient à se multiplier début 2021, passant à peu près inaperçus. Le 9 février 2021 lors de la présentation des comptes du groupe Total, la directrice générale de la stratégie du groupe pétrolier français, Helle Kristoffersen, évoquait un déficit de 10 Mb/j à l’horizon 2025 pour satisfaire la demande. Rien de moins qu’un dixième de la production mondiale ; les fatidiques chocs pétroliers de 1973 et 1979 furent déclenchés par des déficits bien moindres. Helle Kristoffersen a insisté : « Ce qui est clair, […] c’est qu’il existe un risque de pénurie d’approvisionnement à moyen terme. […] Nous avons vu les craquements dans le modèle économique du pétrole de schiste, tout comme nous avons été témoins du sous-investissement continu dans l’industrie pétrolière dans son ensemble. » Et de conclure : « Compte tenu du déclin naturel des champs pétroliers existants, […] le message est simple : nous avons besoin de nouveaux projets pétroliers, et cela est vrai même si on adopte un point de vue très prudent sur la reprise de la demande [à l’issue de la crise du Covid]16. » Le président et chef analyste de Wood Mackenzie, l’une des trois agences d’intelligence économique les plus réputées de l’industrie, déclarait fin 2020 : « Le monde se dirige peut-être vers une pénurie d’approvisionnement en somnambule17. » Christyan Malek, directeur des hydrocarbures au sein de la banque d’affaires JP Morgan, voyait en janvier 2021 « un sévère déficit se profiler à l’horizon, plus vite que beaucoup ne le pensent »18.

Le pic pétrolier ne sauvera pas notre climat
On peut multiplier les images pour décrire les risques de la situation présente. Ne pas virer de bord maintenant pour sortir du pétrole revient à continuer à nous laisser dériver sous le vent, entre le tourbillon de Charybde (le réchauffement climatique) et le rocher de Scylla (le pic pétrolier). Sachant que heurter Scylla ne suffira pas à nous empêcher de tomber en Charybde. Dit autrement, et contrairement à ce qui a été affirmé parfois par certains écologistes, le pic pétrolier ne résoudra pas le problème du climat. Car, d’une part, le rythme d’un déclin géologique post-pic pétrolier ne sera très vraisemblablement pas aussi rapide que la décroissance systématique des émissions de gaz à effet de serre, de l’ordre de 5 à 10 % par an, nécessaire pour parer l’essentiel du risque climatique. Et, d’autre part, en particulier dans une situation économique marquée par de très forts niveaux d’endettement et une croissance fragile, les alternatives les plus simples au pétrole se trouvent être bien souvent en pratique, hélas, les deux autres sources d’énergie carbonée émettrices de gaz à effet de serre : gaz naturel ou, pire, charbon.
Nous serions comme ce gros fumeur qui vient de prendre conscience des risques qu’il encourt, jure qu’il va bientôt s’arrêter, mais se précipite au tabac dès que son paquet commence à avoir l’air vide, pour commander des light, ou à défaut n’importe quoi de ce qui reste sur les étagères du buraliste.
Il est vrai que nous avons nos « engagements climatiques », mais ceux-ci sont restés essentiellement lettre morte depuis au moins 2015, lors de la signature de l’accord de Paris. Cet accord historique prescrit une sévère cure de désintoxication, qu’il nous faut suivre de bon gré et en bon ordre, afin d’éviter les conséquences chaotiques d’un monde plus chaud de deux degrés Celsius en moyenne d’ici à la fin du siècle. Mais si nous tardons encore à nous plier à cette ordonnance universellement acceptée, une cure de sevrage forcée nous attend sans doute : non pas de celles que l’on suit en peignoir dans les cliniques chics, mais plutôt à la cave, menotté à la conduite de gaz.
Pour décrire notre situation vis-à-vis de la menace du pic pétrolier, une dernière image s’impose, celle de la « voiture-balai ». Dans les courses cyclistes, cette voiture ramasse les coureurs contraints à l’abandon. Le déclin à venir du pétrole est comme la voiture-balai dans cette course pour sauver notre climat – dont, en 2021, après un quart de siècle perdu en palabres, aucune nation n’avait encore vraiment pris le départ.
La voiture-balai semblait déjà proche des coureurs les plus vulnérables avant la crise du Covid. Elle s’est probablement rapprochée considérablement depuis. Sans le moindre doute, le coureur le plus sérieusement menacé en queue de peloton est le champion auto-proclamé du climat et actuel premier importateur mondial de brut avec la Chine : l’Union européenne. Celle-ci ne dispose ni de réserves domestiques de brut ni (contrairement à la Chine) de réserves de change et de croissance suffisantes pour s’offrir quelque délai ou amadouer les arbitres, c’est-à-dire les principaux pays exportateurs : l’Arabie Saoudite et la Russie.
Bien qu’il s’agisse de la première source d’énergie de l’Union européenne, le mot « pétrole » n’apparaît pas une seule fois dans la feuille de route transmise en 2019 par la nouvelle présidente de la Commission européenne, Ursula von der Leyen, à sa commissaire à l’Énergie.



3. Concevoir les implications d’un danger plausible : des économies de guerre ?
On ignore quand sera franchi le pic pétrolier – c’est-à-dire à quel moment nous risquons d’être rattrapés par la « voiture-balai » des limites géologiques de la Terre, si jamais nous tardons encore à prendre le départ de la course pour sauver notre climat. Parce qu’elle est difficile à documenter (essentiellement parce qu’elle est trop peu et trop étroitement étudiée), cette question conduit ceux qui s’en préoccupent à se contenter d’hypothèses, d’intuitions et de craintes. Vu l’énormité du loup, pourquoi ne pas se risquer à crier en vain ? Les pétrogéologues et les économistes, qui, ici ou là à travers le monde, posent la question du pic pétrolier, cherchent moins à faire des prédictions qu’à qualifier un risque. Ce risque, pourtant largement objectivable, est sans nul doute le moins regardé parmi tous ceux qui s’amoncellent dans les parages des « limites à la croissance », où nous sommes d’évidence parvenus.
Une fois estimé que, d’une part, le risque que le pic pétrolier advienne dès l’actuelle décennie est loin d’être nul et que, d’autre part, les politiques climatiques s’embourbent dans un marais d’injonctions contradictoires, de déni et d’inconséquence, il devient urgent de se demander : « Si cela arrive, et que nous ne sommes pas prêts, que ferons-nous ? » Or tout semble indiquer que « cela » peut fort bien se passer tôt plutôt que tard, et que nous sommes loin, mais alors très, très loin d’être prêts.
Immanente exactitude ? La crise du Covid vient peut-être de façon salutaire nous rappeler que, même s’il fournit des réponses incertaines, un débat rationnel est particulièrement précieux lorsqu’il porte sur de grands risques probables.
La « relation compacte » entre pétrole et croissance
En quoi sommes-nous si vulnérables face à l’amorce d’un sevrage forcé de notre première source d’énergie ?
Il est facile d’ignorer l’importance du pétrole, et donc les conséquences d’un possible déclin de sa production. Après tout, en tant qu’individus, nous ne sommes pour la plupart en contact direct avec lui qu’en faisant le plein de la voiture ou, éventuellement, celui de la cuve à fioul. Le pétrole n’en est pas moins omniprésent : il est aujourd’hui derrière (et souvent dans) chaque objet, chaque aliment, chaque transaction économique.
Beaucoup moins de pétrole, cela signifie beaucoup moins de supermarchés avec beaucoup moins de choses dedans : de vêtements, d’objets électroniques, mais aussi de légumes, de viandes, de pâtes alimentaires, d’huile et même de sel, lesquels aujourd’hui viennent presque toujours de fort loin. Cela veut dire globalement moins de matières premières dépendantes de flux logistiques rapides et à longue portée : minerais de fer indien, ou encore cuivre et lithium chilien, bauxite d’Australie, cobalt et coltan congolais, terres rares chinoises. Parce qu’il permet leur extraction massive, le pétrole est la mère de toutes les matières premières : le pic pétrolier signifie probablement un pic de presque tout1.
Outre sa domination toujours quasi absolue dans les transports terrestres, maritimes et aériens, le pétrole est utilisé dans une infinité de processus chimiques. Près d’un quart du pétrole consommé dans le monde l’est par l’industrie, soit comme matière première via la pétrochimie, soit comme combustible2. Bien souvent, les matériaux transformés sont eux-mêmes produits grâce au pétrole, ou à base de pétrole, et bien souvent les deux à la fois. C’est notamment le cas dans le secteur de la construction et dans l’industrie pharmaceutique. Un très grand nombre de revêtements, de médicaments ou de produits cosmétiques contiennent des molécules issues d’hydrocarbures. Le pétrole reste incontournable dans la production des plastiques, du kevlar et des matériaux composites grâce auxquels sont construites, par exemple, les éoliennes. Semelles de chaussures, ordinateurs, tables, emballages, stylos, gobelets : à bien regarder autour de soi, rares sont les objets qui n’ont pas été fabriqués et acheminés grâce au pétrole.
Sous une forme stable et aisément mobilisable, l’énergie contenue dans un réservoir de cinquante litres d’essence recèle l’équivalent de la force physique que pourraient fournir un millier d’hommes en pleine santé, au cours d’une très longue journée de labeur. Les énergies fossiles en général et le pétrole en particulier procurent à chacun des milliers d’« esclaves énergétiques ». Elles ont permis de démultiplier la productivité du travail, accroissant prodigieusement la quantité de richesses que nous sommes capables de mobiliser.
Avant l’avènement de l’agriculture moderne, des centaines de bras étaient nécessaires là où désormais une seule moissonneuse-batteuse suffit. Grâce au pétrole, les enfants peuvent consacrer leurs vacances d’été ailleurs qu’aux champs. Les agronomes ont pris l’habitude d’expliquer que « nous mangeons du pétrole ». Sans lui, il serait bien plus difficile d’exploiter les mines de potasse et de phosphore qui fournissent la plupart des engrais chimiques, ou de faire tourner les groupes électrogènes qui permettent de pomper l’eau un peu partout en Afrique ou en Inde. La mécanisation de l’agriculture, facteur primordial de l’explosion démographique de la seconde moitié du XXe siècle, a de bout en bout été affaire de pétrole. En les libérant de bien des tâches pénibles, le pétrole a offert aux humains du temps libre, et permis, de ce fait, l’essor de l’économie des services et du loisir. L’essentiel du mode de vie contemporain repose sur l’abondance énergétique offerte par l’or noir.
À l’entrée du musée du pétrole de Daqing, en Chine (la découverte du pétrole a joué un rôle décisif dans le développement de l’économie chinoise), est inscrite la phrase suivante : « Le pétrole a une relation compacte avec la puissance politique, économique et militaire d’un pays3. » Cela va de soi. Le pétrole constitue un stock d’énergie, le plus commode à notre disposition. Et la puissance – on perd presque toujours de vue cette égalité fondamentale lorsqu’il s’agit d’affaires humaines – n’est que le rapport d’une énergie sur une durée, la réalisation d’un potentiel énergétique au cours du temps : un watt égale un joule par seconde.
Cette « relation compacte » se lit à travers les données économiques historiques, dans le lien entre énergie et produit intérieur brut (PIB), un lien dont la stabilité ne connaît guère d’équivalent parmi les turbulentes affaires économiques. Depuis l’après-guerre, la création de richesse a réclamé une quantité quasiment prédictible de pétrole. De fait, si l’on place sur un graphique la production annuelle de pétrole depuis 1950 en abscisse (en « x ») et le produit économique mondial correspondant en ordonnée (en « y »), le résultat ressemble fort à ce que les mathématiciens appellent une « fonction affine par morceaux » continue et presque parfaite4. La relation entre croissance de la production pétrolière mondiale et croissance de l’économie mondiale est décrite par deux segments de quasi droites, deux grands régimes de proportionnalité : celui des Trente Glorieuses de 1950 à 1973, puis celui de ce que l’on peut appeler (pourquoi pas ?) du Nouvel Ordre mondial, cher au président américain George Bush père, de 1983 à 2019. Entre les deux périodes, une grande turbulence, qui marque la mi-temps de l’histoire économique moderne : les deux chocs pétroliers de 1973 et 1979. De l’une à l’autre période s’est produite la seule transition énergétique qui soit advenue de façon visible à l’échelle globale depuis que le pétrole a pris le pas sur le charbon : le renoncement aux usages du pétrole les plus dispendieux, notamment le recours au fioul pour générer de l’électricité et, dans une moindre mesure, pour chauffer. Depuis cette transition remarquable des années 1970, laquelle a donné l’essor du nucléaire et surtout du gaz naturel (petit frère du pétrole), fabriquer un point de croissance économique demande juste un petit peu moins de barils de brut5…

Des luttes de puissance
Couper l’afflux de pétrole d’une société développée revient à appuyer sur sa carotide. Cuba et la Corée du Nord ont vécu l’expérience dans les années 1990, lorsque la chute de l’URSS fit trébucher la superpuissance pétrolière russe. Des gouvernements de ces deux ex- « pays satellites », le moins dément (et celui jouissant du climat le plus clément) a encouragé la résurgence d’une agriculture vivrière. L’autre n’a pu que laisser mourir de faim des centaines de milliers de Nord-Coréens, et les contraindre au travail forcé pour tenter en vain de remplacer les esclaves énergétiques en panne sèche6. En Afrique du Sud dans les années 1980, l’embargo international sur les livraisons de pétrole eut, selon Nelson Mandela, un impact mortel sur le régime d’apartheid7. Celui-ci, dans l’espoir vain de maintenir à flot l’économie sud-africaine, eut massivement recours aux techniques de liquéfaction du charbon mises en œuvre durant la Seconde Guerre mondiale par les nazis, tout aussi vainement, face aux puissances conjuguées des États-Unis et de la Russie. Car le pétrole a été le facteur matériel décisif de cette guerre : face aux deux premiers producteurs de pétrole mondiaux, États-Unis et URSS, elle est l’histoire de l’échec de deux volontés inextinguibles de puissance, celles de l’Allemagne nazie et de l’empire nippon, dépourvues de ressources adéquates en énergie. Elle est aussi l’histoire de l’échec des chimères engendrées par la seule puissance de l’esprit (l’Allemagne disposait alors de l’industrie chimique la plus avancée du monde) face à la puissance conférée presque directement par la nature : il faut dix fois moins d’acier pour produire la même quantité de carburant à base de brut qu’à base de charbon liquéfié. L’enjeu de la bataille de Stalingrad était l’or noir de Bakou, la plus abondante source d’énergie disponible à l’époque sur le continent eurasiatique. L’enjeu de Pearl Harbor était de repousser le plus loin possible la flotte américaine dans le Pacifique, dans l’espoir d’ériger un glacis capable de protéger la voie maritime apportant le pétrole de Sumatra (alors la plus belle source d’énergie dans cette partie du globe) à l’archipel du Japon.
Si nous nous sommes beaucoup battus pour le contrôle du pétrole lorsqu’il était surabondant, que se passe-t-il quand il devient plus difficile d’accès ?
Le choc pétrolier de 1973 est unanimement considéré comme un moment de bascule de l’histoire économique, le point d’origine d’un déclin industriel de la puissance occidentale, de l’inflation des dettes souveraines et de la naissance du chômage de masse. Sa cause est perçue comme étant purement politique – strictement humaine. L’image qui en est restée est celle de l’empressement d’ombrageux princes arabes du pétrole, cupides, revanchards et hypocrites, à châtier Israël et ses alliés après la guerre du Kippour d’octobre 1973. Mais le choc de 1973 se révèle sans doute la conséquence du déclin amorcé en 1970 de la production de pétrole conventionnel des États-Unis.
Entre 1971 et octobre 1973, le « Monsieur Pétrole » de la diplomatie américaine, Jim Akins, fit discrètement savoir aux leaders de l’Opep que Washington ne verrait pas d’un mauvais œil une hausse substantielle du cours du baril. Au cours de la même période, le New York Times se fit l’écho du désarroi de la Chase Manhattan, la banque du pétrole aux États-Unis, incapable de financer le développement de nouvelles zones d’extractions « dans les conditions économiques actuelles8 ». Toujours avant la guerre du Kippour, les prix du pétrole brut ont parfois flambé sur les marchés locaux de certaines villes américaines, au point d’atteindre des prix équivalents à ceux postérieurs au choc. Le choc véritable n’a d’ailleurs pas eu lieu en octobre 1973, lors de l’embargo imposé par les pays arabes de l’Opep, mais en décembre, à l’initiative du plus proche allié d’Uncle Sam et d’Israël dans la région : le shah d’Iran. Face à la presse occidentale, celui-ci justifia alors le prix qu’il venait, à la surprise générale, d’imposer comme étant un prix correspondant « au coût minimum qu’il vous faudrait payer pour avoir9 » de nouvelles sources d’énergie. La même logique fut défendue mezza voce à l’issue du choc par les majors américaines dans la presse financière. Dès le mois de janvier 1974 débuta de fait le développement des deux premières sources de pétrole cher (et situées en Occident) : la mer du Nord et l’Alaska, toutes deux d’ailleurs aujourd’hui en déclin avancé. Le ministre du Pétrole saoudien de l’époque, le cheikh Yamani, a raconté bien plus tard à des journalistes que le shah lui aurait confié après coup qu’à l’opposé de leur hostilité selon lui de façade, c’était en réalité les États-Unis qui souhaitaient une hausse du cours du brut. « Demandez à Henry Kissinger, c’est lui qui veut un prix plus élevé10 », aurait par la suite confié le souverain perse au ministre saoudien. En 1975, Henry Kissinger milita vainement auprès de ses alliés occidentaux importateurs de brut pour mettre en place un prix plancher du pétrole… Wall Street a sans doute absorbé bien plus de pétrodollars venus du golfe Persique à l’issue du choc de 1973 qu’il n’en est alors sorti des poches des automobilistes américains11, ce qui n’a pas empêché la production américaine de pétrole de continuer son déclin.
Cette histoire a poursuivi son cours. À la fin de la guerre du Golfe en 1991, le président George Bush père (un ancien pétrolier) s’abstint de destituer son ancien allié vaincu, Saddam Hussein, après l’avoir traité de « nouvel Hitler ». Dans un livre cosigné avec son conseiller stratégique, longtemps bras droit de Kissinger, Bush a expliqué : « Ni les États-Unis ni les pays de la région ne souhaitaient voir l’Irak imploser. Nous étions préoccupés par l’équilibre des pouvoirs à long terme pour diriger le Golfe12. » En 1999, lors d’une conférence devant un parterre de confrères, Dick Cheney, alors patron de la compagnie parapétrolière Halliburton, témoigna de la loi qui s’impose aux pétroliers : « Ce fichu problème qui fait qu’une fois que vous trouvez du pétrole et que vous le pompez hors du sol, vous devez vous retourner et en trouver plus, ou bien mettre la clé sous la porte. » Après avoir relevé les limites du développement des nouvelles sources de pétrole, le futur vice-président américain remarqua que, malgré tout, le Moyen-Orient, « avec les deux tiers du pétrole et les coûts […] les plus bas, recèle toujours le trésor ultime ». Et d’ajouter : « Même si les compagnies sont pressées d’avoir un meilleur accès là-bas, les progrès continuent à être lents. » En conclusion, l’ex-patron du Pentagone durant la guerre du Golfe en 1991 et futur vice-président américain déplora que l’industrie pétrolière ait été jusqu’ici selon lui « l’industrie dont l’influence n’a pas été tellement efficace sur l’arène politique13 ».
« Empêcher tout pouvoir dans la région d’émerger en tant qu’hegemon ; garantir la libre circulation des ressources en énergie14 » : voilà comment Henry Kissinger décrivait encore en 2010, loin des ruines fumantes de l’Irak, la stratégie de Washington autour du golfe Persique. Que reste-t-il des justifications de l’invasion de l’Irak en 2003 une fois dissipés le mensonge au sujet du lien entre Bagdad et al-Qaïda, et celui sur les armes de destruction massive ? En 2007, Alan Greenspan, président sortant de la Banque centrale américaine, se disait « peiné qu’il soit politiquement déplacé de reconnaître ce que tout le monde sait : la guerre d’Irak a largement à voir avec le pétrole15 ». Le général John Abizaid, à la tête de l’état-major interarmées américain pour le Moyen-Orient de 2003 à 2007, a pu admettre plus tard, sans se faire prier : « Bien sûr qu’il s’agit de pétrole, nous ne pouvons pas vraiment le nier16. »
Le XXIe siècle, censé être celui de la sortie du pétrole, a-t-il commencé par une guerre pour le pétrole ? Si oui, le mobile de ce crime contre le cours raisonnable de l’Histoire apparaît enfoui dans un phénomène écologique trivial : le long déclin, à partir de 1970, de la production de pétrole conventionnel des États-Unis, fondement énergétique de l’émergence de la première puissance mondiale.
S’il existe bien un chemin direct menant du pic de 1970 à l’invasion de l’Irak en 2003, alors il faut s’attendre à observer d’autres cheminements mortels, puisque les États-Unis ne sont que le premier grand producteur d’or noir à avoir amorcé un déclin. Les mêmes causes sont susceptibles de produire des effets similaires. Le pétrole de la Chine, producteur de premier rang, est ainsi entré en déclin en 2015 ; devenue presque simultanément le premier pays importateur mondial de brut, elle déploie une géostratégie énergétique sans faille pour satisfaire à ses besoins. De même, la Russie semble sur le point d’amorcer le déclin de sa production17 ; ce déclin explique-t-il pourquoi les Russes sont aux côtés des Chinois les plus puissants opérateurs étrangers du pétrole irakien, et en cela les vrais vainqueurs de la guerre d’Irak ?
Largement en réaction à cette guerre, une vaste ellipse Moscou-(Damas-Bagdad)-Téhéran-Pékin n’a cessé depuis d’être renforcée. L’un des foyers énergétiques de cette ellipse se concentre autour des champs pétroliers encore très fertiles de l’Irak. Le second foyer, plus récent, est situé en Sibérie centrale et orientale, ultime région pétrolifère développée sur le sol russe, à portée d’oléoduc et de brise-glace (fondante) de la Chine et de son inextinguible besoin d’énergie.
De l’autre côté du territoire russe, les champs pétroliers qui semblent s’apprêter à décliner de part et d’autre de l’Oural permettent encore d’étancher près d’un tiers de la soif de brut de l’Union européenne.
On va y revenir. Mais, avant cela, une question fatidique supplémentaire.

2008, première crise économique globale des « limites à la croissance » ?
Une lecture physique des phénomènes économiques, à l’aune de l’accès aux sources de puissance et des limites de celles-ci, conduit à l’hypothèse suivante : la crise de 2008, dénommée crise des subprimes, a peut-être été un troisième choc pétrolier, le plus puissant et le plus inexorable des trois, celui de la fin du pétrole facile et du franchissement (à la date prévue dix ans plus tôt par Campbell et Laherrère) du pic du pétrole conventionnel.
Tout au long des années 2000, la demande de brut a été tirée par l’émergence de la Chine, dont la consommation a doublé entre 2000 et 2010. Il faut toutefois noter que le rythme annuel de croissance de la demande mondiale, lui, n’accélérait pas. Jusqu’à la récession de 2008, ce rythme est demeuré similaire à celui des années 1990 : c’est bien du côté de l’offre qu’il s’est passé quelque chose. Entre 2004 et 2008, juste avant le pic, tandis que se produisait le plus fort de la hausse des cours du brut, la production conventionnelle ne croissait déjà quasiment plus, passant de 76,2 à 76,9 Mb/j, soit une hausse moyenne de 0,2 % par an, contre 1,33 % entre 1990 et 200418. Les coûts d’investissements se sont envolés à mesure que les pétroliers se trouvaient doublement contraints : d’un côté, à extraire les nouvelles ressources de brut dans des configurations de plus en plus complexes (premiers puits offshore « ultra-profonds », lancement des sables bitumineux au Canada), et de l’autre, à faire face au franchissement du pic de pays ou de zones stratégiques jusque-là très prolixes : mer du Nord en l’an 2000, Mexique en 2004. Même l’Arabie Saoudite a connu un léger affaissement de ses extractions au plus fort du boum de la demande asiatique, entre 2005 et 2007, avant qu’une campagne de forages massive ne rétablisse la situation du royaume. Et enfin, bien sûr, la production américaine conventionnelle a poursuivi sa décrue régulière. La production totale de l’Europe, de l’Amérique du Nord et du Moyen-Orient – plus de la moitié des extractions mondiales – s’est ainsi contractée de 4 % entre 2004 et 200719. Du jamais vu.
La situation a été sauvée par le pétrole africain et par l’industrie pétrolière russe, cette dernière renaissant de ses cendres depuis l’an 2000, après un long collapse consécutif à l’effondrement de l’URSS. Le prompt renfort de l’Afrique, quant à lui, fut tout provisoire : contribuant de façon décisive au passage du pic conventionnel global, le continent a franchi précisément en 2008 son propre pic de production, de façon probablement irrémédiable20. En 2019, la production africaine, hormis celle de la Libye en guerre civile, était de 15 % inférieure au niveau atteint en 2008.
Voilà comment le prix du baril de Brent est passé de 19 dollars en janvier 2002 à plus de 130 dollars au plus fort de la crise, en juillet 2008. Bien plus ample et plus longue que lors des chocs de 1973 et 1979, cette hausse inouïe des cours du brut – sans doute amplifiée par des phénomènes spéculatifs, mais fondamentalement induite par l’atteinte d’une limite physique globale – semble avoir comprimé la bulle des subprimes au point de la faire exploser, d’un côté, via l’inflation des prix aux États-Unis et, de l’autre, via une augmentation du taux d’intérêt directeur de la Banque centrale américaine visant à juguler ladite inflation.
L’inflation générale des prix aux États-Unis entre 2002 et 2008 – dont la longue flambée des cours du baril fut la cause principale – a directement affaibli la demande, avec des salaires et des retraites qui ne suivaient pas ; cette inflation a grevé la capacité des ménages endettés à rembourser leurs prêts, et accru les situations de surendettement21. La hausse des prix à la pompe a, en particulier, affaibli la demande de biens immobiliers situés en grande périphérie urbaine, ceux réclamant de longs trajets en automobile22.
Ensuite, l’augmentation du taux d’intérêt directeur de la Banque centrale américaine entre 2004 et 2006 – qui avait pour but de stopper une inflation dont le pétrole était la cause principale – a constitué une seconde attaque contre la solvabilité des ménages américains endettés. Ceux-ci se sont retrouvés pris en étau entre inflation des prix et hausse des taux d’intérêt. Cette augmentation du taux directeur de la Réserve fédérale (la « Fed ») a en effet accru les situations de défaut de paiement de millions de ménages qui avaient contracté des crédits à court terme de type subprimes, dont les taux d’intérêt, variables, se sont alors mis à grimper. Bon nombre de ces prêts étaient des prêts hypothécaires sur des biens immobiliers qui eurent tendance à perdre de la valeur après le sommet atteint par le marché immobilier américain début 2006, notamment les biens situés en grande périphérie urbaine…
Plus largement et enfin, cette augmentation du taux directeur de la Fed a sapé la rentabilité d’un grand nombre d’acteurs financiers. Elle a écrasé l’écart, le spread, entre taux directeur et taux des crédits à plus long terme, comprimant de ce fait la marge de rentabilité et la capacité de refinancement des financiers actifs sur le marché immobilier américain, lesquels se trouvaient simultanément confrontés à l’explosion des défauts de remboursement des prêts à court terme de type subprimes, soit directement, soit indirectement et en cascade à travers des titres de dettes agglomérées (les fameux mortage-backed securities, et autres collateralized debt obligations).
Reprenons chacun de ces points.
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Aux États-Unis, les carburants sont beaucoup moins taxés qu’en Europe. Cela signifie qu’une fluctuation des prix du brut impacte directement les prix de l’essence et du fioul, sans l’effet amortisseur de taxes qui, elles, évoluent peu. Indirectement, elle joue aussi sur la valeur de myriades de biens et services dont la production ou l’acheminement consomment du pétrole. Les variations du prix du brut ont une influence majeure sur l’évolution du niveau général des prix. Aucune autre denrée n’a de rôle plus prépondérant sur l’inflation. Aux États-Unis en particulier, presque toutes les récessions grandes ou petites depuis 1945 ont été précédées par un accroissement des prix du pétrole23. Jusqu’aux records atteints en 2008, les revenus disponibles des ménages américains modestes et endettés ont été ainsi comprimés par l’inflation.
Le modèle d’étalement urbain typique de l’American way of life est tributaire de la modicité des prix à la pompe. Lorsque, tout particulièrement aux États-Unis, il faut parcourir de grandes distances quotidiennes en voiture, la hausse des prix des carburants renchérit le coût de la vie en banlieue. Au plus fort de la crise immobilière, à partir de 2006, cela semble avoir eu une influence sur la demande des biens immobiliers éloignés des centres urbains américains.
La seconde mâchoire de l’étau a été décisive dans la globalisation de la crise. Pour pouvoir vendre davantage de prêts à plus ou moins long terme, toutes sortes d’acteurs financiers se refinancent en empruntant à moindre coût sur les marchés de prêts à plus court terme, dont les taux d’intérêt sont en principe plus bas. Tout le monde se refinance en dernier ressort auprès des banques centrales : ces dernières créent la monnaie en prêtant aux banques commerciales classiques, moyennant un intérêt piloté par un « taux directeur ».
Lorsque les prix flambent, ce taux des banques centrales sert de thermostat, de disjoncteur thermique du système financier. La mission première d’une banque centrale est de lutter contre l’inflation. Si elle juge que les prix montent trop vite, elle augmente son taux directeur, limitant ainsi directement ou indirectement les capacités d’emprunt de chacun afin de casser la fièvre acheteuse. Et, en principe, l’inflation retombe. Telle fut la thérapie adoptée face à l’envolée des prix lors des chocs pétroliers des années 1970.
De juin 2004 à juillet 2006, les gouverneurs de la Fed ont décidé d’accroître leur taux directeur par paliers réguliers de 0,25 point. Dans les minutes de leurs décisions, ils mentionnent fréquemment leur motif essentiel : la hausse sans précédent du prix du brut24. Celui-ci double en deux ans, battant record sur record, dépassant largement les 60 dollars au cours de l’année 2006.
Le marché immobilier américain atteignit un sommet début 2006. Les défauts de remboursement grimpèrent en flèche au cours de l’année 2006. Pour nombre de détenteurs de prêts hypothécaires de type subprimes, les mensualités de remboursement augmentaient alors même que la valeur de leurs maisons diminuait. Toutefois, à la fin de 2006, la hausse des cours du baril marqua une pause : le rythme d’inflation aux États-Unis ralentit, et la Fed prit donc la décision de diminuer son taux directeur. Mais les cours mondiaux du brut repartirent violemment à la hausse fin 2007. L’économie américaine entra alors en récession. Le baril poursuivit sa flambée, dépassant en juillet 2008 les 140 dollars (record absolu à ce jour) : malgré le ralentissement économique, l’inflation aux États-Unis redémarra brutalement. Ce fut le coup de grâce. À la fin de l’été, un krach financier et bancaire d’une gravité inconnue depuis 1929 fit entrer l’économie mondiale dans la pire crise depuis la grande dépression des années 1930.
Nul ne conteste que la hausse du taux directeur de la Fed a fait éclater la crise des subprimes. On oublie toutefois, bizarrement, la raison qui a poussé la Fed à se risquer à accroître ce taux. Or cette raison est bien la plus grande hausse des cours du brut jamais vue, concomitante de l’approche du pic de production du pétrole conventionnel.
Pour faire sortir le système financier du collapsus, la Fed a créé son quantitative easing. Sans ce stratagème monétaire, le boum du pétrole de schiste n’aurait sans doute pas pu offrir jusqu’ici sa planche de salut à une économie toujours dopée au brut. Les remèdes purement symboliques du quantitative easing, de la dette et des taux d’intérêt négatifs ont-ils permis de maintenir le régime de croissance capitaliste dans une sorte d’apesanteur virtuelle, un overshoot25 où, comme le coyote du dessin animé, nous pédalons quelques instants dans le vide au-delà de la falaise, au-delà d’une limite physique à la croissance franchie précisément en 2008 ?
Cette hypothèse, si elle paraît cohérente, mérite d’être discutée.

Du pic pétrolier aux drames de la Syrie et d’ailleurs
La longue vague de hausse générale des prix entre 2004 à 2008 a eu un autre effet secondaire fatidique, politique celui-là. Cette poussée inflationniste, coïncidant avec l’atteinte du pic conventionnel, a conduit au cours de l’année 2008 au déclenchement de manifestations et d’émeutes de la faim dans une trentaine de pays en développement tout autour de la planète, en Haïti, en Égypte, au Sénégal ou encore en Indonésie. L’indice des prix des denrées agricoles est en effet étroitement corrélé au prix du pétrole, depuis que ce dernier est devenu indispensable à l’agriculture et aux chaînes d’approvisionnement alimentaires. En outre, depuis le milieu des années 2000, près d’un tiers des récoltes américaines de maïs (constituant elles-mêmes le tiers des récoltes mondiales) est destiné à faire de l’éthanol. Ce phénomène a été suscité par une croissance de la demande de carburants à laquelle le conventionnel ne suffisait plus à répondre. Et c’est ainsi que l’indice mondial des prix des céréales a doublé entre 2004 et 2008. Le prix du pain a grimpé en même temps que celui du brut, ce qui pour les plus misérables n’a rien d’un détail. 115 millions de Terriens ont basculé dans la faim chronique durant l’année 200826.
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Après un trou d’air entraîné par la récession en 2009, le prix du baril grimpa à nouveau très fortement en 2010, repassant au-dessus des 100 dollars au printemps 2011, pour s’y maintenir jusqu’à l’arrêt du quantitative easing en 2014. Le prix du blé a augmenté de 75 % entre mars 2010 et mars 2011. Le phénomène fut fortement amplifié par une sécheresse centennale en Russie (l’un des principaux producteurs mondiaux de blé), au point de pousser Moscou à interrompre ses exportations. L’impact a été particulièrement sévère pour les populations pauvres d’un monde arabe en forte croissance démographique, et qui importe près du tiers du blé cultivé dans le monde27. Diverses analyses concluent que l’accroissement des prix de l’essence et du blé a pu contribuer significativement, en particulier en Égypte, aux tensions qui ont débouché début 2011 sur le Printemps arabe28.
L’hypothèse d’une tempête écologique parfaite entre Charybde (réchauffement climatique) et Scylla (pic pétrolier), balayant la Syrie au cours des années qui précédèrent la guerre civile, doit retenir l’attention. Non pas en tant que cause suffisante ni même principale de la guerre civile qui a débuté en mars 2011, mais comme un ensemble de facteurs ayant pu fortement contribuer à chauffer à blanc une société par ailleurs socialement et politiquement en crise. De 2007 à 2010, la pire sécheresse jamais enregistrée en Syrie a entraîné des migrations massives de familles d’agriculteurs, qui ont quitté les zones rurales à prédominance sunnite pour se réfugier dans les villes proches de la côte, traditionnellement dominées par la minorité alaouite. Cette sécheresse, exceptionnelle au regard des standards du passé, est en phase avec l’évolution du climat attendue dans cette partie du monde29. Ce facteur-là est bien connu, et l’estimation de son importance a fait l’objet d’un débat scientifique30.
Mais le second facteur, celui du déclin très marqué de la production pétrolière de la Syrie au cours des années 2000, après un pic franchi en 199631, n’a pas retenu l’attention. Il apparaît pourtant plus direct, plus simple à documenter et tout aussi significatif. La Syrie a été un producteur pétrolier de second rang, dont les extractions ont été comparables à celles de l’Argentine ou de la Malaisie aujourd’hui. Les pétrodollars ont constitué la première source de devises de l’État, loin devant le tourisme. Le déclin des réserves a sapé brutalement la capacité de « l’État-providence » à la Bachar el-Assad à acheter la paix sociale auprès d’une population en forte augmentation. Dès octobre 2005, un rapport du FMI insistait sur la nécessité urgente pour le gouvernement syrien de « réduire sa dépendance à l’égard de réserves de pétrole en cours d’épuisement32 ». En août 2006, le FMI précisait que la Syrie se trouvait face « au défi à moyen terme » consistant à « préserver sa soutenabilité fiscale et sa stabilité financière […] avec un budget qui, pour financer les dépenses publiques, repose toujours sur des revenus du pétrole pesant près d’un quart du PIB, avec la perspective d’une division par deux de ces revenus au cours des dix prochaines années33 ». Confronté à la chute des exportations nettes de pétrole et au déficit budgétaire, le régime Assad fut contraint de réduire les subventions aux carburants en mai 2008, lesquelles absorbaient alors 15 % du PIB. Le prix des carburants tripla du jour au lendemain, pour les voitures, les camions mais aussi pour les pompes d’irrigation34.
C’est en prenant le contrôle des derniers puits productifs dans l’est de la Syrie que le groupe État islamique a acquis sans doute sa principale source de subsistance. Parmi les chauffeurs de camions qui patientaient durant des semaines pour charger le pétrole contrôlé par Daech, certains embarquaient du carburant allant remplir les réservoirs de l’armée de Bachar el-Assad, selon les termes d’un probable modus vivendi entre deux camps ennemis qui longtemps s’ignorèrent à peu près35. Une guerre de pillage des dernières gouttes de pétrole menée par des seigneurs de la guerre asservissant une populace affamée : Daech est déjà un reflet d’un monde à la Mad Max.
Après le pic passé en 2003, le Yémen a également connu un effondrement de sa production durant les années qui ont précédé l’éclatement de la guerre civile fin 2014, dans un pays à l’histoire tourmentée, mais où le dernier bref épisode d’affrontement armé remontait à vingt années auparavant. Là encore, le FMI constatait sobrement dès 2007 que le Yémen se trouvait « confronté à un défi d’ajustement d’une ampleur considérable au cours de la prochaine décennie, alors que ses réserves relativement faibles de pétrole brut – la principale source d’exportations et de recettes publiques – sont épuisées36 ».
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Même cause, même punition ? Pays pétrolier bien plus important, le Venezuela propose un autre exemple dans lequel, après cette fois une longue résistance consécutive à un pic franchi en 1997, la chute très brutale de la production à partir de 2015 a pu contribuer fortement à la crise du régime chaviste en 2019. L’incurie a souvent été présentée comme seule cause de la débâcle de l’industrie pétrolière vénézuélienne après 2015, dans un pays où la corruption est depuis longtemps telle que l’un de ses illustres ressortissants, Juan Pablo Pérez Alfonzo, père de l’Opep, surnomma le pétrole « l’excrément du diable ». Mais l’explication paraît courte, lorsqu’on note que la compagnie nationale, la PDVSA, et ses partenaires étrangers (Chevron, Total…) étaient parvenus à quasiment doubler la production de brut extra-lourd entre 1997 et 2015, afin de tenter de compenser l’épuisement des réserves conventionnelles. Cette production dépassait en 2015 le million de barils par jour, lorsque la chute des cours du brut détruisit d’un coup la compétitivité d’un pétrole non conventionnel, particulièrement coûteux à extraire.
Parmi les pays producteurs victimes de l’épuisement de leur manne pétrolière, on peut citer encore le Mexique, qui a franchi son pic en 2004, et dont les extractions ont depuis été divisées par deux. Les pétrodollars ont été là encore la fondation même du régime. Le Mexique fut le premier pays du Sud à nationaliser son pétrole, le 18 mars 1938, et a longtemps célébré ce jour comme une fête nationale. Sauf qu’en décembre 2013 le gouvernement mexicain a dû se résoudre au sacrilège, ouvrant son industrie aux investisseurs privés, dans l’espoir – qui s’est révélé vain jusqu’ici – de stopper la chute. Longtemps vache à lait de l’État, la compagnie nationale tend à se transformer en puits sans fond, tant elle doit absorber d’investissements pour enrayer le déclin, une priorité pour le président populiste Andrés Manuel López Obrador37.
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Que dire du Royaume-Uni ? Le profil de l’effondrement et sa cause (le poids insoutenable d’une production dans un état avancé de sénescence, qui n’est plus compensé par de nouveaux puits) sont similaires à ceux de bien d’autres producteurs matures. Sans risquer un parallèle avec le Brexit (bien que le contrôle de ce qu’il reste de la mer du Nord soit l’objet de tensions latentes entre l’Écosse et l’Angleterre), il est utile de citer ce propos du prestigieux économiste Joseph Stiglitz au micro de la BBC en 2010 : « Le pétrole est du capital souterrain. Si vous prenez ce capital sous la terre et si vous le dépensez, eh bien vous êtes pauvres. […] Vous [les Britanniques] avez dilapidé cette richesse, vous avez pris ce pétrole de la mer du Nord, et vous avez très bien vécu durant cette période parce que vous viviez au-dessus de vos moyens. Vous avez pris le succès de l’ère Thatcher pour un succès reposant sur une bonne politique économique, alors qu’en fait ce succès consistait à vivre au-dessus de vos moyens, et à laisser les générations futures appauvries38. »

Afrique, Asie, Russie et Europe en première ligne face aux déclins en cours
Combien de pays risquent-ils le naufrage, après s’être heurtés au pic pétrolier ? Lancée par les Français dans les années 1950, la production de brut de l’Algérie décline de façon systématique depuis 2007. A fortiori depuis la chute des cours en 2015, le régime des généraux peut de moins en moins acheter la paix sociale via notamment l’Ansej, une agence qui a longtemps gratifié les jeunes chômeurs de chèques généreux sans guère leur demander de comptes. Faut-il faire un lien avec l’Hirak, le mouvement de révolte de la jeunesse amorcé en 2019 ? En tout cas, bien des Algériens sont au fait de l’évolution des extractions de leur compagnie nationale, la Sonatrach, et en mesurent très bien les implications possibles. D’autant que beaucoup n’ont pas oublié que la guerre civile des années 1990 est advenue après la crise des finances publiques provoquée par le « contre-choc pétrolier », la plongée des cours au milieu des années 1980. Le FMI estimait en 2021 à 135 dollars le prix du baril nécessaire pour que l’Algérie équilibre ses finances publiques39, soit près du double des cours au début de cette année. À Dieu ne plaise que l’Algérie connaisse un sort similaire à celui du Venezuela.
De l’autre côté du Sahara, la stabilité du Nigéria, premier producteur africain devant l’Algérie, est également en jeu. Là encore, voici un régime fondamentalement tributaire d’une source de pétrodollars qui est en train de se tarir : la production nigériane décline depuis 2011 et, tout comme pour l’Algérie, aucun remède n’est en vue.
Nombre d’autres producteurs africains connaissent un sort comparable (l’Angola, et les anciennes colonies françaises du Congo-Brazzaville et du Gabon ; les deux premiers de ces pays ayant traversé de longues guerres civiles dont le pétrole, alors en plein essor, fut le butin, voire le seul but).
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Au total, le déclin du pétrole de l’Afrique semble irréversible. Il en va de même pour l’Asie. Producteur majeur jusqu’au pic de 2015, la Chine entraîne l’ensemble de ce continent sur une pente descendante qui, là encore, apparaît sans retour, d’après les sources de référence.
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À moins de virages inouïs, l’Asie et, dans une moindre mesure, l’Afrique se dirigent vers des hausses fortes de leurs demandes de brut au cours des vingt années à venir. Du fait du développement démographique et économique, l’AIE table sur une hausse de 8 Mb/j de la demande totale des deux continents entre 2018 et 2030, face à un déclin des extractions sur la même période, que Rystad Energy estime à environ 3,6 Mb/j40. Le besoin supplémentaire sur cette période pour l’ensemble Asie et Afrique atteindrait ainsi plus de 11 Mb/j : grosso modo l’équivalent de la consommation actuelle de l’Union européenne…
Enfin, il y a le cas de la Russie, l’un des trois plus grands producteurs mondiaux avec l’Arabie Saoudite et les États-Unis. Annoncé par le Kremlin lui-même41, le déclin de la production de la Russie devrait s’amorcer au cours de la décennie 2020, d’après les projections de l’AIE et de Rystad Energy42. Telle semble devoir être la conséquence inévitable du vieillissement des champs géants situés de part et d’autre de l’Oural, en Sibérie occidentale et dans le bassin de la Volga. Un vieillissement que les réserves de la Russie arctique et de la Sibérie orientale, pourtant développées à marche forcée, ne paraissent pas capables de compenser43. La Russie pourrait voir disparaître entre 7 et 20 % de sa production d’ici à 2030 par rapport à 2019, et entre 34 et 38 % d’ici 2040, selon les projections très fluctuantes proposées début 2021 par Rystad Energy44.
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En elles-mêmes, de telles fluctuations illustrent l’une des facettes du risque qui pèse sur les approvisionnements pétroliers pour la décennie 2020. Elles reflètent les incertitudes concernant à la fois l’impact de la crise du Covid et l’état réel de l’industrie russe. Or la Russie est loin d’être le seul pays exportateur mature dont l’avenir de la production paraît être incertain45.
À moins de nouveaux développements très substantiels (avec le projet Vostok en Sibérie arctique, la Russie garde une chance de retarder le déclin d’une décennie, mais le ministère russe de l’Énergie lui-même n’y croit pas46), ou d’un démarrage tonitruant du pétrole de schiste en Sibérie occidentale, envisageable à moyen terme, le régime Poutine, fondé sur le contrôle des hydrocarbures, est confronté à un sérieux problème.
Regardons l’histoire récente pour imaginer la réaction des redoutables stratèges du Kremlin. En mars 2018, Rex Tillerson, ex-PDG de la compagnie pétrolière américaine Exxon, a démissionné de son poste de chef de la diplomatie de l’administration Trump, un mois après l’annonce officielle de l’abandon de l’alliance entre Exxon et le géant russe Rosneft. Un abandon indirectement provoqué par les soupçons d’intervention du Kremlin dans l’élection de Donald Trump, qui ont rendu improbable une levée des sanctions contre la Russie imposée par l’administration Obama. Il se trouve que cette joint-venture Exxon-Rosneft devait permettre aux deux compagnies pétrolières de reconstituer chacune grâce à l’autre leurs réserves d’or noir déclinantes.
Il est certain que le déclin du pétrole russe est anticipé depuis des années par les héritiers du KGB qui en détiennent le contrôle (et gardent sans doute un souvenir cuisant de l’épisode du contre-choc pétrolier, lorsque, en 1986, l’administration Reagan convainquit son allié saoudien d’inonder le marché du brut afin de priver la fragile économie soviétique de sa seule source substantielle de devises47…). Est-ce pour restaurer le prestige de l’ex-superpuissance que les pétroliers russes se sont avancés en Irak en même temps que les Chinois, dans le vide laissé derrière eux par les Américains ? Pourquoi les mercenaires de Poutine font-ils de plus en plus la loi en Libye, et semblent en contrôler les principaux champs48 ?
L’Union européenne est cernée par des zones pétrolières en déclin (mer du Nord, Afrique) ou au bord du déclin (Russie). En ajoutant le Kazakhstan, lequel devrait selon Rystad Energy franchir également son pic vers 2026, et l’Azerbaïdjan, en fort déclin depuis 2010, c’est tout le flot de brut issu de l’ensemble ex-soviétique qui semble parti pour diminuer. Ce flot fournit aujourd’hui autour de 40 % du brut importé par l’Union européenne. Au total, plus de la moitié des sources actuelles d’approvisionnements de l’UE devraient se réduire d’ici 2030, selon Rystad Energy49.
Pour l’heure, ni la France ni la Commission européenne ne mesurent les risques qui pèsent sur la sécurité des approvisionnements futurs de l’Europe, pas plus que les risques (évidents pourtant depuis la crise du Venezuela) de déstabilisation de voisins aussi importants que l’Algérie, le Nigéria et la Russie.
L’Histoire devrait rappeler aux Européens la vertu du pessimisme, pour les conduire à réhabiliter de toute urgence la prospective stratégique et la planification, mais selon un précepte et des méthodes nouveaux.



4. Par la force des choses
Concevoir l’économie comme un phénomène physique parmi d’autres
Nous avons présenté un jeu d’hypothèses qui nous semble cohérent. Issus d’une petite nébuleuse de personnes qui partagent tout ou partie des mêmes craintes, nous espérons que ces hypothèses seront débattues. Et nous souhaitons nous tromper, lorsque, dans la lignée du dernier rapport annuel de l’AIE (« il est tout à fait possible que les pétroliers perdent leur appétit pour le pétrole plus rapidement que les consommateurs »), Total estime que le monde risque de manquer de pétrole à l’horizon 2025, même « en adoptant un point de vue très prudent sur la reprise de la demande ».
À nouveau : la question posée est ridiculement sous-documentée, et si peu discutée que c’en est absurde.
Le rythme de déclin de la production existante est la donnée la mieux connue du problème. Ce déclin peut être plus rapide que prévu si les conditions économiques ne sont pas réunies afin de permettre les investissements nécessaires pour limiter le phénomène, comme dans la situation présente.
Le potentiel des nouvelles découvertes est plus ou moins connu, cependant le développement de ces découvertes est soumis à de nombreux aléas. Les espoirs des pétroliers peuvent être déçus de différentes manières. Les mauvaises surprises techniques restent monnaie courante, malgré les immenses progrès accomplis par la géophysique1. Par ailleurs, la limitation de l’exploitation du plein potentiel technique d’une ressource doit beaucoup à la volatilité actuelle d’un prix du baril incapable de s’ajuster entre un niveau suffisamment élevé pour permettre aux pétroliers de sécuriser leurs investissements dans les nouveaux pétroles chers, et un niveau suffisamment bas pour ne pas contraindre la demande.
Cette volatilité du prix du baril, un coup trop haut pour la demande, un coup trop bas pour l’offre, a été identifiée dès 2005 comme un symptôme de l’approche des limites physiques à l’extraction de pétrole par les auteurs du seul rapport sur le pic pétrolier issu de la pétrolissime administration Bush junior2 (et qui fut l’objet d’une omerta en son sein3). La volatilité fut, pour la première fois, ce qui caractérisa les cours du brut durant la quinzaine d’années d’ajustement de l’industrie consécutive au pic du pétrole conventionnel américain de 1970 ; et c’est bien plus manifestement ce qu’il se passe, de façon vertigineuse, depuis le franchissement du pic de 2008, au cours du « plateau ondulant » de production qui lui succède. De 2010 et 2014, le quantitative easing américain, allié à un déficit d’offre pétrolière par rapport à la demande, a peut-être donné lieu à un compromis artificiel, permettant ainsi le maintien d’un prix du baril plus élevé que jamais, sans pour autant provoquer de récession. Depuis, les mouvements en dents de scie, allant d’un prix trop haut pour maintenir la croissance à un prix trop bas pour permettre de chercher sereinement tous les bruts non conventionnels et extrêmes, ont terriblement compliqué la vie des patrons des compagnies pétrolières. Telle semble être l’une des causes qui poussent les majors européennes à chercher à se détourner rapidement du pétrole, au risque de le faire « plus vite que les consommateurs », ainsi que le redoute l’AIE dans son rapport annuel 2020.
Compte tenu de l’évolution de l’état des réserves, un déclin de la production mondiale de pétrole apparaît inévitable durant la décennie 2030, semble parfaitement possible – pour ne pas dire probable – dès la décennie 2020, et pourrait être en train de s’enclencher à cause du gel des investissements causé par la crise du Covid.
Nous nous trouvons depuis au moins 2008 sur les contreforts du pic pétrolier « tous liquides ». Même si l’offre ne décline pas dès les prochaines années, cela ne signifie pas pour autant que les pays massivement importateurs, en premier lieu les pays de l’UE, ne risquent pas de subir tôt ou tard de sérieuses difficultés d’approvisionnement. Les grands et vieux pays développés, pour la plupart lourdement endettés, risquent de se retrouver en concurrence avec la demande fortement croissante des pays en développement et en particulier celle de la Chine. Exemple : parmi les grands champs pétroliers récents, ceux promis au plus fort développement sont situés à très grande profondeur au large du Brésil ; mais le Brésil exporte pour l’essentiel vers la Chine, et dans une moindre mesure vers les États-Unis, bien peu vers l’Europe. Et l’appétit potentiel de la Chine semble loin d’avoir fini de croître.
 
Bien sûr, si les engagements climatiques étaient enfin pris au sérieux, le problème du pic d’offre pétrolière disparaîtrait. Le déclin après le pic devrait en toute vraisemblance en effet, on l’a dit, être moins rapide que le rythme auquel l’humanité s’est engagée à faire diminuer ses émissions de CO2. Mais si le diagnostic sur le réchauffement climatique fait enfin l’objet d’un assez large consensus (friable, certes, et à quelques gros malentendus près), c’est peu dire que le développement de méthodes thérapeutiques adaptées n’est pas très avancé.
En France, le déclenchement de la crise des Gilets jaunes a fourni une démonstration par l’absurde de la nature de l’impasse. Prétendre, comme l’on s’est attardé à le faire durant dix ans, qu’une hausse des prix des carburants via la « taxe carbone » serait suffisante pour répondre au problème du climat, c’est croire qu’un simple outil (un bien gros outil, avec lequel il est facile de se blesser) peut tenir lieu de plan de montage. C’est croire que, parce qu’on lui augmente le prix du gasoil, telle écologiste exemplaire, habitant sur la ligne de chemin de fer historique Rouen-Le Havre, depuis des années fréquemment à l’arrêt, va trouver seule une alternative à son vieux Diesel pour aller travailler. Cette inconséquente ineptie ne fait qu’obéir au cadre logique institutionnel d’un homo œconomicus réagissant à des anticipations de prix. « Le prix de l’essence augmente, j’achète une Tesla, j’enfourche un vélo, ou sinon je déménage » : voilà vraiment comment, en creux, l’on s’est contenté de penser la politique climatique. Rationnel, l’homo œconomicus a enfilé un vêtement voyant et s’en est allé brûler des palettes sur un rond-point. Depuis, préférant s’abstenir de nommer des perdants, le gouvernement français a repris sa procrastination complaisante. Et il est loin d’être le pire élève de la classe.
S’attarder sur les raisons profondes de l’impasse tragique des politiques climatiques amène à considérer avec d’autant plus de pessimisme les menaces qui pèsent sur les approvisionnements pétroliers futurs. Et, au bout du compte, à envisager une façon nouvelle d’aborder le problème. À rebours, se concentrer seulement sur l’urgence climatique conduit bien souvent à laisser flotter l’illusion que sortir du pétrole est une affaire de choix plutôt qu’une nécessité stricte ; et, par un glissement logique, que la technique nous offre de multiples voies de sortie, que tout cela ne serait avant tout qu’une affaire de volonté politique entravée par les lobbies des uns et le déni des autres : en somme, une affaire strictement humaine.
Bien regarder le problème du pic pétrolier aide à mettre au jour ce que dissimule cet impensé.
Nous en sommes encore au temps des médecins de Molière : « Une bonne saignée (la taxe carbone) nous guérira de cette fluxion. » La faillite actuelle face à la nécessité inexorable de la sortie du pétrole et des énergies fossiles – pour parer à la fois chaos climatique et pic pétrolier – a bien des causes, mais la première d’entre elles est une nouvelle défaite de la pensée. Nous ne nous trompons pas de méthode thérapeutique, nous en sommes encore dépourvus.
Le principe du jeu des confrontations idéologiques, tel qu’il continue à être pratiqué aujourd’hui, date de l’aube de la révolution industrielle. Sur la scène politique, seuls les humains comptent. Comme sur la scênê antique, on s’est longtemps passé de décor. Puis l’on s’est figuré qu’il manquait quand même à cette scène un « environnement » : on a fini par admettre qu’il existait un décor et, qu’à tout prendre, il était bon qu’il fût joli. Cependant la vraie tragédie serait toujours celle qui se joue entre les êtres humains : les idées sont confrontées les unes aux autres, puis tout doit céder à celle qui remporte les suffrages, y compris les lois de la nature. Pouvoir performatif de la parole politique, le Parlement français dit « 50 % de nucléaire en 2025, que cela soit ! ». Et qu’importe que le technocrate réponde : « Chef, c’est pas possible. »
Non, ça ne peut pas aller comme ça.
En écoutant une certaine voix de la science, l’écologie politique est parvenue de haute lutte à faire parler la nature dans le débat politique. Il a fallu deux générations pour y arriver. Reste maintenant à ouvrir le champ politique à la nature une seconde fois, mais dans un autre sens. Le destin de la société moderne, ses rapports de force, son métabolisme même, sont enchâssés dans des systèmes physico-techniques, comme une pierre précieuse est prise dans une bague. Concrètement, les idéologies et la culture des sociétés s’épanouissent dans ce substrat technique.
La nature dont parle l’écologie politique est encore souvent naïvement conçue comme une chose distincte de la société. Cette vue de l’esprit engendre bien des malentendus. Le seul médium tangible entre la nature et les sociétés humaines s’appelle la technique. Qui aujourd’hui parle au nom de la technique dans le débat politique ? Le technicien ? Ennuyeux, incompréhensible : mauvais pour l’audimat. Le technocrate ? Le mot même est péjoratif, souvent pour des raisons terriblement légitimes. Et pourtant dans les sociétés agrestes restées « 100 % renouvelables » durant des millénaires, la politique sur la place du village consistait sans doute rarement à parler d’autre chose que de technique, de problèmes « sociaux-techniques », dirait-on aujourd’hui, sans la moindre rupture entre ces deux aspects : quand faut-il moissonner et qui s’y attellera, comment maintenir telles cultures vulnérables, comment et quand donner accès aux pâturages communs, etc. L’écologie politique ne devrait être que cela, un débat sur la technique, englobant et surdéterminant l’économie politique, cet illusoire arrachement par la force de la machine à vapeur d’un prétendu cordon ombilical4.
Plutôt que de commencer par se confronter entre elles, et demander ensuite à la technique et à ses lois physiques de se plier aux lois des Hommes, les idéologies doivent d’abord être confrontées à ce que la technique permet – ou à ce que, selon toute vraisemblance, elle proscrit. Alors, les issues apparaissent aussi bien que les trompe-l’œil et les chausse-trapes, naturellement.
 
Là où nous sommes parvenus, dans cette navigation au vent des récifs, ou au pied de ce col de haute montagne, notre principale, peut-être notre seule, ligne de vie est le caractère largement objectivable du problème qui nous est posé. Largement objectivable, et certes pas entièrement : c’est sans doute précisément à ce point-là que le débat politique sous sa forme classique peut reprendre ses droits. Mais seulement une fois admis que la dimension éthique ne peut exister qu’au terme de l’humble examen méthodique de ce que nous dit la nature, à travers la technique et les portes que cette dernière nous ouvre et nous ferme, que cela nous plaise ou non.
Après avoir longuement cheminé à travers certains domaines scientifiques, la nature a enfin obtenu droit de cité, et nombreux sont ceux qui parlent désormais en son nom, plus ou moins légitimement. Seulement, hors des « zones naturelles » qui lui ont été heureusement réservées, on ne sait pas bien quoi faire de ce que la nature nous dit. La technique doit elle aussi pouvoir être entendue dans le débat démocratique, autrement les remèdes resteront fragiles comme des dents creuses.
Au pays de Descartes et ailleurs, il existe des médecins des systèmes sociaux-techniques. Une thérapeutique peut être inventée et débattue, elle s’invente déjà. Le tout est de bien choisir à quelle école de médecine s’adresser.
Les docteurs Diafoirus sont partout, et à leur côté cheminent toutes sortes de marchands d’illusions réconfortantes. Ils sont d’abord à l’intérieur des plus prestigieuses institutions économiques internationales, publiques et privées – institutions dont on a vu dans le cas de l’AIE à propos du pic pétrolier qu’elles n’osent crier trop fort « au loup ! », même si elles le voient parfaitement bien venir, de peur de le faire surgir encore plus vite. L’école de médecine principale, en fait la seule qu’entendent ces institutions, est celle dite de la « croissance verte ». Son précepte est le suivant : demain l’économie va continuer à croître, et c’est parce qu’elle continuera à croître que l’on saura financer les investissements nécessaires afin de la débarrasser des gaz à effet de serre et autres pollutions. Cette école prétend que l’on peut accroître l’activité économique – laquelle en termes techniques se mesure par un accroissement de transformations physiques dont chacune réclame de l’énergie, comme déplacer, bâtir, détruire, réchauffer, refroidir – avec moins d’énergie.
 
Pourquoi moins d’énergie et pas juste autant, mais simplement « décarbonée » ? Eh bien pour une raison simple, déjà soulignée : toutes les alternatives au pétrole et aux énergies carbonées sont plus compliquées à mettre en œuvre. Il est par conséquent indispensable de trouver le moyen de consommer moins d’énergie : à la lettre, de faire plus avec moins. Quelle est la solution ? Pas la sobriété. La sobriété est par définition décroissante, en ce qu’elle suppose moins d’activité économique. Donc pourquoi pas, à la marge, un peu de sobriété (on chauffera moins fort l’hiver, à la rigueur, et on utilisera si possible moins d’emballages), mais l’essentiel ne saurait être là, pour l’école de la croissance verte.
La recette est forcément technique. Le remède, ce sont les « gains d’efficacité énergétique », c’est-à-dire la diminution de la quantité d’énergie que réclame la production de chaque point de croissance économique : on ne construit pas moins, on ne se déplace pas moins, on construit et on isole mieux, on se déplace juste ce qu’il faut pour engendrer davantage de croissance pour investir, et l’on fait en chemin la chasse aux gaspis de tous ordres dans les processus de production. Surtout et avant tout, on investit dans des procès industriels plus efficaces et « bas carbone ». Le consommateur n’aura pas à faire d’effort, c’est à l’ingénieur de mieux travailler pour produire des systèmes plus efficaces.
C’est là que ça se corse. Car les processus industriels à la fois décarbonés et plus efficaces ne sont pas nombreux et ils sont délicats, précisément parce que les énergies carbonées étaient ce que nous avions sous la main de plus efficace.
Les techniciens, les femmes et les hommes « de l’art », sont souvent les plus circonspects vis-à-vis des prouesses attendues de la technique. En effet, dans les moteurs thermiques ou électriques aussi bien qu’en chimie industrielle, les gains d’efficacité énergétique sont lents. Et ils sont limités par les lois de la nature : ils convergent vers les rendements dits « théoriques », barrière physique au-delà de laquelle l’efficacité ne peut aller.
Le lien « compact » entre production de puissance industrielle et production de puissance économique au sens large réapparaît, lorsque l’on rapproche le PIB mondial non plus de la seule production de pétrole, mais de celle d’énergie totale. Et cette fois toute rupture lors des chocs pétroliers s’efface : la relation compacte s’offre pleinement, presque inaltérable et strictement continue depuis 1950. La seule chose qui a déformé légèrement ce régime de proportionnalité entre PIB et énergie, ce sont précisément les lents et laborieux gains d’efficacité énergétique.
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Le lien historique entre croissance de la production d’énergie et croissance de la production économique, représentée par le PIB mondial, est presque strictement proportionnel depuis plus d’un demi-siècle, aux gains d’efficacité énergétique près. Les scénarios dits « 2 °C » de transition énergétique tablent sur une rupture jamais observée de ce lien.
Par exemple, produire de l’acier en recourant le moins possible au charbon est difficile, et réclame entre autres une très grande puissance électrique, dont la production doit elle-même être « décarbonée ». Construire une centrale nucléaire ou un barrage hydroélectrique demande à nouveau beaucoup d’acier et de ciment, dont la production est, elle aussi, avide de carbone (même si la durée de vie de tels équipements de production électrique « bas carbone » étale et par conséquent dilue considérablement dans le temps les émissions de gaz à effet de serre dues à leur construction). Le système électrique nécessaire pour recourir massivement à des sources d’énergie diffuses et intermittentes, comme le vent et le soleil, est complexe et, à production d’énergie égale, demande encore plus d’acier ainsi que, de façon générale, des quantités bien plus importantes de matériaux et d’espace5. Début 2021, la presse économique internationale bruissait d’analyses, émanant notamment de Goldman Sachs, concernant un prochain « supercycle » des matières premières (entendez : une hausse systémique de la demande), favorisé par le boum promis aux énergies renouvelables6. Là c’est sûr, on parle bien de croissance économique potentielle, mais qui dit qu’il s’agit d’une croissance « verte » ? L’extraction et l’acheminement des matières premières figurent parmi les activités particulièrement lourdes, difficiles et coûteuses à décarboner. Qu’est-ce qui prouve que, dans un monde post-pétrole, les technologies promues comme « vertes » resteront toutes abordables ? Dans bien des cas, l’inverse semble plus probable.
Bref, c’est compliqué, mais si on investit dans la recherche, on va trouver, non ? Qui sait. Il faudrait de grosses surprises. Il est rare qu’une expérience physique soit mise en réserve. Les lois de la nature qui régissent les processus industriels – en particulier la thermodynamique – ne sont pas souples, et sont connues depuis longtemps dans les moindres détails. Comme dans la recherche des ressources de pétrole, on retrouve ce tropisme universel des branches de l’arbre fruitier toujours plus difficiles à atteindre. Pour une technologie donnée, les procédés qui permettent les plus forts gains d’efficacité énergétique sont en général découverts au début, les gains supplémentaires ayant ensuite tendance à s’amenuiser.
Pourtant, c’est sur de telles surprises que tablent plus ou moins explicitement les scénarios de transition dit « 2 °C » (censés être compatibles avec une limitation du réchauffement à + 2 °C d’ici la fin du siècle) fournis par l’école de la croissance verte. Tous misent sur des gains d’efficacité énergétique aussi radicaux que continus, jamais observés depuis 1950 au moins.
Une hypothèse hardie appelle une démonstration solide. Rien de tout cela ici. Le plus souvent, ces gains futurs d’efficacité ne sont pas même justifiés par des argumentations techniques. Pas la peine : c’est tout simplement la croissance économique future qui est elle-même postulée dans ces scénarios. Oui, afin que la « croissance verte » advienne, il n’y a qu’à commencer par dire qu’il y en aura, de la croissance. Et on verra bien ce qu’elle est capable de donner comme gains d’efficacité sans précédent. Sans caricature, c’est ainsi qu’à peu près raisonnent gouvernements, institutions internationales, et la plupart des organisations non gouvernementales écologistes.
 
Le fait que les scénarios de transition qui servent de cadre de référence à la croissance verte postulent ladite croissance a été mis en avant en 2019 dans un rapport du Shift Project avalisé par l’Afep, l’association des plus grandes entreprises françaises. Ce rapport a même eu les honneurs de la couverture du quotidien Les Échos7. Et alors ? Alors rien, on continue comme on a dit, en espérant voir diverger des résultats d’une expérience physique vieille de deux siècles appelée développement industriel. Devise shadok : « S’il n’y a pas de solution, c’est qu’il n’y a pas de problème. » Continuez de pomper.
Ce paradigme doublement frelaté, cet oxymore de la croissance verte (ou bien prétendre que l’on peut faire plus avec moins, ou bien admettre qu’il faut faire moins, sans pour autant reconnaître que, du coup, on ne va pas faire plus) s’incarne aujourd’hui dans les deux modèles nationaux de transition énergétique les plus avancés, tout aussi contradictoires l’un que l’autre : celui de l’Allemagne et celui de la France.
L’Allemagne n’admet nullement la nécessité de miser de façon systématique sur la sobriété : elle ne va pas arrêter de vendre des grosses voitures, ni d’exporter toutes sortes de machines partout dans le monde. Elle ferme ses centrales nucléaires, et compte fermer ses centrales au charbon. Et si elle doit pour l’instant continuer à acheter beaucoup de gaz naturel à M. Poutine afin de pallier l’intermittence du vent et du soleil, Berlin affirme que ce gaz sera bientôt du biogaz, que l’Allemagne est prête à importer car elle n’imagine pas pouvoir en produire suffisamment sur son territoire (elle semble d’ailleurs connaître des difficultés pour accroître sa production domestique de « biométhane »). Seulement, dans un monde où la population ne diminue pas, cela implique que des surfaces agricoles devront être gagnées quelque part sur les terres sauvages et la forêt. A fortiori si tout le monde adopte la solution allemande.
En France, c’est plus simple. Dans sa « Stratégie nationale bas carbone », Paris mise massivement sur la sobriété. Mais seulement en théorie. Le gouvernement français omet (ou plutôt se garde) d’expliciter où, comment et par qui cette sobriété sera mise en œuvre.
Et à part ça ? C’est à peu près tout.
Les puissances industrielles n’ont fait jusqu’ici que dévaler le long des pentes de plus faible résistance ouvertes pour elles par les énergies fossiles, à la poursuite d’une croissance impérative. Cette poursuite a conduit à l’orée d’un marécage devant lequel on s’est contenté de dresser un totem nommé « Croissance Verte ».
 
Examiner sous l’angle technique le problème que pose la sortie de gré ou de force du pétrole et de l’ensemble des énergies fossiles carbonées et tarissables conduit à conclure que cette technique ne saurait à elle seule résoudre ledit problème. Il y faudra nécessairement de grandes transformations sociales.
Accepter cette simple réalité d’ordre physique (nulle alternative au pétrole et aux énergies fossiles ne peut être mise en œuvre en gardant le même niveau de consommation) permet d’envisager la voie de sortie. D’évidence, celle-ci réside dans la recherche des moyens à la fois démocratiques et techniques de mettre en œuvre une sobriété systémique. Il ne s’agit pas d’une sobriété qui consisterait à demander à ceux qui n’ont rien ou pas grand-chose de se serrer la ceinture. Il s’agit d’un réagencement (beaucoup) plus sobre du fonctionnement des systèmes sociaux-techniques, autrement dit des organes vitaux de la société : la quête collective rationnelle d’une économie économe et robuste, capable de permettre à chacun de jouir du progrès sans autre entrave que l’acceptation de limites physiques objectivables.
Nous disposons déjà de la plupart des outils nécessaires pour faire émerger cette intelligence collective indispensable à la prise en main des systèmes techniques grâce auxquels nous avons prospéré, et nous pouvons faire société. Les méthodes de planification de la guerre et de l’après-guerre n’ont besoin que d’être réaffûtées sur tout ce que les sciences sociales ont produit de savoirs et d’instruments depuis que la mode ultra-libérale (« lâchons tout ce qui freine la croissance ! ») a pu vendre l’idée que faire des plans était inutile. Puisque le problème est technique avant d’être idéologique ou moral, ayons recours aux remarquables outils scientifiques interdisciplinaires de l’ingénierie des systèmes, et des systèmes de systèmes : nous ne sommes en rien démunis ! Et la génération qui vient est la plus éduquée de l’Histoire. Au reste, les questions posées ne sont pas plus compliquées que les questions politiques classiques de droit ou de fiscalité, et elles sont tangibles. Quand elles sont bien posées, les citoyens fournissent des réponses cohérentes et audacieuses, comme l’a prouvé en France l’expérience de la Convention citoyenne pour le climat. C’est bien vilain à écrire, mais qu’est-ce en substance que la démocratie moderne que nous chérissons, sinon la superstructure éthique collective d’un système complexe de sous-systèmes sociaux-techniques ?
Faire parler la technique permet de dessiner le chemin de cette quête vitale pour repenser nos modes de vie. La technique ne s’exprime pas en euros ou en dollars (que mesure d’ailleurs aujourd’hui la valeur monétaire, si ce n’est la capacité d’un banquier central à appuyer sur la touche « enter » de son clavier ?). La technique parle en watts, en tonnes, en emplois, en compétences. Elle permet de décrire des possibilités de réorganisations pratiques : celles qui resteront hors d’atteinte, et celles qui semblent à portée, au prix de quelques années ou de quelques décennies d’audace et d’effort consistants, capables d’ouvrir de l’autre côté du col de nouvelles pentes de faible résistance, plus douces, plus simples, plus saines, moins dangereuses et sans doute aussi plus justes.
 
L’évolution qui conduit aujourd’hui l’économie mondiale à cette étrange chose que sont les taux d’intérêt négatifs, en même temps qu’à des niveaux d’endettement jamais vus, s’est amorcée dès l’issue des chocs pétroliers de 1973 et de 1979. Cette évolution est même déjà contenue, en principe, dans la décision prise par Washington le 15 août 1971 de mettre fin au système monétaire de l’étalon-or, rompant le lien avec la dernière limite physique à la création monétaire : celle des stocks d’or (une limite déjà à l’époque en partie symbolique). Cette décision fut prise au moment où se trouvait être atteinte en temps de paix la première limite physique absolue à l’expression de la volonté de puissance matérielle : le pic du pétrole conventionnel américain.
Lors des chocs successifs de 1973 et de 1979, pour stopper net la surchauffe inflationniste d’une croissance mondiale cherchant à pomper plus de brut que l’industrie ne pouvait alors lui en fournir, la Fed a haussé brutalement son taux directeur, et fait ainsi disjoncter à deux reprises l’économie, en 1974 puis en 1980-1981 – le « loyer de l’argent » grimpant alors jusqu’à près de 20 % ! Depuis, la Fed et les autres banques centrales ont eu tendance, au contraire, à réduire petit à petit leurs taux directeurs, hormis de nouvelles poussées inflationnistes souvent dues à des contraintes sur l’accès au pétrole, conjoncturelles ou structurelles. Après avoir coupé brièvement l’appétit d’un monde trop gourmand en pétrole, tout se passe depuis comme si les banques centrales, en réduisant tendanciellement le coût du crédit, cherchaient à raviver la flamme d’une croissance mondiale dont le rythme tend lui aussi à se réduire… depuis 1973.
Cela semble naturel, si le « lien compact » entre pétrole et croissance existe effectivement : la croissance était facile, et même trop facile, lorsque l’on trouvait facilement du pétrole. À l’inverse, à partir de 1970, la croissance est devenue plus difficile à obtenir pour la première puissance économique mondiale, puis aux alentours de 2008 pour la puissance de l’économie dans sa globalité.
Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Certains banquiers centraux ont d’ores et déjà théorisé et envisagent très sérieusement8 le recours à des taux d’intérêt fortement négatifs, toujours dans l’espoir de relancer la croissance, et de repousser le spectre de la catastrophe économique ultime (constamment présent depuis 2008, et davantage encore depuis 2020, avec des niveaux de dettes toujours plus abyssaux à peu près partout) : les déflations par la dette, de celles qui firent chavirer le monde dans les années 1930. Et que risque-t-il maintenant d’advenir, si se matérialisent les « nouveaux cycles de prix et [les] risques pour la sécurité énergétique » que redoute l’AIE dans son rapport annuel 2020 ?
L’économie de Shadoks dans laquelle nous semblons vivre peu ou prou depuis 2008, et plus encore depuis la crise du Covid, nous fait tirer des chèques en blanc sur une hypothétique croissance économique future – croissance qui jusqu’ici a toujours été tributaire d’un flot croissant d’énergie, et en particulier de pétrole. Le charbon de la Chine entre 2000 et 2010 et le gaz naturel ensuite sont, avec le pétrole de schiste, les principaux faiseurs de la croissance. Retour vers le futur.
Résoudre une crise causée par l’endettement par davantage de dettes, ou bien scier la branche pour redescendre de l’arbre : ne serons-nous pas capables de faire preuve de davantage de sens commun ?
 
« La civilisation industrielle actuelle est handicapée par la coexistence de deux systèmes intellectuels universels, enchevêtrés et incompatibles : la connaissance accumulée depuis quatre siècles des propriétés et des interactions de la matière et de l’énergie ; et la culture monétaire qui lui est associée, qui a évolué sur la base de coutumes préhistoriques. […] Cette disparité entre un système monétaire qui continue à croître exponentiellement et un système physique qui ne peut en faire autant conduit, à mesure que le temps passe, à un accroissement du rapport entre masse monétaire et production du système physique. Cela se manifeste par l’inflation. Une alternative monétaire correspondant à une croissance physique nulle serait un taux d’intérêt nul. Le résultat dans les deux cas serait une instabilité financière de grande échelle9. »
L’auteur de ces lignes, le géophysicien texan Marion King Hubbert, est connu pour avoir prédit correctement dès 1956 le pic fatidique de la production pétrolière conventionnelle américaine de 1970, par lequel a sans doute débuté la grande crise locale puis globale des limites physiques à la croissance.
King Hubbert fut auparavant, dans les années 1930, l’un des pionniers de la « technocratie », un mouvement intellectuel qui prétendait transformer la pratique politique dans des sociétés dont la destinée se révélait saisie à l’intérieur de gigantesques systèmes techniques, eux-mêmes tributaires de ressources limitées. Cette utopie, cet embryon idéologique fulgurant suscita un vif intérêt aux États-Unis après la crise de 1929 avant de tomber dans l’oubli, dépassé – après les avoir inspirées çà et là – par les trois grandes idéologies qui ont servi l’essor éblouissant de la puissance de l’humanité : communisme, fascisme et social-démocratie.
Faisons de tout cela une simple crise d’adolescence.
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