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    1 
Tourin à l’ivrogne


     


     


     


    Préparation : 10 minutes


    Cuisson : 20 minutes


     


    Comment faire


    Émincez l’oignon et l’ail. Faites-les rissoler dans un peu de graisse de canard ou d’huile dans une bonne marmite. Il faut surveiller, car l’oignon doit être cuit mais transparent. Pour cela, remuez souvent avec la cuillère en bois.


    Mouillez avec le bouillon et laissez mijoter 15 min à feu doux.


    Pendant ce temps, cassez des œufs en séparant les blancs des jaunes. Versez un filet de vinaigre dans les jaunes et battez-les légèrement à la fourchette ; c’est le liant. Mettez les jaunes dans le bouillon en remuant pour que le mélange se fasse.


    Avant de servir, incorporez les blancs en les effilochant à la fourchette. Assaisonnez (sel et trois tours de moulin à poivre).


     


    Pour 4 personnes


    1 l de bouillon de poule


    1 tête d’ail


    2 oignons


    1 œuf


    Graisse de canard ou huile


    Vinaigre


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Le tourin peut se faire à l’ail et/ou à l’oignon, indifféremment.


  




  

     


     


     


     


    Tout le monde a revêtu la même tenue réglementaire. Short bleu marine en polyester aux couleurs de la police nationale et tee-shirt blanc sur lequel est écrit : épreuve d’exercices physiques année 1974. Le grand jour du Parcours d’Habilité Motrice était arrivé, on pouvait sentir la fébrilité dans l’air, ce qui serait une simple formalité pour certains mettrait un point d’arrêt final pour d’autres candidats à la perspective d’une carrière dans la police. La règle était claire, il fallait réaliser le parcours composé de dix ateliers en un minimum de temps, le barème était défini d’avance, il était impératif d’éviter de passer en dessous d’une minute et trente-six secondes ce qui équivalait à une note de sept sur vingt, éliminatoire. Cette première évaluation viendrait s’ajouter au test d’endurance cardiorespiratoire, là encore, cette deuxième note devait être supérieure à sept au risque de voir s’envoler une carrière au sein des forces de l’ordre. Gregory Rousseau attendait sur le gradin que son nom soit appelé pour s’élancer. Le passage s’effectuait par ordre alphabétique, son tour arrivait. Loin de risquer l’élimination, son entraînement régulier voire intensif de ces dernières semaines le mettait à l’abri d’une déconvenue, mais les affectations qu’il se verrait proposer par la suite étaient liées aux résultats et il visait l’excellence. Entouré de ses camarades de promotion, même si le terme de camarade était exagéré, il était bien obligé de les fréquenter. Au sein de l’ENSOP à Cannes-Écluses, il vivait avec ses futurs collègues dont il espérait bien, pour certains, ne jamais avoir à travailler avec. Au cours de ces semaines de formation, il s’était lié d’amitié avec Jean, un garçon de vingt-cinq ans, comme lui, originaire d’un village à côté de Bordeaux. Jean avait complètement négligé son entraînement et assumait un bon quintal pour à peine un mètre soixante-quinze. C’était un bon vivant, toujours partant pour une bonne table. à l’issue de son séjour à l’école de formation des officiers de police, c’était pourtant le seul qu’il apprécierait de revoir. Les autres élèves, pour une grande majorité, étaient des bourrins sans éducation et qui n’étaient attirés que par les perspectives d’un salaire somme toute honorable et d’une carrière toute tracée sous le couvert de faire respecter l’ordre. Lui voyait plus loin et manifestait un désir d’enquêter, de découvrir les rouages des criminels, il ambitionnait de changer le monde. C’était dans cet esprit qu’il avait motivé son ami pour l’aider à se préparer, malgré sa condition physique déplorable, il avait une petite chance de réussir. Ils avaient refait la totalité des exercices ensemble, défini une stratégie. Gregory se souvenait de la première fois qu’ils s’étaient entraînés tous les deux, une simple course à pied autour d’un stade d’athlétisme au cours de laquelle Jean peinait pour boucler le premier tour de piste. Aujourd’hui, il en effectuait cinq, à son rythme, rien n’était perdu.


    Le dénommé Jean s’élançait sur le parcours, il n’avait pas d’autres ambitions que celle de devenir gardien de la paix et son aptitude physique exécrable transformait cette épreuve en une véritable gageure. Sur les gradins, les moqueries fusaient, toutes plus cruelles les unes que les autres, sur la condition physique de ce fils de restaurateur. Gregory l’appréciait, au-delà de ses piètres performances sportives il n’avait pas inventé le fil à couper le beurre, mais il faisait preuve d’une humanité et d’une empathie dont ceux assis sur les gradins auraient dû s’inspirer régulièrement. Jean s’élança sur la première partie du parcours, ce n’était pas chronométré, l’exercice consistait à soulever un sac de quarante kilogrammes à la force de ses bras pour le porter sur une distance de vingt mètres. Le candidat disposait de trois minutes et d’autant de tentatives pour enchaîner l’atelier suivant. Le chronomètre était déclenché quinze secondes après la fin de ce porter. Il s’agissait ensuite d’effectuer cinq pompes, des flexions - extensions dans la description de l’épreuve, le mouvement devait être exécuté dans la bonne posture jusqu’à toucher un plot en mousse positionné sous le candidat, un moniteur validait, à haute voix, la bonne réalisation de chaque mouvement et une pénalité de dix secondes était appliquée si l’épreuve n’était pas exécutée. Gregory avait recommandé à Jean de passer directement au franchissement de haies en suivant, il n’arrivait pas à enchaîner cinq pompes et aurait perdu bien plus de dix secondes à essayer. À l’entraînement, ça avait fonctionné, le temps n’était pas extraordinaire, mais il ne serait pas éliminé. Suivant à la lettre la stratégie qu’ils avaient définie, Jean s’élança à l’assaut de la première haie à soixante-et-onze centimètres du sol. Séparé de quatre mètres, chaque obstacle pouvait être renversé sans entraîner aucune pénalité ou élimination. Une seule barre métallique resta debout après le passage de Jean. La suite du parcours était cruciale pour le temps final, ne restait plus que sept ateliers, dont six qui ne posaient pas de problème à Jean. Gregory retint sa respiration en voyant son camarade s’élancer sur la poutre de cinq mètres, il n’avait pas le droit à l’erreur. La poutre franchie, il enchaîna avec les multibonds dans les cerceaux, une formalité, jusqu’aux appuis alternés où il fallait réaliser cinq appuis sur la jambe droite et cinq appuis sur la jambe gauche en bascule, un pied sur le sol et un pied sur le banc à quarante-six centimètres. Gregory consulta la trotteuse de sa montre, il fallait que Jean accélère ou du moins garde le même rythme, la marge d’erreur étant inexistante. L’étape suivante consistait dans le franchissement de barrières, deux chevaux en mousse à un mètre vingt du sol. Gregory eut du mal à réprimer un sourire devant la disgrâce du mouvement effectué par Jean dont le corps réussit à passer au-dessus des deux obstacles en s’affaissant littéralement sur chacun des supports. L’œil rivé sur le cadran à son poignet, Gregory essayait d’anticiper les trois dernières épreuves, tout allait se jouer à quelques secondes. Il se leva sur le gradin et encouragea son ami à grand renfort de cris. Jean attrapa le premier barreau de l’échelle métallique à deux mètres vingt du sol dans un grognement féroce avant de parcourir les trois mètres cinquante d’échelle horizontale dont un barreau rouge marquait la fin de l’épreuve. Il s’engouffra ensuite dans le tunnel où il devait ramper sur une distance de trois mètres. La fin était proche. Jean se releva péniblement, fourbu par l’effort, le visage rouge et débuta le slalom de quarante-cinq mètres entre les plots. Gregory fixait toujours sa montre lorsque le coup de sifflet final retentit, avec le sentiment d’avoir vécu les quatre-vingt-quatorze secondes les plus longues de son existence. Jean avait réussi et obtenu la note de 7,5 sur 20, il était passé à deux secondes de l’élimination. Il rejoignit Gregory sur les gradins et s’effondra à ses côtés, épuisé, il réussit à parler entre deux respirations.


    – Merci… Je n’y serai jamais arrivé tout seul.


    – Tu l’as fait Jean. Tu as réussi ! Bravo !


    – Tu passes bientôt ?


    – Dans cinq candidats, je crois.


    Jean désigna un groupe du menton sur leur gauche.


    – Tu vas leur montrer à ces espèces de crâneurs, je compte sur toi.


    – Tu peux me faire confiance.


     


    Le début de soirée s’annonçait lorsque Gregory et Jean s’installèrent au comptoir du bar à quelques rues de l’école, un de ces troquets de village essentiellement fréquenté par une clientèle d’habitués et par les élèves officiers. Jean avait insisté pour aller boire quelques demis pour fêter leur réussite à la première épreuve physique de leur examen. À l’écouter, ils devraient manger un plat réconfortant, il lui avait parlé du tourin à l’ivrogne, ce que Gregory n’avait jamais goûté et dont il ignorait l’existence. Il avait cédé à condition qu’ils courent au moins trois fois d’ici à la semaine prochaine, il restait l’épreuve cardiovasculaire et ce n’était pas, pour Jean en tout cas, une promenade de santé. Gregory avait fini à la troisième place aujourd’hui. Très satisfait de son résultat, il s’inquiétait encore pour son ami de l’issue des tests physiques, il était passé in extremis et la course ne faisait pas partie de ses spécialités. Le verre de Jean était déjà largement entamé alors qu’il n’avait bu que quelques gorgées de sa bière. Il ne put s’empêcher de penser que s’il mettait autant d’entrain à se préparer, Jean pourrait devenir un sportif aguerri. Accoudés sur le zinc, les deux hommes assistèrent à l’arrivée du groupe assis à côté d’eux sur les gradins. Bruyant comme à son habitude, il s’installa sur une table au fond du bar. Les quatre hommes avaient revêtu un costume de ville et s’imaginaient déjà, malgré des résultats moyens, en policiers aguerris sûrs d’eux et revendiquant presque les lieux. Gregory et Jean échangèrent un regard entendu. Au bout de cinq minutes, ils furent apostrophés par la bande qui leur proposait, contre toute attente, de se joindre à elle pour savourer leur réussite. Ils n’en avaient pas envie, mais se voyaient mal refuser de rejoindre ceux qui pourraient devenir leurs futurs collègues. Ils s’installèrent à reculons à leur table. Le premier leur lança, alors qu’ils étaient à peine assis :


    – Alors, vous n’allez pas rester dans votre coin comme deux pédés les gars !


    L’éternelle rengaine était partie où chacun y allait de son commentaire ou de sa vision. Jean ne se laissa pas faire.


    – T’es con, ce n’est pas parce que l’on prend un verre qu’on est pédé.


    – Oui… C’était juste comme ça, vous traînez toujours ensemble tous les deux…


    – Ça ne fait pas nous des pédés pour autant. Merde !


    Gregory savait par expérience, pour avoir déjà écouté leurs arguments sur le sujet, que ce n’était qu’une insulte visant à les rabrouer et Jean tombait dans le panneau, un autre renchérit.


    – Toute manière, ces mecs ils ne sont pas normaux… Ce doit être une maladie mentale ou un truc comme ça, ils en ont parlé à la radio l’autre jour. Puis, Jean, il faut te rendre à l’évidence, tu n’as pas l’air d’une tapette, je ne sais même pas s’ils voudraient de toi. Ils sont malades ces mecs, mais quand même !


    Le combat était perdu d’avance, il n’essaya même pas d’engager un débat sur le sujet, ce qu’ils ignoraient tous autour de la table, c’était que Gregory aimait les garçons, incapable d’expliquer pourquoi, c’était comme ça depuis toujours et il se sentait tout à fait normal. Il ne ressentait aucune attirance envers Jean, c’était juste une amitié comme une autre. Il devait bien avouer que la seule chose de vrai dont il était question dans ce genre de discussions récurrentes, c’était qu’il devait le cacher aux yeux de tous, ce qui n’était pas toujours facile.


  




  

     


     


     


     


    2 
La sauce bordelaise


     


     


     


    Préparation : 10 minutes


    Cuisson : 20 minutes


     


    Comment faire


    Il y a plusieurs écoles, la sauce bordelaise qui recouvrait la belle entrecôte cuite sur ma braise de sarments de vigne. Les vieilles femmes ne s’embarrassaient pas de livres de cuisine, mais seulement de recettes et de tours de main laissés par les mères et les grands-mères, la tradition orale. Pour l’entrecôte, elles recouvraient la viande d’échalotes finement ciselées jusqu’à les laisser mourir recouvertes d’une assiette au coin du feu, pour que la viande s’exsude sans odeur. Nous avons aussi la version du cuisinier, moelle, échalotes, vin rouge, thym, laurier et beurre. Une vraie recette goûteuse.


     


    Pour 4 personnes


    ¼ l de vin rouge


    3 échalotes


    Thym


    Laurier


    Beurre


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Cette sauce fonctionne aussi sans moelle.


  




  

     


     


     


     


    Le camion arrivait à quatre heures précises, deux fois par semaine, selon un rituel immuable. Aboubacar se tenait prêt sur le quai de déchargement. Il avait enfilé son pantalon rayé blanc et bleu et son tablier bientôt maculé de sang qui resplendissait au début de la journée. Le chauffeur accola son véhicule au trottoir en béton et ouvrit les deux portes métalliques. Une fumée blanche envahit un instant l’espace, le camion frigorifique tournait à plein régime. Derrière l’écran de brouillard, on pouvait distinguer les pièces de viande crochetées au plafond, parfaitement alignées. Les deux hommes échangèrent une poignée de main, Aboubacar devait réceptionner cinq carcasses de bœuf et trois agneaux. La livraison débutait par la boucherie Moga aux Capucins, hasard de la tournée ou entente amiable, ça restait un grand mystère. Il entra dans le camion et observa les morceaux de viande avec soin, sembla hésiter entre deux bêtes et fit pivoter la viande pendue par le crochet métallique. Pour un regard extérieur, rien ne distinguait deux pièces de bœuf, elles provenaient du même endroit et les animaux avaient tous été élevés de la même manière. Lui faisait une différence, la corpulence variait selon chaque animal, la couleur aussi. Tout était question de maturité. Aboubacar ressentait ces choses même s’il était incapable de l’expliquer. Ses collègues souvent pressés de terminer leur travail de découpe négligeaient cette étape et se servaient par ordre d’arrivée dans le camion. Aboubacar n’était que stagiaire et ils se fichaient de son avis, pensant que ce n’était qu’une manière de se faire bien voir de leur patron, quand bien même ils étaient unanimes sur son excellent travail en débit et qualité de découpe. Il avait acquis le respect de ses collègues bouchers par l’obstination qu’il mettait à la tâche. Il avait décroché ce stage pour apprendre toutes les facettes du métier, le respect et la qualité du produit lui apparaissaient fondamentaux pour accéder à son rêve, ouvrir son restaurant et proposer sa cuisine. Alban, son patron et propriétaire de la boucherie, lui avait proposé un poste à durée indéterminée. Selon lui, il possédait toutes les qualités requises pour devenir un bon boucher et il pouvait s’adonner à sa passion au rayon charcuterie où quelques plats cuisinés étaient à la vente. Aboubacar avait promis d’y réfléchir, c’était une belle opportunité et, depuis son arrivée au sein du marché, il avait découvert un univers qui le rapprochait de son but. Il avait noué des contacts avec des professionnels et appris les ficelles du métier. Son patron lui avait demandé une côte de bœuf pour ce matin, il déjeunait vers huit heures et demie et Aboubacar savait que s’il voulait se libérer un peu de temps pour cuisiner, il devait se mettre au travail sans tarder. Les carcasses sur le plan de travail en inox, il attaqua la découpe. Vers six heures, alors que les morceaux de viande s’entassaient sur les plateaux avant d’être mis en vitrine, Roger arriva dans l’arrière-salle, surexcité. Concentré, Aboubacar lui avait demandé de l’attendre le temps de finir de préparer des carrés d’agneau. Roger était coutelier, il était surnommé le fou de couteaux. Il travaillait avec ses parents cours Pasteur où la boutique familiale était spécialisée dans la vente et l’affûtage de matériel destiné aux professionnels. Ils avaient le même âge, vingt-neuf ans, et étaient tous les deux passionnés par la cuisine. Les deux hommes étaient devenus de bons amis. Ils pouvaient passer des heures à discuter de plats traditionnels ou de quel ustensile était le mieux adapté à la préparation d’un pot-au-feu. Aboubacar essuya et posa son couteau pour lui faire face. Roger déballa devant lui un couteau de cuisine dont la lame semblait avoir été travaillée, ou plus exactement martelée sur son flanc. Il venait de la réaliser, c’était une lame d’inspiration japonaise. Selon lui, il n’y avait pas meilleur couteau pour ciseler des herbes, un outil de grande précision. Il en avait fabriqué deux et en laissait un à Aboubacar pour qu’il lui donne ses impressions. Il lui promit de l’essayer au plus vite.


     


    Le soleil était en train de se lever, Jean-Marie pouvait distinguer, au bout de la rue, l’agitation qui régnait sur le marché des Capucins. Ce grand édifice blanc accueillait le plus grand choix de fournisseurs bordelais, la qualité et la fraîcheur étaient au rendez-vous. Les courses nécessaires au bon fonctionnement de son établissement, le Saint-James, étaient déjà faites et n’allaient pas tarder à être réceptionnées. Un privilège réservé au plus grand chef cuisinier. Il venait quand même, chaque jour, se promener à la recherche de nouvelles associations et rencontrer ses homologues. Ces étalages de produits variés étaient source d’inspiration, mais il ne raterait pour rien au monde le déjeuner que lui réservait son ami Alban Moga le jeudi matin vers huit heures trente. Une amitié qui s’était tissée au fil du temps, les deux hommes se retrouvaient autour de leur passion du rugby et de la bonne chère. Jean-Marie retrouva Alban dans son bureau. Une pièce bâtie entre les étals de la boucherie et les salles de travail au milieu de laquelle trônait une table en bois massif pouvant accueillir dix personnes. Alban l’enserra dans ses bras de manière amicale. Ses mains ressemblaient à deux battoirs. Comme son frère plusieurs fois sélectionné en équipe de France, il avait joué au rugby. Jean-Marie était toujours surpris, voire inquiet, lorsqu’il ressentait se poser les deux mains sur ses omoplates. Ils engagèrent la conversation sur leur thème préféré, les résultats du championnat qui venait à peine de débuter et la nouvelle équipe de Bordeaux alignée sur le terrain. La conversation enflammée suivait son cours lorsqu’une des vendeuses fit irruption dans le bureau portant une grande planche en bois. Elle déposa sur la table une magnifique côte de bœuf servie avec des pommes de terre sautées et des haricots verts. Jean-Marie sortit de son sac une bouteille de château Calon-Ségur, un saint-estèphe, qu’il avait amené pour l’occasion. Alban demanda gentiment à sa vendeuse d’aller chercher un morceau de pain chez son voisin boulanger et les deux hommes trinquèrent à la santé de leur club favori et à la viande de bœuf. Jean-Marie apprécia le premier coup de couteau dans sa tranche de viande, elle se coupait comme du beurre, l’aspect extérieur laissait présager une belle surprise, il goûta et sa première impression fut confirmée, la cuisson était parfaitement maîtrisée, le morceau découpé avec soin. Il félicita Alban pour la qualité de son produit. La vendeuse revint dans le « bureau », elle portait un pain de campagne et un ramequin blanc qu’elle avait oublié d’amener la première fois. L’onctuosité et la couleur rehaussée par les herbes finement hachées promettaient à cette sauce bordelaise une dégustation intéressante. Jean-Marie s’empressa de plonger le bout de son couteau et apprécia la texture du condiment. La sauce était tiède et les arômes d’herbe se mélangeaient subtilement au reste de la préparation. Une véritable réussite.


    – Dis-moi Alban, qui a préparé cette sauce ? Elle est fameuse ! Ce n’est pas simple à réaliser une bonne sauce bordelaise.


    – C’est sûrement Aboubacar, notre stagiaire, il a dû choisir la viande et la découper aussi, il est doué, mais je crains qu’il nous quitte, c’est dommage, c’est un bon gars, travailleur et volontaire.


    – Pourquoi est-ce qu’il vous quitte ?


    – Je ne sais pas trop, il rêve de devenir cuisinier.


    – Il est doué ! Je peux le rencontrer ?


    – Pas de soucis, je vais lui demander de venir au café.


    Le déjeuner se déroula dans la bonne humeur et les deux hommes se régalèrent. Alors que la côte de bœuf avait rendu l’âme et que la journée s’annonçait sous les meilleurs auspices, Alban proposa un café à son ami qui lui rappela son souhait de rencontrer Aboubacar. Cinq minutes se passèrent, Jean-Marie avait hâte de découvrir ce fameux stagiaire, il connaissait assez bien Moga pour savoir qu’il était avare en compliments et possédait un niveau d’exigence élevé. De plus, peu de cuisiniers étaient capables de proposer une bordelaise aussi réussie, il en avait côtoyé assez pour reconnaître un garçon talentueux. Alban lui avait dressé son portrait, le fils d’un tirailleur sénégalais décédé pendant la Seconde Guerre. Sa mère avait rejoint son mari en 1944 pour finalement rentrer chez elle au Sénégal au début des années soixante. Elle avait confié Aboubacar à de vagues cousins éloignés. Un garçon sans histoire, discret et consciencieux. C’était son fournisseur de couteau qui l’avait recommandé pour ce stage, un ami de son fils, il n’en savait pas plus. Alban revint dans la pièce, sa vendeuse chargée d’un plateau sur lequel reposaient trois cafés. À sa suite, Jean-Marie vit arriver un Africain. Il mesurait un bon mètre soixante-quinze, d’allure athlétique, il était habillé en boucher, il avait un sourire avenant et se montrait galant, tenant la porte et s’effaçant pour laisser passer la vendeuse.


    – Aboubacar, merci d’être venu. Tu connais Jean-Marie Amat ? Il voulait te rencontrer.


    Ce dernier se leva et vint serrer la main d’Aboubacar manifestement surpris que ce chef de renom souhaite faire sa connaissance. Il inclina légèrement la tête et fut invité à rejoindre les deux hommes autour de la table.


    – Voici le jeune homme qui nous a régalés avec sa viande et sa sauce bordelaise aussi bien exécutée ! Ravi de faire ta connaissance Aboubacar.


    – Merci monsieur.


    – Alban m’a raconté que tu étais un bon élément, mais que tu ne souhaitais pas faire carrière dans la boucherie. C’est vrai ?


    – Oui monsieur, j’aimerais devenir chef cuisinier et ouvrir mon restaurant, j’ai beaucoup appris ici, mais je finis mon stage dans deux semaines et je vais essayer de continuer à travailler dans la restauration à l’image de Casimir Fidèle. Ce célèbre esclave devenu un des meilleurs chefs cuisiniers de la région au dix-huitième siècle C’est vraiment ce que je veux faire.


    – Qu’est-ce que tu penserais d’un stage dans mon restaurant, où tu travaillerais avec moi ?


    – Je… J’en serai très honoré monsieur.


    – Alors on se dit dans quinze jours, à neuf heures. Tu connais l’adresse ?


    – Oui monsieur, merci de votre confiance.


    Aboubacar avait des étoiles dans les yeux, son rêve se concrétisait, il allait apprendre avec un chef prestigieux le métier qu’il souhaitait faire. Il faudrait qu’il pense à remercier le fou de couteau, s’il n’avait pas dû essayer sa dernière création, il doutait de s’être mis en tête de réaliser une sauce bordelaise.


  




  

     


     


     


     


    3 
Terrine de joue et de queue 
de bœuf aux carottes


     


     


     


    Préparation : 3 heures, cuisson comprise


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 3 h


    Attente : 12 h


     


    Comment faire


    Cuisez le bœuf en pot-au-feu pendant 2 h 30. Incorporez les légumes dans le bouillon pour qu’ils cuisent 30 min.


    Égouttez le bœuf, désossez la queue, détaillez la joue en cubes, séparez les légumes.


    Récupérez le bouillon et faites-le réduire pour concentrer les goûts.


    Mettez les feuilles de gélatine à ramollir dans l’eau froide, et incorporez-les à un litre de bouillon chaud.


    Prenez une terrine rectangulaire et versez-y un fond de bouillon gélatineux, un fond de gelée, des cubes de bœuf et une couche de carottes. Répétez la même opération trois à quatre fois. Recouvrez de gelée et laissez reposer au réfrigérateur pendant 12 h.


     


    Pour 4 personnes


    1,5 kg de joue de bœuf


    1,5 kg de carottes


    500 g de poireaux


    500 g d’oignons


    1 branche de céleri


    6 feuilles de gélatine


    1 os à moelle


     


    Conseils entre amis


    La qualité du bouillon est indispensable à la réalisation de ce plat. Il faut donc que ce bouillon soit très goûteux. Pour cela, il peut être utile de rajouter un pied de veau que vous ferez cuire dans la préparation, puis désosserez et couperez en tout petits morceaux que vous mettrez dans la terrine.


  




  

     


     


     


     


    Assis derrière un bureau qui semblait avoir fait la guerre, Gregory prenait ses fonctions à l’hôtel de police, rue Castéja à Bordeaux, il avait opté pour ce choix après une longue réflexion, Jean lui avait vanté les mérites de la ville, agréable à vivre même s’il connaissait assez peu l’agglomération étant originaire de Bazas où ses parents étaient restaurateurs. Il n’avait pas tari d’éloges sur la gastronomie du terroir qui justifiait à elle seule le choix d’un poste dans le Sud-Ouest. Le taux de criminalité était assez bas, surtout au niveau des crimes violents, une des villes les plus tranquilles de France. Il avait donc choisi cette affectation, la capitale était prise d’assaut et il aurait fini dans un commissariat en banlieue parisienne, ce qui ne l’attirait pas. Fraîchement nommé inspecteur simple, il était donc dans cette grande pièce où tous les inspecteurs de son groupe se trouvaient réunis au sein la brigade des mœurs. Sa chef, Mireille Lallemand, lui avait expliqué la base du métier qui selon elle reposait avant tout sur une excellente mémoire. Il se retrouvait donc devant le fichier CANONGE, un classeur horizontal qui comprenait les fiches d’individus ayant déjà eu affaire à leur service. Chaque Bristol comprenait un nom et un prénom, le sobriquet du dénommé et son signalement. Il avait parcouru trois fois le fichier et commençait à se familiariser avec les surnoms des principaux acteurs de la prostitution, la personne qui distribuait les filles, les proxénètes, tout était écrit noir sur blanc, Mireille lui avait promis une application pratique cet après-midi, sa première opération sur le terrain. À l’issue de sa première journée, il aurait compris ce qu’ils appelaient le contrôle et la maîtrise du milieu et les fondamentaux de son métier d’inspecteur. L’heure approchait de midi lorsqu’une effervescence se fit sentir à leur étage, Gregory observait ses nouveaux collègues et découvrit qu’ils étaient en train de s’interroger sur l’étage auquel ils allaient se rendre pour l’apéritif. Catherine, une jeune arrivante, comme lui, mais en poste depuis deux mois vint à son secours et lui expliqua que chaque brigade possédait son propre bar, à l’un des étages. Ici, à la brigade des mineurs, la spécialité était le Berger, à la brigade criminelle c’était le Ricard. Chaque midi, en fonction du résultat des différentes brigades, la plus brillante, du moins celle qui avait résolu le plus d’affaires, offrait l’apéritif, sinon le rendez-vous s’organisait à tour de rôle, aujourd’hui c’était le tour de la brigade criminelle. Gregory enfila sa veste de costume et suivit l’ensemble de son groupe qui montait un étage pour aller chez leurs confrères. Il y allait à reculons, ce n’était pas dans ses habitudes de prendre de l’alcool le midi, mais en plus, il n’affectionnait pas particulièrement la boisson anisée. Il franchit le seuil de la brigade criminelle, et une mauvaise nouvelle n’arrivant jamais seule, il tomba nez à nez avec Roland Ménard. Gregory réprima un geste de recul devant le grand sourire que lui adressait ce dernier, manifestement ravi de se retrouver dans le même commissariat. Il représentait, à lui seul, tout ce qu’il détestait chez un homme. Ménard faisait partie de cette bande d’abrutis avec lesquels il avait effectué sa formation, et qu’il ne pensait jamais revoir. Passé l’effet de surprise, il réalisa que ce dernier était affecté à la brigade criminelle, ils seraient donc amenés à se recroiser, c’était inéluctable.


    – Gregory ! Tu es à Bordeaux toi aussi ! C’est fantastique ! Avec Jean, nous sommes trois de la même promotion dans ce commissariat, je ne savais pas que tu avais opté pour cette affectation, tu sais que ma famille est installée dans cette ville depuis plusieurs générations, il faudra que tu viennes à la maison.


    Gregory afficha un sourire de façade. Chassa de son esprit l’idée fort déplaisante de rencontrer la famille Ménard, le fait qu’ils soient issus de la même promotion n’impliquait pas qu’ils deviennent amis et se fréquentent. L’air suffisant de Roland acheva de lui rappeler sa première impression à Cannes-Écluse.


    – J’aimerais pouvoir en dire autant…


    L’apéritif à l’étage supérieur était une habitude bien ancrée au sein du commissariat. L’occasion d’apprendre tout ce qui se passait et de partager les informations entre les différents services.


     


    Gregory descendait le cours de l’Intendance en ce début d’après-midi, accompagné de Catherine, Mireille Lallemand et un autre inspecteur plus expérimenté. Le quatuor marchait d’un bon rythme vers les quais. Ils bifurquèrent à gauche pour s’engager rue Saint-Rémi lorsque Mireille l’interrogea.


    – Qu’est-ce que tu sais sur la rue Jouannet ?


    Gregory connaissait cette adresse, il l’avait lu dans le fichier CANONGE.


    – Un appartement au premier étage, tenu par la mère Rossignol, elle fait travailler deux filles.


    – Bien, Catherine, tu peux nous dire qui est Mario.


    – C’est un proxénète notoire, bien connu de nos services. Son rôle consiste à « distribuer » les filles, il les répartit dans les différents établissements et collabore régulièrement avec nous.


    – Voilà, Gregory, regarde bien et écoute, c’est comme ça qu’on tient le milieu, notre rôle est d’identifier tous les acteurs et de leur rappeler qu’il s’agit d’une tolérance bien organisée, mais c’est nous qui dictons les règles du jeu.


    Elle demanda à Catherine de monter à l’étage, de se présenter de la part de Mario, elle devait la supplier de travailler parce qu’elle était dans la merde. Un quart d’heure s’était écoulé quand les deux hommes montèrent à l’étage, Mireille Lallemand connaissait la mère Rossignol et arriverait en dernier. Gregory découvrit l’appartement, ils furent accueillis par une dame d’âge mûr dans ce qui devait être un salon à l’éclairage tamisé. Madame Rossignol était brune, les cheveux longs, très maquillée. Elle leur présenta les trois filles assises sur un canapé. Deux filles encadraient Catherine, l’une posa son tricot et l’autre se désintéressa de son magazine pour découvrir Gregory et son collègue. Ils prirent place sur la table qui constituait avec le sofa les seuls meubles de la pièce lorsque Mireille entra à son tour et vint s’asseoir avec eux. Elle regarda les femmes assises sur le canapé, invita Catherine à se joindre à eux autour de la table et apostropha madame Rossignol en secouant la tête de gauche à droite.


    – On avait dit deux pas trois.


    La tenancière s’était confondue en excuses, rappelant à Mireille qu’ils lui avaient tendu un piège grossier et elle avait fini par leur donner une information selon laquelle un homme venait d’arriver en ville, il était fils de prostitué et son père était du milieu à Marseille. Il était venu se mettre au vert et une rencontre avait lieu ce soir au Moyen-Âge, rue des Remparts. Le genre de rendez-vous qui ne laissait rien présager de bon selon elle. De retour à son bureau, Gregory prenait la mesure de ses nouvelles fonctions : maintenir un équilibre précaire basé sur des arrangements avec la morale. Mireille Lallemand arriva à leur étage et demanda un volontaire pour se rendre au Moyen-Âge ce soir. Le brouhaha incessant de la brigade des mineurs fit place à un silence de plomb, et tous ses collègues parurent subitement absorbés dans leurs dossiers. Gregory se rendit compte qu’il était le seul à maintenir la tête droite, interrogateur devant ce mutisme général, troublant, qui venait de s’installer. Mireille répéta sa question, soupira à la fin de sa phrase. Elle regagnait son bureau au fond de la salle et s’arrêta devant Gregory.


    – Tu te portes volontaire ?


    Il acquiesça en provoquant les éclats de rire de ses collègues.


    – Viens avec moi.


    Sans poser de questions, toujours dans l’expectative d’une explication sur le froid qui venait de s’abattre sur la brigade et ce qui avait pu déclencher l’hilarité de ses collègues, il se tenait debout face à sa supérieure assise à son bureau.


    – Tu sais pourquoi ils rigolent ?


    – Non… J’ai fait quelque chose ? Je vous prie de m’excuser si je me suis montré insolent.


    – Pas du tout. Tu n’as rien à te reprocher, tu vas vite comprendre. Tu as déjà entendu parler du Moyen-Âge ?


    – Pas avant aujourd’hui.


    – C’est un bar que l’on peut qualifier de gothique, il est fréquenté exclusivement par une clientèle homosexuelle. Voilà pourquoi ils ont tous fait semblant de ne rien entendre. Il n’y a pas un seul collègue qui accepte de se rendre dans ce genre de bar de peur du regard des autres. Maintenant, tu as toutes les informations, si tu ne souhaites plus y aller, ça ne pose aucun problème.


    – Non, non, je vais y aller. Comment est-ce que je vais reconnaître la personne que l’on cherche ?


    Mireille avait garé sa Renault 16 noire à l’angle de la rue des Trois-Conils et de la rue des Remparts. De leur poste d’observation, ils avaient une vue imprenable sur la porte opaque du Moyen-Âge. Les clients devaient sonner pour entrer dans le bar. En planque depuis vingt heures, ils patientaient en discutant du métier d’inspecteur de police et de la ville de Bordeaux. Elle l’avait remercié pour sa force de caractère et d’avoir accepté de rentrer dans le bar pour son premier jour. Il souriait intérieurement, il avait même hésité à se confier à elle sur ses orientations sexuelles, mais il ne la connaissait pas assez et préféra rester prudent. La réaction de l’ensemble de la brigade cet après-midi l’encourageait à être discret. Il s’imaginait déjà être la risée de ses collègues, il connaissait le discours de Ménard et s’ils s’accordaient tous sur le sujet, il n’aurait plus qu’à changer de travail même s’il doutait que ce fût différent ailleurs. Sa supérieure lui avait indiqué que la place Gambetta, située entre leur position et le commissariat, était réputée pour être un lieu de drague homosexuel connu. Un autre bar, Le Fluxen, lui aussi sur la place était très fréquenté. Gregory envisageait de joindre l’utile à l’agréable quand une grosse berline allemande vint se ranger à l’entrée de la rue. Les lignes carrées et le moteur bruyant ne passaient pas inaperçus. Un homme d’une cinquantaine d’années s’extirpa du siège arrière le cigare à la bouche. Mireille plaqua son visage sur sa poitrine en lui demandant de la prendre dans ses bras et de la regarder. Gregory s’exécuta, pris au dépourvu. Elle lui susurra d’attendre qu’ils remontent vers l’entrée du bar. La BMW redémarra, elle se redressa après dix secondes, le temps de voir l’homme qui était sorti de la voiture, escorté par deux jeunes filles en tenues légères, sonner à la porte de l’établissement.


    – Si notre inconnu vient rencontrer ce type, ça va être du sérieux.


    Devant le mutisme de Gregory, elle lui expliqua que l’homme qui était passé devant eux était un dénommé Paul Simoni, une des figures du crime organisé bordelais qui trempait dans tout un tas de trafics et avec lequel la police n’entretenait aucun rapport, un homme dangereux. Elle lui expliqua ce qu’ils allaient faire.


  




  

     


     


     


     


    4 
Navarin de mouton 
et pommes grenailles


     


     


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 1 h


     


    Comment faire


    Coupez la viande en morceaux et faites-la revenir avec un peu de graisse.


    Une fois qu’elle est bien revenue, retirez deux tiers de graisse et ajoutez-y les oignons et carottes que vous avez coupés en tranches fines (« émincés », comme l’on dit en cuisine).


    Tout étant bien doré, déglacez avec le vin blanc et ajoutez les tomates pelées et épépinées, les gousses d’ail et le bouquet garni. Laissez mijoter environ 1 h, ajoutez les pommes de terre grenaille que vous avez fait cuire à l’anglaise une demi-heure avant la fin de la cuisson. Rectifiez l’assaisonnement et dégustez.


     


    Pour 4 personnes


    400 g d’épaule de mouton


    400 g de collier de mouton


    200 g d’oignons


    400 g de carottes


    1 kg de tomates assez mûres


    800 g de pommes de terre grenailles


    50 cl de vin blanc


    5 gousses d’ail


    1 bouquet garni


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    C’est un plat qui se réchauffe le lendemain.


  




  

     


     


     


     


    Thérèse arriva devant son restaurant à sept heures, comme chaque matin. La vitre de l’entrée en bois sur laquelle ils avaient, avec son mari, fait graver le nom de leur établissement était fracassée. Elle lâcha ses sacs de provisions et ne put réprimer un cri de stupeur, ignorant encore que le pire était à venir. Elle poussa ce qui restait de la porte avec le pied. Un spectacle de champ de bataille s’offrit à elle, les tables et chaises gisaient par terre, certaines brisées ou éventrées. Le carrelage était jonché d’assiettes et de verres cassés. Elle avait préparé le service de ce midi la veille, tout était en ordre et parfaitement dressé. Son mari, Georges, l’avait rejointe et hurlait depuis la cuisine. Les marmites étaient renversées, le navarin de mouton qu’ils étaient censés servir en plat du jour s’était répandu jusqu’au moindre interstice de la table de cuisson et du carrelage. Un cauchemar éveillé, une catastrophe qui mettait en péril leur modeste exploitation. Mireille, le visage rempli de larmes, bredouilla.


    – Je vais aller au commissariat porter plainte… c’est du vandalisme !


    – Attends, je dois d’abord aller voir quelqu’un, tu veux bien attendre que je revienne, ce ne sera pas très long.


    Ne lui laissant pas le temps de répondre, Georges sortait de la cuisine pour s’engouffrer dans la rue. Leur établissement situé rue Notre-Dame, derrière le marché des Chartrons, était ouvert depuis quatre ans. Ils proposaient une cuisine simple et traditionnelle qui faisait le bonheur de nombreux ouvriers alentour. Leur service du midi était complet chaque jour. Georges descendit la rue Borie fermement décidé à ne pas se laisser marcher dessus. Il arriva devant le bar du quai des Chartrons, c’était l’adresse qu’on lui avait communiquée en cas de problème. Les cinq individus accoudés au comptoir se tournèrent vers lui comme un seul homme lorsqu’il franchit la porte d’entrée. Le bar donnait l’impression d’un long couloir terminé par une épaisse porte en bois massif. Le barman vint à sa rencontre, d’une musculature impressionnante, il aurait pu avoir sa place dans la machinerie d’un transatlantique que cela en aurait était moins choquant. Il indiqua le motif de sa visite et la personne qu’il souhaitait rencontrer. Le tenancier l’escorta jusqu’au fond du bar et lui demanda d’attendre une minute. José Furtado ouvrit la porte pour l’accueillir. Georges ne l’avait jamais apprécié, un nez acéré, le visage sec et un regard sombre, il lui inspirait la peur. Il portait un grand manteau de cuir rouge sombre sur une chemise noire.


    – Que puis-je faire pour vous ?


    – Voilà monsieur, depuis que nous avons ouvert le restaurant nous nous acquittons chaque mois de la redevance que vous nous réclamez pour assurer notre protection, on est d’accord ?


    – Oui, tout à fait.


    – Or, depuis deux semaines, de nouveaux individus sont passés, deux fois, ils ont insisté pour que l’on vous quitte et qu’on leur confie notre protection.


    – Mmm


    – Ils nous ont menacés de représailles et ce matin tout le restaurant a été saccagé… Ma femme veut aller porter plainte. Je ne sais pas quoi faire, alors je suis venu.


    – Vous avez bien fait. Laissez-moi jusqu’à ce soir pour me renseigner, je passerai vous voir.


    – Merci.


    Georges pensa qu’il n’aimerait pas être à la place de ceux qui avaient détruit son restaurant, au vu de la tête de Furtado, peut-être qu’il n’aurait pas payé dans le vide depuis des années. Ce fut son seul réconfort alors qu’il rejoignait Mireille, déjà affairée dans la salle principale à remettre un peu d’ordre, en prenant conscience du travail qui l’attendait ; ils arriveraient certainement à faire un service restreint à midi.


    Les quatre hommes dans le bureau n’en menaient pas large, José jouait avec son poing américain qu’il faisait tourner entre ses doigts. Son expression laissait présager le pire.


    – Ils veulent la guerre. Putain ! ils vont l’avoir ! On ne va pas se laisser marcher sur les pieds par une bande de crétins venus d’on ne sait où. On a des gens aux Chartrons, quelqu’un a forcément vu ou entendu quelque chose ! Vous allez réveiller tout le monde, les putes, les tenanciers, je veux savoir qui sont ces gars, maintenant.


    Il ponctua sa phrase en abattant son poing américain sur le bureau. Les consignes étaient claires. Ils devaient trouver quelque chose, vite. Le quartier des Chartrons, plus exactement toutes les personnes impliquées dans la plus petite magouille, furent visitées. Ce fut une fille qui travaillait cours Xavier-Arnozan la veille qui leur donna la première info : un groupe de cinq hommes était passé en direction de la rue Notre-Dame hier vers vingt-trois heures, à n’en pas douter des voyous. Comme elle le raconta, peu de monde se promenait avec une barre à mine en centre-ville. Ils étaient repassés un peu plus tard et un des gars était monté avec sa copine. Elle était formelle et ne les avait jamais vus dans le quartier, ils venaient d’ailleurs. Patricia était vendeuse à mi-temps chez un primeur rue Fondaudège et serait de retour vers treize heures, elle devrait pouvoir leur en dire plus.


    La jeune fille arriva peu rassurée devant le bar des Chartrons. Sa colocataire lui avait indiqué qu’elle était convoquée, le plus vite possible, au quartier général de José Furtado. Ça concernait une passe qu’elle avait faite la veille et les gars qui traînaient avec lui dans le quartier. Elle se rendait pour la première fois dans ce bar et y allait à contrecœur, la réputation de Furtado le devançait, il ne s’occupait pas des filles dans la rue, c’était le patron de son patron, quelque chose comme ça, il était connu pour être violent et elle se demandait ce qu’elle avait bien pu faire pour attirer son attention. Ce sentiment d’insécurité se mua en peur alors qu’elle franchissait la porte du bar. Une dizaine d’hommes, tous des voyous à la mine patibulaire, attendaient. Elle distingua un homme en train d’aiguiser un couteau à cran d’arrêt sur une pierre. Ils s’écartèrent pour lui permettre d’avancer au fond du bar où une épaisse porte était entrouverte, aucun mot ne fut échangé à l’exception de légers signes de tête l’encourageant à avancer vers la porte. Seul le frottement de la lame résonnait dans le couloir qui servait de salle, Patricia toqua à la porte avant d’entrer, elle avait l’impression d’avoir traversé le couloir de la mort. José Furtado l’accueillit avec un sourire mauvais et l’invita à s’asseoir en face de lui.


    – Patricia, tu sais pourquoi tu es là ?


    – Ma coloc m’a parlé d’une passe que j’ai effectuée hier soir, il y a un problème ?


    – On peut dire ça… Qu’est-ce que tu sais sur ce type ?


    – Lequel ? J’ai vu cinq clients hier soir.


    – D’après ce qu’on sait, il y a des gars qui promenaient leurs barres à mine et l’un d’entre eux serait monté avec toi. Tu te souviens ?


    – Oui… oui, un jeune, plutôt pas désagréable, si vous voyez ce que je veux dire.


    – Ce jeune, et ses copains, ils faisaient quoi aux Chartrons hier soir ?


    – Il a parlé de faire un exemple, une manière de développer leurs affaires, je crois. Je n’en sais pas plus.


    – Et qu’est-ce qu’il t’a dit d’autre ? Je veux tout savoir.


    Patricia n’en menait pas large, elle essaya de se remémorer sa passe de la veille sans rien oublier, il lui avait fait quelques confidences, comme tous ses clients.


    – Il s’appelle Xavier, ses copains et lui occupent un garage, rive droite, au bord de la Garonne, il m’a proposé de venir travailler pour eux, ils ont quatre filles et les affaires fonctionnent.


    Le poing américain vint taper le plateau en bois du bureau, elle sursauta. Elle se ressaisit immédiatement.


    – J’ai refusé !


    – Mais j’espère bien ! Ce n’est pas ça le souci. Tu saurais le reconnaître ce Xavier ?


    – Oui


    – Alors, tu viens avec nous, on va faire une promenade en voiture.


    Il lui tendit un billet de deux cents francs qu’il avait tiré d’une liasse de la poche de son manteau.


    – Tiens, c’est pour le manque à gagner de l’après-midi.


    Elle le remercia et rangea le billet dans son porte-monnaie, même si elle ignorait pourquoi ils allaient se promener et ce qu’on lui réservait, il ne l’aurait pas payée si sa vie était en danger. Elle resta assise et attendit qu’il finisse de donner ses consignes.


    Trois voitures s’engagèrent sur le Pont-de-Pierre en direction de la rive droite. Elle partageait celle de Furtado, au volant, et elle sur le siège passager. Trois hommes s’entassaient sur la banquette arrière, le barman, un dénommé Paulo, a priori le bras droit de José, les deux autres prénoms ne furent pas prononcés et ils restèrent muets tout au long du trajet. Elle opta pour longer la Garonne sur la gauche d’après ce que Xavier lui avait confié, c’était vers là-bas qu’elle pourrait le trouver. Patricia espérait qu’il ne lui avait pas raconté de bêtises, par expérience, la majorité de ses clients avaient tendance à raconter des histoires. D’un autre côté, les occupants des voitures n’avaient pas laissé planer de doute sur le motif de leur visite, et ce n’était pas de la courtoisie. Dommage, le garçon lui avait fait bonne impression. Ils longeaient le fleuve depuis dix minutes lorsqu’un terrain encombré de carcasses de véhicules apparut sur leur droite. Un atelier situé au fond pouvait ressembler à un garage. Le cortège ne passait pas inaperçu et trois hommes firent leur apparition sur le pas de la porte. En bleu de travail taché d’huile, Xavier était là. Patricia le reconnut et informa José Furtado. Elle reçut l’ordre de rester dans la voiture, trois hommes s’installèrent. José, dont les pans du manteau en cuir se soulevaient au fur et à mesure qu’il avançait en direction de l’atelier, suivi d’une dizaine d’hommes préalablement équipés de battes de baseball, barre de fer et chaînes à gros maillons récupérées dans les coffres. Depuis le siège passager, elle ne put que constater que l’affrontement démarrait, une frénésie incontrôlable semblait s’être emparée des lieux.


    José abattit son poing américain au milieu du visage de Xavier. Le sang éclaboussant sa chemise, il essaya de répliquer et prit un second coup en pleine poitrine alors qu’une barre métallique lui fracassait les genoux, il tomba à terre. Le reste de la bande était consciencieusement en train de se faire massacrer. Venus en nombre, les hommes de Furtado s’en prenaient aux voitures, brisant tout ce qui était en verre, des pare-brise aux feux de signalisation sans épargner les carrosseries. Xavier fut traîné dans l’unique bureau du garage et assis sur une chaise. José lui faisait face.


    – Tu sais pourquoi on est là. Tu penses vraiment que j’ai que ça à faire de m’occuper de petits cons dans ton genre ?


    – Oui… Mais…


    – Il n’y a pas de « mais » qui tienne !


    – Il lui asséna une violente gifle à l’aide de son poing américain, la tête de Xavier partit de côté, l’œil tuméfié.


    – On ne s’occupe pas de tes affaires, tu ne mets pas ton nez dans les nôtres. On se comprend bien ? Et tu restes dans ton quartier paumé.


    Xavier bredouilla une réponse affirmative, du sang se mélangeait à sa salive pour se répandre sur sa tenue de travail.


    – À compter de ce jour, tu nous es redevable de vingt mille francs, pour les dégâts causés au restaurant. Pour le dérangement, j’ajoute 10 % d’intérêt hebdomadaire qui seront pour toi la seule et unique raison de remettre les pieds aux Chartrons toutes les semaines jusqu’à ce qu’on soit payé intégralement. Considère ce qui vient de se passer aujourd’hui comme un avertissement, la prochaine fois on aura des flingues.


    Il l’abandonna sur sa chaise, lui rappelant une dernière fois qu’il l’attendait la semaine prochaine. Les hommes regagnèrent les voitures, Furtado reprit le volant et s’adressa à Patricia.


    – Ça s’est bien passé, il ne viendra pas t’embêter.


  




  

     


     


     


     


    5 
Salade de haricots au foie gras


     


     


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 10 min


     


    Comment faire


    Laver, essuyer et équeuter les haricots verts. Retirer le bout des asperges, les peler avec un économe. Cuire « al dente » à l’eau bouillante salée séparément les haricots et les asperges, arrêter la cuisson en les passant rapidement sous l’eau froide. Préparer la vinaigrette en mélangeant le jus de citron et le vinaigre avec les herbes ciselées, saler, poivrer, incorporer les huiles. Répartir les asperges et les haricots dans quatre bols individuels, parsemer de lamelles de foie gras et de lamelles de truffe. Assaisonner d’un peu de vinaigrette, servir aussitôt.


     


    Pour 4 personnes


    200 g de haricots verts frais extrafins


    2 échalotes


    1 botte d’asperges vertes


    1 petite truffe


    100 g de foie gras de canard entier du Sud-Ouest « 1890 Delpeyrat »


    1 cuil à café de vinaigre de xérès


    1 cuil à café de jus de citron


    2 cuil à café d’huile d’olive


    2 cuil à café d’huile d’arachide


    1 cuil à café d’estragon ciselé


    1 cuil à café de cerfeuil ciselé


    Sel, poivre


     


    Avec l’aimable autorisation de Michel Guérard.


  




  

     


     


     


     


    Les phrases se bousculaient dans sa tête, de nouvelles perspectives s’ouvraient à lui comme il n’avait jamais osé l’imaginer, Jean-Marie Amat était intarissable dès l’instant où il était question de cuisine. Arrivé depuis une heure au Saint-James, rue Buhan, Aboubacar assistait à un cours magistral sur l’évolution de la cuisine au sein de la restauration, du moins pour une certaine catégorie de cuisinier. Ce dernier avait insisté pour qu’il comprenne bien les enjeux de la nouvelle cuisine. Ce vocable avait été créé par deux anciens journalistes sportifs, Christian Millau et Henri Gault, qui s’étaient associés pour fonder le guide éponyme deux ans auparavant et faisaient un travail de terrain remarquable. Jean-Marie lui expliqua qu’il avait fait de nombreux stages chez André Guillot au Vieux Marly, qui resterait le pape de la nouvelle cuisine, il avait compris l’extrême nécessité de changer sa cuisine classique. Il fallait faire une croix sur les plats canailles comme le tournedos au roquefort des formations traditionnelles si l’on voulait se démarquer et faire partie de l’élite. L’évolution vers une cuisine de marché, plus dépouillée, des cuissons al dente, revoir les préparations et les assaisonnements. Il cita en exemple la sole aux cèpes de Pierre Laporte à Biarritz ou la célèbre salade gourmande de Guérard, haricots verts et foie gras, qui représentaient le Graal de cette nouvelle cuisine. Il lui raconta ensuite, pour illustrer ses propos sur les contraintes inhérentes à la restauration, comment, plus jeune, il avait aidé sa mère qui travaillait dans un hôtel-restaurant de la banlieue bordelaise en nettoyant des poissons avec de la Javel. Poussant certaines fois le vice jusqu’à ajouter du mercurochrome sur les ouïes pour leur donner un aspect frais. Dans la réalité, c’étaient les poissons stockés depuis le plus longtemps qui étaient servis en premier. C’était bien ce qu’il avait l’intention de lui montrer, comment faire de la cuisine dépouillée, goûteuse et esthétique. Il mit Aboubacar en garde contre les dérives qui découlaient de cette pratique, les légumes servis crus et la cuisson du poisson rosé, tout ce qui était cuisiné devait l’être avec justesse, comme il l’avait exécuté avec sa côte de bœuf aux Capucins. Aboubacar apprécia cet exposé riche en enseignements et savourait déjà tout ce qu’il allait raconter à son camarade Roger, le fou de couteau, le soir venu. Il passa la journée avec l’équipe du chef Amat à réaliser différentes préparations, sucrées et salées, découvrant une nouvelle manière de travailler, de l’assemblage à la réalisation d’un plat gastronomique. Cette journée tenait toutes ses promesses. Entouré de passionnés, fervents défenseurs du goût, il se sentait dans son élément et voyait son rêve se concrétiser. Ses nouveaux collègues avaient été impressionnés par son couteau à lame d’inspiration japonaise, il se pressa d’aller rejoindre Roger dans le magasin familial, cours Pasteur. Ce dernier allait être ravi d’apprendre que sa création avait remporté tous les suffrages. Il bifurqua à droite rue Teulère, passa sous la grosse cloche pour se retrouver rue Saint-James. Il interpréta comme un signe de se retrouver dans la voie qui avait dû inspirer Jean-Marie Amat pour le nom de son restaurant. La rue pavée avec le monument composé de ses trois toits en ardoise était majestueuse, il s’en dégageait une sérénité, un endroit où il faisait bon vivre. Aboubacar s’attarda sur un local à louer à l’angle du cours Victor-Hugo, ce serait une adresse parfaite pour le futur restaurant qu’il imaginait. L’espace n’était pas grand, capable d’accueillir une vingtaine de clients, une capacité largement suffisante pour une première affaire. La tête remplie de rêves, il arriva cours Pasteur où Roger était occupé à aiguiser une batterie de couteaux de cuisine sur la grande meule, il avait le geste précis et continuait son travail en le regardant. Exalté, il lui fit un résumé détaillé de sa journée et conclut en lui annonçant qu’ils avaient quelque chose à fêter, le succès de sa nouvelle création. Roger ne bouda pas son plaisir et accepta qu’ils se retrouvent ce soir. Maurice, le père de Roger, arriva de l’arrière-boutique, il affichait son habituelle bonhomie.


    – Alors Abou, on devient une célébrité de la cuisine comme ça.


    – Non monsieur Garcia pas encore, j’apprends.


    – Continuez, vous êtes des bons gars !


    Il partit d’un grand éclat de rire et retourna à ses affaires.


    – Au fait, je suis passé aux Capucins ce matin, Alban voudrait te voir.


    – Avec un peu de chance, il y sera encore, je vais y aller tout de suite, à ce soir.


    – On se retrouve là-bas.


    La boucherie-charcuterie était en train de fermer lorsqu’il arriva au marché des Capucins où l’affluence en cette fin d’après-midi s’était réduite. Alban Moga l’accueillit avec un grand sourire.


    – Alors cette première journée ?


    – Fantastique, j’ai beaucoup de chance.


    – Tu le mérites Aboubacar. J’aurai besoin de toi samedi prochain.


    – Ça devrait pouvoir s’arranger, pour quoi faire ?


    – J’ai un client qui organise une tue cochon du côté de Langon, je lui vends l’animal. À l’époque, je lui avais vanté tes talents de découpe et je lui avais dit que tu viendrais pour leur donner un coup de main, je pensais que tu resterais ici. Bien sûr, tu seras payé et on partira ensemble avec le cochon, je m’assurerai que quelqu’un peut te ramener sur Bordeaux. Tu vas voir, c’est très sympa.


    – Je ne peux rien vous refuser.


    – Parfait. On se donne rendez-vous samedi à six heures à la boucherie.


     


    La nuit était tombée quand il franchit le seuil du Moyen-Âge, le bar était peu fréquenté en ce début de semaine. Une espèce de type moustachu se pavanait dans une alcôve, avec deux jeunes filles qui se frottaient contre lui, il pensa à des chats marquant leur territoire. La scène était un peu incongrue vu le lieu qu’ils avaient choisi pour prendre un verre. Roger était déjà arrivé et attendait seul à une table. Assis face à l’entrée, la conversation débuta sur la présence de cet homme accompagné des deux jeunes femmes, l’un comme l’autre ne l’avaient jamais vu ici. Ils interprétèrent son comportement comme une forme de provocation et un moyen d’affirmer son aversion pour l’homosexualité. Ils finirent par l’oublier et Aboubacar entreprit de raconter sa première journée, par le détail, à son camarade. Un homme de leur âge vint s’installer tout seul au bar, il portait un costume beige sur une chemise marron et blanche, brun à la carrure athlétique. Son arrivée lui fit marquer un temps d’arrêt dans son récit.


    Gregory s’installa au comptoir, le plan échafaudé avec Mireille était simple. Elle restait en planque dans la voiture, lorsqu’il aurait repéré l’homme avec qui le malfrat avait rendez-vous, il sortirait du bar et viendrait lui décrire l’individu, elle s’occuperait de le suivre pour pouvoir le loger plus tard. L’information donnée par la mère Rossignol ajoutée à la présence de Simoni sur site, avec lequel elle supputait qu’il avait rencart, suffisait à faire de lui quelqu’un à avoir à l’œil. Un élément perturbateur. Gregory était à l’aise dans ce genre d’endroit, il repéra vite Aboubacar et Roger, dut faire un effort pour se concentrer sur sa tâche et ne pas se laisser distraire. Un jeune homme, blond, les cheveux longs, veste en jean et pantalon assortis entra dans le bar. Il lança un coup d’œil circulaire et se présenta à la table de Simoni. Ce dernier congédia les deux filles d’un claquement de doigts, quoiqu’ils eussent à se dire ça devait rester confidentiel. Ne perdant pas un instant, il alla faire son rapport à sa supérieure. Elle avait repéré le garçon à son entrée, peu de monde s’était présenté au Moyen-Âge depuis leur arrivée. Il suggéra de retourner dans le bar pour essayer de glaner quelques informations, il savait que c’était un prétexte bidon, mais elle approuva et il repartit en direction du sas d’entrée. Les deux hommes étaient en pleine conversation, Gregory choisit un tabouret en face de leur alcôve et tendit l’oreille. Dix minutes s’écoulèrent sans qu’il fût capable d’entendre une seule bribe de leur conversation et le blondinet quitta le bar. Les deux femmes réapparurent pour reprendre leur place de chaque côté de Paul Simoni resté seul. Sa mission terminée, Gregory prit la peine d’observer plus en détail l’intérieur du bar. Sa supérieure avait qualifié l’endroit de gothique, l’espace n’était pas haut de plafond tout en pierre apparente, les fauteuils et alcôves dans des tons rouge foncé. L’éclairage tamisé provenait de lanternes en fer forgé fixées au mur. Le lieu, peu fréquenté en début de semaine, était agréable, il jeta un coup d’œil vers la table où Aboubacar et Roger étaient installés. Ce dernier leva son verre dans sa direction et l’invita à les rejoindre. Il s’exécuta, ravi de rencontrer des gens de son âge partageant sa sexualité, tout juste arrivé sur Bordeaux. Le dénommé Roger, celui qui l’avait invité à leur table, était mince, presque maigre, des cheveux bruns en désordre, il parlait sans cesse avec une élocution rapide. Aboubacar était plus réservé, il avait une forme de retenue, semblait taillé dans du roc, mais là encore ne le mettait pas en avant. Il apprit que les deux hommes étaient des amis de longue date, qu’ils s’étaient rencontrés autour de leur passion commune pour la cuisine. Gregory n’avait aucun repère dans le monde de la cuisine bordelaise et se prit à songer que Jean aurait été aux anges assis à cette table, bien que son camarade de promotion n’ait aucune chance de venir de lui-même au Moyen-Âge. Gregory les amusa en baissant le ton pour leur expliquer son métier d’enquêteur de police et la chance qu’il avait eue, malgré lui, de découvrir ce lieu dans l’exercice de ses fonctions. Il leur raconta la réaction de ses collègues à l’idée de devoir entrer ici et les trois hommes partirent d’un grand éclat de rire. Habitués à être pointés du doigt et victimes des pires moqueries, ou plus graves, dès qu’il s’agissait d’évoquer leur homosexualité en public. Seuls les parents de Roger l’acceptaient tel qu’il était, même si une longue période de flottement au sein du domicile familial avait suivi ses révélations. Il ajouta trouver à son goût le blondinet que Gregory était censé surveiller, regrettant qu’ils ne se soient pas rencontrés plus tôt, il se serait volontiers porté volontaire pour ce qu’il qualifia d’une filature plus rapprochée. Aboubacar planta son regard sombre dans celui de Gregory.


    – C’est son problème, il saute sur tout ce qui bouge ! Incorrigible.


    Gregory éclata de rire devant la tête offusquée de Roger.


    Les trois hommes sortirent du Moyen-Âge vers vingt-trois heures, descendirent la rue du Parlement pour regagner leur domicile respectif. La voiture de Mireille Lallemand était encore garée où il l’avait laissée pour rentrer dans le bar, avait-elle choisi de suivre le Marseillais à pied ? Ça faisait plus de deux heures qu’il était sorti, même s’il avait traversé tout Bordeaux en marchant et qu’elle avait été à ses trousses, elle aurait dû être revenue. Il hésita un instant et prit le parti d’attendre un moment en promettant à ses deux nouveaux copains de se revoir très vite. Une sensation d’incohérence le troublait, la voiture qui n’avait pas bougé, il s’était écoulé trop de temps. Il avait appris de sa rencontre avec Roger et Aboubacar que la place Gambetta était un lieu de rencontre homosexuelle notoire et que ses buissons, la nuit, étaient témoins de débauche. Gregory pouvait imaginer sans peine que la personne qu’ils devaient repérer ce soir avait obtenu la même information et avait décidé de découvrir le secteur après son entretien avec Simoni ; c’était la solution la plus logique qui s’imposa à lui. Imaginer Mireille Lallemand en train de suivre un inconnu au milieu de garçons excités en proie à leurs fantasmes l’amusa, elle ne manquerait pas de faire une ombre au tableau. Il n’était pas adepte de ce genre de pratiques. Poussé par son intuition, il remonta la rue des Remparts en direction de la place Gambetta. Il repéra les premiers hommes errants sans buts vers la porte Dijeau, une silhouette féminine faisait les cent pas sur le trottoir pavé jouxtant la rue Bouffard, face à la place, sa supérieure. Gregory se dirigea vers elle d’un pas assuré. Arrivé à sa hauteur, il esquissa un sourire, sachant pertinemment ce qui était en train de se jouer.


    – Gregory ! Mais qu’est-ce que tu fais encore là, Simoni vient seulement de partir du bar ? Il a rencontré quelqu’un d’autre ?


    Il réalisa n’avoir préparé aucune parade pour faire face à ses questions et n’envisageait pas de lui révéler ses penchants. Il trouva une excuse valable.


    – Non, il est parti depuis un moment accompagné de ses deux filles. Je me suis rendu compte en rentrant chez moi que j’avais dû faire tomber mon portefeuille. Je l’ai retrouvé à côté de votre voiture, qui n’avait pas bougé. Je me suis demandé ce qui se passait et j’ai appris au Moyen-Âge que la place était réputée comme un lieu de rencontre homo, de fil en aiguille, j’ai pensé que vous seriez par là. Voilà.


    Elle soupira de réconfort, il arrivait au bon moment.


    – Bien vu ! Il est rentré là-dedans il y a une bonne heure.


    Mireille désigna le centre de la place, un espace boisé de trois mille mètres carrés à vue d’œil. Encadré de chênes et de buissons, ça semblait impénétrable et noyé dans l’obscurité.


    – Je me suis avancée, mais à chaque fois je tombe sur des hommes qui me dévisagent comme si je sortais d’une soucoupe volante et me font sentir que je n’ai rien à faire là. Alors, j’attends, il est peut-être parti.


    – Vous voulez que j’aille voir ?


    – Tu ferais ça ?


    – Je peux essayer, je ne risque pas grand-chose.


    Elle regarda Gregory traverser la rue pour s’engouffrer au centre de la place, il disparut comme happé par la végétation.


    Gregory cligna des yeux pour s’habituer à l’obscurité, il n’était pas coutumier de ce genre d’endroit, mais avait déjà expérimenté et commença à entrevoir des ombres furtives devant lui. Des hommes attendant ou effectuant des allers-retours en divers points du terre-plein central. Il continua sa progression vers une zone où les buissons étaient plus denses jusqu’à distinguer à cinq mètres une forme plus claire qui ondulait selon un mouvement régulier. Il reconnut les fesses d’un homme allongé sur un autre garçon dans un taillis. Celui qu’il recherchait était juste en face et se masturbait devant le spectacle offert à tous. D’un bras, il encercla le blondinet et se pressa contre lui. L’homme ne manifesta aucune réaction de recul et il le prit dans la main d’un geste assuré et tendre. Gregory ne devait pas se laisser aller, il était là dans un but précis et sa supérieure comptait sur lui. Le blondinet commençait à lui caresser l’entrejambe lorsqu’il lui demanda à l’oreille où il pourrait le retrouver n’étant pas à l’aise au milieu de la place. Il passerait toute la journée du lendemain dans sa chambre et avait trois rendez-vous prévus le matin, Gregory était le bienvenu l’après-midi quand il le souhaitait. Chambre 62 à l’hôtel Notre-Dame de la même rue.


  




  

     


     


     


     


    6 
Les pâtes aux gambas


     


     


     


    Préparation : 10 minutes


    Cuisson : 20 minutes


     


    Comment faire


    Achetez les fameuses gambas vivantes du Médoc. Faîtes les cuire dans l’huile d’olive, avec de l’ail émincé et du piment d’Espelette. Cette recette nécessite peu de cuisson. Séparez les têtes et les queues, faites réduire les têtes dans un peu de crème fraîche puis passez au chinois en pressant les têtes afin de récupérer la crème parfumée.


    Préparez les pâtes dans lesquelles vous ajouterez la sauce légèrement pimentée. Servez chaud en disposant les queues de gambas sur les pâtes.


    Succès garanti.


     


    Pour 4 personnes


    16 gambas vivantes du Médoc


    1 tête d’ail


    400 grammes de Linguine


    50 cl de crème fraîche


    Huile d’olive


    Piment d’Espelette


    Sel, poivre du moulin


  




  

     


     


     


     


    Aboubacar éprouvait le sentiment d’avoir été poussé dans le grand bain pour apprendre à nager. Jean-Marie avait commencé la journée en lui parlant de truffes et de sa première expérience avec les truffes espagnoles : il allait, comme chaque année, à Lalbenque, le célèbre marché aux truffes dans le Lot. Il retrouva Patrick, un des plus gros producteurs de truffes tuber melanosporum. Ils parlèrent évidemment du peu de truffes sur ce marché autrefois prolixe. Patrick, son grand-père avant lui, son père, avaient une entreprise florissante, c’étaient certainement les leaders de la truffe en France. Il lui raconta son métier et ses vicissitudes : désormais, 80 % des truffes françaises proviennent d’Espagne et il me proposa de faire le prochain voyage avec lui. Ils étaient partis un après-midi de Cahors et avaient roulé une grande partie de la journée pour arriver tard dans la nuit à Teruel. Ce voyage, long, fatigant, avait été ponctué de nombreux arrêts pour quelques coups de téléphone en espagnol, Patrick était très ferme et traduisait après coup : « Ces putains d’Espagnols rêvent complètement sur les prix, il faut être dur avec eux car la qualité est rare », il lui fallait de belles truffes à bon prix, sinon il loupait son voyage. À Teruel, ils avaient pris un hôtel et il pensait enfin pouvoir se reposer. Ils étaient repartis aussitôt vers deux heures du matin pour aller dans une campagne dans l’obscurité totale, par un chemin creux, dans une clairière. Il y avait une dizaine de voitures garées, appel de phare malle ouverte au moment et discussions âpres. Patrick allait de voiture en voiture avec sa lampe électrique. Il revint à la voiture l’air assez satisfait, il avait cinquante kilos, mais il lui en fallait encore autant. À trois heures du matin, après avoir bu des coups sous une tente et mangé une omelette aux truffes, ils rentraient à l’hôtel. Le repos fut de courte durée. Levés à cinq heures, il fallait récupérer les cinquante autres kilos avant les autres enculés qui faisaient de la surenchère, et ils repartirent sur des routes improbables, en pleine nuit. Le rendez-vous était convenu dans une station essence fermée. Une voiture arriva, le même cinéma démarra comme quelques heures auparavant, appel de phare. La voiture se gara à leur côté. Malle ouverte, lampe électrique et balance pour peser. Les deux hommes chargèrent la précieuse marchandise en échange d’un paquet de billets contre les truffes. Il m’expliqua le marché de la truffe avec l’Espagne : il faut être rapide et efficace, il n’était pas le seul acheteur et les prix montaient vite si tu traînais un peu, il y allait tous les mois. Au retour, ils ne prirent pas la même route, certains vendeurs voudraient récupérer la came. Son père s’était fait braquer il y a quelques années deux cents kilos juste avant la frontière. Il fallait être prudent.


    Aboubacar regarda les assiettes partir en salle non sans éprouver une certaine fierté. Les deux palombes rôties qu’il venait d’envoyer étaient parfaites, la peau d’une belle couleur dorée, rosées à l’intérieur, agrémentées d’une réduction de fruits rouges corsée. Il avait passé une bonne partie de la matinée à désosser les volatiles avant de les reconstituer, le résultat était à la hauteur de ses espérances. Il se pensait incapable d’envoyer un travail aussi soigné il y avait encore quelques jours, la somme de ce qu’il apprenait quotidiennement se révélait fantastique, il commençait à acquérir cette estime de lui, cette confiance en soi qui lui faisait défaut. Encouragé par son chef, il prenait des initiatives, cet environnement exacerbait sa créativité, son envie de cuisiner progressait. Jean-Marie lui avait recommandé de se lancer et d’ouvrir son propre établissement et lui avait annoncé qu’il allait lui montrer une autre facette de leur métier aujourd’hui : l’importance des relations avec la presse. Un bon article signifiait un restaurant plein le reste de la semaine. Les journalistes spécialisés dans la gastronomie faisaient partie des personnes interdites d’écrire sur la politique depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale pour soupçons, avérés, de collaboration. Ils étaient toujours à la recherche de scoops ou d’informations à étaler dans leurs journaux. Aboubacar, de nature peu expansive, redoutait ce baptême du feu, mais son chef avait été catégorique, il fallait en passer par là.


    Jean-Marie Amat observa l’assiette que la serveuse venait de leur apporter. Esquissant un sourire, il ne put s’empêcher de penser que ce jeune homme avait vraiment du talent. De la pointe du couteau, il goûta la réduction de fruits rouges, c’était impeccable, en parfait accord avec la palombe rôtie. Le visuel ne gâchait rien, une invitation à la dégustation, ce que son invité s’était empressé de faire. Jean-Charles Destandieu attaqua, à peine la première bouchée terminée.


    – C’est fameux, Jean-Marie, cette association avec les fruits rouges fonctionne à merveille, je ne m’étale pas sur la cuisson exceptionnelle de cet oiseau.


    – Merci, tu sais, le mérite ne me revient pas. Il faut que je te présente un nouveau chef qui devrait ouvrir son établissement dans les mois qui viennent. Un chef prometteur…


    – Avec grand plaisir.


    Aboubacar se retrouva assis à table avec les deux hommes au moment du café. On le félicita pour l’exécution de son plat. Le journaliste promit de publier un bel article sur le Saint-James et s’intéressa à ce nouveau chef.


    – Jean-Marie m’annonce que vous allez ouvrir votre restaurant prochainement, je serai ravi de présenter l’établissement d’un jeune chef si prometteur.


    – Merci, ce n’est qu’un projet, j’y travaille.


    – Quel type de cuisine souhaiterez-vous proposer ?


    – C’est un peu prématuré pour l’instant, un bistrot gastronomique ou quelque chose comme ça.


    Jean-Marie sentant son jeune stagiaire s’embourber face aux questions précises d’un Destandieu expérimenté vola au secours de son protégé.


    – Tu sais qu’on a fait une expérience des plus intéressantes la semaine dernière, une véritable innovation.


    – Ah… Tu sais y faire avec les journalistes. De quoi s’agit-il ?


    – De foie gras, Jean-Charles… De foie gras de ragondin !


    – Tu te moques de moi ?


    – Non, pas du tout. Il se tient bien à la cuisson, ne rend pas trop de gras. Un produit méconnu que nous allons bientôt proposer. Le foie du ragondin peut peser six cents grammes, ce qui est équivalent à celui d’une oie. En plus, il a un incroyable goût de noisettes. Tu n’as jamais goûté un pâté de ragondin ? C’est fameux.


    – Si, si, dans nos campagnes il est courant d’en trouver.


    – Tu vois, nous allons travailler le foie gras de ragondin. Ce foie est vraiment agréable à cuisiner, nous réfléchissons à ses possibles déclinaisons en ce moment.


    Il adressa un clin d’œil discret à Aboubacar qui n’avait jamais entendu parler de ce foie gras avant aujourd’hui. Jean-Marie s’amusait. La réaction du journaliste était surprenante, il prenait des notes et il imaginait déjà un article où il serait question du foie de ce rat des champs. Destandieu sauta à pieds joints dans le piège.


    – C’est une excellente idée, portée par des cuisiniers talentueux, ça ne pourra qu’être fameux. D’ailleurs, il se raconte que la sauce bordelaise, des échalotes et du vin dans sa version de base, a été inventée pour être servie sur du rat grillé afin de masquer le goût de la viande. Le parallèle pourrait être une ligne éditoriale intéressante.


    – Vous comptez le proposer à quel moment ?


    – Certainement pour les fêtes de fin d’année.


    Aboubacar avait du mal à garder son sérieux, le patron du Saint-James avait affirmé son canular avec un aplomb impressionnant. Une fois Destandieu sorti du restaurant, il l’interrogea sur ce procédé.


    – L’essentiel c’est qu’on parle de ton restaurant, ce ne serait pas la première fois qu’une énormité serait publiée ! Puis, il sera ravi de revenir déjeuner. Tu dois te préparer à toutes ces questions, il faut être intarissable sur le sujet et lui donner un maximum de grain à moudre. Sacrées palombes au fait, ça, ce n’est pas une blague.


    Aboubacar rigolait tout seul dans la rue en repensant au foie gras de ragondin, où est-ce qu’il allait chercher tout ça, il avait encore du travail à faire pour être aussi à l’aise avec un journaliste. L’ensemble du personnel du Saint-James s’était partagé de belles gambas qui allaient partir à la poubelle, une erreur de commande. Il allait cuisiner des spaghettis aux gambas et à l’ail ce soir, toute sa famille allait adorer. Il vivait chez sa tante, une cousine éloignée de sa mère à laquelle elle l’avait confié à l’âge de quinze ans. Geneviève, de son prénom, avait eu quatre enfants de trois amants différents, elle l’avait encouragé à rester depuis qu’il avait commencé à gagner sa vie, c’était un peu l’homme de la maison. Elle faisait des ménages et il s’occupait de la fratrie en rentrant le soir, notamment du dîner. Elle lui répétait sans relâche que s’il voulait ouvrir un jour son restaurant, il devait économiser. Elle était Sénégalaise, comme sa mère, mais lui était né en France. Ils habitaient un appartement de la rue du Mirail dans un immeuble dont la pierre avait dû être blanche ou ocre un jour, le loyer n’était pas excessif et il y avait quatre chambres. Ce fut sa petite-nièce, Anissa, dix ans, qui lui ouvrit la porte. Elle l’appelait Bou depuis qu’elle était née et ce surnom était resté.


    – Qu’est-ce qu’on mange ce soir Bou ?


    – Des pâtes avec des gambas.


    – C’est quoi des gambas ?


    – Des grosses crevettes.


    – Bon ça va, tu peux rentrer.


    Elle s’effaça pour le laisser passer, leur rituel de la fin d’après-midi quand il rentrait du travail. Il s’assura que les devoirs étaient bien faits, fut obligé d’élever la voix pour que les deux aînés, des garçons, aillent prendre une douche. Il se mit en cuisine, soucieux que tout soit prêt pour l’arrivée de celle qu’il appelait Tati. Il décortiqua les crustacés, réalisa un fond de poêle avec de l’huile d’olive et de l’ail. Il dressa les six assiettes en prenant soin de disposer un nid de pâtes confectionné avec une fourchette pour venir poser trois gambas sur chacun. Comme chaque soir, Anissa l’aida à emporter le tout à table et le repas commença dans une cacophonie habituelle, tous les enfants parlant en même temps. Les premiers coups de fourchette suffirent à le conforter dans la réussite de son plat. Sa tante avait goûté un petit bout de gambas et semblait dubitative. Surpris, Aboubacar lui demanda si quelque chose ne lui plaisait pas dans sa préparation.


    – Tu sais Aboubacar, chez nous au Sénégal, qui est chez toi aussi, on ne décortique pas les crevettes et on laisse la tête. Ta cuisine de blancs, là, c’est trop bizarre… Sinon ça a bon goût.


    Par expérience, il savait que lancée sur le sujet sa tante ne lâcherait pas l’affaire, elle lui reprochait de s’éloigner et de renier ses origines à travers sa cuisine, c’était un débat récurrent et sans fin.


    – On ne peut pas manger du riz rouge et du poisson grillé à tous les repas, et au restaurant on ne croque pas non plus les os du poulet, Tati !


    – Oui, mais quand même, tu imagines tout ce gâchis… Puis la tête des gambas, c’est très bon.


    – La prochaine fois, je laisserai les tiennes entières si tu veux.


    Anissa poussa un beurk retentissant, sa mère la foudroya du regard et le reste du dîner se déroula sans encombre. Une fois la table débarrassée et les enfants sur le point d’être couchés, Aboubacar décida de ressortir. Sa tante l’encourageait à sortir de sa cuisine selon son expression, elle pensait qu’il était grand temps qu’il trouve une femme. Elle avait pour projet d’inviter à dîner une de ses collègues qui avait une jolie fille du même âge que lui, il freinait des deux pieds pour repousser cette perspective, mais à force, sa tante aurait gain de cause. Il faudrait qu’un jour il se décide à lui dire que si une de ses amies avait un beau garçon il serait ravi de faire sa connaissance. Il redoutait sa réaction et le retour en force de ses valeurs africaines, si l’homosexualité en France était très mal vue dans les années 70, elle était passible de la peine de mort dans certains pays africains. Sa réaction avec les gambas laissait présager le pire et il n’avait jamais osé lui avouer.


    Il rejoignit la place de la Victoire, la traversa et rejoignit le cours Pasteur où la lumière éclairait l’intérieur du magasin des parents de Roger. Il trouva ce dernier occupé à astiquer un piano de cuisine, la fonte de la partie effectuée resplendissait, il en resta bouche-bée.


    – Regarde cette merveille, mon père l’a ramené aujourd’hui, un client qui allait s’en débarrasser, il marche parfaitement !


    – Magnifique ! Vous allez le revendre ?


    – Aucune idée, je finis de le remettre à neuf et on l’essaiera si tu veux.


    – Je suis plus que d’accord.


    – À moins que tu ne préfères retourner au Moyen-Âge, on ne sait jamais, le beau gosse qu’on a rencontré hier soir sera peut-être là… Il t’a tapé dans l’œil hein !


    – Donne-moi un chiffon, je vais t’aider au lieu de raconter des conneries.


    – Abou… pas à moi.


  




  

     


     


     


     


    7 
Pain perdu de la Tupiña


     


     


     


    Préparation : 15 min


    Cuisson : 10 min


     


    Comment faire


    Faites tremper vos tartines dans le lait de façon à ce qu’il s’imbibe bien, mais il ne doit pas se casser. Faites-le ensuite tremper dans les œufs battus en omelette.


    Faites dorer les tartines dans la poêle, où vous aurez fait fondre le beurre, 5 min de chaque côté.


    Sucrez abondamment chaque tranche de pain.


     


    Pour 4 personnes


    8 belles tranches de pain rassis


    50 cl de lait


    4 œufs


    50 g de sucre


    50 g de beurre


     


    Conseils entre amis


    Il n’y a pas que les poules qui picorent du pain dur. Certaines personnes aiment aussi le pain rassis. De toute façon, le pain dur peut être utilisé dans la cuisine : chapelure, petits croûtons pour la salade ou dans le « cul » du poulet, mie de pain dans les farces, pain rôti sous un petit gibier, omelette au pain, soupe de pain au lait, sans oublier bien sûr le pain perdu.


  




  

     


     


     


     


    La nuit avait été courte, à peine cinq heures, ce fut l’idée d’annoncer à sa supérieure qu’il savait où trouver le Marseillais qui l’avait fait se lever. Gregory descendait la première partie de la rue Abbé-de-l’Épée lorsqu’il aperçut Jean, trépignant devant l’entrée du commissariat. Cette vision l’amusa, découvrir son camarade, déjà en uniforme de gardien de la paix en train de sauter d’un pied sur l’autre. Arrivé à sa hauteur, il lui sauta dessus comme si sa vie en dépendait.


    – Gregory, tu n’as pas oublié. C’est samedi. Tu te souviens.


    Loin de se préoccuper du week-end à venir, Gregory fut pris au dépourvu, absorbé par ce qu’il avait appris la veille. Jean renchérit de plus belle.


    – On va chez mes parents, à Bazas. Tu n’as pas oublié !


    – Non, non, bien sûr.


    – Parfait, on passe te chercher, vendredi vers dix-neuf heures, avec mon oncle et ma tante, il ne faut pas louper le début, ça démarre de bonne heure. Mes parents ont hâte de faire ta connaissance. J’ai demandé à ma mère de nous préparer son célèbre pain perdu !


    Il constata que ce week-end lui était complètement sorti de la tête, s’en voulut de négliger celui qu’il considérait comme son seul ami au profit de son travail.


    – Super, j’ai hâte d’y être ! Tu m’excuses, je dois me dépêcher, on m’a mis sur un truc… On essaie de se voir après le travail.


    Gregory le planta là, Jean ne méritait pas qu’il le traite de la sorte, il s’en voulut en grimpant les marches de l’imposant escalier en bois qui montait vers les brigades, se fit la promesse de lui consacrer plus de temps à la fin de la journée. Jean lui avait tellement parlé de ce week-end, c’était pour lui un événement annuel attendu avec impatience, il avait accueilli cette invitation avec plaisir, ce n’était pas dans ses habitudes de négliger ses amis. Toutes ses pensées étaient tournées vers ce qu’il allait raconter à Mireille Lallemand et surtout, vers les interrogations que sa « mission » n’allait pas manquer de soulever, il s’imaginait mal leur raconter comment il avait obtenu l’adresse où vivait l’homme originaire de Marseille. La brigade des mœurs s’éveillait à peine, les trois-quarts des effectifs encore absents. Mireille était assise à son bureau, elle l’accueillit avec un clin d’œil.


    – Alors ce Marseillais ?


    – Je sais où il loge.


    – Bien, tu me racontes ce qui est susceptible de m’intéresser, la manière dont tu as obtenu les informations ne me regarde pas, ça restera notre petit secret.


    Elle l’avait percé à jour, il fut soulagé qu’elle le prenne de cette manière, il se fit la réflexion que moins de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’il était en poste à Bordeaux et sa chef savait déjà qu’il était homosexuel. Il considéra que c’était une bonne nouvelle.


    – Merci. J’ai appris qu’il avait trois rendez-vous à l’hôtel Notre-Dame ce matin et après il est censé ne pas en bouger. Je n’en sais pas plus.


    – Parfait.


    Elle réfléchit quelques secondes et convoqua le responsable de la brigade criminelle dans son bureau. Robert Gramont entra dans la pièce, jean et blouson de cuir noir sur le dos, il trouva amusant de voir que chaque brigade avait un style vestimentaire qui lui était propre. Mireille, habillée avec un tailleur de grand couturier, lui-même en costume marron, ils donnaient davantage l’impression d’interroger un voyou que de participer à une réunion entre chefs de brigade. Elle se chargea des présentations, expliqua à Gramont que sa présence ce matin était liée au fait qu’un individu arrivé de Marseille qu’on leur avait signalé comme étant une source potentielle de problèmes avait rencontré Simoni hier soir, en toute discrétion, . Ce dernier nom suffit à retenir toute son attention, d’après les renseignements obtenus brillamment par Gregory, il avait plusieurs rancards ce matin. Si sa première idée avait été de le loger, pour ensuite le ramener à la gare et lui offrir un aller simple pour rentrer chez lui, ils pourraient peut-être essayer de découvrir ce qui se tramait, au moins voir qui il rencontrait. Ce qui demandait de monter une planque à proximité de l’hôtel Notre-Dame avec des inspecteurs plus expérimentés, capables de mettre des noms sur des visages. Elle suggéra de mobiliser un inspecteur de chaque brigade, ce qui fut l’option retenue.


    Gregory se retrouva assis à la terrasse d’un café situé à quinze mètres de l’entrée de l’hôtel en compagnie de Mireille Lallemand et de Robert Gramont. Jean était posté cours Xavier-Arnozan, une route perpendiculaire à la rue Notre-Dame. Il faisait les cent pas sur le terre-plein central entre les deux voies de circulation. Il s’était montré enthousiaste à l’idée de participer à cette opération sur le terrain en compagnie de son camarade de promotion, pour le plus grand bonheur de Gregory, qui avait l’impression de se faire pardonner son absence de disponibilité matinale et avait suggéré qu’ils l’amènent avec eux. De leur poste d’observation, ils ne pouvaient rater aucune entrée ou sortie de l’établissement. Le chef de la brigade criminelle avait déplié un journal devant lui et semblait absorbé dans la lecture de ce dernier. Mireille expliqua à Gregory qu’il s’agissait là d’une autre facette de leur métier, la planque. L’exercice à la terrasse d’un café n’était pas une punition, la température était clémente et le ciel d’un bleu limpide. La façade de l’hôtel était taillée dans la pierre, un tapis rouge foncé recouvrait une partie des marches de l’escalier terminé par un perron en pierre grise orné de deux imposants pots en terre cuite qui encadraient la porte vitrée et devait donner sur la réception. Ils ne pouvaient distinguer l’intérieur de l’hôtel. Une infime crispation saisit Gramont qui semblait absorbé par la lecture de son journal.


    – Je ne sais pas qui est votre type. Mais regardez qui est en train de sortir.


    Le plus discrètement possible, leurs regards convergèrent vers le perron où se dressait un homme de taille moyenne à la carrure massive, il était habillé d’un pantalon noir et d’un gros pull en laine gris, un béret noir vissé sur le crâne. Mireille et Gregory interrogèrent Gramont du regard.


    – On le surnomme Le Basque, il est à la tête d’une organisation suspectée de trafics d’armes entre la France et l’Espagne, proche de l’ETA, il est loin de chez lui. Un gros poisson, il n’y a rien de rassurant à le voir traîner dans le coin…


    Mireille rappela que d’après ce qu’ils avaient appris l’homme avait trois rendez-vous ce matin. Sa montre affichait neuf heures trente, il était probable qu’ils venaient d’assister au premier et allaient devoir s’armer de patience.


     


    José Furtado reposa le combiné sur son socle, c’était la première fois qu’il s’entretenait avec Simoni de vive voix, il ne le connaissait que de réputation et il représentait le haut de gamme en matière de criminalité, un caïd. Passé le moment d’euphorie et le sentiment de jouer dans la cour des grands, il prit conscience que sur ce coup-là, il n’avait pas le droit à l’erreur. Le fils d’un ami de Simoni était installé à l’hôtel Notre-Dame, un homme de confiance venait de lui téléphoner, les flics l’avaient logé et étaient sur place, il devait le sortir de là pour le conduire dans une planque de Simoni du côté de la gare. Il avait été clair au téléphone, c’était son quartier, il avait carte blanche. Le dénommé Yann était originaire de Marseille, selon Simoni, il était un peu bizarre, mais ne s’était pas étendu sur le sujet. Il devait être traité avec égards et Furtado devait garantir sa sécurité. La police ne devait pas lui mettre la main dessus. Les consignes étaient limpides, dans leur langage, ça voulait dire le sortir de ce mauvais pas et faire attention au bonhomme sans faire de vagues. L’homme envoyé sur place pour vérifier l’info revint à peine un quart d’heure plus tard, il était formel, trois flics en civil à la terrasse du café, des voisins en face de l’hôtel et un gardien de la paix cours Xavier-Arnozan. Des idées toutes plus farfelues les unes que les autres lui traversèrent la tête, il se heurtait toujours au même problème, les flics. L’issue de secours était située un peu plus haut dans la même rue, il abandonna cette piste, aucune solution ne lui convenait, il devait aller s’en rendre compte sur place. Pour la deuxième fois cette semaine, il envoya quelqu’un réveiller la coloc de Patricia, Sophie, celle-ci devait s’habiller normalement et pas comme une pute. José rejoignit la fille à l’angle de la rue Borie et de la rue Notre-Dame. Sophie, accrochée à son bras, ils passaient pour un couple ordinaire alors qu’ils descendaient la rue vers l’hôtel. Ils gravirent les marches en pierre qui menaient à la réception sous le regard détaché des policiers installés à la terrasse du café. À peine entrés, José demanda à la fille de s’asseoir sur une chaise et d’attendre. Le réceptionniste le connaissait et s’inquiéta de savoir s’il y avait un problème. José se rendit compte qu’il ne connaissait même pas le nom de celui qu’il était censé aider à disparaître et expliqua chercher un homme blond à l’accent marseillais qui séjournait ici. L’homme désigna la salle de petit-déjeuner située derrière une porte vitrée.


    À l’exception de Yann, assis devant une tasse de café, la salle était déserte. José le détailla, Simoni lui avait expliqué qu’il était bizarre, il avait devant lui un homme blond, les cheveux longs, une trentaine d’années, une chaîne en or aux maillons gros comme le pouce se distinguait sous sa chemise ouverte et une gourmette assortie pendait à son poignet. À part un petit côté précieux quand il se leva pour venir le saluer, le garçon avait l’air le plus normal du monde. Il lui résuma la situation.


    – Ils n’ont pas perdu de temps ces bâtards ! Comment m’ont-ils trouvé ?


    – Je ne pense pas que ce soit la question urgente à se poser, il faut te faire sortir d’ici et vite.


    – Tu es venu tout seul ?


    – Non, il y a une fille qui m’accompagne, une voiture se tient prête pour nous récupérer devant les marches.


    Sophie, toujours assise sur un canapé dans le hall, fut surprise lorsque les deux hommes lui intimèrent de les suivre dans la chambre du blond qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Elle pensa qu’il était tôt pour une partie à trois et leur emboîta le pas. Arrivé dans la chambre, l’inconnu la détailla de haut en bas comme il l’aurait fait avec un animal.


    – Parfait, déshabille-toi s’il te plaît.


    José regarda l’homme commencer à se dévêtir également, il s’apprêtait à suggérer que ce n’était vraiment pas le moment pour ça, lorsqu’avec un grand sourire, Yann le devança.


    – J’adore me déguiser !


    Il fouilla dans sa valise, sortit un flingue, une liasse de billets et quelques fringues, tendit deux billets de deux cents francs, un jean et un tee-shirt blanc à Sophie qui eut du mal à masquer son incompréhension.


    – Tu ne vas pas te balader à poil dans la rue ? Je voudrais ton cabas et ta culotte aussi. À quelque chose près, on fait la même taille. Quelle pointure de chaussure tu chausses ?


    – Du 38.


    – Ça va serrer un peu, mais c’est pour la bonne cause.


    José, stupéfait, ne prononça pas un mot, la transformation était troublante. Yann venait de se métamorphoser en femme et était en train de s’appliquer du rouge à lèvres devant le miroir. Devant l’expression circonspecte de Furtado, il renchérit.


    – Tu n’as jamais vu quelqu’un se déguiser ? Tu devrais essayer les sous-vêtements féminins, c’est très agréable.


    Sophie pouffa de rire, José lui adressa un regard noir et téléphona pour qu’on vienne les chercher en bas dans cinq minutes. Simoni l’avait prévenu, il était un peu bizarre. L’expression qui lui venait en tête aurait été « complètement frappé ». Il avait hâte de savoir qui était ce type, et trouva étrange que ce soit un ami de Simoni. Yann jeta un dernier coup d’œil à son image dans la glace, parut satisfait du résultat et lança.


    – Quand tu veux, beau brun.


    À la terrasse du café, les trois inspecteurs regardèrent la voiture s’arrêter au bas des marches et le couple, arrivé un peu plus tôt, qui s’engouffrait à l’arrière. Quinze minutes s’écoulèrent et une femme en jean et tee-shirt blanc sortit de l’hôtel. À la table les hypothèses allaient bon train quant à la suite à donner. Mireille était convaincue qu’ils devaient l’interpeller, une fois son identité révélée, elle se mettrait en relation avec leurs collègues Marseillais, s’il n’avait rien à se reprocher il serait en liberté ce soir, elle en doutait, pour l’instant le tuyau refourgué par la mère Rossignol n’était pas percé. L’heure de midi approchait lorsque les trois inspecteurs se présentèrent à la réception.


  




  

     


     


     


     


    8 
La sanquette


     


     


     


    Comment faire


    Faites frire dans une poêle, avec un peu de graisse de canard, cette crêpe de sang – qui doit être peu cuite. Ajoutez une persillade au dernier moment et quelques gouttes de bon vinaigre.


     


    Ingrédients


    Sang frais de poulet


    échalote


    Ail


    Mie de pain


    Ventrèche


    Vinaigre


    Sel et poivre


  




  

     


     


     


     


    Le soleil baignait les quais de Bordeaux, le ciel bleu avait décidé Paulo à installer quelques tables sur les pavés devant le bar pour profiter de l’arrière-saison. Assis en face de José, il se demandait s’il n’était pas en train de se moquer de lui, plus il écoutait et plus sa sensation se précisait, ça ne pouvait être qu’une blague. Une blague d’un goût douteux doublée d’une monstrueuse supercherie. Il avait aidé Yann Marino à échapper aux flics en planque devant son hôtel. Travesti en femme, après qu’il eût emprunté les fringues de la pute qui accompagnait Furtado pour lui servir de couverture. Rien qu’en soi, c’était déjà dur à gober. Il était arrivé à Bordeaux avec une cargaison d’armes automatiques, suite à une affaire qui avait tourné au vinaigre à Marseille, et devait se faire oublier quelque temps tout en refourguant son chargement. Marino avait demandé un coup de main à Simoni, qui avait lui-même demandé à José de se charger de faire évacuer son fils, installé dans son quartier. Comment il s’était fait repérer par les flics, restait un mystère. La seule sortie que Yann s’était accordée c’était pour rencontrer Simoni au Moyen-Âge, il avait ensuite donné son adresse à un type qui l’avait branlé au milieu de la place Gambetta. D’après lui, ça ne pouvait être que ce gars qui l’avait balancé. Paulo sonda les expressions du visage de Furtado, à la recherche du moindre signe de plaisanterie. Rien. Il ne le faisait pas marcher. Paulo se retint d’exploser de rire devant la mine fermée de José, il le connaissait assez pour savoir quand l’orage couvait. Simoni demandait, ou exigeait, c’était du pareil au même, qu’ils retrouvent le pédé en question et qu’ils le mettent à table. Hier soir, la fréquentation du Moyen-Âge était timide, il avait repéré deux hommes, dont un noir, son collègue pouvait être leur homme. Un autre garçon était seul au bar, il ne fallait rien exclure, Yann misait sur le type en compagnie du négro. Paulo devait s’en charger le plus rapidement possible, pour ainsi dire avant la fin de la semaine.


    Paulo était perdu dans ses pensées, la perspective de se rendre au Moyen-Âge ne l’enchantait pas, démolir ce mec lui donnerait du plaisir. Il lui ferait mal et ferait en sorte qu’il ne soit pas près de branler une queue avant un bon moment. Ça le dégoûtait rien que d’y penser, aller masturber un autre homme en plein centre-ville au milieu de la nuit, c’était vraiment dégueulasse. Une silhouette, uniformément habillée en bleu marine descendait vers eux le long des quais. Un grand sourire se figea sur son visage pour venir s’ajouter à la démarche tranquille du gardien de la paix.


    – Paul, Paul Lasserre ! C’est incroyable, c’est moi, Roland Ménard, tu ne te souviens pas, on était ensemble au lycée, tu ne peux pas avoir oublié.


    Passé l’effet de surprise de découvrir son ancien camarade d’école en officier de police, Paulo se leva et les deux hommes échangèrent une accolade virile. Ses souvenirs étaient intacts, Roland et lui avaient fait les quatre cents coups au bahut, il manifesta son étonnement quant à son orientation professionnelle. Il n’aurait jamais misé là-dessus.


    – Alors, mon grand, qu’est-ce que tu deviens ?


    – Comme tu vois, j’ai ouvert ce petit café. Et toi ?


    – L’uniforme parle tout seul…


    – C’est amusant, je ne t’aurai pas imaginé entrer dans la police.


    Roland lui expliqua comment il avait raté la fac de droit, l’opportunité s’était présentée, elle lui permettait de travailler sur Bordeaux, le reste lui importait peu, le salaire valait la peine. Il venait de rentrer et avait commencé cette semaine. Paulo l’invita à s’asseoir avec eux, il lui présenta José comme son associé. Ravi de revoir Paul, Roland s’empressa de raconter ce qu’il faisait là. Il avait pour mission de sillonner les quais à la recherche d’un individu, blond aux cheveux longs, qui avait échappé à la police dans des circonstances troublantes. Trois inspecteurs, dont deux confirmés, avaient trouvé une chambre vide dans le quartier, ils étaient rentrés furieux au commissariat, incapables d’expliquer comment ils avaient été bernés. Toute la table partit d’un grand éclat de rire.


    – Le seul inconvénient du métier, c’est qu’il y a des astreintes.


    Paulo ne perdait pas de vue qu’il avait une tâche à accomplir dans les plus brefs délais. Il n’avait pas le droit à l’erreur et envisagea de voir comment il pourrait tirer parti de son ancien copain de classe.


    – C’est-à-dire ?


    – Par exemple, demain, je suis de corvée toute la nuit de vendredi vingt heures jusqu’à samedi six heures, à patrouiller dans la rue.


    Il n’en suffit pas plus à Paulo pour s’engouffrer dans la brèche, l’occasion était trop belle.


    – Sur quel secteur ?


    – Je ne sais pas trop encore.


    – Tu peux arriver à décider ?


    – Oui, faut juste que je change avec un collègue, il y a une bonne ambiance.


    Paulo lui expliqua qu’ils avaient une dette à recouvrer auprès d’une sale tapette qui traînait au Moyen-Âge entre la place Gambetta et la cathédrale. Ils devaient le choper là-bas vendredi soir. Si Roland pouvait s’arranger pour avoir ce secteur, il pouvait se joindre à eux pour casser du pédé. Ils ne risqueraient pas de tomber sur une patrouille si c’était lui sur la zone. La réaction de Ménard ne se fit pas attendre.


    – Ces dégénérés. Je serai ravi de te rendre service mon Paul, comme au bon vieux temps du lycée, avec les fayots dans les chiottes. On en avait même racketté quelques-uns.


    – Tout à fait, c’est exactement ça. Après on ira boire une mousse. Tu en dis quoi ?


    – Pas de problème, on dit devant le Moyen-Âge à vingt-et-une heures.


    – Parfait.


    Tout content d’avoir retrouvé un ami d’enfance, Roland s’attarda un peu avant de continuer à descendre les quais. Pour son plus grand plaisir, les deux hommes promirent de le prévenir si un mec aux cheveux longs traînait dans le coin. José attendit qu’il se soit éloigné.


    – La chance sourit à la crapule ! Ils ne sont pas près de choper Marino, enfin, s’il ne fait pas le con.


     


    Mireille Lallemand n’avait pas décoléré de la semaine. Comment le type avait réussi à leur filer sous le nez ? Toute fuite était exclue, rien n’avait pu sortir de chez eux, ils avaient dû se faire repérer. Les deux inspecteurs principaux avaient décidé de déployer la quasi-totalité des gardiens de la paix dans la ville à la recherche du Marseillais. Elle s’était mise en contact avec les collègues de la cité phocéenne, ils ne lui avaient donné aucune information. La mère Rossignol n’en savait pas plus. L’individu s’était évaporé dans la nature, elle n’en démordait pas, son instinct lui soufflait que le pire allât arriver. Les gardiens de la paix quadrillaient la ville depuis qu’ils avaient trouvé la chambre déserte, l’individu avait donné un faux nom à l’hôtel et réglé sa note en espèces. Elle avait envoyé Gregory tous les soirs au Moyen-Âge sans en informer ses collègues, il demeurait introuvable. La semaine touchait à sa fin, elle avait proposé à sa nouvelle recrue de rentrer de bonne heure, il avait travaillé tous les soirs sans ne jamais se plaindre, il avait bien mérité son week-end.


    Le patron du Moyen-Âge ouvrait la grille de son établissement lorsqu’il fut plaqué, de dos, contre le sas menant à l’intérieur. Paulo le maintenait d’une clé de bras solide qui ne lui laissait aucune échappatoire.


    – On cherche un type, un de tes clients, grand, maigre, il traîne souvent ici avec un noir. Tu ne dois pas en avoir des tonnes.


    – Oui, oui, c’est un habitué, il vient souvent vers neuf ou dix heures. Pourquoi ?


    – C’est moi qui pose les questions. Ce soir tu t’arranges pour le faire sortir, ensuite, tu nous laisses faire, sinon tu peux dire adieu à ton rade… On se comprend bien.


    – Oui… oui


    Les deux hommes laissés en planque devant le Moyen-Âge commençaient à trouver le temps long à poireauter dans la rue. De nombreux hommes entraient dans le bar et leur jetaient des regards qu’ils jugeaient lubriques. Paulo, leur patron, les attendait en bas de la rue à proximité d’un petit square jouxtant la cathédrale Pey-Berland. Il était installé au café avec un gardien de la paix qui l’avait rejoint à neuf heures devant le bar homo. Le tenancier du bar devait sortir dans la soirée avec un grand brun, mince, et eux devaient se charger de l’amener vers le petit square où Paulo et deux autres hommes les attendaient.


    Le patron du Moyen-Âge connaissait bien Roger et celui-ci ne se posa aucune question quand il lui demanda de le rejoindre dehors. Sorti en premier, il désigna les deux voyous qui attendaient le long d’un mur – il était vingt-deux heures trente –, pour lui signaler qu’ils souhaitaient s’entretenir avec lui. Sans se méfier un seul instant, il avança vers les inconnus alors que le patron regagnait l’intérieur de son bar. Roger esquissa un sourire et se fit pousser en arrière jusqu’au bas de la rue au milieu du square bordé de marronniers où quatre autres hommes, dont un policier, les attendaient. Jusqu’à ce moment, aucune parole ne fut prononcée, puis les insultes se mirent à pleuvoir.


    – Alors, voilà la pédale qui branle des queues. On va te faire passer l’envie de moucharder.


    Seul, face à six hommes, il se laissa rapidement encercler, puis chahuter et pousser d’un homme vers l’autre sous un flot d’insultes. Paulo se tourna vers Roland.


    – À toi l’honneur, mon ami.


    Roger, qui jusque-là croyait avoir affaire à un groupe de casseurs de pédés, s’attendait à prendre quelques coups. Il avait déjà entendu parler de ces raids menés contre des homosexuels, mais n’en avait jamais été victime. Il fut ébahi de voir le policier sortir sa matraque pour lui asséner de violents coups sur les côtes, il s’acharnait sur lui. Dans un geste désespéré, encore debout, il saisit son couteau, celui avec la lame bosselée qu’il avait fabriqué de ses mains. L’homme qui semblait être le chef lança au policier.


    – File vers la rue Sainte-Catherine et assure-toi que personne ne vienne par ici, la tapette a sorti un couteau.


    Roland détala à toutes jambes, dans un grand éclat de rire. Roger pensa naïvement qu’ils allaient le laisser tranquille. Prêt à se défendre, il les menaça de son couteau. Un grand coup de barre en fer arriva de côté pour venir lui briser le poignet et il lâcha son arme. Le deuxième choc, dans les rotules, le força à se mettre à genoux avant que Paulo ne lui envoie son pied en pleine figure comme il aurait pu le faire avec un ballon de rugby. L’impact lui massacra le visage et Roger bascula en arrière pour s’effondrer sur le sol. Une semelle lui compressa le cou l’empêchant presque de respirer.


    – Alors, la pédale, t’es allé cafter aux flics l’adresse du mec que tu venais de branler place Gambetta, hein.


    Roger réfléchit à ce qu’il venait de lui dire, il n’avait branlé personne au milieu de la place Gambetta, se rappela le premier soir où il avait rencontré Gregory, qui lui avait affirmé être sur une filature. Ces fils de putes ne méritaient pas de savoir. Il réussit à articuler.


    – Va te faire foutre, connard.


    Les pieds le molestèrent jusqu’à ce qu’il n’ait plus la force de se protéger, sa dernière pensée fut pour Aboubacar, avant de recevoir une chaussure en pleine tête. Paulo regarda le corps ensanglanté et, avec un sourire mauvais, ramassa le couteau, lui trancha la gorge pour s’assurer qu’il était bien mort et essuya la lame sur le revers de son blouson. Il suggéra à ses gars d’aller boire un coup en ville, pour se faire voir, avant d’aller à la rencontre de Roland. Ce dernier arpentait la rue Saint-Christoly lorsqu’il le retrouva. Paulo fit mine de se tenir le ventre, où il venait d’essuyer l’arme, et tendit le couteau à Roland.


    – Tiens, je t’ai ramené le trophée. Heureusement que tu étais là, ça a dégénéré et il m’a mis un coup de couteau.


    – Oh putain ! Ça va, ce n’est pas trop grave ?


    – Non, c’est une égratignure. On va aller boire un coup, un pédé de moins sur la planète, ça s’arrose !


    – Pour sûr !


  




  

     


     


     


     


    9 
Le jimbourra ou soupe du boudin


     


     


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 1 h 30


     


    Comment faire


    Le principe est simple. Préparez d’abord une bonne soupe avec carottes, chou, haricots, navets dans une grande marmite en aluminium. C’est la base.


    Demandez à votre charcutier des boudins crus.


    Quand vos légumes sont presque cuits, c’est-à-dire après 1 h de cuisson, assaisonnez en poivrant fortement et plongez vos boudins dans la soupe pour les faire cuire pendant 20 min à petit feu.


    Certains de ces boudins auront éclaté et donneront le liant à cette soupe. Retirez les autres avec une écumoire.


     


    Pour 4 personnes


    Boudins ou sang de porc


    Bouillon de porc


    Légumes d’hiver (carottes, chou, haricots, navets) + oignon ?


    Ail


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Les boudins que vous aurez fait cuire dans cette soupe seront parfumés et goûteux. Vous pourrez les servir le lendemain avec une purée maison.


  




  

     


     


     


     


    Le choix des vêtements à emporter pour passer le week-end à la campagne s’avérait compliqué. Jean lui avait recommandé de se munir d’habits chauds, les festivités se déroulant pour la plupart à l’extérieur. C’était vrai, les matinées pouvaient être fraîches, mais les températures dans la journée étaient clémentes. Il avait aussi insisté sur les risques de se salir, le costume était banni. Il opta pour deux pantalons en velours, l’un noir, l’autre beige. Un peu élimé, le noir ne risquait plus rien. Il partirait avec le beige, un pull vert et une veste pied-de-poule en tweed. Il jugea sa tenue parfaitement adaptée, il aviserait sur place en fonction de l’environnement. Sa première surprise arriva lorsque Jean, son oncle et sa tante, s’arrêtèrent en bas de chez lui. Son copain de promotion avait enfilé le survêtement avec lequel il avait l’habitude de faire du sport à Cannes-Ecluses, son oncle semblait partir pour la chasse. Seule sa tante avait une tenue vestimentaire normale. Il éprouva une sensation de gêne lorsque Jean le présenta à sa famille comme un jeune inspecteur et surtout, celui qui l’avait aidé et entraîné pour réussir le concours de l’ENSOP. Il réussit, à force de négociations, à prendre place à l’arrière de la Simca 1000, la tante préférait qu’il soit assis à l’avant. Gregory n’avait jamais visité la campagne aux alentours de Bordeaux, il découvrit les hectares de vigne qui s’étendaient sur des kilomètres, séparés par quelques champs tout juste ensemencés. S’ensuivit une grande explication – sur les deux jours à venir, la tue-cochon –, qui ressembla plus à un cours magistral sur la bête qu’à une description du programme prévu. Il apprit que le suidé était laissé en liberté dans les rues de la capitale, il se nourrissait de détritus de toutes sortes, jusqu’à en assurer presque le nettoyage. La pratique eut lieu à Paris jusqu’en 1131 lorsque le fils aîné de Louis VI mourut des suites d’une chute provoquée par un porc dans la rue. Aussitôt, l’élevage des porcs fut interdit. En province, les porcs restaient libres de divaguer dans les villes jusqu’à ce que l’épidémie de peste de 1629 provoquât à Angoulême et dans d’autres villes la tuerie des porcs élevés au sein de leurs murs. L’élevage du cochon fut passé en revue, son alimentation et les soins qui lui était prodigués ; les aspects pratiques du rituel, la richesse pour une famille, la quasi-totalité de la bête était employée à des fins alimentaires, les trois-quarts de l’animal étant de la viande consommable. Gregory les jugea fort sympathiques, il appréciait l’oncle et la tante de Jean et leurs efforts pour lui transmettre leurs connaissances autour du goret, mais il ne put s’empêcher de se demander où il mettait les pieds. Cette fête du cochon laissait présager de bons moments. Jean n’avait jamais caché son excitation à l’idée de ces journées, il avait peut-être sous-estimé l’importance du rituel paysan et espérait trouver sa place au milieu de cette famille.


    Le restaurant des parents de Jean apparut enfin au détour d’un virage. C’était une grande bâtisse en pierre baptisée L’auberge de l’entre-deux-mers. Un terre-plein de petits cailloux blancs s’étendait entre l’entrée du restaurant et la clôture en bois, bordée de chênes massifs. La voiture se rangea en épi et ses occupants se dirigèrent vers l’entrée du restaurant. Passée la porte, Gregory découvrit le lieu tel que son ami le lui avait décrit. L’accueil, sur sa droite, avec un bar en bois sombre qui occupait un angle donnant accès aux cuisines. Une première salle à gauche où crépitait un feu de bois dans une grande cheminée en pierres. Une grande table était dressée pour accueillir quinze convives. L’endroit était chaleureux, il se sentit tout de suite à l’aise. Les parents de Jean, Odette et Raymond, arrivèrent depuis un escalier en bois derrière le comptoir. Il assista aux retrouvailles joyeuses de la famille. Gregory fut accueilli à grand renfort d’exclamations et de félicitations pour avoir réussi à mettre Jean au sport et avoir aidé leur fils à devenir policier. Il essaya de banaliser son rôle dans la réussite de son camarade, mais celui-ci avait raconté sa version flatteuse de l’histoire, c’était peine perdue. Odette suggéra qu’ils fassent le tour du propriétaire et les rejoignent, ici, pour prendre l’apéritif, elle ajouta qu’après cette route, une soixantaine de kilomètres, ils devaient être assoiffés. Jean lui fit faire la visite du domaine. Derrière le premier bâtiment réservé au restaurant, deux corps de ferme formaient un L, la maison familiale était taillée dans la même pierre que le bâtiment du restaurant. Derrière, un grand jardin s’étendait dans des nuances de vert jusqu’à l’orée d’un bois en contrebas. Le domaine courait sur quinze hectares. Gregory ne put s’empêcher de penser qu’il aurait aimé grandir dans cet environnement, en pleine nature, lui n’avait toujours connu que le gris des immeubles de Montreuil et l’odeur de l’asphalte. Il n’eut pas le temps de savourer ce spectacle offert par la campagne, Jean le pressait d’aller retrouver les autres. Ils firent un détour par la maison où Jean lui montra sa chambre pour le week-end.


    Au bar, l’apéritif avait commencé, Marie et ses parents, des voisins venus participer aux festivités, avaient rejoint l’assemblée. La jeune fille était jolie, de longs cheveux châtains lui tombaient sur les épaules. Quelques taches de rousseur parsemaient ses pommettes en accord avec son regard vert, un sourire malicieux. Elle était assez grande, bien en chair, la poitrine lourde. Jean lui expliqua que c’était son amie d’enfance, elle travaillait à la ferme d’à côté avec ses parents. La fin d’après-midi se déroula au comptoir du bar où les bouteilles de vin s’enchaînèrent dans la bonne humeur.


    Allongé sur son lit, Gregory n’arrivait pas à se souvenir avoir jamais autant mangé. Il était vingt-trois heures, Odette lui avait dit que la journée du lendemain démarrait à six heures, ce qui l’inquiétait parce qu’il ne voyait pas du tout comment il allait réussir à s’endormir, son estomac bien trop rempli. Le dîner avait démarré par des anguilles en persillade pêchées cet été par Raymond et son voisin, il n’en avait jamais mangé et s’était régalé. Il analysa ce qui venait de se passer, le problème c’est que tout avait été délicieux, qu’importait la quantité amenée à table, tout devait disparaître. S’en était suivi un civet de chevreuil, chassé par les deux hommes, Odette et Marie l’avaient resservi trois fois. Il avait compris à ce moment de la soirée la réaction des parents et de l’entourage de Jean devant l’infime probabilité pour qu’il réussisse les épreuves physiques du concours à l’école de police à raison de ces ripailles régulières. Achevée sa troisième assiette, il se crut sauvé, espérant ne plus rien avaler, lorsqu’une tranche de sanglier grillé accompagnée de haricots verts lui fut servie. Il avait réussi à esquiver le fromage et avait fini avec une toute petite part de gâteau aux prunes du jardin. De mémoire d’homme, il n’avait pas souvenir d’avoir autant bu que ce soir. Il aurait dû s’effondrer sur son lit, mais son estomac était trop tendu pour envisager un sommeil quelconque. Marie lui avait glissé à la fin du repas que ce n’était qu’un avant-goût de ce qui allait se passer demain. Gregory commença à se demander s’il allait survivre à ce week-end. La dernière fois qu’il consulta sa montre, l’aiguille indiquait trois heures.


    Une effervescence de grands jours régnait au comptoir de l’entrée du restaurant quand Gregory arriva, les yeux gonflés de sommeil. Il crut que Jean était accoudé au comptoir en train de verser une rasade d’eau-de-vie dans son café, il s’apprêtait à lui donner une grande tape amicale dans le dos et se retint au dernier moment, Raymond tourna la tête, père et fils étaient des copies conformes. Il s’enquit de savoir s’il avait passé une bonne nuit avant de lui proposer un café. Jean était déjà à pied d’œuvre, il le retrouva dehors, devant une grande chaudière de fonte sur un trépied, en train de bouillir sous un feu de bois. Il tapissait un lit de paille dans un endroit sec jouxtant une table où couteaux et matériel divers étaient méticuleusement étalés. Il lui expliqua que c’était la maie, chargée de recevoir le corps de la bête fraîchement tuée. Le cochon allait arriver d’un moment à l’autre, le fournisseur de viande de son père lui avait promis une belle bête et leur confiait pour la journée un de ses bouchers qui, d’après lui, était surtout un grand chef en devenir. Marie, la fille des voisins, s’affairait à ébouillanter des pots à graisse et des saloirs. Le brouillard se dissipait à peine de la lisière de la forêt lorsque deux phares jaunes percèrent le manteau blanc pour venir à leur rencontre. Le camion, une fourgonnette équipée d’un plateau ceinturé d’un enclos en bois fit demi-tour pour venir se garer à reculons en face d’eux. Gregory regarda les deux hommes descendre du véhicule pour observer Aboubacar qui se dirigeait vers eux, ce week-end tenait toutes ses promesses. Jean ne parut pas surpris que les deux hommes se connaissent et eut le bon goût de ne pas poser de questions. Malgré le regard complice d’Aboubacar à son attention, les retrouvailles inattendues ne s’éternisèrent pas. Une planche en bois fut rapidement installée et fixée à l’arrière de la camionnette et l’ensemble des personnes présentes découvrirent l’animal à l’ouverture des portes arrière. Le porc pesait deux cent vingt kilos, il était énorme. Allongé sur le plateau, il paraissait endormi. Raymond passa une corde autour du groin de l’animal, derrière les défenses. Il fut tiré jusqu’au pied d’une échelle où les hommes qui l’encadraient le forcèrent à se coucher sur le flanc et l’immobilisèrent aux quatre pattes avant d’être pendu par les pattes arrière, une fois l’échelle relevée. Les cris de désespoir de l’animal retentirent dans toute la campagne, des hurlements puissants qui firent frissonner Gregory resté en retrait. Sans aucune hésitation, Aboubacar, lame de rasoir en main, se mit à raser le cochon à l’endroit de la saignée. Jean s’approcha de l’animal muni d’une grande marmite. Les cris cessèrent au moment où Aboubacar plongea son couteau à la lame effilée dans le cou de la bête, le sang gicla dans la marmite. Une fois le sang recueilli, Jean déposa la marmite sur la table et Odette s’empressa de remuer le liquide avec un petit balai de brandes. Jean raconta à Gregory que c’était pour éviter que le sang ne coagule. Avec ces dix litres de sang, ils fabriqueraient vingt kilos de boudin. Il pouvait sentir l’exaltation dans la voix de son ami. Il regarda Raymond et son voisin soulever le porc pour glisser des chaînes terminées par deux morceaux de bois sous chaque aisselle de l’animal, les quatre pattes en l’air. Son corps fut ensuite allongé sur le lit de paille. Le corps recouvert de foin puis allumé. Jean expliqua à Gregory qu’il s’agissait d’enlever les poils de l’animal en prenant garde à ne pas abîmer la couenne. Aboubacar s’était approché de Gregory le sourire en coin.


    – Ils sont vaillants à la campagne ! C’est ta première fois ?


    – Oui, je dois reconnaître que je ne m’attendais pas à ça, tu as entendu cette pauvre bête.


    – Il faut bien se nourrir, la journée ne fait que commencer…


    La bête enfin propre fut suspendue la tête en bas par les tendons des pattes arrière aux montants d’une échelle glissée sous son échine. C’était au tour d’Aboubacar d’intervenir. Équipé d’un grand couteau et d’une hachette, il fendit, par une ouverture longitudinale, de la queue jusqu’au groin, d’abord la couenne, puis la graisse et la chair. Il était assisté dans cette opération par Jean qui épongeait les chairs des différents fluides qui suintaient pour éviter qu’elles ne contractent un mauvais goût ou qu’elles ne restent pas blanches. Il détacha le gros boyau puis la partie intestinale avant d’extraire les poumons, le cœur, la rate et le foie. À l’aide de la hachette et d’une scie, avec des gestes sûrs et précis, il détacha le sternum. Jean fit remarquer, admiratif, qu’Aboubacar était très doué pour découper l’animal et il assigna Gregory au lavage des intestins. Il expliqua que depuis plusieurs jours le cochon avait été mis à la diète, nourri exclusivement de bouillon, pour faciliter le nettoyage des viscères. Gregory se retrouva accroupi devant un grand baquet d’eau froide et frottait les intestins pour leur donner une couleur blanche éclatante, débarrassés de toutes leurs impuretés. L’eau était gelée, la tâche ingrate et pénible. Ses mains avaient pris une couleur bleutée lorsqu’il fut rejoint par Aboubacar. Il lui demanda de lui faire une place à ses côtés, il allait l’aider. Le cuisinier avait le coup de main, il avançait vite, sans se poser de questions, tout en papotant. Il lui raconta que cette tâche, habituellement réservée aux femmes et aux enfants, faisait partie d’une espèce de rite de passage. À la vue de ses mains, Gregory réalisa qu’il était en plein bizutage, il alla puiser une énergie nouvelle au fond de lui, bien décidé à ne pas se laisser faire, il irait au bout de sa tâche et celle-ci serait accomplie en bonne et due forme.


    Le reste de la matinée se déroula au milieu de bouts de cochon soigneusement découpés, la carcasse du porc, vide, pendait toujours le long de l’échelle. L’heure du déjeuner arriva. Aboubacar trempa une cuillère dans la sauce de pire confectionnée avec les poumons et le foie du porc, il rectifia l’assaisonnement. Les doigts toujours engourdis par leur séjour dans l’eau glaciale, Gregory était assis à table avec Jean et Marie, ils étaient les plus jeunes adultes et occupaient un bout de la table dressée dehors. Aboubacar vint se joindre à eux, déposa une assiette de tricandilles grillées au milieu en lançant à l’attention de Gregory.


    – Voilà pourquoi tu as failli perdre tes mains !


    Gregory saisit un morceau de cochon et goûta. La cochonnaille, relevée par l’ail et le persil, craquait d’abord sous la dent avant de se révéler moelleuse. L’ensemble du déjeuner, pantagruélique, où les participants eurent la primeur des produits de la matinée, notamment la sauce de pire. Les parents de Jean suggérèrent qu’ils fassent une pause à la fin du déjeuner, la cuisine et les salaisons pouvaient attendre une paire d’heures. Jean s’endormit quasiment à table, Gregory accueillit la nouvelle d’un bon œil et proposa à Aboubacar d’utiliser sa douche pour se débarrasser des effluves de graisse et de sang du cochon, il accepta sa proposition et les deux hommes s’éclipsèrent discrètement.


    Arrivé dans la chambre, Aboubacar suggéra à Gregory de le rejoindre sous la douche, il ne se fit pas prier, l’eau chaude et le reste se chargèrent de lui faire oublier la matinée.


  




  

     


     


     


     


    10 
Mitonné de tripes aux vieux cèpes


     


     


     


    Préparation : 20 min


    Cuisson : 1 h


     


    Comment faire


    Faites suer 1 oignon, des carottes et un peu d’ail dans une cocotte, mettez-y les tripes préalablement cuites, coupées en petits cubes.


    Mouillez avec 1 bouteille de Cadillac. Amenez à ébullition et baissez le feu. Il faut que la cuisson soit douce et que le vin réduise de moitié pour que les tripes soient confites, les carottes fondues et la sauce onctueuse.


    Ajoutez les morceaux de cèpes et laissez cuire encore 15 min, cocotte fermée. Goûtez avant d’assaisonner, car les tripes le sont déjà. Servez très chaud.


     


    Pour 4 personnes


    600 g de vieux cèpes


    600 g de tripes de veau


    Graisse de canard


    1 oignon


    Ail


    Carottes


    1 bouteille de Cadillac


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Achetez les tripes déjà cuisinées chez votre charcutier.


  




  

     


     


     


     


    Le temps grisâtre de ce début de matinée ne faisait que renforcer cette envie irrépressible de retourner en week-end. Cette escapade à la campagne entourée de son ami et de personnes bienveillantes lui aurait suffi, mais il avait rencontré Aboubacar. Leurs retrouvailles inopinées s’étaient muées en un véritable coup de foudre, plus loin qu’une partie de jambes en l’air sous la douche, les deux hommes avaient pris le temps de faire connaissance, de s’apprécier, Gregory savourait les plaisirs simples d’une relation qui débutait. Cette semaine commençait sous les meilleurs auspices, d’un naturel prudent, il savait qu’il ne devait pas s’emballer. Le mot laissé à son attention par Mireille Lallemand acheva de le faire redescendre sur terre, confronté à la réalité. Une mort violente avait eu lieu dans la nuit de vendredi, l’autopsie avait lieu au CHU de Bordeaux ce matin à dix heures, il devait s’en charger, elle était convoquée à une réunion et ne pouvait pas s’y soustraire. L’identité du macchabée était inconnue, il devait travailler là-dessus jusqu’à son retour. Fraîchement arrivé à Bordeaux, il mit de côté la perspective d’assister, seul, à sa première autopsie, pour s’adresser au planton de service à l’entrée du commissariat et lui demander où était l’hôpital de Bordeaux. Le sujet de l’autopsie, de nombreuses fois abordé au cours de sa formation, restait un épisode flou de la vie d’un inspecteur. Il savait qu’il allait se retrouver devant un cadavre étendu sur une table en inox, que le légiste allait énoncer à voix haute les constatations visuelles qu’il pourrait faire sur le corps. Ensuite, il procéderait méthodiquement à une incision en Y sur la poitrine du défunt pour en extraire un à un ses organes, procéder à leurs pesées et pouvoir de l’intérieur confirmer, ou affirmer, ses conclusions sur la cause du décès. C’était la théorie, dans la pratique il fut saisi à la gorge par une odeur de produits aseptisés, lourds et persistants, dès qu’il eut franchi les portes métalliques des locaux du médecin légiste. Il retrouva Marcel Torressan dans son bureau. Le médecin légiste allait sur sa cinquantaine, les cheveux argentés, de grosses lunettes en écaille sur le nez. Il esquissa un sourire moqueur lorsqu’il le reçut dans son bureau.


    – Bonjour jeune homme, on dirait qu’on vous envoie pour votre baptême du feu. Ça va aller, vous êtes tout pâle.


    Gregory, surpris par la remarque du docteur, se rappela le sentiment de mal-être qui s’était emparé de lui depuis qu’il avait foulé les lieux. A priori, il n’arrivait pas à le masquer. Il repensa au baquet d’eau gelée et se dit que chaque profession avait son bizutage propre.


    – Oui, oui je vais m’habituer. Désolé.


    – Ne vous faites pas de souci, ça ne passe vraiment jamais.


    Il lui tendit un linge blanc sur lequel il avait appliqué un onguent vert.


    – Pour respirer, l’odeur peut être insupportable en salle d’examen.


    Après avoir bredouillé quelques remerciements maladroits, pris au dépourvu, Gregory inspira une bouffée d’air et suivit Marcel Torressan dans la salle d’autopsie. L’atmosphère de la pièce, dont la seule source d’éclairage provenait de la grosse lampe scialytique ronde positionnée au-dessus du corps, était presque étouffante. L’odeur était insupportable et parvenait à s’immiscer derrière le linge qu’il s’appliquait sur la moitié du visage. Gregory sentit de grosses gouttes de sueur sur son front et dut lutter pour ne pas se sentir mal. Torressan démarra l’autopsie, il expliqua qu’il n’allait pas tarder à s’en rendre compte de lui-même, la cause du décès était évidente, le supplice de l’homme avait dû être un calvaire. Il tira le drap pour dévoiler le corps jusque-là sans identité. Le regard de Gregory remonta des jambes jusqu’au haut du corps de l’homme, il avait été roué de coups, des genoux à la tête, on s’était acharné sur lui, la cage thoracique à moitié enfoncée. Le visage en sang et l’estafilade bien visible sur la gorge. Le légiste était en train d’énoncer les différentes blessures visibles sur le corps, lorsqu’en pleine lutte intérieure pour ne pas défaillir, il poussa un grand cri, réalisa, horrifié, qu’il avait le cadavre de Roger sous les yeux. Interrompu dans son examen, Marcel le dévisagea. Gregory s’excusa et lui annonça connaître la victime, ou tout du moins être capable de l’identifier. Les émotions contradictoires affluaient sous son crâne, de la haine à la colère en passant par une infinie tristesse. De manière inattendue, il réussit à se concentrer sur l’autopsie comme s’il se devait d’être attentif au moindre détail en respect pour l’homme qu’il avait connu.


    Il avait l’obligation d’être présent pendant tout l’examen médico-légal et, après avoir assisté à l’intégralité de l’autopsie, il s’effondra sur le premier banc qu’il croisa. Inspirant de l’air frais à pleins poumons. Il n’aurait jamais pensé pouvoir autant apprécier de respirer, d’être en vie. Il se remémora la procédure : le corps était identifié, il devait prévenir la famille, mais, surtout, Aboubacar. Roger avait été passé à tabac, on l’avait même égorgé post mortem selon le légiste, il avait dû connaître une fin atroce. Gregory ne put s’empêcher de faire le lien avec la proximité du Moyen-Âge, ce genre de pratiques étaient courantes : casser du pédé. Mais ce qu’on avait fait subir à Roger dépassait de loin tout ce qu’il avait entendu dire, il s’agissait d’un acte d’une violence inouïe.


    La triste nouvelle annoncée aux parents de Roger, Gregory évita d’aller annoncer le décès du fou de couteau à Aboubacar, celui-ci devait signer le bail de son local pour installer son restaurant, le moment ne pouvait pas tomber plus mal. Il passa sur le lieu du crime, les rubalises encadraient le petit square. Les deux jours écoulés avaient effacé toutes traces sur le parterre sableux, il n’apprendrait rien de ce côté. Le Moyen-Âge était fermé, il était logique pour lui de commencer par là, il y retournerait en début de soirée. Mireille Lallemand était de retour au commissariat, elle arpentait le grand espace du bureau de la brigade des mœurs. Elle se rendit compte que quelque chose clochait chez Gregory lorsqu’il entra dans la pièce.


    – Alors, cette autopsie ? Pas trop violent.


    – Un véritable cauchemar.


    – Tu me racontes ?


    Gregory lui fit un compte-rendu détaillé de ce qu’il avait appris. Roger Garcia, trente ans, avait été battu à mort dans la nuit de vendredi avant d’être égorgé post mortem. Sa famille était prévenue, elle attendait l’autorisation de la police pour récupérer le corps et procéder à son enterrement. Elle sembla réfléchir un moment, comme perdue dans ses pensées.


    – Comment l’as-tu identifié ? Le rapport mentionne qu’il n’avait aucun papier sur lui.


    – J’avais fait sa connaissance la semaine dernière au Moyen-Âge.


    – Vous étiez proches ? Enfin, tu vois de quoi je parle…


    – Non, non, nous avons un ami commun.


    – D’accord. Tu peux choisir de ne pas rester sur cette affaire, si tu te sens trop impliqué. Il s’agit du passage à tabac d’un homo qui dégénère. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


    – Je pense que c’est quelque chose comme ça, j’envisage d’aller traîner au Moyen-Âge tout à l’heure, j’en apprendrai peut-être davantage.


    – Parfait. Viens dans mon bureau, j’ai une chose importante à te dire.


    Elle referma la porte derrière elle et lui proposa de s’asseoir. Elle commença par s’excuser de lui avoir fait vivre l’autopsie de ce matin tout seul. C’était un événement traumatisant, tout à fait hors norme, surtout quand on avait connu la victime, malheureusement ça faisait partie du métier. Elle s’était entretenue au téléphone avec le médecin légiste, et comme il le lui avait dit, Gregory avait réussi, haut la main, son examen d’entrée. Elle lui raconta ensuite qu’elle avait été convoquée avec Gramont ce matin à la préfecture. D’après les services secrets, l’ETA attendait une grosse livraison d’armes dans les semaines à venir. Elle insista sur le fait que c’était un sujet sensible dans le Sud-Ouest. Le groupe indépendantiste basque s’était scindé. Une minorité baptisée cinquième assemblée appelait à des actions violentes. La présence du Basque à l’hôtel Notre-Dame pour rencontrer un émissaire marseillais concordait avec cette information. Un groupe avait donc été formé ce matin sous l’impulsion du préfet, avec deux inspecteurs de chaque brigade. Le tuyau hérité de la mère Rossignol et son intervention pour loger l’inconnu faisaient d’eux les deux inspecteurs de la brigade retenus pour intégrer cette unité. C’était un grand privilège, une occasion pour lui de donner un coup d’accélérateur à sa carrière, ils devaient faire en sorte de concentrer leurs efforts sur ce dossier, une réunion aurait lieu demain matin pour définir leur action.


    Gregory descendait la rue des Remparts, il essaya mentalement de retracer les derniers instants de Roger. Se fier à ce qu’Aboubacar lui avait confié, Roger n’avait pas froid aux yeux et aurait suivi un parfait inconnu. La deuxième hypothèse aurait été qu’une bande d’individus mal intentionnés l’ait suivi dans la rue pour atteindre le square à l’entrée de la place Pey-Berland et le passer à tabac. Dans tous les cas, il n’y avait qu’au Moyen-Âge qu’il pourrait obtenir des informations, il devait combler le vide entre la présence probable de Roger au bar et son cadavre retrouvé à quelques centaines de mètres. Il pouvait tout aussi bien ne pas être allé au bar ce soir-là, mais il avait besoin d’un point de départ. Le bar n’avait pas encore ouvert ses portes, il décida de rejoindre Aboubacar pour lui annoncer la pénible nouvelle, son local était situé rue Teulère, sur la gauche, juste après avoir croisé la rue Buhan. L’entrée du futur restaurant était encadrée d’un décor de bois bleu, des rideaux masquaient l’intérieur. Gregory poussa la porte en bois. Les murs de la salle étaient en pierre apparente, le sol carrelé avec des tommettes ocre, un petit comptoir marquait la séparation avec ce qui devait être les cuisines au fond de la pièce déserte. Aboubacar lui demanda de le rejoindre de l’autre côté de la porte à deux vantaux. Gregory découvrit la mine sombre de son ami, les yeux rougis encore bouffis de chagrin. Il le serra dans ses bras.


    – Tu es au courant.


    – Oui, le père de Roger est passé.


    Les deux hommes s’assirent autour de la petite table en bois posée au milieu de la cuisine. Toute la pièce était carrelée de blanc, les carreaux brillaient, récemment astiqués.


    – Je suis désolé. J’ai assisté à l’autopsie ce matin, je n’ai pas voulu te prévenir tout de suite, c’est une journée particulière pour toi.


    – Son père est passé après la visite de la police, au Saint-James, il était déjà venu ce matin, ses parents n’avaient pas de nouvelle depuis vendredi. Tu sais ce qui est arrivé ?


    – Une enquête est en cours. Il a été battu à mort du côté de Pey-Berland.


    Aboubacar se leva de table. Dans un flot de jurons, il ouvrit un placard en sortit une bouteille de vin et deux verres.


    – On va boire un coup à sa mémoire, c’est ce qu’il aurait voulu qu’on fasse ! Ensuite, j’ai quelques champignons, je vais nous préparer un mitonné aux cèpes ! C’était son plat préféré.


    Ils parlèrent beaucoup, de l’injustice dont ils étaient victimes due à leur orientation sexuelle, de leur stigmatisation constante, de leur incompréhension face à ce type de comportements malheureusement trop souvent observés. Ils attaquaient la deuxième bouteille, ressassant ces propos en boucle, lorsque la porte du restaurant se fit entendre. Gregory interrogea Aboubacar du regard, non, il n’attendait personne. Les deux garçons se dressèrent comme un seul homme. Armé d’un couteau dont les flancs avaient été comme martelés, Gregory pensa à un instrument de cuisine dont il ignorait l’existence, ils se dirigèrent vers la salle de restaurant, pour tomber nez à nez avec le père de Roger, Maurice. Aboubacar se chargea des présentations et lui proposa de se joindre à eux. Gregory présenta, une fois encore, ses sincères condoléances. Maurice, d’abord surpris, eut l’air rassuré que l’inspecteur venu lui annoncer le décès de son fils soit un ami d’Aboubacar, il ignorait qu’il connaissait Roger et remercia Gregory d’avoir fait le déplacement en personne le matin même. Maurice désigna l’extérieur du restaurant où sa fourgonnette était garée en double file.


    – J’espère que vous êtes encore assez en forme pour décharger tout ça.


    Ils le suivirent jusque dans la rue, Aboubacar bredouilla quelque chose d’incompréhensible à l’ouverture de la porte arrière. La Citroën était chargée de matériels de restauration, le piano de cuisson que Roger avait fini de restaurer, deux fours professionnels, une chambre froide et des tables en inox.


    – On gardait tout ça pour Roger, le pauvre, il n’en aura plus besoin là où il est. Ma femme et moi on est d’accord, c’est ce qu’il aurait voulu, on n’en aura pas l’utilité. Allez au travail les gars ! je vais me servir un verre de vin.


  




  

     


     


     


     


    11 
Lamproie au sauternes 
par Jean-Marie Amat


     


     


     


    Temps de préparation


    Préparation : 1 heure


    Cuisson : 2 heures


     


    Comment faire


    Les lamproies


    Suspendez les lamproies avec une ficelle à rôti au-dessus d’un récipient contenant un ½ verre de sauternes après avoir fait un nœud coulant autour de la gueule de la bête.


    Pratiquez une incision profonde de 1 cm et longue de 8 à 10 cm dans l’axe de la queue à partir de l’orifice anal et une incision transversale en croix.


    Laissez saigner la bête pendant 1 heure et demie. Mélanger de temps à autre le vin et le sang qui s’égoutte en pressant la plaie jusqu’à épuisement à l’aide d’un couteau. Réservez précieusement le sang au frais.


    Plongez les lamproies 6 secondes en les tenant par la ficelle de suspension dans une vaste casserole d’eau bouillante.


    Après avoir placé l’animal sur un plan de travail, grattez avec un couteau le limon qui le recouvre, sans épargner aucune partie. Assurez-vous que le plan de travail et les animaux sont parfaitement rincés de toutes traces de limon.


    Coupez l’extrémité céphalique (la tête !) à la hauteur des yeux et la queue au niveau de l’incision transversale. Réservez les têtes et les queues pour le court-bouillon.


    Ouvrez le ventre sur la moitié antérieure. Faites une incision transversale à 3 cm au-dessus de l’orifice anal pour détacher l’intestin. Retirez les entrailles et dégagez les cartilages intérieurs à l’aide d’un couteau. Rincez l’animal et séchez avec un torchon.


    Tronçonnez la lamproie en morceaux de 6 à 8 cm et saisissez ceux-ci à la poêle dans un peu d’huile. Égouttez-les, réservez-les au frais.


     


    Les poireaux


    Ils sont aussi importants que les lamproies. Préparez les poireaux comme pour un pot-au-feu, sans ouvrir les blancs.


    Lavez-les bien. Séparez le blanc du vert. Ce dernier servira pour le court-bouillon.


    Coupez les blancs en morceaux de 5 cm (deux morceaux par personne). Réservez.


     


    Le court-bouillon


    Mettez une cuillère à soupe d’huile dans une casserole. Jetez-y les ingrédients auxquels on ajoutera les têtes et les queues des lamproies.


    Faites suer en remuant pendant 10 min.


    Mouillez de 2 bouteilles de bon sauternes (d’accord c’est un plat qui revient cher !)


    Amenez à ébullition. On peut s’abstenir de faire flamber.


    Laissez cuire environ 1 heure en écumant régulièrement.


     


    Le civet


    Égouttez le court-bouillon dans un autre récipient en passant au chinois : plongez les morceaux de blanc de poireau et faites cuire 20 min.


    Introduisez alors les morceaux de lamproie. Laissez cuire 20 min, puis égouttez les morceaux de lamproie et de poireaux. Récupérez le jus et faites réduire d’un tiers.


    Rectifiez l’assaisonnement (sel).


    Il reste à lier la sauce avec le sang. Cela se fait comme pour un civet. Prenez un fouet ou une fourchette, versez une louche de sauce sur le sang en fouettant, et ainsi de suite jusqu’à doubler le volume de sang. Versez ensuite ce mélange dans une casserole de sauce placée hors du feu. Fouettez bien et replacez sur le feu jusqu’à ébullition en fouettant doucement.


    Laissez prendre quelques bouillons.


    Versez les morceaux de lamproie et de poireaux dans la sauce et faites mijoter une vingtaine de minutes.


    Retirez du feu, laissez refroidir et gardez au moins une nuit dans le réfrigérateur pour que la fusion des arômes se fasse.


    Réchauffez doucement au moment de servir sur des rôties aillées.


    Poivrez au moulin.


    Pour 4 personnes


    2 lamproies


    2 bouteilles de sauternes


    Huile d’arachide


    4 beaux poireaux


    Sel, poivre du moulin


    Pour le court-bouillon


    Verts de poireaux


    2 têtes d’ail entières non pelées et coupées en deux dans l’épaisseur


    20 g de gingembre frais, émincé


    1 bouquet garni


    1 branche de céleri


     


    Le matériel


    Une poêle


    Un couteau


    Une casserole


     


    Conseils entre amis


    Si par malchance la sauce était trop fluide, la faire réduire un peu après en avoir extrait les poireaux et les lamproies que l’on remettra une fois l’épaisseur souhaitée obtenue.


  




  

     


     


     


     


    La voiture s’arrêta au milieu de la contre-allée, les deux hommes échangèrent quelques mots, la portière côté passager s’ouvrit, Xavier descendit, il était incapable de conduire depuis le funeste épisode du garage où sa bande et lui s’étaient fait passer à tabac par Furtado et ses hommes. Qu’est-ce qui leur était passé par la tête à vouloir s’attaquer à un territoire qui n’était pas le leur, un excès de confiance qu’ils payaient au prix fort. Il claudiqua jusqu’à l’entrée du bar, son genou se chargeait de lui rappeler à chaque instant sa première rencontre avec Furtado. Il prit une grande inspiration avant de pousser la porte d’entrée, sachant de quoi ces types étaient capables, il appréhendait sa première visite au bar des Chartrons. Il reconnut Paulo derrière le comptoir, fut escorté jusqu’au bureau où José, toujours vêtu de son manteau de cuir rouge, se leva pour venir à sa rencontre. Xavier lui tendit une enveloppe.


    – Les intérêts de la semaine. On a une grosse vente de véhicules, le mois prochain, ça devrait permettre de solder notre « dette ».


    – Voilà, on s’est compris, chacun chez soi.


    L’entrevue dura le temps de recompter l’argent, la somme y était. Xavier se retrouva sur les quais, la voiture s’empressa de s’éloigner pour rejoindre la circulation des bords de Garonne. Contents de débarrasser les lieux.


    José réfléchit à la dernière phrase qu’il venait de prononcer, chacun chez soi. C’était exactement l’inverse qu’il s’apprêtait à faire en acceptant la proposition de Simoni. Ses affaires fonctionnaient toutes seules, leur travail consistait à encaisser tous les mois la redevance qu’ils extorquaient aux restaurateurs, les filles sur le trottoir bénéficiaient aussi de leur protection, contribuant à alimenter la caisse. Peu d’ennuis pour des bénéfices somme toute raisonnables. S’engager auprès de Simoni impliquait un gain plus important, mais des risques accrus. En plus, il n’accrochait pas franchement avec Yann Marino et était convaincu que ce type était complètement frappé. Simoni lui demandait de réceptionner un camion d’armes, pas une fourgonnette, un trente-huit tonnes, de le mettre à l’abri quelques jours avant de le livrer à des membres de l’ETA. Plus loin que la perspective d’une rémunération faramineuse, participer à cette opération lui ouvrait les portes du grand banditisme, une occasion inespérée de jouer dans la cour des grands. Paulo s’était montré tout de suite enthousiaste, lui était plus réservé, il en avait envie et opposer un refus ne serait pas accepté par son commanditaire, malgré les risques encourus. Il décida de se rendre à la planque de Marino à pied, il en profiterait pour effectuer quelques visites de courtoisie à ses clients sur le chemin. Il longea la Garonne pour bifurquer vers le quartier Saint-Pierre, les ruelles fleurissaient de restaurants accolés les uns aux autres. Il s’arrêta pour saluer les propriétaires des différents établissements et échanger quelques mots. Le quartier était tranquille et sous contrôle. Le cours Victor-Hugo représentait une frontière au-delà de laquelle la sécurité était l’affaire des gars de la gare Saint-Jean, il n’était plus sur son terrain. José avisa un restaurant qui n’allait pas tarder à ouvrir rue Teulère. Il n’en avait jamais entendu parler et décida de le laisser s’installer avant de lui imposer son service. Passé la place de la Victoire il s’engagea cours de la Marne pour rejoindre les quais de Paludate et sa destination, le quartier Belcier situé derrière la gare. La planque de Marino était au premier étage d’une maison de ville. Le bâtiment gris, en retrait de la rue, se fondait dans la masse sans attirer l’attention. Yann Marino vint lui ouvrir à la deuxième sonnerie, tout sourire.


    – Un peu de compagnie, super, dès que cette affaire est bouclée je rentre à Marseille, je deviens fou à tourner entre ces quatre murs, puis je déteste cette lamproie à la bordelaise, c’est plein d’arêtes.


    – Ça tombe bien, c’est de cette livraison que je viens te parler. On est censé réceptionner un trente-huit tonnes, on est d’accord. On sait quand il arrive, combien de temps on doit le garder et où on doit l’amener. Parce que tu en conviens, on ne parle pas d’un tout petit camion.


    – Oui, c’est une grosse livraison. Le Basque doit me contacter aujourd’hui pour qu’on définisse les modalités précises de la livraison. Si tu veux, tu peux attendre ici, avec moi. Ce que je sais, c’est qu’à l’heure où l’on se parle, le camion est garé à Montpellier, dans un endroit sûr. Tu sais, il y en a pour une petite fortune là-dedans. Tu dois être bien payé pour t’occuper de ça. En plus, Simoni t’accorde sa confiance, c’est peut-être pour te remercier de m’avoir tiré de l’hôtel l’autre jour, ou alors, t’es un bon.


     


    La langue de sable blanc baigné par le soleil d’automne opposait un contraste saisissant avec la couleur sombre de l’océan atlantique sur lequel un ciel d’orage arrivait par l’ouest. Perdu dans ses pensées, Le Basque, de son vrai nom Peyo Etcheverry, se laissait porter par le spectacle de la baie de Saint-Jean-de-Luz. La puissance de l’océan dont les vagues venaient se briser sur la digue de l’Artha le fascinait toujours. Il arriva à l’heure prévue sur la place du fronton à Ciboure, devant le bar Elgorriaga. Les volets et la porte rouges encore fermés, il frappa trois coups et le propriétaire des lieux vint lui ouvrir. Dans l’angle droit du café, trois hommes étaient installés autour d’une table ronde en bois, devant une bouteille de vin blanc malgré l’heure matinale. Un éclairage tamisé conférait à la scène une atmosphère de prohibition, on pouvait distinguer par endroits la poussière en suspension dans l’air. Peyo reconnut Miguel Abarisketa, le leader en Espagne de l’ETA cinquième assemblée, escorté par ses deux lieutenants qui ne le quittaient jamais. La discussion s’engagea sur le sujet qui les rassemblait aujourd’hui : l’achat des armes. Ils étaient tous d’accord sur le principe, les modalités pratiques s’avéraient plus compliquées à mettre en œuvre. Les deux hommes savaient que l’investissement était important et ne voulaient prendre aucun risque quant à l’acheminement du matériel vers leurs destinations finales. La marchandise serait réceptionnée en France, les armes devaient ensuite être réparties en divers endroits, dans chaque pays, pour minimiser le risque de saisie. Miguel étala une carte sur la table, trois croix étaient dessinées, accompagnées de coordonnées GPS.


    – Voici les trois planques du côté espagnol, tu prévois quoi du côté français ? Nous ne serons que quatre à être au courant de leur localisation. Aucune fuite possible.


    Peyo indiqua trois points sur la carte. Le premier au cœur de la forêt landaise à Tosse, deux citernes étaient en train d’être enterrées au prétexte de réserves de carburant pour une exploitation forestière. Une ancienne bergerie vers Saint-Jean-Pied-de-Port en pleine montagne et une cave en plein centre de Saint-Jean-de-Luz.


    – Ce qui est décidé, c’est de prendre livraison de la marchandise en Gironde. Après, c’est à nous d’assurer la répartition des caisses. On va rapporter les armes par l’océan !


    Peyo détailla ce qu’il avait en tête.


    – Je m’arrange avec le vendeur pour qu’on prenne livraison sur la côte, entre Royan et Arcachon, on affrète trois bateaux de pêche, après on est chez nous, ce sera plus facile. Ça te conviendrait ?


    – Oui, ce serait parfait, on pourrait faire embarquer des gars pour surveiller la came, cette idée me plaît.


     


    José commença à s’impatienter moins d’une demi-heure après être arrivé, il essayait de faire des efforts, mais la simple présence de Marino dans la même pièce l’insupportait, quand la sonnerie du téléphone retentit dans l’appartement. Il pensa que son calvaire prenait fin. Il comprit que Yann était en train d’échanger avec Simoni et essaya de comprendre de quoi il en retournait avant que le Marseillais ne lui passe le combiné. José encaissa les directives en essayant d’affiche un air décidé, sans laisser paraître le désarroi qui l’envahissait. Il devait récupérer le camion ce week-end, le stocker en lieu sûr quelques jours sur Bordeaux avant d’aller décharger sa cargaison quelque part entre Royan et Arcachon dans un port de pêche pour que les armes soient prises en charge par l’ETA. Il quitta l’appartement après s’être entendu avec Yann pour réceptionner le camion dans la nuit de samedi à dimanche, quai de Paludate, la zone fourmillait de camions à toute heure, ce serait discret.


    José remonta le cours de la Marne d’un pas pressé, abasourdi par ce que Simoni venait de lui demander. Le contact de son poing américain dans la poche de son manteau le réconforta. Pourquoi avait-il accepté ce deal ? Où allaient-ils pouvoir cacher et protéger un trente-huit tonnes chargé d’armes ? Il s’imagina réduire Marino à coups de poing. Ça lui ferait un bien fou, il en était convaincu, mais le retour de bâton était trop périlleux, il devait maîtriser sa colère et accepter de faire le sale boulot. Il éprouvait un mauvais pressentiment. Cette affaire avec Marino aux commandes et l’ETA comme client ne sentait pas bon. Ces gens-là n’avaient pas pour habitude de plaisanter, ils avaient la réputation d’ouvrir le feu facilement et de discuter après.


    De retour au bar des Chartrons, il éprouva une forme de soulagement devant la sérénité affichée par Paulo. Les deux hommes s’installèrent dans le bureau, ils avaient un plan à préparer et de nombreuses questions restaient en suspens. José choisit de garder pour lui son mauvais pressentiment et de se rallier à l’optimisme de Paulo. La bonne nouvelle c’était que son associé avait le permis poids lourd, ce qui en fait était un détail négligeable puisque tout contrôle des forces de l’ordre était à exclure. Il serait donc en charge de conduire le camion, ça faisait une personne en moins impliquée dans la boucle. Jusque-là, c’était effectivement une contrainte en moins, demeurait le stockage du camion avant de se rendre vers la destination finale qu’ils devaient choisir. De nombreux ports de pêche bordaient la Garonne depuis l’embouchure de l’estuaire pour rejoindre Bordeaux. Aucun des deux n’était spécialiste de la navigation fluviale, cependant, ces ports de pêche situés après le Verdon étaient le plus souvent des cabanes sur pilotis, des carrelets dédiés à la pêche au filet, s’animant au gré des marées. Ils déplièrent une carte devant eux, étudiant la meilleure solution pour gagner le front de mer par la route dans un endroit où des chalutiers pourraient accoster. Une reconnaissance sur site s’avérait inévitable pour évaluer les conditions liées à la manutention des caisses. Les berges du fleuve réputées boueuses et peu accessibles, le lieu de rendez-vous devait être choisi avec soin. Un itinéraire se dessinait naturellement, ils n’avaient pas de temps à perdre, ils partirent en promenade le long de la Garonne.


  




  

     


     


     


     


    12 
Gâteau de sardines 
aux pommes de terre


     


     


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 35 min


     


    Comment faire


    Faites bouillir les pommes de terre avec la peau, réservez-les.


    Lavez les filets des sardines en lavant la peau et en enlevant les arêtes.


    Pelez et coupez les pommes de terre dans le sens de la longueur en tranches de 1 cm d’épaisseur. Faites-les dorer dans de l’huile.


    Passez les filets 2 min à four chaud pour les cuire légèrement.


    Posez sur l’assiette 1 tranche de pomme de terre, puis 2 filets de sardine, puis 1 autre tranche de pomme de terre et ainsi de suite.


    Faites fondre doucement le beurre dans une casserole et incorporez le jus de citron. Versez un peu de ce jus sur les « gâteaux », puis parsemez de ciboulette émincée. Servez chaud.


     


    Pour 4 personnes


    4 grosses pommes de terre


    12 sardines


    Huile d’arachide


    Beurre


    Ciboulette


    1 citron


     


    Conseils entre amis


    Si vous n’avez pas de sardines fraîches, vous pouvez essayer avec des sardines en boîte, sur lesquelles vous ajouterez un peu d’échalote émincée.


  




  

     


     


     


     


    La nuit avait été courte, il avait dormi trois heures tout au plus. Debout au milieu de son restaurant, Aboubacar pensait à Roger, il aurait aimé cette cuisine. Ils avaient, avec Gregory, passé la nuit à rendre hommage à leur camarade, ça le rassurait de savoir que c’était son compagnon qui était responsable de l’enquête, elle ne serait pas jetée aux oubliettes, il y apporterait le soin nécessaire. Le restaurant pouvait fonctionner grâce au père de Roger. Jean-Marie Amat lui avait donné rendez-vous vers le quartier Saint-Michel pour acquérir du mobilier et de la vaisselle. Aboubacar avait convenu avec Maurice de se rendre l’après-midi dans son magasin pour acheter le petit matériel manquant. Le cadeau qu’il lui avait fait la veille allait précipiter les choses, l’ouverture de son établissement pourrait avoir lieu plus tôt que prévu. Les deux hommes avaient passé une partie de la nuit à équiper la cuisine, jusqu’à l’ancienne douche qu’il avait transformée en un poste de découpe avec un gros crochet capable de soutenir un bœuf. Il doutait d’en avoir besoin immédiatement, mais il valait mieux prévoir. Gregory était vaillant et ne rechignait pas à l’effort, ce soir il lui préparerait un bon dîner qu’ils partageraient en tête à tête dans la salle, ce serait l’occasion de lui présenter la carte de son nouveau restaurant. Galvanisé par cette perspective, la fatigue oubliée, il se dirigea vers l’église Saint-Michel devant laquelle il devait retrouver Jean-Marie. Aboubacar éprouvait l’envie de hurler son bonheur, tout était allé si vite. Son restaurant, sa relation avec Gregory qu’il considérait comme en voie de devenir sérieuse. Il avait l’impression de flotter sur le trottoir pavé, sa vie venait de basculer en un clin d’œil, tous ses rêves se concrétisaient.


    Jean-Marie l’attendait sur le trottoir devant l’église, un grand sourire sur les lèvres. Il expliqua que son fournisseur historique avait son dépôt rue Maubec, il était convaincu de pouvoir dénicher une bonne affaire. Amat était intarissable sur l’histoire, celle de la cuisine, et surtout de Bordeaux. À peine entré en haut de la rue qui descendait jusqu’au fleuve, il apprit que Maubec, en gascon, signifiait : mauvaise bouche. C’était dans cette rue que s’étaient installées les régatières, ancêtres des vendeuses à la charrette de la rue Élie-Gintrac. Elles vendaient des légumes qu’elles achetaient à la resserre au marché des Capucins, du second choix ou en mauvais état. Ces vendeuses avaient pour habitude d’interpeller les gens dans la rue en les insultant. Lorsqu’elles dépassaient les bornes vis-à-vis des bourgeois, elles étaient arrêtées pour être enfermées dans des cages et trempées dans la Garonne. Ça s’appelait baigner la maquerelle, un spectacle très prisé à l’époque. La tradition de langage vulgaire était restée. Le fournisseur avait un grand entrepôt en bas de la rue qui ressemblait à une caverne d’Ali Baba pour un restaurateur. Du mobilier à la vaisselle, Aboubacar se mit à regarder dans tous les recoins à la recherche du meilleur compromis. Jean-Marie revint vers lui au bout d’un moment, il avait quelque chose à lui montrer. Le vendeur avait un lot de vingt tables et chaises en bois, simples, en parfait état, cachées dans une pièce interdite au public. Elles avaient été réservées pour un restaurateur qui devait déménager et s’était rétracté au dernier moment. S’il le souhaitait, Aboubacar pouvait obtenir une remise intéressante sur ce lot. Le matériel était dans un excellent état, le marchand pouvait le lui livrer l’après-midi même. Il n’hésita pas longtemps avant de se décider. Toujours sur son nuage, il prit la direction des Capucins. La viande, le poisson, les légumes et le pain, tous les fournisseurs étaient installés là-bas. Il devrait faire les courses pour le restaurant tous les jours dans un premier temps, trouver le juste équilibre, ne pas laisser de place à l’angoisse et avoir un œil attentif sur la moyenne des couverts. Ne pas céder à la tentation d’un produit exceptionnel qui ne se vendrait pas. C’étaient les conseils de Jean-Marie ; il lui avait raconté comment, un jour à ses débuts, il avait acheté des escargots, de superbes gris prêts à consommer après leur période de jeûne. Il avait réalisé de magnifiques escargots à la Caudéranaise, passé beaucoup de temps, cuisiné avec soin pour ne pas en vendre une seule assiette. Selon lui, s’il était vigilant avec le talent dont il disposait, son affaire ne pourrait que tourner. Aboubacar n’était pas encore entré sous les halles du marché qu’il pouvait entendre Nicole, la maraîchère, en train de haranguer le chaland. Elle était réputée pour son absence de discrétion et son franc-parler. Il acheta le nécessaire pour le repas qu’il avait prévu le soir, bifurqua pour se rendre à l’étal du poissonnier, trouva là encore son bonheur. Alban Moga lui offrit un café et ils établirent un mode de fonctionnement qu’il considéra comme avantageux. De retour à son restaurant, qu’il avait choisi de baptiser Au Tupin en référence au chaudron dans lequel était cuisinée la garbure. Il consulta les notes qu’il avait prises pour constituer sa future carte. Son choix était une carte simple, quatre entrées, trois poissons et viandes et cinq desserts. Il ajouterait un encart « Marché du jour » où il proposerait un plat en fonction de la saison et des produits dénichés. Il s’attela à l’intitulé des plats, son mentor lui avait recommandé une certaine sobriété. Des saumons à l’équilatéral et autres variantes faisaient leur apparition sur certaines cartes de restaurant. L’intitulé devait être gourmand sans perdre le client. Aboubacar tiendrait son restaurant seul, les premières semaines, le temps d’acquérir un rythme de croisière qui lui permettrait d’embaucher une serveuse. Il ne pouvait pas se permettre de passer quinze minutes à chaque table pour expliquer l’intitulé d’un plat. Le succès passerait par une charge de travail considérable, il n’avait pas le choix. L’effort ne le dérangeait pas, il s’était toujours montré consciencieux dans ce qu’il avait entrepris, il avait hâte d’en découdre. Comme pour appuyer sa réflexion, le marchand de la rue Maubec et sa camionnette se garaient devant sa vitrine. Ils déchargèrent ensemble le camion. Les tables en bois foncé s’inscrivaient parfaitement dans la salle du restaurant et ses murs en pierre apparente. Aboubacar modifia la disposition des tables jusqu’à être satisfait du résultat. Il sortit dans la rue pour contempler le résultat, c’était saisissant : on avait envie d’entrer manger ici. Une ambiance chaleureuse et conviviale où se régaler.


    Il trouva Maurice affairé dans sa boutique, comme à son habitude.


    – Bonjour Aboubacar ! comment se passe ton installation ?


    – Très bien, grâce à vous, je vais même pouvoir ouvrir plus tôt que prévu. Je ne sais pas comment vous remercier.


    – C’est normal, je te l’ai dit hier soir, c’est ce que Roger aurait voulu.


    – J’ai encore deux ou trois ustensiles de cuisine à acheter.


    – Je m’en doutais, j’ai bien vu qu’il te manquait un peu de matériel. Laisse-moi finir ça et je te ramène, le camion est déjà chargé. On a fait le tri ce matin avec ma femme. Roger avait de quoi ouvrir au moins cinq restaurants !


    Il conclut sa phrase et esquissa une petite mimique complice. De retour chez lui, Aboubacar comprit l’ampleur de la situation après avoir déchargé encore une bonne vingtaine de caisses d’équipement de la vieille Citroën. Maurice avait même ajouté un casier à bouteilles en étagère qui, comme il le suggéra, irait très bien derrière le comptoir pour stocker et présenter le vin. Le père de Roger avait l’œil, l’étagère s’encastrait comme si elle avait été conçue pour aller à cette place. Aboubacar se demandait comment il pourrait un jour remercier Maurice qui était déjà retourné à ses activités. Il s’attaquait au rangement de sa cuisine lorsque sa tante poussa la porte du restaurant. Son regard brillait d’admiration, elle était déjà venue lorsque le local était vide, en deux jours, il s’était transformé en salle de restaurant. Aboubacar éprouva de la fierté devant sa réaction et mesura la chance qu’il avait.


    – Je passais voir si tu avais besoin d’un coup de main, mais tu as déjà bien avancé. Tout est fini !


    Il embrassa sa tante et la prit dans ses bras, il avait envie de tout lui raconter, le décès de Roger, le matériel que ses parents lui avaient légué, même sa relation avec Gregory.


    – Il y a encore du travail, mais ça prend forme. J’ai beaucoup de chance, tu sais. Je pense faire une inauguration ce week-end, vous viendrez ? Avec les enfants.


    – Bien sûr, ta mère serait fière de toi.


    Elle repartit, fidèle à son habitude, le laissant à sa tâche. Sa tante n’évoquait jamais sa mère, il prit ça comme un compliment, c’était sa manière de lui témoigner son admiration. Il imagina le restaurant plein, les gens installés, et entreprit de dresser toutes les tables pour se rendre compte du résultat final. Une fois sa tâche effectuée, il attaqua la cuisine et se mit en place pour son dîner avec Gregory. Il optimisa l’accès aux condiments le plus souvent utilisés sur le plan de travail, poivre en moulin, sel, piment d’Espelette, débita et épépina les poivrons rouges en lamelles avant de les introduire dans le mixeur. Il ajouta une tomate fraîche émondée, de l’oignon et de l’ail, assaisonna le tout. Son coulis de poivron était un pur délice. Le dressage de son assiette était imaginé depuis longtemps. Pour son plat principal, il était prêt. Il opta pour un dessert qui serait proposé à la carte : la tarte aux pommes de nos grands-mères. Pour son entrée, un gâteau de pommes de terre aux sardines.


    Il avait l’intention que cette soirée soit parfaite. Gregory devrait être impressionné par le travail fourni en une seule journée. Il réfléchit aux invitations à lancer pour l’inauguration du Bistrot gourmand, il pouvait accueillir seize personnes et dressa une liste. Son restaurant prenait vie, dommage que Roger soit parti trop tôt.


  




  

     


     


     


     


    13 
Soupe au lait sucrée


     


     


     


    Préparation : 5 min


    Cuisson : 15 min


     


    Comment faire


    Là encore, il vous faut quelques restes de pain bien rassis – de préférence du pain de campagne, plus dans la mie que dans la croûte. Coupez-les en morceaux d’environ 5 cm, en carré, avec la mie et la croûte.


    Faites chauffer le lait.


    Pour une soupe au lait sucrée, aromatisez, suivant son goût, d’un peu de vanille, de cannelle, d’écorce d’orange ou d’un peu de chocolat.


    Versez le lait bouilli dans l’assiette ou le bol dans lequel vous aurez posé vos croûtons.


    Laissez le pain s’imprégner de lait.


     


    Pour 4 personnes


    75 cl de lait


    Pain rassis


    Sucre


    Cannelle, écorce d’orange, vanille ou chocolat en poudre


     


    Conseils entre amis


    Cette recette choquera certainement par ses ingrédients. Mais essayez-la au moins une fois car il n’y a rien de plus bête que de jeter du pain.


  




  

     


     


     


     


    La réunion avait lieu au cabinet du préfet, la pièce faisait à elle seule la superficie de la moitié de leur brigade. Un bureau, style Empire en acajou, était posé sur un tapis dans les nuances de rouge, une cheminée en marbre occupait un pan de mur sur leur droite. Les quatre inspecteurs furent reçus dans le salon vert installé dans le coin opposé. Deux hommes étaient déjà arrivés, des officiers des services secrets qui ne prononcèrent pas un mot. Gregory s’amusa de la tenue vestimentaire des deux inspecteurs de la criminelle, jean et blouson de cuir noir. Ils étaient les seuls à ne pas être en costume. Mireille Lallemand était vêtue d’un tailleur Chanel. Lui-même avait fait un effort et sorti son costume des grands jours. Le préfet leur proposa un café et prit la parole :


    – Comme vous le savez, vous avez réussi à surprendre Pierre Etcheverry, dit Le Basque, leader de l’ETA cinquième assemblée, en France. Il se rendait, d’après votre rapport, à un rendez-vous avec un Marseillais aux cheveux blonds. Selon toute vraisemblance, si nous croisons les informations de nos services de renseignement ici présents.


    Il désigna les deux hommes, toujours muets, avant de reprendre.


    – Etcheverry devait rencontrer Yann Marino, le fils du tristement célèbre Marino de la french connexion. Il est suspecté d’être impliqué dans le braquage d’une grosse quantité d’armes vers Toulon, un armement prévu initialement pour la marine dans sa base varoise. Dans le même temps, il s’agit d’une information fiable. L’ETA s’apprête à réceptionner sa plus importante livraison d’armes depuis sa création, des armes de guerre. Cette livraison doit avoir lieu ici, à Bordeaux, inutile de vous signifier que c’est une hypothèse tout à fait inenvisageable. Cette livraison devrait intervenir dans les jours à venir. Vous avez quelque chose à ajouter ?


    Mireille se tortilla sur le canapé et expliqua brièvement comment ils étaient tombés sur Le Basque par hasard.


    – L’individu que nous recherchons, Yann Marino, nous a été signalé comme potentiellement nuisible par une de nos sources. Nous avons mis en place une filature pour vérifier où il résidait, il nous a échappé alors qu’on s’apprêtait à l’arrêter pour avoir une petite conversation, avant de le renvoyer chez lui. Il a rencontré Simoni en toute discrétion la semaine dernière.


    – Oui, Simoni doit servir d’intermédiaire de confiance entre le clan Marino et l’ETA. C’est une grosse opération et j’attends une pleine coopération de vos services, c’est la raison de cette réunion et de la création de votre cellule. Ces armes ne doivent pas tomber entre les mains de l’ETA, ce serait une véritable catastrophe.


    Gramont réagit en premier, toutes les ressources de la police avaient écumé la ville, sans succès, Marino demeurait introuvable et la rumeur de la rue n’en faisait pas mention.


    – On peut installer des contrôles renforcés de tout convoi de marchandises sur les axes principaux.


    Mireille renchérit :


    – On va faire le tour de tous nos indics et sources occasionnels, il y a bien quelque chose qui va finir par sortir.


    Le préfet clôtura la réunion, si les services secrets avaient une information digne d’intérêt, elle leur serait relayée. Gramont s’occupait de mettre en place les contrôles routiers, Lallemand allait faire le tour de ses connaissances. Gregory s’occupait du meurtre de Roger Garcia, il apprendrait peut-être quelque chose auprès du patron du Moyen-Âge. Les quatre inspecteurs convinrent de se retrouver au commissariat en milieu d’après-midi. La préfecture s’empressa de donner l’adresse du gérant du bar de la rue des Remparts, Julien Larrivet habitait rue Fondaudège, ce n’était pas loin du commissariat, Gregory choisit de s’y rendre après la réunion avec le préfet. Encore sous le coup de ce qu’il venait d’apprendre : des armes de guerre circulaient au sein de l’agglomération la plus calme de France, et il se retrouvait en première ligne dans une ville où il venait d’arriver. Un sentiment d’impuissance le submergea, il ne connaissait personne susceptible de le rencarder, Marino ne s’était plus promené au Moyen-Âge. Il choisit de se concentrer sur l’assassinat de Roger, il sonna à l’entrée de ce qui semblait être une maison de ville. Le patron du bar, qu’il connaissait d’habitude dans son environnement derrière son comptoir, vint ouvrir au bout de quelques secondes. La surprise pouvait se lire sur son visage lorsqu’il reconnut Gregory. Il exhiba sa carte tricolore et exposa le motif de sa visite. Julien le précéda jusqu’à un salon ou un autre homme était assis, un livre à la main. Il se présenta comme Jean-Paul Delacroix, le compagnon de Julien. Gregory fut invité à s’asseoir sur un canapé, Julien en face de lui, dans l’expectative. Gêné par la présence d’une tierce personne, il hésitait à dérouler le discours qu’il avait préparé en chemin, sa première investigation se révéla beaucoup plus compliquée qu’il ne l’avait imaginé. Delacroix, comme pour corser la situation, précisa qu’il était avocat, Gregory pouvait parler librement, les deux hommes n’avaient pas de secrets l’un pour l’autre et il était soumis au secret professionnel.


    – Comme je vous le disais, monsieur Garcia, un habitué du Moyen-Âge, a été battu à mort en bas de la rue des remparts, dans la nuit de vendredi à samedi dernier. Roger était un habitué de votre établissement, j’ai fait sa connaissance là-bas, vous voyez de qui je veux parler ?


    – Oui, tout à fait, il fréquentait le bar assidûment, c’était un client régulier.


    Jean-Paul Delacroix posa son livre à l’évocation de l’homosexualité de Gregory, plus attentif aux réponses de son compagnon, il l’encouragea à continuer.


    – La probabilité pour qu’il soit venu chez vous ce soir-là est élevée. Il aurait donc été agressé en quittant votre établissement. Je démarre mon enquête, et je me disais que vous aviez peut-être remarqué quelque chose d’anormal, une clientèle hostile, ou quelque chose comme ça.


    Ce fut Delacroix qui prit la parole, ne laissant pas à Julien le temps de répondre.


    – La police suspecte des casseurs de pédés ? C’est bien la première fois que nos forces de l’ordre s’intéressent au décès dans de pareilles circonstances d’un membre de notre communauté.


    Gregory, qui n’avait pas misé sur ce soutien inattendu, et envisagé que l’entretien se déroule de cette manière, abonda dans le sens de l’avocat. Julien bredouilla une réponse confuse.


    – Je… Je n’ai rien remarqué de particulier vendredi… Une soirée comme une autre. Désolé.


    L’instinct de Gregory et l’attitude soupe au lait de son interlocuteur lui souffla le contraire, Larrivet savait quelque chose, il ne pouvait l’expliquer, mais sa réponse manquait de sincérité, il en acquit la certitude à peine sa phrase prononcée. Son regard se dirigea vers Jean-Paul, son expression trahissait l’embarras. Il choisit de se taire, attentif aux jeux de regards échangés. De longues secondes s’écoulèrent sans qu’un mot ne soit échangé, l’atmosphère devenait presque pesante, Gregory avait appris à l’école de police que le silence était une arme redoutable face à un suspect. Il ne disposait d’aucune information pour abonder dans son sens, rien en réserve pour pousser Julien à lui parler, au moins de ses impressions, de la moindre chose inhabituelle remarquée ce soir-là. Il allait évoquer la rencontre de Marino et Simoni dont il avait été témoin lorsque Delacroix prit la parole.


    – L’homosexualité, ce douloureux problème.


    Gregory réagit immédiatement à l’évocation du titre de l’émission publique de Ménie Grégoire le 10 mars 1971, quand la salle Pleyel avait été prise d’assaut par le FHAR.


    – Pourquoi le Front homosexuel d’action révolutionnaire ?


    Il devina que c’était la réponse attendue par Jean-Paul qui testait Gregory.


    – Parce que la défense de notre liberté doit être placée au-dessus de tout. N’est-ce pas Julien ?


    – Oui… bien sûr.


    Julien allait parler, Gregory en était convaincu, il s’était fait de l’avocat un allié, le patron du Moyen-Âge savait quelque chose.


    – Vous savez à quoi nous sommes confrontés, nous, patrons de bars, restaurants et cafés au quotidien. Une réalité méconnue et passée sous silence. Vous pensez vraiment, vous, la police, qu’un restaurant est victime de combustion spontanée ou pillé par plaisir ?


    Gregory ignorait où Julien voulait en venir, il ne voyait pas de quoi il voulait parler.


    – Nous sommes victimes de racket, obligés d’acheter, tous les mois, notre droit à exercer sous peine de représailles. Ça, c’est la réalité.


    – La police est là pour garantir votre sécurité. Nous n’avons aucun dépôt de plainte à ce sujet.


    – Une fois notre outil de travail détruit ! Que voulez-vous faire avec une plainte ?


    Jean-Paul tempéra son compagnon qui était en train de se révolter, voire de fustiger la police. Ce n’était pas le débat dans l’immédiat.


    – Alors, oui, on m’a demandé de faire sortir Roger du bar ce vendredi, plus exactement menacé si je ne m’exécutais pas.


    – Vous pouvez essayer d’être plus explicite.


    – Deux hommes sont venus à l’ouverture, des voyous, dangereux, pour me demander d’amener Roger dans la rue où ils l’attendaient. J’ignorais qu’ils allaient le frapper à mort !


    Gregory serra le poing, Julien Larrivet avait livré Roger à ses bourreaux, il devait se ressaisir. Le patron du bar avait juste servi d’appât. Cette pensée ne calmait pas la fureur qui s’emparait de lui. Maintenant qu’il avait avoué son implication dans le meurtre de son camarade, il fallait qu’il en apprenne davantage, a priori il connaissait l’identité des agresseurs.


    – Ces deux hommes qui vous ont demandé de faire sortir Roger, vous les connaissez ?


    – Tout le monde les connaît !


    Il accompagna sa réponse d’un profond soupir accompagné d’un mouvement d’épaule résigné.


    – Vous pouvez me donner leur identité.


    – Vous me demandez de mettre ma vie en danger, vous comprenez bien ?


    – Je vous rappelle qu’un homme est mort, roué de coups.


    Il ignora pourquoi il adressa cette dernière phrase à Delacroix qui jusque-là était demeuré silencieux, manifestement au courant de ce qui lui était arrivé. Il prit la parole :


    – Gregory, vous permettez que je vous appelle par votre prénom ?


    Il acquiesça, c’était la première fois qu’il menait une enquête sur le terrain, il se sentait démuni. Il pensa à Aboubacar et à Maurice, il avait promis de trouver les assassins et il se tenait en face de l’homme qui leur avait livré Roger. Jean-Claude continua :


    – Il est évident que nous allons, de notre plein gré, collaborer avec la police, donc avec vous, pour que les criminels soient mis en prison. Nous parlerons, mais uniquement à vous, la conversation qui va suivre ne devra jamais être évoquée, sous quelque prétexte que ce soit, en dehors de nous trois. Nous sommes d’accord ? Il n’y aura aucun témoignage ou implication, quelle qu’elle soit.


    Gregory prit le temps de la réflexion, l’assurance de l’avocat et la manière de s’emporter de Julien lui laissaient penser qu’il avait vraiment été menacé. Il ignorait comment il aurait réagi dans de pareilles circonstances. Les mots de Mireille à propos du contrôle du milieu lui revinrent en mémoire, elle n’avait pas hésité à tendre un piège grossier à la mère Rossignol qui lui avait valu un tuyau en or. L’arrestation des vrais coupables passait par un compromis. Avec la sensation de vendre son âme au diable, la boule au ventre, il donna sa parole.


  




  

     


     


     


     


    14 
Soupe de crabes


     


     


     


    Préparation : 20 minutes


    Cuisson : 10 minutes


     


    Comment faire


    Faites cuire les crabes dans un court-bouillon, avec de l’ail, 1 bouquet garni, du piment d’Espelette, du sel et du poivre.


    Quand les crabes sont rouges, donc cuits, passez-les entiers au mixeur. Puis passez la soupe au chinois pour la rendre liquide. Assaisonnez (sel et poivre). Ajoutez une bonne cuillerée de crème, ou plus suivant votre goût.


    Servez chaud. Cette soupe doit être bien poivrée.


     


    Pour 4 personnes


    1 kg de petits crabes


    1 bouquet garni


    1 c. à soupe de crème fraîche


    + Ail


    Piment d’Espelette en poudre


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Cette soupe peut aussi se servir froide l’été.


  




  

     


     


     


     


    Les questions se succédaient au rythme des vagues venant s’échouer sur le sable inlassablement, l’une après l’autre. Est-ce qu’il était fait pour ce métier ? Pouvait-il supporter de laisser en liberté, mener une vie normale, l’homme qui avait indirectement conduit Roger à ses bourreaux ? Qu’est-ce qu’il allait pouvoir raconter à Maurice ou encore à Aboubacar quand ils se retrouveraient ensemble ? Gregory remontait la rue Abbé-de-l’Épée en direction du commissariat, incapable de se concentrer. Selon Julien, deux hommes l’avaient agressé à l’ouverture du Moyen-Âge, il n’avait pas eu d’autre choix que d’obéir, ils cherchaient l’homme qui était en compagnie d’un Noir le soir où il suivait Marino. Pourquoi Roger ? Ça n’avait aucun sens. Le Noir ne pouvait être qu’Aboubacar, il en était certain, aucune autre personne de couleur n’était au bar ce soir-là. Il venait d’ouvrir la porte à ce qu’il qualifierait plus tard dans sa carrière de bonnes questions, celles qui surgissent en se livrant à une analyse froide de la situation et qui justifiaient de passer un accord avec une personne qu’on haïssait. Il posa comme hypothèse que les deux hommes cherchaient quelqu’un de précis, Roger n’aurait été qu’une victime collatérale. Il avait passé la nuit précédente à évoquer avec Aboubacar le souvenir de Roger. Lui le connaissait à peine, le peu qu’il avait fréquenté Roger lui permettait de penser que c’était un garçon sans histoires. Version confirmée par son ami. Gregory avait l’impression de toucher au but, il lui manquait un morceau du puzzle. Il se remémora les propos de Julien, il avait pris soin de lui faire répéter et détailler la moindre information. Les hommes ne connaissaient pas l’identité de celui qu’ils recherchaient. Il acquit la certitude que c’était la pièce manquante avec qui Aboubacar et Roger avaient pris un verre, ils étaient déjà au Moyen-Âge avant qu’il y arrivât. Obtenir une réponse à cette question ne devrait pas lui poser de problèmes. Restait en suspens la question de l’identité de ces hommes, tout le monde les connaissait, ç’avait été les mots prononcés par le patron du bar. Une bande de voyous aux méthodes réputées violentes qui régnaient sur le milieu de la nuit. Extorsion, prostitution, tout ce qui pouvait rapporter de l’argent. Il pressa le pas, Mireille Lallemand saurait de qui Julien avait voulu parler. Pour sa part, il arrivait dans cette ville et découvrait son métier dont certaines facettes avaient été passées sous silence lors de sa formation. Gregory grimpa les escaliers en bois pour trouver l’ensemble du commissariat installé pour l’apéritif de fin de semaine. Toutes les brigades étaient présentes, sa cheffe n’était pas encore rentrée, ils n’avaient pas prévu de se voir avant l’après-midi, il jugea le moment opportun pour obtenir des informations sur le sujet qui le préoccupait. Jean était déjà à pied d’œuvre et l’accueillit avec un grand sourire.


    – Il paraît que tu as pris du grade, félicitations.


    Gregory encaissa l’information, les nouvelles allaient vite au sein de la police. D’un naturel discret, il ne souhaitait pas s’épancher sur son intégration au sein de l’unité spéciale éphémère créée à l’initiative du préfet.


    – J’ai eu de la chance. Au bon endroit au bon moment. Et toi ?


    – On prend des forces, on est prévu toute la journée dehors, contrôles routiers. Aucun camion ne doit rentrer dans Bordeaux sans qu’on l’ait contrôlé.


    Jean poussa un long soupir et leva son verre à l’attention de Gregory comme pour justifier ses propos.


    – Tout le monde passe en heures sup ! Raymond a de la famille aux Antilles, il a ramené du rhum, on partage un ti’punch, je n’avais jamais goûté, c’est bon. Tu devrais aller au bar t’en servir un tant qu’il en reste.


    Gregory ne put réprimer un sourire, l’apéritif était sacré au sein du commissariat. Sur une table improvisée en comptoir, le dénommé Raymond s’affairait à préparer des verres à la chaîne. Il fut stoppé net dans son élan, comme tétanisé par ce qu’il avait sous les yeux. Incapable de croire en ce qu’il voyait. Posé à côté d’un citron coupé en rondelles, un couteau à la lame martelée sur la tranche. Aboubacar lui avait parlé de ce couteau, il avait le même, un cadeau de Roger, une de ses créations. Aboubacar avait été formel, il n’en existait que deux exemplaires et l’autre ne quittait jamais Roger, un couteau extraordinaire. Gregory ne pouvait pas se tromper, il avait eu le même outil sous les yeux toute la soirée. Il s’adressa à Raymond, incapable de détacher son regard de l’objet.


    – Tu l’as trouvé où ce couteau ?


    Il le prit dans la main et l’agita devant Gregory.


    – C’est Roland, il l’avait dans son casier.


    Il eut la sensation qu’un coup de poing à l’estomac venait de vider l’air contenu dans son corps. Ménard était en possession du couteau de Roger. C’était impossible. Il dut se maîtriser pour revenir à la raison, l’envie d’étriper son collègue immédiatement fut sa première réaction. Il fit un effort pour se raisonner, rester calme et obtenir des réponses, il connaissait assez bien Roland pour savoir qu’il ne résisterait pas à une flatterie grossière. Il fonça sur lui. Roland était de dos quand il arriva à sa hauteur, faisant mine de le retrouver avec plaisir.


    – Roland ! Comment va mon camarade de promotion, tu te prépares à passer la journée dehors toi aussi ! Ça me fait plaisir de te voir.


    Il sut immédiatement à l’expression de Ménard qu’il avait visé juste, c’était incroyable de voir à quel point il pouvait être prévisible, il fanfaronnait presque devant ses collègues et donnait l’impression de vivre un moment de gloire. Gregory sourit avant de reprendre sur le ton de la confidence, désignant la table apéritive :


    – C’est un sacré couteau que tu as là.


    – Ah oui ! Pourquoi ?


    – Tu peux garder quelque chose pour toi… Ma copine est passionnée de cuisine, elle en cherche un comme celui-là depuis longtemps. Tu l’as trouvé où ?


    – Le couteau… C’est un ami d’enfance avec qui j’étais au lycée qui me l’a offert, si tu veux je te le donne, il traînait dans mon casier et je ne m’en sers pas.


    – C’est vrai ! Merci, Roland, j’apprécie, vraiment.


    Feignant d’être ravi, il empocha le couteau emballé dans un torchon. Il devait en avoir le cœur net, il était sûr de ne pas faire d’erreur, il tenait le couteau de Roger dans les mains, celui qui ne le quittait jamais. L’autre ne perdait rien pour attendre, s’il était mêlé au meurtre de son ami de près ou de loin, il le paierait au prix fort. Le calme habituel de la brigade était revenu après la pause méridienne, ses investigations autour de ces fameux voyous que « tout le monde connaissait » ne menaient nulle part. La réponse qui revenait le plus souvent était de consulter le fichier canonge, ce qu’il avait déjà fait. Mireille Lallemand n’était toujours pas revenue. Gregory décida de s’intéresser au couteau, il trouvait absurde de ranger dans son casier au commissariat un cadeau reçu. Roland l’avait pris de court quand il lui avait proposé de le lui donner, il n’avait pas d’autre piste à creuser que celle-là pour le moment et la coïncidence était troublante. Il n’eut pas de mal à trouver les informations sur sa scolarité. Bavard comme une pipelette, Ménard avait fait ses études à Bordeaux, au lycée Tivoli situé dans la rue du même nom, à deux pas. Gregory décida de se rendre sur place pour consulter les registres de l’établissement, en croisant les informations, il en sortirait peut-être quelque chose.


    Il se retrouva devant une épaisse porte en bois qui barrait l’entrée du lycée. Trois minutes s’écoulèrent quand un homme en pantalon de travail bleu et casquette sur la tête vint lui ouvrir. Surpris de découvrir un inspecteur à la porte du lycée, il l’escorta jusqu’au bureau de la principale. Rendu dans le couloir, les odeurs caractéristiques des salles de classe, un mélange indéfinissable de bois, de craie et de produits ménagers, lui sautèrent au nez. Il se retrouva transporté en enfance. Il ne gardait pas un bon souvenir de cette époque où les hormones de ses copains de classe atteignaient des sommets, les siennes aussi, mais il devait le taire et faire semblant de s’intéresser au sexe opposé comme tous les garçons. Le bureau de la principale était situé derrière une pièce occupée par deux secrétaires. Trois lycéens attendaient, assis en silence, d’être conduits devant la principale, leurs visages reflétaient l’angoisse. Gregory comprit leur appréhension lorsqu’une dame qui devait être âgée d’une soixantaine d’années, les cheveux gris attachés dans le dos, fit irruption dans la salle où il attendait. Elle fusilla du regard les trois enfants d’une façon qui le força à reculer sur sa chaise avant de se diriger vers lui. Il manqua de bredouiller au moment de décliner son identité. À peine assise, elle lui demanda en quoi elle pouvait lui être utile. Il lui expliqua qu’il souhaitait avoir accès aux listes des élèves ayant effectué leur scolarité avec Roland Ménard, un collègue, dans les années soixante. Elle se rappelait de Ménard, un petit bourgeois prétentieux selon ses mots. Elle se leva de sa chaise et envoya une secrétaire aux archives, il pourrait compulser les documents dans le bureau à côté, les archives ne pouvaient être sorties du lycée. Il se retrouva assis au bureau d’une des secrétaires, un carton poussiéreux devant lui, dont l’étiquette indiquait 1963-1965, c’était la date approximative qu’il avait communiquée. Après dix minutes de recherches, il avait sous les yeux les trois listes d’élèves recherchées. Il passa en revue les noms et prénoms de toutes les listes qui pourraient être inscrits dans leur fichier, rien ne lui sauta aux yeux. Un dénommé Paul Lasserre avait fait ses trois années de lycée dans la même classe que Roland, avec une certaine Alice Labrousse, c’était mince. Il décida de faire appel à la mémoire de la principale à tout hasard. Elle avait fini de sermonner les trois jeunes et il se retrouva assis en face d’elle. Après l’avoir chaleureusement remercié pour sa collaboration, il lui posa la question.


    – Roland Ménard et Paul Lasserre ça vous évoque quelque chose ? C’était il y a longtemps.


    – Ils étaient inséparables. Une forte tête ce Paul Lasserre. Deux garçons aux antipodes, Roland issu d’une bonne famille bordelaise, Paul venait d’un milieu modeste, les opposés s’attirent souvent. Qu’est-ce qu’ils ont fait ?


    – Rien, il s’agit d’une vérification de routine, Roland est aujourd’hui gardien de la paix comme je vous disais. Et Alice Labrousse ?


    – Alice, une gentille fille, elle est mariée et exerce le métier de coiffeuse, dans la rue qui monte vers Mériadeck, en face de la basilique Saint-Seurin. Je la vois encore, elle ne traînait pas avec ces deux-là.


    Elle se contenta d’un vague murmure et ils en restèrent là.


    De retour au commissariat, Gregory passait en revue leur fichier à la recherche de ce Paul Lasserre quand Mireille Lallemand entra dans la brigade. Il lui fit un résumé de ce qu’il avait appris auprès du patron du Moyen-Âge et de sa découverte à propos du couteau détenu par un gardien de la paix. Elle le mit en garde sur le fait d’accuser un collègue trop rapidement, même si la preuve indirecte était indiscutable. Au sujet des voyous connus, s’ils n’étaient pas dans le fichier, c’était qu’ils n’avaient jamais été interpellés ou que leurs délits étaient mineurs. Elle lui suggéra de dérouler le fil avec ce qu’il avait pour voir où le panier de crabes les menait. De son côté, rien ne transpirait au sujet d’une livraison d’armes dans la rue. Elle croisait les doigts pour que les contrôles routiers donnent quelque chose, parce qu’ils étaient au point mort.


  




  

     


     


     


     


    15 
Les pibales comme chez Mattin, 
à Ciboure


     


     


     


    Préparation : 20 minutes


    Cuisson : 5 minutes


     


    Comment faire


    Rincez les pibales puis, éventuellement, faites-les blanchir très vite dans une eau agrémentée d’un bouquet garni et d’un peu d’ail. Retirez-les aussitôt et réservez-les dans un linge propre pour les égoutter.


    Faites chauffer dans une poêle un peu d’huile d’olive, de l’ail émincé et du piment d’Espelette très finement coupé. Lorsque l’ail commence à peine à dorer, mettez les pibales en les agitant avec une fourchette et ajoutez un peu d’huile d’olive si besoin.


    Une fois les pibales bien imprégnées d’huile, assaisonnez-les de sel et de poivre. Attendez que l’huile « chante » dans la poêle avant de les servir dans des cassolettes chaudes avec une fourchette en bois.


    Pour 4 personnes


    500 g de pibales


    Huile d’olive


    Bouquet garni


    1 tête d’ail


    ½ piment d’Espelette


    Sel, poivre du moulin


     


    Le matériel


    Une poêle


    Un linge propre


    Petites cassolettes en terre


    Fourchettes en bois


     


    Conseils entre amis


    Il y a plusieurs écoles. Certains disent qu’il faut tuer les pibales dans de l’eau avec du tabac. D’autres insistent pour bien les rincer avec un peu de vinaigre. Il m’est arrivé d’en faire sur le bateau, à peine sorties de l’eau. Je les avais juste rincées un petit peu et aussitôt fait cuire. C’est délicieux, car elles gardent vraiment leur goût caractéristique.


  




  

     


     


     


     


    L’estuaire de la Gironde offrait des paysages fantastiques jusqu’à ce qu›il se jette dans l’Atlantique. Des coins tranquilles où ils pouvaient livrer les armes, ils en avaient croisé de Blanquefort à Soulac, à condition de respecter les marées. Malheureusement, aucun abord n’était adapté au déchargement et à la manutention des caisses. L’eau boueuse du fleuve s’insinuait sur les berges pour rendre le sol spongieux, certains endroits étaient même impraticables à pied. José pensait que s’il fallait traverser tout le Médoc pour rallier la dernière station balnéaire avant de trouver un endroit praticable, mais soumis au regard de tous, le jeu n’en valait pas la chandelle : ils seraient trop exposés. Ils étaient censés prendre livraison du camion dans la nuit de samedi, et pour le moment ils ne savaient pas où garer l’engin et encore moins ce qu’ils pouvaient proposer comme lieu de livraison. Il n’aimait pas ça, la situation lui échappait et il devait trouver une solution pour effectuer la livraison dans de bonnes conditions, sinon, c’était un avenir entre quatre murs qui s’offrait à lui. Son moral déjà en berne après avoir passé les deux derniers jours à parcourir le Médoc s’effondra pour de bon lorsqu’ils essayèrent de s’engager sur la rocade. Une file interminable de camions s’étendait à l’entrée du périphérique dans les deux sens : un contrôle massif de tous les véhicules de transport. Paulo ne put réprimer un juron en découvrant le dispositif extraordinaire mis en place. Arrivé à hauteur des policiers, il ouvrit sa fenêtre et demanda :


    – Bonjour messieurs, qu’est-ce qui se passe ? Ça va durer longtemps ?


    – Contrôles systématiques, jusqu’à nouvel ordre. Circulez, monsieur, merci.


    Dans l’habitacle, la nouvelle fut accueillie comme un coup de poignard. La tâche s’avérait déjà difficile, mais là c’était la cerise sur le gâteau, si les contrôles continuaient pendant le week-end, autant leur remettre la cargaison tout de suite. Le silence régnait entre les deux associés, abasourdis par ce qu’ils venaient d’apprendre. José commençait à douter de la possible réalisation de l’opération, le temps jouait contre eux, ils réceptionnaient la marchandise dans deux jours. Il commença à s’agiter sur son siège.


    – Putain ! Quelle merde, on ne va jamais arriver à faire entrer ce foutu camion dans Bordeaux, et l’on ne sait même pas où on va rejoindre les mecs de l’ETA ! C’est du suicide. Ils ont bouclé tous les accès.


    Paulo connaissait assez bien José pour savoir qu’il était capable, dans ces moments-là, de devenir incontrôlable.


    – Il y a une solution. On va devoir faire vite, mais c’est jouable.


    José écouta Paulo lui expliquer ce qu’il avait en tête.


     


    Xavier était couché sous une Renault 19, le bleu de travail recouvert de graisse, lorsqu’il fut prévenu que ses « copains » venaient d’arriver. Il comprit vite de qui ses collègues voulaient parler quand il reconnut Furtado et son acolyte s’approchant du garage. Il était à jour dans ses paiements et n’avait plus mis les pieds sur leur territoire, comme ils l’avaient demandé. Pourquoi venaient-ils ici aujourd’hui ? Il se releva pour venir à leur rencontre, dans l’atelier la tension était palpable. L’inquiétude devait se lire sur son visage, ce fut José qui parla en premier.


    – Xavier, Xavier, détends-toi. Nous sommes venus avec une bonne nouvelle. On aimerait te voir dans ton bureau, ça ne te dérange pas ?


    Les trois hommes s’isolèrent, la pièce gardait encore les stigmates de leur visite : mobilier bringuebalant, armoire métallique défoncée, José avait souvenir d’un épisode violent, mais il était obligé de reconnaître qu’ils y étaient allés un peu fort.


    – Xavier, nous avons une proposition à te faire. Un camion doit arriver dans la nuit de samedi à dimanche, on doit l’entreposer quelques jours, on a pensé à ton garage, il y a de la place, c’est discret et peu fréquenté. Bien sûr, nous annulons ta dette, tu ne nous dois plus rien, nous sommes quittes.


    – Oui… Dans ce camion il y a quoi ?


    – Crois-moi, tu ne veux pas le savoir. Ça vaut mieux. J’ajoute une prime de dix mille francs pour le gardiennage. On gare le trente-huit tonnes là derrière, vous ne l’approchez pas et trois ou quatre jours plus tard, il repart comme il est venu.


    – J’imagine que sa marchandise est illégale.


    – Tu imagines bien. Bon, on est d’accord ?


    – Oui.


    Satisfaits, les deux hommes regagnèrent leur véhicule. La première étape de leur plan était en marche. Paulo avait suggéré que le camion ne rentre pas dans Bordeaux. Son expérience de routier s’avérait précieuse. Il avait proposé un itinéraire où ils prendraient réception du camion à Marmande pour remonter jusqu’au garage où il serait en sécurité. De là, ils auraient déjà traversé la Garonne et pouvaient rejoindre les bateaux de l’ETA au port de Royan. Leur itinéraire n’empruntait que des petites routes sur lesquelles ils ne rencontreraient pas de policiers. Il avait une idée pour éviter tous désagréments, il devait passer un coup de fil. Paulo se gara place de Stalingrad à l’entrée du Pont-de-Pierre, José le regarda se diriger vers une cabine téléphonique, le plan se matérialisait sous ses yeux. Dans l’immédiat, c’était ce qu’ils avaient de mieux.


    Une pluie fine se mit à tomber en fin d’après-midi, un crachin régulier qui était parti pour durer un moment. À l’entrée des quais de Paludate, les humeurs commençaient à s’échauffer. Certains camionneurs étaient bloqués à l’entrée de Bordeaux depuis plus d’une heure. La grogne était sensible, les revendications envers les forces de police devenaient de plus en plus hostiles à mesure que le temps passait. Jean faisait équipe avec Ménard et songeait qu’il avait l’air d’un roquet arrogant, il prenait plaisir à exercer une fouille méticuleuse, n’hésitant pas à devenir pointilleux à l’égard des routiers récalcitrants. Il consulta sa montre, encore trois heures dehors avant de recommencer demain soir. Il allait rater l’inauguration du restaurant d’Aboubacar. Au moment d’attaquer un nouveau contrôle, un chauffeur espagnol qui ne parlait pas un mot de français, Jean observa deux hommes se diriger d’un pas décidé vers le barrage. Les silhouettes se firent plus nettes. L’une, couverte d’un manteau de cuir rouge dont les pans s’agitaient sur ses genoux au rythme de ses pas, le col relevé. L’autre, plus massive, blouson noir et rangers noirs au pied. Ils vinrent à sa rencontre, avenants, à la recherche de Roland. Jean leur indiqua où le trouver et reprit sa tâche. Paulo et José retrouvèrent Roland en train de fustiger le chauffeur d’un camion frigorifique qui manifestait des signes d’impatience, en tee-shirt sous la pluie, pressé de rentrer chez lui pour profiter de son week-end. Roland lui demanda d’attendre, peu soucieux des états d’âme du camionneur, le temps de s’entretenir avec ses acolytes.


    – Ben alors, mon Roland, c’est quoi ce bazar ! J’ai téléphoné au commissariat pour te trouver, tu es très occupé.


    – Ne m’en parle pas, un sacré merdier. Aucun camion ne doit passer au travers des mailles du filet. Les ordres viennent d’en haut. On ne sait même pas ce qu’on cherche…


    – C’est prévu pour durer longtemps ?


    – Au moins samedi et dimanche, c’est la consigne, pour le moment.


    – Merde !


    Paulo prit un air ennuyé, comme s’il accusait le coup. José le regardait jouer son rôle à merveille.


    – Tu as un problème ? Mon Paulo.


    – C’est-à-dire… On a un camion d’alcool, tu sais pour le bar, je ne suis pas sûr que la marchandise soit parfaitement en règle, des bouteilles espagnoles, quelques cartouches de cigarettes. Je suis censé le réceptionner à Toulouse demain soir… Tu crois que je vais être contrôlé, ce serait une catastrophe si ma marchandise était saisie, je suis inquiet.


    – Dis-moi où tu veux passer, je me débrouillerai pour être là, je te ferais passer, ne te fais pas de mouron pour si peu.


    – Tu pourrais faire ça ?


    – Bien sûr. Je vais te donner les points de contrôle prévus, je saurai demain où je serai affecté, il n’y a pas un seul camion qui peut approcher Bordeaux sans être contrôlé, je peux passer au bar dans l’après-midi et on s’organise, tu ne feras même pas la queue, il suffit que tu m’envoies un collègue pour me prévenir, c’est un jeu d’enfant !


    – Merci Roland, heureusement que tu es là ! À demain alors, on t’attend au bar. Je compte sur toi.


    Les deux hommes repartirent comme ils étaient venus. Le sourire en coin, José lança à Paulo.


    – S’ils pouvaient tous être aussi cons ! Quel régal ce serait ! On va voir Martino, les choses prennent forme.


    Ils trouvèrent Yann vautré dans son canapé, il les attendait avec Le Basque, José passa à l’offensive à peine entré dans l’appartement.


    – Vous avez envoyé un carton d’invitation aux flics ?


    Le Basque émit un grognement sourd avant de répondre, Marino tout sourire en face de lui.


    – C’est la loi de l’emmerdement maximum. C’est nous qu’ils recherchent ? Il y a pibales sous le rocher, comme on dit chez nous !


    – Aucune information d’après ce que l’on sait, les consignes viennent d’en haut.


    Paulo, demeuré silencieux, prit la parole pour expliquer son plan :


    – On récupère le camion dans la nuit de demain, deux heures du matin, ça te paraît possible Yann ?


    – Mes gars sont déjà à Toulouse, ils attendent les ordres.


    – On fait ça à Marmande, sur la nationale, il y a un routier ouvert tout le temps, un grand parking. La suite, on en fait notre affaire. On vous livre le chargement sur le port de Royan jeudi prochain. On affinera les détails plus tard.


    Le Basque opina du chef, le timing lui convenait. Il resterait avec Marino jusqu’à ce qu’ils aient pris possession du camion. Une fois le paiement effectué, il voulait s’assurer que sa cargaison soit bien en sécurité. Ils convinrent de se retrouver à l’appartement dimanche à six heures du matin. José et Paulo l’emmèneraient jusqu’au camion. Marino prit la parole à son tour :


    – Le Basque et les quatre personnes au courant de la transaction sur Bordeaux sont dans la pièce, je me porte garant de mes hommes, aucune fuite n’est possible de mon côté. De vieilles rancœurs chez tes amis de l’ETA ? Ce déploiement policier n’est pas anodin, Simoni ne va pas apprécier.


    Etcheverry encaissa la pique, visiblement peu habitué à ce qu’on le reprenne. José fut surpris par l’aplomb du Marseillais, il n’aurait pas osé s’adresser au Basque de cette façon, il s’était peut-être trompé sur son compte. En attendant, ce serait Paulo et lui qui allaient se retrouver en première ligne. Il attendit la réponse d’Etcheverry.


    – Si le problème vient de chez nous, ce sera réglé demain matin.


  




  

     


     


     


     


    16 
Bécasses au four


     


     


     


    Préparation : 20 min


    Cuisson : 15 min


     


    Comment faire


    Videz les entrailles de chaque bête et hachez-les au couteau. Ajoutez un bon morceau de foie gras de canard et, éventuellement, une goutte d’armagnac. Faites revenir dans un sautoir.


    Préparez les rôties en faisant rissoler des tranches de pain dans du beurre.


    Placez les bécasses dans un plat à four, non sans les avoir légèrement enduites d’huile et de gros sel. Mettez à four chaud et faites cuire 7 min de chaque côté, « à la goutte de sang ».


    Récupérez le jus de cuisson et mélangez-le à la préparation. Recouvrez vos rôties de ce mélange et servez les bécasses sur chaque tartine.


     


    Pour 4 personnes


    4 bécasses


    150 g de foie gras


    Armagnac (facultatif)


    Huile d’arachide, beurre


    Pain de campagne


    Gros sel, sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Certes, l’idée de manger du gibier faisandé est intéressante, mais aujourd’hui, la coutume se perd, car le goût d’un gibier faisandé est fort pour nos palais urbains. Conservez donc plutôt vos bécasses au réfrigérateur pendant 5 jours environ. De la même façon, si la cuisson à la goutte de sang est indispensable. La bête doit être cuite à cœur.


  




  

     


     


     


     


    L’image était imprimée sur sa rétine, les deux couteaux posés sur la table se superposaient pour n’en faire qu’un seul puis se séparaient de nouveau, un cycle sans fin. Comme autant de questions qui tournaient en boucle dans sa tête. Gregory ouvrit les yeux, seul, sur le matelas posé à même le sol. Aboubacar était déjà debout, le jour se levait à peine, hier soir il avait été formel. Le couteau qu’il avait ramené du commissariat était celui de Roger. La version de Ménard selon laquelle c’était un copain d’enfance qui lui avait donné sonnait faux et il devait en apprendre davantage. Le fameux Paul Lasserre demeurait introuvable, un vrai fantôme. Est-ce qu’il faisait fausse route ? Il n’avait pas souvenir d’avoir vécu une nuit aussi agitée, avec cette sensation qu’il touchait au but sans aucune preuve concrète. Ce soir, il y avait l’inauguration du restaurant, il n’avait pas l’intention de jouer les trouble-fêtes et devait se sortir ces images de la tête, penser à autre chose. Il repensa à ce que lui avait dit Aboubacar, son enquête avançait, il était sur la bonne voie et c’était tout ce qui comptait. Il lui avait préparé un dîner exceptionnel la veille, et la soirée resterait un excellent souvenir. La douche l’apaisa, il rejoignit son ami affairé dans sa cuisine. Gregory s’appuya sur le mur à l’entrée sans un bruit et regarda Aboubacar en pleine action. Les gestes étaient précis, rapides, il avait l’impression d’assister à une chorégraphie orchestrée au millimètre, le spectacle était saisissant. Il essaya de proposer son aide, tout était déjà en place, Aboubacar lui fit l’effet d’une locomotive lancée à plein régime, il dégageait une énergie et un enthousiasme d’une rare intensité.


    Le crachin régulier qui s’abattait sur Bordeaux avait laissé place à un ciel gris et menaçant lorsque Gregory se retrouva à marcher dans la rue après avoir pris la décision de ne pas traîner dans les pattes d’Aboubacar toute la journée. Il se retrouva presque malgré lui sur le chemin du commissariat. Les informations qu’il détenait au sujet du couteau et de la probable implication de Ménard l’obnubilaient. Il jugea préférable de ne pas aller au bureau et prendre le risque de le croiser, il ignorait comment il pourrait réagir. Il prit la direction du salon de coiffure où, selon la proviseure du lycée Tivoli, la copine d’enfance qui avait partagé ses trois années de lycée avec Roland travaillait. Il n’eut pas de mal à trouver le commerce et Alice Labrousse, malgré la forte affluence du samedi matin, fit en sorte de se rendre disponible. Elle lui confirma qu’elle avait bien été au lycée avec Ménard et Lasserre. Deux bons à rien selon elle, elle n’avait jamais revu Roland, mais avait croisé Paul sur les quais des Chartrons où il avait ouvert un bar. Elle était tombée sur lui par hasard en promenant son bébé un jour de congé. Elle décrivit Paul Lasserre avec moult détails, un grand brun, costaud, avec un look de voyou. Le bar était situé sur les quais, juste avant d’arriver à la rue Borie, il ne pouvait pas le manquer et s’appelait le bar des Chartrons.


    Gregory arriva sur les quais, passa devant le rade, dont le rideau métallique était encore baissé. La topologie des lieux lui promettait une planque pénible. Des immeubles d’habitation encadraient le bar, la contre-allée et les deux voies de circulation centrales. Aucun endroit où il pouvait s’asseoir et attendre que quelque chose bouge. Il opta pour la partie des quais au bord de la Garonne, au milieu de vieux hangars désaffectés. La longue attente débuta, ponctuée d’allers-retours pour observer l’eau marron et agitée du fleuve. Il attendit quatre heures avant que deux individus ne viennent ouvrir le troquet en début d’après-midi. Paul Lasserre qu’il reconnut immédiatement à sa carrure imposante, l’autre type était plus sec et portait un manteau de cuir rouge. Alice Labrousse avait raison sur un point, ils avaient des allures de voyou. Trois hommes entrèrent dans l’établissement pendant l’heure qui suivit. Il était en train de se décider à entrer prendre un café à l’intérieur pour essayer d’en apprendre plus, et avoir la confirmation qu’il s’agissait bien du Lasserre qu’il cherchait, lorsqu’un uniforme de police sortit de la rue Borie en direction de l’entrée : Roland Ménard pénétra dans le bar.


    Gregory n’en croyait pas ses yeux, qu’est-ce que Ménard venait faire là ? C’était donc bien un copain d’enfance de Lasserre, et il apparaissait comme évident qu’ils se fréquentaient toujours. Comment ce type était-il rentré en possession du couteau de Roger ? Il se reprocha d’avoir accusé Roland qui lui avait dit la vérité. Certes il ne l’appréciait pas, mais c’était un samedi et Ménard occupait ses journées comme il lui plaisait avant d’être, comme Jean, d’astreinte ce soir. Il ne savait pas à quoi il s’était attendu en venant quai des Chartrons. Il avait la sensation d’avoir perdu les cinq dernières heures, et prenait cette affaire trop à cœur. Il entreprit de traverser les quais pour rejoindre Aboubacar. Même si la perspective de collaborer avec Roland pour enfermer les responsables de la mort de Roger ne l’enchantait pas, il n’y échapperait pas. Ménard avait quand même de drôles fréquentations. Une sensation lui traversa l’esprit, un pressentiment, une incohérence, quelque chose clochait, il devait en avoir le cœur net. Il s’installa à la terrasse d’un café plus bas sur les quais, il n’était plus à une demi-heure près, au moins il serait fixé. Le café qu’il venait juste de commander n’eut pas le temps d’être servi, Ménard arrivait à sa hauteur.


    – Roland, qu’est-ce que tu fais là ? Quelle bonne surprise ! Tu prends un café ?


    Gregory scruta ses moindres réactions, il éprouva la même intuition que lors de son entretien avec le patron du Moyen-Âge, il avait visé juste. Incapable d’expliquer le pourquoi du comment, l’attitude de son collègue trahissait l’embarras.


    – Avec plaisir ! Quand tu imagines le week-end qui m’attend, une petite pause n’est pas de refus ! Tu es en service ?


    – Oui, tout à fait, j’ai aussi un week-end chargé… Le boulot.


    – Qu’est-ce qui t’amène quai des Chartrons ?


    L’idée se matérialisa aussitôt dans sa tête.


    – On jette un coup d’œil à ce bar là-bas, le Marseillais y aurait été aperçu. On suit toutes les pistes, même la plus ténue.


    Il désigna le bar des Chartrons du menton.


    – Oh là-bas, non, j’y suis allé boire un café, un petit troquet de quartier. À mon avis, vous devez faire erreur.


    – Merci, Roland, tu viens de me faire économiser de longues heures passées à attendre pour rien…


    – C’est bien normal Gregory, entre collègues il faut s’entraider !


    La conversation s’ensuivit sur des banalités, puis Gregory prit congé en prétextant avoir encore beaucoup de travail. Il bifurqua cours de la Martinique, sur sa droite, attendit une petite minute avant de se pencher pour observer les quais d’où il venait. Juste à temps pour voir Roland s’engouffrer discrètement dans le bar des Chartrons. Ménard venait de commettre sa première erreur, il en acquit la conviction. Même s’il ignorait précisément ce qui se tramait, le comportement de son collègue était révélateur, maintenant il savait dans quelle direction regarder, les meurtriers de Roger seraient bientôt sous les verrous. Lui allait profiter de la journée et de la soirée d’inauguration du restaurant. Il s’arrêta en chemin pour acheter un cadeau en prévision de l’événement, dénicha un luminaire qui s’inscrirait dans l’ambiance de la salle. Il aurait préféré quelque chose de plus personnel, mais la présence de la famille d’Aboubacar ce soir l’obligeait à la discrétion. Il poussa la porte de l’établissement en fin d’après-midi, des rumeurs lui parvinrent de la cuisine. Les bras encombrés par l’imposant paquet-cadeau qu’il venait d’acheter, il découvrit Jean, attablé en cuisine en train de saucer son assiette. Il n’eut pas le temps de prononcer un mot. Il l’apostropha, la bouche pleine.


    – Je suis passé m’excuser pour ce soir, je suis d’astreinte… Aboubacar me fait goûter ce qu’il prépare, c’est délicieux !


    Aboubacar esquissa un regard complice à Gregory. La cuisine était envahie de bonnes odeurs et il s’en fallut de peu pour qu’il rejoigne Jean autour de la table. Aboubacar s’empressait de déballer le luminaire, pour l’installer dans la salle principale, quand une jeune femme habillée en uniforme blanc et noir entra dans le restaurant. Elle venait de la part de Jean-Marie Amat pour assurer le service de ce soir. Gregory profita de ce laps de temps pour s’entretenir avec son collègue.


    – Tu es affecté où ce soir ?


    – Ne m’en parle pas. Du côté de Stalingrad avec Roland. Il a insisté pour changer avec les autres. Tu parles de malchance, il n’y a rien là-bas, on va poireauter toute la nuit sous la flotte. C’est pour ça que je prends des forces !


    Gregory sourit à la remarque de son ami. Il enregistra l’information selon laquelle Roland avait permuté son lieu de contrôle avec une autre équipe.


    – Tu peux faire quelque chose pour moi ? Jean.


    – Oui, bien sûr.


    – Je voudrais que tu me racontes, en détail, tout ce qui concerne Roland en dehors des contrôles de la route, tout ce qui sort de l’ordinaire.


    Jean réfléchit à la requête de son ami, trempa un bout de pain dans son assiette pour ne pas perdre une miette de la sauce restante.


    – Hier, deux types sont venus le voir, quai de Paludate, un costaud et un mec en manteau de cuir rouge, c’est ce genre de trucs que tu veux que je te raconte ?


    Les derniers mots de Jean déclenchèrent une alerte rouge dans son cerveau. Les deux hommes du bar des Chartrons étaient venus trouver Roland pendant sa journée de travail, ça ne pouvait pas être une visite de courtoisie. Et maintenant, il insistait pour être en poste place de Stalingrad, quelque chose se tramait.


    – C’est tout à fait ce genre de choses que je veux savoir. Merci, Jean, je compte sur toi, c’est important.


    Le dîner battait son plein, la petite salle pouvant accueillir seize personnes était pleine. La serveuse, Marie, mise à disposition par Jean-Marie pour l’occasion avait suggéré à Aboubacar d’organiser un U autour duquel tout le monde pouvait s’asseoir et profiter de la même conversation. Ça évitait de froisser les susceptibilités sans tenir compte de la difficulté inhérente aux placements en petit comité. De plus, dos à la cuisine, le chef pouvait aller et venir à sa guise. L’entrée servie, le gâteau de pomme de terre aux sardines avait fait sensation. Jean-Marie était en train de raconter comment quelques semaines plus tôt ses compagnons de la table d’Aquitaine avaient décidé de faire venir une délégation de cuisiniers lyonnais, avec Bocuse, toute la fine fleur de la gastronomie. Un déjeuner était prévu au château Talbot. Un de ses amis restaurateurs et lui avaient détourné les chefs à l’aide d’un vrai bus pour les conduire au château Sociando-Malet où ils leur avaient réservé un apéritif haut en couleur avant de rejoindre les autres cuisiniers, impatients et furieux, à leur destination initiale. Il conclut en expliquant que cette association, comptant les plus grands restaurateurs bordelais serait ravie de coopter Aboubacar à leur côté dans les mois à venir. Gregory crut s’étouffer en voyant la tête de Geneviève, la tante d’Aboubacar, quand la bécasse au foie gras fut servie. La soirée fut tellement agréable qu’il en oublia son enquête.


  




  

     


     


     


     


    17 
Salade de pommes de terre 
aux truffes


     


     


     


    Préparation : 10 min


    Cuisson : 15 min


     


    Comment faire


    Dans une cocotte, cuisez les pommes d’Eysines avec un fond d’eau et du gros sel, recouvrez le tout. Hachez grossièrement les truffes et réservez-les au froid.


    Coupez les pommes de terre en 4 et faites-les sauter dans un peu d’huile de truffe et de graisse de canard.


    Dressez les pommes de terre sur assiette et ajoutez les truffes hachées.


    Décorez de quelques pluches de cerfeuil et servez aussitôt.


     


    Pour 4 personnes


    500 g de pommes de terre d’Eysines


    120 g de truffes fraîches


    Pluches de cerfeuil


    Huile de truffe


    Graisse de canard


    Gros sel


     


    Conseils entre amis


    Au préalable, vous aurez réservé vos truffes pendant 24 heures dans 1 l d’huile d’arachide, ce qui vous permettra plus tard d’utiliser cette huile parfumée pour faire des salades.


  




  

     


     


     


     


    L’enseigne ronde, bleue, blanche et rouge du routier apparut au détour d’un virage. Le seul signe de vie repérable depuis qu’ils roulaient ce dimanche à deux heures du matin. Le café des routiers était situé après Marmande en direction de Bordeaux. Un grand parking accueillait les semi-remorques devant le bar-restaurant. Sept camions, alignés, tous feux éteints. Pas un signe de vie, aucun mouvement sur le parking. Un léger voile blanc conférait au lieu une atmosphère de tranquillité presque inquiétante. José n’aimait pas ça. Le nouveau copain de Paulo était revenu ce matin, paniqué, prévenir son ami qu’ils étaient surveillés. Il allait finir par leur attirer des emmerdes, Paulo s’était porté garant pour lui. Aucune voiture ne les avait suivis, ils étaient seuls et se garèrent dans un recoin discret du parking, plafonnier allumé, comme convenu avec Marino. Paulo avertit José que quelque chose bougeait dans le deuxième camion à partir de la droite. Il eut beau scruter l’obscurité, il ne distinguait rien jusqu’à ce qu’une silhouette se profile à l’arrière de la remorque. L’ancien routier avait des automatismes qui se révélaient précieux aujourd’hui. Furtado regarda l’homme avancer vers eux, arme automatique en bandoulière. Il était prévu que Paulo prenne le camion, un homme de Marino restait avec chacun d’entre eux jusqu’à Bordeaux. La voiture en tête, le cortège démarra.


    Jean commençait à trouver le temps long, ils avaient installé leur barrage place de Stalingrad à l’entrée du Pont-de-Pierre, cinq heures venaient de s’écouler et ils avaient, avec Roland, contrôlé trois malheureux camions. La circulation n’était pas importante la nuit dans ce quartier. Jean soupçonnait Roland d’avoir voulu intervertir leur place initialement prévue quai de Paludate pour s’épargner un travail pénible dû à la forte fréquentation du MIN à l’entrée de Bordeaux. Il pensa à Gregory qui devait se trouver bien au chaud dans son lit après un excellent repas, il l’enviait presque. La relève arrivait dans deux heures. Une voiture vint s’arrêter au niveau de Roland, l’homme que Jean avait déjà aperçu la veille sortit, il portait toujours son manteau de cuir rouge. Il n’avait jamais vu le passager, un Africain en débardeur, un bonnet noir sur la tête, qui le dévisagea. Jean s’empressa de noter sur son petit carnet de fonction l’heure, la plaque d’immatriculation du véhicule. Il rangeait son calepin quand Roland vint lui expliquer qu’un camion, qu’il avait déjà vérifié, allait passer dans cinq minutes, des amis à lui. Jean acquiesça, comment Gregory avait-il pu savoir que Roland aurait un comportement anormal ? Faisant mine de s’intéresser à autre chose, il prit soin de n’oublier aucun détail. La voiture qui s’engageait sur les bords de Garonne pour stationner à cent mètres de leur position. Le trente-huit tonnes qui arrivait ralentissait à la hauteur de Ménard pour le saluer et suivre la voiture qui redémarrait devant lui. Jean nota scrupuleusement un maximum de détails, son ami serait content. Loin de s’imaginer qu’il venait de voir et laisser passer la cargaison d’armes que toute la police bordelaise recherchait.


    La grille en métal empêchant l’accès au garage était ouverte. Paulo gara la semi-remorque à l’arrière du bâtiment, à l’abri des regards. La première partie du plan s’était déroulée comme il l’avait prévu, dans trois jours ils seraient débarrassés de ce chargement, l’opération prenait forme. Simoni avait demandé qu’ils vérifient chaque caisse de matériel avant d’aller rendre compte au Basque de la réception de la marchandise. Ça leur laissait un peu moins de deux heures devant eux, ils ne devaient pas traîner. Les hommes de Marino ouvrirent les portes et se mirent à décharger. Les caisses en bois cerclées de métal étaient classées par type d’armement. Les quatre premières rangées étaient des fusils-mitrailleurs et leurs munitions. Alignée dans des logements adaptés, chaque boîte comprenait trois rangées de huit fusils. Suivirent trois rangées d’armes de poing, 48 Glock dans chaque rangement. Il y avait de quoi mener une guerre, pistolets-mitrailleurs automatiques de type UZI. L’armement continuait avec des mortiers, un bazooka et quatre mitrailleuses sur pied. José ignorait à quoi était censé servir cet arsenal, mais ils baignaient maintenant dans le grand banditisme. Le risque encouru était énorme, il se demanda comment les hommes de Marino avaient fait pour traverser la France avec un tel chargement. Toutes les armes étaient répertoriées, il ne restait plus qu’à retrouver Le Basque et Marino qui les attendaient à six heures dans la planque de Simoni. José vérifia que le camion était bien fermé, se faire voler la cargaison n’était pas envisageable. L’aube se levait et il ne ressentait aucune fatigue, certainement l’adrénaline due à l’opération. Il suggéra à Paulo de laisser deux hommes à eux pour surveiller le garage et garder un œil sur le camion. Ils iraient les réveiller après leur rendez-vous matinal. La première partie de l’opération était un succès.


    Tout se passait bien, la situation était sous contrôle. Les armes livrées par Marino correspondaient à ce qui avait été prévu, Le Basque était satisfait. Un dernier point restait à régler, Etcheverry voulait essayer la marchandise avant de finaliser la transaction. Yann s’empressa d’accepter malgré les réticences de José qui aurait préféré garder le profil bas jusqu’à s’être débarrassé de la cargaison. Paulo s’éclipsa le temps d’aller installer deux hommes à eux pour assurer la sécurité du camion, il revenait avec deux ou trois armes. Ils auraient le temps de se mettre d’accord. Marino était un vrai psychopathe, à l’écouter, il suffisait de descendre dans la rue pour dégommer quelques individus au hasard, ou mieux encore, s’attaquer au commissariat, selon lui ce serait plus rigolo. José écoutait, assis sur le canapé, lançant des regards chargés de sous-entendu en direction du Basque. Il avait signé pour transporter une semi-remorque, pas pour faire partie intégrante d’un carnage gratuit. Il n’aurait pas gain de cause et se résigna.


     


    Des ronces grimpaient le long des stèles en pierre, la végétation reprenait ses droits. L’émotion était palpable dans l’attitude d’Aboubacar qui se recueillait devant une pierre tombale vierge. Le Cimetière des Oubliés portait bien son nom. Gregory s’approcha à côté de lui et lui prit la main.


    – Je me plais à m’imaginer que c’est ici qu’il est enterré. J’essaie de venir partager avec lui les grands événements de ma vie. J’ignore pourquoi.


    Gregory restait silencieux, respectant son amant dans un rituel qu’il ne devait pas partager avec grand monde.


    – Papa, je te présente Gregory, mon compagnon, l’homme que je veux à mes côtés. Je ne sais pas si tu aurais cautionné cette relation, je me doute que non.


    Les doigts d’Aboubacar enserrèrent davantage ceux de Gregory. Son père, comme des milliers d’autres, des tirailleurs sénégalais venus se battre dans une guerre qui n’était pas la leur, était enterré dans une de ces tombes laissées à l’abandon. Une plaque commémorative, vieillissante, à l’entrée du cimetière, était le dernier vestige de l’hommage rendu à ces hommes morts pour la France. Gregory avait rompu le lien familial depuis longtemps. Ses parents vivaient toujours à Montreuil, il doutait qu’ils en partent un jour. Son père l’avait mis dehors lorsqu’ils avaient appris son homosexualité. Sa mère avait tenté de le défendre, d’essayer de raisonner son mari. Ils avaient gardé le contact, au début, puis leurs visites cachées dans des cafés de la capitale s’étaient espacées pour devenir de vagues souvenirs. Qu’est-ce qu’elle penserait aujourd’hui si elle le voyait là ? Son père n’aurait pas souhaité rencontrer son compagnon, la question ne se posait même pas. Il chassa ses pensées négatives et ils s’embrassèrent. La suite du programme s’avéra beaucoup plus amusante. Jean-Marie Amat avait recommandé à Aboubacar de rendre visite à trois petits viticulteurs de l’Entre-deux-Mers qui faisaient des vins magnifiques. Peu habitués aux dégustations de vins, les deux hommes enchaînèrent les premiers verres de vins blanc et rouge avec enthousiasme. Le propriétaire du domaine finit par leur montrer à quoi servait la cuve en inox ronde placée sur la table, ils étaient censés recracher le vin qu’il venait goûter. Le conseil du viticulteur intervint trop tard, les sept verres d’alcool faisaient déjà effet, la nostalgie éprouvée au Cimetière des Oubliés avait laissé place à un réconfort convivial. Amusé par la réaction des deux jeunes inexpérimentés envoyés par un restaurateur connu, le propriétaire du domaine se joignit à eux pour descendre quelques bouteilles. Ils trinquèrent de bon cœur, l’agriculteur se révéla inépuisable quand il s’agissait de parler de vins, un vrai passionné, une véritable mine d’or. Ils réussirent à s’extirper du premier chai visité quand le jour commençait à décliner, un carton de douze bouteilles sous chaque bras. Gregory luttait pour garder les paupières ouvertes dans la voiture, la promesse de la salade de pommes de terre aux truffes préparée par Aboubacar le gardait éveillé. Ils ricanaient de tout et de rien jusqu’à arriver à hauteur de la rocade où ils se retrouvèrent englués au milieu de dizaines de voitures arrêtées. Une épaisse fumée grise était visible depuis la rocade jusqu’à ce qui semblait être l’entrée de Bordeaux intra-muros et acheva de mettre fin à leur humeur joyeuse. Une heure et demie s’écoula avant qu’ils ne rejoignissent les quais et aperçurent un déploiement inhabituel des forces de l’ordre. Les gyrophares brillaient de tous les côtés dans un spectacle de lumières anarchiques. Les images qui défilaient sous ses yeux achevèrent de sortir Gregory de la torpeur dans laquelle il flottait depuis leur départ de la propriété viticole. Un mauvais pressentiment l’envahit au fur et à mesure qu’ils approchaient de l’entrée des quais, les voitures étaient alignées sur une voie et avançaient au pas avant d’être arrêtées à intervalle régulier. Il y avait trop de véhicules, pas seulement des voitures de police, les pompiers, des ambulances, une catastrophe avait eu lieu. Il distingua Gramont plus haut sur le trottoir, occupé à coordonner les différents corps de métier. Gregory descendit du véhicule pour aller à sa rencontre.


    – Gregory ! Vous n’êtes pas en service. J’ai demandé après vous.


    – Non, non, je rentrais chez moi…


    D’un geste circulaire, il désigna le périmètre.


    – Les armes sont arrivées à Bordeaux. On a deux hommes tués, ils ont détruit une voiture de police au bazooka, d’après les premières constatations.
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Les chipirons à l’encre


     


     


     


    Préparation : 20 min


    Cuisson : 30 min


     


    Comment faire


    Faites une brunoise (échalotes, carottes, ail écrasé).


    Après avoir nettoyé les chipirons, regarnissez-les.


    Après avoir retourné l’enveloppe et réservé l’encre qui se trouve dans une petite poche, sautez-les à l’huile très chaude.


    Égouttez et déposez sur la brunoise. Flambez au cognac, liez avec 1 pincée de farine et mouillez au vin blanc et fumet de poisson. Ajoutez les tomates déjà cuites.


    Laissez cuire 30 min.


    Égouttez les chipirons, liez le fond avec l’encre (la poche écrasée avec un peu de vin blanc), passez le fond au chinois.


    Remettez les chipirons dans le fond.


    Servez avec un riz pilaf.


    Pour 4 personnes


    2 kg de chipirons


    5 échalotes


    2 carottes


    1 tête d’ail


    1 verre de vin blanc


    3 tomates fraîches


    1 cuillerée de cognac


    Farine


    Fumet de poisson


    Huile


     


    Conseils entre amis


    Nous avons la chance d’avoir, dans les chipirons, une encre noire et goûteuse qui est la base de la sauce. Faites réduire cette préparation sur un feu très doux pour obtenir une sauce homogène.


  




  

     


     


     


     


    Encore trois jours avant de se débarrasser de cette cargaison. Trois longues journées qui paraissaient interminables. Après le coup d’éclat que Marino et Le Basque avaient réalisé hier soir, la police allait être sur les dents, c’était une certitude. José s’était opposé à l’idée de s’en prendre à un des points de contrôle routier hier. Pour Le Basque, s’attaquer aux forces de l’ordre était symbolique, Yann trouvait l’idée marrante, ce type était un vrai malade. Aujourd’hui, ils avaient foutu le camp, lui devait livrer le camion. Simoni venait de lui faire comprendre qu’il aurait dû se montrer plus ferme et refuser de les laisser s’en prendre à des flics, l’opération était déjà périlleuse avant la fusillade des quais, maintenant ils allaient tirer à vue. José raccrocha, furieux de se faire engueuler par son interlocuteur. Il devait s’occuper, agir normalement, de toute manière il n’avait rien d’autre à faire qu’attendre. Deux hommes à eux veillaient sur la marchandise et campaient au cul du camion, pas de soucis de ce côté-là. Paulo trônait derrière son bar, il se demandait quelle idée avait pu lui traverser l’esprit pour qu’il ramène un bazooka à la planque hier, une arme automatique aurait suffi. Furtado passa devant lui, il avait pris sa décision et allait travailler. Il devait s’occuper, penser à autre chose. Arrivé dans la rue Teulère, le restaurant était ouvert. Son propriétaire sans doute occupé aux fourneaux. Il entra et avança pour se poster devant la cuisine. Un Africain, massif, s’affairait sur son plan de travail. José fit mine de tousser pour attirer son attention. Aboubacar leva les yeux de sa préparation.


    – Bonjour, est-ce que je peux vous aider ? Nous ne sommes pas encore ouverts.


    – Je cherche le patron.


    – Vous l’avez devant vous.


    José sentit la présence réconfortante du poing américain dans la poche de son manteau. Il avait effectué cette démarche des dizaines de fois, l’exercice était bien rodé.


    – Je viens pour la protection de votre établissement.


    Aboubacar écarquilla les yeux, il n’en revenait pas. Pourquoi est-ce que son restaurant aurait besoin d’une protection ? Il n’avait même pas encore servi son premier client.


    – Je ne suis pas intéressé, désolé je viens à peine d’ouvrir, je dois faire attention.


    – C’est bien de ça que je viens parler, ce serait regrettable qu’un fâcheux incident arrive alors que vous vous êtes donné tant de mal. En plus, vous n’avez pas vraiment le choix.


    Il lui fit face, bien décidé à ne pas se laisser faire, il avait déjà entendu des rumeurs au sujet de ces voyous dont l’activité principale consistait à racketter les restaurateurs ou commerçants. Il répondit d’un ton ferme.


    – Ah oui ! J’ai parfaitement le choix, je vous prie de sortir de ma cuisine.


    José n’était pas d’humeur à palabrer pendant des heures. Peu habitué à rencontrer des personnes farouches, il esquissa un sourire mauvais et inséra les anneaux de son poing américain autour de ses doigts. Ce sale négro allait regretter de lui tenir tête.


    – Bon, j’ai essayé la diplomatie, si vous ne voulez rien entendre, une petite correction s’impose. Vous allez vite comprendre que ça ne sert à rien de s’obstiner, vous paierez comme tout le monde.


    José sortit la main de sa poche, décocha un gros coup de poing en direction d’Aboubacar. Dans un réflexe inattendu, il évita le coup, entraîné par la violence de sa frappe, Furtado cogna dans le vide et se retrouva entraîné vers l’avant. Aboubacar, maintenant derrière son agresseur, le poussa dans le dos, envoyant José contre le plan de travail que sa tête heurta de plein fouet. Il s’écroula à terre dans un bruit mat. Abasourdi par ce qu’il venait de vivre, Aboubacar resta trois minutes debout devant le corps inerte à ses pieds. Il commença par aller fermer la porte du restaurant à clé, le moment n’était pas propice à une visite. De retour dans sa cuisine, le corps n’avait pas bougé, toujours étendu par terre. Aboubacar lui donna de petits coups de pied dans le flanc, pour le faire réagir. Rien. Il entreprit de retourner l’homme sur le dos, lui asséna deux claques, il ne bougeait pas. La panique commençait à le submerger, il versa une carafe d’eau sur la tête de l’inconnu. Aucune réaction. La tête dans ses mains il ne pouvait pas croire ce qui venait de se passer, il venait de tuer un homme. Là, dans la cuisine de son restaurant, c’était un cauchemar, un mauvais rêve dont il allait se réveiller. Incapable d’ordonner ses pensées, il ouvrit les yeux : l’homme gisait toujours à terre, mort. Tout allait bien dans sa vie, il avait fallu que ce type choisisse d’entrer dans son restaurant aujourd’hui, ses premiers clients arrivaient dans une paire d’heures et il avait un cadavre étendu dans sa cuisine. Il pensa d’abord à Gregory, c’est de la légitime défense, un accident, je vais te sortir de là. Ensuite, la voix de sa tante s’insinua dans son esprit, tu vas aller en prison Aboubacar, tu es noir et les noirs ne tuent pas les blancs. Il mit de côté la préparation des desserts qu’il était en train de finaliser, enleva ses vêtements à José, mit dans un Tupperware le contenu de ses poches, trouva la ficelle à rôti dans un tiroir et suspendit Furtado par les pieds au crochet dans l’espace aménagé pour la découpe. Le corps entièrement nu pendait au-dessus du carrelage comme n’importe quelle carcasse de viande. Aboubacar se prépara à effectuer la tâche pour laquelle il était le plus compétent, découper de la viande.


    Une fois la tête coupée, le sang s’écoula dans la rigole prévue à cet effet. L’opération ressemblait à s’y méprendre à celle de la tue cochon, il était dans son élément. Il opéra une coupe longitudinale du pubis jusqu’au milieu du cou. Les viscères se déversèrent sur le carrelage, charriant une odeur atroce. Par réflexe, il emballa les intestins suintant un liquide épais, réserva poumons, rate, cœur et foie. Mû par l’habitude, il lança un faitout, fit revenir des échalotes, il allait préparer une sauce de pire avec les organes de José.


    La dépouille ouverte, il s’attaqua aux jambes et aux bras. Armé de trois couteaux différents, son long couteau effilé de boucher, une scie et un outil de précision, il détacha proprement les deux tibias sous les genoux, les cuisses. Il emballa chaque morceau obtenu dans un sac-poubelle. Fit de même avec les bras. La colonne vertébrale coupée en deux, il détacha les côtes pour obtenir six paquets supplémentaires. La sauce de pire mijotée sur le feu, il sourit, elle dégageait une odeur agréable, il faillit goûter, ce qu’il aurait fait en temps normal, mais l’idée de déguster son assaillant le révulsa. Aboubacar entreposa les sacs poubelles dans la chambre froide, il prévoyait de s’en débarrasser après le service : le restaurant avant tout ! Il était incapable d’expliquer son geste. La cuisine avait repris un aspect normal, les sacs étaient stockés. Son plan était de jeter les sacs dans différentes poubelles réparties aux quatre coins de Bordeaux. Pour la tête et les intestins, il servirait de repas inattendu aux poissons de la Garonne. La police allait s’amuser pour trouver le coupable. De toute manière, il était serein, c’était un malheureux accident et le type essayait de le racketter. Même s’il n’était pas persuadé d’avoir pris la bonne décision en découpant le corps, maintenant c’était trop tard. Il reprit la confection de son dessert. Les premiers clients arrivèrent à midi, quatre personnes envoyées par le journaliste présent lors de l’inauguration. Aboubacar était en place. Il servit seize couverts ce midi-là, le temps de faire la plonge et de ranger la cuisine avant le service du soir, sa montre indiquait dix-sept heures. Son premier service avait été un succès, les clients avaient passé un bon moment et s’étaient régalés. Le temps s’était écoulé trop vite, il savait que la charge de travail pour tenir le restaurant tout seul était importante. La découpe d’un corps en cuisine n’était pas prévue au programme. S’il voulait assurer le service du soir dans de bonnes conditions, les sacs poubelles, dont il avait presque oublié la présence dans la chambre froide, n’auraient pas tous fini dans un réceptacle ce soir. Restait un point en suspens, et pas des moindres. Fallait-il mettre Gregory dans la confidence, comment allait-il réagir ? Aboubacar s’était déjà posé toutes ces questions le matin, il n’éprouvait aucun remords pour ce qu’il avait fait, convaincu d’avoir agi en légitime défense, d’avoir pris la meilleure décision. Le premier sac en plastique fut accueilli cours de l’Yser, dans un conteneur noir surchargé d’ordures ménagères. Ce quartier populaire fourmillait de monde, il avait pris soin de glisser la poubelle dans un sac de jute utilisé d’habitude pour les légumes qu’il récupéra une fois le premier morceau jeté. L’opération fut répétée deux fois, la deuxième, au quartier Saint-Michel et enfin sur les quais, au niveau de la place de la bourse. Après sa funeste corvée de poubelles il rangea sa chambre froide, glissa les huit sacs restants dans des cartons qui traînaient encore suite à l’emménagement. Aucune odeur ne pouvait le trahir, les cartons étaient alignés dans le fond, bien cachés. Les préparations pour le service du soir étaient prêtes. Gregory n’allait pas tarder à revenir, aucune trace de la macabre découpe ne subsistait. Anissa sa filleule entre dans la cuisine, un grand sourire sur le visage.


    – Bonjour Abou ! Tu nous manques à la maison, j’espère que tu viendras nous voir et que tu ne vas pas nous oublier, maintenant que tu es un grand type. En tout cas, ça sent bon dans ta cuisine.


    Le regard médusé il vit Anissa se diriger vers le faitout dans lequel il avait réalisé la sauce de pire avec les organes de Furtado, pour humer le contenu.


    – Non ! Non ! Ce n’est pas bon ça, c’est pour une préparation à venir, j’allais le ranger d’ailleurs.


    – C’est dommage, j’aurai bien goûté. Ça sent drôlement bon quand même.


    – J’ai des chipirons à l’encre, ou si tu veux un dessert ? J’ai préparé des gâteaux au chocolat avec un craquant à la praline.


    – Puisque je n’ai pas le droit de goûter cette magnifique sauce, va pour le gâteau.


    Aboubacar l’installa dans la grande salle pour lui servir une assiette montée avec ce qu’il restait de crème au chocolat et de craquant à la praline, la petite fille était aux anges. Prenant conscience qu’il venait de frôler la catastrophe, il entreprit de réserver la préparation dans un récipient filmé qui s’empressa de rejoindre les cartons dans la chambre froide.
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Abignade ou civet de tripes d’oie 
au vinaigre par Roger Duffour


     


     


     


    Préparation : 1 h


    Cuisson : 6 h


     


    Comment faire


    Coupez les tripes préalablement nettoyées en morceaux réguliers de 1 cm. Mettez-les à tremper 24 h dans 1 l d’eau additionnée des 10 dl de vinaigre de vin. Égouttez-les. Faites-les revenir à la graisse d’oie.


    Pendant ce temps, préparez un hachis avec la poitrine salée, oignon et ail.


    Égouttez la graisse des tripes, mettez-les dans une sauteuse avec le hachis, singez avec les 100 gr de farine. Mouillez avec le madiran à fleur. Ajoutez-y les poireaux finement hachés et revenus, mettez la feuille de laurier et le pied de veau.


    Cuisez pendant 3 jours à feu doux à raison de 2 h par jour.


    Au moment de servir, ajoutez-y le sang et 1 c. à café d’armagnac.


    Servez sur des assiettes mi-creuses chaudes. Garnissez avec des croûtons frits.


     


    Pour 4 personnes


    2 kg de tripes d’oie nettoyées


    500 g de poitrine salée


    200 g d’oignons


    1 pied de veau


    10 dl de vinaigre de vin


    100 g d’ail


    10 dl de sang de poulet


    100 g de farine


    1 kg de poireaux


    1 feuille de laurier


    1 bouteille de madiran


    Graisse d’oie


    1 c. à café d’armagnac


    Croûtons


     


    Conseils entre amis


    Cette préparation est longue, mais c’est la cuisson lente qui fait la qualité de ce plat oublié.


  




  

     


     


     


     


    Il y avait de l’électricité dans l’air. Toutes les brigades étaient réunies dans la cour pavée du commissariat. Le préfet avait effectué le déplacement, le bilan était lourd : deux hommes tués dans l’exercice de leur fonction, un véhicule détruit par un tir de roquette. Des armes de guerre étaient en circulation et ils ne pouvaient que constater leur impuissance. Une fois le drapeau en berne, la minute de silence en l’honneur de leurs collègues disparus, achevée, le préfet entama un discours, où il rappela à toutes les forces en présence que leur priorité absolue était de retrouver ces armes, qu’il était intolérable qu’un chargement de cette importance ait pu passer au travers des mailles du filet. Gregory pouvait distinguer Jean, à l’autre bout de la cour, lui faire des signes qui se voulaient discrets. Tout le commissariat était massé dehors, les gardiens de la paix en uniforme étaient alignés devant le drapeau, les inspecteurs en civil plus au fond. Il devrait attendre la fin du discours pour savoir ce qu’il lui voulait. Mireille Lallemand se rapprocha de lui pour glisser à l’oreille que leur groupe éphémère voyait le préfet à la fin de l’hommage. La situation s’annonçait mal, il était furieux. Tous les gardiens de la paix furent sommés d’écumer la ville, le moindre indice pouvait se révéler primordial. Gregory vit Jean se diriger vers la sortie, la consigne ne laissait aucun doute possible, la présence policière devait être forte et immédiate. Gregory regagnait l’intérieur du bâtiment quand Raymond lui tendit un morceau de papier chiffonné, c’était de la part de Jean qui avait dû suivre le mouvement et partir patrouiller. Il rangea la feuille dans sa poche et fila en réunion. Les quatre inspecteurs, Gramont, Lallemand, Leterrier et Gregory étaient assis en salle de réunion lorsque le préfet les rejoignit.


    – Putain ! Merde ! Des armes de guerre utilisées en plein centre-ville. Pas le début d’une piste, vous êtes censés être les meilleurs éléments de vos brigades, ça me prend aux tripes. Vous aviez repéré Marino avant qu’il ne fasse parler de lui. Quelqu’un peut m’expliquer ?


    Ce fut Gramont qui prit la parole le premier, il était certainement le plus qualifié pour le faire et entretenait des relations amicales avec le préfet. Gregory ne se voyait pas raconter son escapade au milieu de la place Gambetta pour expliquer comment ils avaient trouvé Marino d’après le tuyau d’une maquerelle piégée par sa cheffe. L’opération aurait pu se révéler un échec, elle était devenue incontrôlable.


    – Il est évident que les armes sont arrivées. Comment ont-elles échappé aux contrôles routiers ? C’est un mystère. Marino est demeuré introuvable la semaine dernière. À l’instant où l’on parle, nous n’avons aucune piste.


    – Les services secrets sont formels, la livraison est prévue pour jeudi, on ne sait où, ça vous laisse trois jours pour essayer de mettre la main dessus. Elles doivent bien être quelque part. Alors vous allez dans la rue, vous interrogez tout le monde, vous me retournez la ville, il faut obtenir des résultats.


    Le silence s’installa dans la pièce jusqu’au départ du préfet. Gregory essaya de s’entretenir avec Mireille Lallemand au sujet de Ménard et du bar du quai des Chartrons. Elle l’envoya balader, la priorité du moment c’était ces foutues armes, le reste pouvait attendre la semaine prochaine. Elle le remit en garde contre le risque d’incriminer un collègue. Plus exactement, elle ne voulait pas en entendre parler, la situation était bien assez compliquée comme ça. Elle lui recommanda d’aller traîner dans la rue et d’ouvrir ses yeux et ses oreilles. Il était dépité, le meurtre de Roger passait au second rang, relégué aux oubliettes. Mais, en plus, il avait pris ses fonctions depuis une semaine et ne voyait pas quelle information il pourrait obtenir et encore moins auprès de qui il allait pouvoir se renseigner, il ne connaissait personne. Il errait rue Abbé-de-l’Épée sans la moindre idée de sa destination lorsqu’il fourra sa main dans la poche pour tomber sur le papier que Jean lui avait fait passer. Il avait presque oublié qu’il lui avait demandé de garder un œil sur Ménard samedi soir. À quatre heures sept, c’était précis, une voiture s’était arrêtée à sa hauteur, l’homme en manteau de cuir rouge au volant, le même que la veille. Quatre heures neuf, il lui avait demandé de laisser passer un camion qu’il avait soi-disant déjà contrôlé, ces mots étaient soulignés deux fois. Quatre heures seize, un gros camion conduit par son collègue, le grand costaud, était passé place de Stalingrad pour longer la Garonne sans être contrôlé. Les copains de Ménard seraient impliqués dans la livraison d’armes à l’ETA ? L’illumination lui arriva alors qu’il descendait la rue Sainte-Catherine en direction du cours Victor-Hugo. Il s’arrêta pour relire la note de son ami, comment est-ce qu’il avait pu passer à côté de ça ? L’homme en manteau de cuir rouge, il l’avait déjà vu avant qu’il entre dans le bar des Chartrons : devant l’hôtel Notre-Dame. Ça ne pouvait pas être une coïncidence. Il avait croisé des dizaines de personnes depuis son départ de la rue Castéja, aucune d’entre elles ne portait un manteau de cuir rouge. Son cerveau travaillait à plein régime. Il sourit béatement en pleine rue piétonne. La chance était de son côté, il avait un objectif de recherche et un point de départ. Son moral regrimpa en flèche. Il essayait de se faire l’avocat du diable pour démonter sa théorie, Ménard n’avait pas le profil d’un trafiquant d’armes. Il essayait de remettre les choses dans leur contexte. D’abord le meurtre de Roger, la découverte inattendue de son couteau à l’apéritif du commissariat, le copain d’enfance qui avait donné l’ustensile à Ménard. La planque pour arrêter Marino devant l’hôtel où il avait aperçu ce même homme au manteau de cuir rouge ; individu qu’il avait retrouvé en compagnie du fameux ami au bar des Chartrons où s’était pointé Roland. Pour finir, Roland faisait passer un camion sans contrôle samedi soir, la veille de la fusillade quai de Paludate. Les pièces du puzzle s’assemblaient, cohérentes. Roger avait peut-être été assassiné parce qu’ils pensaient que c’était lui qui avait balancé Marino, place Gambetta. Le schéma fonctionnait, il espérait que son désir d’enfermer les responsables du décès de son ami ne venait pas obscurcir son jugement. Il décida de se fier à son intuition, de toute manière il n’avait pas autre chose à faire. La place de Stalingrad, juste à la sortie du Pont-de-Pierre, rive droite. Ce quartier considéré comme ne faisant plus partie de Bordeaux. Laisssé à l’abandon, cette rive du fleuve était synonyme de mauvaise réputation. Gregory était encadré d’immeuble gris et vieillisants. Surtout, il n’avait qu’un point de départ, le camion pouvait être n’importe où. Il aurait aimé en parler avec Mireille Lallemand, partager son intuition, mais, c’était peine perdue, il eût fallu qu’il parle de Ménard et elle aurait rué dans les brancards. La zone à couvrir était immense, Gregory décida d’avancer le long de la Garonne, ressassant sa théorie. Les berges du fleuve de ce côté-là étaient moins entretenues, à certains endroits la nature avait repris ses droits, des hangars laissés à l’abandon, un chantier naval. Le convoi aurait pu tourner à droite pour s’engager dans les rues qu’il croisait. Son investigation prenait les airs d’une promenade en bord de Garonne. Les fondamentaux de son apprentissage à l’ENSOP étaient basés sur les enquêtes de terrain, de voisinage. Le camion était forcément là, quelque part. Une grosse berline allemande le dépassa pour entrer sur ce qui, de loin, ressemblait à un terrain vague. Obnubilé par son raisonnement, il ne put s’empêcher de faire le rapprochement avec la grosse cylindrée qui avait déposé Simoni au Moyen-Âge le jour de sa première planque en compagnie de sa cheffe. Il pressa le pas pour découvrir un homme, en bleu de travail, sortir du véhicule devant un garage précédé d’un vaste terrain vague. L’arrière du bâtiment était occupé de carcasses de voitures, une barre d’immeubles bordait le fond du parking. De son point de vue, il ne parvenait pas à distinguer l’arrière du terrain. Pourtant, il en mettrait sa main au feu, une bâche verte semblait dépasser du bâtiment. Une semi-remorque était garée derrière, à l’abri des regards indiscrets. Gregory remonta le chemin en terre qui jouxtait le terrain jusqu’à la barre d’immeubles. Deux filles tapinaient à l’angle de la rue. D’un pas décidé, il se dirigea vers elles.


    – Salut beau brun, tu veux monter. On peut amener ma copine si ça te tente.


    – Votre appartement donne sur l’arrière ?


    – Oui mon chou, on peut même voir la Garonne et la place de la Bourse. Tu es un grand romantique toi.


    Exhibant sa carte de police pour la première fois, il tenta un coup de bluff comme il l’avait vu faire la semaine écoulée.


    – Mario ne nous a pas avertis que vous travailliez ici, je vais devoir vous amener au poste mesdames.


    Les deux femmes firent mine de s’offusquer. Prise au dépourvu, la plus proche de lui lança.


    – Tu ne crois pas qu’il y a moyen de s’arranger ? On ne veut pas de problèmes, nous.


    – S’arranger ?


    – Tu peux monter avec nous deux, on passe un bon moment et tu fermes les yeux sur notre présence ici, ni vu ni connu.


    – Vous bossez pour qui ?


    – Les gars du garage derrière, l’immeuble est à eux, on a un arrangement.


    – Je vous préviens, j’ai des goûts particuliers…


    Il suivit les deux femmes jusqu’à la chambre où elles réalisaient leurs passes, une vingtaine de mètres carrés, un lit, une douche et des toilettes. Le strict minimum. Il fut immédiatement attiré par la fenêtre, elle offrait une vue plongeante sur l’arrière du garage. Un camion était garé, parallèlement au mur du fond, un trente-huit tonnes comme tous les autres. Ce qui était anormal, en revanche, c’était la tente montée derrière la remorque, deux hommes avaient installé une table de camping blanche et deux chaises pliables. Confortablement installés, ils buvaient une bière et avaient allumé un feu dans un bidon de métal vide. Des armes automatiques reposaient sur le plastique blanc, un bazooka en appui sur l’essieu arrière du bahut. Il ne pouvait pas croire ce qu’il avait sous les yeux, mais d’abord, se sortir du bourbier dans lequel il s’était engagé.


    – Mon truc c’est regarder. Qu’est-ce que vous attendez les filles ? Vous préférez aller au poste ?


    Le spectacle qui se jouait sur le lit ne l’intéressait pas, il essaya sans conviction de s’intéresser aux ébats des deux femmes sur le matelas. Il ne fallait pas qu’elles préviennent le propriétaire du garage, il avait trouvé les armes !


  




  

     


     


     


     


    20 
La sauce de pire de la tue cochon


     


     


     


    Préparation : 30 min


    Cuisson : 2 h


     


    Comment faire


    Faites revenir dans de la graisse de canard des échalotes, de l’ail, des oignons, un peu de thym, 1 feuille de laurier et la gorge. Lorsque tout est bien dosé, ajoutez 1 cuillerée de farine en remuant avec la cuillère en bois.


    Dégraissez, mouillez soit avec du vin blanc, soit avec du vin rouge, à votre goût. Ajoutez les morceaux de poumons coupés en petits morceaux, le bouquet garni et une pointe de piment d’Espelette. Salez et poivrez.


    Laissez cuire 1 h et ajoutez les morceaux de foie.


    Remettez à cuire à petit feu pendant 2 h, sans couvercle. Il faut que le jus réduise de moitié.


     


    Pour 4 personnes


    700 g de gorge


    700 g de poumon


    700 g de foie


    Piment d’Espelette


    Bouquet garni


    4 échalotes


    3 oignons


    2 têtes d’ail


    1 bouteille de côte-de-franc


    1 c. à soupe de farine


    Graisse de canard


    Thym, laurier


    Sel, poivre


     


    Conseils entre amis


    Cette recette se fait avec des abats et en particulier du poumon. Si l’idée de manger du poumon vous rebute, vous pouvez le remplacer par du cœur. Mais une recette est une recette ; et celle-ci est comme ça… Goûtez-la et vous m’en direz des nouvelles.


  




  

     


     


     


     


    Paulo décrocha le combiné qui ne cessait de sonner dans ce qui était leur bureau. Il venait de confirmer à Simoni la livraison des armes pour jeudi soir sur le port de Royan. C’était leur dernier contact avant la fin de l’opération, il cherchait à joindre Furtado sans succès. Pour cause, il avait quitté le bar ce matin, la fin d’après-midi approchait à grands pas et il restait introuvable, parti depuis six bonnes heures. Qu’est-ce qu’il pouvait bien foutre ? Les affaires courantes pouvaient attendre, le chargement en priorité ! Il commença à s’inquiéter vers dix-sept heures. Jamais son associé ne s’absentait aussi longtemps pour aller travailler, il aurait dû être revenu depuis longtemps. Paulo descendit la grille en fer qui empêchait l’accès au bar, José avait un double de la clé s’il se décidait à rentrer. Un mauvais pressentiment qui tournait à l’obsession l’envahissait depuis plusieurs heures, vérifier la cargaison. Il avait senti José anxieux à l’idée de participer à cette opération, et l’idée qu’il puisse faire une connerie lui avait traversé l’esprit. La voiture arriva en trombe sur le terrain en terre pour s’arrêter devant l’atelier. Surpris Xavier et ses hommes mirent le nez dehors pour l’accueillir. Ses compères étaient vautrés dans leurs chaises de camping et n’avaient pas vu José de la journée. Les armes n’avaient pas bougé, rien à signaler. N’en demeurait pas moins que Paulo devait retrouver Furtado, il ne pouvait pas se permettre, en ce moment, d’avoir son associé dans la nature.


    Il suivit sa piste le long des rues où leurs clients étaient installés. D’après les restaurateurs du quartier Saint-Pierre, il était effectivement passé ce matin. Un épicier de la place Renaudel lui avait offert un café, si ses souvenirs étaient bons. José se dirigea vers le cours Victor-Hugo. Il perdit sa trace rue Teulère. Un restaurateur affirmait avoir reçu sa visite. Le client suivant ne l’avait pas vu. Six cents mètres séparaient les deux établissements, il n’y avait pas grand-chose entre les deux, si ce n’était ce nouveau restaurant qu’il ne connaissait pas encore. La salle était encore déserte, il poussa la porte pour entrer. Un Africain, massif, vint à sa rencontre.


    – Bonjour, je suis l’associé de José, il serait passé ce matin, pour vous faire part de notre service. Vous l’auriez vu ?


    – Oui, tout à fait, j’ai payé et il est reparti.


    Aboubacar n’en menait pas large, ce n’était pas le moment de craquer, il ajouta.


    – Vous mangeriez bien quelque chose, c’est l’heure. J’ai une échine de cochon accompagnée de sa sauce, vous m’en direz des nouvelles.


    – Pourquoi pas ? Je n’ai rien avalé de la journée. Ça me fera du bien.


    De retour dans sa cuisine, il s’empressa de verser trois louches de sauce de pire sur un joli morceau de porc qu’il destinait à un bouillon. Au moins, il saurait où était son pote, il allait le manger, ils ne se quitteraient plus. Paulo se régala, laissant son assiette aussi propre qu’après la vaisselle. Alors que les premiers clients entraient dans le restaurant, touché par l’attitude du restaurateur, les gens qu’ils rackettaient étaient peu enclins à leur offrir à manger, Paulo sortit rue Teulère. Il se fit la remarque qu’il reviendrait manger ici, avec une seule question en tête, où était passé José ? Aboubacar savourait sa petite vengeance, il aurait aimé lui révéler l’origine des ingrédients de sa sauce. Dommage.


     


    Gregory écoutait le clochard lui raconter pour la troisième fois son histoire. De retour au commissariat, il avait attendu trois heures qu’un de ses collègues fasse son apparition, mais il était le seul inspecteur présent lorsque l’homme s’était présenté à l’accueil avec son chien. L’animal, qui s’appelait Peugeot, du nom de la voiture qui avait manqué de l’écraser cinq ans plus tôt, était un berger allemand. L’homme qui l’accompagnait avait une cinquantaine d’années, sa dégaine et sa façon de parler donnaient une crédibilité certaine à son histoire lorsqu’il raconta qu’en train de faire les poubelles du côté de l’église Saint-Michel, comme chaque lundi avant leur enlèvement, son chien avait attrapé ce sac et ne voulait plus le lâcher. Gregory se pencha doucement en avant pour observer ce que le chien avait dans la gueule avant de se redresser vivement, il s’exclama.


    – Mais, c’est un tibia humain qui est emballé là-dedans ! Il va falloir le récupérer.


    Le plastique, noir à force de frottements, commençait à laisser apparaître des orteils humains à une extrémité. Gregory s’était accroupi en face du chien, la bête ne voulait rien savoir, plus il tirait le membre vers lui et plus la queue du chien remuait. En appui sur ses pattes avant, il essayait de reculer sans vouloir relâcher son étreinte, toutes les dents sorties dans un grognement dissuasif. Gramont et Leterrier choisirent ce moment pour arriver dans l’enceinte du bâtiment, amusés par la scène qui se jouait devant eux. Gregory, toujours accroupi devant le berger allemand, lança une phrase à l’attention du chef de la brigade criminelle.


    – Je vous attendais, je les ai trouvées !


    Michel s’arrêta net dans sa lancée, demanda à son adjoint de s’occuper du clébard, et demanda à Gregory de le suivre. Il écouta comment Gregory avait suivi la piste, mince, de l’implication du gardien de la paix Ménard, malgré la mise en garde de sa cheffe depuis le début de cette affaire. Gramont se souvenait de l’homme au manteau de cuir rouge rue Notre-Dame. Son poing s’abattit sur le bureau à l’évocation du camion passé au travers des contrôles dans la nuit de samedi à dimanche. Il sourit à l’anecdote des putes derrière le garage. Après avoir fouillé dans un calepin sur son bureau, il composa un numéro de téléphone et lui tendit l’écouteur : ce petit accessoire rond à l’arrière du combiné pour qu’il puisse suivre la conversation.


    – Mireille ? Tu es déjà rentrée.


    – Oui, j’ai arpenté le trottoir toute la journée, il est bientôt vingt heures, rien. Pas une fuite, elle soupira.


    – Je suis avec Gregory au bureau.


    – Qu’est-ce qu’il fait encore là à cette heure ? Il a démarré la semaine dernière, il devrait faire attention à lui.


    – Quand je suis rentré, il jouait avec un clébard à l’accueil… Sinon, il a trouvé le camion.


    – Quoi ? Tu ne pouvais pas commencer par là ! J’arrive.


    Leterrier entra dans le bureau, le sac à la main, il tenait une demi-jambe humaine coupée sous le genou. Un tibia masculin selon toute vraisemblance.


    – Il ne manquait plus que ça, sans déconner ! Le type prétend que son chien l’a trouvé dans une poubelle vers Saint-Michel.


    Il exhibait le membre tenu dans sa main. La plante des pieds du macchabée vers le haut comme il aurait tenu une bouteille de vin. C’en était presque risible tellement la situation paraissait incongrue.


    – Tu t’en occupes, c’est toi qui es de garde ce soir non ? On attend Mireille, on a un truc sur le feu.


    Leterrier repartit, il portait tout le poids du monde sur ses épaules.


    – Je ne sais pas ce qu’ils ont tous en ce moment. C’est plutôt calme d’habitude. Si l’on retrouve des morceaux de cadavres dans les poubelles, on va finir par manquer d’effectifs. Attends que le Sud Ouest tombe là-dessus. Jean-Claude Pailhère va encore nous traiter de tous les noms d’oiseaux dans son journal, maugréa Gramont.


    Mireille les ayant rejoints, les trois policiers se rendirent rive droite, guidés par Gregory. Les prostituées étaient toujours sur le trottoir devant l’immeuble, la nuit était tombée. Lallemand et Gramont eurent du mal à ne pas exploser de rire quand les trois inspecteurs arrivèrent à la hauteur des deux filles, la première reconnut Gregory, et lança à sa collègue :


    – Putain, ils viennent à trois maintenant ! Quelle bande de pervers, y va encore nous demander de bosser gratos.


    Mireille les rassura, ils n’en avaient pas après elles ou leurs charmes. Dans leur intérêt, elle leur suggéra de rentrer chez elles et de leur confier les clés de leur appartement sans dire un mot à personne. C’était ça où il les embarquait en garde à vue pour trois jours. La décision ne se fit pas attendre, elles donnèrent les clés de leur logement de fonction avant de disparaître.


    Mireille fut la première à s’asseoir sur le matelas, non sans une grimace de dégoût à l’idée de ce dont il avait été témoin, soulagée.


    – Félicitations Gregory, je crois bien que c’est le camion que l’on recherche, ça m’en a tout l’air, comment tu as fait ?


    Il raconta comment son enquête sur le meurtre de Roger Garcia l’avait mis sur la piste de Ménard. Il n’omit pas d’insister sur le fait qu’il l’avait informé de la démarche et qu’elle n’avait pas souscrit à son procédé. Il était remonté jusqu’à un ami d’enfance du gardien de la paix. En planque devant le bar des Chartrons, il avait pu observer le policier s’y rendre ainsi que l’individu au manteau de cuir rouge, le même, selon lui, qu’ils avaient pu apercevoir à l’hôtel Notre-Dame. Fort de ses soupçons, il avait demandé à l’équipier de Roland de l’avoir à l’œil. Il avait demandé dimanche matin à ce qu’un camion passe outre la fouille systématique. Il était tombé sur le garage par hasard en ayant pris la Place de Stalingrad, lieu du point de contrôle, comme zone de départ pour ses recherches. Lallemand le félicita pour sa persévérance, elle avait pensé qu’il prenait cette affaire trop à cœur eu égard à ses relations avec la victime. Elle ajouta comme une évidence qu’un bon flic désobéissait souvent à sa hiérarchie. Gramont l’interrompit.


    – Quelqu’un arrive !


    Ils se massèrent tous les trois à côté de la fenêtre, ce fut Gregory qui reprit la parole.


    – Paul Lasserre, le copain d’enfance de Ménard, inconnu de nos services. C’est lui qui conduisait le camion pour arriver jusqu’ici.


    – Il ne faudrait pas qu’ils déplacent le bahut ce soir, ils sont beaucoup mieux armés que nous. On planque par équipe de deux jusqu’à ce qu’on intervienne, on ne les lâche pas. Ça convient à tout le monde ?


    Gramont avait prononcé cette dernière phrase par politesse. Il avait employé un ton excluant toute discussion. Gregory pensa qu’il aurait aimé être avec Aboubacar pour son premier jour d’ouverture, il devait avoir plein de choses à raconter. Les deux inspecteurs expérimentés lui proposèrent de commencer le premier quart pour laisser le temps à Gregory de rentrer chez lui se changer et de prendre ses dispositions, la nuit allait être longue.


     


    Le restaurant était complet, à l’exception d’une table. Aboubacar s’activait en cuisine lorsque Gregory arriva. Il était survolté à l’idée de lui annoncer que les meurtriers de Roger seraient bientôt derrière les verrous. Il s’arrêta entre deux dressages d’assiettes.


    – J’ai plein de choses à te raconter moi aussi ! Par contre, ça va devoir attendre la fin du service, tu as vu, c’est presque complet.


    – C’est super ! Tu le mérites. J’aimerais rester, mais je suis en planque toute la nuit avec mes supérieurs. Tu ne m’en veux pas trop, j’aurais aimé être avec toi.


    – Le boulot avant tout ! On n’a pas le choix. Reviens quand tu peux, je ne bouge pas, sourit Aboubacar.


    Les deux hommes s’embrassèrent tendrement. Deux trajectoires hors-norme dans le ciel de la vie.


     


    Dans l’appartement des prostituées, Gramont et Lallemand envisageaient les différentes possibilités qui s’offraient à eux pour intervenir et opérer la saisie de la marchandise. Le débat faisait rage quand Gregory entra dans la pièce. La situation ne devait pas dégénérer en bataille rangée et les armes ne devaient pas arriver jusqu’à leur commanditaire. Lasserre était reparti, le chargement ne devrait pas bouger cette nuit, cependant, ils étaient unanimes, ils ne lâcheraient pas le camion des yeux. Les deux inspecteurs n’étaient pas d’accord sur la manière de procéder, Mireille était pour intervenir au plus vite. Gramont voyait là l’opportunité de réaliser un coup de filet inédit, arguant qu’ils pouvaient espérer le concours des services secrets. Sa confiance en lui dopée par le résultat de cette journée, Gregory exposa son plan.


  




  

     


     


     


     


    21 
Entrecôte à la bordelaise


     


     


     


    Préparation : 10 min


    Cuisson : entre 5 et 8 min


     


    Comment faire


    Pelez et ciselez les échalotes.


    Il faut impérativement une viande épaisse – au moins 4 cm – et grasse, car c’est le gras qui donne le goût. La braise doit être vive, mais il ne faut pas que ça flambe – ayez toujours à portée de main un pot avec du gros sel, non pas pour assaisonner mais pour étouffer d’éventuelles flammes.


    Faites cuire l’entrecôte, 5 min de chaque côté pour une cuisson bleue, davantage pour obtenir une viande saignante, et encore plus pour une viande « à point ». Une croûte doit se former.


    Assaisonnez au gros sel et au poivre du moulin.


    Réservez sur un plat pas trop éloigné de la chaleur du feu, saupoudrez généreusement d’échalotes crues, finement ciselées, et recouvrez le tout d’un papier aluminium. La viande va se détendre et donner un bon jus que vous mélangerez à l’échalote qui, elle-même, aura été « tuée » – peut-on le dire autrement ? – par la chaleur de l’entrecôte.


     


    Pour 4 personnes


    2, 3 ou 4 belles entrecôtes


    4 échalotes (grises si possible)


    Gros sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    Sortez la viande du réfrigérateur au moins 1 h avant pour qu’elle prenne la température ambiante


  




  

     


     


     


     


    Le feu venait de passer au rouge en pleine heure de pointe. Franck Leterrier sentait tous les regards braqués sur lui. Pourquoi avait-il fallu que le mollet soit emballé dans un sac transparent posé sur le siège passager à la vue de tout le monde ? Sa voiture était coincée dans les embouteillages sur les boulevards alors qu’il se rendait à la morgue où il espérait voir le légiste, Marcel Torressan, avant que ce dernier ne commençât sa journée d’examens et ne soit plus disponible. Au nez et à la vue de tous, il ne parvenait pas à détacher son regard de la jambe à ses côtés. Les autopsies n’étaient pas une sinécure, mais en tout point préférables, à promener un morceau d’être humain. Une fois l’enceinte de l’hôpital franchie, il s’apaisa, marcher en direction de l’institut médico-légal, une jambe à la main, était moins incongru. Le légiste n’avait pas encore démarré sa journée, ses collègues et lui prenaient un café en salle de repos. Leterrier essuya une salve de moqueries en faisant irruption dans la pièce.


    – Alors inspecteur, vous apportez les cadavres à la morgue – et en pièces détachées – en personne maintenant ! Les restrictions budgétaires frappent tous les corps de métier !


    – Messieurs, on a trouvé ce bout de corps dans une poubelle, plus précisément, c’est un chien qui l’a déniché. J’espérais en apprendre un peu plus auprès de vous.


    – Le chien… Le meilleur ami de l’homme.


    L’équipe de l’institut médico-légal était en pleine forme. Franck n’était pas au bout de ses peines.


    – On peut affirmer, sans se tromper, qu’il s’agit d’une jambe masculine et qu’elle a été découpée.


    De grands éclats de rire fusèrent, la situation amusait beaucoup les médecins. L’air perdu de Leterrier incitant à l’empathie, Torressan lui proposa d’aller regarder de plus près sous la lampe scialytique ce qu’ils pouvaient apprendre de la macabre découverte. Posée en pleine lumière au milieu de la table en inox, la jambe subit un examen attentif de la part du légiste. Il se racla la gorge avant d’énoncer à haute voix ses conclusions comme il le ferait en temps normal.


    – Jambe masculine droite, découpe sous gonale, marque de cicatrice récente autour du tibia.


    – Quelque chose qui pourrait faire avancer mon enquête ? questionna l’inspecteur.


    – Le corps a été attaché par les jambes, là juste au-dessus du pied, certainement pour être suspendu. D’après la cicatrice. Les chasseurs procèdent de la sorte quand ils dépècent un animal. Ils le suspendent à un arbre ou à quoi que ce soit avant de retirer la peau de la bête pour s’attaquer à la découpe. Dans le cas qui nous intéresse, la coupe est précise et très propre. Celui qui a fait ça à une bonne expérience, je doute qu’un chasseur ait ce type d’expertise. Un boucher… Il faudrait avoir un autre morceau de cadavre pour être affirmatif, mais votre tueur n’est pas un amateur, c’est une certitude.


    Leterrier, débarrassé de son encombrant fardeau, repassait en revue les minces informations dont il disposait après son entretien avec le légiste. Il imaginait un cadavre pendu par les pieds sur lequel on s’affairait, c’était d’une cruauté absolue. Les professionnels de la boucherie devaient être nombreux, ça pouvait être aussi un chasseur appliqué, la liste de suspects était longue. Il s’imaginait déjà faire le tour des poubelles à la recherche de morceaux de cadavre qui pourraient lui en apprendre davantage. Un calme apparent régnait au commissariat, la rumeur circulait selon laquelle les armes avaient été localisées. Gramont n’était pas au bureau, il restait avec son affaire pour le moins hasardeuse, il avait fallu que ça tombe sur lui. Perdu dans ses pensées, à la recherche d’une idée pour commencer à enquêter, l’accueil l’appela sur la ligne interne. Une dame demandait à voir un inspecteur, ça pouvait être en rapport avec son affaire.


    Madame Fougerolles n’en était pas à sa première visite au poste de police. Elle habitait rue Saint-Rémi, un hôtel particulier à proximité de la place de la Bourse. Comme elle le souligna elle-même : sa famille résidait là depuis trois générations, et c’était devenu insupportable, elle prenait soin de détacher chaque syllabe du mot pour insister sur le véritable cauchemar qu’elle vivait. Le quartier partait à vau-l’eau, elle s’était déjà déplacée, voilà six mois, pour signaler que les restaurateurs et autres commerçants du coin prenaient l’angle de la place, où un conteneur à ordures ménagères avait été installé, pour une décharge publique à ciel ouvert. La fenêtre de sa buanderie était à proximité des poubelles, la dernière fois ils avaient jeté une carcasse de viande qui avait fini par pourrir au soleil.


    – L’odeur était in-su-ppor-table ! Malgré mes nombreuses visites, la situation ne fait qu’empirer.


    Franck commençait à penser que l’accueil lui avait envoyé la vieille dame pour s’en débarrasser. Elle jetait sur lui un regard lourd de reproches.


    – Vous ne pensez pas, madame Fougerolles, que c’est à la municipalité de régler ça ?


    – Eh bien, figurez-vous que j’y suis allée, ils ne veulent rien entendre, c’est un problème de sécurité et ils m’ont répondu que vous étiez responsable de veiller sur la population.


    – Oui, c’est vrai, vous sentez-vous en danger d’une manière ou d’une autre ?


    – Ça recommence, ce matin un gros sac-poubelle a été déposé à proximité du conteneur, les animaux commencent à être de plus en plus nombreux autour, et on peut apercevoir des côtes dépasser du sac plastique. Et l’odeur… In-su…


    Leterrier fut pris d’un regain d’intérêt pour le récit de la dame, et lui coupa la parole.


    – Des côtes ? Qui dépassent du sac-poubelle.


    – Oui monsieur, et j’ai tout vu.


    – Comment ça, qu’est-ce que vous avez vu ?


    – Vous savez, à mon âge, on ne traîne plus au lit comme ces jeunes aujourd’hui. Enfin, ce matin vers six heures, je préparais un thé, comme chaque jour, dans ma cuisine. C’est la fenêtre un peu plus haut sur la droite de celle de la buanderie.


    Elle faisait de grands gestes pour expliquer où se trouvait la fenêtre de la cuisine par rapport à celle de la buanderie.


    – Un homme, noir, est venu déposer un gros sac-poubelle. Dix minutes après, tous les animaux sauvages du quartier s’agitaient autour. Alors je suis descendue…


    – Je sais, l’odeur était in-su-ppor-table, c’est bien ça ? Vous pourriez le reconnaître cet homme ?


    – Oui, certainement, vous le savez comme moi, ils se ressemblent tous ces gens-là.


    – Vous auriez quelques détails au sujet de l’homme, avant qu’on aille se rendre compte sur place.


    – Un noir… Avec un pantalon blanc à rayures bleues, des chaussures noires et un tablier blanc, c’est tout ce dont je me souviens.


    Leterrier esquissa un sourire, son enquête venait peut-être de démarrer d’une manière inattendue, mais si la dame disait vrai, il n’y avait pas une minute à perdre.


    Un périmètre de sécurité venait d’être établi autour du local à poubelle à l’angle de la rue Saint-Rémi et de la place de la Bourse. Le médecin légiste avait quitté son institut pour se rendre sur site comme le voulait la procédure. Leterrier s’en trouvait ravi, le morceau de cadavre était plus conséquent à transporter, selon Torressan, il s’agissait d’un demi-tronc humain qui pouvait avoir appartenu au même corps que la jambe apportée ce matin à l’institut. Un examen plus minutieux et quelques analyses viendraient confirmer ses premières impressions. Il insista là encore sur le fait que le coupable était habitué à découper de grosses pièces de viande, ça ne faisait plus aucun doute. La méthode utilisée était caractéristique. Les personnes de couleur capables de découper des carcasses d’animaux ne devaient pas être si nombreuses. Sans attendre, il fila aux abattoirs, le premier endroit à visiter. En direction des quais de Paludate, Franck réfléchissait dans sa voiture. Une résolution rapide de ce crime insolite lui permettait d’effacer le sentiment qu’il éprouvait d’avoir été mis sur la touche de l’affaire prioritaire du moment, tout ça parce qu’il était de garde hier soir, pas de chance. Sa réputation de fin limier et le respect de ses collègues se jouaient sur cette enquête, il en faisait un point d’honneur.


    Les abattoirs occupaient un grand bâtiment entre les quais et la Garonne, tout près de l’endroit où ses deux collègues avaient trouvé la mort le week-end dernier. Accueilli par le responsable du site, Leterrier était assis dans un bureau équipé d’une large vitre plongeant sur l’intérieur du bâtiment. La chaîne était arrêtée pour le moment. Il expliqua le motif de sa visite, eut droit à un cours magistral sur le travail au sein des abattoirs. Son interlocuteur insista bien sur le fait qu’ici les bêtes arrivaient vivantes, étaient tuées par électrocution avant d’être pelées. Les pièces de viande obtenues étaient ensuite découpées en moitié ou en quart, ou laissées entières. Le travail était réalisé à l’aide de grandes scies circulaires sur des tables adaptées. Il doutait qu’un de ses employés soit capable de débiter un bœuf en morceaux comestibles et présentables, aucune entrecôte prête à cuire ne sortait des abattoirs. Pour mettre fin à la discussion, il lui confirma ne compter aucune personne de couleur dans ses effectifs. Selon lui, il devrait fouiner du côté des bouchers, bien plus aptes à opérer une découpe de qualité. Ses deux plus gros clients se trouvaient aux Capucins, il lui communiqua les adresses. Fort de ces informations, Franck se mit en route vers le marché des Capucins où il s’adressa à la boucherie Moga. Alban le laissa finir son histoire avant de répondre.


    – Tout le monde, excepté la vendeuse, est capable de tailler n’importe quelle pièce de viande. Même si je doute qu’un de mes collaborateurs se soit déjà essayé sur un corps humain, c’est peu commun. Ce sera le cas pour chaque boucher ou apprenti de la place, soit deux cents personnes au bas mot sur le secteur.


    – Des gens de couleur dans le monde de la boucherie ?


    Alban accusa le coup. Cette dernière question le troubla. Où est-ce que l’inspecteur voulait en venir ?


    – À ma connaissance, peu. Pour ma part, j’ai travaillé avec un jeune homme, fort compétent, un bon garçon, c’est le seul salarié de couleur que j’ai connu en quinze ans de carrière. Il a ouvert un restaurant rue Teulère, j’étais à l’inauguration la semaine dernière.


    Leterrier tenait un suspect idéal : Aboubacar Ndiaye, rue Teulère.


  




  

     


     


     


     


    22 
Macaronade aux cèpes 
et au foie gras


     


     


     


    Préparation : 20 min


    Cuisson : 15 min


     


    Comment faire


    Précuisez les macaronis dans une grande quantité d’eau salée, si jamais vous utilisiez des pâtes fraîches, 5 min suffisent. Arrêtez la cuisson en les passant sous l’eau froide. Réservez après avoir incorporé un peu de graisse de canard pour éviter qu’elles collent.


    Coupez les cèpes en gros morceaux. Hachez les échalotes.


    Faites fondre la graisse dans une cocotte pour y faire revenir les échalotes et les cèpes. Quand les cèpes ont pris de la couleur, laissez-les rissoler quelques minutes sans que l’échalote noircisse. Déglacez avec 10 cl de bouillon puis laissez réduire de moitié à petit feu sans couvercle. Ajoutez ensuite la crème et laissez cuire doucement pour qu’elle épaississe. Salez, poivrez.


    Taillez le foie en cubes d’environ 2 cm de côté. Il n’est pas utile de le dénerver.


    Dans une poêle très chaude, sans graisse, faites dorer les cubes de foie. Déglacez avec le reste de bouillon chaud, juste pour décoller les sucs en grattant avec une cuillère en bois.


    Ajoutez les pâtes aux cèpes puis, quand les pâtes sont chaudes, le foie gras. Gardez 2 à 3 min à feu doux avant de servir pour que les saveurs se mélangent bien.


     


    Pour 4 personnes


    500 g de gros macaronis de qualité


    250 g de cèpes


    160 g de foie gras de canard


    15 cl de bouillon de volaille


    4 échalotes


    20 cl de crème liquide


    60 g de graisse de canard


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    C’est un plat très riche qui doit se servir après une salade en entrée.


  




  

     


     


     


     


    Ce matin faisait partie de ceux où il fallait se contenter d’obéir aux consignes sans poser de questions. C’était la conclusion à laquelle Jean était arrivé après avoir essayé de comprendre ce qui se tramait. Il était loin de se douter que cette journée lui réserverait bien des surprises. Son affectation avait changé au dernier moment, il se retrouvait de garde à l’accueil du commissariat avec Roland. Jusque-là, rien d’anormal. Gregory descendrait à l’accueil pour leur annoncer qu’une descente avait lieu deux heures plus tard dans un garage longeant la Garonne, rive droite. Jean devait prévenir son camarade à l’instant où Ménard prétexterait n’importe quoi pour quitter son poste. Comment Gregory pouvait-il savoir que Roland allait déserter ? Et alors, pourquoi fallait-il le prévenir ? Autant de questions sans réponses. Selon son supérieur, c’était très important, il lui incombait la charge de la bonne réalisation d’un plan plus vaste. Jean avait abandonné toute tentative pour comprendre quoique ce soit, il s’installa derrière le comptoir en bois de l’accueil avec Roland.


    L’appartement des prostitués s’était transformé en poste de commandement avancé, la table envahie par les restes d’une macaronade dégustée cette nuit. Gramont observait, les deux hommes sortirent de leur tente pour préparer un café sur la table de camping attenante. Le camion n’avait pas bougé, les armes ne pouvaient pas leur échapper maintenant. Les deux hommes des services secrets, taciturnes comme à leur habitude, se tenaient dans un coin de la chambre. Leur rôle consistait à vérifier que les armes qui s’apprêtaient à être saisies étaient bien celles volées en région PACA. Les militaires de la base aérienne de Saint-Jean-d’Illac avaient été conviés à la fête, en renfort, et ils seraient responsables du chargement pour le conduire en sécurité. Il avait posé sa radio sur la table de chevet et attendait le signal. C’était Mireille Lallemand qui déclencherait l’opération. La quasi-totalité de la brigade criminelle était postée, prête à intervenir. Le quartier était sous contrôle.


    Dans sa voiture, Mireille espérait que Gregory avait vu juste, il avait démontré des qualités d’inspecteur impressionnantes, avait échafaudé ce plan sans fléchir et, si tout se passait bien, il aurait bouclé sa première enquête à la fin de la journée. En plus, c’était là l’essentiel, ils n’auraient jamais trouvé les armes sans lui, la police allait lui être redevable du plus beau coup de filet de la décennie. Pour le moment, elle était garée sur les quais, prête à démarrer en direction de la place de Stalingrad. Paul Lasserre venait d’arriver au bar des Chartrons et avait ouvert la grille métallique qui protégeait la porte de l’établissement. Les choses sérieuses n’allaient pas tarder à commencer. Nostalgique, elle se rappelait sa première affaire résolue, cette sensation de toute puissance qu’elle avait ressentie, c’était pour ces moments qu’elle faisait ce métier. Elle frissonna à l’évocation de ce souvenir, Gregory avait de la chance, même s’il faisait erreur, les armes seraient récupérées, personne ne lui en tiendrait rigueur. Pourtant, au fond, elle souhaitait qu’il ne se trompe pas, il le méritait.


     


    Gregory s’apprêtait à jouer son rôle, il avait tout misé là-dessus. Il emprunta l’escalier en bois pour se rendre à l’accueil, la journée venait de commencer, Jean et Roland étaient assis derrière le grand comptoir en bois, a priori, tout était calme ce matin. L’air préoccupé, il s’avança pour s’accouder sur le rebord et engager la conversation. Comme prévu, Roland ne put s’empêcher de se mêler à l’aparté qu’il avait avec Jean.


    – Dis donc, Gregory, tu sembles bien occupé. Tout va bien ?


    – Oui, j’attends, on part en intervention dans deux heures, on attend le mandat…


    – Vous allez où ?


    – Rive droite, un garage au bord de la Garonne, après la place de Stalingrad. Un chargement illicite.


    Gregory ponctua sa phrase d’un soupir. Il observa un frémissement dans le comportement de Roland, il avait fait mouche. Souhaitant une bonne journée aux deux gardiens de la paix, il regagna son bureau dans l’espace de la brigade des mœurs. Assis, Gregory croisa les doigts, l’attente ne fut pas longue quand Jean passa la porte de la brigade, l’air penaud.


    – Il vient de partir, enfin si l’on peut appeler ça partir, il a détalé à toutes jambes comme un lapin, un problème avec sa mère soi-disant.


    – Merci, Jean, tu as été parfait.


    – Si tu le dis, je retourne à l’accueil, je me retrouve tout seul.


    Gregory savoura l’instant, dans quelques heures les assassins de Roger seraient derrière les verrous et les armes en sécurité. Il avait hâte de raconter ça à Aboubacar. La nuit avait été longue, il regrettait de ne pas avoir accompagné son compagnon pour sa première journée d’ouverture, mais c’était les aléas du métier. Il pressa le bouton de la radio devant lui et annonça que l’opération était partie. Il rejoignit la voiture de patrouille qui se tenait prête à partir devant le commissariat. Gregory retrouva Gramont dans l’appartement, deux militaires équipés de fusils de précision s’étaient installés à la fenêtre, chacun tenait dans son viseur un des deux hommes en charge de surveiller le camion. L’imminence de l’opération était palpable, ils attendaient le signal de Mireille pour intervenir, son premier flagrant délit. Ça dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer, des dizaines de fois il avait rêvé cette situation, l’adrénaline inondait son cerveau. La voix de Mireille Lallemand résonna dans le petit appartement, une phrase : « Ils démarrent. », c’était le signal.


    Dans sa voiture, Mireille n’en crut pas ses yeux, Gregory avait raison. Roland Ménard venait de débouler rue Borie comme s’il avait le diable à ses trousses avant de rentrer bar des Chartrons. Il ressortit accompagné de celui qui devait être Paul Lasserre pour monter au pas de course dans une 4L garée sur la contre-allée devant l’établissement. La voiture fit demi-tour pour s’engager sur les quais à toute vitesse. Elle ne put réprimer un sourire.


    De l’autre côté de la Garonne, Michel Gramont et Gregory se présentèrent au garage comme deux clients lambda. Xavier vint à leur rencontre, tout sourire, et conduisit Gramont dans son bureau. Gregory, laissé seul dans l’atelier, dénombra cinq mécaniciens en bleu de travail affairés autour de véhicules. Une odeur d’huile de vidange flottait dans l’air, personne ne prêta attention à sa présence. Une fenêtre crasseuse au fond lui donna une vue sur la remorque du camion. Le campement improvisé n’était pas visible. Il entreprit de faire le tour. Les deux hommes assis devant un café autour de leur table de camping lui lancèrent un regard hostile, lui signifiant qu’il n’avait rien à faire là.


    – Bonjour, messieurs, police nationale, je vous prie de vous lever en laissant bien vos mains en évidence ! le bâtiment est cerné.


    Ils ne semblaient pas enclins à coopérer, Gregory leva sa main droite, une balle silencieuse vint percuter la table en plastique blanc laissant un impact gris de deux centimètres de rayon sous les yeux ahuris des gardiens.


    – La prochaine est pour vous, alors exécution.


    Leurs mains se dressèrent au-dessus de leur tête dans un même geste. Gregory les menotta dans le dos pour les faire s’appuyer contre la remorque. Cinq policiers franchirent la petite façade au fond du terrain et vinrent lui prêter main-forte. Tous les employés du garage étaient alignés le long de la remorque, menottés. Gramont et Gregory entreprirent de lever le hayon du camion pour découvrir les caisses d’armes bien ordonnées. Un véritable arsenal, il y avait là de quoi mener une petite guerre. Les services secrets, aidés par les militaires, allaient réaliser l’inventaire de tout le matériel. Gregory se concentra sur ce qui représentait pour lui le clou du spectacle.


    Dans la 4L, Paul ne décrocha pas un mot jusqu’à être arrivé sur le Pont-de-Pierre.


    – Il nous reste combien de temps ?


    – Au moins une bonne heure, je suis venu dès que j’ai appris l’opération, j’ai tout de suite pensé à toi.


    – Tu as bien fait, dire que José reste introuvable. Je vais déplacer le camion, tu m’accompagnes ?


    – Oui, j’ai dit que j’avais un problème à gérer avec ma mère, j’ai le temps.


    Roland et Paul n’eurent pas le temps de descendre du véhicule que cinq véhicules de police arrivèrent sur le terrain vague face au garage. Mireille arriva la dernière pour constater les succès de l’intervention. Lasserre, fou de rage, répétait en boucle qu’ils s’étaient bien fait baiser avant de rejoindre les autres alignés en rang d’oignons, menottés le long de la remorque.


    Roland, une fois désarmé, fut escorté par Gramont et Gregory pour être conduit au bureau. Un grand sourire aux lèvres, Mireille les rejoignit et referma la porte. Les militaires investissaient la zone pour procéder au chargement sous le regard incrédule de Ménard.


    – Ce n’est pas un peu excessif tout ça, il désigna l’ensemble des effectifs présents sur le site. Pour un malheureux camion d’alcool et quelques cigarettes ?


    Les trois inspecteurs restèrent silencieux, se contentant de le dévisager. Gregory prit la parole, bien décidé à mener l’interrogatoire.


    – Ce même camion que tu as laissé passer dans la nuit de samedi à dimanche ?


    – Oui… Encore une fois, un malheureux chargement pour le bar de Paulo, vous n’avez pas plus important à traiter ? Non, mais que fait la police ?


    Il acheva sa phrase d’un petit ricanement en secouant les épaules, Gramont dut se retenir pour ne pas lui en coller une.


    – Et le meurtre de Roger Garcia, c’était pour Paulo aussi ?


    – Je ne sais même pas qui c’est ce Roger, vous pouvez m’expliquer ce qui se passe ?


    – C’est vrai, tu dois être pressé, normalement tu devrais être de garde au commissariat, non ?


    Roland demeura silencieux, Gregory lui rafraîchit le mémoire.


    – Tu sais, le type que vous avez laissé mort place Pey-Berland, tu y étais toi aussi ?


    – Ah ça. Il soupira. Une pédale qui devait de l’argent à Paulo et méritait une petite correction ! J’étais de patrouille dans le quartier, je me suis juste assuré qu’ils soient tranquilles. Puis, c’était de la légitime défense, ce pauvre Paulo a été blessé. Après un ou deux coups de matraque, le pédé a sorti un couteau. Celui que je t’ai donné, Gregory, tu te souviens ? On ne va pas faire toute une histoire pour un homo !


    Abasourdi par la réponse de Ménard, Gregory ne sut pas quoi répondre. C’était édifiant, à l’écouter, il n’avait rien fait de mal et il paraissait surpris de se retrouver enfermé dans ce bureau avec les trois inspecteurs. Il fallait bien reconnaître qu’il ne manquait pas d’aplomb. Gramont fulminait, il abattit son poing sur la table, presque à faire sursauter ses collègues.


    – Bon, tu vas arrêter de nous prendre pour des cons ! Alors, je t’explique, dans le désordre, association de malfaiteurs, terrorisme, complicité d’homicide volontaire, et j’en passe. Tu vas en prendre pour vingt ans ! Tu sais ce qu’on fait aux flics en prison ? T’as intérêt à ne pas faire tomber ton savon sous la douche Roland. Allez, on l’embarque avec les autres.


    Ménard se retrouva menotté avec le reste des hommes interpellés. Paul Lasserre restait muet comme une carpe. Gramont s’approcha de Gregory le sourire aux lèvres.


    – Être aussi con, c’en est incroyable ! Tu es certain qu’il a fait l’école de police ce type ?


  




  

     


     


     


     


    23 
Brandade de morue à la bordelaise


     


     


     


    Préparation : 20 min


    Cuisson : 15 min


    Trempage : 1 nuit


     


    Comment faire


    Faites dessaler la morue pendant 1 nuit et égouttez-la le lendemain. Si elle est encore salée, laissez-la sous le robinet ouvert à petit débit pendant 1 h. Faites cuire votre morue sans la faire bouillir – elle perdrait de sa saveur et de sa texture. Ne jetez pas l’eau de cuisson – demain, vous pourrez faire une soupe…


    Dans le même temps, faites cuire des pommes de terre.


    Émiettez la morue dans un cul-de-poule ou un saladier. Épluchez de l’ail et hachez-le grossièrement au couteau, ciselez du persil à la main.


    Dans le cul-de-poule, ajoutez les pommes de terre, l’ail et le persil, puis écrasez et mélangez à la fourchette. Il faut que tous les ingrédients soient bien entremêlés, mais pas réduits en purée.


    Ajoutez enfin au mélange un peu d’huile d’olive. Servez chaud.


     


    Pour 4 personnes


    400 g de morue salée


    400 g de pommes de terre


    Ail


    Persil


    Huile d’olive


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    La réussite de la brandade tient dans le mélange morue, ail, pommes de terre. Elle doit avoir un goût de morue légèrement aillée.


  




  

     


     


     


     


    À l’image de ses pensées, son regard se perdait dans l’immensité bleue qui l’entourait. La houle ne les avait pas quittés depuis leur départ sur le golfe de Gascogne. Le chalutier affrété pour l’occasion était ballotté d’un creux à l’autre selon un rythme régulier et indéchiffrable. Les embruns venaient tremper son ciré jaune de marin à chaque fois que l’étrave brisait une vague. La traversée pour relier Hendaye à Royan devait durer trois jours, depuis la première nuit à bord, ses souvenirs s’imposaient à lui, tenaces. Comment est-ce qu’ils en étaient arrivés là ? Le voyage dans la cale du bateau devait être insupportable, plongé dans l’obscurité, sans aucune prise pour se tenir, enfermé en lieu et place de la pêche habituelle Christophe Iturbide baignait dans cette puanteur de poissons depuis vingt-quatre heures maintenant. Les festivités n’allaient pas tarder à commencer. Rejoint sur le pont par Miguel Abarisketa, Le Basque ne l’avait pas entendu arriver.


    – On va commencer, c’est le bon endroit selon le capitaine.


    Peyo ne put qu’acquiescer, la cause primait sur ses vingt ans d’amitié avec Christophe. Les bons moments passés ensemble depuis le fronton d’Ascain quand ils étaient encore gamins, sur la place libre, jusqu’au pont de ce bateau, ils en avaient partagé des choses. La veille, il leur avait répété inlassablement qu’il s’était fait piéger par les services secrets français. La DST savait tout sur l’ETA cinquième assemblée, une opération immobilière douteuse qui ne lui avait pas laissé d’autre choix que de collaborer avec eux. Selon lui, il leur avait communiqué un minimum d’informations, mais il avait parlé des armes. Ça expliquait ce déploiement des forces de police sur Bordeaux. Le lieu de livraison ayant été tenu secret entre les deux leaders, Miguel et Peyo, ils avaient démasqué la taupe juste avant d’embarquer à Hendaye hier, personne d’autre n’était au courant de leur destination. Le Basque observa son homologue attacher une corde sur le chalut à l’arrière avant de faire amener Christophe sur le pont. Aucun mot ne fut prononcé, Iturbide connaissait les règles. Il avait beau empester le poisson, le costume trempé, il avait l’air comme apaisé par la fin de son calvaire dans la cale. Il se tenait droit et ne bougea pas lorsque Miguel lui lia les poignets dans le dos avant de lui attacher la corde reliée au chalut autour des tibias. Peyo crut voir son ami sourire avant de plonger dans l’océan Atlantique. Il regarda le corps s’éloigner derrière le chalutier puis ce dernier accéléra. Tracté par le bateau, son ami disparut aspiré par l’océan. Les minutes s’égrenèrent, lentement, avant que Christophe ne disparaisse définitivement sous la surface. Miguel coupa la corde qui avait servi à le tracter, c’en était fini. Le Basque se sentit soulagé, il préférait le savoir mort que chahuté dans la cale comme une morue. Les deux hommes rejoignirent le capitaine dans le poste de pilotage, on pouvait distinguer les autres bateaux sur l’écran du radar, la flottille se dirigeait vers sa destination : Royan. Dans deux jours, ils auraient pris livraison de la plus grande quantité d’armes jamais acquise par l’ETA. Peyo avait hâte que cela soit fini, d’avoir caché les armes en sécurité. Il n’aimait pas savoir la police à leurs trousses. Si la traversée s’effectuait dans les mêmes conditions que celles qu’ils avaient rencontrées jusque-là, le port de Royan devrait être aperçu jeudi en début d’après-midi, ils auraient le temps de faire une reconnaissance des lieux avant de transvaser la marchandise, sans se soucier d’avoir une taupe au sein de l’organisation.


     


    Derrière son comptoir, Jean faillit tomber à la renverse lorsqu’il aperçut Roland, menotté, être conduit en cellule. Il passa devant lui, tête baissée, ne semblant voir personne. Sa première pensée fut que c’était sévère pour un abandon de poste. Il reconnut ensuite l’homme qui conduisait le camion place de Stalingrad. Cette journée lui réservait bien des surprises et Gregory n’était toujours pas revenu de son opération dont les bruits de couloirs confirmaient le succès. Dans quelle affaire Roland était-il allé se fourrer ? Une grosse quantité d’armes avait été saisie. L’heure défilait, en milieu d’après-midi, le commissariat était toujours désert quand un avocat se présenta à l’accueil. Maître Tallandier arborait une barbe fournie, un chapeau, des lunettes et un costume impeccable, il demanda à voir Paul Lasserre. Jean l’escorta jusqu’aux cellules, fit sortir le prévenu de sa cellule pour le transférer, menotté, dans une salle d’interrogatoire. Il respecta la procédure, verrouilla la grille d’accès aux salles, une sonnette l’avertirait à l’accueil lorsque l’avocat en aurait fini avec son client.


    Paul Lasserre dévisagea l’homme debout devant lui, il ne savait plus quoi penser. La disparition de José la veille de l’intervention de la police le troublait. Où était-il passé ? L’avocat se présenta de la part de Simoni, il voulait savoir ce qu’il avait dit aux flics, s’il avait été interrogé sur le lieu de rendez-vous. Paul expliqua que seuls José et lui étaient au courant du lieu de livraison des armes, que ce dernier avait disparu dans la nature et que les charges qui pesaient contre lui étaient lourdes. L’avocat ne le contredit pas, Furtado était dans la nature, il recommanda à Lasserre de garder le silence. Il se leva comme pour mettre fin à l’entretien, pivota sur lui-même et pointa un pistolet équipé d’un silencieux vers Paul.


    – Je suis désolé, on ne peut pas se permettre que vous parliez. Monsieur Simoni vous salue.


    La dernière pensée de Lasserre fut qu’il n’avait pas l’envergure pour jouer dans la cour des grands. Réflexion qui arriva trop tard. La balle atteint sa cible au milieu du front, Lasserre s’affaissa sur la table métallique sans un bruit. L’homme dévissa le silencieux et rangea le tout dans sa mallette avant de se rendre à la grille à l’entrée des cellules pour prévenir de sa sortie. Jean vint ouvrir et l’escorta jusqu’à la porte.


    Mireille Lallemand arriva au commissariat la première. Les armes avaient été saisies, l’inventaire, rive droite, s’éternisait. Elle était convenue avec Gramont de s’occuper de Ménard, lui se chargerait d’interroger Lasserre. Une réunion était programmée au cabinet du préfet à laquelle assisteraient Michel et Gregory, ils la rejoindraient ensuite rue Castéja. Arrivée à l’accueil, elle ne put que constater l’air abattu de Jean derrière son comptoir, il était incapable de prononcer une phrase distincte comme s’il était complètement désorienté. Elle réussit à comprendre les mots “drame et cellule” avant qu’il ne se décide à lui montrer de quoi il s’agissait. Mireille se laissa guider jusqu’à la salle d’interrogatoire où elle découvrit le cadavre de Lasserre manifestement abattu de sang-froid d’une balle en pleine tête : une exécution en bonne et due forme dans l’enceinte du commissariat. Elle prit le parti de rassurer le gardien de la paix avant de l’interroger sur ce qui était arrivé. Jean lui décrivit ce qui s’était passé, il avait respecté les procédures à la lettre. Un suspect assassiné dans une salle d’interrogatoire, ça créait un précédent, une première. C’était l’œuvre du crime organisé, un nom lui vint à l’esprit : Simoni. Qui d’autre pouvait se permettre de faire abattre un homme en pleine journée au milieu du commissariat ? De mémoire de flic, elle n’avait jamais vu un crime aussi osé. Ce Paul Lasserre devait savoir des choses. D’après ses dernières déclarations, il avait parlé d’un José Furtado qui aurait également disparu. Elle ne donnait pas cher de sa peau, le grand banditisme faisait le ménage. Toutes les traces étaient effacées jusqu’à rendre impossible leur implication dans ce trafic d’armes. Mireille décida de se concentrer sur l’interrogatoire de Ménard, elle pourrait peut-être en tirer quelque chose. Ce dernier était toujours en cellule, accompagné des employés du garage de la rive-droite, la tête dans les épaules, il semblait fixer le sol. Elle l’appela à la porte de la cellule, il réagit comme un fantôme, traînant le pas sans la regarder. Il faillit lui faire de la peine avant qu’elle se rappelle de quoi il s’était rendu coupable.


    Assis dans son bureau, la porte fermée, elle engagea la conversation.


    – Roland, tu es mal engagé dans cette histoire. Tu en as conscience ?


    Il resta muré dans le silence, le regard toujours braqué sur le sol.


    – Tu es accusé de complicité de terrorisme, c’est très grave, ton intérêt est de collaborer, tu dois nous dire tout ce que tu sais.


    – J’ai voulu rendre service à mon copain d’enfance, c’est tout. J’ignorai qu’il transportait des armes.


    – D’accord, et pour le meurtre de Roger Garcia ?


    Il sembla réfléchir à la réponse la plus adaptée avant de se lancer.


    – J’étais là, enfin quand il était encore en vie, je vous l’ai déjà dit. Je lui ai donné deux petits coups de matraque, après il a sorti un couteau.


    – Vous étiez combien ? Lasserre et toi ?


    – Non… On était cinq en tout.


    – Qui étaient les trois autres ?


    – Je ne sais pas, je ne les avais jamais vus, des copains de Paulo. Il faudrait lui demander.


    Mireille ne répondit pas, il était inutile de lui raconter pour l’exécution de Lasserre, il était capable de changer sa version des faits. Même si elle était convaincue qu’il s’était fait manipuler par son ami d’enfance, les chefs d’inculpation étaient lourds, surtout pour un fonctionnaire de police dans l’exercice de son travail.


    – Tu connais qui dans l’entourage professionnel de Lasserre ?


    – Son associé, José Furtado, il est introuvable d’après Paulo, je l’ai croisé deux fois, c’est tout.


     


    Jean avait repris des couleurs quand Aboubacar se présenta à l’accueil. Il avait été convoqué dans le cadre d’une procédure d’identification, il pensait que c’était Gregory qui l’avait recommandé auprès de son collègue.


    – Je ne suis pas au courant. Tu sais, les inspecteurs ne nous disent pas tout. Je l’ai vu ce matin avant qu’il parte en opération. Ils ont réalisé un gros coup. Il n’est pas encore rentré. Je lui dis que tu es là s’il arrive.


    – Merci, Jean, à tout à l’heure.


    – Attends, je t’accompagne jusqu’en bas.


  




  

     


     


     


     


    24 
Le jambon beurre


     


     


     


    Ingrédients


    Jambon, pain, beurre


     


    Lorsque sur le coup de midi sur l’autoroute la faim vous tenaille. On rêve tous d’un bon sandwich jambon beurre et que, forcés par le destin, nous sommes obligés de nous arrêter dans ce que l’on appelle maintenant des relais, les qualificatifs et les propositions ne manquent pas, la langue française est assez riche pour nous faire rêver, les mots ne remplacent pas la qualité. Un bon sandwich au jambon blanc taillé dans une belle flûte à la croûte croustillante, à la mie aérienne et moelleuse, coupée au couteau dans le sens de la longueur, légèrement enduite de beurre de baratte sur laquelle vous posez une tranche de jambon découenné au goût suave d’un porc élevé en liberté et nourri aux glands : rien n’est meilleur.


    Il y a encore des artisans boulangers qui offrent ce rêve à leur client.


  




  

     


     


     


     


    Une ambiance des grands jours régnait au sein de la brigade criminelle, tout le monde sauf lui participait à la fête. C’était comme ça qu’il le vivait. Tôt ce matin, Gramont lui avait demandé si son enquête sur les restes humains jetés à la poubelle progressait, comme s’il prenait de ses nouvelles. Son investigation n’intéressait personne, seules ces foutues armes comptaient. Leterrier était déterminé à leur montrer qu’il était un bon enquêteur, lui aussi aurait son heure de gloire. Cette enquête serait vite résolue, avec un peu de chance, aujourd’hui il aurait un suspect sous les verrous. Le temps qu’il échafaude sa journée, la brigade s’était vidée, tous les inspecteurs étaient partis rive droite. Il prit la direction de la rue Teulère sans attendre. Le restaurant était éclairé, il frappa à la porte et Aboubacar vint lui ouvrir tout de suite. L’accueil était bienveillant et Leterrier manqua de faire marche arrière, le citoyen lambda recevait souvent la visite de la police avec une forme de défiance, pourtant, la localisation du restaurant et la description de l’homme devant lui correspondaient. Aboubacar répondit à toutes ses questions de manière précise, il était dans sa cuisine, n’en avait pas bougé à l’heure indiquée par l’inspecteur. Sans mandat de perquisition, Leterrier se contenta d’un bref coup d’œil dans la cuisine rutilante, l’espace n’était pas grand, il demanda à son interlocuteur un des sacs-poubelles utilisés au restaurant.


    Il convoqua Aboubacar au commissariat pour dix-sept heures en vue d’une identification, une simple formalité selon le policier. La visite de Leterrier ne s’éternisa pas, il se retrouva dans la rue, le sourire aux lèvres. Le morceau de plastique correspondait à celui dans lequel étaient emballés les restes de corps découverts dans les ordures, ça lui suffit pour acquérir la certitude qu’il tenait son bonhomme. Le piège était tendu, il obtiendrait des aveux et cette affaire serait réglée en un temps record. Ce serait une grande journée pour la police bordelaise, bien sûr il aurait préféré ne pas être mis sur la touche dans le trafic d’armes, mais il tenait sa revanche. Il trouva madame Fougerolles chez elle sur son retour au commissariat. Elle accepta volontiers de se prêter au jeu de l’identification en fin d’après-midi, il pourrait compter sur sa présence. La deuxième partie de son plan s’avéra plus compliquée qu’il ne l’avait imaginé. La parade d’identification de suspects, pour être valable, dans laquelle le témoin d’un délit pénal peut reconnaître le coupable en vue de servir pour élément de preuve lors d’un procès, nécessite de placer le suspect dans une pièce en compagnie de personnes présentant les mêmes caractéristiques morphologiques, de taille et d’attitude. Dans le cas contraire, la démarche serait décrétée irrecevable par le tribunal. Aboubacar était noir, foncé de peau, Leterrier devait trouver trois ou quatre personnes d’origine africaine qui accepterait de se prêter au jeu de l’identification avant la fin de la journée. Sa première déconvenue arriva alors qu’il demandait à un gardien de la paix en faction devant la mairie s’il pouvait se rendre disponible pour un « tapissage ». Marcel Dibandi regarda Leterrier d’un air surpris.


    – Votre suspect, il est noir ? C’est ça.


    – Oui, un peu comme vous.


    – Vous avez beau être mon supérieur, je dois vous prévenir, je suis antillais, pas africain. Ça se voit comme le nez au milieu du visage, non ? !


    Leterrier accusa le coup. Il n’avait pas envisagé cette réponse. Le policier en uniforme était noir, il avait à peu près la même taille que son suspect, il ferait très bien l’affaire. Il arrêta de se poser trop de questions. Il ignorait tout des origines d’Aboubacar.


    – Bien, je ne voudrais pas vous offenser, mais votre couleur de peau me semble assez se rapprocher de celle de notre suspect et je suis pris par le temps.


    – C’est vous le chef ! Je vous aurai prévenu.


     


    Aboubacar tournait en rond comme un lion en cage. Gregory était passé en coup de vent la veille au soir, il préféra imaginer que c’était lui qui avait refilé son nom à un collègue. Il n’en menait pas large, le policier aurait pu fouiller la chambre froide et tomber sur les sacs restants, il n’aurait pas eu d’autres choix que de reconnaître les faits. Il était certain de ne pas avoir été observé quand il s’était débarrassé des premiers sacs. Il regretta de ne pas avoir tout raconté à son compagnon hier soir, il aurait été de bons conseils. Il ferma les yeux et se remémora le drame qui s’était joué dans la cuisine. C’était un accident, il aurait dû aller trouver Gregory tout de suite. Maintenant, la police avait retrouvé des morceaux de cadavre. Il décida de se concentrer sur son service du midi, il avait bien travaillé hier soir, son restaurant commençait à se remplir. Il se promit de tout raconter la prochaine fois qu’il se retrouverait en tête à tête avec Gregory, sans plus attendre, même en plein service. Il se rassura en pensant à la soirée qu’ils passeraient ce soir, il avait hâte de le retrouver. Sa convocation arrêta de l’obséder pendant le service, mais au moment où il franchit la grille du commissariat, il ne put réprimer un sentiment de peur. à l’accueil, Aboubacar tomba sur Jean qui le guida jusqu’à la salle réservée à l’identification. Gregory n’était toujours pas revenu, d’après les bruits de couloir, son compagnon avait récupéré une grosse quantité d’armes et mis sous les verrous les assassins de Roger Garcia. Aboubacar se présenta devant Leterrier à l’heure précise pour se retrouver dans une pièce très éclairée où des toises étaient alignées sur le mur du fond. Il y en avait quatre et il prit position le dos contre l’une d’elles, bientôt rejoint par trois hommes noirs qui s’installèrent chacun sous une toise. Jean leur confia un panneau sur lequel était inscrit un numéro, leur expliqua que l’inspecteur leur demanderait d’avancer d’un pas et de se mettre de profil à tour de rôle. Il ferma la porte derrière lui en quittant la salle. La peur panique qui avait saisi Aboubacar devant les portes du bâtiment ressurgit sans prévenir. Se retrouver là, debout, face à ce miroir sans tain avait quelque chose de terrifiant, il imagina que la culpabilité devait se lire sur son visage. Les trois autres avaient l’air d’attendre que ça passe, sans rien avoir à se reprocher. Il commençait à regretter d’avoir accepté et essaya de se détendre. Une voix retentit dans les haut-parleurs fixés aux coins de la pièce en hauteur pour leur annoncer que la séance d’identification allait commencer.


    Derrière la vitre sans tain, madame Fougerolles était assise sur une chaise et regardait les quatre hommes dans la pièce à côté. Les yeux plissés comme si elle se concentrait pour reconnaître un détail. Debout, Leterrier la laissa prendre le temps de regarder les quatre hommes.


    – Vous le reconnaissez ?


    La réponse ne lui parvint pas tout de suite, son regard passait de l’un à l’autre.


    – Je ne sais pas, c’est plus difficile qu’il n’y paraît.


    – Est-ce que l’homme que vous avez aperçu jeter le sac-poubelle est dans cette pièce ?


    – Il pourrait… J’hésite, il faisait encore sombre et ces gens de couleur ils se ressemblent tous.


    Leterrier se pencha vers le micro et demanda tour à tour aux numéros d’avancer de deux pas et de pivoter sur la droite. La manœuvre prit du temps, il devait ménager son témoin, il savait qu’il marchait sur un fil. Michel Gramont pouvait rentrer d’un instant à l’autre. Son supérieur ne manquerait pas de lui signifier sa désapprobation devant une démarche tirée par les cheveux. Son objectif était qu’elle reconnaisse Aboubacar, il avait un sac-poubelle identique à celui dans lequel les morceaux de corps avaient été emballés, et il provenait de son restaurant. Après une nuit en cellule, obtenir ses aveux serait un jeu d’enfant. Il aurait résolu, seul, cette enquête. Il décida d’intervenir au mépris de tous les protocoles.


    – Le numéro trois correspond bien à la description que vous m’en aviez faite.


    – C’est sur… Mais le deuxième aussi.


    Elle soupira, prit un air résigné, et choisit le numéro trois. Le calvaire d’Aboubacar allait commencer.


    Leterrier se frotta les mains, sa manœuvre avait fonctionné. Il demanda à Aboubacar de le suivre dans son bureau et lui expliqua ce qui allait suivre.


    – Monsieur Ndiaye, vous avez été formellement identifié par un témoin qui vous a vu jeter un sac-poubelle contenant des morceaux de corps humain découpé, hier aux environs de six heures du matin. Vous reconnaissez les faits ?


    Aboubacar se prit la tête dans les mains, il ne dirait rien sans avoir d’abord discuté avec Gregory, il saurait le conseiller.


    – Il m’arrive d’aller jeter les poubelles du restaurant là-bas, c’est vrai.


    Leterrier esquissa un grand sourire. Il allait l’avoir à l’usure.


    – Bien. Vous n’avez rien à ajouter, le pauvre type coupé en morceaux ? C’était vous.


    Devant le silence dans lequel s’était retranché Aboubacar, il reprit.


    – On verra demain, une nuit en cellule porte conseil, vous êtes en garde à vue pour une durée de soixante-douze heures à compter de dix-huit heures trente ce soir.


    Jean avait fini son service depuis une heure. Cette journée resterait gravée dans sa mémoire à tout jamais. L’arrestation de Roland, impliqué dans un meurtre et un trafic d’armes. Lasserre exécuté dans sa cellule par un pseudo-avocat. Maintenant Aboubacar était en garde à vue pour avoir jeté des morceaux de cadavre découpé à la poubelle… Il ne savait plus quoi penser et Gregory était toujours absent. La pendule affichait dix-neuf heures quand il se décida, il choisit de garder son uniforme et remonta la rue Abbé-de-l’Épée en direction de la rue Judaïque où il trouva son bonheur. Jean se rappelait bien de ses cours à l’école de police et plus particulièrement de celui sur la présomption d’innocence. Jusqu’à preuve du contraire, Aboubacar n’était pas coupable, de toute manière c’était un bon gars, il l’aimait bien et c’était un ami de Gregory. Il ne pouvait pas le laisser en bas, tout seul. Aboubacar était assis sur l’unique lit vissé au sol de la cellule de garde à vue, prostré et abattu. Il avait eu de la chance, il ne partageait pas la cellule de Roland et était tout seul. Il l’appela doucement pour ne pas attirer l’attention des autres détenus. Aboubacar, surpris, se leva, son habituelle expression avait laissé place à un masque triste, il n’était déjà plus que l’ombre de lui-même. Jean lui tendit un sac en papier kraft.


    – Tiens, c’est pour toi, deux jambons-beurre et une bouteille d’eau, en gare à vue il n’y a pas de dîner servi ! Ça va, tu tiens le choc ?


    – Merci, Jean, j’espère que tu ne vas pas avoir de problèmes à cause de moi.


    – Non, non, ne t’inquiète pas, enfin sauf si tu arrives à t’échapper avec un sandwich et de l’eau minérale.


    Il réussit à lui arracher un semblant de sourire, même si manger était le cadet de ses soucis il apprécia le geste.


    – Je te remercie Jean, sincèrement, il faut que je te demande une dernière chose : je dois parler à Gregory.


    – J’aimerais aussi figure-toi. J’ai débauché depuis bientôt trois heures, je l’attends, il n’est pas rentré, je ne sais pas s’il va revenir ce soir.


    – Il faut que je lui parle avant demain matin, c’est très important. Il faut que tu le trouves.


    – Je vais essayer.


  




  

     


     


     


     


    25 
Parmentier de canard


     


     


     


    Préparation : 20 minutes


    Cuisson : 40 minutes


     


    Comment faire


    L’idéal est d’utiliser la viande des cous de canard, car c’est certainement la partie la plus goûteuse et la plus moelleuse du canard. Mais on peut aussi récupérer sur les carcasses les morceaux de viande maigre et/ou ajouter de la chair de manchons confits.


    Hachez finement la viande au couteau – sans le gras. Faites revenir avec un peu d’échalote dans un bon jus de canard goûteux. Une fois le tout cuit, dégraissez et réservez.


    Préparez une très bonne purée de pommes de terre et incorporez-y une belle truffe émincée, voire une giclée d’huile de truffe. Mélangez la viande à la purée ou bien faites des strates façon moussaka – une couche de canard, une couche de purée, une couche de canard, une couche de purée. Faites rapidement gratiner au four à 200 °C (th. 7).


    Pour 4 personnes


    400 g de débris de canard


    Jus de canard


    1 truffe


    Huile de truffe


    1 kg de pommes de terre + lait + beurre + sel et poivre pour la purée


    1 échalote


     


    Conseils entre amis


    Ce plat peut se faire également avec des cuisses de canard confites que vous effilocherez après avoir enlevé la peau, que vous utiliserez pour faire des fritons pour une salade.


  




  

     


     


     


     


    Les armes qui avaient servi à l’attaque de leurs collègues sur les quais reposaient sur la table de camping. Assis sur une chaise, Gregory observait le bazooka posé sur le plastique, il réalisa qu’il n’en avait jamais vu auparavant. Le ballet des engins de manutention orchestré par les militaires s’était interrompu depuis dix minutes. Une sensation de calme après la tempête régnait sur le garage suite à leur départ. Il savourait sa première victoire, celle qui lui tenait à cœur : avoir mis derrière les barreaux les assassins de Roger. La chance ou la bêtise avait joué un rôle primordial dans tout ça. Si Roland n’avait pas amené le couteau de Roger au commissariat, la police n’aurait jamais saisi la cargaison, il ne se serait pas intéressé à Roland et encore moins à cet endroit. Il s’agissait peut-être de ce fameux instinct policier, celui qui faisait un bon inspecteur. Il en était là de ses réflexions sur son métier quand il vit Gramont, une radio à la main, marcher vers lui l’air furieux.


    – Tu veux le croire. Lasserre vient de se faire buter dans une salle d’interrogatoire ! Une exécution en règle, propre et efficace, un faux avocat ! Sous notre responsabilité, putain ! Faut tout faire soi-même.


    Gregory accusa le coup, son premier contact avec le grand banditisme était violent, les types ne s’embarrassaient pas avec les détails, le schéma se dessina dans son esprit.


    – Simoni, depuis le début c’est lui qui tire les ficelles.


    – Oui, mais on n’a rien contre lui maintenant. Il sacrifie ses pions.


    – Qu’est-ce qui va se passer ?


    – Rien, on est attendus chez le préfet. Les armes sont récupérées. Tu imagines ce que ces barjots d’indépendantistes auraient pu faire avec cette puissance de feu. Le meurtre de Lasserre ne va chagriner personne, une affaire non résolue de plus. La vie continue.


    Sur le chemin pour se rendre au cabinet du préfet, les deux hommes s’arrêtèrent pour boire une bière et casser la croûte, la journée et la nuit écoulée avaient été longues. Le parmentier de canard servi en plat du jour eut un effet réconfortant. Gramont expliqua à Gregory qu’avec un peu de chance ils éviteraient de retourner au commissariat où un joyeux bordel devait régner. Selon lui, tout ça pouvait attendre demain.


    Gregory sut en passant la porte du bureau préfectoral que quelque chose ne tournait pas rond. Les deux hommes des services secrets étaient dans la pièce, l’air sombre et taciturne comme à leur habitude. Il s’imaginait mal que leur présence était fortuite ou qu’ils étaient venus leur adresser des félicitations pour leur implication dans ce dossier. Un échange de regards avec Gramont le conforta en ce sens. Le préfet, en fin politicien, commença par les congratuler pour avoir récupéré la cargaison. Il conclut et laissa la parole à l’un des hommes des services secrets qui raconta que la livraison prévue pour le jeudi suivant était une opportunité sans précédent pour démanteler l’ETA cinquième assemblée, mais ils étaient sans nouvelles de leur source depuis dix heures. Ils étaient persuadés que leur espion avait été réduit au silence, le lieu de livraison demeurait inconnu. L’organisation indépendantiste au grand complet avait embarqué hier sur des bateaux sur le port d’Hendaye. Avec un peu de chance, ils ignoraient que les armes avaient été récupérées par la police. Ils comptaient donc sur leur entière collaboration pour apprendre où devait avoir lieu la livraison. Ce devait être leur priorité jusqu’à jeudi, soit après-demain.


     


    L’eau coulait sur son corps, brûlante, Gregory arrivait enfin à penser à autre chose qu’à cette première affaire, sa soirée avec Aboubacar. Il en avait des choses à lui raconter et se réjouissait de fêter avec lui l’arrestation des coupables du meurtre de Roger. Il devrait lui avouer qu’il se sentait responsable de son décès, intimement convaincu que les émissaires de Simoni en avaient après lui. Aboubacar aurait réalisé trois services, seul, quand il le rejoindrait tout à l’heure, il espérait que la fréquentation du restaurant soit élevée, qu’ils aient chacun de bonnes raisons de se féliciter et de fêter leurs retrouvailles. Depuis le début de leur relation, ils ne s’étaient jamais retrouvés séparés aussi longtemps. De grands coups frappés sur la porte de son appartement mirent fin à cet agréable sentiment. Gregory hurla qu’il arrivait, entortilla une serviette de bain autour de sa taille pour aller ouvrir. Jean se tenait dans l’encadrement de la porte, en uniforme, dans un état d’excitation qu’il ne lui connaissait pas.


    – C’est horrible, Gregory, je devais te le dire, il était impératif que je te trouve ce soir.


    – Calme-toi Jean. Qu’est-ce qui se passe ?


    – C’est Aboubacar, il est en garde à vue et m’a demandé de venir te trouver au plus vite.


    Le monde de Gregory s’effondra comme si le sol s’ouvrait sous ses pieds. Il arriva à bredouiller quelques mots.


    – Pourquoi, comment ?


    Jean dansait d’un pied sur l’autre nerveux, il l’invita à entrer et s’excusa le temps d’enfiler un pantalon. Abattu par cette nouvelle, il devait se ressaisir. De retour dans son salon, Jean leur avait servi quelque chose à boire. L’esprit confus, abasourdi par ce qu’il venait d’entendre, Gregory demanda à Jean d’être plus explicite.


    – Aboubacar s’est présenté au poste à dix-sept heures dans le cadre d’un « tapissage » organisé par Leterrier. Il a été placé en garde à vue suite à l’identification formelle d’un témoin. Dans l’affaire sur le corps découpé et jeté en morceaux. J’ai attendu deux heures que tu reviennes, je lui ai apporté à manger et je me suis décidé à venir chez toi.


    – Tu as bien fait Jean, merci. Je vais aller au commissariat pour voir ce qu’il en est.


    Le planton de service ne posa aucune question quand Gregory lui demanda d’accéder aux cellules. Les nouvelles circulaient vite, il était considéré comme le héros de la semaine. Aboubacar était enfermé dans la dernière cellule. La lumière du couloir éclairait l’espace et il découvrit son ami prostré par terre, appuyé contre le mur du fond, son sourire illumina sa figure quand il reconnut Gregory. Les deux hommes s’enlacèrent malgré les barreaux et restèrent un petit moment silencieux, leur front reposé l’un contre l’autre. Gregory chuchota, il n’était pas souhaitable que les autres occupants, dont Ménard, assistent à leur conversation. Il avait trouvé le rapport de Leterrier sur le bureau de Gramont, ses conclusions ne laissaient planer aucun doute sur la culpabilité d’Aboubacar.


    – Comment c’est arrivé ?


    – C’était un accident, après j’ai paniqué…


    Aboubacar lui raconta tout ce qui s’était déroulé. L’évocation de José Furtado fit frissonner Gregory. L’homme était éparpillé dans des bennes à ordure, leur dernier espoir de retrouver où devaient être livrées les armes s’évanouissait. Ce n’était vraiment pas le moment de penser à ça. Il résuma ce qu’il venait d’apprendre. Leterrier ne disposait d’aucune preuve directe, il comptait sans doute faire avouer le crime à Aboubacar pour l’inculper et régler le dossier dans la foulée. C’était une technique, discutable, qui avait souvent cours dans la police. Le problème, c’était que malgré la démarche hasardeuse de son collègue, il avait tapé dans le mille. Le passif de Furtado et son activité de racket des restaurateurs crédibilisaient la thèse de l’accident. Aboubacar n’avait jamais eu de démêlé avec la justice, mais pourquoi avait-il fallu qu’il découpât le corps en morceaux. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ?


    – Donc, il reste des morceaux dans la chambre froide et les effets personnels de la victime dans la cuisine, c’est bien ça ?


    – Oui, Gregory je suis désolé, je voulais te le dire hier soir, je ne savais pas que tu travaillerais toute la nuit.


    Aboubacar fondit en larmes, ses mains enserraient celles de Gregory sur les barreaux métalliques. Il était en train de craquer, rongé par la culpabilité. Il se rappela de la conversation sur les compromis que l’on était obligé de faire qu’il avait eue avec Delacroix lorsqu’il enquêtait sur la présence de Roger au Moyen-Âge, il avait un début de solution.


    – Je ne peux pas rester longtemps, de plus notre relation pourrait compliquer ton cas. Tu restes muet, tu demandes un avocat. Surtout, tu n’avoues pas quoiqu’il te raconte. Fais attention, c’est un inspecteur expérimenté qui a toutes les raisons pour te faire signer des aveux le plus rapidement possible. Tu ne dis rien, sans preuves directes ou aveux, il n’a pas grand-chose à te reprocher. Tu n’es pas encore inculpé, alors pas un mot, repose-toi. Il va te faire passer de sales moments. Je m’occupe du reste.


    Dans la rue, déboussolé, Gregory traversa la place Gambetta. C’était là que tout avait commencé. Il ne put s’empêcher de penser que s’il ne s’était pas porté volontaire pour aller au Moyen-Âge, Roger serait toujours en vie. Maintenant, Aboubacar était en garde à vue et coupable, ce ne serait qu’une question de temps pour que Leterrier lui arrache des aveux, ça ne faisait aucun doute. Il avait déjà ressenti cette sensation qui l’avait fait douter de sa capacité à être inspecteur lorsqu’il avait rencontré l’avocat qui partageait la vie de Julien Larrivet, le patron du bar. Il ne supportait pas les compromis, son métier lui interdisait d’être juge et partie, pourtant il était convaincu par la sincérité de son compagnon. Il entra au Moyen-Âge, Julien le reconnut derrière son comptoir et lui adressa un grand sourire. Gregory lui raconta que les malfrats incriminés dans le meurtre de Roger étaient hors d’état de nuire et qu’il souhaitait s’entretenir avec Jean-Paul Delacroix de toute urgence. Julien sortit un téléphone de sous son comptoir et décrocha le combiné. Il raccrocha et recommanda à Gregory de s’installer, son conjoint arrivait dans un petit quart d’heure. Installé devant sa deuxième bière de la journée, Gregory observa Jean-Paul Delacroix entré dans le bar, bien habillé, il embrassa son conjoint avant de le rejoindre.


    – Inspecteur, je ne pensais pas vous revoir aussi vite.


    – À vrai dire, j’aurais préféré que ce soit dans d’autres circonstances.


    Devant l’air désespéré de Gregory, Jean-Paul l’encouragea à continuer.


    – Voilà, mon ami est en garde à vue. Il a besoin d’un avocat, j’ai pensé à vous.


    – Qu’est-ce qu’on lui reproche ?


    – D’avoir découpé un homme avant de jeter ses morceaux dans différentes poubelles.


    – C’est très grave. La police détient quels éléments de preuve ?


    – Aucune preuve directe pour l’instant. Il a été reconnu suite à une identification. Une riveraine l’aurait vu se débarrasser d’un des sacs. Mais il est coupable des faits reprochés. A priori, c’était un accident puis il a paniqué.


    – Ils espèrent lui faire signer des aveux, c’est ça ? Aucun magistrat ne signera une inculpation pour si peu.


    – Vous pourriez vous rendre au commissariat demain matin, je lui ai recommandé de garder le silence jusqu’à ce qu’il vous ait vu.


    – Bien sûr. Si d’autres preuves de sa culpabilité sont versées au dossier, l’affaire se compliquerait et, comme vous l’avez souligné, il est coupable. Je serai dans vos locaux demain matin à neuf heures.


    – Merci, je compte sur votre discrétion, je pense que ma relation avec Aboubacar pourrait desservir ses intérêts.


  




  

     


     


     


     


    26 
Confiture de vieux garçons 
aux fruits rouges


     


     


     


    Temps de préparation


    30 minutes


    Attente : 1 mois minimum


    Dégustation sur plusieurs mois


     


    Comment faire


    Faites un sirop avec de l’eau et du sucre. Faites bouillir et remuez pour que le mélange se fasse. Ajoutez 75 cl d’armagnac blanc, un bâton de vanille, 5 grains de poivre noir. Portez à ébullition. Laissez refroidir.


    Dans le bocal, mettre les fruits en couches, les groseilles, les framboises, les fraises, les cerises. Oubliez-les pendant 1 mois ou plus.


     


    Pour 4 personnes


    2 l d’eau


    500 g de sucre


    1 kg de fruits rouges (cerises, fraises, framboises, groseilles)


    1 bâton de vanille


    5 grains de poivre noir


    75 cl d’armagnac blanc


     


    Conseils entre amis


    Il est peut-être utile de pocher les cerises dans de l’eau car la texture de ce fruit est plus ferme que les autres. Gardez cette eau de cuisson, faites-la réduire et rajoutez-la dans la préparation. Car le goût d’amande des noyaux de cerise viendra agrémenter la liqueur.


  




  

     


     


     


     


    Sa réflexion ressemblait au niveau de puissance affiché sur un amplificateur, l’aiguille allant de gauche à droite selon un rythme effréné. Toute la nuit, ses cogitations ne lui avaient pas laissé de répit. Tout ce qu’on lui avait appris à l’école de police se délitait. Comment se forger un avis objectif dans cette situation ? Quand on connaissait les ficelles du métier et il était dans le grand bain depuis seulement quinze jours. Il se promit d’avoir une conversation avec Delacroix quand tout serait fini, comment pouvait-il accepter de défendre un coupable avec autant d’aplomb ? Il se fit violence pour monter jusqu’à son bureau sans passer prendre de nouvelles d’Aboubacar. La confusion qui l’assaillait depuis la veille fut balayée lorsqu’il aperçut Jean enfermé dans le bureau de Mireille Lallemand, deux hommes les interrogeaient. Sa collègue lui expliqua que l’Inspection générale de la police nationale enquêtait sur l’assassinat de Lasserre en cellule hier. Gregory choisit d’aller rejoindre Gramont dans sa brigade à l’étage au-dessus. Il arriva au moment où Delacroix quittait les lieux, ils se saluèrent d’un signe de tête poli. Gramont était enfermé dans son bureau avec Leterrier, la rumeur de leur conversation s’entendait depuis le milieu de la pièce, une engueulade en règle. Michel repéra Gregory comme figé dans la brigade et lui fit signe de les rejoindre. Leterrier était assis, il donnait l’impression de contenir sa colère. Gramont l’avait laissé exploser.


    – On réussit à retrouver les armes, maintenant on doit retrouver ce Furtado, notre principal suspect s’est fait refroidir en bas. On attend que ces guignols de l’IGPN lâchent Mireille pour se mettre au travail.


    Gregory ne put réprimer un sourire, le chef de la brigade criminelle était remonté. Michel, sur sa lancée, continua.


    – Et Leterrier, pour couronner le tout, nous place un « suspect » en garde à vue. On vient de prendre une volée de bois vert par son avocat, le jour où l’IGPN est dans nos murs. La loi de l’emmerdement maximum !


    Leterrier essaya de répliquer pour se défendre.


    – Je suis sûr qu’il est coupable, on a mis des criminels sous les barreaux avec moins de preuves.


    – Ne viens pas me parler de preuves, s’il te plaît. Ton « tapissage » avec une vieille dame, ton sac-poubelle, je dois avoir les mêmes chez moi. Arrête, t’as que dalle. Tu l’interroges ce soir avec moi, après on le remet dehors, pour l’instant on a mieux à faire.


    Gregory fut rassuré, si Aboubacar tenait bon, il serait dehors ce soir, dégagé de tous soupçons, cette affaire serait reléguée aux oubliettes. Mireille Lallemand arriva dans le bureau, énervée suite à son entretien avec l’Inspection des services. Elle s’assit en soupirant.


    – Bon, ça s’est fait, vous me rappellerez de ne pas être la première cheffe de brigade à rentrer d’opération. Quel merdier ! Qu’est-ce qu’on a de votre côté ?


    – Rien, Leterrier déconne et Gregory vient d’arriver.


    Profitant du flottement qui régnait dans le bureau, Gregory proposa un début de piste. Il raconta que la dernière fois qu’il avait vu Furtado, c’était devant le bar des Chartrons, qui selon toute vraisemblance leur servait de quartier général. Il suggéra une perquisition des lieux, ils trouveraient peut-être un indice. Il insista sur le fait que ça lui semblait évident de commencer par là. L’idée fut adoptée à la majorité, depuis le début de l’enquête c’était Gregory qui avait les meilleurs résultats. Deux coups de téléphone plus tard, Gramont avait obtenu un mandat et les services d’un serrurier. Ils se retrouvèrent tous les quatre devant la grille qui barrait l’accès à la porte de l’établissement. Le vieil homme en bleu de travail s’affairait à genoux, un gros cartable en cuir marron à ses côtés regorgeait d’outils, il vint à bout de la grille en cinq minutes. Une fois le rideau métallique relevé, la porte n’opposa aucune résistance et les policiers investirent les lieux. Gramont éclaira la pièce à l’aide de l’interrupteur. Gregory passa derrière le comptoir pour inspecter les environs de la caisse enregistreuse. Gramont appela tout le monde dans le bureau au fond de la pièce.


    En évidence, sur le bureau, deux macarons verts étaient posés sur le sous-main en cuir rouge maintenu par un poing américain. Dans l’angle, au fond à droite, six sacs poubelles laissant filtrer un liquide brun dégageaient une odeur infecte. Gramont se retourna vers Leterrier et lui ordonna d’appeler le légiste, ils venaient de retrouver les morceaux de cadavre partiellement jeté dans les conteneurs à poubelle. Assis autour d’une table, les deux macarons posés devant eux, ils venaient de découvrir le lieu de livraison prévu. Les autocollants étaient des autorisations d’accès pour la zone de chargement du port de Royan en date du lendemain. Les numéros de plaque minéralogique inscrits au marqueur noir sur chacun correspondaient à ceux du camion saisi. L’atmosphère s’était détendue d’un coup. Michel Gramont donna une claque amicale dans le dos de Gregory pour le féliciter.


    Gregory afficha un grand sourire de façade. Il n’avait pas imaginé se retrouver dans une pareille situation. Les images de la nuit écoulée lui revinrent en mémoire. Il avait quitté le Moyen-Âge pour découvrir les effets de Furtado rangés dans un Tupperware sur une étagère de la cuisine à côté de la confiture de vieux garçon. Il avait su qu’il connaissait le lieu de livraison à la vue des macarons qu’il avait lui-même déposés en évidence sur le bureau de José. Les sacs restants étaient bien entreposés dans la chambre froide, il avait dû en abîmer un ou deux en les transportant tôt ce matin, ils ne fuyaient pas au restaurant. Gregory avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour sauver Aboubacar qui serait libéré dès aujourd’hui, il ne pouvait pas en être autrement. Il éprouvait du mal à partager l’enthousiaste de ses chefs au regard de ce qu’il avait fait, bafouant tous ses principes. Même si ce salopard de Furtado ne méritait pas autre chose, ce n’était pas l’idée qu’il se faisait du métier d’inspecteur de police. Le légiste revint vers eux, il était formel, les morceaux de cadavre étaient les mêmes que ceux en sa possession. La victime avait été découpée post mortem, l’autopsie le confirmerait, mais la mort avait été causée par une blessure à la tête qui pouvait correspondre à n’importe quel objet anguleux. La dernière phrase du médecin chassa les mauvaises pensées de Gregory, les premières constatations du légiste correspondaient à la version de son compagnon sur l’accident qui avait eu lieu, Furtado s’était bien cogné contre le coin d’une table. Gregory éprouva un soulagement immédiat, il avait toute confiance en son compagnon, mais les remarques du médecin le confortèrent dans les choix qu’il avait opérés. Il mit de côté son envie de démissionner et se concentra sur la suite. Gramont se leva pour rejoindre le bar et leur servit un demi à chacun, arguant que ça ne manquerait à personne.


     


    Gregory se retrouva la veille, hagard, à sa sortie du Moyen-Âge. Il marchait d’un pas mécanique vers le restaurant, il devait aller s’en rendre compte par lui-même. Les sacs poubelles noirs étaient entreposés au fond de la chambre froide. Aboubacar lui avait raconté la vérité, il ouvrit un des sacs pour découvrir la tête tranchée de Furtado emballée dans son manteau en cuir rouge qui ne le quittait jamais. La thèse de l’accident aurait été plus facile à défendre avec un corps entier. Il avait l’impression de vivre un cauchemar. Les affaires de José étaient posées dans un récipient en plastique sur une étagère. Son poing américain, un portefeuille, un trousseau de clés et les deux macarons d’accès au port de Royan. Quel bordel ! Il comprit où les armes devaient être livrées le lendemain, mais à moins de sacrifier son compagnon, il serait bien incapable d’expliquer comment il s’était procuré les passes. C’était à ce moment que l’idée avait germé dans son esprit. Elle s’était imposée à lui comme une évidence, la solution à tous ces problèmes. Lasserre ne pouvait plus parler, la parole de Roland, s’il avait vu quoi que ce soit, ne vaudrait rien. Sa décision était prise. La manutention des six sacs effectués, il se retrouva au milieu de la nuit sur les quais. Il n’y avait pas grand monde, quelques voitures circulaient. Les clés ouvrirent la grille métallique qu’il referma derrière lui. Le bar, ce petit couloir dans lequel il n’était jamais rentré, était éclairé par quelques diodes rouges de la machine à café derrière le comptoir. Le bureau au fond était bien rangé, il y déposa les deux autocollants du port bien en évidence en les maintenant à l’aide du poing américain. Personne ne pouvait les rater. Il fit un tas avec les sacs récupérés dans la chambre froide. Il fut soulagé une fois la grille refermée, traversa les quais pour jeter dans la Garonne le trousseau de clés de Furtado. Personne ne l’avait surpris, il resta un moment au milieu des bâtiments désaffectés avant de se retrouver où il en était avant que Jean ne tambourine à sa porte, épuisé.


    La voix de Gramont le ramena à la réalité.


    – Gregory, tu es avec nous ?


    – Oui, oui, pardon.


    – On va aller chez le préfet, notre mission est remplie, une nouvelle fois grâce à ton intuition. Les services secrets feront bien ce qu’ils voudront. La Charente n’est pas dans notre juridiction et je doute que l’ETA ne soit pas déjà informé de la saisie des armes puisque Lasserre s’est fait exécuter. Leterrier libère son « suspect » ce matin, tu lui présentes des excuses et tu fais profil bas. Mireille, tu attends l’équipe scientifique, ils évacuent le reste du cadavre et tu fais poser les scellés.


     


    Gregory ne put réprimer un éclat de rire nerveux, Michel Gramont venait de lui proposer une promotion. Intégrer la prestigieuse brigade criminelle. Il passait du poste d’inspecteur simple à celui d’inspecteur principal, une fonction qui intervenait en règle générale après cinq ans d’ancienneté. Sa première réaction avait été de la refuser. La nuit dernière, il avait songé à démissionner, à ce moment cette idée lui était apparue comme la seule chose à faire après qu’il eut maquillé une scène de crime, déplacé des preuves pour sauver Aboubacar. Il ne méritait pas cette promotion, son seul but depuis le début avait été de résoudre le meurtre de Roger. Il pesa le pour et le contre, refuser serait incompréhensible aux yeux de ses collègues. Accepter revenait à sceller un accord définitif avec une déontologie discutable. Il choisit de remettre sa décision à plus tard, prétextant son manque d’expérience.


  




  

     


     


     


     


    27 
Poulet à l’oignon d’Yves Harté


     


     


     


    Préparation : 50 min


    Cuisson : 1 h


     


    Comment faire


    Pelez 1 bon kilo d’oignons.


    Coupez le poulet en 8 ou 10 morceaux en laissant évidemment la chair sur la carcasse. Faites sauter tous ces morceaux dans un peu de graisse de canard dans une cocotte en fonte ; il faut que la peau du poulet soit bien dorée.


    Ajoutez quelques lardons ou un peu de jambon. Versez les oignons qui doivent recouvrir la volaille. Mouillez avec un peu de bouillon et un verre de vin blanc. Laissez cuire 1 h à petit feu avec le couvercle.


     


    Pour 4 personnes


    1 poulet de 2,5 kg


    1 kg d’oignon


    Lardons ou jambon de Chalosse


    1 verre de tursan blanc


    1 verre de bouillon de poule


    Graisse de canard


    Sel, poivre du moulin


     


    Conseils entre amis


    C’est une recette facile, mais qu’il faut surveiller, car les oignons doivent être presque fondus pour parfumer la maison.


  




  

     


     


     


     


    La rumeur des conversations de la cellule voisine s’entendait jusqu’à la sienne quand une voix de stentor résonna dans le couloir, l’homme fustigeait le gardien de la paix qui l’escortait. Aboubacar le découvrit à la porte de sa cellule, son avocat venait d’arriver. Il portait un costume impeccable et n’entendait pas s’en laisser conter. Jean-Paul Delacroix trouvait inadmissible qu’il ne puisse pas rencontrer son client en toute confidentialité comme c’était écrit dans la loi. Il ajouta se moquer des mesures exceptionnelles en vigueur au commissariat, c’était intolérable. Ils se retrouvèrent seuls dans la cellule, l’avocat adapta son niveau sonore pour que leur conversation ne soit pas entendue par les autres détenus. Il venait de la part de Gregory qui était venu le trouver la veille au Moyen-Âge. Les faits reprochés étaient graves. Leur axe de défense dans un premier temps serait de le faire sortir au plus vite, avant qu’un magistrat autorise une perquisition dans son restaurant, sans preuves directes ou aveu, l’inspecteur responsable de son dossier aurait du mal à l’inculper. Delacroix insista sur l’importance de garder le silence, Aboubacar ne devait rien dire aux policiers, la thèse de l’accident serait utilisée s’il était accusé. Pour le moment, il fallait s’armer de patience. Le faire attendre, isolé dans sa cellule, était une méthode récurrente qui avait fait ses preuves et faisait craquer les individus les plus coriaces.


    Aboubacar repensait à son entretien avec Delacroix quand il reconnut Leterrier devant sa cellule. Le moment redouté de l’interrogatoire allait commencer, il puisa une grande inspiration et se leva. Ce n’était pas le moment de craquer. Alors qu’il s’attendait à être passé sur le grill, Leterrier lui annonça tout sourire, qu’il était libre et pouvait rentrer chez lui. Il parla d’une erreur d’appréciation, leur enquête avait progressé dans une direction inattendue, il pouvait disposer. Aboubacar ne comprit pas ce qui était en train de se passer, l’inspecteur qui l’avait enfermé lui présentait des excuses. Il ne demanda pas son reste et se retrouva rue Abbé-de-l’Épée comme tous les autres passants. Il aurait aimé voir Gregory, ce dernier aurait pu lui en apprendre davantage, mais il avait été clair sur le sujet. Leur relation ne devait pas s’ébruiter au sein de l’hôtel de police. Il jugea opportun de ne pas retourner dans l’enceinte du bâtiment et prit la direction de son restaurant. Les propos de Delacroix en mémoire, sans preuve directe, la police ne pouvait pas l’incriminer. Il devait se débarrasser au plus vite des derniers morceaux de Furtado. Il était presque midi, ses courses n’étaient pas faites, les services du jour n’étaient pas réalisables. Aboubacar décida de fermer le restaurant jusqu’au lendemain, il pourrait profiter de sa soirée avec Gregory, ils en avaient besoin. Comment allaient se passer leurs retrouvailles ? Quelle serait la réaction de son compagnon ?


    Aboubacar trouva un mot de sa tante glissé sous la porte. Elle s’inquiétait de son absence de nouvelles, de trouver porte close. Il s’occuperait de ça plus tard. Il éprouva un réconfort immédiat à retrouver sa cuisine. Il se rendit compte qu’un sentiment de panique l’envahissait avant de réaliser qu’il venait de décider de fermer le restaurant jusqu’au lendemain. Il avait plus urgent à faire. Les sacs poubelles qu’il avait rangés au fond de la chambre froide avaient disparu, il n’y avait plus rien. Le Tupperware qui avait contenu les effets personnels de José était vide, dans l’évier. Gregory avait fait disparaître toutes les preuves permettant de l’incriminer. Il avait pris des risques inconsidérés. Aboubacar se maudit pour avoir cédé à la panique et découpé le cadavre, c’était un accident. La porte émit son petit son de cloche, indiquant que quelqu’un pénétrait dans la salle de restaurant. Aboubacar pensa que c’était Gregory et se précipita, tout sourire, vers l’entrée pour trouver sa tante au milieu de la pièce. Il se rappela avoir pensé à elle devant le cadavre étendu dans sa cuisine, les noirs ne tuent pas les blancs Aboubacar. Elle se trompait, c’était elle qui ne faisait aucun effort à toujours stigmatiser le comportement des gens en fonction de leur couleur de peau. Il fut incapable de l’expliquer, à cet instant il la détesta. Sa mine renfrognée, son air accusateur sous ses airs de vouloir le protéger.


    – Tu travailles trois jours et déjà tu te reposes…


    – Je ne me repose pas, j’ai dû fermer le restaurant pour un contrôle d’hygiène, c’est obligatoire, demain nous sommes ouverts.


    – Tes frères et sœurs te réclament, tu devrais venir dîner ce soir.


    – D’accord, je prépare le repas. Je viendrai avec mon ami, Gregory.


    – Ton ami ?


    – Oui, il va habiter avec moi à l’étage, je voulais que tu sois la première au courant.


    – Parfait, à ce soir.


    Elle tourna les talons et sortit sans ajouter un mot. Aboubacar resta planté entre les tables, il n’aurait jamais imaginé que ce soit si facile d’avouer son homosexualité. Sa tante n’avait prononcé aucun grand discours, n’était pas montée sur ses grands chevaux. Elle était partie sans mot dire, ça ne lui ressemblait pas. Il avait pris la bonne décision. Son avocat avait commencé par lui raconter comment il avait rencontré Gregory au Moyen-Âge, il avait été admiratif devant l’aisance de l’homme de loi qui assumait ses choix, lui non plus ne se cacherait plus. Les événements récents lui avaient démontré qu’il pouvait compter sur son compagnon, il avait hâte de le retrouver, ils avaient beaucoup de choses à se raconter. Aboubacar opta pour cuisiner un poulet aux oignons avec du riz pour le soir, ce n’était pas la peine de se donner trop de mal, il avait tous les ingrédients nécessaires à la réalisation de son plat. De toute façon, sa tante était réfractaire à la cuisine gastronomique. Il prit une douche, la nuit en garde à vue avait laissé des traces, puis se mit à émincer des oignons lorsqu’en début d’après-midi Gregory entra dans la cuisine.


    – Excusez-moi monsieur, j’ai vu que c’était fermé, je me suis permis d’entrer.


    Aboubacar lâche son couteau et ses oignons pour se jeter dans ses bras. Ils restèrent enlacés vingt secondes, puis il chuchota des remerciements à son oreille.


    – J’ai fait ce que j’avais à faire, ça ne pouvait pas être autrement. Fais-moi une promesse, tu ne découpes plus jamais autre chose qu’un animal, quoiqu’il arrive.


    – Je suis désolé, je n’ai pas réfléchi. Un moment de panique. Encore merci.


    – Fais attention, tu ne t’adresses plus à un simple inspecteur, j’ai été promu.


    – Félicitations. Tu le mérites. Je dois te demander quelque chose.


    – Oui ?


    – Tu voudrais venir t’installer avec moi en haut ? On habiterait là.


    Gregory fit semblant de réfléchir avant de reprendre Aboubacar dans ses bras.


    – Oui, j’aimerais beaucoup.


    Les deux hommes restèrent un long moment à se regarder face à face, dans une symbiose parfaite. Puis Gregory se retourna vers le tas d’oignons sur le plan de travail.


    – Qu’est-ce que tu nous mijotes de bon ?


    – C’est pour ce soir, nous sommes invités à dîner chez ma tante, elle est passée, je lui ai dit qu’on venait ensemble et qu’à partir d’aujourd’hui ce serait comme ça.


    – Super, ça me touche beaucoup. Mince ! Jean doit passer prendre l’apéro après son service.


    – Tu as bien fait !


    – Parce que tu penses que j’ai eu le choix.


    – Tu sais, il a été adorable et m’a apporté des sandwichs dans ma cellule hier soir.


    Les deux hommes se racontaient toujours leurs mésaventures passées quand Jean arriva avec la ferme intention de trinquer. Ils devaient fêter la libération d’Aboubacar et la promotion de Gregory. Fidèle à son habitude, il repartit avec un récipient de poulet aux oignons et deux bouteilles de vin plus tard.


    Ils se présentèrent à la porte de la tante d’Aboubacar un peu avant vingt heures. L’apéritif avait fait disparaître toute trace d’appréhension pour leur premier dîner dans la famille d’Aboubacar. Ce fut Anissa qui vint ouvrir la porte. Le rituel s’engagea comme à l’accoutumée, elle bloqua l’entrée avant de demander ce qu’on mangeait. Une étincelle de bonheur vint éclairer ses yeux à l’énoncé du plat. Elle autorisa Aboubacar à rentrer dans l’appartement avant de faire face à Gregory. Un air malicieux sur le visage, elle joignit l’extrémité de ses deux index avant de les frotter l’un contre l’autre et demanda.


    – Alors, c’est toi le fiancé d’Abou ?


    – Je crois, oui.


    – J’ai toujours adoré mon grand frère, c’est super ! Maintenant, j’en ai deux !


    Elle lui sauta au cou pour l’embrasser comme si elle l’avait toujours connu.
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