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« Sur nos monts, quand le soleil
Annonce un brillant réveil,
Et prédit d’un plus beau jour le retour…
Loin des vains bruits de la plaine,
L’âme en paix est plus sereine. »

 

Hymne national suisse (Alberik Zwyssig)


 

 

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.


— 1 —

En ce lundi de printemps, à 4 h du matin, le lac Léman était invisible, noyé dans une brume d’une rare épaisseur. Certain qu’elle ne tarderait pas à se dissiper, sous l’effet de la bise naissante, Félix avait bravé les éléments pour faire au mieux le métier qu’il adorait pêcheur. Et sa plus belle prise, destinée à de grands restaurants et à des amateurs éclairés, serait l’omble chevalier, à la chair d’une finesse exceptionnelle ; un petit nombre de professionnels suisses étaient autorisés à le prélever, et la sévérité des contrôles incitait au respect des règles.

La tâche était rude. Horaires implacables et épuisants, réussite aléatoire, santé de fer indispensable, soumission à la nature… Dans une société aseptisée et informatisée, esclave des robots, des conditions inacceptables. Et pourtant, quand la vocation se précisait, rien ne lui résistait !

Après plusieurs années confortables comme cadre supérieur au sein d’une multinationale, Félix avait détesté les bureaux et l’air conditionné ; éprouvant un besoin impérieux de respirer et de profiter pleinement du site miraculeux où il avait la chance de vivre, il s’était brutalement décidé à tenter l’aventure, quittant un poste envié afin de se façonner une existence aussi nouvelle que risquée.

Et le succès était au rendez-vous ! En moins de trois ans, Félix avait acquis l’estime de ses collègues et conquis son territoire. D’abord, des clients privés ; ensuite, de bonnes tables de la Riviera vaudoise ; enfin, une poissonnerie. Le bouche-à-oreille, des articles de presse, les commentaires élogieux que répandaient les réseaux sociaux… La petite entreprise décollait, mais son jeune patron demeurait sur le terrain, ce lac extraordinaire, toujours changeant, imprévisible, majestueux.

Naviguer était un plaisir inépuisable ; au gré de ses sorties, Félix ne cessait de découvrir les secrets du Léman, le seul nom à employer, en excluant l’insupportable appellation « lac de Genève » qu’osaient encore utiliser les habitants d’un canton voisin, proche de la France. Il l’aimait à toutes les saisons et à toutes les heures, ne craignait ni les rigueurs de l’hiver ni les chaleurs de l’été ; fatigues et douleurs s’effaçaient quand son bateau s’élançait sur les ondes, agitées en cette fin de nuit.

Optimiste invétéré, Félix ne s’attendait pas à l’opiniâtreté d’un brouillard opaque ; et l’irruption d’une petite barque, à bâbord, le prit au dépourvu. Malgré une manœuvre désespérée, il ne parvint pas à éviter le choc.

Par bonheur, pas de naufrage ! Victime d’un fort courant, Félix dériva en direction de l’île de Peilz, la dernière du Léman, d’une superficie de quarante mètres carrés, que dévorait un platane. Face aux localités de Villeneuve et de Noville, l’arbre carnassier semblait planté dans l’eau.

Une forte rafale déchira enfin la brume.

La vision qu’elle offrit à Félix n’avait rien d’idyllique ; coincé par une branche et des roches, un cadavre clapotait.


— 2 —

L’ex-inspecteur-chef Higgins goûtait une retraite prématurée mais heureuse, dans son domaine familial de The Slaughterers, un village du Gloucestershire ; il passait parfois de longs moments à admirer la petite rivière Eye qui coulait devant sa demeure, à laquelle donnait accès un porche soutenu par deux colonnes. Lors de ses promenades en compagnie de son chien Geb, à la robe d’un noir de jais, il empruntait un pont de bois et gagnait la forêt où s’ébattait son fidèle compagnon aux grandes pattes ; quand ses yeux marron brillaient, il était temps de rejoindre le sweet home(1) et son complice, le chat siamois Trafalgar, jamais à court d’idées pour dérober un supplément de nourriture, en dépit des repas succulents que leur préparait Mary, la gouvernante de la propriété.

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, ignorant ce qu’était une maladie, croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary avait adopté les nouvelles technologies et jouait de la tablette comme Rubinstein du Chopin. Higgins, lui, en était resté à l’âge de l’écriture manuelle.

Ce matin-là, un problème délicat : pelouse correctement tondue, compost impeccable, arbres élagués à la juste mesure, potager prêt à produire des légumes comestibles, contrairement à ceux de la grande distribution, mais une grave difficulté au carré d’herbes aromatiques et médicinales que l’ex-inspecteur-chef bichonnait, redoutant les foudres de Mary dont la cuisine n’accueillait que des produits de première qualité.

La plupart des plantes se comportaient de manière convenable, vivant leur vie sans nuire à leurs voisines. Seuls le persil et la ciboulette, si nécessaires à quantité de recettes, n’entretenaient pas d’excellents rapports et affichaient parfois une franche hostilité. Pourtant, pas question d’exclure l’un ou l’autre ; chaque année, il était préférable de semer du nouveau persil et de ne pas contrarier la ciboulette, résistante au froid et formant, à la longue, des touffes assez denses. Qui pariait sur la suprématie du persil ne se méfiait pas de la robustesse de la ciboulette, capable d’éliminer son rival.

Aussi l’ex-inspecteur-chef devait-il favoriser un dialogue constructif, en négociant avec les deux opposants, déjouant les fausses certitudes du persil et les ruses de la Ciboulette.

Il délimitait leur territoire respectif, quand la patte avant gauche de Geb se posa délicatement sur son avant-bras.

— Déjà ?

Plus précis qu’une montre suisse, le chien noir annonçait le déjeuner. Et cette urgence n’était pas négociable.

Connaissant les habitudes de son maître, Geb lui accordait une demi-heure pour quitter ses habits de jardinier, se doucher, et se vêtir correctement avant de pénétrer dans la salle à manger du manoir.

En suivant son chien, qui se pourléchait d’avance les babines, Higgins songea au moment où il avait estimé inacceptables les exigences du grand patron de Scotland Yard. Et cela lui rappela la déclaration de Churchill à propos de l’attitude des politiciens britanniques, désemparés devant Hitler : « Ils doivent choisir entre la guerre et le déshonneur ; ils ont choisi le déshonneur, ils auront la guerre et le déshonneur. » Cette lâcheté-là, Higgins ne s’en était pas rendu coupable et ne regrettait rien ; mieux valait câliner sa roseraie et relire les bons auteurs, plutôt que de céder aux turpitudes d’un pouvoir, quel qu’il fût.

*

Viande de veau coupée en fines lamelles, rognons de même, champignons de Paris émincés, farine bio, beurre à rôtir, bouillon de viande, crème fournie par un fermier du coin, persil, vin blanc… Le plat principal de Mary était une merveille. Quoique gavés, le chien et le chat se cachaient sous la table, certains d’obtenir une mouillette, trempée dans le jus, un morceau de pain à l’épeautre serait le prélude à une longue sieste.

— Admirable, la félicita Higgins ; si je ne m’abuse, c’est un émincé à la zurichoise ?

— Encore heureux que vous l’ayez reconnu ! C’est un classique de la gastronomie.

— Vous lanceriez-vous dans la cuisine helvétique ?

— D’abord, c’est moi qui décide ; ensuite, c’est en tchattant que l’idée m’est venue.

— En tchattant…

— À force de refuser le progrès, vous finirez par vous momifier !

« Ce ne serait pas le pire des destins », pensa Higgins, qui préféra ne pas entamer un combat perdu d’avance.

Chèvre frais et sorbet au cassis pour clore le repas, à l’issue duquel l’ex-inspecteur-chef se retira au petit salon afin d’y consulter son courrier.

Là étaient rassemblés des souvenirs d’Orient un buffet laqué de Cathay, un paravent japonais du XVIIIe siècle, un canapé « retour des Indes », un bouddha souriant, et un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs taillés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu ».

Higgins s’octroya un léger alcool de prune, distillé par l’un de ses voisins ; pelotonné entre les pattes avant du chien, les yeux clos, le chat commença à ronronner.

Le Times, le bulletin de la Société royale d’Histoire, celui des anciens de Cambridge… et une lettre en provenance de Suisse.

Cette lettre-là, Higgins le constata, Mary ne l’avait pas ouverte. Oubli ou manque de temps ?

Elle émanait d’un vieil ami.

Et ce qu’il demandait était tout à fait impossible.


— 3 —

En cas de crise grave, recommandaient les sages chinois, l’homme pressé prend son temps. Aussi Higgins se resservit-il un dé d’alcool de prune, enviant la tranquillité d’esprit de Geb et de Trafalgar.

À maintes reprises, comme tout un chacun, l’ex-inspecteur-chef avait été confronté à des situations épineuses, gardant son sang-froid et cherchant une issue.

Cette fois, il n’en existait aucune.

Aucune… Oui et non.

Si l’expéditeur de cette lettre n’avait pas été un homme remarquable et un authentique ami, trésor rare, Higgins aurait volontiers répondu par la négative. Mais il ne fuirait pas la réalité, même s’il baissait pavillon au moins de façon momentanée.

Il sortit du salon à pas feutrés, de manière à ne pas réveiller le chien et le chat, qui rêvaient de leur prochain repas.

Mary venait de programmer son lave-vaisselle, avant de surfer sur le Net, quand Higgins franchit le seuil de sa cuisine.

— Un problème ?

— Une lettre inquiétante.

— Des plaintes contre Scotland Yard, je parie ! Beaucoup de braves gens estiment que c’est un repaire de brigands et d’incompétents, et l’on n’hésite pas à râler, aujourd’hui !

— Non, c’est une sorte d’appel.

Mary fut intriguée.

— Vous n’allez pas replonger dans les turpitudes d’une enquête sordide ?

— Je l’ignore.

Vu la mine déconfite de l’ex-inspecteur-chef, la gouvernante creva l’abcès.

— Cessez de tourner autour du pot ! De quoi s’agit-il ?

— Un vieil ami, un commissaire de police suisse à la réputation irréprochable, me prie de communiquer avec lui de toute urgence.

Mary fut étonnée.

— Les Suisses sont des gens sérieux. Quel est le problème ?

— Je dois consulter son site protégé. J’ai… j’ai un numéro de code.

Les poings sur les hanches, Mary hocha la tête et considéra l’ex-inspecteur-chef d’un œil apitoyé.

— Et vous êtes incapable d’utiliser le matériel moderne !

— J’admets que votre aide me serait précieuse.

— Heureusement, c’est un Suisse ! Indiquez-moi ses coordonnées.

Toute honte bue, Higgins se sentit soulagé ; au moins, il obtiendrait l’information.

Avec une dextérité digne d’une virtuose, Mary manipula l’une de ses tablettes et aboutit au bon endroit ; apparut un message :

 

Cher Higgins,

Une grave affaire en cours, impliquant un Britannique au passé trouble. En haut lieu, on souhaiterait éviter ce qu’il est convenu d’appeler un « incident diplomatique ». Aurais-tu l’obligeance de me donner ton avis ? Bien entendu, tes frais seront pris en charge, et tu logeras chez moi. J’ai conscience de t’importuner, mais ta collaboration, que j’espère de courte durée, me paraît indispensable. D’une certaine manière, il y a le feu au lac ; peux-tu me contacter rapidement ?

Commissaire Jean-François Delalpage

 

— Ce garçon s’exprime de façon convenable, jugea Mary, et ne semble pas être un farfelu comme la plupart de vos collègues ; bon, il faut trancher ! Ce pays-là est presque aussi civilisé que le nôtre, même s’il lui manque la royauté. L’amitié, c’est l’amitié ; et ça vous rajeunira de bouger un peu.

Sans permettre à Higgins de discuter, Mary envoya une réponse positive au commissaire Delalpage.

Aussitôt, un retour formé d’indications précises billet d’avion et chauffeur à disposition.

— On a beau dire, constata la gouvernante, la rigueur suisse, ce n’est pas un mirage ! Je prépare vos bagages ; sinon, vous oublierez l’essentiel.

À l’idée de ce voyage inattendu, Higgins s’inquiétait ; Delalpage n’était pas un plaisantin, et la police criminelle helvétique était l’une des meilleures du monde. Le laboratoire de Lausanne, notamment, occupait une position de pointe, et les enquêteurs suisses n’avaient besoin de personne pour résoudre des affaires complexes.

Derrière l’appel de Delalpage se cachait donc forcément un gouffre peuplé de pièges divers où Higgins risquait de sombrer. L’optimisme incitait à supposer que son ami désirait simplement un regard extérieur afin de boucler sa propre enquête. Mais depuis longtemps, l’ex-inspecteur-chef ne cédait plus à l’utopie.

Subissant le poids de la fatalité, il présenta ses excuses à Geb et à Trafalgar pour cette absence qu’ils n’apprécieraient pas, car elle coïnciderait avec la suppression des gâteries interdites par Mary, qui veillait sur la ligne de ses pensionnaires.

Higgins se demanda ensuite qui, du persil ou de la ciboulette, remporterait un duel qu’il ne serait pas en mesure d’arbitrer.

Voyager n’était pas l’activité favorite de l’ex-inspecteur-chef, et son intuition lui annonçait des heures particulièrement rudes, en dépit de la douceur de vivre helvétique.


— 4 —

L’aéroport international de Genève ne cessait de se moderniser ; l’agréable vol matinal de Swiss, au cours duquel Higgins avait bénéficié des attentions d’un personnel aimable, atterrit à l’heure prévue.

Le commissaire Jean-François Delalpage n’avait pas changé les cheveux blancs, pas une ride, le visage carré, le menton affirmé, l’allure du sportif et du montagnard qu’il était, des lunettes aux branches d’acier. Impossible de lui attribuer ses septante ans(2).

— Higgins, tu es toujours le même ! Taille moyenne, trapu, cheveux noirs, moustache poivre et sel taillée à la perfection, l’œil malicieux et inquisiteur.

— Tu m’inquiètes, Jean-François ! Ne rédigerais-tu pas la fiche d’un suspect ?

— À l’ère de l’informatique, méthode périmée ! Pourtant, je t’avoue que je note encore tout sur mon carnet de bord. Bientôt, plus besoin d’humains pour diriger des enquêtes !

— Il ne restera donc que les criminels.

— Ah, l’humour anglais !

— C’est si grave ?

Le commissaire Delalpage se gratta la tempe.

— Ennuyeux… Voire très ennuyeux. Un vrai chenit(3).

Les termes choisis traduisaient un profond désarroi. Le policier suisse emmena Higgins jusqu’à sa Mercedes, garée à l’extrémité d’un chantier.

— Des travaux, des travaux… Et c’est pareil sur l’autoroute ! Trop de monde autour du Léman, mon pauvre Higgins ; la croissance démographique est le cancer de l’humanité, mais c’est bon pour l’économie.

Delalpage conduisit en souplesse, respectant strictement les limitations de vitesse.

Demain, nous aurons un radar tous les cent mètres. Les prunes ne cessent d’augmenter.

— Tes véritables soucis sont d’un autre ordre, je présume ?

— Un assassinat.

— Avec les moyens technologiques dont dispose la police suisse, impossible d’identifier le coupable ?

— Impossible. D’habitude, on est plutôt des bons. Là, on est carrément mauvais.

— En ce cas, tu n’espères pas une seconde que j’y parviendrai ?

— Tu es tellement… à part ! Les probabilités sont minimes, presque nulles, mais ton obstination est légendaire ; et seul un regard neuf nous permettra de sortir du brouillard.

— Je suis prêt à te seconder, Jean-François, mais je ne suis pas le Bon Dieu.

— Ça reste à prouver.

Par chance, le trafic était fluide, et Higgins revit avec plaisir ce qui subsistait de la campagne vaudoise qu’envahissaient des zones industrielles et des bâtiments divers. Ressentant la tension de son collègue, il évita de le questionner, attendant qu’il lui exposât les dessous d’un dossier forcément complexe.

— Comment se déroule ta retraite ?

— À la perfection.

— Tu ne t’ennuies pas ?

— Je n’en ai pas le temps.

— J’ai entendu dire que le Yard osait parfois te requérir pour élucider des énigmes… sensibles.

— C’est exceptionnel.

— J’ai contacté les plus hautes autorités, révéla le commissaire Delalpage ; et leur avis fut unanime. Faites appel à Higgins. Avec lui, pas de vagues, mais une exigence : carte blanche.

— Et tu l’as obtenue de tes supérieurs ?

— Vu les circonstances, et malgré un maximum d’objections et de laborieuses discussions, j’ai gagné. Tu agiras à ta guise, à condition que je sois constamment à tes côtés.

— Tu me connais…

— Justement, je t’implore de ne pas déroger à cette règle, sinon tu me mettrais dans de sales draps. Officiellement, tu n’existes pas ; en réalité, tu reprends tout de zéro et tu enquêtes selon tes méthodes. Pacte conclu ?

— Conclu.

Après le contournement de Lausanne, la capitale du canton de Vaud, l’autoroute se dirigeait vers l’extrémité orientale du lac Léman ; l’absence de péages était une bénédiction fort appréciée des automobilistes qui, pour le moment, ne subissaient pas ce racket-là.

Le commissaire Delalpage sortit à Montreux, s’extirpa d’un des inévitables ronds-points fleurissant partout, puis emprunta une route étroite et sinueuse menant à une petite commune.

— Ne te soucie pas de l’attitude de mon intendante, préconisa le commissaire ; elle n’a rien d’agréable, mais c’est une perle. En tant que célibataire définitivement endurci, j’avais besoin de quelqu’un de rigoureux pour entretenir la maison héritée de mes parents.

Delalpage utilisa un boîtier afin d’ouvrir le portail de sa propriété, et un autre pour le garage ; du haut d’une terrasse, on distinguait les eaux bleutées du Léman.


— 5 —

Entouré de vieilles haies, hautes et épaisses, le domaine du commissaire Delalpage se déployait à l’abri des regards ; érables et bouleaux rythmaient une pelouse parfaitement tondue.

Un socle en pierres de taille, des baies vitrées, un toit de tuiles ocre à l’ancienne : la vaste demeure ne manquait pas de charme.

Sur le seuil, une grande femme maigre et sèche, au visage anguleux taillé à la serpe et parsemé de taches de rousseur, chignon serré, collier et boucles d’oreilles en or, blouse blanche, jupe noire.

Le regard était aussi hostile que sévère.

— Je te présente Gine Schrott-Olius, mon intendante ; Gine, voici mon ami, l’inspecteur-chef Higgins, de Scotland Yard.

— Pardonnez-moi de troubler votre quiétude.

Gine Schrott-Olius roula des yeux noirs ; désarmée par l’attitude de cet étranger, elle recula d’un pas.

— M. Delalpage tient à la propreté absolue de cette maison, et je m’emploie à le satisfaire. Puisque vous résiderez quelque temps ici, soyez extrêmement précautionneux.

— Vous avez ma parole.

L’humilité de l’intrus surprit l’intendante, qui s’écarta afin de laisser entrer les deux hommes.

Dans le vaste hall d’accueil, des bouquets de fleurs séchées ornaient des guéridons ; le commissaire précéda son hôte, qui découvrit une sobre salle à manger aux murs blancs, donnant sur une esplanade où trônait une fontaine en granit.

— Tu jouis d’un petit paradis, commenta Higgins.

— Il m’aide à supporter les rigueurs du métier.

Prompte, Gine Schrott-Olius apporta un alléchant plateau apéritif : deux verres d’un blanc sec du Valais, rondelles de saucisson au poivre de la Gruyère, petits carrés de fromage d’alpage. Une mise en bouche à laquelle Higgins ne résista pas.

— Quoique méconnus, affirma le commissaire, nos vins suisses sont devenus remarquables ; et je compte te faire déguster quelques grands crus façonnés par des vignerons qui n’ont qu’une obsession : maintenir la qualité de leur production. Chez nous, le labeur est encore une vertu ; pour combien de temps ?

— Lors d’une récente votation, rappela Higgins, les Suisses ont refusé deux semaines de vacances annuelles supplémentaires.

— Un énorme piège et, selon mes compatriotes, qui croient à la « valeur travail », l’explosion du chômage garantie ! L’exemple de notre croquignolet voisin français est une bonne leçon.

Table en verre fumé, sièges de cuir noir, assiettes en porcelaine, verres à pied en cristal, couverts de vermeil : l’intendante avait honoré son invité.

— Gine est d’un caractère plutôt austère, murmura le commissaire ; d’origine autrichienne, elle est veuve depuis une vingtaine d’années. Afin d’échapper à son chagrin, elle trime ; un juriste me l’a recommandée, et je n’ai qu’à m’en féliciter. Je souhaite que le déjeuner te plaise.

À peine les convives étaient-ils installés que l’intendante leur servit une soupe de poissons du lac, omble chevalier, perche, truite, corégone, préparés avec de l’ail, du poireau, des tomates, du céleri, des carottes, du laurier, du jus de citron et du vin blanc, sans oublier du beurre et de la crème. Il fallait une bonne heure et demie et beaucoup d’attention pour réussir ce plat aux saveurs incomparables.

— J’espère que vous avez bon appétit et qu’il ne restera rien, déclara Gine Schrott-Olius ; j’ai horreur de gaspiller.

Le commissaire déboucha une bouteille de vin blanc.

— Qu’en penses-tu ? demanda-t-il à Higgins.

— Original, très original… Puissant, riche en bouche… Du heida ?

— Tu m’épates ! C’est bien lui, le fameux heida, dont le nom provient de Heide, « païen », car ce cru incroyable a été cultivé avant la christianisation.

— Ne serait-ce pas la spécialité de Visperterminen, en Valois ?

— Exact, Higgins ! C’est le plus haut vignoble d’Europe, à 1 378 m ! Grâce aux moraines et aux schistes, les conditions d’exploitation sont uniques ; le foehn(4) et le soleil remplissent un rôle déterminant, tu vois le résultat !

Ce vin rare s’adaptait à merveille à la soupe de poissons ; même si son aide se révélait inutile, l’ex-inspecteur-chef ne regretterait pas de s’être déplacé.

— Ton intendante est un cordon bleu.

— J’ai de la chance, admit Jean-François Delalpage ; et pour le ménage, sa maniaquerie me convient tout à fait.

— « Propre en ordre »… Cette devise suisse demeure-t-elle en vigueur ?

— Si les jeunes générations la respectent, nous repousserons les attaques du monde extérieur. À mon sens, le véritable village d’Astérix, aujourd’hui, c’est la Suisse ! Souhaitons que notre Conseil fédéral ne trahisse pas notre formule magique et que le peuple, le souverain, conserve sa lucidité.

L’hospitalité helvétique n’était pas un vain mot, et la qualité de l’accueil du commissaire aurait pu effacer les raisons de son appel ; mais il avait prononcé un mot redoutable : assassinat.

Delalpage sentit qu’il était temps d’aborder l’essentiel.

— Nous sommes au bord de l’abîme, Higgins ; et je n’ai pas envie d’y tomber.

Équilibré, solide, expérimenté, le commissaire n’était pas un habitué des états d’âme ; son attitude étonna l’ex-inspecteur-chef.

— La victime serait-elle un personnage de premier plan ?

— Un milliardaire anglais, ex-agent secret.
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S’il existait un terrain plus glissant qu’une piste de ski, c’était bien celui de l’espionnage ; mensonges d’État, coups tordus, ombres chinoises, et tutti quanti… Le pire des marécages.

— Avant d’aller plus loin, Jean-François, permets-moi de m’étonner ; ne devrais-tu pas jouir d’une paisible retraite ?

— La légalité est une chose, l’efficacité une autre. J’ai obtenu un poste de formateur et de superviseur.

En clair, l’ex-inspecteur-chef était face à l’un des piliers de la police helvétique, ce qui le rassurait sur la perspicacité des organes de la confédération. Mais que Delalpage se heurtât à un problème insoluble en démontrait l’ampleur.

Dégustant l’admirable soupe de poissons du lac, Higgins se mit néanmoins en écoute maximale ; chaque mot de son ami, un professionnel de très haut niveau, aurait son importance. L’heure était venue d’utiliser un carnet noir et un crayon finement taillé.

— Toujours aussi archaïque, observa le commissaire, amusé ; ça n’a pas que du mauvais ! Je vais chercher mon journal de bord.

Le bureau jouxtait la salle à manger ; d’un secrétaire en merisier, Delalpage sortit un cahier à couverture rouge et une tablette.

— Écriture et électronique… Je conjugue les deux, afin de ne rien négliger.

Il but une gorgée de heida pour se donner du courage ; en dépit de son calme apparent, Higgins perçut l’inquiétude de son interlocuteur.

— La victime s’appelait Mortimer Blake. Âge nonante-quatre ans. Forme physique excellente. Ni lunettes, ni appareil auditif, ni maladie grave. Remarquable coup de fourchette, marin expérimenté naviguant avant l’aube sur le lac, quelle que soit la météo, homme d’affaires impitoyable, milliardaire rapace, célibataire résidant à Montreux. Un grand type autoritaire, à l’esprit vif, ne supportant pas la contradiction.

— On jurerait que tu le fréquentais.

— Exact, Higgins ; j’ai joué aux échecs contre lui, dans un club de Montreux. Il m’a souvent battu, et détestait perdre. À l’issue de nos joutes, un rituel immuable : whisky écossais et dés de fromage suisse.

— Savait-il qui tu étais ?

— À peu près.

— Donc, il ignorait l’étendue de tes compétences.

— Peu importe.

— Tout importe, Jean-François.

Le commissaire grommela ; il reconnaissait « son » Higgins, exigeant, précis et intraitable.

— D’une certaine manière, poursuivit-il, tu es en première ligne, puisque tu étais une relation de la victime. Une position délicate, non ?

Delalpage fit la moue.

— Ennuyeuse. J’ai remis ma démission.

— Acceptée ?

— Entérinée, si je ne parviens pas à identifier rapidement l’assassin. Je veux dire si tu n’y parviens pas ; car moi, malgré toute la technologie à ma disposition, j’ai échoué.

Higgins apprécia la sincérité de son hôte ; franc et carré, il ne louvoyait pas. Et les pages de son carnet noir commencèrent à se couvrir de notes.

— D’autres indications à propos de Mortimer Blake ?

— Originaire de Cambridge, il se vantait de ses études de droit et d’économie.

— Cambridge ? Tu es sûr ?

— J’ai vérifié.

Lui-même ex-étudiant de cette prestigieuse université, Higgins se félicitait que Blake ne fût pas un affilié d’Oxford, l’ennemie tutélaire.

— Et le dossier de ce joueur d’échecs ne manquait pas de piquant, continua le commissaire ; habile manieur de capitaux, résidant en Suisse depuis une trentaine d’années, certes, mais espion avant cela.

— De quel genre ?

— Pas le service action ! Un administratif, spécialiste des finances occultes.

— Avait-il raccroché ?

— Oui, depuis son installation chez nous.

— Une piste se terminant en impasse ?

— À première vue ; mais avec les espions…

— Disposes-tu d’un élément concret ?

— Pas le moindre ; les autorités britanniques sont mécontentes et réclament un coupable.

La gouvernante réapparut, arborant un plateau de fromages suisses dignes de leurs concurrents français ; l’un d’eux, lors d’un concours aux États-Unis, avait décroché la médaille d’or. Plusieurs petits producteurs, au prix d’un travail acharné, s’attachaient à la qualité de leurs produits et séduisaient les amateurs éclairés.

Le commissaire déboucha une élégante bouteille bleue.

— Merlot, cabernet, sauvignon : un rouge étonnant, du domaine La Capitaine(5). Pendant des dégustations à l’aveugle, œnologues et sommeliers ont été enchantés. L’une des merveilles de nos vins bio.

Higgins approuva ; peu de grands bordeaux pouvaient rivaliser avec ce vin d’exception.

— Si tu me décrivais la scène du crime ?
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— Elle n’est pas banale, déclara Jean-François Delalpage, vraiment pas banale… Tu connais l’île de Peilz ?

— Ne la voit-on pas de ta terrasse ?

— En effet ; c’est la plus petite de Suisse !

— Une ancienne propriété britannique, si je ne m’abuse ?

Le commissaire sourit.

— Le Conseil fédéral l’avait offerte à la reine Victoria ; avare comme mon intendante, elle fut dépitée d’avoir à payer des impôts, jugés énormes par rapport à la taille de l’île ! La reine s’empressa de la restituer à la commune de Villeneuve. Ce minuscule territoire de quarante mètres carrés est menacé de disparition, à cause d’un platane vigousse(6) dont les racines disloquent la roche… Et l’on ne voit que lui !

— Ne désire-t-on pas la sauver ?

— Il faut libérer un budget… Les discussions sont en cours. Et cette île est devenue mon cauchemar ! C’est au pied du mur d’enceinte, très dégradé du côté du large, que clapotait le cadavre de ton compatriote. Ce matin-là, un épais brouillard occultait le Léman, et c’est un pêcheur qui fit cette horrible trouvaille.

— Hors de cause ?

— Complètement ! Ce brave garçon a vécu le pire moment de son existence. Il est sous antidépresseurs et, crois-moi, n’a aucun don pour la comédie. On l’a quand même cuisiné, en raison de cette vieille théorie selon laquelle la personne qui découvre un crime en est parfois, sinon souvent, l’auteur. Félix, puisque c’est son prénom, n’est pas un assassin ; nous avons pu préciser l’heure de la mort de Mortimer Blake à dix minutes près, et l’alibi de Félix, procuré par son épouse, ses enfants et un collègue qu’il a croisé, est indiscutable ; il est arrivé sur les lieux après le drame.

— Un lien avec la victime ?

— Aucun.

— Comment le crime a-t-il été commis ?

— À mon avis, avec une pierre de taille suffisante pour fracasser un crâne. Une dizaine de coups violents. Nous ne la retrouverons pas. En revanche, le sang a certainement giclé et aspergé les vêtements du coupable.

— Et les effets que portait Félix ont été scrutés ?

— Résultat négatif.

— L’île de Peilz appartenait-elle à son secteur de pêche ?

— Tu n’abandonnes rien au hasard, Higgins ! Oui, il voguait sur ses eaux.

— Mortimer Blake était venu en barque, je présume ?

— Équipée d’un moteur, elle dérivait. Elle a percuté Félix, qui a failli chavirer.

— Et tu l’as passée au peigne fin.

— En vain.

— Distance entre l’île et le débarcadère le plus proche ?

— Environ 800 m.

— L’assassin ne s’est pas déplacé à la nage ?

— Hypothèse à ne pas rejeter d’emblée, mais contredite par le vol d’une autre barque à moteur, repérée à proximité de Villeneuve. Son propriétaire est un commerçant du coin, qui réceptionnait des marchandises à l’heure du crime.

— Innocent, lui aussi.

— Complètement.

— Et l’étude approfondie de cette barque ?

— Néant.

— L’assassin avait donc prévu de ne laisser aucune trace, conclut Higgins.

— J’en ai peur.

— Un comportement de professionnel, semble-t-il.

— Autrement dit, la liquidation d’un vieil espion par un collègue hostile. J’ai creusé cette piste-là, sans succès.

— Avec la collaboration active des services britanniques ?

— Pas de blocage ; ils ne croient guère à ce genre d’élimination.

— Et toi, Jean-François ?

— Moi non plus, mais je continue à prospecter ; Blake détenait peut-être des documents compromettants.

— Qu’a donné la fouille de sa propriété et de ses coffres, ici et à la banque ?

Gine Schrott-Olius apporta une farandole de sorbets, accompagnée d’une bouteille de vendange tardive ; ce liquide exceptionnel provenait d’une récolte, en décembre, de grappes déshydratées, en état de mort clinique, tellement desséchées qu’elles paraissaient condamnées à la poubelle. Grave erreur, car trois facteurs, le froid, le vent et un champignon, le Botrytis cinerea, engendraient un grain riche en sucre, aux arômes inégalables. Ce chef-d’œuvre du vignoble alpin enchantait le palais.

— Parfait, jugea l’intendante ; vous n’avez rien gâché. Je prépare un vrai café.

Le commissaire acquiesça.

Très raide, Gine Schrott-Olius retourna à la cuisine.

— Ah, cette fouille ! susurra Jean-François Delalpage.

— Des pistes sérieuses ?

— Je l’envisageais.

— Déçu ?

— Des impasses.

— J’aimerais visiter le domicile de Mortimer Blake.
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Le commissaire Delalpage n’en attendait pas moins de Higgins ; fidèle à sa réputation, il s’imprégnerait des éléments majeurs de cet assassinat, en essayant de percer les apparences.

— Avant de nous rendre chez Blake, je te montre ton domaine.

Au rez-de-chaussée de la vaste maison, Higgins disposerait d’une chambre, d’un bureau, d’une salle de bains et d’une cuisine ; les fenêtres donnaient sur la verdure.

— C’est assez austère à cause de mon intendante, attachée à chaque franc suisse ; mais tu seras tranquille pour réfléchir. Si tu as besoin de quoi que ce soit, sollicite Gine ; et si elle renâcle, j’interviendrai.

— Ton accueil est magnifique, Jean-François, et cette propriété, un havre de paix.

Le portable du commissaire grésilla.

— Delalpage, j’écoute… Nouvelle dégradation ? C’est fâcheux. Les techniciens sont sur place ?… Espérons un indice, cette fois-ci. Tenez-moi au courant.

Il raccrocha, contrarié.

— Une autre affaire criminelle ? s’inquiéta Higgins.

— Si l’on veut ! Un maniaque s’attaque à des haies depuis plusieurs mois en déversant des acides ; il vient d’enclencher la vitesse supérieure en tentant de détruire des arbres centenaires. Un serial killer d’un genre particulier ! Les médias ne tarderont pas à s’emparer de l’affaire ; j’ai nommé une équipe pour interpeller ce malade mental et l’empêcher de commettre des dégâts irréparables. Comme les incendiaires ou les empoisonneurs de chats et de chiens, ce style de fêlé n’est pas facile à pincer.

— Sans céder au pessimisme, avança Higgins, l’assassin de Mortimer Blake ne serait-il pas un obsédé des îles suisses ?

— J’y ai songé, figure-toi ! Et nous ne manquons pas de merveilles, dans les différents cantons : l’île Rousseau, à Genève, accessible par un pont ; l’île d’Ufenau, sur le lac de Zurich, appartenant au couvent d’Einsiedeln et devenue un site protégé ; celle d’Ogoz, sur le lac de la Gruyère, où subsistent des vestiges médiévaux, et j’en passe ! La surveillance a été renforcée.

— Auparavant, pas de crime à l’île de Peilz ?

— De crime, non, mais un décès tragique, du moins selon la légende ; des fiancés anglais séjournaient à Montreux, et le jeune homme, mal informé des caprices du lac, se serait noyé au cours d’une promenade en barque. Afin de perpétuer sa mémoire, sa malheureuse amie a financé la création d’une « île de paix » ; touchante attention !

*

Entre le domaine du commissaire et celui de Mortimer Blake, sur les hauts de Montreux, le trajet fut de courte durée. Delalpage choisit des petites routes encore bordées de champs qui verraient bientôt s’élever de nouvelles constructions, tant la Riviera vaudoise était attirante.

Une belle haie, opaque, un portail automatisé qu’ouvrit un policier en faction ; entourée d’un jardin soigné, la maison ultramoderne, de plain-pied, occupait une surface de six cents mètres carrés.

— Rien à signaler ? questionna Delalpage.

— Calme plat, commissaire.

Hall monumental, salon d’apparat, bibliothèque, cheminée de château réutilisée, bar, salle de cinéma d’une vingtaine de places, piscine chauffée, sauna, hammam, salle à manger d’hiver, une autre d’été, cinq chambres avec salle de bains, bureau truffé d’informatique, d’innombrables penderies. Le cocon du milliardaire défunt était luxueux et confortable.

Delalpage observa Higgins silencieux, méthodique, il se déplaçait comme un chat, tous les sens aux aguets, et prenait des notes, doublées de croquis. Parfois, il revenait sur ses pas ou s’immobilisait quelques instants, en proie à des interrogations.

De la terrasse, la vue sur le lac et l’île de Peilz était imprenable.

— Que contient réellement le dossier de Mortimer Blake ? demanda l’ex-inspecteur-chef à son collègue.

— Admirateur de Winston Churchill, très critique à l’égard des sympathies communistes du général de Gaulle, spécialiste de l’Union soviétique, parachutiste, nageur de combat, nombreuses missions en territoire hostile, saboteur de génie, annoncé mort à deux reprises, grand manipulateur de potentats africains ravis de ses conseils. Et un flair d’investisseur.

— Quels coups d’éclat, ces dernières années ?

— Aucun. Il se consacrait à ses affaires.

Cette confirmation fut une sorte de soulagement ; en dépit du pedigree de la victime, sa mort n’était probablement pas liée au monde de l’espionnage.

— Pas d’ennemi déclaré ?

— Malheureusement, non ! Pourtant, ce bonhomme avait un sacré caractère ! Contester ses opinions provoquait une réaction sèche et tranchée ; mais il suscitait le respect.

— Aimait-il se raconter ?

— Pas du tout ! Au contraire, hermétique à propos de son existence, il interrogeait volontiers ses interlocuteurs et les plaçait sur le gril.

— Pas de femme, même une relation fugace, dans sa vie ?

— À la fin d’une partie d’échecs, je lui ai posé la question. Et sa réponse a fusé : « Enfin le repos ! »

Higgins nota la phrase.

— Tu as sondé chaque pièce de cette maison, Jean-François, décrypté le contenu du matériel informatique, exploré toutes les pistes. Aurais-tu l’obligeance de me fournir la liste des suspects ?
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— Nous devions en arriver là, admit le commissaire Delalpage, mais je ne voudrais pas t’influencer.

— Aucun risque, puisque tu n’as arrêté personne.

— Certes, certes… Néanmoins, je ne dévoilerai pas mes soupçons.

— Excellente méthode. Si nous excluons l’intervention d’un espion, assassin d’un adversaire éventuel de nonante-quatre ans et à la retraite depuis trois décennies, vers qui s’orienter ?

— D’abord, la famille ni épouse, ni enfants, ni cousins éloignés. De ce côté-là, chou blanc ! Mortimer Blake était une sorte d’ours, vivant dans sa tanière ; une entreprise s’occupait du ménage et, lorsqu’il ne dînait pas au restaurant, un traiteur lui apportait son repas. Un gourmet et un gourmand ! Il ne se contentait pas de quinoa et de jus de carotte.

Higgins examina le bar une centaine de bouteilles, allant du meilleur whisky à des apéritifs italiens via le cognac et l’armagnac, toujours haut de gamme.

— Pendant les parties d’échecs, précisa le commissaire, il sirotait de la vodka citron, bien glacée ; ça lui donnait de l’énergie, et nul ne l’a jamais vu ivre.

— Une cave ?

— Elle mérite le détour.

De fait, Higgins avait rarement contemplé une telle accumulation de grands crus ; classement méticuleux, conditions de conservation idéales. Les vins suisses étaient largement représentés.

— Blake bénéficiait-il des conseils d’un spécialiste ?

— D’une œnologue, Lyseline Dumont ; elle vante la production nationale auprès de riches Anglais installés dans la région. Mortimer Blake lui passait commande et la chargeait de vérifier les appareils qui assurent la température parfaite et l’hygrométrie.

Au fond de la cave étaient empilées des pierres aux formes irrégulières voire torturées.

— Ce sont des sculptures, expliqua Delalpage ; l’auteur est un artiste en vogue, Antonio Branbilla, résidant à Vevey. C’est assez… abstrait.

Higgins s’attarda, adoptant plusieurs angles d’observation.

— La victime avait-elle des lubies alimentaires ?

Le commissaire fut étonné.

— Question inattendue ! Réponse ces derniers temps, il ne jurait que par les frites bio d’un industriel justement réputé, Ueli Aesch. Et celui-ci avait eu l’honneur d’être invité ici et de goûter des vins d’exception, en compagnie de son hôte.

— Les penderies m’intriguent, avoua Higgins.

Les deux hommes quittèrent la cave, et l’ex-inspecteur-chef entreprit un long examen. Smokings, costumes classiques, chemises sur mesure, pulls adaptés aux diverses saisons, sous-vêtements de qualité : Blake appréciait le confort et l’élégance.

Une armoire entière était consacrée à des bizarreries : au toucher, les vestes et les polos avaient une texture étrange.

— Tu ne les as pas ratés, Higgins ! Ce sont des vêtements intelligents, que l’on doit à un scientifique de pointe, Mauritius Hammerkopf, un universitaire formé à Zurich et à Lausanne. Leur prix est encore exorbitant, mais l’expérience a tenté Mortimer Blake. Quand tu portes ce genre de veste, elle te renseigne en permanence sur tes paramètres vitaux.

— Et le fameux laboratoire criminel de Lausanne n’a rien repéré de mortifère ?

— Pas de vice caché.

Higgins explora à nouveau la chambre du défunt, une véritable cellule de moine. Lit ordinaire, une seule lampe, des murs nus, aucune décoration, à l’exception d’une image pieuse et naïve montrant saint Benoît en prière.

— Blake était-il croyant ?

— À sa manière. Cette image est le don de frère Pacôme, un religieux qui contacte les milliardaires et les chefs d’entreprise pour christianiser leur vision du monde.

— La victime était-elle sensible à ses arguments ?

— Bien que Dieu n’existe pas, disent les Anglais, il est prudent d’y croire. Avec l’âge, Blake prenait peut-être une assurance sur l’éternité.

En dépit de la taille de la demeure, cette dernière n’était pas difficile à fouiller de fond en comble, car le défunt ne s’était pas encombré d’objets. Il leur préférait l’espace, la rigueur des lignes, la clarté dispensée par les baies vitrées, omniprésentes ; sobre et fonctionnel, le mobilier était d’un modernisme supportable.

Et le jardin jouait un rôle de star.

— Pelouse tondue à la perfection, observa Higgins, massifs de buis et de troènes conçus comme des sculptures, arbres d’ornement bichonnés, mare abritant des poissons… Un travail considérable.

— Malgré sa robustesse, indiqua le commissaire, Blake ne l’accomplissait pas lui-même. Il confiait cette tâche à une experte, Anaïs-Antoinette Lury.

L’ex-inspecteur-chef parcourut les allées, tantôt dallées, tantôt sablées ; un rayon de soleil bienvenu illumina ce petit Éden. Ici, Mortimer Blake s’était détendu, en songeant à ses exploits. Reconversion remarquable, mais la mort violente, à laquelle il avait échappé à maintes reprises auparavant, le guettait sur le Léman.

— Un autre suspect ? demanda Higgins.

— La liste est complète, révéla le commissaire. Par qui désires-tu débuter ?

— L’industriel Ueli Aesch serait-il disponible ?

Jean-François Delalpage composa un numéro sur son portable.

— Il nous attend à son usine.
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L’usine de Ueli Aesch nichait dans un coin tranquille de la campagne fribourgeoise, d’accès facile par l’autoroute ; les bâtiments étaient d’une propreté exemplaire, et les terres alentour, d’où l’on extirpait à la main les mauvaises herbes, entretenues avec grand soin. Tout en respectant les sacro-saintes limitations de vitesse, le commissaire Delalpage, en moins d’une heure, arriva au royaume de la pomme de terre.

Afin, comme convenu, de ne pas influencer son collègue, il ne lui avait pas parlé de ce premier suspect, mais du canton bilingue de Fribourg dont l’économie, au-delà des soubresauts politiques, se redressait. Certains cantons dépassaient encore la moyenne nationale de 3,5 % de chômage, considérée comme excessive.

Le commissaire se parqua(7) à l’ombre d’un tilleul, planté devant l’entrée de l’usine, surmontée de deux frites en calcaire entrecroisées.

Un contremaître en blouse blanche vint à la rencontre des visiteurs.

— Ravi de vous accueillir, messieurs ; le patron termine un rendez-vous important, et il sera à vous. C’est le moment des plantations, donc ça surchauffe ! Mais nos équipes sont efficaces et organisées. Après vous, je vous en prie, dit-il en leur tenant la porte.

Le hall de marbre blanc célébrait la frite, photographiée sous toutes ses formes et ses coutures, au point de devenir un objet artistique. Vêtue de jaune, une charmante hôtesse présenta à ses hôtes un plateau supportant deux verres de vin blanc du Valais et deux petites assiettes de frites dorées à point.

— Le must de la maison, précisa-t-elle.

Le commissaire ne résistant pas à la tentation, Higgins l’imita ; et il ne fut pas déçu. La frite bio de Ueli Aesch atteignait un sommet digne des Alpes suisses, et le blanc fruité, aux arômes délicats, était à la hauteur.

Descendant quatre à quatre les marches d’un escalier métallique, apparut un colosse d’une quarantaine d’années. Haut de deux mètres, pesant cent vingt kilos, les cheveux blancs en brosse, la tête et les épaules carrées, les mains larges comme des battoirs, il témoignait d’une belle agilité.

— Heureux de vous revoir, commissaire ! Votre enquête a-t-elle progressé ?

— Nous y travaillons, monsieur Aesch ; voici mon collègue, l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard.

— Ah, l’Angleterre, j’adore ! Le royaume du fish and chips(8) que j’espère conquérir un jour. Londres n’est-elle pas une ville fascinante ? Si je m’impose là-bas, mes frites deviendront célèbres aux quatre coins du globe ; à propos, votre jugement ?

— Une merveille, déclara Higgins.

— Vous me touchez en plein cœur ! Si vous connaissiez l’ampleur de nos efforts… À un inspecteur de la meilleure police du monde, je ne cacherai rien. Suivez-moi, messieurs.

Guidés par Ueli Aesch, Higgins et Delalpage franchirent le seuil d’un territoire réservé aux techniciens du tubercule, impeccable et sans bactérie. D’impressionnantes machines évoquaient presque un hôpital.

— Les programmer, les graisser et les nettoyer est une règle à laquelle je veille en permanence. La pomme de terre est plus fragile qu’on ne l’imagine ! Mon cauchemar, ce sont les taches noires ; plusieurs de mes collaborateurs, expérimentés, ne cessent de les traquer. Et manipuler mes tubercules, c’est surtout ne pas les abîmer ! Chez moi, pas de produits chimiques, mais le respect du génie de notre terre, celle que nous ne retirons pas immédiatement après la récolte, car elle est protectrice. Regardez mes grilles de triage et mes circuits d’eau…

Ueli Aesch caressa les mailles et les tuyaux.

— Grâce à la vapeur, la peau de la pomme de terre se détache de sa chair ; auparavant, il faut l’avoir conservée à la température convenable, huit degrés au minimum. Au-dessous, le goût change ; trop de sucre ! Et attention à la teneur en amidon : tests de cuisson indispensables ! Les directives de Swisspatat sont impérieuses, et je les observe à la lettre ; ici, la qualité bio, ce n’est pas une plaisanterie d’écolos politisés.

Ueli Aesch appuya sur un interrupteur ; une lumière d’un vert tendre inonda la salle des machines.

— Mes pommes de terre bio ont besoin de douceur et de calme. Lorsque nous les récoltons, entre août et octobre, j’examine chaque jour le sol ni sécheresse ni humidité excessive. Et mes machines sont adaptées pour ne pas blesser les tubercules. En cas de meurtrissure, c’est l’élimination ; et j’exige un contrôle toutes les heures. La bonne huile ? Celle de tournesol bio, chauffée à cent quatre-vingts degrés ; pas question d’huile de palme, dont la nocivité est avérée ! La pomme de terre n’est ni rustique ni rugueuse, au contraire, comme je vous le disais, elle est fragile et sensible ; son cœur ne doit pas être creux, mais charnu. Et je ne vous livre pas l’ensemble de mes secrets, vous l’admettrez ! Ah, j’oubliais un détail : pas d’odeur désagréable. Une gageure ! Qualité de vie de mes employés, considération pour l’environnement : voilà mes impératifs.

Ueli Aesch tint à présenter ses principaux collaborateurs à l’inspecteur Higgins, depuis le technicien préposé à la force hydraulique jusqu’au concepteur des emballages. Ambiance excellente, esprit d’équipe assuré.

— Désolé de vous importuner, avança l’ex-inspecteur-chef ; je désire vous parler de Mortimer Blake.

La jovialité de l’entrepreneur s’effaça.

— Je comprends, je comprends… Allons dans mon bureau, nous y serons tranquilles.
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L’escalier métallique aboutissait au poste de pilotage du patron, un bureau ultramoderne d’une centaine de mètres carrés, voué à l’informatique. Uniquement des écrans de différentes tailles, pas un papier. Aux murs, deux séries de photographies l’une consacrée aux pommes de terre et aux frites, l’autre à des scènes de luttes à la culotte où s’affrontaient deux costauds d’une stature impressionnante. Et l’un des combattants était l’industriel en personne, à divers âges et lors de diverses compétitions, pas toujours dans la meilleure des postures.

Conscient de l’intérêt que portait Higgins à ces scènes viriles, Ueli Aesch s’expliqua :

— La lutte à la culotte est au cœur de la culture suisse et, comme beaucoup de mes compatriotes, je m’y suis adonné dès l’enfance ! Au Moyen Âge, les bergers se défiaient pour savoir qui était le plus fort. À la fête fédérale de lutte, trois cent mille spectateurs se pressent afin d’admirer nos champions.

— Et vous êtes l’un d’eux.

— Je l’ai été, inspecteur ! Aujourd’hui, de jeunes et robustes gaillards ont pris la relève, mais je continue à pratiquer, et je reste compétitif. Pendant ces joyeux affrontements entre nos solides montagnards, plus de différence entre riches et pauvres, citadins et campagnards. Aucune méchanceté, le respect de l’autre et des règles, et le rassemblement des Suisses ! Un seul objectif affirmer la force de notre nation que l’Europe aimerait tant détruire.

— La culotte ne serait-elle pas en toile de jute ?

— Exactement, et les combats se déroulent dans la sciure. D’une main, le lutteur tient la culotte de son adversaire quand il essaie de le plaquer au sol ; si les épaules ou les trois quarts du dos touchent terre, c’est la consécration. Un arbitre et deux juges de table rendent leur verdict. Pas question d’esquives et de prises dangereuses, au risque de pénalités ; et vous n’imaginez pas la ferveur populaire ! Bière et vin coulent à flots, on consomme au moins vingt-cinq tonnes de viande.

— Et des frites, ajouta Higgins.

— Sans elles, la fête ne serait pas complète ! Et j’avoue que les miennes sont particulièrement appréciées.

Accrochée au-dessus d’une pendule, une superbe culotte marron.

— C’est celle de la gloire, indiqua fièrement Ueli Aesch ; avec elle, j’ai remporté mes plus belles victoires. Ah, la jeunesse ! Elle s’en va vite, si vite ! Mais la lutte conserve ; n’est-ce pas le symbole de la vie ? La Suisse n’a pas toujours été un pays riche ; il a fallu des décennies d’effort et d’intelligence pour façonner un pays prospère, qui suscite tellement de jalousies. À cause de la trahison des politiciens européistes, nous finirons écrasés sous le poids du totalitarisme de Bruxelles, mais les Suisses courageux se battront.

Afin de ponctuer sa déclaration de guerre à ce qu’il était convenu d’appeler l’« Union » européenne, Ueli Aesch sortit d’un réfrigérateur mural une bouteille de blanc.

— Délice valaisan, idéal en fin d’après-midi ; un chasselas de grande classe.

La dégustation corrobora cette prédiction.

— Ces petits plaisirs nous requinquent.

— Vous avez eu la chance de goûter des grands crus chez le regretté Mortimer Blake, rappela Higgins.

Ueli Aesch se crispa.

— Le regretté Mortimer Blake… Quand le commissaire Delalpage m’a appris sa mort tragique, j’ai été très choqué. Cet homme-là paraissait indestructible : alerte, vigoureux, la parole tranchante ! Impossible de lui donner son âge. Maladie et fatigue inconnues, il était plus dynamique que certains adolescents ! Et soudain, cette disparition…

— Cet assassinat, rectifia Higgins.

— Ce mot… Ce mot est tellement violent !

— C’est la réalité, monsieur Aesch.

— Un accident, j’aurais pu comprendre ! Tous les matins, avant l’aube, et quelles que soient les conditions climatiques, Blake se promenait en barque sur le lac. D’après ses confidences, il s’approchait souvent de l’île de Peilz, qui le fascinait. Mais comment aurait-il pu prévoir qu’un assassin le guettait ?

— Le fréquentiez-vous depuis longtemps ?

— Nous nous sommes croisés au cours d’un cocktail, lors de l’inauguration d’un hôtel de luxe ; la discussion s’est engagée, il s’est intéressé à mon métier et m’a posé mille questions. Et il ne se contentait pas de réponses évasives ! Il exigeait des chiffres et des précisions, comme s’il s’apprêtait à créer lui-même une usine de frites ! Afin de s’assurer de mes compétences, il a dégusté les miennes. Ah, le stress… D’ordinaire, je suis plutôt sûr de moi, mais là… l’angoisse ! Et le verdict fut élogieux. Désormais, je serais le fournisseur de frites bio de Mortimer Blake, qui ne manquerait pas de vanter mes mérites. C’est pour me l’annoncer qu’il m’a invité dans sa somptueuse villa de Montreux ; et je n’oublierai pas ses grands crus !

— Avez-vous admiré sa cave ?

La question surprit l’entrepreneur.

— Non, non…

— N’auriez-vous eu accès qu’au bar ?

— En effet.

— Pas au jardin ?

— Si ma mémoire est bonne, il pleuvait ; et nous étions concentrés sur la qualité des vins.

— Réfléchissez, monsieur Aesch : était-ce vraiment le seul motif de votre rencontre ?
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Les jeunes inspecteurs de Scotland Yard se formaient à une nouvelle discipline, l’analyse de la gestuelle et du comportement, afin de traquer le mensonge. Higgins la pratiquait à l’instinct, sans avoir besoin d’une batterie de tests traitée par informatique, et la façon dont Ueli Aesch s’enfonça dans son fauteuil directorial en cuir fauve fut révélatrice.

Lèvres serrées, yeux baissés, mains étreignant les accoudoirs, il avait perdu sa superbe.

— C’était une conversation privée, inspecteur ; en quoi vous concernerait-elle ?

— Quand il s’agit d’une enquête criminelle, monsieur Aesch, le moindre détail compte.

L’industriel n’osa pas soutenir le regard paisible, mais trop perçant, de l’ex-inspecteur-chef. Impassible, le commissaire Delalpage se garda d’intervenir ; cet angle d’attaque, il ne l’avait pas utilisé.

— Je ne lui ai pas caché mon amour de la lutte et lui ai raconté mes meilleurs combats, en décrivant les épisodes majeurs de nos fêtes magnifiques ! J’ai omis de vous apprendre que j’ai fondé un petit club à l’intention des jeunes, afin que notre tradition perdure ; et je compte la développer en Romandie, notamment dans les communes de la Riviera. Or Mortimer Blake a été sensible à mon idéal et m’a offert une belle somme pour équiper mon club. Un petit miracle… Et sa disparition est une catastrophe ! Il m’avait promis de futures donations, et j’avais élaboré un plan d’avenir, à présent obsolète.

— Difficile d’en accuser feu M. Blake, observa Higgins.

La remarque désarçonna Ueli Aesch, un peu honteux d’avoir formulé un tel reproche.

— Mortimer Blake n’était-il pas un redoutable homme d’affaires ? questionna l’ex-inspecteur-chef.

— Je… je ne sais pas.

— Voyons, monsieur Aesch, le canton de Vaud, malgré sa taille, est un petit monde où les chefs d’entreprise se fréquentent plus ou moins. Et la personnalité de Mortimer Blake ne vous a pas laissé indifférent.

Le colosse grommela.

— Vous n’avez pas tort… Oui, c’était un véritable prédateur financier auquel on résistait à grand-peine. Compétent, acharné, un fauve à l’affût.

— N’étiez-vous pas devenu sa proie ?

S’il avait combattu à la culotte, l’industriel aurait fait un vol plané et serait retombé à plat dos.

Égaré, il quêta l’aide du commissaire Delalpage qui, d’un clin d’œil, le somma de répondre ; Higgins ne frayait-il pas un nouveau chemin ?

— Comment dire ?… Comment dire ?…

— Puisqu’il dégustait vos frites, avança l’ex-inspecteur-chef, il ne dédaignait pas votre entreprise, si remarquable et si performante ; n’a-t-il pas essayé de l’acheter ?

— Non, non, inspecteur, non, non, non !

Les deux policiers furent suspendus aux lèvres de l’entrepreneur.

— Ayant une vision mondialiste de l’économie, Blake estimait que mes frites pouvaient conquérir de nombreux pays ; c’est pourquoi il a proposé d’entrer au capital de ma maison.

— Et vous avez accepté ?

— L’augmentation du capital, garante d’un prochain essor, était tentante… Et les arguments financiers de Blake convaincants.

Enregistrant l’information, Delalpage hocha la tête.

— Ce nouvel actionnaire s’est-il comporté de manière correcte ? demanda Higgins.

— Un merveilleux partenaire ! N’importe quel patron en rêverait. Et son arrivée m’a dynamisé ! Grâce à lui, j’ai aperçu d’autres horizons et me suis senti capable de les atteindre. Son énergie était communicative !

Higgins consulta ses notes, et rappela la date et l’heure de l’assassinat de Mortimer Blake.

— À ce moment précis, monsieur Aesch, où vous trouviez-vous ?

— Je… je dormais ! Je me couche tous les soirs à 22 h et, à 7 h pile, je suis au bureau, comme mes employés ; je n’ignore pas la blague « Les Suisses se lèvent tôt et se réveillent tard », mais c’est un fantasme français.

— Un témoin ?

— Je vis seul, inspecteur ; entre le métier et la famille, j’ai choisi. Et mon unique loisir, c’est la lutte !

— Le défunt avait-il évoqué une quelconque menace à son encontre ?

— Ah… non, inspecteur ; pas la moindre.

Higgins ferma son carnet.

— Merci de votre accueil, monsieur Aesch ; puis-je arpenter votre usine et admirer vos installations ?

— Oui, oui…

« Quel tour Higgins a-t-il dans son sac ? » s’interrogea le commissaire Delalpage, qui accompagna son collègue à travers le domaine de la frite.

L’ex-inspecteur-chef conversa avec des contremaîtres, des ingénieurs et des ouvriers ; il se préoccupa des tâches et des difficultés de chacun.

Préposé à la vérification des emballages, un sexagénaire se montra d’abord rétif, puis fut séduit par l’attitude de l’étranger et décrivit les conditions d’exercice de son métier.

— Vous travaillez dans une belle entreprise, conclut Higgins.

— Belle, belle… Pas tant que ça.

— Des difficultés techniques ?

— Non, ça joue(9) ; le patron, lui, il a mal à ses finances.
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— D’accord, reconnut le commissaire Delalpage, un tantinet irrité, Ueli Aesch est cachottier, mais ça ne fait pas de lui un assassin !

— Loin de moi cette conclusion hâtive, approuva Higgins ; tu admettras cependant qu’il est légitime de le garder au nombre des suspects.

— Et tu envisages un examen approfondi de sa situation financière.

— Comme toi, je suppose ?

— C’est évident !

— Ce sera long ?

— Il existe des obstacles sérieux… La Suisse respecte encore une partie de la sphère privée. Ueli Aesch impliqué dans une enquête criminelle, les portes s’entrebâilleront certainement plus vite que d’ordinaire.

Cette démarche n’amusait pas le commissaire ; connaissant son sérieux, Higgins ne doutait cependant pas qu’il aboutirait et lui procurerait des indications fiables.

— Cet Aesch est un brave type, estima Delalpage ; je ne l’imagine pas commettre un crime d’une telle sauvagerie.

— Les voisins des pires assassins n’émettent-ils pas toujours le même jugement « Charmants, gentils, sans histoires » ?

— On a déjà entendu ça mille fois… Et la prochaine, ce sera un discours identique ! Ueli Aesch est un lutteur et un gagneur, pas un violent.

— Combien de douces et faibles créatures, enfiévrées par l’envie de tuer, ont vu leurs forces décupler ? Le fameux Manuel de criminologie de M.B. Masters est rempli d’exemples édifiants.

Higgins mentionnait des données incontestables, et ses dons de confesseur-né, doublés de cette intuition n’appartenant qu’à lui, venaient de leur offrir de nouvelles perspectives ; et ce n’était peut-être qu’un début. Le commissaire ne regrettait pas de l’avoir arraché à sa paisible retraite.

Lorsque la Mercedes s’arrêta devant le garage du domaine familial de Jean-François Delalpage, son intendante surgit, visiblement crispée. D’un pas énervé, elle se précipita vers la voiture.

— Un visiteur inattendu, annonça-t-elle ; j’ai tenté de l’éconduire, mais il m’a juré qu’il était porteur d’un message urgent pour l’inspecteur Higgins. Je lui ai permis de s’asseoir dans un fauteuil du hall.

*

Cheveux gris, yeux gris, costume gris le petit homme se leva.

— Je me présente Charles Smith, délégué à la sécurité extérieure. Désolé, commissaire Delalpage, d’avoir un peu forcé votre porte ; un entretien avec l’inspecteur Higgins s’imposait.

— Vous êtes un émissaire des services secrets britanniques, affirma ce dernier.

— D’une certaine façon. Auriez-vous l’obligeance de m’accorder une entrevue en tête à tête ?

— Si le commissaire y consent.

Delalpage conduisit ses hôtes à son bureau, et en referma la porte.

Smith scruta le plafond et les murs.

— Il y a sûrement un micro. Les Suisses sont les champions de la haute technologie. Tant pis… Mes supérieurs estiment que cette conversation est prioritaire. Ils veulent vous épargner de regrettables erreurs.

— Vous les en remercierez.

— Mortimer Blake était des nôtres, et ses états de service irréprochables. Il jouissait d’une retraite heureuse et prospère en Suisse.

— « Retraite » n’est pas le mot exact, suggéra Higgins ; outre ses activités d’homme d’affaires, ne continuait-il pas à coopérer avec vous ?

Smith se figea.

— Auriez-vous… des informations parallèles, inspecteur ?

— Simple hypothèse, rassurez-vous ; un espion ne le reste-t-il pas sa vie durant ?

Le petit homme gris baissa les yeux.

— Blake n’était plus en activité. Toutefois…

Un ange passa.

— Toutefois, et parce qu’il le souhaitait, il nous transmettait des notes sur son pays d’accueil. Déformation professionnelle, en quelque sorte.

— Soyons clairs, monsieur Smith : lui aviez-vous confié une mission ?

— C’est le motif de ma visite : vous apprendre que non. Blake agissait de sa propre initiative, nous n’exigions rien de lui. Il n’était pas un agent dormant ; personne, absolument personne, ne le menaçait. Cette piste-là est stérile.

Le petit homme gris reprit son souffle.

— Mes supérieurs m’ont prévenu : vous ne me croirez pas. Au contraire, vous serez persuadé que c’est une tentative de diversion et que la mort de Mortimer Blake est le résultat d’une sinistre magouille où trempent des services secrets. À part ma bonne foi, une vertu inconnue dans nos milieux, je n’ai pas d’autre argument. Si vous désirez identifier l’assassin, ne vous tournez pas du côté du renseignement. Bon séjour et bonne chance, inspecteur.

Smith sortit du bureau de Jean-François Delalpage.

À l’issue d’une longue méditation, Higgins rejoignit le commissaire à la salle à manger ; ce dernier s’empressa de lui offrir un verre de chasselas.

— Instructif ?

— Assez. Une porte se ferme.
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Certain qu’un professionnel de la trempe du commissaire Delalpage avait enregistré son entretien avec Smith, Higgins ne lui en dissimula aucun détail. En temps normal, lorsque les services secrets intervenaient de cette façon, c’était, selon la terminologie moderne, pour « enfumer » leur interlocuteur. Pourtant, les deux amis en convinrent, cette démarche-là semblait sincère.

Gine Schrott-Olius avait concocté un repas simple : saumon bio – le seul consommable sans conséquences néfastes –, haricots verts du potager aux petits lardons, authentique gruyère suisse et tarte aux pommes. Un merlot léger rythma le dîner, que conclut un cognac XO.

Higgins proposa à son collègue le programme de travail du lendemain ; Delalpage l’approuva, promettant de fixer les rendez-vous nécessaires.

Avant que l’ex-inspecteur-chef ne gagnât sa chambre, l’intendante le mit en garde :

— La Suisse se soucie de l’écologie et du respect de la nature ; vous n’aurez qu’un seul linge de bain, et je vous recommande de n’en changer qu’à la dernière extrémité. Bonne nuit.

Le linge de bain helvétique était l’équivalent de la serviette française et de la débarbouillette canadienne ; précautionneuse, Mary avait équipé l’ex-inspecteur-chef d’un matériel capable de résister aux pires agressions.

Serviettes en coton, pyjama bleu nuit, robe de chambre en soie d’un rouge profond décorée d’un discret écusson, aux armes familiales, dentifrice aux algues, lissoir à moustache en nacre, mousse de savon à barbe de chez Crabtree & Evelyn, blaireau en bois de bruyère, coupe-chou orné d’un précepte chinois – « L’homme pressé prend son temps » –, trousse de médicaments homéopathiques, sachets de thym séché provenant de son carré d’herbes médicinales et microbouilloire portative : l’ex-inspecteur-chef parviendrait à survivre.

Étrange début d’enquête… Higgins ne s’attendait pas à une promenade de santé, surtout après les investigations du commissaire Delalpage ; néanmoins, dès l’abord, des difficultés redoutables se présentaient. À l’orée du chemin menant à la vérité, Higgins pressentait un vice caché.

Impossible, à cette heure, de l’identifier ; l’essentiel était de ne pas occulter cette sensation, tout en accumulant des faits indiscutables au fur et à mesure de sa progression. Conformément à une méthode qui lui avait permis de débusquer des assassins particulièrement retors, l’ex-inspecteur-chef travaillerait à la manière d’un vieil alchimiste, plaçant dans son fourneau la matière première d’où jaillirait l’or.

L’atmosphère de cette maison était apaisante ; à peine allongé, Higgins s’endormit.

*

Une longue douche, presque brûlante, remettait les articulations en marche. Rasage impeccable, moustache poivre et sel en bon ordre, eau de toilette Tradition Chèvrefeuille, en vogue au XVIe siècle à la cour de la première des Élisabeth, chemise crème, blazer bleu, nœud papillon rouge, pantalon de flanelle grise Higgins pouvait affronter une journée chargée.

Subsistait une anxiété : Gine Schrott-Olius n’avait-elle préparé que du thé ? L’ex-inspecteur-chef était le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester la boisson nationale, qui lui soulevait le cœur.

Blouse blanche et jupe noire, chignon, boucles d’oreilles en or, bracelets en argent, l’intendante était légèrement maquillée.

— Bonjour, inspecteur ; avez-vous bien dormi ?

— À merveille ! Et vous-même, madame ?

La question choqua Gine Schrott-Olius.

— Mon devoir est d’être à l’heure à mon poste de travail ; le reste n’a aucune importance. Sur la table de la salle à manger, vous trouverez de quoi vous restaurer. À plus tard.

Renonçant provisoirement à apprivoiser ce dragon, Higgins découvrit avec satisfaction une théière et une cafetière. Toasts, confitures, céréales suffirent à son bonheur.

Un délicat soleil éveillait la Riviera lémanique, en cet agréable printemps aux couleurs d’espérance ; bientôt, les arbres fruitiers resplendiraient.

Lorsque Jean-François Delalpage apparut, il avait les traits tirés.

Sachant que Higgins n’omettrait pas de noter ce détail, il préféra s’expliquer :

— À cause des moyens de communication actuels, difficile de se reposer j’ai contacté de nouveaux responsables, et les convaincre n’a pas été simple. D’ici peu néanmoins, nous aurons des informations sérieuses sur la situation financière de Aesch. As-tu manqué de quelque chose ?

— Ton hospitalité est swiss made, autrement dit d’une qualité rare.

— Lourd programme en perspective. Allons-y.
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Le premier rendez-vous était fixé à Vevey, charmante cité du bord du lac et siège d’une fameuse multinationale, Nestlé ; c’était là, également, que se célébrait, à intervalles irréguliers, la fête des Vignerons, attirant des admirateurs du monde entier.

La Mercedes s’engagea dans un quartier populaire, où prédominaient des magasins portugais ; elle se parqua au pied d’un petit immeuble dont le rez-de-chaussée était occupé par une boutique exposant des sabres japonais et des sculptures modernes.

Une inscription : « Uniquement sur rendez-vous ».

Le commissaire Delalpage utilisa l’Interphone.

— C’est qui ? s’inquiéta une voix grasseyante.

— Police.

— Ah oui… C’est vous qui m’avez appelé ?

— Exact.

— Je vous ouvre. Montez au premier.

Un escalier de marbre, des murs rouge vif, un palier affichant des photos de samouraïs qui assenaient des coups décisifs.

— Entrez, entrez… Je suis au fond de l’atelier.

Suspendue au plafond, au-dessus du seuil, une pancarte proclamait : « Temple oriental de création ».

Grandes, moyennes et petites sculptures abstraites en granit et en calcaire bénéficiaient d’une surface de deux cents mètres carrés ; sur des tables, une panoplie d’outils.

— Approchez ! J’ai une œuvre à terminer.

Des spots puissants illuminaient l’atelier, à l’extrémité duquel s’affairait un costaud de trente-cinq ans, coiffé d’un chapeau rouge, vêtu d’une chemise à fleurs et d’un short gris. Son visage poupin était orné d’une moustache à la Salvador Dali, et des yeux pétillants l’animaient.

Maniant maillet et ciseau, il s’attaquait à un bloc aux veines bleutées, afin de lui donner une forme correspondant à sa vision.

— Je me bagarre depuis quinze jours, avoua-t-il ; et c’est pas gagné ! Un coup de travers et c’est fichu… Avec la pierre, pas le droit à l’erreur. J’ai la technique et l’expérience, mais je ne m’amuse pas ! Enfin, ça prend bonne tournure… Qu’en pensez-vous ?

Les deux policiers se concentrèrent, incapables de formuler le moindre avis ni de comprendre le sens de cette œuvre.

— C’est un coucher de soleil sur le Léman, à l’automne ; je dégage l’essentiel, le romantisme et l’impressionnisme me dégoûtent. Trop bavards, trop lénifiants… Il faut revenir à l’art primitif, dicté par la matière.

Antonio Branbilla s’écarta et contempla sa création.

— Encore de l’épaisseur… À désosser.

— Auparavant, acceptez-vous de nous fournir des précisions ? sollicita Higgins.

L’artiste se rengorgea.

— Les précisions, les précisions… C’est ça qui compte ! À l’ère de la science triomphante, on les méprise souvent ! Paradoxal, non ? Et vous êtes qui, vous ?

— Inspecteur Higgins, répondit le commissaire Delalpage.

— Ah… Vous vous préoccupez de votre compatriote, Mortimer Blake ?

— L’identification de son assassin me paraît souhaitable.

— Je vous comprends ! Une si triste affaire…

Branbilla posa son maillet et son ciseau, se lava les mains, se recoiffa et enfila un manteau bariolé, avant de s’affaler dans un canapé.

— Je suis crevé ! Cette nuit, à cause de ce satané coucher de soleil, je n’ai dormi que deux heures… Quand une idée m’obsède, je suis impatient de la concrétiser, et je néglige les horaires normaux.

— Vous vivez seul ? interrogea Higgins.

Le sculpteur ferma les yeux et rejeta la tête en arrière.

— Les femmes, ça n’est que de la distraction. Elles débitent toutes les mêmes discours : la stabilité, les enfants, la famille… Quelle barbe ! Certaines jouent les passionnées, s’extasient devant mes productions et feignent de s’y intéresser. Moi aussi, je joue la comédie, mais ça ne dure jamais longtemps. Après quelques semaines de fausse complicité, la litanie se déclenche : vive le confort bourgeois ! Alors, je dégage, et adieu ! Des maîtresses ? Non, des passantes ! Et comme j’ai la chance de séduire sans efforts, de quoi me plaindrais-je ?

— Êtes-vous originaire de Vevey ?

— Non, de Porto. Mes parents – paix à leur âme – ont quitté le Portugal afin de tenir une épicerie ici ; des gens sérieux et courageux. Moi, j’étais nul à l’école, je ne songeais qu’à courir les filles et à sculpter tout ce qui me tombait sous la main. La honte de mon père et le désespoir de ma mère ! Ces sacrés bons parents m’ont soutenu, malgré leurs réticences ; ils sont décédés à six mois d’intervalle, et mon héritage m’a permis de m’installer. Chaque soir, je prie pour eux et les remercie de leur aide. Ne seraient-ils pas fiers de moi, aujourd’hui ? Regardez autour de vous : ce n’est pas un travail acharné ? Je me suis formé sur le tas, et j’ai nourri mes réussites de mes erreurs. Le cerveau dérape, la main ne trompe pas ; c’est elle qui me guide, et je n’ai pas de meilleure enseignante.

— Vous parvenez donc à vivre de votre art ?

Piqué au vif, Antonio Branbilla se leva comme un diable jaillit hors de sa boîte.

— Vous en doutez, inspecteur ?

— Vu la rudesse du monde dit « artistique », percer n’est pas facile.

Le sculpteur se rassit.

— Vous avez raison, c’est dur de dur…

— Et Mortimer Blake fut un appui décisif.
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L’œil du sculpteur devint moins sympathique.

— Qui vous a raconté ça ?

— N’a-t-il pas acheté plusieurs de vos œuvres ? demanda Higgins.

— Blake était un fervent amateur d’art moderne, surtout de créations en pierre épurées, comme les miennes ; quand il les a découvertes, ç’a été un véritable coup de foudre ! Il n’a pas discuté les prix, les a fait livrer à sa villa et m’a taillé une réputation de premier plan. Je dois admettre que ce fut l’envol ! Aujourd’hui, je possède deux galeries à Montreux, et je produis à peine assez, tant les acheteurs se pressent. Il ne me manque que deux ou trois articles de critiques influents pour commencer ma carrière internationale. Bref, tout baigne !

— Comment avez-vous rencontré Mortimer Blake ?

Branbilla alluma un cigarillo.

— Drôle d’histoire… Le destin, c’est le destin ! Je vais vous révéler un secret : ma source d’inspiration, ce sont les Inhospitalières.

— Le nom français des Gastlosen, une chaîne de montagnes marquant une sorte de frontière entre les cantons de Vaud, de Fribourg et de Berne, selon une description romantique.

L’artiste fut étonné.

— Ah… vous connaissez ?

— J’ai eu l’occasion d’explorer une petite partie de ce site impressionnant.

— Moi, je l’ai parcouru dans tous les sens ! Cette dentelle de calcaire est un perpétuel enseignement. Du col du Loup à l’aiguille du Chat, j’ai suivi quantité de sentiers, sans déranger les marmottes et les chamois ; mon endroit préféré, c’est Grossmutterloch, un énorme trou au cœur de la roche. Rien de naturel, en vérité ! Fou de rage, le diable en personne a châtié sa grand-mère en la projetant contre les Gastlosen ; l’impact fut si violent que le calcaire se fissura. Ainsi naquit Grossmutterloch, qu’abordait Mortimer Blake quand nous nous sommes heurtés ! On était aussi hébétés l’un que l’autre, et on a parlé de nos passions, les Inhospitalières et la sculpture moderne. Je lui ai expliqué ma manière de travailler, il a accepté de visiter cet atelier qui l’a séduit. Quel bonhomme fabuleux ! À son âge, tant d’énergie, de curiosité, de projets… Nos jeunes devraient en prendre de la graine.

Le visage d’Antonio Branbilla s’assombrit.

— Lorsque le commissaire Delalpage m’a appris la mort de Blake, ce fut un coup, un rude coup. Des fonceurs de ce calibre-là, on n’en croise pas des dizaines au cours de son existence.

— Cette mort-là était un assassinat, précisa Higgins.

— Assassinat… Je n’y crois toujours pas.

Consultant son carnet noir, l’ex-inspecteur-chef rappela le jour et l’heure du crime.

— À ce moment, une idée me taraudait, je ne réussissais pas à m’assoupir ; alors, je besognais dans mon atelier. Et tout m’irritait… Pierre rétive, gestes maladroits, ratage ! Au lever du soleil, la fatigue m’a terrassé et je me suis endormi ici même.

— Et vous étiez seul ?

Branbilla ouvrit de grands yeux.

— Évidemment ! La création ne supporte aucune présence étrangère. Depuis trois semaines, pas de fille ; bientôt, je soufflerai un peu.

— Pour vous détendre, pas de promenade sur le lac ?

— Je déteste l’eau, et ne sais ni naviguer ni nager. Dès que possible, je retournerai aux Inhospitalières, à ma chère Grossmutterloch ; et l’inspiration reviendra.

— Mortimer Blake vous a-t-il invité chez lui ?

— Jamais, inspecteur.

— Pourquoi cette froideur ?

— En Suisse, on est assez distant… Surtout quand on est anglais ! Blake était un mécène, pas un ami ; son attitude n’avait rien d’anormal.

— En dépit de cette relative froideur, ne vous aurait-il pas confié qu’il avait reçu des menaces ou qu’il comptait de sérieux ennemis parmi ses fréquentations ?

Le sculpteur mâchonna son cigarillo.

— Blake, se confier ? Pas son style ! Une seule conduite : foncer. Je ne l’ai pas entendu se plaindre de quoi que ce soit ; chaque problème avait sa solution, et ça l’excitait de la trouver ! Je n’envie pas les éventuels ennemis qu’il a pu avoir… En auriez-vous repéré un, capable de le supprimer ?

— Nous l’identifierons, monsieur Branbilla.

— Selon l’expression anglaise, vous êtes dans l’eau chaude ! Traduction montagnarde vous pataugez dans la semoule. Ça arrive à tout le monde… Moi, lorsque cette fichue pierre me résiste, je songe à me reconvertir. La persévérance, c’est la clé ; on se botte les fesses, on cesse de gémir et on se secoue. Vous ne classerez pas l’affaire, j’espère ?

— Soyez tranquille, assura Higgins.

— Je l’aimais beaucoup, ce Blake, et pas seulement parce qu’il m’a boosté… Un caractère de ce genre-là, c’est fascinant ! Je le garde en mémoire, j’incube et je mature ; si ça joue, il aura son portrait abstrait en pierre.

L’ex-inspecteur-chef referma son carnet.

— Merci de votre aide.

— Arrêtez le salopard qui l’a tué. Quand je connaîtrai son nom, je boirai une bouteille de champagne en l’honneur de Blake.
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La Mercedes du commissaire quitta Vevey et gagna la campagne vaudoise ; un bout d’autoroute, puis des petites routes traversant des villages coquets, certains entourés de vignobles.

— L’artiste n’avait pas évoqué la rencontre de Grossmutterloch, indiqua Delalpage, mécontent.

— Peut-être un simple oubli.

— Peut-être pas… Pourquoi ce récit tardif ? Une anecdote ou un mensonge ?

— Tu ne sembles pas réceptif à la sculpture moderne, Jean-François.

— J’en suis resté à l’Antiquité et au Moyen Âge, je l’avoue ; ça ne te choque pas, j’espère ?

— Certes non.

— N’aurais-tu pas omis de poser une question à Ueli Aesch ?

— À propos de promenade en bateau ? Ce lutteur est un terrien solidement enraciné, et le lac n’est pour lui qu’un somptueux décor.

— Exact, Higgins ; il ne possède pas d’embarcation et ne sait pas nager. Or, l’assassin a forcément navigué et aurait dû se débrouiller en cas de chavirage. Des points en faveur de Aesch et de Branbilla.

Le mutisme de l’ex-inspecteur-chef signifiait que ces points-là ne suffisaient pas à disculper les deux suspects.

La berline contourna une zone industrielle, une carrière désaffectée, et aboutit au seuil d’un petit bois, où se dressait un menhir ; bien qu’usé par les siècles, le mégalithe avait encore fière allure.

— Nous allons nous frotter à une drôle de personne ; géobiologiste et paysagiste, Anaïs-Antoinette Lury n’est pas une femme ordinaire. Elle a façonné un monde à part, issu de son savoir et de ses convictions.

— Vaudoise ?

— Vaudoise, née à Vevey.

— Mariée ?

— Célibataire, vingt-six ans. Études scientifiques à Lausanne, brillant avenir de biologiste, jusqu’à sa découverte des vieux arbres de Suisse, des êtres vivants aussi importants que les humains, d’après son dernier article. Avec l’aide financière de ses parents, des banquiers de Neuchâtel, elle a acheté un silo désaffecté et persuadé les autorités de lui permettre de le transformer en habitation. Et autour, sur un terrain de quatre hectares, elle a créé le jardin de ses rêves, sa meilleure publicité ; de riches clients ont été séduits.

Les deux policiers descendirent de la Mercedes.

Higgins examina le menhir, témoin d’une époque qui, contrairement aux idées reçues, n’était pas celle de barbares hirsutes brandissant des massues et tirant leurs femelles par les cheveux. De cette pierre sacralisée émanait une force perceptible, protégeant le domaine.

— Nous entrons dans un espace harmonieux qui tolère à peine la présence humaine, prévint le commissaire ; le silence est la règle. Seule la voix des oiseaux enchante les végétaux.

D’abord, franchir une frontière formée de hêtres ; ensuite, découvrir un cercle bordé de stèles rectangulaires. Au cœur de ce vaste rond, une spirale de lauriers, ponctuée de fleurs sauvages.

— Tout est calculé selon le nombre d’or, murmura Delalpage ; chaque dessin végétal respecte la divine proportion, de manière à propager l’harmonie. Le sentier que nous parcourons a été tracé en fonction des ondes telluriques. Anaïs-Antoinette Lury a détecté les foyers d’énergie, afin de capter leur rayonnement positif ; il nous transmet la puissance de la terre, en écartant les maladies. Une science oubliée, provenant du fond des âges.

En progressant, les policiers longèrent un étang, alliage de la nature et du travail de la géobiologiste ; quantité de grenouilles bavardes s’y épanouissaient, au milieu des nénuphars. Il fallait ensuite traverser une prairie non défrichée pour apercevoir un étrange bâtiment, couvert de rosiers grimpants et surmonté d’une verrière. L’ensemble ressemblait à la tour de contrôle d’un aéroport.

— À l’intérieur, affirma le commissaire, c’est confortable.

Il consulta sa montre.

— Nous sommes à l’heure.

Delalpage poussa une porte en bois, haute et étroite ; elle donnait accès à une sorte d’antichambre, encombrée de plantes grasses. De là partait un escalier en colimaçon d’une centaine de marches ; Higgins craignit que cette escalade ne réveillât son arthrose des genoux et adopta un rythme tranquille pour économiser son souffle.

À la suite de son collègue, il atteignit un palier carré, entièrement tapissé d’un papier peint, brun et moucheté.

— Une invention récente, commenta le Suisse ; ce papier est anti-Wi-Fi. Il rend l’endroit inaccessible aux ondes électromagnétiques, sans bloquer celles de la radio FM. C’est un prototype, qui sera bientôt commercialisé, et séduira le grand public. Mlle Lury veut une quiétude absolue, à l’abri de toute pollution.

Au sommet de la structure octogonale de l’ancien silo, des baies vitrées permettaient à la lumière d’inonder un vaste espace dallé. Lampes à basse tension, meubles en rotin, cuisine ouverte, coussins multicolores, bouquets de fleurs séchées, délicate senteur de chèvrefeuille… Une atmosphère apaisante, éloignée de l’agitation moderne.

La propriétaire avait composé un univers particulier, imprégné de sa propre magie. De ce promontoire, la vue sur le jardin et la campagne était enchanteresse ; on pouvait contempler durant des heures le spectacle de la nature. Un couple de geais frôla une baie et se cacha dans une haute charmille.

Une voix, à la fois douce et déterminée, résonna :

— Merci d’être ponctuels, messieurs.
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Anaïs-Antoinette Lury était une jolie blonde aux yeux bleus, au visage fin, élancée et gracieuse ; vêtue d’un corsage vert aux transparences troublantes et d’un pantalon de soie de même couleur, elle incarnait une jeunesse idéale, alliance de la séduction et du dynamisme.

— Je vous présente l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard, dit le commissaire Delalpage, abrupt.

— Confieriez-vous l’enquête à une puissance étrangère ?

— Non, mademoiselle ; en tant que compatriote de la victime et expert agréé auprès de la police helvétique, mon collègue cherche à creuser quelques détails.

— J’ai signé ma déposition, commissaire, et je n’ai rien à ajouter.

— Le jardin de feu M. Blake est une merveille, déclara Higgins, et le vôtre une sorte de miracle… J’imagine l’intensité et la précision du travail que vous avez dû fournir.

Le regard de la jeune femme vacilla.

— Vous… vous avez un jardin ?

— J’ai cette chance, en effet. Je le bichonne, ainsi que ma modeste roseraie ; et je suis loin d’obtenir un résultat aussi éclatant. Vous avez un talent extraordinaire, mademoiselle.

Anaïs-Antoinette Lury rosit.

— Je ne répands aucun produit chimique, reprit Higgins, et je suis persuadé que c’est également votre cas.

— Vous avez raison, inspecteur ! J’ai appris à marier les plantes entre elles et à déchiffrer les secrets de la terre ; c’est pourquoi je ne jardine qu’en maniant ses énergies, variables selon les saisons.

La glace était rompue.

La géobiologiste se lança dans une description enflammée de ses techniques, issues de ses contacts quotidiens avec la nature ; Higgins recueillit ses enseignements, constatant que, comme beaucoup d’Helvètes, la jolie blonde sortait des sentiers battus et remettait en cause les idées reçues qu’imposait l’air du temps.

Ravie de son auditoire, Anaïs-Antoinette Lury les invita à faire le tour de sa verrière, guidant les deux policiers à la découverte de son domaine intérieur, en expliquant chacune de ses interventions. Et lorsque la pluie commença à tomber, elle dressa l’éloge de cette eau céleste qu’elle récupérait afin d’arroser ses massifs en cas de sécheresse temporaire.

Soudain, la Suissesse s’assombrit et s’assit en tailleur.

— Un désastre nous guette. Quand on a mis en prison le chêne millénaire des Bosses, dans le canton du Jura, en empêchant ses admirateurs de le toucher, il est devenu triste, si triste… Impossible d’entrer en contact avec lui et de bénéficier de son rayonnement ! Et puis il y a ce fou furieux qui s’attaque à des haies et à des arbres centenaires ! Ce sont des êtres vivants, comme vous et moi, mais nos autorités ne l’ont pas encore compris.

— Ne soyez pas excessive, recommanda le commissaire ; je suis chargé de cette enquête et j’identifierai le coupable.

— C’est forcément quelqu’un qui utilise des produits chimiques, et déteste la nature et les arbres au point de les empoisonner de la façon la plus lâche et la plus abjecte ! Cette enquête-là devrait être prioritaire. J’ai l’impression que tous les cantons ne se sentent pas concernés, alors qu’ils sont tous menacés ! Chacun abrite au moins un très vieil arbre, donc un trésor inestimable.

Anaïs-Antoinette Lury exhiba un album de superbes photographies, répertoriant tilleuls, chênes et autres essences séculaires, témoins de l’histoire de la Confédération helvétique.

Angoissée, la jeune femme feuilleta rapidement le précieux document qu’elle avait élaboré en sillonnant son pays.

— Sommes-nous vraiment conscients du danger ? Que serait la Suisse sans ses ancêtres végétaux ?

Sentant son collègue acculé comme un boxeur dans les cordes, Higgins tenta de le secourir.

— Et si le tueur des arbres ne faisait qu’un avec l’assassin de Mortimer Blake ?

La jolie blonde en eut le souffle coupé.

— Ce serait… ce serait…

— Voici l’une des raisons pour lesquelles nous devons l’identifier, avant qu’il ne s’en prenne au jardin de la victime, à votre jardin.

Anaïs-Antoinette Lury en demeura bouche bée ; et le commissaire Delalpage, en maîtrisant ses réactions, se demanda comment Higgins osait formuler cette hypothèse farfelue. Ce genre de provocation infondée était l’une de ses méthodes, que ses supérieurs avaient parfois qualifiées d’« inadéquates ».

En l’occurrence, elle se révéla efficace.

Le regard de la jolie blonde flamboya.

— Vous avez raison, inspecteur ; ce malade mental n’a qu’une obsession : anéantir les beautés végétales de la Suisse. Et le jardin de Blake en est une ! J’ai soigné chaque centimètre carré de sa propriété, afin de créer une sorte de paradis, conforme à ses vœux… Et ce ne fut pas facile ! Il était pointilleux, mais imprécis ; et j’ai dû batailler ferme, de manière à éviter de funestes erreurs. Par bonheur, il m’a écoutée.

— Des heurts violents ?

Anaïs-Antoinette Lury dodelina de la tête.

— Assez rudes.

— N’avez-vous pas eu envie de fuir ce client désagréable ?

— Dix fois, inspecteur ! J’ai oublié son mauvais caractère, tellement je désirais mener mon travail à bien. Et je suis fière d’y être parvenue.

Higgins tourna une page de son carnet.

— Lorsqu’on a la chance d’habiter près d’un lac comme le Léman, ne souhaite-t-on pas naviguer aussi souvent que possible ?
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La jeune femme serra les poings.

— Naviguer… Je n’en ai pas le temps. J’abandonne ce loisir-là à d’autres.

— Vous savez nager, je suppose ?

— Très mal. Une ou deux baignades, au mois d’août, pas davantage.

— Le platane de l’île de Peilz est-il l’un des arbres historiques de la Suisse ?

— Sans nul doute, inspecteur !

— Ne dévore-t-il pas la dernière île du Léman ?

— Il suffirait d’améliorer l’empierrage ! J’ai soumis un plan précis aux autorités vaudoises, et j’attends leur réponse.

— Quand avez-vous rencontré Mortimer Blake ? questionna Higgins.

Anaïs-Antoinette Lury se concentra.

— Il y a deux ans environ, je l’ai trouvé en train de scruter mon jardin avec un œil de rapace. Et j’avoue avoir eu peur ! N’était-il pas un promoteur, décidé à m’expulser sous un prétexte quelconque afin d’acquérir mon terrain ? En l’abordant, je me préparais à une discussion farouche. Et si j’affronte, j’affronte ! Surprise totale Blake n’était pas un prédateur, mais un admirateur. Il souhaitait m’engager et m’attribuer une mission dégager le génie de son jardin, en extraire le maximum d’énergie. Quoi de plus exaltant ? Ah, notre collaboration ne fut pas un long fleuve tranquille ! La mort tragique de Mortimer Blake, que m’a annoncée le commissaire Delalpage, m’a ébranlée ; une sorte d’amitié s’était nouée entre nous, et nous nous estimions. Son absence me pèse. À chacune de mes interventions, nous avions une grande discussion, de plus en plus paisible ; mon employeur respectait ses végétaux, analysait leurs qualités et se réjouissait de leurs effets sur sa santé.

— Étiez-vous… intimes ?

— Je n’irais pas jusque-là, inspecteur !

— Ne vous aurait-il pas confié que quelqu’un le menaçait ?

— Le menaçait… Non, inspecteur.

— N’avait-il pas changé d’attitude, ces temps(10) ?

— Vous avez vécu à Vaud ?

— J’ai eu l’honneur de visiter votre beau canton, mademoiselle.

— Le boom démographique est en train de le ronger ! Si l’on s’entête à ne pas tenir compte de ce paramètre-là, on va droit dans le mur. Nous mesurons déjà trop tard les conséquences néfastes de l’augmentation incessante de la population ; en détruisant les espaces verts et en martyrisant les arbres, nous nous condamnons nous-mêmes à mort !

— Mortimer Blake était-il de cet avis ?

La jeune femme réfléchit.

— Son avis n’était peut-être pas aussi tranché, mais, sur mes conseils, il avait entrepris une sorte de pèlerinage, consistant à découvrir les arbres exceptionnels de Suisse.

— Dont celui de l’île de Peilz ?

— Assurément !

— Connaissiez-vous ses habitudes nautiques, mademoiselle ?

— Mortimer Blake se couchait tôt et se levait très tôt ; quels que fussent le temps et la saison, il se promenait en barque, afin de traquer les mystères de son lac. « Un marin capable de l’apprivoiser peut naviguer partout », prétendait-il. Et le matin de sa mort fut si bizarre pour moi, si troublant…

— À l’heure du crime, ne dormiez-vous pas ?

— En réalité, non.

Le commissaire Delalpage fut imperturbable. Anaïs-Antoinette Lury modifiait sa déposition.

Mains jointes, regard baissé, assise en tailleur, elle se confessa, d’une voix parfois tremblante.

— Un cauchemar m’a réveillée au milieu de la nuit : un être monstrueux, une sorte d’insecte géant, s’attaquait à un chêne millénaire, qui appelait au secours. Je discerne les signes, inspecteur, et n’ai pas négligé ce message. Je me suis vêtue à la hâte et, me fiant à mon instinct, j’ai traversé un épais brouillard, en direction de la forêt voisine. Les arbres parlent, je comprends leur langage ; et cette nuit-là, ils geignaient ! Je ne suis pas folle n’importe qui, doté d’une sensibilité élémentaire, peut apprendre à les écouter. D’abord, les étreindre ou coller l’oreille à leur tronc ; ensuite, interrompre notre bavardage intérieur ; enfin, élargir notre cœur et communier avec le génie de l’arbre, un être vivant aux émotions multiples. On a démontré qu’ils communiquaient entre eux, soit pour associer leurs forces, voire se marier, soit pour se défendre contre des prédateurs et des maladies. J’ai erré jusqu’à l’aube, sans repérer l’assassin ; quand le soleil a percé la brume, les arbres se sont calmés. Néanmoins, j’étais persuadée qu’une tragédie avait eu lieu ; et le commissaire Delalpage m’a relaté le drame de l’île de Peilz.

Higgins avait noté les déclarations de la jeune femme.

— Soupçonneriez-vous quelqu’un d’avoir agressé Mortimer Blake ?

— Personne, inspecteur… Personne, sauf peut-être l’assassin des arbres, qui s’indignait du respect que sa victime éprouvait à leur égard !

— Si je vous suis, Blake désirait contempler un arbre exceptionnel aux premières lueurs de la journée, et il a eu la malchance de se heurter au monstre.

La jolie blonde se releva, le visage grave.

— C’est la vérité que je ressens. Ne tardez pas à l’arrêter ; sinon, il y aura d’autres cadavres.
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Sous une pluie régulière, de style presque britannique, la Mercedes avait repris le chemin de Montreux. Et Delalpage ne cacha pas son étonnement à Higgins.

— C’est toi qui as inspiré sa théorie arboricole à notre charmante Anaïs-Antoinette ; elle l’a utilisée pour se débarrasser momentanément de nous, après avoir ajouté de drôles de révélations à son premier témoignage. Charrette(11), Higgins, tu es un sacré confesseur !

— Et Mlle Lury n’a pas d’alibi pour l’heure du crime.

— Ne crois-tu pas à sa randonnée nocturne en forêt ?

— Elle a sûrement eu lieu, mais quand ?

— Une femme qui vénère la nature et les arbres serait-elle capable de tuer un vieil homme en lui fracassant le crâne à coups de pierre ? Nous avons besoin d’un mobile sérieux et d’une preuve indiscutable. Et nous n’avons ni l’un ni l’autre.

— Difficile d’imaginer cette jeune personne en criminelle, je te le concède ; cependant, il existe un certain nombre de tueuses à l’apparence sympathique. Et les dépositions à géométrie variable suscitent forcément des doutes.

— C’est tellement fréquent ! objecta le commissaire ; la plupart des gens oublient quantité de détails, se trompent involontairement et se contredisent.

La pluie avait cessé, quelques rayons de soleil enjolivaient la Riviera lémanique, à laquelle l’immense poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, promise au prix Nobel de littérature, avait consacré sa célèbre Ode rêveuse

 

T’évanouiras-tu, mon dernier songe ?

Tes volutes s’enchantent,

Tes rivières s’épanchent,

Tes forêts se déploient,

Et tes vallées s’inondent.

 

Réputé pour ses festivals de jazz et de musique classique, Montreux accueillait tout au long de l’année des touristes venus des quatre coins du globe, aimant flâner le long du lac, lécher les vitrines et explorer les galeries d’art ; l’existence y était tranquille, les bonnes tables ne manquaient pas.

Les hauts de Montreux abritaient de discrètes villas, offrant un panorama somptueux ; lac et montagne composaient un paysage de carte postale, dont la beauté ravissait les habitants de cette région au charme inégalable ; voyageurs invétérés et baroudeurs qui avaient eu la chance de la parcourir finissaient toujours par y revenir. Higgins, si attaché à son domaine familial du Gloucestershire, ne désapprouvait pas les Britanniques qui cédaient à la magie de ce petit paradis. Combien de temps encore résisterait-il aux assauts du monde moderne ?

Le commissaire se parqua près de la demeure cossue de l’œnologue Lyseline Dumont. Un cocon à l’abri des regards, royaume du chèvrefeuille, de la vigne vierge et des rosiers grimpants.

Delalpage sonna au visiophone.

Une caméra le filma, une voix acidulée lui demanda de patienter.

Quelques secondes plus tard, la porte métallique couleur bronze s’ouvrit, et les deux policiers empruntèrent l’allée menant à une maison bâtie de plain-pied et en arc de cercle. Sur la façade, des dessins représentant des bouteilles de grands crus, et une horloge géante, où figuraient les signes du zodiaque, des personnages incarnant les mois et d’autres les saisons.

Sur le seuil les attendait une brune d’une quarantaine d’années aux sympathiques rondeurs, portant un nombre incalculable de bijoux, diadème, collier, bracelets, boucles d’oreilles et bagues. Cette abondance ne nuisait pas à son charme au parfum oriental, qui la rendait immédiatement aimable.

— Pardon de ces défenses, messieurs, mais il faut se protéger à la fois des Kosovars et des bandes d’Annemasse et de Lyon ; une femme seule doit adopter certaines précautions. Vous êtes l’inspecteur Higgins, que m’a annoncé le commissaire ?

— Pour vous servir.

— Hmmm… Si vous me jugez coupable de l’assassinat de Mortimer Blake, vous n’hésiterez pas à m’envoyer en prison !

— Ce n’est pas le cas, je présume ?

— Vous présumez bien !

— Peut-être vos indications nous aideront-elles à déceler la bonne piste.

— Ça me surprendrait ! J’ai déjà tout dit au commissaire Delalpage.

— M’autorisez-vous cependant à vous importuner ?

La bonhomie de Higgins séduisit Lyseline Dumont ; elle présageait une visite de courtoisie et non un interrogatoire musclé. Élégant et racé, ce Britannique à la voix apaisante n’affichait aucune agressivité ; exactement le genre d’homme avec lequel une femme de goût avait envie de dîner, à une table raffinée, puis d’échanger des confidences au coin du feu.

— Entrez, messieurs.

Le hall de la confortable demeure de Lyseline Dumont était un petit musée à la gloire du vin ; cartes de plusieurs pays indiquant l’emplacement des meilleurs vignobles, liste des cépages, années de référence pour chaque grand cru, photographies de vignes réputées, bouteilles anciennes exposées dans des vitrines.

— J’espère que vous appréciez le vin, inspecteur ?

— En modeste amateur, madame ; je vous avoue des goûts classiques, tel le saint-émilion, mais je ne suis pas hostile à des expérimentations.

— Puisque l’heure du repas approche, je vous convie à une dégustation à l’aveugle.
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La salle à manger de Lyseline Dumont mettait à l’honneur, elle aussi, les splendeurs des vignobles et la magnificence des grands crus suisses, injustement méconnus.

L’œnologue s’empressa de disposer des verres à pied, un crachoir en argent et des assiettes de crudités sans assaisonnement.

— Je ne vous offrirai du fromage qu’après l’épreuve, précisa-t-elle. Commençons…

Elle présenta à Higgins un verre empli d’un blanc à la robe dorée.

Sous l’œil attentif de l’experte, il le goûta.

— À mon humble avis, un fendant de Sion d’une rare fraîcheur.

— Exact, exact…

— Les producteurs de fendant se sont un peu égarés dans la quantité, ajouta l’ex-inspecteur-chef, mais ceux qui ont privilégié la qualité nous réservent de belles surprises.

— Et celui-là ?

Cette fois, un rouge à la robe profonde.

Higgins réfléchit.

— Ne serait-ce pas un humagne du Valais ? Un cépage discret, fort agréable.

La joviale quadragénaire était étonnée.

— Vous… vous avez dégusté de nombreux vins suisses ?

— Au hasard de mes flâneries ; et je suis persuadé qu’il existe des merveilles à découvrir.

— C’est notre force et notre drame notre pays compte beaucoup de petits propriétaires, parfois géniaux, dont la production est écoulée en Suisse, voire dans des restaurants haut de gamme. Sans exportation, difficile de décrocher une reconnaissance internationale ; c’est pourquoi je me bats, notamment au cours de journées « Caves ouvertes », afin de vanter nos vins d’exception.

— Et les Anglais ont la chance de figurer parmi vos clients ?

— Ce sont des amateurs très éclairés !

— Était-ce le cas de Mortimer Blake ?

La question irrita l’œnologue.

— Pas au début de notre relation, quand je l’ai rencontré à Genève, lors d’un déjeuner réunissant de riches Britanniques installés en Romandie. Hautain, il a souri en écoutant mon argumentaire ! Une femme, donner des conseils à propos des vins ? Ridicule ! Ses sarcasmes ne m’ont pas désarçonnée, et je l’ai soumis, comme vous, à une dégustation à l’aveugle. C’est finalement lui qui s’est ridiculisé.

— Réaction haineuse de sa part, je suppose ?

— Au contraire, inspecteur ! Subjugué, il s’est incliné devant cette Suissesse qui lui permettait de savourer des vins inconnus. Non sans élégance, il m’a félicitée, et ses compatriotes m’ont applaudie. À l’issue des agapes, nous avons eu un long entretien ; il m’a priée d’organiser sa cave, en sélectionnant des crus suisses de première qualité.

— Vous êtes donc allée chez lui ?

— À plusieurs reprises ! Une magnifique villa de Montreux, où les vins se bonifient. Je l’ai équipée de capteurs et de divers appareils, afin d’assurer une hygrométrie et une température constantes, quelles que fussent les fluctuations atmosphériques. Et j’ai obtenu de mes amis vignerons des bouteilles tout à fait singulières.

— Le beau fixe présidait donc à vos contacts avec Mortimer Blake ?

— Une relation de confiance ; jamais il ne s’est plaint de mes choix.

— Question délicate, madame : le défunt abusait-il des trésors de sa cave ?

— Certainement pas, inspecteur ! Les vrais amateurs de vin savent s’arrêter à temps. Pour accompagner notre en-cas, un sauvignon me paraît convenable.

Fromage de montagne aux noix, tomme du Valais, authentique gruyère, l’étivaz fabriqué sur des alpages situés entre mille et deux mille mètres, grâce à des vaches qui se nourrissent de fleurs et d’herbes, fromage frais du Tessin formaient un appétissant plateau qu’auraient pu compléter nombre d’autres spécialités suisses.

Le commissaire Delalpage et son collègue firent honneur à ces produits nobles, fruits d’un long et délicat travail, dont le sauvignon choisi par Lyseline Dumont soulignait la saveur.

— Mortimer Blake était-il devenu un ami ? demanda Higgins.

— Ami, ami… Le terme est impropre. Des rapports professionnels, un respect mutuel, de bons moments autour d’un verre… Pas davantage. Et si vous souhaitez des informations à propos de ma vie privée, je n’ai rien à cacher. Un divorce pénible datant d’une dizaine d’années, un retour difficile à l’équilibre, le bonheur de l’indépendance et d’une relative solitude, ponctuée de brèves et agréables liaisons. Le plaisir n’est-il pas le but de l’existence ? Désormais, je ne m’engagerai plus ; seule ma liberté compte. Le temps s’écoule si vite ! Et moi dont le second métier est la création de montres de luxe, j’en ai une vive conscience.

— Je serais ravi d’en admirer une, sollicita Higgins.

— Alors, suivez-moi !

Sous la conduite de leur hôtesse, les deux policiers quittèrent la salle à manger, empruntèrent un couloir orné d’aquarelles représentant le lac Léman aux quatre saisons, et entrèrent dans une pièce carrée, une sorte de salle d’opération. Propreté absolue, murs blancs, éclairage sophistiqué, établis couverts d’outils quasi chirurgicaux, ordinateurs, microscopes, lunettes spéciales, blouses, gants.

Au centre d’une table en marbre, un léopard miniature.

— Ma dernière œuvre, révéla Lyseline Dumont ; je la destinais à Mortimer Blake.
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Émue, l’artiste caressa le fauve et manipula doucement sa queue, qui servait à remonter le mécanisme.

— Trois cent douze composants du mouvement, indiqua-t-elle, quatre mille heures de travail, yeux en topaze, extrémités des pattes en saphir, celles des oreilles en diamant… Regardez !

Le fauve s’anima et se déplaça avec élégance ; sa créatrice le rattrapa avant qu’il n’atteignît le rebord de la table.

— Et c’est aussi une montre ? interrogea Higgins.

Lyseline Dumont effleura le museau du léopard, et ses yeux affichèrent l’heure.

— Pardonnez-moi cette indiscrétion, madame, mais la valeur de cette pièce unique n’est-elle pas considérable ?

— Blake avait accepté mon prix cinq cent mille francs suisses. Il ne le jugeait pas excessif et se réjouissait de l’acquérir. Malheureusement…

Le dépit serra la gorge de l’artiste.

— Malheureusement, il est mort, et je n’ai pas touché cette somme ! À qui adresser mon petit chef-d’œuvre ? Sans doute finira-t-il dans un musée. En tout cas, pas question de le brader !

— Mortimer Blake vous avait-il acheté d’autres montres, moins fabuleuses ?

Elle hésita.

— Quelques-unes, en effet, produites en série limitée et d’une grande qualité. Se passionnant pour l’art de l’horlogerie, il recherchait l’extraordinaire ; en créant ce léopard, je suis allée aussi loin que possible !

Lyseline Dumont décida de retourner à la salle à manger, et referma sèchement la porte de son atelier.

— Désirez-vous changer de vin, messieurs ?

— Notre journée s’annonçant longue, indiqua Higgins, nous sommes contraints à la modération.

Consultant son carnet noir, il rappela, cette fois encore, la date et l’heure probable de la mort de Mortimer Blake.

— À quatre heures du matin, s’insurgea l’œnologue horlogère, je dors ! Malgré mes activités intenses, j’ai une règle de vie assez stricte au lit à minuit pile, et sept heures de sommeil. Ensuite, je m’adapte aux circonstances. La nuit du… du décès de Mortimer Blake, j’étais ici, dans mon lit.

— De l’assassinat, rectifia Higgins.

Lyseline Dumont sembla affligée.

— C’est affreux, tellement affreux ! Au fond, j’éprouvais de l’affection pour ce vieux milliardaire revêche, peut-être parce qu’il se détachait de la masse. En sa compagnie, on ne s’ennuyait pas ; et les défis qu’il lançait, on avait envie de les relever !

— Nouvelle indiscrétion de ma part, déplora Higgins, mais indispensable : la nuit du crime, étiez-vous seule chez vous ?

La brune contint un début de colère.

— Chez moi, je suis toujours seule la nuit, inspecteur ! Ce sont mes amants qui m’accueillent, et c’est moi qui m’en vais. Aucun n’a franchi la porte de cette maison, aucun ne la franchira. Comme je vous le disais, j’ai reconquis ma liberté et ne la perdrai pas.

Énervée, elle vida son verre.

— Naviguez-vous sur le lac, madame ?

— Naviguer, naviguer… C’est beaucoup dire !

— Ne possédez-vous pas un bateau ?

— Autrefois… Je l’ai vendu. Maintenant, les jours de beau temps, si je parviens à exploiter un créneau, j’en loue un petit, à moteur, et je m’accorde une heure ou deux de promenade. Le paysage est enchanteur, et je me détends… Ce n’est pas un délit !

— Certes pas, confirma Higgins ; Mortimer Blake vous avait-il parlé de ses sorties très matinales, quelles que fussent les conditions météorologiques ?

— Plus ou moins…

— Je comprends mal.

— Peut-être une allusion.

— Ce comportement ne vous a pas intriguée ?

— Non, pourquoi ? Les Anglais sont volontiers excentriques ! Et Blake était maître de son emploi du temps. Il y a bien des gens qui se baignent toute l’année dans le lac !

— Ces dernières semaines, le défunt n’était-il pas soucieux, voire tourmenté ?

Lyseline Dumont réfléchit.

— Non, vraiment pas. Hargneux, actif, direct… Semblable à lui-même.

— N’a-t-il pas évoqué des menaces ou des ennemis ?

— Non, inspecteur.

— Et vous ne soupçonnez personne de l’avoir assassiné ?

Son regard s’indigna.

— Personne, évidemment !

— Merci de votre hospitalité, madame.

— Vous… vous identifierez le coupable ?

— C’est notre devoir, intervint le commissaire Delalpage.

— On compte tellement de meurtres impunis ! En dépit des techniques modernes, combien de tueurs passent à travers les mailles du filet ?
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La voiture du commissaire avait emprunté l’autoroute pour se rendre à Lausanne, la capitale du canton de Vaud. La circulation était ralentie, en raison de travaux toujours nombreux permettant de répondre à l’exigence suisse qui consistait à maintenir les infrastructures en état afin d’éviter des accidents. Et pas question de dépasser les vitesses strictement limitées, sous peine d’être radarisé et châtié ; avec prévenance, à l’approche des chantiers, les autorités annonçaient le nombre de permis retirés aux contrevenants.

— En Angleterre, nous utilisons des simulacres de radar, parfaitement imités, indiqua Higgins ; et c’est efficace.

— Si on généralisait la méthode, tu envisages le manque à gagner ? Nous, on préfère améliorer la technique et la rentabilité ! J’en ai appris une belle, avec cette histoire de bateau qu’a vendu la charmante Lyseline… Elle n’avait pas mentionné ce détail.

— Elle sait donc naviguer.

— Comme des milliers de gens ! Nous avons de bonnes écoles de voile, et manœuvrer une barque à moteur n’a rien de sorcier.

— Pas de témoin pour confirmer son alibi à l’heure du crime.

— Comme les autres suspects, si on peut employer ce mot-là ! J’ai peur que la piste Lyseline Dumont ne nous mène nulle part. Et ça ne me remonte pas le moral… Je t’emmène chez un drôle de numéro. Ne t’offusque pas de son exubérance, il se calme au bout d’un moment et n’est pas dangereux. C’est son cerveau qui bouillonne un peu trop. Néanmoins, des scientifiques réputés prennent au sérieux ce Mauritius Hammerkopf, un Anglo-Vaudois de vingt-huit ans, né à Londres, et installé à Lausanne, après de brillantes études de haute technologie.

À l’instar de plusieurs villes suisses, Lausanne était en pleine expansion ; le réseau de transports collectifs se développait et, bientôt, la gare serait transformée et agrandie. Champion du monde des déplacements en train, le pays veillait à la qualité de ce service, et le respect des horaires demeurait un impératif. Quant à l’absence de grèves, contrairement à ce qui se passait chez le belliqueux voisin français, elle était fort appréciée des usagers.

Mauritius Hammerkopf habitait un quartier ancien, près de la cathédrale dominant la cité, ouverte vers le lac. À Lausanne, les bons marcheurs, amateurs de rues en pente, trouvaient leur compte.

Le commissaire se parqua en toute légalité, de manière à ne pas récolter une prune.

Les deux policiers montèrent au deuxième étage d’un immeuble en pierre de taille, récemment rénové, et sonnèrent à une porte en chêne massif.

Une longue minute s’écoula, avant qu’elle ne s’entrebâillât ; apparut un adolescent aux cheveux roux ébouriffés, mal rasé, les yeux embrumés, le teint très pâle, le nez et le menton pointus. Grand et maigrichon, il portait un survêtement de joggeur, un pull délavé et informe, et se chaussait de tennis, conformément à la tendance des normcores(12), à savoir des branchés choisissant comme style vestimentaire la « normalité banale ». De Steve Jobs jusqu’à certains présidents, les exemples abondaient, selon les revues de mode américaines.

— C’est pourquoi ?

— Vous ne me reconnaissez pas ? demanda Delalpage.

Le rouquin se frotta les yeux.

— Ah… commissaire ! Un problème ?

— Je vous présente l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard ; dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat de Mortimer Blake, son compatriote, il aimerait recueillir votre témoignage.

— Assassinat… Vous avez de ces mots, à chaque fois !

— C’est la triste réalité, déplora Higgins ; vous m’obligeriez en m’accordant un bref entretien.

— Ça joue. Entrez, et ne faites pas attention au désordre ; en ce moment, je suis débordé.

L’appartement du chercheur ressemblait à l’intérieur d’un chalet de montagne à l’ancienne, avec des parois en bois recouvertes de fourrures ; le reste de la décoration se résumait à de grandes photos de la fameuse Jungfrau.

Éparpillés à travers le salon, une multitude de vêtements de tailles et de couleurs variées ; un ordinateur émergeait d’un amoncellement de marinières. Pas un siège n’était disponible.

— Je m’approche, je m’approche ! clama Mauritius Hammerkopf en brandissant un dossier, qu’il venait de retrouver sous des jeans délavés. Je butais sur une saloperie de capteur ultraminiaturisé, et j’ai la solution ! Grâce à quoi ? À mon séjour à trois mille cinq cents mètres, dans la plus haute station de recherches d’Europe, la High Altitude Alpine Research Station Jungfraujoch ! Pas le confort de nos universités et de nos laboratoires de plaine, mais quelle pêche ! L’altitude, ça vous booste les neurones ; et vous n’imaginez pas le nombre de projets qu’on peut concocter là-haut. Un vrai délire ! Contrairement à ce que croit le bon peuple, on ne s’occupe pas que de météo. À l’observatoire du Sphinx, des types super identifient les polluants qui pourrissent notre atmosphère et d’autres grosses têtes testent la résistance des matériaux de l’avenir. Et je pousse mon pion ! Loin du monde et du bruit, au sein d’un environnement de rêve, j’ai martyrisé mes produits avec un but majeur : équiper les astronautes des futures stations spatiales, où les humains iront vivre lorsque cette vieille terre sera inhabitable. Et ça arrive méchamment vite ! Mes vêtements intelligents, munis de capteurs quasi invisibles et de plus en plus performants, permettent de mesurer le rythme cardiaque, la fréquence respiratoire, le taux d’oxygène dans le sang, la température… Et ce n’est qu’un modeste début ! Demain, nous aurons des fibres textiles capables d’analyser le fonctionnement de tous les organes, et de fournir un bilan de santé en direct à chaque seconde. Au moindre pépin, intervention et traitement ! C’est pas fabuleux ?

— Certainement, commenta Higgins.

— Vous, vous percevez l’enjeu ! Les milieux scientifiques sont entourés de vieux croûtons qu’il vaudrait mieux jeter à la poubelle. Quand on m’objecte que mes fibres intelligentes intégrées aux vêtements se détérioreront au lavage, je rétorque « La solution existe ! » Mon maillot destiné aux sportifs le prouvera.

L’ex-inspecteur-chef se demanda si cette innovation améliorerait les performances des compétiteurs et si son tailleur l’adopterait.

Au comble de l’exaltation, Mauritius Hammerkopf feuilleta son dossier, énonçant les formules mathématiques sur lesquelles étaient fondées ses inventions. Tel un acteur se dédoublant, il interprétait tantôt le partisan, tantôt l’opposant ; au terme de la scène, il balaya les arguments contraires à sa thèse.

— Et voilà le travail, messieurs ! Plusieurs articles en préparation, des conférences en Suisse, en Angleterre et aux États-Unis, les relais des réseaux sociaux, et ma révolution technologique en marche !

Pendant la péroraison du chercheur, Higgins explorait son antre, à la manière d’un félin.

— Mes contradicteurs auront l’air stupides, éructa Hammerkopf, essoufflé.

— Un détail m’intrigue, avança l’ex-inspecteur-chef.

— Lequel ?

— Pourquoi Mortimer Blake vous a-t-il acheté, sans doute à prix d’or, certains de vos prototypes ?
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Interloqué, Mauritius Hammerkopf libéra une chaise paillée et s’assit, les mains à plat sur les genoux.

— Une drôle d’histoire, inspecteur ! Ce vieil Anglais lisait quantité de publications scientifiques, où il a repéré mon travail et mon nom. Quand il m’a envoyé un mail pour prendre rendez-vous, j’ai d’abord refusé ; un beau paquet de farfelus me harcèlent ! Comme il a insisté, j’ai exigé de connaître les raisons d’un tel intérêt. Et là, surprise ! « Équiper les nageurs de combat », a-t-il répondu ; moi, engagé par James Bond ! J’ai accepté une rencontre en terrain neutre, dans un bar à café(13) lausannois ; autour d’une pinte de bière brune, il m’a confié qu’il était retraité des services secrets britanniques, mais qu’il continuait à scruter les évolutions de la profession, laquelle exploitait au maximum la haute technologie. Puisque mes trouvailles pourraient être utiles aux astronautes, pourquoi ne le seraient-elles pas à des agents en mission ? Le vieux, il m’a coupé la chique ! Et il ne sollicitait pas un coup de main gratuit ; décidé à expérimenter lui-même mes vêtements intelligents, il attendait mes tarifs. J’ai expliqué que la recherche était coûteuse, mon salaire modeste… Je l’entends encore : « Trêve de bavardage. Combien pour un lot ? » J’avais un peu la trouille… Cet espion n’allait-il pas me trucider ? J’ai lancé un prix mirobolant, persuadé qu’il sauterait au plafond et débarrasserait le plancher. Eh bien, pas du tout ! Le bonhomme a sorti une liasse de billets, et j’ai été obligé de lui vendre quelques spécimens… Et ce n’est pas terminé ! « J’aime encourager les jeunes talents, a-t-il affirmé, et je financerais volontiers la concrétisation de vos idées. » En raison de ses nouvelles activités d’homme d’affaires, il fréquentait le marché des brevets, et sa proposition m’a séduit. Il n’est pas interdit à un scientifique de faire fortune !

— Mortimer Blake est donc devenu votre mécène.

— Exactement, inspecteur, et je n’ai pas eu à m’en plaindre ! L’absence de soucis financiers est un sacré avantage ; l’esprit libre, j’ai progressé à pas de géant. Le seul petit problème…

Mauritius Hammerkopf s’interrompit et contempla ses tennis, en fin de vie. Higgins se garda de briser sa méditation.

— Seul petit problème à régler, la jalousie des collègues ; au lieu de me vanter de ma bonne étoile, j’ai fermé mon clapet et supplié Blake de m’imiter.

— A-t-il accepté ?

— Les espions, même retraités, sont hostiles à la publicité. Ma requête ne l’a pas choqué, et je n’ai pas eu d’ennuis dans les labos universitaires.

— Pas de contrat entre vous ?

— Avec Blake, on fonctionnait à la confiance.

— Sa mort n’est-elle pas une catastrophe ?

— Catastrophe, c’est le mot ! D’un coup, d’un seul, une grosse source de financement se tarit.

Le rouquin se releva, malaxa des herbes extraites d’un sachet, se roula une cigarette et l’alluma. Une odeur bizarre s’en dégagea.

— Rassurez-vous, ce n’est pas un pétard ; juste un mélange médicinal qui me calme les nerfs. Et quand je pense à ce que j’ai perdu, j’en ai besoin.

— N’éprouviez-vous pas une sorte de reconnaissance, voire d’amitié, envers votre mécène ? questionna Higgins.

— Bah ! ces sentiments-là, c’est du bidon. L’existence, c’est une compétition. Le fort écrase le faible, et on nous bourre le mou au nom de la démocratie ; il y a plus de privilèges aujourd’hui qu’à l’époque des rois ! Blake était un partenaire commercial. Les amis, c’est aussi rare qu’un yéti dans l’Himalaya.

— Vous êtes célibataire, je suppose ?

— Je veux ! Se coller à une fille, faut être fou ! Une de temps en temps, peut-être… Mais ces trucs-là, ça me gonfle. Je préfère mes capteurs et mes fibres. Et je vous jure que mes futures fibres n’auront même pas besoin de capteurs ! Je connais une jolie bande de réactionnaires qui tireront une sacrée tronche lorsque je triompherai.

— Avez-vous été invité chez Mortimer Blake, monsieur Hammerkopf ?

— Ah non. Ici, on ne s’introduit pas facilement chez les gens.

— Étiez-vous le seul chercheur bénéficiant de sa générosité ?

— Comment le saurais-je, inspecteur ? On travaille souvent en équipe, mais c’est chacun pour soi quand on parle finances. Moi, j’étais satisfait de mon sort et je ne me préoccupais pas de celui des autres.

Après avoir fureté sans rien déranger et pris des notes de son écriture fine et rapide, Higgins s’intéressa à une veste à rayures.

Le rouquin bondit et s’en empara.

— C’est mon dernier modèle, hyperfragile ! Celui-là, on en causera. Il est presque opérationnel, je suis au bord du succès !

— Depuis la mort de Mortimer Blake, les services secrets britanniques vous ont-ils contacté ?

Mauritius Hammerkopf serra son œuvre contre lui.

— Non… Mais si ce sont de bons clients, je négocierai.

Afin de clore cette entrevue, Higgins se pencha naturellement sur l’emploi du temps du scientifique.

— Je dormais ici, dans cette pièce ! s’emporta le chercheur.

— Vous n’avez pas de chambre ?

— Je l’ai transformée en salle d’archives ; mon lit de camp me suffit.

— Et vous n’avez pas de témoin ?

— Si.
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Le commissaire Delalpage ne cacha pas son mécontentement.

— Lors de notre entretien, vous avez omis ce fait capital ! Le nom de ce témoin ?

— Ce n’est pas un homme, révéla Mauritius Hammerkopf, mais une minicaméra de surveillance.

Il désigna un angle de la pièce, décoré d’un edelweiss en métal.

— C’est joli, non ? La haute technologie peut être élégante.

— Veuillez me remettre l’enregistrement, qui comporte forcément la date, l’heure, et vous, endormi.

Le rouquin se mordilla les doigts.

— C’est grotesque, mais cet appareil ultrafïable s’est bêtement détraqué cette nuit-là ! Et je n’ai pas réussi à récupérer les données.

La gorge sèche, le chercheur but une canette de liquide énergétique.

— Naviguez-vous parfois sur le Léman ? interrogea Higgins.

— Oh non, je déteste l’eau ! Et le lac n’est pas toujours paisible. Les vents et les courants le rendent dangereux. Alors quand les vagues se déchaînent, personne ne s’y aventure !

— Vous semblez bien informé de ses caprices.

— Simple curiosité scientifique ! Jamais je ne mettrai les pieds sur un bateau, de peur qu’il coule. Ma veine habituelle…

— Seriez-vous malchanceux ?

— Regardez la mort de mon mécène, au pire moment ! Quelle barbe ! Ça jouait, et aujourd’hui, je dois m’arracher pour financer mes projets. À se demander si le Bon Dieu est opérationnel…

— Pendant vos discussions avec Mortimer Blake, n’aurait-il pas tenu des propos surprenants ?

— Surprenants… En quel sens ?

— L’évocation d’une crainte ou d’un danger.

— Pas le style du personnage ! Plus sûr de soi que lui, tu meurs !

Mauritius Hammerkopf rosit.

— Enfin, vous comprenez…

— Nous essayons, assura Higgins.

— Bon sang, je suis une victime ! Me chercher des poux dans la tête, ce serait le comble !

— Calmez-vous, ordonna Delalpage.

— Et pourquoi je me calmerais ? Parce que ma caméra de surveillance est hors service, vous allez m’inculper de meurtre et me passer à tabac pour m’extorquer des aveux ! Les médias sont remplis de brutalités policières, et je constate qu’ils ont raison !

— Vous n’êtes accusé de rien, observa Higgins, apaisant.

Mauritius Hammerkopf s’affala sur la chaise paillée, qui émit un grincement sinistre.

— L’assassinat de Blake n’est pas un mystère, estima le rouquin en se renfrognant.

— Vos lueurs nous seraient utiles, préconisa Higgins.

— On vous apprend quoi, dans la police ? À nier l’évidence ?

La légendaire sérénité helvétique empêcha le commissaire de secouer cet excité comme un prunier.

— Seule la vérité nous intéresse, indiqua Higgins, et votre aide serait opportune.

— La vérité, elle vous crève les yeux, et vous la repoussez ! C’est pourtant simple…

— Éclairez-nous.

— L’espionnage et les coups tordus ! En me sponsorisant, Blake a déclenché la jalousie de redoutables adversaires, américains, russes ou chinois. Entre eux, la concurrence est féroce, et les progrès technologiques sont jalonnés de cadavres.

— Auriez-vous un indice précis ?

— Réfléchissez ! Blake a été repéré et tué. La prochaine cible, c’est moi ! J’exige une protection immédiate.

— J’y songerai, déclara le commissaire.

— À cause de vos paperasseries, ça prendra des mois, et j’aurai été exécuté !

— Il existe des sociétés de surveillance privées très efficaces.

— Je n’ai pas les moyens de m’offrir leurs services ! C’est à l’État d’assurer ma sécurité.

— J’entame la procédure et je vous tiendrai au courant.

— Ben voyons ! Et vous paierez les frais de mon enterrement ?

— Le dossier sera soumis à l’État de Vaud.

— Elle est belle, la politique ! Et les droits du citoyen ?

— Les vôtres seront respectés. Et si vous ressentez la nécessité de faire des aveux, c’est le bon moment.

— Vous plaisantez, commissaire ? Vos méthodes ne m’impressionnent pas ! Au lieu de persécuter un innocent, traquez les espions qui ont liquidé Blake !

— Si l’on vous importune, Hammerkopf, avertissez-moi.

— Je n’y manquerai pas ! Et j’espère que vos collègues et vous vous montrerez à la hauteur. Vous avez fini de me tarauder ?

— Merci de votre témoignage, dit Higgins.

Le rouquin ouvrit largement sa porte.

— Je n’ai qu’un souhait, messieurs ne pas vous revoir. Et n’oubliez pas que le harcèlement est un délit ; un bon avocat me protégera.

— Réconfortez-vous, recommanda Higgins ; nous ne reviendrons que si nous y sommes contraints.
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En route vers sa demeure, le commissaire Delalpage recouvra son calme.

— Drôle de type, ce Mauritius Hammerkopf ! Plutôt allergique à l’autorité…

— Et à la vérité, s’inquiéta Higgins. Cette panne de caméra de surveillance…

— Ce n’est ni la première, ni la dernière ! Des engins parfois capricieux et pas faciles à manier. Les techniciens sont souvent les victimes privilégiées de la technologie. En tout cas, ce garçon a beaucoup perdu à cause de la mort de Blake ; il n’avait aucun intérêt à supprimer son mécène.

Face à cet argument de poids, Higgins ne formula pas d’objection.

— Tournée des suspects achevée ! reprit Delalpage. Malheureusement, pas de piste sérieuse.

— Néanmoins, quelques petits détails à vérifier.

— D’accord avec toi, et merci d’avoir complété mon travail ; je reste à ta disposition pour toute démarche officielle.

— Et… officieuse ?

— Si tu ne troubles pas l’ordre public et si tu ne me caches rien, ça joue.

*

L’arrivée des deux policiers ne réjouit pas l’intendante, Gine Schrott-Olius ; elle était en train de poutzer(14) la cuisine avec des produits bas de gamme achetés en promotion, dont Mary aurait fortement déconseillé l’usage. Le superbe mobilier, mêlant tradition et modernité, aurait mérité mieux.

— Vous auriez pu me prévenir, protesta-t-elle ; je n’ai pas eu le temps de préparer la table. Vu la masse de travail que j’ai sur le dos, je ne m’en sors pas !

— Gardez votre rythme, conseilla le commissaire ; je m’occupe du repas.

Delalpage choisit la simplicité terrine de sanglier aux cèpes, lard maigre du canton d’Argovie, jambon cru de Schaffhouse, saucisses à l’ail de Fribourg – l’une des quatre cents sortes qui avaient permis à la Suisse d’entrer au Livre Guinness des records. Un sauvignon blanc servit d’apéritif, et un superbe rouge, assemblage de merlot, de cabernet et de sauvignon du domaine La Capitaine, accompagna la charcuterie, goûteuse à souhait.

— Les bons aliments sont les clés de la santé, affirma le commissaire, et nous avons besoin de tonus afin de boucler cette enquête. J’ai la sensation d’être enfermé dans un tunnel, de ne pas apercevoir la lumière, et je déteste ça ! Avec les moyens techniques dont nous disposons, c’est fou de piétiner ainsi.

— C’est souvent le cas, déplora Higgins, mais ne rendons pas les armes.

Connaissant l’ex-inspecteur-chef, Delalpage savait qu’il ne s’emballerait pas sur la base d’un pseudoindice et n’accuserait personne à la légère. Et si lui s’avouait vaincu, l’assassin de Mortimer Blake échapperait à la justice.

Un appel d’urgence.

Le commissaire écouta attentivement son correspondant.

— Encore une attaque contre un arbre, révéla Delalpage une fois qu’il eût raccroché. Un vieux noyer à une dizaine de kilomètres d’ici ; on a versé de l’acide sur son tronc et ses racines. Pas de témoins. Les gens du coin soupçonnent un malade mental qui vit d’ordinaire reclus chez lui. Des policiers et un psychiatre l’interrogeront ; si c’est lui, affaire bouclée… ou presque ! Il sera rapidement libéré et recommencera, jusqu’à commettre des actes plus graves.

Nouvel appel d’urgence.

Delalpage se concentra et se contenta d’un « Ça joue », avant d’enfourner son natel(15) dans sa poche.

— Nous allons obtenir satisfaction sur un point qui t’intriguait, apprit-il à Higgins ; l’un de mes camarades d’armée, un banquier de premier plan, accepte de m’informer à propos de la situation financière de Ueli Aesch, mais uniquement à titre amical et confidentiel, et parce qu’il s’agit d’une enquête criminelle. Son nom ne sera pas cité et son témoignage ne figurera pas au dossier. Demain matin, à 8 h, nous nous promènerons sur le quai de Vevey, et cette conversation n’aura pas eu lieu. Le secret bancaire, que les USA et l’UE ont réussi à mettre en pièces, est momentanément préservé pour les Suisses, afin de les protéger d’éventuels prédateurs de l’État central.

— Si ton camarade se comporte ainsi, n’y a-t-il pas anguille sous roche ?

Le commissaire emplit deux verres ballons d’un authentique cognac.

— J’en ai peur ! D’autant que ce n’est pas un gaillard qui se prononce à la légère. Avec tout ça, nous n’avons pas évoqué ton plan.

— Ce rendez-vous le modifie un peu ; après cette entrevue, j’irai visiter les galeries d’art de Montreux. Ne sont-elles pas riches d’œuvres variées ?

— En effet, admit Delalpage, persuadé que cette démarche n’aurait rien de touristique.
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Grâce à la méticulosité de Mary, Higgins n’avait pas été dépaysé ; après avoir bu sa tisane de thym au miel, s’être brossé les dents avec son dentifrice aux algues, il avait revêtu son pyjama de soie. D’habitude, à peine l’ex-inspecteur-chef posait-il la tête sur l’oreiller qu’il s’endormait ; et la quiétude helvétique, s’ajoutant à celle de la maison du commissaire Delalpage, aurait dû favoriser un paisible sommeil.

Mais trop de questions, pour le moment sans réponses, le hantaient. Quelle étrange affaire, parsemée d’embûches et d’embrouilles !

En apparence, selon l’analyse de son expérimenté collègue, aucun coupable évident parmi les suspects. En apparence… Cette grande menteuse, à laquelle Higgins ne se fiait jamais.

Il relut les nombreuses notes prises au cours de ses premiers interrogatoires. Œuvrant à la manière des alchimistes, l’ex-inspecteur-chef déposait les éléments indubitables dans le fourneau des transmutations, avec l’espoir que la vérité naîtrait d’elle-même. Surtout, ne pas oublier le moindre détail !

Et pas d’hypothèses hâtives, car de multiples vérifications étaient nécessaires. Où mèneraient-elles ?

« Tournée des suspects achevée », avait estimé le commissaire. Et si ce n’était pas le cas ?

*

— Bien dormi ? demanda Delalpage, tonique.

— Ta demeure est un havre de paix.

— Je t’ai préparé des toasts. Voici la confiture issue de mes prunes, du muesli et un café torréfié par un artisan.

— Ton intendante serait-elle absente ?

— Ce matin, prise de sang et scanner ! Malgré ses mille et une maladies, elle tient le coup ; une surveillance régulière est néanmoins indispensable.

— Des nouvelles de l’assassin des arbres ?

— On le cuisine en délicatesse ; d’après le premier rapport, un pauvre gars qui n’a pas toute sa raison. Espérons qu’on ait tiré le bon numéro.

*

Le commissaire se parqua sur la vaste place du marché de Vevey, et régla sa contribution au stationnement ; puis les deux policiers se dirigèrent vers le quai. Le lac, ce matin-là d’un bleu délicat, exprimait une douceur de vivre capable de dompter les montagnes que dominaient les dents du Midi, foyer d’énergie positive selon des études géobiologiques. Higgins avait toujours apprécié cette promenade, incitant au rêve et à l’apaisement. Cygnes et canards déambulaient, des voiliers se réjouissaient d’une légère brise.

Un homme robuste, coiffé d’un chapeau vert sombre, engoncé dans un long manteau en poil de chameau et portant des lunettes noires, se glissa entre Higgins et Delalpage, et le trio se déplaça à pas lents, tels des touristes admirant le paysage.

Le banquier se dispensa des politesses d’usage ; nerveux, il avait hâte d’en finir.

— Que désirez-vous savoir ?

— L’un des ouvriers travaillant à l’usine de Ueli Aesch estime que sa situation financière n’est pas brillante, indiqua Higgins ; crainte infondée ou réalité ?

— Réalité.

— Une baisse de rentabilité ?

— Au contraire, les ventes ne cessent d’augmenter ; cependant, la modernisation de l’usine a nécessité d’importants investissements, difficiles à rentabiliser. Aesch a eu les yeux plus grands que le ventre et connaît de graves problèmes de trésorerie. Je ne vous donnerai pas de chiffres, mais ils sont inquiétants. Et comme son chef comptable était trop bavard, il l’a viré.

— Une belle entreprise, à l’avenir assuré, en proie à des difficultés passagères… La cible idéale d’un prédateur, suggéra Higgins.

— Exact. Et dans le cas présent, un dur de dur. Exclu d’en dévoiler davantage.

— Il s’appelait Mortimer Blake, affirma Higgins.

Le banquier se figea.

— Qui… qui vous a informé ? Le dossier est strictement confidentiel !

— Simple déduction. Voici mes suppositions Blake a analysé le dossier de son « ami » Aesch et s’est déployé comme une liane, en l’étouffant progressivement. D’abord, il a sponsorisé son club de lutte pour les jeunes, attirant ainsi sa confiance ; puis il a acheté des parts de la société, afin de découvrir ses rouages. Financier efficace et rusé, jugeant qu’il s’agissait d’une belle affaire et profitant de sa faiblesse, Blake a placé l’industriel au pied du mur : ou la faillite, ou lui céder son affaire à bas prix.

Le banquier approuva d’un signe de tête.

— Quelle fut la réponse de M. Aesch ? demanda Higgins.

— La colère. Une énorme colère. Nous sommes un peuple paisible et conciliant, mais il ne faut pas nous écraser les pieds. Ueli Aesch s’est senti humilié et trahi.

— A-t-il refusé la proposition de Mortimer Blake ?

— Catégoriquement.

— Avait-il une autre porte de sortie ?

— Aucune.

— Donc, constata Higgins, ce n’était que partie remise.

— À l’évidence.

— Et la mort de Blake a brisé le processus…

— En effet.

— Un autre repreneur en vue ?

— Je ne désespère pas. C’est une mauvaise passe, mais Ueli Aesch me semble libéré depuis que les mains du prédateur ne lui serrent plus la gorge. C’est un homme solide et courageux, qui croit à son projet et ne se laisse pas abattre par l’adversité. Malgré tout, je n’ose pas dire qu’il a la frite… Pardonnez-moi, messieurs, j’ai une journée chargée. En dépit du traditionnel quart d’heure vaudois, je déteste être en retard.

Le banquier s’éloigna à pas pressés. S’il existait une idée reçue à propos des Suisses, c’était qu’ils seraient lents ; pondérés et prudents, ils se montraient au contraire rapides et précis, à la différence de certains voisins « donneurs de leçons ». Et quand un ouvrier vous annonçait sa venue, il valait mieux être prêt avant l’heure fixée.

Le commissaire parut contrarié.

— Bonne pioche, Higgins… Ces révélations sont embarrassantes. Notre brave Ueli Aesch apparaît sous un jour assez différent.

— Pas de conclusions prématurées, Jean-François.

— Quand un suspect a un mobile, son cas devient remarquable ; Aesch nous doit des éclaircissements. Aujourd’hui, je suis retenu à Lausanne jusqu’en fin de soirée ; on se retrouve à la maison. Je t’appelle un taxi ?

L’ex-inspecteur-chef déclina sa proposition.

Delalpage eut un regard inquiet.

— Nous sommes bien d’accord, Higgins : pas d’initiatives inappropriées.

— Sois tranquille, je ne mettrai pas le feu au lac.


— 28 —

Marcheur infatigable, Higgins avait gagné Montreux à pied en se régalant de la magie du lac, que vivifiaient un tendre soleil et la pureté de l’air. Seul bémol, l’intensité de la circulation automobile, oubliée lorsqu’il était possible d’emprunter la promenade des berges.

L’ex-inspecteur-chef voulait vérifier une hypothèse, née de ses observations, qui risquait d’incriminer l’un des suspects.

Très animée, l’artère principale de la riche cité comptait de nombreux magasins, au luxe de bon ton. Higgins pénétra dans une galerie d’art, où se mêlaient des sculptures orientales et des tableaux modernes, en majorité figuratifs.

Une jeune femme rousse, vêtue d’un délicat tailleur mauve, accueillit le visiteur.

— Bienvenue, cher monsieur ; si vous avez besoin d’un renseignement, je suis à votre disposition.

— Merci d’avance, c’est le cas.

— Appréciez-vous une esthétique en particulier ?

— Je recherche les œuvres d’un sculpteur local, Antonio Branbilla.

La rousse fut déçue ; elle espérait un goût plus élaboré de la part de cet homme qu’elle imaginait chirurgien ou professeur d’université.

— Sa cote est assez basse, révéla-t-elle avec froideur ; vous y tenez vraiment ?

— Vraiment.

— Une petite galerie, en ville haute, expose ses… ses œuvres.

— Auriez-vous l’obligeance de m’en indiquer l’emplacement ?

La marchande d’art aurait préféré présenter son établissement à cet amateur, dont la voix et le regard, un peu mystérieux, la charmaient ; mais elle se contenta de tracer un croquis, comportant les indications nécessaires.

L’œil de Higgins repéra un modeste objet, sur un petit socle, au milieu de bronzes abstraits.

— Ne s’agirait-il pas d’une statuette d’Anubis, le conducteur des âmes ?

— En effet.

— Époque ptolémaïque, si je ne m’abuse ?

— Exact.

— Provenance ?

— Hermopolis, en Moyenne-Égypte.

— Me permettez-vous de l’acquérir ? Je vous règle immédiatement, et vous prie de le garder quelques jours.

— Pas de souci, comme on dit chez nous.

*

Le plan de la rousse était parfait. Luttant contre l’arthrose du genou grâce à une médication homéopathique sans conséquences prétendument « secondaires », Higgins avait gravi les pentes montreusiennes jusqu’à une galerie située entre deux immeubles anciens en pierre de taille. Elle prônait l’abstrait intégral, à base de tableaux entièrement rose vif et de modules métalliques en pur acier.

Un échalas à la choupette verte toisa Higgins.

— Monsieur désire ?

— Je suis un admirateur d’Antonio Branbilla et j’aimerais découvrir ses dernières créations.

La choupette verte fut décontenancée ; à première vue, cet intrus était un réactionnaire attardé, au souhait surprenant.

— Branbilla, Branbilla… Vous me gênez.

— Auriez-vous écoulé toute sa production ?

— Je n’en serais pas mécontent… Vous habitez Montreux ?

— Non, je parcours la région.

— Ça m’ennuie de vous faire descendre à la cave pour contempler du Branbilla… En sculpture moderne, j’ai d’autres artistes.

— Détesteriez-vous celui-là ?

— Il n’est pas pire que certaines célébrités, gonflées par des critiques aux ordres du marché ! Mais j’ai des consignes, moi aussi ; et le propriétaire de la galerie est plutôt autoritaire.

— Mortimer Blake ?

— Vous le connaissez ?

— De réputation. Les œuvres de Branbilla lui déplaisent ?

— Il ne les supporte pas ! L’année dernière, il a essayé de le lancer, notamment grâce à cette galerie et à la seconde qu’il a achetée à Montreux ; c’est mon cousin qui la gère. Une rentabilité convenable, et de beaux bénéfices pour M. Blake… Un seul « produit » à la traîne, Branbilla ! Comme la clientèle n’accroche pas, mon patron m’a interdit d’exposer ses sculptures qu’il a décidé de brader, afin de récupérer une partie de ses investissements.

— Antonio Branbilla est-il au courant ?

— Ici même, il a piqué une de ces colères et a failli m’arracher la tête ! Paniqué, j’ai appelé M. Blake, lequel n’a pas tardé à me secourir. Et ça n’a pas été tendre ! Il a promis à Branbilla que pas une seule galerie ne s’encombrerait de ses détritus et que sa carrière de minable était terminée. Malgré la différence d’âge, de taille et de poids, c’est le vieux qui a terrorisé le jeune ! Brisé, Branbilla s’est enfui. Je ne l’ai pas croisé depuis.

Higgins prenait des notes sur son carnet noir.

— Seriez-vous journaliste ?

— Non, rassurez-vous. M. Blake vous a-t-il contacté, ces temps ?

La choupette verte se suça l’index.

— Il est récemment décédé.


— 29 —

Confortablement assis dans un train à destination de Genève, Higgins réfléchissait, tout en contemplant les superbes et paisibles paysages de la côte vaudoise, malheureusement envahie de constructions variées, et de bâtiments commerciaux et industriels. C’était le revers d’un pays prospère, résistant aux attaques des Américains et des Européens, tellement désireux de détruire un minuscule territoire encore insoumis.

Le galeriste avait permis à l’ex-inspecteur-chef de téléphoner à William Johnson, un ancien de Cambridge comme lui. À la tête d’une société de négoce, il avait épousé une Suissesse et s’était installé à Genève.

Les cantons, c’était les cantons, et l’on ne plaisantait pas avec le fédéralisme et l’originalité de chacun, fût-il de petite taille ; lorsque des révolutionnaires inconséquents avaient osé proposer la fusion entre ceux ; de Genève et de Vaud, une votation avait repoussé cette idée absurde à une majorité écrasante. Car en Suisse, on demandait fréquemment l’avis du peuple, lequel, parfois politiquement incorrect, avait notamment refusé l’édification de minarets.

De la gare de Cornavin au domicile de Johnson, un appartement en plein ciel qui couronnait un immeuble en pierre de taille proche du musée d’Art et d’Histoire, la distance était raisonnable ; Higgins se plut à traverser des quartiers qu’il avait explorés voilà longtemps. Certains n’avaient pas trop changé, des tramways modernes sillonnaient les rues.

Un concierge en uniforme l’accueillit et prévint William Johnson de son arrivée ; un ascenseur l’emmena au sixième et dernier étage.

Sur le seuil, une sorte de géant coiffé en brosse et portant un survêtement orange fluo.

— Sacré Higgins ! Super content de te revoir… Tu m’as l’air en pleine forme ! J’ai terminé ma séance de gym, et je meurs de faim. Tu m’accompagnes ! À midi, je me contente d’un sandwich.

La salle à manger était une vaste pièce décorée de tableaux des XVIIIe et XIXe siècles célébrant le vin, des natures mortes aux scènes de banquet. Une large baie vitrée donnait sur les toits de Genève, la rade et le fameux jet d’eau.

Un maître d’hôtel s’empressa de servir du caviar, du saumon fumé, du foie gras, une salade composée, des toasts et du pain aux noix.

— Nous avons beaucoup de soirées plus ou moins officielles, expliqua le géant ; c’est pourquoi ma femme m’oblige à suivre un régime. En revanche, pas de restrictions concernant les vins, car ils brûlent les graisses et garantissent la longévité des artères.

Les conceptions médicales de William Johnson ne déplaisaient pas à Higgins, et le champagne rosé qu’il avait choisi se montra à la hauteur des mets.

— Te connaissant, tu n’es pas ici en villégiature.

— L’assassinat de Mortimer Blake.

— Ah, cette fripouille ! La police suisse patauge et t’appelle à la rescousse ?

— Le commissaire Delalpage est un excellent enquêteur ; néanmoins, un regard extérieur est souvent utile.

— Autrement dit, une drôle d’embrouille que la police scientifique ne réussit pas à démêler !

— À propos de la victime, tu as employé le terme de « fripouille » ; Blake était donc l’une de tes relations ?

— En tant que président du club des Amis anglais des vins suisses, on s’est rencontrés lors d’une excursion que j’avais organisée à travers les vignobles genevois, en accord avec l’Office de promotion des produits agricoles. La piquette, c’est du passé ! Aujourd’hui, le canton s’affiche gastronomique et ses treize cents hectares de vignoble recherchent la qualité. Côté vin, les Anglais sont de fins connaisseurs, et pas question de les enfumer ! J’invite des personnalités et des journalistes, afin de leur faire découvrir de petites merveilles dont ils ignorent l’existence. Et ça joue ! Les dégustations à l’aveugle réservent de belles surprises, et les Français, qui se reposent sur leurs lauriers, n’ont qu’à bien se tenir.

La première bouteille de champagne rosé vite épuisée, Johnson proposa de poursuivre la collation en compagnie d’une deuxième, fraîche à souhait.

— Dès le premier contact, reprit-il, ce Blake m’a irrité froid, cassant, autoritaire, il n’attirait pas la sympathie. Cependant, c’était une figure de la Riviera vaudoise, et il amenait au club de riches Britanniques qu’il éveillait à la profondeur des crus locaux ; il devenait même un acteur économique important dans ce secteur d’activité, puisqu’il avait acquis des parts de société, à la fois chez les producteurs et chez les distributeurs.

— De manière frauduleuse ?

— Je me suis renseigné ! Rien d’illégal. Mortimer Blake était un financier habile, sans cesse en quête d’investissements, et il repérait des marchés de niche, souvent peu spectaculaires, mais porteurs d’avenir et très lucratifs. Et il se trompait rarement ! Quand il venait au club, il tirait les vers du nez des convives et concevait de futures affaires, dont il serait le principal bénéficiaire.

William Johnson croqua son dixième toast nappé de caviar, avant de s’attaquer à un authentique saumon fumé.

— Au fond, je m’habituais à Blake… Jusqu’au jour où j’ai reçu la visite d’une belle brune.

— Lyseline Dumont ?


— 30 —

Le géant en resta bouche bée.

— Une drôle de Traviata… Je n’avais jamais subi une telle furie ! Si j’avais eu dix kilos et vingt centimètres de moins, elle m’aurait piétiné !

— Que te reprochait-elle ?

— J’ai eu droit à une longue brochette de qualificatifs, escroc, voleur, sagouin, enflure… Je ne cite que les plus aimables ! Lorsqu’elle a soufflé, j’ai émis une objection « Vous n’accusez pas la bonne personne. » Nouveau torrent d’injures ! Tentative de trêve « Buvons un verre », ai-je avancé. Elle s’est calmée et, autour d’un chasselas de premier plan, a justifié sa grogne. Le vin, c’est la paix, et le seul moyen d’éteindre la fureur des fanatiques de tout poil !

Afin de se remettre d’émotions encore présentes à sa mémoire, William Johnson s’accorda quelques tranches de foie gras aux truffes et une flûte de champagne.

— Lyseline Dumont avait été flouée par Mortimer Blake, révéla-t-il ; elle pensait que j’étais son complice. Elle voulait nous traîner devant les tribunaux et, si on n’enregistrait pas sa plainte, nous découper en morceaux ! On a tout mis à plat, elle a compris que je n’étais pas l’associé de Blake, qui m’avait abusé en utilisant les relations et le long travail de la belle brune, sans la prévenir. Et ses manœuvres ne se limitaient pas au club ! Il lui avait raflé un important marché, en profitant de son expertise d’œnologue. Pour elle, catastrophe et humiliation ! Elle avait eu tellement confiance en Blake… Quand la bouteille de chasselas a été vidée, elle a murmuré « Je le tuerai. »

Higgins nota.

— Toujours ton carnet noir et ton crayon ! Et l’informatique portative, tu n’y songes pas ?

— Je redoute l’effacement intempestif.

Johnson éclata de rire.

— En un sens, tu n’as pas tort ! Parfois, je me demande si la technologie n’a pas façonné un monde d’esclaves. Aujourd’hui, on se suicide parce qu’un ami virtuel sur Facebook ne nous aime plus…

— Connais-tu un spécialiste des montres d’hyper-luxe ?

— Là, Higgins, tu tombes bien ! Le meilleur est l’un de mes intimes.

— Serait-il possible de le contacter assez rapidement ?

Le géant composa un numéro sur son portable ; la conversation fut brève.

— Il nous attend à 14 h. Juste le temps de déguster un gâteau au chocolat et une liqueur aux herbes de montagne.

*

Hans Wultrich était un personnage central de la prospère industrie horlogère helvétique, qui avait conquis la planète, depuis la fameuse Swatch, accessible à tous, jusqu’à des pièces uniques, au prix faramineux. C’était à ces dernières que Wultrich, juge impartial et respecté, s’intéressait. Il distinguait les bricoleurs des artistes, et nombre de clients fortunés n’achetaient pas avant d’avoir recueilli son expertise.

Son appartement cossu de la rue du Rhône se doublait d’un atelier, équipé d’une myriade de machines ultramodernes, grâce auxquelles il vérifiait chaque détail d’une montre se prétendant exceptionnelle. En réalité, elles lui servaient à conforter son flair qui, dès l’abord, ne l’égarait pas ; son demi-siècle de pratique était irremplaçable.

Petit, les cheveux blancs, le regard acéré, le menton pointu, les doigts fins, Hans Wultrich inspirait un sentiment : le sérieux.

— Je te présente mon ami Higgins, de Scotland Yard ; il a besoin de tes compétences.

— Une enquête ?

— Criminelle, précisa l’ex-inspecteur-chef.

— Ne relève-t-elle pas de la police suisse ?

— Du commissaire Delalpage, dont je suis l’assistant occasionnel.

— Un homme honnête. Comment puis-je vous aider ?

— Avez-vous expertisé des montres de grande valeur, très originales, créées par Lyseline Dumont ?

Le spécialiste hésita.

— Je me porte garant de Higgins, assura Johnson ; sois sincère, tu n’auras aucun ennui.

Hans Wultrich s’exprima à voix basse :

— L’affaire est complexe, très complexe.

L’ex-inspecteur-chef lui laissa le temps de choisir ses mots.

— Quelqu’un m’a effectivement montré des créations assez particulières, en sollicitant mon avis quant à leur qualité et leur valeur sur le marché actuel.

— Favorable ou défavorable ?

— Très favorable. Et vous n’imaginez pas le nombre de gens fortunés prêts à verser de grosses sommes pour acquérir une montre unique, qui fera pâlir de jalousie leur entourage.

— Ce « quelqu’un » n’était donc pas Lyseline Dumont elle-même ?

— Euh… non, inspecteur.

— Mortimer Blake ?

Un regard de Johnson encouragea le spécialiste à répondre.

— Il avait fondé une société, chargée de commercialiser une collection haut de gamme, et ne passait que par un seul marchand, au carnet d’adresses adéquat. Mon satisfecit obtenu, il avait le champ libre. Mais… mais un incident s’est produit. Le marchand a reconnu le travail de Lyseline Dumont et s’en est ouvert à Blake, lequel a prétendu qu’il était propriétaire de ces pièces, légalement acquises.

— Lyseline Dumont a-t-elle appris que Mortimer Blake obtenait d’énormes bénéfices, après lui avoir acheté ses œuvres à bas prix, sans la mentionner ni la promouvoir ?

— La Suisse est un petit pays, inspecteur, et l’horlogerie de luxe un petit monde. Fatalement…

— Lyseline Dumont s’est donc rendue chez le marchand ?

— Fatalement.

— Et il lui a confirmé que Mortimer Blake avait manœuvré de sorte qu’une action en justice ne la mène nulle part ?

— Fatalement.

— Quelle fut sa réaction ?

— D’après le marchand, celle d’une femme humiliée et furieuse.

— Fatalement, constata Higgins ; a-t-elle dévoilé ses intentions ?

— Des paroles dépourvues de sens, sous l’empire d’une colère légitime ; inutile d’y attacher de l’importance.

— Auriez-vous l’obligeance de me les transmettre ?

— Inspecteur…

— Ce n’est qu’un élément parmi d’autres, non une preuve.

— Lyseline Dumont a promis : « Je tuerai ce pourri de Blake. »


— 31 —

Afin de faciliter sa digestion en vue du dîner de gala qui le guettait, William Johnson raccompagna Higgins à la gare de Cornavin.

— Voilà une affaire rondement menée ! Cette pauvre fille a mis ses menaces à exécution. Une vengeance presque compréhensible.

— Peut-être.

— C’est certain ! Pourquoi doutes-tu ?

— Elle n’est pas la seule suspecte.

— Blake a lésé une bande de naïfs ! Alors, c’est simple ils se sont associés pour le supprimer. Le procès sera rigolo ! Si tu veux, j’appelle mon chauffeur, cet après-midi, il est libre.

— Ne le dérange pas, William ; ce petit voyage en train, le long de la Riviera, est un moment délicieux.

— Ce pays est une sorte de miracle ! Pourvu que les Suisses en soient conscients et résistent aux diktats de cette Europe de guignols… À bientôt, j’espère ! Et tant pis pour les assassins qui ont croisé ton chemin !

Le soleil continuait à briller, le Léman déployait ses splendeurs que Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof avait évoquées dans son Sonnet à l’eau magique :

 

Ô Lac, suspends ton vol

Et tes rivages s’étendent aux vallons secrets,

Ombres douces de tes vagues infinies,

Ailes immenses embrassant tes clartés sauvages.

 

Dès qu’il eut franchi le seuil de la demeure du commissaire Delalpage, Higgins fut brutalement arraché à sa rêverie.

— On est en plein chenit ! s’exclama son collègue. D’abord, une réunion interminable à propos de la sécurité, et des mesures insuffisantes ; ensuite, une nouvelle agression contre un arbre centenaire, qui prouve l’innocence du suspect, déjà relâché ; enfin, Gine, mon intendante, retenue à l’hôpital pour y subir des examens complémentaires. Une journée paradisiaque !

La sonnerie du portable – la symphonie Jupiter de Mozart – interrompit les doléances du commissaire.

— Merci, nous arrivons, annonça-t-il à son correspondant.

Delalpage sortit de sa poche la clé de sa Mercedes.

— On prendra l’apéritif plus tard, dit-il à Higgins ; un vieil ami, spécialiste des brevets, nous fournira peut-être des renseignements intéressants à propos de Mauritius Hammerkopf. Il n’habite pas loin d’ici. Et ta journée, à toi ?

— Riche d’enseignements.

— Tu m’en parles en roulant ?

— Ça joue.

Higgins relata ses découvertes à son collègue, qui accusa le coup.

— Troublant… Très troublant. Serions-nous confrontés à une sorte de complot, à une association de malfaiteurs ? Un ou plusieurs coupables… Il ne manquait plus que ça !

Le commissaire se parqua à l’orée d’une petite allée, bordée de fleurs, conduisant à une villa moderne.

Un bouvier bernois vint à la rencontre des visiteurs. D’une taille impressionnante, avec une allure proche du saint-bernard(16), il produisait un effet dissuasif. Il s’approcha de Higgins en tirant une belle langue rose et apprécia de petites caresses dans le cou et au sommet du crâne.

— Tu domptes les gardiens farouches, admira le commissaire.

— Je devrai expliquer à mon chien Geb que j’ai agi ainsi pour les besoins de l’enquête ; entre les bouviers bernois et lui, c’est le conflit immédiat.

Un grand maigrichon apparut.

— Vodka, au pied ! ordonna-t-il.

L’interpellé préféra rester aux côtés de Higgins et l’accompagner jusqu’à la porte d’entrée.

— J’ai tenté d’éduquer cette bête, déplora son maître ; en pure perte !

— Pascal, je te présente l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard.

— Entrez, je vous en prie.

Le chien passa le premier, sous le regard dépité du propriétaire.

— Normalement, il n’a pas le droit d’aller au salon…

Comme le bouvier bernois s’était allongé sur le canapé, les trois hommes occupèrent des chaises de facture classique, disposées autour d’une table basse en porphyre, au pied d’un bar copieusement garni, notamment de vodkas polonaises et d’autres alcools forts.

— À cette heure-ci, proposa Pascal, une petite prune artisanale s’impose. Des beignets aux poires en relèveront le goût… Et ils sont de ma fabrication !

Le chien fut le premier servi, et s’en lécha les babines ; le soupçon de cannelle ne le gêna pas.

— Merci d’avoir entrepris des recherches, déclara le commissaire ; as-tu abouti ?

— L’univers des brevets n’est pas simple, et mieux vaut le connaître à fond avant de s’y aventurer ; c’est l’une des clés de l’économie mondialisée, et la bataille est souvent féroce, voire mortelle. Un terrain de chasse pour certaines mafias… La commercialisation de trouvailles technologiques peut engendrer des marchés monstrueux.

— Les vêtements intelligents, par exemple ? avança Higgins.

— Probable.

— Mauritius Hammerkopf deviendra donc milliardaire.

— Ça ne risque pas, trancha Pascal.

— Pourquoi ? s’étonna le commissaire.

— Déposer un brevet et le rendre opérationnel exige à la fois un financement et une procédure. Dans le cas Hammerkopf, quelqu’un s’est chargé de tout.

— Mortimer Blake, suggéra Higgins.

— En personne, confirma-t-il, surpris. En parfait homme d’affaires, Blake n’a pas raté une marche.

— De quoi se plaindrait le jeune Hammerkopf ? s’étonna le commissaire.

Pascal sourit.

— D’un détail… Blake a tout signé. Les trouvailles de l’inventeur sont désormais à son nom.

— Et… Hammerkopf le sait ?

— Quand il a sollicité un rendez-vous pour voir si son dossier était en ordre, j’ai été pris au dépourvu ; à la lecture des documents, la vérité a éclaté.

— Sa réaction ? questionna Higgins.

— J’ai cru qu’il allait tomber dans les pommes ! Au bout de longues minutes, il a explosé… Un torrent de lave ! Le calme revenu, il m’a demandé quel type d’action en justice serait efficace. Et j’ai répondu : aucune, d’autant plus que Blake avait versé des sommes non négligeables à Hammerkopf, signataire de diverses décharges. Stratégie sans faille : l’innocent était légalement déplumé. Pâle comme la mort, il s’est dressé, lèvres et mains tremblantes ; d’une voix sourde, il a déclaré : « Je le tuerai. Je tuerai ce salaud de Blake. »


— 32 —

Du domicile de Pascal à la fermeture de la porte automatique de son garage, le commissaire Delalpage n’avait pas prononcé un seul mot. Complétant ses notes, Higgins s’était gardé de perturber la méditation de son collègue.

— Le chenit progresse, marmonna-t-il en rentrant chez lui.

Robe noire, chemisier vert, tablier blanc, Gine Schrott-Olius préparait le souper.

— Je vous avertis, ce sera très simple ! Comme je devais panosser(17), je n’ai pas eu le temps de cuisiner.

— Votre santé, madame ? s’inquiéta Higgins.

— Ça vous intéresse ?

— Les examens à l’hôpital, personne n’a envie de les réussir ; les résultats négatifs sont les seuls désirables.

— Le CHUV(18) de Lausanne est à la pointe du progrès ; mon cœur est fragile et à surveiller, mais il ne m’interdit pas de travailler.

— Reposez-vous, recommanda le commissaire ; nous nous débrouillerons.

— Demain matin, prévint-elle, de nouveaux contrôles ; en début d’après-midi, grand ménage. Cette maison en a besoin.

— Bonne nuit, Gine.

Elle ôta son tablier.

— Vous vous contenterez d’une polenta et d’une salade de mâche ; tout est tellement cher, aujourd’hui ! Je n’ai ni salé ni poivré. La table est mise. Bon appétit.

L’intendante s’éclipsa.

— Rassure-toi, Higgins, j’ai du pâté en croûte et du saucisson en réserve ; un pinot noir de grande classe nous assistera. Et un petit dessert goûteux : confiture de coings sur pain d’épices. On survivra.

Alliant puissance et finesse, le pinot revigora le commissaire ; et la polenta, additionnée de gruyère râpé, d’ail et d’oignon, tenait au corps.

— Pourvu que ce ne soit pas l’affaire du siècle, s’angoissa-t-il ; encore un maudit suspect, sur qui pèsent maintenant de lourdes charges !

— Des présomptions, temporisa Higgins.

— Tu n’as pas tort… Des quantités de gens ont envie d’éliminer leurs adversaires, mais n’agissent pas. Et les menaces sont souvent des paroles en l’air ! Cette association de malfaiteurs, ça m’obsède… Sois sincère, Higgins : t’es-tu forgé une conviction ?

— Trop d’éléments nous échappent, et nous devrons revoir menteurs et menteuses, afin d’obtenir des explications. Selon les Sages de l’Ancienne Égypte, mentir était un crime.

— Si on respectait leur opinion, combien de politiciens subsisteraient ? Ce ne serait cependant pas un mal !

— Un détail me tracasse, Jean-François.

— Lequel ?

— Nous n’avons pas interrogé toutes les personnes impliquées dans cette affaire.

— Je ne te suis pas.

— Le frère Pacôme n’a-t-il pas laissé une trace de son passage chez Mortimer Blake ?

— Un religieux… Tu n’y songes pas !

— L’habit ne fait pas le moine, et la croyance n’empêche pas d’assassiner. Sans aller jusque-là, ce frère n’aurait-il pas recueilli des confidences de son ami Blake Mortimer, qui pourraient être décisives ?

— Vu sous cet angle… J’essaierai de le contacter.

— Aurais-tu un répertoire des vieux arbres de Suisse ?

— Un album de photographies. Ce dossier t’intrigue ?

— À titre personnel.

« Avec Higgins, pensa le commissaire, le personnel frise toujours le professionnel. »

Il sortit de sa bibliothèque un bel ouvrage, consacré à ses vénérables ancêtres.

— Supposerais-tu que cette affaire soit liée à l’assassinat de Blake ?

— A priori, rien ne le prouve.

— Mais tu ne crois pas au hasard !

— En matière criminelle, ce n’est pas un bon guide ; en l’occurrence, je désire simplement admirer des chefs-d’œuvre de la nature. Pourquoi s’acharne-t-on à les détruire ?

— Le monde moderne engendre mille et une formes de folie, estima Delalpage ; et moi, j’ai une meute de journalistes sur le dos ! Ici, ils sont courtois ; néanmoins, l’enquête piétine et la population elle-même doute de l’implication de la police. Demain, je renforcerai la surveillance, et nous, nous rendrons visite à des suspects qui nous ont raconté de si belles fables.

Pendant que le commissaire rédigeait un document administratif destiné à l’une de ses équipes, Higgins se retira dans sa chambre, confortable et paisible.

Ses ablutions terminées, il but une tisane de thym au miel et, allongé sur son lit, la tête calée par deux oreillers, il feuilleta l’album.

Le sapin de Baulmes, dans le canton de Vaud, âgé de trois cent cinquante ans(19) ; le mélèze de Blenio, au Tessin, d’au moins quatre cent cinquante ; et le tilleul argovien de Linn, approchant les sept cents ! Contempler ces êtres, à la vie profonde et secrète, remettait l’espèce humaine à sa juste place. Et l’un de ses représentants, la haine au cœur, voulait leur mort.
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À 6 h 30, le petit déjeuner était servi muesli, toasts, confitures artisanales, miel de la Riviera et café à l’arôme exquis. L’intendante commençait à passer l’aspirateur.

— Alors, ces vieux arbres ? demanda le commissaire.

— Je les ressens comme des portes de l’éternité, répondit Higgins ; pas celles d’un temps infini et morne, mais celles d’un instant de vie inaltérable qu’ils incarnent par leur puissance et leur stabilité.

— Quand je me promène en forêt, j’éprouve des sensations comparables, avoua Delalpage ; hélas ! nous n’aurons pas ce bonheur-là aujourd’hui. Je viens de réveiller Branbilla, qui n’est pas ravi de notre visite.

*

Le commissaire sonna à plusieurs reprises. Le sculpteur s’était-il enfui, signant son crime ?

Enfin, une voix pâteuse jaillit de l’Interphone :

— C’est la police ?

— Exact.

— J’ouvre, montez.

Le commissaire et l’ex-inspecteur-chef grimpèrent l’escalier de marbre. Vêtu d’une robe de chambre à fleurs, cheveux et moustache en bataille, Antonio Branbilla les attendait sur le palier, les paupières mi-closes.

— J’ai travaillé jusqu’à quatre heures du matin, indiqua-t-il, et je m’accordais un peu de sommeil.

— Mauvais rythme de vie, jugea Delalpage ; en prison, vous aurez le temps de dormir.

L’artiste émergea brusquement de sa torpeur.

— Vous… vous plaisantez ?

— Rarement en début de matinée.

— Non, mais on est où, là !

— Chez vous, intervint Higgins, apaisant, et nous souhaitons quelques éclaircissements.

— À propos de quoi ?

— De vos relations avec Mortimer Blake.

— Excellentes, je vous l’ai déjà dit ! Et c’est pour ça que vous m’embêtez ?

Branbilla marcha d’un pas lourd vers le fond de son atelier ; au pied d’un bloc de grès à peine dégrossi, une théière.

— Une tasse ? Moi, il m’en faut un litre.

Comment Higgins aurait-il pu confesser qu’il était l’unique sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester la boisson nationale ? Par chance, Delalpage était amateur de café, et les deux policiers déclinèrent l’offre de leur hôte.

— D’après nos investigations, avança l’ex-inspecteur-chef, examinant à nouveau l’atelier, le terme « excellentes » paraît inapproprié.

— Ça signifie quoi ?

— Que vous nous avez menti, monsieur Branbilla.

— Menti, moi ? C’est contraire à ma morale !

— Vous êtes bien propriétaire de deux galeries d’art à Montreux ?

— Propriétaire, propriétaire… Pas vraiment.

— Ces galeries appartiennent à feu M. Mortimer Blake.

— Il appréciait l’art moderne et savait investir.

— C’est votre art qu’il n’appréciait pas.

— Vous divaguez ! J’étais son idole, et…

— Et vos sculptures sont reléguées dans la cave de sa villa et des galeries.

— Dans l’attente d’une exposition !

— Il n’y en aura aucune en Romandie, affirma Higgins ; déçu de l’accueil réservé à vos œuvres, Blake vous a fermé la porte de tous les marchands d’art. Il n’était plus votre mécène, mais votre fossoyeur.

Accablé, Antonio Branbilla s’assit en tailleur et sirota son thé.

— Un désaccord passager… Ça arrive aux meilleurs amis.

— Un ami vous aurait-il qualifié de « minable » et aurait-il programmé la fin de votre carrière ?

— Vous exagérez, vous…

— Nous disposons d’un témoignage, précisa Higgins ; nier serait puéril.

Le sculpteur baissa les yeux.

— D’accord, Blake était une ordure ; il m’a roulé dans la farine, et je me suis comporté comme un débile. Mon ange gardien… Un démon ! J’ai souhaité dix fois sa mort, c’est vrai… Mais il m’effrayait ! Ce bonhomme était terrifiant, impossible de l’affronter. Seule solution quitter la région, choisir un pseudonyme et recommencer ailleurs. Et puis la bonne nouvelle ! Un revanchard a eu le courage de supprimer Blake.

Les mains de Branbilla se crispèrent sur sa tasse.

— Et je crois savoir qui c’est…

Un long silence s’instaura.

— On vous écoute, s’agaça le commissaire.

— En vérité, la première fois que j’ai été convoqué chez Blake, car je suis allé chez lui, j’ai dû patienter un bon moment dans le hall d’entrée, puisqu’il était en grande conversation… Conversation, plutôt engueulade de la part de son visiteur, qui l’accusait de tous les vices possibles et imaginables ! Les insultes fusaient, et Blake répliquait en traitant son interlocuteur de « friteux de bas étage » et de « patron paumé ». La porte du salon a claqué, et le bonhomme a traversé le hall, furibard.

— Décrivez-le-nous, pria Higgins.

— Je suis sculpteur, j’ai l’habitude d’observer, et celui-là, je l’ai en mémoire ! Un colosse, épaules et tête carrées, cheveux en brosse, mains énormes. Une sorte de taureau furieux, assez puissant pour écraser Blake à la seule force de son poing.

— Mais il ne l’a pas fait.

— Pas cette fois-là, inspecteur ! À entendre ses dernières paroles, ses intentions étaient claires.

« Salopard de Blake, je t’écrabouillerai ! Jamais tu n’auras mon usine ! »

Higgins compléta ses notes.

— Vous n’auriez pas inventé cette histoire ? suggéra le commissaire.

— Je n’ai pas ce genre d’imagination.

— Avez-vous cherché à identifier ce colosse en colère ? s’enquit Higgins.

— Oh non, j’aurais eu trop peur de récolter un mauvais coup !

— Et vous ne l’avez pas revu ?

— Non, inspecteur.

— Vous n’avez pas d’alibi pour l’heure du crime, rappela Delalpage ; en revanche, vous possédez un mobile vieux comme le monde la vengeance.

Antonio Branbilla se tassa.

— C’est vrai, j’aurais aimé me venger, tellement aimé… Hélas ! j’en suis incapable.

— Pourquoi ?

L’artiste se ratatina davantage.

— Parce que je suis un trouillard, avoua-t-il d’une voix brisée ; affronter quelqu’un me panique, je préfère disparaître. Alors, tuer un monstre de la taille de Blake…


— 34 —

Abrégeant une discrète tentative de séduction, la collaboratrice principale de Ueli Aesch sentit que le mécontentement du commissaire Delalpage se transformait en colère sourde.

— Vous vous moquez de moi, ou bien…

— Non, non, commissaire ! M. Aesch avait besoin de se détendre ; il subit beaucoup de stress, en ce moment, à cause du développement de l’usine.

— Notre rendez-vous était impératif ; c’est une enquête de police, pas des mondanités !

— Je suis désolée, je…

— Où se trouve votre patron ?

— Il m’a ordonné de me taire.

— Ce matin, tout m’irrite ! Je vous laisse dix secondes pour me répondre. Ensuite, je vous emmène au poste.

L’héroïsme avait des limites.

— M. Aesch est à Quinten.

— À Quinten… Et vous pouvez le contacter ?

— Non, son portable est éteint.

— Quand revient-il ?

— Pas avant quelques jours.

*

L’hélicoptère de la police volant en direction du canton de Saint-Gall, Higgins profita de la splendeur des paysages suisses. Persuadé que l’industriel tentait de s’enfuir, le commissaire Delalpage avait utilisé les grands moyens, décidé à le débusquer dans son antre. Prévenues, les autorités locales recherchaient le suspect.

L’hélicoptère se posa le plus près possible de l’embarcadère du lac de Walenstadt. Un bateau blanc, de modeste envergure, transportait les voyageurs à destination de Quinten.

Un bout du monde, au charme prenant. L’austérité de rudes et presque menaçantes falaises, les Churfirsten, la pureté des eaux du lac où l’on se baignait aux beaux jours, la douceur vivifiante de l’air animant une journée ensoleillée… Higgins goûta le plaisir de la traversée, tandis que son collègue s’escrimait avec son natel, afin de suivre les investigations menées par la police cantonale.

— Ça y est, on l’a ! Dans une vingtaine de minutes, ce gaillard nous dira toute la vérité. Entre nous, Higgins, je ne voyais pas le malheureux Branbilla enfiler le costume d’un assassin ; Ueli Aesch, c’est un autre calibre !

Le paisible village de Quinten, son vignoble, sa chapelle et ses quelques maisons étaient fort éloignés de l’univers du crime ; Delalpage débarqua le premier et emprunta la ruelle partant du port pour atteindre le cœur de la bourgade.

Encadré de deux policiers en uniforme impeccable, l’industriel était assis à la table d’une terrasse offrant une vue envoûtante sur le lac de Walenstadt.

— Vous nous avez fait courir, monsieur Aesch, et même voler !

— Je ne comprends pas, commissaire ! Pourquoi ce déploiement de forces ? Les miennes étant usées, je prends un peu de repos, à distance de mon usine et des tracas quotidiens.

— Et notre rendez-vous ?

— Je l’avais oublié. Belle preuve de surmenage, non ?

— L’ironie n’arrangera pas votre cas.

— Dissipons les malentendus en buvant un verre de pinot noir, commissaire ; il est à la bonne température.

— N’est-il pas vrai, intervint Higgins, que Mortimer Blake comptait racheter votre usine, ainsi qu’il l’avait déjà fait avec votre club de lutte ? Vous avez été naïf, monsieur Aesch, et le prédateur était sur le point de dévorer sa proie.

La physionomie du colosse se modifia en un instant ; plus trace de bonhomie, mais une rage en forme de déferlante.

— Vous… vous avez osé fouiller dans mes comptes !

— Nécessité oblige, assena Delalpage ; vous êtes soupçonné de meurtre.

Prêts à intervenir, les policiers en uniforme parviendraient-ils à maîtriser l’industriel ?

— Un témoin affirme que vous vous êtes querellé avec Mortimer Blake et que vous lui avez promis de l’« écrabouiller », précisa Higgins.

— Cette ordure m’a spolié, dépouillé de tous mes biens !

Soudain, l’abattement.

Il s’effondra, le siège craqua sous son poids.

— Détruit… Blake m’a détruit. J’aurais dû le réduire en miettes, l’éparpiller, le ventiler… C’est idiot, lamentable, mais… J’avais peur de lui.

S’emparant de la bouteille de pinot noir, Higgins emplit le verre de l’industriel, qui le vida d’un trait.

— Ce type était un cobra, doté d’une incroyable puissance de fascination. Malgré sa froideur, il vous séduisait : les bons arguments, la cohérence du discours, le punch… J’étais convaincu d’avoir rencontré le partenaire idéal. Et des compétences exceptionnelles ! Sa science de la frite m’a scotché, comme s’il avait toujours travaillé à sa production. Et les améliorations qu’il proposait m’ont bluffé. Leur application a dopé la productivité et la compétitivité de l’entreprise. Une aide formidable, un investisseur concerné, un ami à qui on ne refuse rien. Un seul regret : son âge lui interdisait de participer aux compétitions de lutte. Néanmoins, grand admirateur de cette tradition, il a financé mon club, dont le développement a été spectaculaire. Et ça a, dans mon esprit, renforcé l’idée que j’avais de la chance d’être assisté par un génie. Alors, j’ai signé des papiers… Signé bêtement.

Higgins emplit à nouveau le verre.

— Messieurs, je ne suis pas un crétin des Alpes ! Quand la confiance s’installe et que vous êtes le jouet d’un manipulateur, la lucidité s’estompe, et le piège vous engloutit. Je suis le roi des bobets(20).

— Pas d’alibi, et une tentative de fuite s’ajoutant à un mobile robuste, analysa Higgins ; une accumulation ennuyeuse, monsieur Aesch.

— Du trompe-l’œil, inspecteur ! Combattre, oui ; tuer, non. Certains, en revanche…

— Connaîtriez-vous l’identité de l’assassin ?

— Possible. Lui, il ne craignait pas Blake, au contraire !

— Son directeur de conscience, le frère Pacôme ?

Le colosse en resta bouche bée.

— Vous… vous saviez ?

— Votre version des événements ?

— Un apéritif réunissait des entrepreneurs du canton, Mortimer Blake en tête. Est apparu le frère Pacôme, célèbre pour ses démarchages auprès des hommes d’affaires qu’il remet sur le chemin du Seigneur, en échange de contributions financières. Blake l’a entraîné hors de la salle et, curieux, j’ai écouté leur conversation, sans qu’ils s’en doutent. On était à mille lieues de Jésus-Christ et de la Vierge Marie ! Les reproches de Blake étaient des lames de couteau, sa parole acérée comme un sabre… Le genre de discours qui ne s’efface pas de votre mémoire.

Le pinot noir semblait plus efficace que le sérum de vérité ; Higgins se soucia d’approvisionner le suspect. Désireux de l’encourager, et n’étant pas en service au même titre que le commissaire Delalpage, il s’en octroya un verre.

Charnu et dynamisant. La Suisse avait nombre de vertus.

— Par moments, reprit Ueli Aesch, je suis croyant ; surtout pendant les vendanges, avec un beau soleil d’automne. Mais quand je vois les barbus à la télévision, j’en conclus que Dieu a fui cette planète, et Blake a conforté cette opinion. Le moine… Qu’est-ce qu’il a encaissé !

Impassible, le commissaire craignait le pire.

— « Pacôme, a proféré Blake, tu es le dernier des pourris, indigne de la robe que tu portes. Le fric, c’est le seul objectif de ton existence d’hypocrite ! Officiellement, tu veux rechristianiser les chefs d’entreprise, englués dans le matérialisme ; en réalité, sous couvert de religion, tu t’en mets plein les poches, et moi, je m’en suis aperçu ! À présent, tu cesses de me tanner. Ton Dieu, c’est une gigantesque blague, le patron d’une mafia dont tu exécutes les ordres mortifères. »

Higgins notait, Delalpage était atterré.

— Blake ne se contenta pas d’invectives, ajouta Ueli Aesch ; après avoir sermonné le moine, il répandit des rumeurs assassines sur son compte et anéantit une bonne partie de sa clientèle.

— Frère Pacôme, un homme de Dieu, ne lui a-t-il pas pardonné ? interrogea Higgins.

— Homme de Dieu, peut-être, mais un sacré caractère ! Pas le genre à subir sans répliquer. Quand Blake l’a traité de « suppôt de Satan » et de « chasseur de primes », il a avalé de travers et préparé sa revanche.

— Un moine criminel… Ça ne tient pas debout ! protesta le commissaire.

— L’Histoire en regorge ! Ne fut-il pas le bras armé de la vengeance divine ? À la police de se déniaiser ! Les tordus, il y en a partout, même dans les monastères !

Delalpage se servit un verre de pinot noir.

— Nous vous ramenons en hélicoptère, décréta-t-il ; et interdiction de quitter votre domicile.
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Pendant le voyage, Ueli Aesch s’était montré prolixe à propos du moine, pas en odeur de sainteté à ses narines. Le commissaire Delalpage joignit l’abbaye cistercienne d’Hauterive, dans le canton de Fribourg, où frère Pacôme résidait bien.

Rendez-vous fut pris pour la récréation de 19 h, après le souper, et avant les complies, dernier rituel de la journée des moines, à 19 h 50. En raison de la nature de l’enquête, l’abbé avait autorisé l’hélicoptère de la police à troubler l’atmosphère si paisible de ce monastère vivant selon la règle de saint Benoît.

L’abbé reçut les policiers hors de l’enceinte, et Delalpage lui exposa les motifs de sa visite. Le religieux lui apprit que Pacôme, d’abord postulant, puis novice, prononcerait bientôt ses vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance ; l’ultime étape serait celle des vœux perpétuels. Âgé de trente ans, il avait été chargé de missions extérieures auxquelles il renoncerait, afin de s’établir dans la communauté. En cette soirée douce et claire, il cueillait des fleurs au jardin, se préoccupant d’en orner les autels.

Le jeune moine avait un visage d’adolescent émerveillé, au sourire presque enfantin ; son habit noir et blanc s’adaptait à une longue et maigre silhouette.

— J’ai peu de temps à vous accorder, annonça-t-il d’une voix sèche, contrastant avec sa physionomie avenante.

— Vos iris sont superbes, observa Higgins, et vos pivoines aussi magnifiques que vos grandes marguerites. Ce jardin est un écho de l’Éden.

— Vous… vous aimez la nature ?

— N’est-elle pas l’œuvre du Créateur ? Quand l’humanité l’aura détruite au nom du progrès, elle sera seule avec elle-même, et je ne suis pas certain que Dieu l’aidera à sortir de cette impasse.

— Dieu nous aidera toujours ! Pourquoi désiriez-vous me voir ?

— L’assassinat de Mortimer Blake.

Pacôme leva les yeux au ciel.

— Dieu ait son âme ! Il n’était pas un bon chrétien, mais je prie pour que Notre-Seigneur le délivre de ses péchés.

— Étaient-ils si graves ?

— Nous commettons tous de lourdes fautes.

— Vous, par exemple ?

Le regard du moine n’était plus enfantin.

— Qu’insinuez-vous ?

— Vôtre priorité ne consiste-t-elle pas à orienter les chefs d’entreprise sur la voie du Seigneur ?

— Au monastère, j’ai tenu la boutique ; nous vendons de la confiture, des biscuits, du pain et d’autres produits artisanaux. Selon la règle de saint Benoît, nous devons subvenir à nos besoins en déployant nos talents. Étant issu d’une école de communication, j’ai proposé à mes supérieurs d’utiliser mes compétences, en affrontant le matérialisme ambiant. Tâche difficile, puisque seul compte le profit ; j’ai néanmoins convaincu plusieurs patrons de s’occuper davantage de leur âme et de modifier leur comportement en conséquence.

— Mortimer Blake fut-il sensible à votre discours ?

— Un personnage d’une extrême rudesse ! Athée, hostile aux croyants, il m’a écouté, d’abord par curiosité, ensuite par intérêt.

— Intérêt ?

Pacôme serra le bouquet de fleurs des champs contre son cœur.

— Il voulait savoir comment on manageait un monastère ; je lui ai donc parlé de notre règle, et ses préceptes l’ont passionné. Il avait décidé d’en extraire son miel et de les appliquer pour augmenter l’efficacité de ses stratégies financières.

— De votre point de vue, n’était-ce pas un échec ?

— J’avais conscience que ma tâche serait longue et ardue, mais Dieu me guidait, et sa patience est infinie.

Le moine irritait le commissaire, mal à l’aise ; et il n’était pas mécontent de laisser Higgins mener l’interrogatoire, en marchant à pas lents dans une sorte de prairie qu’illuminait la pleine lune.

— Êtes-vous allé chez Mortimer Blake, frère Pacôme ?

— Deux fois. La première, je lui ai prescrit d’y réserver un espace de méditation, une pièce dépouillée au maximum, afin d’évacuer les tensions et de se recentrer sur l’essentiel ; la seconde, j’ai constaté qu’il avait exaucé mon vœu, et je lui ai offert une image pieuse, représentant saint Benoît. Il serait désormais son intercesseur auprès de Dieu, et la méditation se transformerait en prière.

— Est-ce votre méthode habituelle ?

— En effet. Le Seigneur et saint Benoît me l’ont inspirée, et ses résultats sont remarquables ; surmontant leur stress et se détachant du matérialisme, les chefs d’entreprise implorent leur Créateur et n’agissent plus de manière inhumaine. Ils prennent en compte la peine de leurs employés, sont attentifs aux faibles et cessent de se comporter en prédateurs impitoyables. Et ce parcours les conduit à l’église.

— Tel ne fut pas le cas de Mortimer Blake.

— Une âme complexe, que je ne désespérais pas de ramener à Jésus-Christ. Le temps m’a manqué. Cependant, je ne doute pas qu’il a été miséricordieux et l’a recueilli en Son sein ; et je prie pour son repos éternel.

— Votre dernière entrevue ne fut-elle pas houleuse ?

Frère Pacôme s’immobilisa et fixa sur Higgins un œil qui n’avait rien de bienveillant.
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Comme les chats, Higgins jouissait d’une excellente vision nocturne, et n’eut aucune peine à consulter ses notes.

— Blake vous a qualifié de « suppôt de Satan », ce qui n’est guère agréable pour un moine.

— Qui prétend cela ? s’insurgea frère Pacôme, réussissant à garder un semblant de calme.

— Un témoin.

— Son nom !

— Désolé, secret de l’enquête.

Le religieux reprit sa marche en direction du monastère, à pas très lents.

— Mortimer Blake était soupe au lait, ses paroles dépassaient souvent sa pensée. N’aimant pas être contredit, il s’emportait aisément et injuriait ses interlocuteurs. Dieu le lui pardonne !

— Et cette injure ne vous a pas révolté ?

— La colère est un péché, et l’on s’en abstient en sollicitant l’aide du Seigneur lors de circonstances difficiles.

— Ce rude affrontement avec Blake appartenait bien à cette catégorie, estima Higgins, d’autant qu’il vous taxait de « chasseur de primes » et vous accusait de vous en « mettre plein les poches ».

La main de frère Pacôme broya le bouquet de fleurs qu’il jeta au loin.

— C’est une honte, une honte ! Je n’ai jamais détourné un franc. Les dons étaient destinés au monastère, et à lui seul ! Je n’ai même pas de compte en banque, et mon existence est transparente. Mortimer Blake… Le diable le rongeait !

— Le diable est l’ennemi des moines, rappela Higgins ; l’un de leurs rôles est de le combattre et d’en préserver le reste de l’humanité.

— Par la prière, uniquement par la prière !

L’ex-inspecteur-chef fournit la date et l’heure approximative de l’assassinat du milliardaire anglais, sans détails supplémentaires.

— À ce moment-là, frère Pacôme, où vous trouviez-vous ?

— Suis-je contraint de répondre ?

— Ça vaudrait mieux, conseilla Delalpage ; votre habit ne vous place pas au-dessus des lois.

— C’est que… je suis un peu honteux.

— Nous sommes prêts à tout comprendre, assura Higgins.

Le moine baissa les yeux.

— Dieu m’a accordé une excellente santé, je ne suis sensible ni à la chaleur ni à la froidure, et le rythme de l’existence au monastère me convient à merveille. Pourtant, à la date que vous indiquez, j’étais souffrant et je n’ai pu participer aux vigiles, à 4 h 15, aux laudes, à 6 h 30, à tierce, à 9 h 15 et à sexte, à 11 h 50. Une fièvre bizarre, qui s’est éteinte au dîner(21), à 12 h 15. L’après-midi, j’ai travaillé au jardin, jusqu’aux vêpres, à 17 h 30, agité par un étrange sentiment. Mon mal émanait de la mort violente d’un homme à qui j’avais tenté de transmettre la foi. Vous jugerez peut-être mon interprétation trop mystique, mais quantité de religieux ont vécu cette expérience. À l’exemple du Christ, notre rôle ne consiste-t-il pas à aider les humains en assumant leurs douleurs ?

— Mortimer ne s’est pas contenté de vous insulter, précisa Higgins ; il s’est aussi attaqué à votre clientèle d’hommes d’affaires en ruinant votre réputation.

— Quelle importance ? Cette mission-là s’achève. Quand j’aurai prononcé mes vœux, je n’irai plus dans le monde et me satisferai d’officier, de temps à autre, à la boutique du monastère. Je ne regrette pas les luttes passées, et j’espère que des âmes perdues recevront la grâce.

— Celle de Ueli Aesch, par exemple ?

— Ce nom m’est inconnu.

— Auriez-vous une hypothèse à formuler concernant la cause de l’assassinat de Blake ?

— Comment le pourrais-je ?

— Vous connaissiez bien son entourage.

— Pas du tout ! Je ne me préoccupais que de son âme. Cette terrible fin, cette horrible violence… Seule la prière les effacera.

Frère Pacôme regarda sa montre.

— La récréation est terminée, je ne dois pas être en retard au souper. Dieu soit avec vous, messieurs.

Vif, il tourna les talons.

Higgins l’observa, jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’intérieur du monastère.

— Je sais, je sais, dit Delalpage. Ce moine n’a pas d’alibi, et cette histoire de maladie semble suspecte. Je te parie que, si nous interrogeons les membres de sa communauté, ils la confirmeront. Et nous ne serons pas plus avancés ! À supposer que Pacôme ait menti, ça ne nous procure aucune preuve de son éventuelle culpabilité.

— Tu as raison, Jean-François.

L’attitude accommodante de Higgins soulagea le commissaire.

— À mon avis, cette porte-là se ferme. Je n’imagine pas frère Pacôme en assassin. Il est temps de rentrer et de nous restaurer.

Circonspect, l’ex-inspecteur-chef contempla encore quelques instants l’abbaye ; n’abritait-elle vraiment que des âmes pures et innocentes ?
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Gine Schrott-Olius avait dressé la table ; le commissaire lut le petit mot qui lui était destiné.

— « Demain matin, nouvelle visite à l’hôpital. » Mauvais caractère et santé pourrie, mais du courage. Elle nous a préparé une soupe de légumes, à réchauffer. Une soupe, une soupe… Ça ne tient pas au corps ! Sers-nous un petit chasselas en apéritif, je vais chercher le nécessaire.

Delalpage rapporta du salami aux truffes, du pata negra, le meilleur jambon espagnol, excellent pour conforter le bon cholestérol, et du fromage de brebis. Un amarone, composé de rondinella, de corvina et de molinara, accompagnerait ces mets ; puissant, long en bouche, il exprimait un arôme de baies noires.

— À la réflexion, avança le commissaire, je pense que Ueli Aesch a essayé de détourner notre attention et de nous lancer sur une fausse piste. En apparence, le comportement du coupable idéal ! Et pourtant, lorsque tu l’analyses en profondeur, ce bonhomme est déstabilisé, et je le crois incapable de commettre un crime d’une telle sauvagerie.

— Difficile de te donner tort, admit Higgins.

— Et ça ne nous arrange pas ! Avec ces présomptions qui ne se transforment jamais en certitudes, on patauge ! Par moments, je me demande si nous ne sommes pas confrontés à un vieux classique le meurtre d’un rôdeur. Une bagarre aurait dégénéré, et le tueur serait déjà loin. Le genre d’affaire insoluble. Parfois, en dépit des moyens dont nous disposons, on s’avoue vaincus. Seuls le temps et un indice inattendu permettront peut-être de lever le voile.

— Je ne suis pas si pessimiste.

L’œil du commissaire brilla.

— Des soupçons étayés ?

— Malheureusement, non, mais la sensation que la vérité n’est pas inaccessible.

De la part de l’ex-inspecteur-chef, une pareille confidence était exceptionnelle ; Delalpage savait qu’il ne se livrerait pas davantage.

— Tu me réconfortes.

— Nous avons plusieurs points à vérifier, rappela Higgins ; nos prochains interlocuteurs n’éclaireront-ils pas notre lanterne ?

— Le dieu des enquêteurs t’entende !

*

Après avoir à nouveau feuilleté le livre consacré aux arbres vénérables de Suisse, Higgins s’était endormi en songeant à l’unique témoin qui avait assisté à l’assassinat de Mortimer Blake le platane de l’île de Peilz.

Aussi pria-t-il le commissaire Delalpage de l’emmener sur le lieu du meurtre, à l’issue d’un revigorant petit déjeuner.

— Tu veux… interroger le platane ?

— En quelque sorte.

Une petite pluie n’empêcha pas le commissaire de manœuvrer avec habileté un hors-bord, de naviguer lentement autour de l’île et d’y aborder, à l’endroit fatal que Higgins examina sous toutes ses coutures, comme s’il était capable de percevoir ce que les spécialistes de la police scientifique n’avaient pas détecté.

La pointe du crayon noir, finement taillée, dessina la scène de crime selon divers angles ; ayant appris cet art en Orient, l’ex-inspecteur-chef avait des gestes rapides et précis.

Delalpage ne manifesta aucun signe d’impatience ; s’il avait fait appel à son collègue britannique, c’était en raison de ses méthodes particulières et de sa longue expérience. Les machines intelligentes remplaceraient-elles bientôt un enquêteur de cette trempe-là ?

Il referma son carnet noir.

— Alors, que t’a raconté le platane ?

— Il n’est pas du genre bavard, et je le qualifierais même de cachottier, avec une tendance à garder ses secrets.

— Pas de veine !

— Il faut le comprendre ; il est exposé à tous les regards, et sa lutte pour surnager détruit son socle rocheux. On serait stressé à moins.

— Et… côté Blake ?

— Il confirme mes premières sensations : ce n’est pas un assassinat « normal ».

Delalpage fut décontenancé.

— Normal, normal… Que veux-tu dire ?

— Un enchaînement logique de causes et d’effets.

— Et… ce ne serait pas le cas ?

— C’est ma conviction.

— Comment décrirais-tu un crime… « anormal » ?

— La précipitation serait mauvaise conseillère ; en ce cas précis, je n’ai pas encore de réponse.

— Le platane non plus ?

— Non plus.

— Ça ne nous avantage pas.

Peu porté sur le dialogue avec le règne végétal, le commissaire ne dédaigna pas l’analyse de Higgins, dont les fameuses intuitions, ajoutées à l’ordre et à la méthode, avaient abouti à l’arrestation de meurtriers particulièrement retors.

— Nous allons revoir Lyseline Dumont, annonça le commissaire, et mon appel ne l’a pas réjouie. Une vraie furie ! J’ai usé de mon autorité afin de lui imposer cette nouvelle entrevue. Du sport en perspective !
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Située dans une rue étroite de Vevey, l’entrée de l’Hôtel des Trois Couronnes donnait accès à un établissement récemment rénové, où régnait un luxe feutré. Confort des chambres, restaurant de qualité, aile entière réservée à un espace de remise en forme, aujourd’hui indispensable.

Les deux policiers franchirent le seuil d’un bar douillet, ouvert sur le lac ; s’extrayant de son fauteuil, Lyseline Dumont jaillit comme un bouchon de champagne.

Vêtue d’un tailleur vert sombre, la belle brune était en pétard.

— C’est de la persécution policière ! J’ai déjà répondu à vos questions et je vous interdis de torturer une innocente ! D’ailleurs, j’ai des rendez-vous ici et ne peux vous accorder qu’une seconde.

— Une innocente grugée par un manipulateur assassiné, commenta Higgins.

Ces paroles brisèrent l’élan de la Vaudoise.

— Vous… vous avez enquêté ?

— C’est notre métier.

— Et vous avez découvert…

— Nous sommes ici pour en parler, et recueillir vos confirmations ou vos dénégations.

Lyseline Dumont serra les dents.

— J’ai besoin d’un remontant.

Elle commanda un cocktail, les policiers l’accompagnèrent ; le trio s’assit face au lac qu’animaient des jeux de lumière.

— Vous connaissez la montre de Henry Graves Jr. ? demanda-t-elle.

— Ne serait-ce pas l’une des plus complexes jamais façonnées ? avança Higgins.

— Exact, inspecteur. Mise au point entre 1925 et 1933, elle comporte quantité de prouesses techniques, notamment des carillons et le ciel nocturne de Manhattan ! De l’avis des spécialistes, ce concentré de génie horloger n’a pas été dépassé. Ce chef-d’œuvre est mon modèle, et j’espère au moins l’égaler, de façon purement artisanale, en créant une pièce unique, qui sera bientôt achevée. Et si Blake n’avait pas été tué, c’est à lui que je l’aurais vendue… à son prix ! Il se serait déclaré propriétaire, voire concepteur et, pourquoi pas, inventeur !

La brune réclama un deuxième cocktail.

— Il m’a humiliée, bafouée, arnaquée… Moi qui lui accordais une totale confiance… Quelle imbécile j’ai été ! Et j’ai perdu une fortune à cause de lui. Un financier de haut vol ? Plutôt un escroc et un bandit ! Quel bénéfice monstrueux a-t-il réalisé en négociant mes œuvres ? Il m’a anéantie ! Je le hais et je le haïrai toujours.

— Mortimer Blake n’aurait-il pas également empiété sur votre territoire d’œnologue ? interrogea Higgins.

Lyseline Dumont fut étonnée.

— Ah… vous savez ça aussi ! Le coup de grâce, en quelque sorte. Mon amour des vins m’aidait à financer mon artisanat, je développais tranquillement ma petite entreprise, et Blake a surgi dans le décor. Je n’avais aucune raison de me méfier, tant il se montrait attentif à mes problèmes commerciaux et soucieux de les résoudre, grâce à ses différents réseaux. Enfin, la chance me souriait ! La reine des idiotes était piégée. Le seul but de Blake : me piquer mes clients et gagner de l’argent sur mon dos ! Succès total. Aux olympiades des naïves, je mérite la médaille d’or.

Higgins n’avait pas eu besoin de pousser Lyseline Dumont dans ses derniers retranchements ; d’elle-même, elle avait reconnu la réalité et l’ampleur des dégâts infligés par le prédateur.

— Lors des précédents interrogatoires, observa-t-il, vous avez dissimulé la vérité.

Elle fixa son verre, comme s’il pouvait lui permettre de s’extirper de cette situation critique.

— Une idiotie supplémentaire… Je craignais d’être soupçonnée de meurtre.

— Vous n’avez pas d’alibi, et vos déclarations proclament votre désir de châtier Mortimer Blake.

— J’en ai rêvé des nuits entières ! Mais seulement rêvé. Quand j’ai appris sa mort, ce fut un immense soulagement ; délivrée de ce démon, je recouvrais mon identité et ma liberté d’action.

— Un détail me trouble, madame.

— Lequel, inspecteur ?

— Vous avez constaté les malversations de Mortimer Blake avant son assassinat, n’est-ce pas ?

— Exact.

— Et vous n’avez pas réagi ?

Un troisième cocktail fut nécessaire, afin d’apaiser la tempête qui secouait le crâne de Lyseline Dumont.

Impassible, le commissaire Delalpage ressemblait à la statue du Commandeur du Don Giovanni de Mozart, prêt à punir le meurtrier.

La brune regarda au loin.

— Qui serait resté inerte ? Si j’avais possédé une arme à feu, je n’aurais pas hésité à m’en servir. Les couteaux et autres hachoirs, ce n’est pas mon style. Les poisons ? Incompétence. Unique solution me rendre chez lui, et le tabasser, jusqu’à ce que mort s’ensuive ! Ma fureur n’écraserait-elle pas ce cloporte ?

— Et vous avez osé le défier ?

— J’ai osé.

— Sans le prévenir ?

— Au destin de choisir : ou je trouvais porte close, ou j’envahissais !

— Résultat ?

— J’ai heurté un curieux adolescent, mal rasé, aux cheveux roux ébouriffés, très pâle, maigrichon et… furax ! Il a posé son index sur mon épaule et s’est exprimé d’une voix tremblante « Blake, Blake… il m’a injurié, moi ! “Petit crétin de Hammerkopf, je vais te dévorer tout cru”… Petit crétin, moi ! Me dévorer… Et si c’était le contraire ? Il a tort de me mépriser, le Blake ! »

Lyseline Dumont reprit son souffle, Higgins nota.

— Ce sont à peu près ses paroles.

— Et ensuite ?

— Interloquée, j’ai sonné chez Blake. Rien ne s’est déroulé comme prévu… « Ah non, pas vous ! s’est exclamé le vieux brigand. Je me suis débarrassé d’un incapable, pas question de m’encombrer d’une inutile ; et surtout, silence ! » Pendant plusieurs minutes, il m’a expliqué sa stratégie pour me dépouiller, en se félicitant de son habileté. Sa virulence m’a privée de force. Tant de froideur et de méchanceté… J’étais terrassée. Il m’a claqué sa porte au nez. Moi, ridicule ; lui, indestructible.

— Avez-vous renoncé à vos projets meurtriers ?

— Oh non, inspecteur !

Elle eut un pauvre sourire.

— Je n’avais qu’une obsession tuer Blake. Elle me coupait l’appétit et m’empêchait de travailler. Mais comment réussir ? Il m’effrayait, l’approcher m’angoissait.

— Vous n’avez donc pas assassiné Mortimer Blake ?

— Hélas ! non. C’était mon vœu le plus ardent, et quelqu’un d’autre l’a accompli.
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Appel d’urgence sur le natel du commissaire Delalpage, qui écouta les déclarations d’un correspondant légèrement agité.

— Vous l’interpellez et le ramenez chez lui. J’y serai.

Le commissaire se leva, Higgins l’imita.

— Vous ne sortez pas du pays, ordonna Delalpage à Lyseline Dumont.

Abattue, la belle brune hocha la tête.

Avant de s’installer dans sa Mercedes, le commissaire contacta l’un de ses subordonnés et lui enjoignit d’envoyer une équipe chez Mauritius Hammerkopf afin d’entreprendre une perquisition en règle.

— Notre scientifique a tenté de s’enfuir, révéla Delalpage à Higgins. Il a été intercepté au petit aéroport de Sion, alerté comme les autres. Cette fois, nous tenons peut-être notre assassin !

— Que penses-tu de l’attitude de Lyseline Dumont ?

— Elle s’est qualifiée elle-même de velléitaire. Qu’elle ait eu envie de supprimer Blake, c’est certain ; mais je ne crois pas qu’elle ait été capable de l’affronter, et encore moins de le frapper.

— Haine et frustration, parfois, ne transforment-elles pas un mouton en tigre ?

— Plutôt rare, non ?

— Et si Lyseline Dumont était une excellente comédienne ?

— À ce point-là, ce serait une professionnelle !

Par chance, à cette heure-ci, la circulation était presque fluide, et la Mercedes ne tarda pas à atteindre le domicile de Mauritius Hammerkopf.

Des spécialistes étaient déjà au travail.

— On a fini avant d’avoir commencé, annonça leur chef au commissaire ; l’appartement est vide. Votre bonhomme n’y a laissé que de la vaisselle et de vieux journaux. On démonte les parquets ?

— Inutile. Dès l’arrivée du suspect, nous aurons des explications.

— À bientôt, commissaire.

L’équipe quitta les lieux. Higgins s’intéressa aux piles de publications, entassées dans un coin du salon, et comprenant des quotidiens, des hebdomadaires et des magazines. Pas de revue scientifique.

Sous un périodique consacré au mariage d’un acteur américain si plein de lui-même que personne ne pouvait le remplir, la page d’un journal découpée avec soin. Elle montrait Mortimer Blake et le commissaire Delalpage, trinquant lors d’une fête de village. Au-dessous de la photo, un texte tapé à la machine : « Les meilleurs amis du monde ».

Higgins plia le document et l’empocha.

— Pas le moindre indice dans ce désert, constata Delalpage ; nous n’avons qu’à patienter.

L’attente fut longue, très longue.

L’ex-inspecteur-chef continua à explorer le domaine du suspect une poubelle non vidée, un tube de dentifrice écrasé, une paire de ciseaux rouillés, des serviettes en papier.

Soudain, des hurlements emplirent la cage d’escalier du paisible immeuble lausannois. Encadrant Mauritius Hammerkopf, deux policiers l’obligèrent à regagner son antre.

— Ne me maltraitez pas, je suis un homme libre !

— On se calme, préconisa le commissaire.

— Relâchez-moi d’abord !

— Un criminel en fuite n’a pas à présenter d’exigences.

Le jeune homme fut estomaqué.

— Criminel en fuite… Vous divaguez !

— Vous avez le choix, Hammerkopf : vous asseoir sur une chaise, ici, ou sur une banquette, en prison.

— Je n’ai pas le droit de voyager ?

— Votre destination ? demanda Higgins.

— Madrid, voir une exposition.

— Avec des bagages ?

— Une petite valise.

Un policier intervint.

— Il y avait trois malles, précisa-t-il ; et ce monsieur avait réservé une place dans un avion privé emmenant des hommes d’affaires à Londres.

— Ne serait-il pas opportun de cesser de mentir ? suggéra Higgins. Ce voyage était préparé de longue date et correspondait à un déménagement définitif, n’est-ce pas ?

Le rouquin se gratta la tempe.

— D’accord, je coopère.

Le commissaire avança une chaise.

— Pourquoi cette tentative de fuite ?

— J’avais envie de changer d’air, c’est tout ! À Londres, le climat sera plus propice à mes recherches. Là-bas, on ne jure que par le progrès et l’innovation ; les vêtements intelligents, ils en sont fous ! Grâce à mon curriculum, je m’intégrerai aisément à un labo, et mes inventions seront appréciées à leur juste valeur.

— Vos inventions ? douta Higgins.

Le menton pointu de Mauritius Hammerkopf se redressa.

— Vous insinuez quoi ?

— Qu’elles ne vous appartenaient plus et que vous avez effectivement tenté de vous enfuir, afin d’échapper à une inéluctable accusation de meurtre avec préméditation.
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Le commissaire craignit une réaction violente du suspect, mais Hammerkopf ressemblait à un boxeur groggy.

— Vous n’auriez pas un verre d’eau ?

Higgins le lui apporta.

— Pour financer ce voyage, qui vous permettait de vous éclipser discrètement, n’avez-vous pas dépensé la totalité de vos médiocres économies ?

— Médiocres ? Vous vous trompez, inspecteur ! Je suis riche et…

— Non, monsieur Hammerkopf ; vous avez rêvé de le devenir. La réalité est fort différente. Un appartement modeste, de la vaisselle à bas prix, des tennis en fin de vie, et le reste à l’avenant… Vous n’avez jamais perçu les sommes mirobolantes que promettait Mortimer Blake.

— Bien sûr que si ! Je les ai placées en banque et…

— Laquelle ?

— Secret bancaire.

— D’une part, il est à l’agonie ; d’autre part, il est levé en cas d’enquête criminelle.

— J’allais recevoir un pactole ! La mort de Blake est une catastrophe. Vous dénicherez parmi ses papiers un document m’attribuant ce qui m’est dû, et tout rentrera dans l’ordre.

— Vous savez que non, dit l’ex-inspecteur-chef, apaisant ; affrontons la vérité, voulez-vous ?

« La réputation de Higgins n’est pas usurpée, pensa Delalpage : un redoutable confesseur, capable de briser en douceur les défenses les plus hermétiques. »

Tournant autour de la chaise, il hypnotisait le rouquin.

— Reprenons les faits, monsieur Hammerkopf. Vous êtes un brillant chercheur, bouillonnant de projets. Et l’un d’eux, celui des vêtements intelligents, semblait voué à un bel avenir commercial, et sur le point d’aboutir. Difficulté majeure le financement. Comment franchir cet obstacle ? Un miracle l’apparition d’un milliardaire, Mortimer Blake. Miracle ? Seulement en apparence. Un prédateur de cette envergure est toujours en quête d’une proie, et Blake s’intéressait à de multiples domaines, dont le vôtre. Ses compétences et son dynamisme vous ont fasciné et, à l’instar de tant de naïfs, vous avez accordé votre confiance à ce mécène providentiel. Enfin, ce fameux financement ! Et Blake a poussé ses pions : grand connaisseur du monde complexe des brevets, il vous soulageait des formalités administratives que vous détestez et vous propulsait au premier plan.

Le commissaire avait l’impression que Mauritius Hammerkopf revivait chacune des étapes qu’évoquait Higgins.

— Le réveil fut brutal, affirma ce dernier ; quand vous êtes-vous rendu compte que Mortimer Blake vous avait dépouillé de vos inventions en s’en rendant seul propriétaire ?

— Non, non, tout cela est faux !

— Nous avons vérifié, monsieur Hammerkopf, et la démarche juridique a été parfaitement verrouillée.

— Verrouillée… C’est le terme. Verrouillée… Il m’a envoyé en enfer, ce pourri ! Un peu d’argent pour me rassurer et pour m’éblouir, des promesses argumentées, de superbes contrats en perspective, des relations à l’infini aux États-Unis, en Chine et en Inde… Je n’ai pas marché, j’ai galopé ! Ça se comprend, non ?

Higgins s’immobilisa derrière le rouquin.

— Vous étiez en enfer et vous avez identifié le diable responsable de vos malheurs.

— J’avais besoin d’une avance, il me l’a refusée. J’étais indigné, j’ai exigé des explications, il me les a fournies. Alors, le ciel m’est tombé sur la tête. Impossible de lutter contre Blake, ses milliards et ses avocats ! J’ai protesté, il m’a fichu dehors après m’avoir insulté, et a promis de me dévorer si je bougeais le petit doigt.

— Et une idée vous a rongé : vous venger.

Mauritius Hammerkopf fixa ses baskets usées.

— Je ne songeais qu’à ça, avoua-t-il.

— Et vous avez conçu un plan.

— J’ai essayé… Mais je suis doué pour les inventions, non pour le crime ! Renoncer ? Pas question ! Oubliant mes élucubrations, j’ai cédé à la fureur et me suis rendu chez lui, avec la ferme intention de lui fracasser le crâne.

« Cette fois, constata le commissaire Delalpage, nous y sommes ; Higgins est sur le point d’obtenir des aveux. »

— Vous n’imaginez pas l’état dans lequel j’étais, poursuivit le rouquin ; je ne m’appartenais plus, j’étais une sorte de volcan en éruption ! Et Blake ne résisterait pas au torrent de lave.

— Comment vous y êtes-vous pris ? interrogea l’ex-inspecteur-chef.

— J’ai soif.

Higgins lui resservit un verre d’eau.

— J’avais décidé de cogner dès qu’il ouvrirait la porte, déclara Hammerkopf. Même s’il avait crié et supplié, j’aurais continué tant qu’il ne se serait pas tu. Définitivement. Et là, le hic ! Personne ne répond. Blake absent, ma rage est retombée d’un coup. Une véritable dépression. Mais je n’étais pas au bout de mes surprises… Des bruits de voix provenaient du jardin, derrière la maison. Blake et une femme. Intrigué, je me suis faufilé entre des massifs et me suis accroupi afin de voir sans être vu. Une jolie blonde aux cheveux longs ôtait de mauvaises herbes. Elle n’était vêtue que d’un chemisier vert tendre à manches courtes et d’un short ; franchement, une très belle plante ! Et ce qui s’est passé… Incroyable, ignoble ! À peine racontable…

— Dans l’intérêt de la vérité, pria Higgins, faites un effort.

La glotte du rouquin exécuta une série d’allers et de retours.

— Ce genre de scène, le cinéma et la télévision en produisent des milliers, mais quand on y assiste en vrai, ce n’est pas pareil… Blake s’est approché à pas feutrés et a enlacé la jolie blonde. Elle a sursauté, s’est relevée et l’a écarté. « Qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes fou ! », s’est-elle exclamée. « Petite traînée, a-t-il rétorqué, tu ne cesses de me provoquer. Les amusettes, c’est fini ; à mon âge, seul compte le sérieux. » Elle lui a jeté une poignée d’herbes à la figure et s’est enfuie en courant.

— Et vous, monsieur Hammerkopf ?

— Moi, je l’ai imitée ! Je n’avais plus le courage de me battre contre Blake.

— Et vous ne l’avez donc pas tué ?

— Un lâche, murmura-t-il, je suis un lâche…

— Jusqu’à nouvel ordre, décréta le commissaire Delalpage, vous ne quittez pas Lausanne.

Le rouquin leva des yeux égarés.

— Mais… c’est vide, ici !

— On vous rapporte vos malles ; la police est aussi un service social. À la moindre incartade, Hammerkopf, je vous arrête.
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Sur le chemin menant à son domicile, Delalpage ne cacha pas sa perplexité.

— On y était, tu l’as harponné… Et pffit ! encore un innocent, qui accuse un autre suspect, en inventant probablement une histoire sordide.

— À vérifier.

— On vérifiera, Higgins ! En souhaitant que, cette fois, la piste sera la bonne. Nous avons déjà une belle brochette de désillusions… Et à mon avis, Hammerkopf ne possède pas la détermination d’un assassin.

— N’a-t-il pas évoqué lui-même sa transformation en volcan ?

— L’éruption n’a pas eu lieu ! Notre rouquin ressemble plutôt à un pétard mouillé.

La fin d’après-midi était délicieuse. Une Riviera ensoleillée, un vent léger, des sommets se détachant dans un air d’une pureté remarquable, des jeux d’oiseaux… Un moment de calme au sein d’une enquête qui persistait à s’enliser. Delalpage se parqua, les deux policiers descendirent de la Mercedes et goûtèrent les premières lueurs d’un couchant qui s’annonçait somptueux.

— Tu habites un bien bel endroit, Jean-François.

— J’en suis conscient, et je n’omets pas de remercier ma chance. Tu n’aurais pas une petite soif ?

Delalpage alluma les lampes à basse consommation du hall.

— Gine, vous êtes là ?

— À la cuisine, clama une voix sèche.

Un tablier blanc usagé couvrait le chemisier mauve et le pantalon noir de l’intendante, soucieuse de régler son four.

— À cause de cette crise mondiale, estima-t-elle, les économies s’imposent ; c’est pourquoi j’ai préparé des röstis.

Originaires de Zurich, les röstis étaient considérés comme le plat national suisse(22), les Romands en étant aussi friands que les Alémaniques. Mais quelle était la véritable recette ? Pour les tenants des röstis officiels de la Confédération helvétique, les pommes de terre – urgenta, bintje et charlotte – à chair farineuse devaient être cuites et reposer une journée, puis, une fois râpées, additionnées de sel, d’oignons émincés, de poivre et de noix de muscade ; le beurre bruni donnait ensuite tout leur éclat aux lamelles. Des révolutionnaires choisissaient d’autres sortes de pommes de terre, les utilisaient crues, adoptaient une précuisson à la vapeur, ne les râpaient pas avant quarante-huit heures, ajoutaient du thym, voire un zeste de citron. Problème central : la cuisson.

Gine Schrott-Olius, comme beaucoup de cuisiniers et de cuisinières, refusait de dévoiler sa recette ; résigné, Delalpage se contentait de la déguster.

— Votre santé ? interrogea Higgins.

— Je suis debout, c’est pas si mal !

— Rien de grave, j’espère ?

— La médecine, il faut en prendre et en laisser ; du moment que je peux travailler…

— Sauf votre respect, avança le commissaire, je vous conseille d’acheter un tablier neuf, et je vous l’offre volontiers.

— Celui-là me convient. Maintenant, sortez de ma cuisine ; à table dans vingt minutes.

Juste le temps d’un apéritif, en l’occurrence un sauvignon blanc, accompagné d’amandes bio et de rondelles de saucisson. L’intendante ayant disposé les couverts, le commissaire se hâta de remplir les verres.

— Cette Gine est insupportable ! Elle ne jette jamais un vieux vêtement et rabiboche tout. La Suisse n’a pas toujours été riche, et l’on n’aime pas gaspiller, mais à ce point-là… Comment juges-tu ce petit blanc ?

— Remarquable bouquet, gouleyant, rafraîchissant.

— Un remède indispensable ! On a l’impression de progresser, de recueillir des renseignements décisifs et, en réalité, nous faisons du surplace !

— N’avons-nous pas levé quelques voiles ?

— Mettre au jour les mesquineries des uns et des autres n’aboutit pas à une accusation en bonne et due forme, déplora Delalpage ; reste l’hypothèse d’un genre particulier de crime passionnel, si Anaïs-Antoinette Lury a été agressée par Blake !

— Pour toi qui le connaissais bien, est-ce crédible ?

Le commissaire réfléchit.

— Drôle de bonhomme… Il ne supportait pas qu’on lui résiste. Un moment de folie, peut-être.

Une salade, de succulents röstis, un assortiment de fromages suisses et un pinot noir qui avait du corps et procurait de l’énergie… Le dîner fut l’occasion d’échanger des souvenirs d’enquêtes réussies, en dépit de mille et une difficultés.

« Une manière de restaurer l’optimisme », pensa Delalpage, qui n’était pas dupe ; puisque Higgins ne formulait aucune hypothèse, l’énigme de l’assassinat de Mortimer Blake demeurait entière.
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Gine Schrott-Olius ayant à subir des examens plus poussés à l’hôpital tôt le matin, Higgins et Delalpage s’étaient débrouillés pour le petit déjeuner. Ils s’apprêtaient à se rendre chez la créatrice de jardins énergétiques, Anaïs-Antoinette Lury, pour tenter d’obtenir la vérité, lorsque le carillon de la porte d’entrée retentit.

Étonné, le commissaire découvrit l’identité du visiteur grâce au visiophone.

— Frère Pacôme ! Viendrait-il se confesser ? Je m’en occupe.

Delalpage réapparut en compagnie du moine.

— Il ne veut parler qu’à toi, Higgins.

— Le jardin me paraît un endroit propice.

Blazer bleu, chemise blanche sur mesure, nœud papillon rouge, pantalon de flanelle gris perle : Higgins portait ses vêtements d’enquêteur et fleurait bon l’eau de toilette Tradition Chèvrefeuille.

Un léger voile de brume s’étiolait, et le lac commençait à scintiller sous les rayons d’un soleil qui ne tarderait pas à briller. L’ex-inspecteur-chef et le religieux cheminèrent lentement le long de la haie de laurelles garantissant l’intimité de la villa du commissaire ; érables, bouleaux, prunus étaient répartis de manière harmonieuse, et un grand cèdre trônait en majesté à l’une des extrémités de la propriété.

Le grand maigre aux cheveux courts peinait à maîtriser ses émotions, un tic agitait sa paupière gauche.

— Pourquoi cette étrange démarche, frère Pacôme ?

— C’est délicat, très délicat… J’ai appris que vous aviez résolu des affaires criminelles particulièrement sensibles, en toute discrétion, sans provoquer de terribles remous, et je crains que celle-ci…

Picorant la pelouse, un couple de corbeaux s’amusait à suivre les deux hommes.

— Une colère, certes légitime, vous aurait-elle entraîné à commettre un acte irréparable ?

— Non, bien sûr que non ! Quelles que fussent mes mauvaises pensées, Dieu et la prière les ont dissipées.

Le moine égrenait nerveusement un chapelet, presque martyrisé.

— Mortimer Blake n’était pas un athée stupide, révéla-t-il ; il croyait en une force supérieure à l’homme, une énergie immatérielle qui, à son âge avancé, maintenait sa vigueur. À son avis, hélas ! l’identifier à Jésus ou à Allah était la pure crétinerie de l’histoire de l’humanité et la cause des guerres déchirant la planète. Au cours d’entretiens parfois violents, j’ai essayé de le persuader qu’il se trompait, et que le Christ est amour et compassion, deux mots qu’il détestait.

— Êtes-vous parvenu à un résultat ?

— En vérité, non. Quand Mortimer Blake avait une idée en tête, impossible de l’en extirper !

— Et c’est l’une de ces idées que vous désirez exposer.

— En effet, inspecteur.

— À moi seul…

— C’est délicat, tellement délicat !

— Le commissaire Delalpage ne doit pas être informé, c’est bien cela ?

Les doigts du moine se crispèrent sur les grains du chapelet ; intrigués, les deux corbeaux tendirent l’oreille.

— Ce serait regrettable. Tant d’affaires sont étouffées ! N’êtes-vous pas partisan de la justice, même si elle frappe des puissants ?

— Ce que nous appelons « justice » n’est qu’un code variant selon l’air du temps, et ne correspond plus à la justesse ; puisque vous détenez une vérité, frère Pacôme, je serais heureux de la partager.

Des mésanges survolèrent les promeneurs.

— Me promettez-vous de ne pas l’enterrer ?

— Ce n’est pas mon habitude.

Le moine se concentra.

— Avant la terrible discussion qui a marqué notre rupture, Mortimer Blake se confiait volontiers ; il aimait se vanter de ses projets, et l’un d’eux lui tenait à cœur acheter l’île de Peilz, appartenant jadis à la Couronne britannique. A priori, impossible ; mais les difficultés excitaient Blake, décidé à manœuvrer ses nombreuses relations afin de triompher. Sur ce chemin, ô combien ardu, un adversaire de taille. Un adversaire implacable.

Frère Pacôme admira un instant le cèdre majestueux.

— Son ami, le commissaire Delalpage, était farouchement opposé à l’ambition insensée de Mortimer Blake, d’autant plus que la maîtresse de ce policier haut placé est une écologiste, amoureuse des arbres ; et Blake ne cachait pas son intention de couper le platane qui menace de disloquer l’île.

— Avez-vous rencontré cette femme ?

— Non, inspecteur.

— Et vous soupçonnez le commissaire, assisté de sa maîtresse, d’être l’assassin de Mortimer Blake ?

Les mains du moine se joignirent en un geste de prière.

— Comment imaginer une telle horreur ! Néanmoins, je ne supportais pas de garder par-devers moi ces confidences du défunt ; à vous d’en mesurer l’importance.

Les deux corbeaux s’envolèrent, et le moine s’éloigna à grands pas.
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Le commissaire Delalpage ne dissimula pas son impatience.

— Enfin, Higgins ! Le moine aurait-il avoué ?

— Pas exactement.

— Pourquoi cet entretien ?

— Des angoisses dont il souhaitait se libérer.

— En rapport avec notre enquête ?

— À confirmer.

— Bon, nous verrons ça plus tard. De mon côté, j’ai reçu un appel urgent ! On vient d’arrêter la folle qui s’acharne à détruire des arbres et des haies centenaires. Nous sommes attendus.

— Et Anaïs-Antoinette Lury ?

Delalpage eut l’air ennuyé.

— Nous ne serons pas en retard au rendez-vous : la folle, c’est elle.

*

Fleuron du Chablais, dans le canton de Vaud, le village de Saint-Triphon, enclavé par des hectares de vigne, abritait un surprenant jardin botanique de quinze mille mètres carrés, où l’on recensait environ six mille essences. Il était le chef-d’œuvre d’un passionné, un dynamique octogénaire(23) ouvrant gratuitement son domaine aux amateurs de cyprès, de frênes, de massifs d’une incroyable diversité côtoyant hibiscus, eucalyptus et palmiers, qui s’épanouissaient ici grâce à un microclimat.

Et le jardinier d’élite avait eu la surprise, au petit matin, de surprendre une jeune femme se comportant de façon bizarre face à un trésor incomparable, un spécimen de Magnolia obovata japonica, dont les fleurs n’apparaissent qu’après une vingtaine d’années.

Postés autour de cette rareté végétale, deux policiers étaient aussitôt intervenus ; et ils avaient le plus grand mal à calmer Anaïs-Antoinette Lury, protestant de son innocence.

Le commissaire Delalpage n’avait pas eu le temps de faire découvrir à Higgins les vieilles maisons de Saint-Triphon, ses fontaines, sa carrière et sa chapelle du XIIe siècle. Ne comptait que l’objectif prioritaire, le jardin botanique.

— Au moins, la fin d’une traque et d’une affaire menaçant d’envahir les médias ! Ils s’empareront rapidement de la jolie blonde qui jouira d’une célébrité inattendue.

Plantée au pied du magnolia, Anaïs-Antoinette Lury discutait ferme avec les policiers. Vêtue d’une blouse à fleurs et d’un pantalon bouffant, elle ne semblait nullement abattue, et sourit en apercevant Delalpage et Higgins.

— Ce n’est pas trop tôt ! Merci de donner à vos cerbères l’ordre de me relâcher immédiatement.

— Ce n’est pas d’actualité, mademoiselle ; pourquoi empoisonnez-vous les végétaux ?

— Je me tue à expliquer que je suis ici pour les sauver ! Persuadée que le monstre s’attaquerait à ce superbe jardin, j’ai adopté les mesures nécessaires.

L’un des policiers exhiba deux grands sacs de cuir contenant une bonne quarantaine de fioles.

— Voici les substances toxiques, preuves de votre culpabilité, assena-t-il.

— Au contraire, commissaire ! protesta-t-elle en se tournant vers Delalpage. J’ai conçu et fabriqué moi-même des antidotes biodynamiques. En cas d’agression chimique, les arbres et les massifs résisteront.

Anaïs-Antoinette Lury se lança dans un exposé détaillé, énumérant les ingrédients et précisant la composition de ses remèdes préventifs.

— Puisque vous êtes incapables d’attraper le sadique, conclut-elle, il fallait agir.

— Je connais ce type de traitement, déclara Higgins ; en Angleterre, des jardiniers l’utilisent afin de lutter contre la pollution.

— Enfin une parole sensée ! s’enthousiasma la jeune femme. Décidément, nul n’est prophète en son pays.

— Le laboratoire vérifiera vos produits, décréta Delalpage.

— Et vous me restituerez mes fioles, que j’emploierai à bon escient ! Pendant ce temps, l’assassin des arbres court toujours.

Le natel du commissaire grésilla.

Il écouta le rapport d’un gradé, et ses traits se creusèrent.

— Un vieux hêtre du canton a été souillé, révéla-t-il ; on lui prodigue des soins. Vous êtes libre, mademoiselle.

— Et mes fioles ?

— On en analysera une, pour la forme ; reprenez les autres.

— Je peux protéger ce jardin ?

— Si le propriétaire est d’accord.

— Je vais m’entretenir avec lui, et, s’il approuve ma croisade, je débute dès maintenant.

— Auparavant, ne nous accorderiez-vous pas une promenade au cœur de ce lieu enchanteur ? sollicita Higgins. J’ai l’impression qu’il me fournira l’inspiration afin d’embellir mon propre jardin.

Anaïs-Antoinette Lury considéra l’ex-inspecteur-chef d’un œil circonspect.

— Sans douter de votre intérêt pour les arbres, les plantes et les fleurs, je suppose que vous avez des questions à me poser.

— De simples détails à éclaircir, mademoiselle. Ce domaine n’est-il pas une merveille, fruit d’un travail minutieux et quotidien ?

— C’est l’évidence.

— L’évidence est l’une des ennemies d’un enquêteur, indiqua Higgins, et la première à combattre.

L’ex-inspecteur-chef longea un petit étang couvert de nénuphars, à proximité d’une butte, au pied de laquelle se dressaient des palmiers ; l’endroit était paisible, propice aux confidences. Ni allée bétonnée, ni sentier artificiel, mais une pelouse admirablement tondue.

— Certains souvenirs ne sont pas agréables, mademoiselle ; je dois cependant faire appel à votre mémoire.

La jolie blonde se crispa.

Le commissaire Delalpage marchait derrière le couple, comme s’il ne désirait entendre que d’une oreille.
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— C’était une belle journée, peu de temps avant la mort de Mortimer Blake, relata Higgins, et vous vous occupiez de son jardin. En raison d’une température clémente, vous étiez légèrement vêtue. Concentrée sur votre tâche, accroupie, vous avez soudain eu une sensation d’abord bizarre, puis affreuse quelqu’un se comportait avec vous de manière indécente. Vous vous êtes dégagée en vous relevant, et quelle ne fut pas votre consternation en découvrant Mortimer Blake !

Anaïs-Antoinette Lury ne réagit pas et ferma les yeux, comme si elle revivait cette scène atroce.

— À vous de me raconter la suite, suggéra Higgins.

La blonde s’assit sous un palmier ; l’ex-inspecteur-chef l’imita, se remémorant des moments merveilleux savourés en Égypte, à l’ombre de ces longues branches qui filtraient la lumière du soleil ; Delalpage, le regard noir, resta debout.

— Ce vieux dégoûtant…

— Vous êtes une jolie femme, dit Higgins, et j’ai cru comprendre que la verdeur de Blake était intacte. Un moment de folie…

— C’est bien pis, inspecteur ! En une seconde, j’ai perçu qu’il ne m’avait engagée que pour me soumettre à ses pulsions. Son jardin, il s’en moquait ! Ce qu’il voulait, c’était moi !

La jeune femme tremblait de tous ses membres, repoussant un adversaire invisible, qui persistait à la harceler.

— Grâce à votre courage, la réconforta Higgins, vous êtes saine et sauve.

— Il était si agressif, si veule… Je sens encore ses mains sur mes épaules !

— Vous êtes-vous enfuie ?

— J’ai couru, couru ! En des circonstances pareilles, on n’imagine pas l’énergie dont on dispose. Je me suis effondrée au pied d’un arbre, à bout de souffle, refusant d’accepter la réalité. Pas cet homme-là, pas moi…

— Et vous avez éprouvé un désir violent d’effacer à jamais cette horreur.

— La haine m’a envahie, c’est vrai ; je n’avais plus qu’une idée en tête : supprimer ce vieux bouc !

— Et vous avez assassiné Mortimer Blake.

L’affirmation de Higgins avait été prononcée sur le ton de la confidence, sans la moindre hostilité.

Anaïs-Antoinette Lury cueillit des brins d’herbe et les malaxa entre ses doigts.

— Oui, j’ai tué Blake.

Le commissaire Delalpage ne put contenir une sorte de soupir. Cette mystérieuse affaire était enfin élucidée.

— J’ai tué Blake dix fois, cent fois, mille fois, reprit la jeune femme, mais seulement en pensée. La pensée sauvage, l’une de mes fleurs préférées. Quelle arme utiliser, comment la manier, oser affronter ce prédateur, voir son sang couler… Je n’ai pas résolu ces problèmes. Quelqu’un a été plus déterminé. Et quand j’ai appris la disparition de Blake, j’ai bu une bouteille de champagne au goulot ! À présent, je dois oublier et retrouver la paix de l’âme. La nature m’y aidera.

Higgins n’insista pas, Delalpage demeura muet.

— Mon cas personnel n’a guère d’importance face au monstre qui détruit et empoisonne les végétaux ! s’emporta la jeune femme. Pourquoi n’arrêtez-vous pas cet assassin ? La police serait-elle complice ?

— Ne passez pas les bornes, recommanda Delalpage.

— Avez-vous une piste sérieuse ?

— Nous interpellerons ce délinquant. Vous, tenez-vous tranquille.

*

Le commissaire jugea nécessaire de reprendre des forces à la table d’une auberge communale, où l’on servait de la terrine forestière et de la saucisse sèche de Saas, accompagnées d’une petite arvine, un blanc aromatique et vif.

— Et nous revoilà au point zéro, charrette ! Une bande de baboleurs(24) et de barjaqueurs(25), et un coupable qu’on n’arrive pas à dénioter(26) !

L’emploi du patois dénotait une certaine déstabilisation du commissaire ; Higgins profita de cette faille.

— Pardonne mon indiscrétion, Jean-François ; toi, le travailleur acharné, dédaignerais-tu les plaisirs simples de l’existence ?

— Farniente, jardinage, lecture au coin du feu… Ce n’est pas mon style, ça viendra peut-être.

— Et…

— Les femmes ? En installer une chez moi déclencherait la fureur de mon intendante ! Ça ne m’empêche pas d’avoir une copine, une écolo un tantinet fêlée, mais rigolote, et bonne vivante.

— Ce ne serait pas… ? hésita Higgins.

Delalpage fronça les sourcils.

— Tu songes à Anaïs-Antoinette Lury !

Le commissaire éclata de rire.

— Trop compliquée pour moi et beaucoup trop jeune ! Ma copine a mon âge, et si j’accepte les sentiments, je refuse en revanche les soucis et les tempêtes. Ça gâcherait le métier, mon seul véritable centre d’intérêt. Me voici d’ailleurs sous le poids de deux ratages : l’assassin de Blake et celui des arbres, hors d’atteinte ! Deux mauvais coups.

— Ne désespérons pas, Jean-François.

— Aurais-tu… une intuition ?

— D’abord, en cas d’échec, j’en assumerai ma part, qui ne serait pas mince ; ensuite, j’ai la certitude que la vérité est devant nos yeux et que nous ne savons pas la discerner.

— La certitude… Et si ton fameux flair te trompait ?

— Possible.

— Et s’il ne te trompe pas, nous pincerons le coupable !

— Encore faut-il lever le dernier voile.

— Tu as une méthode ?

— M’isoler et relire mes notes. Une promenade en montagne s’impose.

— Tu as choisi un endroit ?

— J’ai eu l’occasion de parcourir de superbes espaces dominant le lac, aux alentours des Pléiades ; ce sera parfait pour méditer.

— Un équipement est nécessaire. Je possède une collection de chaussures, tu en trouveras une paire à ta taille ; et je te fournis un broustou, le gilet des paysans. Trois kilos de laine vierge ! Tu ne prendras pas froid. Je consulte la météo.

Elle s’afficha sur l’écran du natel.

— La définition des mots croisés est excellente, commenta Delalpage ; « Se plante en toutes saisons ». Réponse : « Météorologue ». Souhaitons que leur prévision actuelle soit fiable : « Tout de bon. »


— 45 —

Sans autre(27), Higgins avait accepté l’assistance du commissaire Delalpage et était donc équipé pour une longue promenade à partir des Pléiades, où l’avait déposé un confortable petit train.

Au-dessus des dernières maisons, soigneusement entretenues, débutait le domaine des alpages et des diverses combes, offrant des paysages tantôt grandioses, tantôt intimes. Le randonneur était séduit par l’immensité du ciel, la chaîne des sommets aux formes variées, la puissance sereine des célèbres dents du Midi, émettant une énergie d’une rare intensité, et le lac Léman, dont l’aspect et les couleurs changeaient au gré des courants et de la course du soleil. La gourmandise suprême, c’était l’air, cruellement absent des métropoles modernes.

Grâce au traitement homéopathique, Higgins ne souffrait pas trop de son arthrose du genou et, à son rythme, gravissait les pentes, n’hésitant pas à traverser des champs et à franchir des ruisseaux.

L’ex-inspecteur-chef avait un but précis un vallon secret et lumineux, abritant un chalet au toit en tavillons, des tuiles de bois absorbant l’humidité. Voilà longtemps, il y avait séjourné au moment de la désalpe, lorsque les vaches, bichonnées et décorées de bouquets, quittaient la montagne afin de passer l’hiver à l’étable.

La laine du broustou, aux boutons de nacre noire, protégeait Higgins du vent frais, qui rosissait les joues et aérait les neurones. Un auxiliaire bienvenu, au cœur d’une enquête aboutissant à une impasse.

Ultime espoir : le carnet noir, aux pages couvertes de notes et d’observations. Ne se fiant jamais à sa mémoire, l’ex-inspecteur-chef travaillait à la manière d’un alchimiste ; accumulant les matériaux à l’intérieur du fourneau de la réflexion, il attendait que la pierre philosophale se dégageât d’elle-même.

Assis sur un banc, au pied du chalet, Higgins feuilleta son carnet, avec un maximum de concentration. S’il existait une clé, c’était là qu’elle se cachait.

Pas un seul suspect n’avait d’alibi solide, autorisant à l’exclure de la liste. Chacun, en revanche, avait un sérieux mobile pour assassiner Mortimer Blake. Et chacun avait menti, dissimulant une haine profonde qui aurait pu conduire au crime.

Association de malfaiteurs, complicités au service d’un meneur ? Rien ne le prouvait. Ils s’étaient même dénoncés les uns les autres, plus ou moins volontairement.

Antonio Branbilla ? Un tempérament d’artiste, naïf, velléitaire, dépourvu de courage physique, enfermé dans ses rêves, inapte à défier la réalité et à terrasser Blake. Seule issue : tout quitter pour se reconstruire ailleurs.

Lyseline Dumont ? Fragile sous ses apparences de battante, angoissée à l’idée de tout perdre, dépitée d’avoir été abusée, frappée au cœur et incapable de se venger. Désorientée face à l’adversité, égarée au sein des méandres du monde des affaires qu’elle n’imaginait pas si impitoyable. Pas la force de tuer un Mortimer Blake.

Ueli Aesch ? Un sympathique matamore, dévoué à son entreprise, le nez sur son labeur, désemparé par des événements tragiques qu’il ne contrôlait pas. Lutter, certes, mais avec des règles, et non les coups tordus d’un Blake qu’il estimait impossibles. Lui s’était enfui, espérant effacer ainsi les préjudices.

Frère Pacôme ? Sa robe de moine n’était pas un gage d’innocence. Quoique son engagement religieux ne fut pas douteux, son comportement n’était guère transparent ; et s’il avait réellement considéré Blake comme l’incarnation du diable, ne s’était-il pas résolu à l’exterminer ? Un crime commis au nom de Dieu ne se transformait-il pas en bonne action ? Hypothèse chancelante, car dénuée de preuve.

Anaïs-Antoinette Lury ? Même une comédienne de métier aurait échoué à adopter de telles poses avec une telle constance et de tels propos. Agressée et choquée, elle ne s’était pas transformée en criminelle, et sa réaction se résumait à une évasion au cœur de la nature qu’elle aimait à la passion.

Le cas Mauritius Hammerkopf avait paru intéressant ; dans le monde des brevets, parfois agité, il n’aurait pas été le premier à se comporter de façon violente. Les sommes en jeu auraient expliqué son crime… demeuré virtuel. Car comme les autres, Hammerkopf n’était pas armé pour s’attaquer, de quelque manière que ce fût, à Mortimer Blake. Et malgré de nombreux éléments à charge recueillis au cours de l’enquête, Higgins ne parvenait pas à une conclusion imparable.

Impossible d’occulter le dossier de son collègue, le commissaire Delalpage. N’avait-il pas constamment innocenté les suspects, sachant qu’aucun n’était coupable ? Lui, un ami de Blake, n’avait-il pas subi, à son tour, la rudesse du défunt ? Ce dernier ne lui avait-il pas nui, contraignant le commissaire à rompre leurs liens… définitivement ? Delalpage, lui, possédait la carrure nécessaire pour abattre un ennemi de taille, dont il connaissait les habitudes. Si on ajoutait une possible liaison avec la jolie Anaïs-Antoinette Lury, et sa détermination à sauvegarder l’île de Peilz, des suspicions pesaient.

La fraîcheur s’accentua ; Higgins se félicita d’avoir revêtu un broustou. Apercevant un rapace tournoyant au sommet du ciel, il murmura « Le poids d’une plume. » Il ne croyait pas à la culpabilité du commissaire, en raison d’un fait majeur : Jean-François Delalpage était Jean-François Delalpage ; rien ni personne ne l’aurait conduit au crime. D’ailleurs, pas la moindre trace d’un coup bas de Mortimer Blake contre son ami policier, lequel abhorrait le mensonge.

Higgins devait l’admettre : aux yeux d’un enquêteur « objectif », les charges accumulées contre Delalpage suffiraient à déclencher une garde à vue et un interrogatoire serré. Et s’il avouait un mobile, jusque-là parfaitement dissimulé ?

L’ex-inspecteur-chef s’encoublait(28), victime d’une bande de frouilleurs(29) ; le principal responsable, c’était lui, incapable de percevoir l’essentiel.

Le rapace traçait des cercles ; doté d’un œil exceptionnel, il ne manifestait pas d’impatience, attendant de discerner le mouvement d’une proie qui ne lui échapperait pas.

Higgins s’accorda une dernière chance, avant de renoncer ; il parcourut à nouveau ses notes.

Une question… Il avait omis de la poser.

Une question incongrue, presque ridicule ; pourtant, si la réponse ne correspondait pas à la logique, l’affaire prendrait une tournure inattendue.

Tellement inattendue…


— 46 —

Le commissaire Delalpage ouvrit lui-même sa porte à Higgins.

— Alors, cette promenade en montagne ?

— Fructueuse.

— Ça signifierait que… ?

— Juste une dernière vérification peut-être décisive ; puis-je utiliser ton natel ?

— Viens dans mon bureau, j’ai un poste fixe.

*

Le docteur Stanley, éminent généraliste londonien pratiquant de multiples thérapies, soignait de hautes personnalités, s’adaptant au cas de chacune ; mais il aurait cédé tous ses titres de gloire pour ne préserver qu’un seul privilège appartenir au cercle très restreint des amis de Higgins, qui se réunissaient au sein d’un club archéologique, voué en majeure partie à l’étude attentive de grands crus, datant d’un certain âge. Entre les membres, c’était à la vie à la mort, et l’entraide ne souffrait aucun manquement.

La séance d’acupuncture d’une baronne stressée s’achevait, lorsque la secrétaire du docteur Stanley l’alerta : un appel de l’inspecteur Higgins. Donc forcément une urgence !

Après avoir salué sa patiente, le praticien empoigna le combiné.

— Allô Higgins ? Nous dînons ensemble ?

— Malheureusement, non ; je suis en Suisse.

— On commet des crimes, là-bas ?

— En l’occurrence, un compatriote a été assassiné.

— Ah… Et tu as besoin de mes services ?

— Je suppose que tu es en relation avec des collègues de Lausanne ?

— Je connais quelques spécialistes de haut niveau, rencontrés pendant des congrès, notamment celui des médecins amis du vin.

— Il me faudrait une information confidentielle.

— Je me débrouillerai ; précise-moi les données du problème.

*

Le commissaire savait que Higgins ne répondrait à aucune question, tant qu’il n’aurait pas obtenu le renseignement désiré ; et l’ex-inspecteur-chef n’irait pas de l’avant si la réponse du docteur Stanley contredisait son intuition. Aussi les deux hommes se contentèrent-ils d’évoquer les randonnées en montagne, en appréciant une petite arvine.

Et le téléphone sonna.

La conversation fut brève, Higgins remercia chaudement son ami.

Delalpage semblait anxieux.

— Du neuf ?

— Aurais-tu conservé une vieille machine à écrire ?

— Au galetas(30), c’est possible… Tu souhaites l’examiner ?

— C’est indispensable.

Sous les combles, un vaste espace de rangement. Pas de fouillis, mais des casiers emplis d’objets divers. Le commissaire ne tarda pas à mettre la main sur la machine.

Pas un grain de poussière.

— Je la descends ?

— S’il te plaît.

Dans le bureau du commissaire, Higgins demanda une feuille de papier et tapa quelques caractères.

— Peux-tu convoquer immédiatement une équipe de la police scientifique, avec tout le matériel nécessaire ?

— La convoquer… ici ?

L’ex-inspecteur-chef approuva d’un hochement de tête.

Interloqué, Delalpage s’exécuta.

— Maintenant, exigea Higgins, tu interdis l’accès aux appartements de ton intendante.

— Mais… elle seule en a la clé, et je ne me permettrais pas de troubler sa jouissance !

— Montre-moi la porte.

À sa sortie de prison, et avant sa retraite définitive, le roi des cambrioleurs avait offert à Higgins, qui l’avait pincé et qu’il admirait, un objet de sa fabrication, fruit de sa longue expérience. Digne d’un couteau suisse, il ouvrait n’importe quelle serrure et servait également à la bloquer.

— Mesure de sécurité, expliqua l’ex-inspecteur-chef à son collègue, médusé. Rendons-nous à la cuisine.

Protégée par son vieux tablier, Gine Schrott-Olius y nettoyait une casserole, non sans nervosité. À l’évidence, ce labeur ne l’enchantait pas.

— Vous voulez quoi ?

— Prendre des nouvelles de votre santé, répondit Higgins.

— Elle se maintient.

— Les divers examens subis à l’hôpital ont-ils donné des résultats rassurants ?

L’intendante cessa de frotter.

— En quoi ça vous regarde ?

— Lors d’une enquête criminelle, nous sommes souvent contraints de franchir les bornes de la vie privée.

— Je m’en moque, moi, de votre enquête !

— Au contraire, madame.

Le visage ingrat de Gine Schrott-Olius devint franchement hostile.

— Non mais dites donc ! Vous me taxez, moi, de menteuse ?

— En effet, reconnut Higgins ; vous ne fréquentez pas le centre hospitalier universitaire de Lausanne, n’y possédez aucun dossier et ne souffrez d’aucune maladie grave.


— 47 —

Le commissaire Delalpage était abasourdi.

— Ce n’est qu’un malentendu… N’est-ce pas, Gine ?

L’intendante lança à Higgins un regard haineux. Sa main se déplaça lentement vers une batterie de couteaux et de hachoirs.

— Commettre une agression serait inutile, estima Higgins ; en dépit de votre hargne et de votre force physique, le commissaire et moi-même parviendrions à vous maîtriser.

Delalpage tentait de surnager.

— Aurais-tu des… des accusations à formuler contre Gine ?

— J’accuse Mme Schrott-Olius d’empoisonner les arbres et les haies, et d’avoir assassiné Mortimer Blake.

Le ciel du canton de Vaud tomba sur la tête du commissaire.

— Ça ne tient pas debout ! As-tu des preuves ?

— Les techniciens de la police scientifique les fourniront. En abritant une vipère, Jean-François, tu as été aveugle, et j’ai failli l’être. Un détail m’a intrigué : chez Hammerkopf, j’ai découvert, au bas d’un article de journal et sous une photo te montrant en compagnie de Blake, une mention tapée à la machine « Les meilleurs amis du monde. » Autrement dit, des complices, susceptibles de commettre ensemble les pires méfaits. Et l’un de vous, en l’occurrence toi, aurait pris la décision de supprimer son acolyte afin de recueillir tous les bénéfices de vos malversations. Qui pouvait te détester au point de suggérer une telle accusation et de m’orienter vers une fausse piste ? Une personne proche de toi, et suffisamment âgée pour utiliser un engin aussi démodé qu’une machine à écrire. Une possibilité : Gine Schrott-Olius qui, avec ce leurre, en a trop fait. Restait à concrétiser cette intuition, en analysant son comportement, lequel se révéla significatif.

Delalpage attendit en vain de véhémentes protestations de la part de son intendante, qui resta d’une froideur absolue.

— Pourquoi détruire arbres et haies ? interrogea Higgins ; sans doute parce qu’ils incarnent une forme de beauté et de sérénité que Gine Schrott-Olius, torturée par ses ressentiments envers tout ce qui représente une vie épanouie, ne supporte pas. Il sera aisé de démontrer qu’à chacun de ses faux rendez-vous médicaux correspond l’un des épisodes de sa sinistre croisade, et son ultime étape, Jean-François, c’était ton propre jardin. Réduire à néant le maître et son domaine, voilà le but à atteindre.

Un rictus déforma le visage anguleux de l’intendante.

— Ton talon d’Achille, reprit Higgins, c’est ton carnet de notes, un véritable journal intime que Gine Schrott-Olius n’a cessé de déchiffrer. Elle suivait ton enquête pas à pas, captait les noms et les adresses des suspects, se réjouissait de tes doutes et de tes refus d’en désigner un, faute d’indices. En effet, cette attitude n’orientait-elle pas les soupçons vers… toi ? Et quand tu renforçais la surveillance des arbres en donnant tes consignes par téléphone, elle en était la première informée et déjouait aisément le dispositif. Une superbe manière de t’humilier et de ruiner ta réputation, jusqu’à l’inévitable accusation de meurtre, que nourrirait son propre témoignage, soulignant tes motivations et ton absence au moment des faits. Car tel aurait été votre coup décisif, madame ?

Le regard de l’intendante fut éloquent ; pour la première fois, la démonstration de Higgins ébranla le commissaire. Mais comment obtenir une preuve indiscutable ?

On sonna.

L’équipe des techniciens de la police scientifique.

— On cherche quoi ? questionna un gradé.

— D’éventuelles empreintes sur une machine à écrire, sans grandes chances de succès.

L’ex-inspecteur-chef fixa Gine Schrott-Olius.

— Votre avarice vous a perdue, madame ; puisque vous ne jetez jamais rien, nous découvrirons dans vos appartements les objets qui vous incrimineront. D’abord, des produits de votre composition, élaborés à moindres frais, destinés à empoisonner les végétaux ; ensuite, un vêtement. L’assassinat de Mortimer Blake a été si violent que son sang a giclé et vous a tachée. Certes, vous avez lavé vos habits, mais cette précaution sera insuffisante ; les méthodes modernes permettront de repérer les traces d’un sang appartenant à Mortimer Blake.

— Blake le milliardaire, le puissant ami du puissant commissaire Delalpage, amoureux de la nature, marmonna Gine Schrott-Olius ; moi, je n’étais qu’une domestique, méprisée et rabaissée, condamnée à servir un mâle dominant, une espèce de chêne indestructible, si fier de sa réussite, de ses compétences, de sa maison et de son jardin ! L’heure de la revanche des faibles et des opprimés approchait ; la victoire changeait de camp. Pourquoi… ? Pourquoi êtes-vous venu, inspecteur ?


— Épilogue —

Quand le commissaire lut le rapport de la police scientifique, qui avait travaillé à une allure record, il communiqua aussitôt les résultats à Higgins.

— Tu ne t’es pas trompé, c’est bien elle. Nous sauverons la plupart des arbres, mais Blake, lui, n’a pas échappé à cette démone.

« La ciboulette a failli détruire le persil », pensa Higgins en se remémorant la difficile cohabitation de ces deux plantes dans son potager.

— Comment la haine peut-elle ronger un être à ce point ? s’étonna Delalpage. Si tu n’étais pas intervenu, je passais à la trappe ! J’ai besoin d’une petite semaine de repos dans une station thermale pour me retaper. Quelques massages ne seront pas superflus. Si tu souhaites profiter de la maison…

— Geb et Trafalgar n’apprécient guère mes absences ; deux courses à faire, et je rentre.

*

Higgins se rendit d’abord à la galerie que tenait la charmante rousse afin d’y récupérer l’Anubis qu’il s’était offert. Le guide des justes sur les chemins de l’autre monde deviendrait l’un des hôtes de son salon oriental.

Alors qu’elle remplissait les papiers nécessaires, la vendeuse se confia :

— J’ai un don, celui de deviner la profession de mes clients. Vous, vous êtes chirurgien, c’est certain ! Et pourtant, un doute m’a traversé l’esprit. Je me suis dit que si vous aviez été commissaire de police, j’aurais évité de commettre un crime et de croiser votre chemin. C’est idiot, non, docteur ?

*

Chez un spécialiste réputé de Vevey, Higgins choisit les meilleurs chocolats. Il ne saurait revenir de Suisse sans ce petit cadeau pour Mary, qui dégustait volontiers des douceurs. Cuisinière hors pair, la gouvernante du domaine familial avait dû gâter les deux compères, le chien et le chat, experts en yeux doux et gastronomie.

Au moment où l’ex-inspecteur-chef sortit du magasin, un vieux paysan vaudois l’aborda.

— Dis donc, t’aurais pas l’heure ? J’ai égaré ma montre.

Higgins consulta son oignon.

L’horreur.

— Désolé, il est en panne.

— Toi et moi, on n’est pas de bons Suisses !

— Je tâcherai de m’améliorer, promit Higgins.
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1     Le doux foyer.

2     La numérotation suisse est évidemment la bonne : soixante, septante, huitante, nonante, alors que la française, soixante, soixante-dix, etc., mélange deux systèmes.

3     Terme romand signifiant « désordre, détritus », autrement dit, l’une des pires catastrophes.

4     Nom d’un vent sec et chaud, et aussi du sèche-cheveux !

5     Né du talent de Reynald Parmelin, vigneron-encaveur.

6     Utilisé par Flaubert, le terme parle de lui-même.

7     En Suisse, on ne se gare pas, on se parque.

8     Poisson et frites, un plat anglais toujours typique.

9     Expression suisse courante pour signifier que tout va bien et qu’il n’y a pas de problème.

10     Expression vaudoise, préférée à « ces derniers temps ».

11     Expression typiquement vaudoise qui traduit un étonnement, plutôt admiratif.

12     Contraction de normal et hardcore.

13     Expression romande.

14     Nettoyer.

15     Le nom du portable en Suisse, contraction de Nationales Auto telefonnetz, « Réseau national de téléphones pour automobiles ».

16     Détail historique non négligeable : les saint-bernard n’ont, malheureusement, jamais porté au cou de tonnelet rempli d’un alcool salvateur. C’est le peintre anglais Edwin Landseer qui a, pour la première fois, représenté ce bon gros chien avec cet emblème devenu légendaire.

17     Passer la serpillière.

18     Centre hospitalier universitaire de Vaud.

19     Malheureusement attaqué en 2015 et considéré comme perdu.

20     Simplets, idiots.

21     Appellation ancienne de notre moderne déjeuner.

22     Ne négligeons cependant pas une autre école, qui privilégie la fondue, dont la plus fameuse, aux yeux des spécialistes, se compose de vacherin et de gruyère.

23     William Aviolat.

24     Beaux parleurs.

25     Bavards qui s’expriment de façon confuse.

26     Extraire d’une cachette.

27     Expression courante, signifiant : « En toute simplicité, sans façon. »

28     Buter sur un obstacle.

29     Tricheurs.

30     Le grenier.
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