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      « Je saurai… mais lentement ! En dissimulant, je découvrirai mieux le mystère et, avec art, je démonterai la machination. »


      Mozart, Les Noces de Figaro


    


  



  

    
        
        
          L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses lettres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

          Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

          J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

          Voici l’une d’entre elles.
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      D’abord, un enchantement dont l’ex-inspecteur-chef Higgins ne se lassait pas. En ce printemps frais et plutôt ensoleillé, il contemplait, de la fenêtre de sa chambre, le parc de son manoir, sis à The Slaughterers, dans le Gloucestershire. Le soleil venait à peine de se lever et, sur la pelouse admirablement tondue et entretenue sans produits chimiques, le petit peuple ailé commençait à s’ébrouer, sautillant et chantant : rouge-queue à front blanc, rouge-queue noir, pipit des arbres, rossignol, chardonneret élégant, bouvreuil pivoine, merle, mésange bleue, pinson, sittelle torchepot, troglodyte mignon, rouge-gorge… Profitant de l’abri que leur offraient des chênes centenaires, ainsi que d’autres essences et des haies, les sédentaires et les migrateurs s’entendaient à merveille dans ce petit paradis. La veille, les hirondelles étaient arrivées au terme de leur long parcours et avaient retrouvé la vieille grange qui leur était réservée.


      Soudain, l’horreur.


      En plein labeur, un pic épeiche ne se doutait pas que la mort s’approchait, sous la forme d’un énorme chat roux, qui progressait sans le moindre bruit. Alors que le bec de l’oiseau frappait le tronc d’un érable une quinzaine de fois en moins de deux secondes à la recherche d’insectes, le prédateur s’apprêtait à bondir. À bonne hauteur, sa proie n’avait aucune chance de survivre.


      Le temps d’ouvrir la fenêtre et de crier, le drame serait consommé.


      Mais le destin avait décidé de sauver le pic. À vive allure, un chien noir haut sur pattes jaillit du manoir, et se précipita vers le félin en aboyant. Malgré son poids, ce dernier sprinta en direction d’un mur qu’il escalada en un temps record.


      Tous les oiseaux s’étaient envolés. Le chien s’assit sur son derrière, sa belle langue rose pendante, et regarda Higgins qui venait d’ouvrir sa fenêtre.


      — Bravo, mon Geb !


      Geb, le dieu de la Terre pour les anciens Égyptiens, mais aussi l’abréviation de Guiding Eyes for the Blind, « Guider les yeux pour les aveugles », une association de formation de chiens-guides. En cette circonstance, Geb avait sauvé un pic épeiche qui n’avait pas d’yeux dans le dos.


      *


      De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’œil malicieux, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, Higgins avait pourtant pris une retraite anticipée en raison d’un désaccord d’ordre moral avec sa hiérarchie. Hors de question de piétiner des valeurs telles que la rectitude et la loyauté, même si elles n’avaient plus cours dans la société d’Internet.


      Higgins félicita le chien Geb et le caressa longuement avant de l’emmener à la cuisine de Mary, la gouvernante du domaine, âgée de soixante-dix ans depuis toujours. Elle avait traversé guerres et crises économiques sans contracter le moindre rhume et surfait sur tablette et ordinateur avec la virtuosité de Rubinstein.


      Néanmoins, elle n’officiait que sur une cuisinière à bois pour préparer de succulents petits plats qu’appréciaient l’ex-inspecteur-chef, le chien Geb et le chat Trafalgar, un siamois aux yeux d’azur, qui ne se réveillait pas avant neuf heures. Vu ses banquets quotidiens, il n’avait nullement envie de traquer les oiseaux et passait l’essentiel de ses journées au coin de la cheminée du salon oriental.


      — J’ai lâché votre chien à temps, indiqua Mary. Sinon, ce pauvre pic se faisait croquer.


      — Merci, Mary.


      — Il faut vraiment penser à tout dans cette maison !


      D’agréables odeurs flottaient dans l’air. La truffe de Geb approchait de l’extase.


      — Crêpes roulées gratinées aux épinards, annonça la gouvernante, bœuf bourguignon avec lardons, céleri-branche, carottes coupées en petits dés, purée de tomates, feuille de laurier, gousse d’ail écrasée, champignons, persil plat et un demi-litre de grand bourgogne.


      À l’énoncé de la recette, le chien saliva.


      — Voici votre courrier, dit Mary en pointant l’index vers une table de chêne où elle avait déposé le Times et plusieurs enveloppes.


      Des factures et une lettre.


      Higgins la décacheta. Ce qu’il lut le laissa perplexe.


      — Mauvaise nouvelle ? demanda la gouvernante.


      — Pour le moins étrange.


      — Un remouillon de vos enquêtes sordides, je parie ! Un cinglé qui vous menace, c’est ça ?


      — Pas exactement.


      — Alors, c’est quoi ?


      Parmi ses innombrables dons, Mary avait celui de savoir ouvrir des plis à la vapeur et de les refermer sans laisser de trace. Comme elle connaissait probablement le contenu de la missive, Higgins lut à haute voix le texte imprimé, sans signature :


      

        
            Cher inspecteur,
          


        
            Je ne sais trop comment vous aborder et vous convaincre qu’il s’agit d’une affaire criminelle extrêmement sérieuse, dont je souhaite vous parler en tête à tête, et en toute confidentialité.
          


        
            Une voiture vous attendra devant chez vous, mercredi à onze heures, pour vous emmener à l’auberge du Lion d’or où j’ai réservé une table.
          


        
            Je fais confiance à votre intuition pour percevoir que mon invitation n’est pas une mauvaise plaisanterie, et j’espère avoir l’honneur de vous rencontrer pour vous exposer des faits d’une gravité exceptionnelle.
          


      


      — Manquait plus que ça ! s’exclama Mary. L’auberge du Lion d’or… un repaire de dépravés ! Les politicards du coin y emmènent leurs maîtresses. Repas bien arrosé et dessert en chambre. Il est beau, notre monde ! Bien entendu, vous allez foncer tête baissée dans ce bourbier !
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      À onze heures précises, une Mercedes grenat s’immobilisa devant la propriété de Higgins. Vêtu de noir, le chauffeur de maître ouvrit une portière arrière, et l’ex-inspecteur-chef s’installa sur un siège confortable.


      Une heure de route sous une pluie fine, une conduite en souplesse, pas un mot échangé.


      L’auberge du Lion d’or se nichait dans un petit bois, à l’extrémité d’une route bordée de haies ancestrales.


      Sur le parking, uniquement de grosses cylindrées.


      — J’ai reçu l’ordre de vous attendre et de vous raccompagner chez vous, dit le chauffeur. Bon appétit.


      La façade de l’établissement, une lourde bâtisse du XIXe siècle, était recouverte de vigne vierge. Une porte automatique s’ouvrit devant Higgins.


      Un maître d’hôtel en smoking se fendit d’un large sourire.


      — Ravi de vous accueillir. Vous avez réservé, je présume ?


      — Je suis attendu.


      — Parfait, parfait ! Veuillez me suivre.


      Une salle à manger cossue. Tableaux rustiques, tapisseries vieil or, fenêtres à grands carreaux, une vingtaine de tables, toutes occupées par des couples – hommes mûrs et très jeunes femmes – à l’exception de deux. À la première, un quinquagénaire pomponné qui tapotait la nappe avec sa fourchette et dévorait des amandes grillées. À la seconde, un sexagénaire aux cheveux blancs, aux sourcils broussailleux, à la tête carrée, les mains posées à plat de part et d’autre de son assiette, le regard fixe.


      Higgins se dirigea vers lui.


      — Enchanté de vous rencontrer, inspecteur.


      Une voix suave, presque mielleuse. L’homme était vêtu d’un banal costume gris et avait de curieux pouces carrés.


      Le maître d’hôtel tira la chaise, Higgins s’assit.


      — Puis-je proposer une coupe de champagne à ces Messieurs ?


      — Volontiers, répondit le sexagénaire, souriant, qui attendit d’être servi avant de reprendre la parole. Vous n’avez pas hésité entre les deux seules tables possibles, inspecteur. Le flair ou la chance ?


      — L’autre homme seul semble très énervé, car il redoute que son invitée ne lui ait posé un lapin. Votre calme, au moins apparent, correspond à la pondération de l’auteur de la lettre qui m’a été adressée.


      — Heureux de m’être montré convaincant. Honnêtement, je croyais que ma missive terminerait au panier. Je m’attendais à déjeuner seul, c’est pourquoi j’ai commandé. Mon choix ne vous conviendra peut-être pas.


      — Puisqu’il s’agit d’un menu surprise à tous les échelons, estima Higgins, je m’adapterai.


      Le sommelier présenta une bouteille ornée d’armoiries gravées dans le verre.


      — Barolo 1983, indiqua-t-il. Le fleuron du vignoble piémontais. Celui-ci a été élevé quarante mois, dont vingt sous bois.


      — Mon invité goûte, décréta l’homme aux pouces carrés. Il est expert en grands crus.


      Higgins ne fut pas déçu.


      — Les notes caractéristiques, constata-t-il : herbes aromatiques, mûre, violette fanée et réglisse. Il est parfait.


      Le sommelier remplit les verres et céda la place à un serveur.


      — Foie gras aux figues, annonça-t-il. Bonne dégustation.


      L’atmosphère était feutrée. Les hommes mûrs, politiciens et hauts fonctionnaires, contaient discrètement fleurette à leurs jeunes compagnes. On était loin des débats à la Chambre des communes.


      — Vous connaissez mon nom, j’ignore le vôtre, déplora l’ex-inspecteur-chef.


      — Nous ne sommes pas encore assez intimes pour que je vous le révèle, mais cela viendra, si nos échanges sont fructueux. Pour le moment, appelez-moi Squale.


      Le personnage était un curieux mélange de veulerie, de componction, de raideur et de violence rentrée. Il mangeait lentement et avec sérieux.


      — Au cours de ma carrière, ajouta-t-il, j’ai souvent changé de nom, et je possède aujourd’hui six passeports, quatre authentiques et en règle, et deux faux. De plus, j’ai un certain don, parfois fort utile, pour changer d’aspect. Aujourd’hui, j’ai adopté le plus ordinaire. Si nous nous revoyons, vous aurez peut-être du mal à m’identifier. Vous, comme prévu, êtes fidèle à votre élégance renommée. J’ai mené une longue enquête, et je sais tout de vous, inspecteur.
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      Higgins demeura impassible.


      — Vous êtes sceptique, c’est normal. Je dois faire mes preuves. Alors voici : vous appartenez à l’une des plus anciennes familles britanniques et vos quartiers de noblesse, que vous n’étalez jamais, sont impressionnants. Célibataire endurci, pas de maîtresse connue, vous vivez à The Slaughterers dans le manoir ancestral légué par vos parents, morts depuis longtemps. Mary, la gouvernante, est une cuisinière exceptionnelle, et veille sur le domaine que vous entretenez avec soin. Vous avez un chien, Geb, et un chat, Trafalgar, et vous présidez un club d’archéologie très fermé, où vous célébrez des agapes en compagnie de vieux et fidèles amis. Après vos brillantes études à Cambridge où vous avez abordé quantité de disciplines, de multiples horizons se sont ouverts devant vous. Nombreux voyages, notamment en Orient, pratique des arts martiaux, de la méditation et d’autres techniques venues du fond des âges. Vous avez finalement choisi Scotland Yard, où vos pratiques, jugées passéistes, ont vite été remarquées et critiquées : l’ordre, la méthode, l’intuition, un carnet noir et un crayon ! Vous utilisez les résultats de la police scientifique, mais elle se révèle quelquefois impuissante, et ne reste que votre « nez », pour employer un terme de parfumeur. Beaucoup vous imaginaient à la tête du Yard, mais un conflit d’ordre moral avec votre hiérarchie vous a conduit à une retraite anticipée. Retraite… si l’on veut, car l’on fait encore appel à vous en cas d’affaires dites « sensibles » et particulièrement complexes. Et vous pouvez compter sur l’appui inconditionnel du superintendant Marlow. Ai-je commis une erreur ?


      Higgins but une gorgée du barolo. Squale héla un serveur.


      — Nos assiettes sont vides. Et remplissez nos verres.


      — Tout de suite, Monsieur.


      On s’empressa d’apporter des noix raffinées de saint-jacques, dorées à la poêle, à la chair tendre.


      — Nous aurions pu boire un blanc, commenta Squale, mais je n’aime pas changer de vin, et ce grand cru italien convient à tous les mets. Vous restez muet, inspecteur ? Malgré votre discrétion héréditaire, vous êtes devenu une sorte de star. Des juges, des avocats et des collègues jaloux ne se privent pas de confidences vous concernant. La détermination dont vous faites preuve pour arrêter des assassins, pour établir la vérité, souvent dérangeante, et vos succès ne vous procurent pas que des amis. Vous vous en doutiez, je suppose ?


      — Sans être trop critique, il me semble qu’une trentaine de secondes supplémentaires eussent rendu plus savoureuses ces noix de saint-jacques.


      — Je n’ai pas vos compétences gastronomiques, et les produits industriels me conviennent. Tous les politicards, écolos compris, sont d’accord : il n’existe pas d’autre moyen pour nourrir l’humanité. L’expansion démographique, quelle merveille ! Des milliards de consommateurs, une source de profit inépuisable. J’ai investi dans les ONG d’aide alimentaire et je m’en félicite. Ah, j’oubliais ! Votre fierté, c’est votre roseraie, l’une des plus belles d’Angleterre.


      — Éloge très excessif, rectifia Higgins. Simple travail d’amateur.


      — Je ne vous ai pas choisi au hasard, inspecteur. Vous n’êtes pas un policier comme les autres. D’après un magistrat qui considère les assassins comme des individus tout à fait normaux, dignes d’estime et de commisération, vous pensez que l’âme d’une victime ne repose pas en paix tant que le meurtrier n’a pas été identifié. Une attitude chamanique, peu scientifique, mais qui m’intéresse au plus haut point. Ajoutée à votre honnêteté légendaire, pas si fréquente dans votre corporation, cette donnée fait de vous mon interlocuteur idéal.


      — Vous avez une légère pointe d’accent que je ne parviens pas à reconnaître.


      — Je suis né dans un coin perdu et je parle plusieurs langues. Ma préférée, c’est l’anglais. Je rêve et je compte en anglais. Une langue pleine, celle du crime, celle de Jack l’Éventreur.


      — Ce n’est pas son plus beau titre de gloire.


      — Pour moi, si !


      — D’après votre lettre, vous désiriez me parler « d’une affaire criminelle extrêmement sérieuse ».


      Squale sourit.


      — « Extrêmement »… C’est le terme exact. Très exact. Et vous n’imaginez pas à quel point !


      — Auriez-vous l’obligeance de m’éclairer ?


      Squale vida son verre, et son regard devint haineux.


      — Garçon !


      Le sommelier accourut.


      — Vous ne voyez pas qu’il est vide ?


      — Mes excuses, Monsieur. Dois-je préparer une autre bouteille ?


      — Bien entendu.


      Le barolo était un vin puissant et charpenté. Si Squale le buvait comme de l’eau, l’ex-inspecteur-chef le dégustait avec modération, désirant garder toute sa tête au fur et à mesure qu’il progressait en terre inconnue.


      — Vous aimez les requins, inspecteur ?


      — Parmi les humains, j’en ai connu quelques-uns. Dans leur élément, ce sont des animaux assez extraordinaires.


      — Savez-vous comment ils sentent le sang ?


      — Expliquez-moi.
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      — La pleine mer, dit Squale, quel merveilleux souvenir ! J’ai navigué sur tous les océans et je me suis attardé sur les eaux qui abritaient des requins, le modèle des tueurs. Chacune de leurs narines contient deux canaux, par où pénètre l’eau qui atteint des surfaces olfactives d’une incroyable sensibilité. Elles perçoivent les odeurs les plus infimes, dont celle du sang. Alors se déclenche un fabuleux mécanisme qui informe le cerveau du requin de la nature de la proie et de son emplacement. Prodigieux, non ?


      L’irruption d’une grande brune en manteau de vison troubla quelques instants la quiétude de la salle à manger. « Tu ne m’en veux pas, mon zouzou, j’ai un peu de retard », dit-elle à l’énervé qui avait percé la nappe avec les dents de sa fourchette. Séduit par le visage hyper-maquillé de sa conquête, il lui accorda son pardon, et le ronronnement des conversations feutrées reprit.


      — Dois-je comprendre que votre pseudonyme de Squale vous désigne comme un assassin aussi performant qu’un requin ? demanda Higgins.


      Sur le qui-vive, le maître d’hôtel guetta l’instant où l’assiette de l’homme aux pouces carrés serait vide et fit aussitôt servir un ragoût toscan aux poires, braisé dans du chianti et du bouillon agrémenté de laurier, d’oignon et de poivre. De la polenta accompagnait les poires nappées de sirop d’érable.


      — Nous parvenons au point délicat, inspecteur. En effet, je suis un prédateur, un grand prédateur, digne d’un requin. J’ai exercé une bonne quarantaine de métiers à travers le monde, avec la même ligne de conduite : mentir, voler et m’enrichir. Étant profondément chrétien, je me confesse souvent, et dès que j’ai reçu l’absolution, je recommence à pécher. Puisque le Christ, le pape et la justice des hommes sont bienveillants envers les auteurs de délits, pourquoi m’en priverais-je ? Avant de mourir, un parrain de la mafia ne reçoit-il pas l’extrême-onction qui l’envoie au paradis ? L’argent, c’est une chose ; le plaisir, c’en est une autre. Je l’ai découvert en tuant.


      — M’avoueriez-vous que vous êtes un serial killer ?


      Toujours avec le même sérieux et la même raideur dans ses gestes, Squale mastiqua plusieurs bouchées de ragoût.


      — J’avoue surtout avoir été très déçu par Scotland Yard, qui ne mérite pas sa réputation de meilleure police du monde. Je suis un spécialiste du crime parfait, mais tout de même… Pas une enquête sérieuse pour remonter, au moins un petit peu, jusqu’à moi ! Déplorable. Nous autres, les tueurs en série, apprécions la publicité. Faire la une des médias, quelle jouissance ! Au début, agir dans l’ombre est nécessaire afin de démontrer ses capacités. Ensuite, il est normal d’obtenir une certaine célébrité. Moi, mourir dans l’anonymat ? Scandaleux et insupportable !


      — Combien de crimes avez-vous commis ?


      Squale sourit à nouveau.


      — Ça, c’est mon secret. Je vous le révélerai si nous concluons un accord. Tous sont des cold cases, des affaires classées.


      — Si vous dites vrai, je suis obligé de vous arrêter.


      — Sûrement pas, inspecteur ! M’emmener à Scotland Yard serait une effroyable bourde. Je ne suis accusé de rien, il n’y a aucune raison de m’interroger. Et je nierai vous avoir accordé quelque confidence que ce soit. Oubliez cette démarche primaire et comportons-nous en professionnels.


      — Qu’attendez-vous de moi ?


      — Vous avez la réputation d’être un homme de parole, une espèce rarissime à notre époque. D’abord, jurez-moi que vous garderez pour vous mes aveux, que vous ne me dénoncerez pas à Scotland Yard, que vous ne chercherez à me coincer d’aucune manière, que vous ne me ferez pas filer. Votre serment prêté, je vous raconterai mon premier crime, vous mènerez l’enquête à votre guise, et vous tenterez de m’inculper… En vain ! Ensuite, nous passerons au deuxième, et ainsi de suite jusqu’au dernier.


      — Vous exigez trop.


      — Mais non, inspecteur ! Je vous mets au défi. Et puis, songez aux âmes errantes de ces pauvres victimes, que l’on croit mortes de mort naturelle, alors qu’elles ont été assassinées. Maintenant que vous connaissez la réalité, impossible de vous défiler.


      — Vous risquez gros.


      — Je n’ai aucune crainte. Malgré vos talents, vous échouerez. Mais vous saurez, et la vérité apaisera les défunts. À vos yeux, c’est essentiel, non ?


      Jamais encore Higgins ne s’était trouvé dans une telle situation. Il dut utiliser une technique particulière, mêlant concentration et détachement, afin de fournir une réponse adéquate.


      Squale avait effectivement touché un point sensible : l’obtention de la vérité. Les victimes en seraient les premières bénéficiaires, l’ex-inspecteur-chef rouvrirait les enquêtes, avec un atout notable : l’identité de l’assassin, si son interlocuteur ne se vantait pas. Malgré son assurance, n’avait-il pas laissé une trace ou un indice permettant de l’arrêter ? Le combat n’était pas perdu d’avance. À l’impossible, Higgins se sentit tenu.


      — Accord conclu, déclara-t-il. Vous avez ma parole, aux conditions que vous avez énoncées. Néanmoins, je mettrai en œuvre toutes les ressources de Scotland Yard.


      — Ça ne me dérange pas et même, ça m’amuse ! Vous voir vous casser les dents me procurera un bonheur indicible. « Un prétentieux », supposez-vous. Vous constaterez que non. Respectez votre serment, inspecteur. À la moindre anicroche, je me refermerai comme une huître, et vous ignorerez pour toujours la liste de mes proies. Puisque aucune accusation ne pèsera sur moi, faute de preuve, vous aurez tout perdu.
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      Plusieurs tables avaient été désertées, les notables ayant invité leurs jeunes compagnes à déguster café et confiseries dans une chambre douillette. Squale et Higgins en étaient au fromage, un blue stilton tellement apprécié que même la Suisse en importait. Exclusivement élaborée dans trois comtés des Midlands de l’Est, sa pâte persillée se dégustait en petits dés, en l’occurrence accompagnés d’un chutney d’oignons rouges à l’huile d’olive et au vinaigre balsamique.


      Higgins posa sur la table un carnet noir et un crayon.


      — Si nous en venions à votre premier crime ?


      Squale fit la moue.


      — Il est un peu atypique, mais il faut bien commencer par le commencement ! Jusqu’alors, je ne me doutais pas de ma vocation cachée. Et c’est un bandit à l’honorabilité incontestée qui l’a mise au jour. Une crapule à laquelle j’ai eu tort d’accorder ma confiance. Il s’appelait Abel Freemaster et était mon banquier. Pendant plusieurs années, pas de problème. Dans son établissement de la City, bonne gestion et augmentation notable de ma fortune. Quand il m’a annoncé que j’avais perdu un million de dollars à cause d’un problème de change. Ni lui ni sa banque n’endossaient la moindre responsabilité. Un simple aléa conjoncturel, tant pis pour moi. J’en suis resté estomaqué. Un mois de dépression. Pigeonné, lessivé, ratatiné. Heureusement, un investissement en Amérique du Sud m’a rapporté un pactole et m’a donné la rage. Ce salaud de Freemaster ne s’en tirerait pas sans dommage. Combien d’autres gogos avait-il ratiboisés ? En tout cas, moi, je ne me laisserais pas tondre comme un mouton !


      — À ce moment, avez-vous envisagé de le tuer ?


      — Non, juste de lui administrer une bonne correction ! À soixante-douze ans, ce type plutôt frêle ne m’opposerait pas beaucoup de résistance. Mais j’ai réfléchi. Ce pillard porterait plainte, et je serais condamné. Quelle injustice ! Il me fallait donc une solution… définitive. Malgré son âge, Freemaster continuait à travailler. Impossible d’intervenir à son bureau de la City. En revanche, il passait volontiers le week-end seul dans sa propriété de Pastwick Lodge, à une vingtaine de miles d’ici. Veuf, père d’une fille et d’un fils, il jardinait et se promenait par tous les temps. Quand nous étions en bons termes, il m’y avait invité à déjeuner. Jambon, salade, tarte aux pommes et gin. Pas de quoi être répertorié dans un guide gastronomique. En plus, Freemaster fumait sans cesse la pipe, et son mauvais tabac propageait une odeur désagréable.


      — De quoi avez-vous parlé ?


      — De son fils, un noceur qui jetait l’argent par les fenêtres. Un chasseur, passionné de tir et possesseur de plusieurs armes, fusils, pistolets et revolvers. Le désespoir de son père. J’ai tenté de le réconforter. Avec le temps, ça s’arrangerait. Énervé, Freemaster s’est lancé dans une description des soubresauts de la finance mondiale. Après m’avoir offert un cognac médiocre, il m’a presque fichu dehors.


      — Une visite instructive, je suppose.


      — En effet, inspecteur. Avec mon portable, j’ai photographié discrètement les lieux, de manière à préparer un plan d’action. Une idée m’est venue : contacter le fils, Edwy, sous prétexte de lui vendre une arme ancienne. Je me suis présenté comme un ami de son père et lui ai appris qu’il voulait le déshériter. Tout en refusant de me croire, il fut ébranlé. Je suis sorti le premier du restaurant, et je l’ai suivi. Il s’est rendu directement au bureau de Freemaster, tout près de là. Depuis le couloir, j’ai entendu l’engueulade, et je n’ai pas été le seul. Résultat atteint : un futur suspect, en cas de drame. Un drame que j’ai organisé, après avoir dérobé dans son stand de tir privé un revolver Manurhin MR73 couvert de ses empreintes. Ensuite, un pur plaisir ! Un week-end radieux, le calme de la campagne… Je me suis assuré que Freemaster était bien seul chez lui, occupé à ôter des mauvaises herbes. À mon approche, surprise ! « Je ne vous ai pas invité, décampez ! a-t-il éructé. – Vous êtes un voleur et vous allez payer », ai-je rétorqué en braquant sur lui le revolver. Vous auriez vu sa tête… La panique d’un chenapan juste avant la punition. « Vous êtes fou, vous n’allez pas… » Je n’ai tiré que deux balles, en plein cœur, et j’ai posé l’arme à proximité du cadavre. Ensuite, j’ai appelé son crétin de fils en dissimulant ma voix pour l’avertir d’un incident grave à Pastwick Lodge. Son père désirait s’entretenir avec lui de toute urgence. Dès que j’ai aperçu sa voiture, j’ai contacté le poste de police le plus proche en signalant un meurtre dans la propriété. Rapides, vos collègues ont interpellé Edwy, qui avait ramassé le Manurhin et secouait le corps. L’enquête fut rapide, le jugement aussi. Une lourde peine de prison, où cet imbécile croupira encore quelques années.


      — Edwy n’a-t-il pas évoqué votre rôle ?


      — Bien sûr que si, mais personne ne l’a cru. Il inventait un personnage fictif pour se dédouaner. La vérité était toute simple : une nouvelle altercation avec son père, le ton qui monte, des balles qui partent.


      — Et s’il s’agissait d’un meurtre auquel vous êtes totalement étranger ?


      Tarte aux pommes avec une boule de glace à la vanille, café et cognac convenables terminèrent le repas.


      — Vous me suspectez d’avoir inventé cette histoire afin de briller à vos yeux ! Je n’en attendais pas moins de vous. Je vous ai déjà fourni des indications majeures que vous vérifierez, mais en voici une autre : Edwy me connaissait sous le nom de Mahmoud Ibrahim, Libanais, marchand d’armes de collection. Je portais un collier de barbe, de grosses lunettes et j’avais les cheveux teints en noir.


      Higgins prenait des notes, d’une écriture fine et précise.


      — Vous allez le remplir, annonça Squale. Quelle fierté d’être le héros d’un de vos carnets ! Vous méritez un bonus.


      Il remit à l’ex-inspecteur-chef une feuille, sortie d’une imprimante, comportant la date du meurtre de Freemaster, le nom du policier qui avait dirigé l’enquête et celui de la prison où était incarcéré Edwy.


      — Votre décision, monsieur Higgins ?


      — Je vais vérifier. Appelez-moi à l’hôtel Connaught, à Londres, dans quarante-huit heures.


      Un petit sourire aux lèvres, Squale se leva et s’éclipsa.
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        Après avoir réglé une addition salée, Higgins remonta dans la Mercedes, qui le reconduisit chez lui. Le chauffeur de maître ne prononça que deux mots : « Bonne soirée ».

        Geb accourut vers son maître, qui le gratifia aussitôt d’une série de caresses. Le chien noir leva des yeux inquiets.

        — Tu n’as pas tort. Je préférerais envisager une mauvaise plaisanterie, mais je redoute le contraire.

        Près de la porte d’entrée, deux valises. Suivie de Trafalgar, Mary apparut.

        — Vous semblez à peu près indemne, c’est déjà ça ! Se vautrer dans un bourbier comme le Lion d’or, joli exploit. J’ai commandé un taxi pour dix-sept heures.

        — Un taxi, mais…

        — J’ai consulté une copine voyante. Elle est formelle : un cas grave, très grave ! Vous allez à Londres et vous réglez cette affaire avec l’aide de Scotland Yard. Comment s’appelle votre bonhomme ?

        — Squale.

        — Sinistre pseudonyme ! Il vous a raconté un crime, je parie ?

        — En effet. Mais je dois vérifier. Et ce n’est peut-être que le premier d’une série.

        — Et voilà, ma voyante avait raison ! Ne traînez pas les pieds et tâchez d’être utile. C’est qui, la victime ?

        — Un banquier de soixante-douze ans, Abel Freemaster, propriétaire de Pastwick Lodge.

        Mary fronça les sourcils.

        — Ça me dit quelque chose… Un instant.

        Elle consulta son ordinateur, un portable dernière génération.

        — Le domaine a été acheté par un promoteur il y a deux ans. Bâtisse rasée et trois immeubles écologiques construits.

        « Inutile d’aller là-bas », pensa Higgins.

        — Si vous aviez arrêté ce tueur en série, il serait devenu muet, c’est bien ça ?

        — J’ai dû me plier à ses exigences. Reste à s’assurer que son histoire tient debout. Il me recontactera au Connaught.

        — Un serial killer en vadrouille, manquait plus que ça ! À Scotland Yard de vider l’abcès, s’il en est capable. Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous !

        Dans le salon oriental, Higgins s’entretint avec Geb et Trafalgar, et justifia son absence. Les deux complices aimaient se cacher sous la table de la salle à manger afin d’y recueillir des suppléments après leurs repas. Ils déploieraient les efforts nécessaires afin d’amadouer Mary. Le chien et le chat écoutèrent avec attention et ne formulèrent pas d’objection, comme s’ils partageaient le pessimisme de la voyante.

        
        *

        Quelle que soit la saison, le directeur de l’hôtel Connaught trouvait toujours une chambre pour Higgins. Le vénérable établissement de Carlos Place alliait tradition et modernité, offrant un confort propice à la réflexion.

        En dépit de sa propre intuition, l’ex-inspecteur-chef gardait un léger doute. N’avait-il pas été défié par un excellent comédien, mêlant éléments concrets et affabulations ? Puisqu’il entamait une enquête, il respecterait ses règles, à commencer par l’absence de préjugés et la méfiance envers les évidences. Demeurait l’espoir d’une provocation, un moindre mal.

        Higgins se contenta d’un dîner léger, homard, salade de saison, farandole de sorbets et saint-émilion d’une année convenable.

        Bien calé dans son lit, après une douche brûlante, il but à petites gorgées une tisane de thym, additionnée de miel véritable, et relut les notes prises pendant le déjeuner avec Squale.

        Plusieurs détails auraient peut-être une grande importance, si l’affaire s’envenimait. Mais son interlocuteur s’était-il laissé aller à des confidences non contrôlées ou, tel un redoutable joueur d’échecs, s’amusait-il à tendre des pièges ? Trop tôt pour en juger.

        Mauvais signe : contrairement à ses habitudes, Higgins peina à s’endormir. La voix faussement suave de Squale résonnait dans sa tête, tel un signal d’alarme annonçant une catastrophe.
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      Un peu enveloppé, le superintendant de première classe Scott Marlow croulait sous le labeur administratif que le progrès informatique, dont il était l’un des tenants, ne cessait d’alourdir. Entré à Scotland Yard comme un moine en religion, il dormait dans son bureau ultramoderne, équipé d’une douche, et luttait quotidiennement pour atteindre les buts fixés par sir Robert Peel : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité, combattre le crime.


      Fervent admirateur des reines Victoria et Élisabeth II, dont les portraits ornaient son antre peuplé de machines dernier cri qu’il fallait remplacer au moins chaque trimestre, Marlow s’habillait plutôt mal et ne se nourrissait pas de façon diététique. Issu d’une petite distillerie vaguement clandestine, un whisky écossais maintenait son tonus.


      En cette matinée ensoleillée, il ne s’attendait certes pas à une apparition, celle de l’ex-inspecteur-chef Higgins, auquel il avait fait appel à plusieurs reprises pour percer des énigmes aussi insondables que sensibles. S’il avait quitté son petit paradis du Gloucestershire, ce n’était pas pour une visite de courtoisie.


      — Belle journée en perspective, superintendant. Pas trop de soucis ?


      — Le lot habituel. Et vous ?


      — Un lot très inhabituel.


      D’une sobre élégance, celle que conféraient un costume bleu nuit sur mesure et une cravate de soie rouge, Higgins s’assit face à son collègue.


      Si le terme de self-control s’appliquait à quelqu’un, c’était bien à Higgins. Pourtant, Marlow crut percevoir chez l’ex-inspecteur-chef une sorte de trouble.


      — Un drôle de personnage m’a convié à déjeuner pour avouer qu’il était l’auteur d’un crime.


      — Fou, affabulateur ou sérieux ?


      — Apparemment sérieux. La victime s’appelait Abel Freemaster. Selon l’enquête menée par l’inspecteur Baltazar Reynolds, il aurait été tué par son propre fils, Edwy, lui-même condamné et emprisonné. J’aimerais parler à ces deux personnes.


      — Voyons ça.


      Marlow utilisa un ordinateur qui lui fournit rapidement des réponses.


      — Reynolds est en poste à Londres. Edwy Freemaster est incarcéré dans une prison, au nord de la capitale. Vous commencez par lui ?


      — Je préfère.


      — Je convoque Reynolds pour dix-sept heures, si ça vous convient.


      — Tout à fait.


      Le superintendant continua à tapoter.


      — Le dossier Freemaster… Le voilà. Victime d’un assassinat par balles. Preuves accablantes contre son fils Edwy, en effet. Une affaire limpide.


      — Selon l’homme que j’ai rencontré, un montage dont il serait l’auteur.


      — Son nom ?


      — Il a refusé de me le donner et se fait appeler Squale.


      — Un provocateur qui a tenté de vous impressionner.


      — Souhaitons-le.


      Marlow fut troublé à son tour. Higgins n’avait pas coutume de s’emballer, et, si sa fameuse intuition le conduisait à douter, mieux valait en avoir le cœur net.


      — Première constatation, reprit ce dernier : il existe bel et bien un dossier Freemaster, et les renseignements de Squale sont exacts.


      — Pas de quoi s’affoler, estima le superintendant. Beaucoup de gens doivent être au courant. Il en faudra davantage pour accuser de crime votre bonhomme.


      — Je partage votre opinion. C’est pourquoi je lui ai demandé de détailler sa machination.


      — Et… il a accepté ?


      — De bonne grâce, et même avec fierté, car il se sent intouchable.


      Cette remarque inquiéta Scott Marlow. Soit ce Squale était un mythomane, qui ignorait les compétences de Higgins, soit il se sentait assez fort pour s’attaquer au meilleur « nez » de Scotland Yard. La seconde hypothèse n’avait rien de réjouissant.


      — Procédons par étapes, décréta-t-il. Interrogez le fils et l’enquêteur. Vous y verrez plus clair, et nous ferons le point. J’appelle la prison, je vous donne la paperasse nécessaire, et je mets une voiture à votre disposition.


      Marlow aurait besoin d’une goutte de whisky artisanal pour retrouver du peps, alors qu’un nouveau logiciel risquait de désorganiser ses services pendant un bon moment.
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      L’homme qui se présenta au parloir était grand et mou. Il traînait sa cinquantaine comme un boulet, et son visage fripé exprimait une profonde lassitude.


      — Bonjour, monsieur Freemaster. Je suis l’inspecteur Higgins et je vous remercie de m’accorder cet entretien.


      — Ça alors… Je crois que personne ne m’a jamais appelé monsieur Freemaster ! Pour tout le monde, je suis Edwy, et ce n’est pas grand-chose. Mon père me répétait que j’étais le dernier des crétins et le roi des paumés.


      — Est-ce la raison pour laquelle vous l’avez tué ?


      — Moi ? Je n’ai tué personne, et surtout pas lui ! Comme je suis inapte au travail, il me nourrissait, et grassement. Les boîtes de nuit, ça coûte cher, et l’entretien de mon stand de tir aussi. Un père banquier, c’était une bénédiction !


      — Vous n’avez donc pas tiré sur lui.


      — Bien sûr que non !


      — Pourtant, vous avez été jugé coupable.


      — J’ai dit la vérité aux flics, ils ne m’ont pas cru. Mon avocat non plus. Il m’a conseillé de plaider l’accident, dû à un égarement passager, consécutif à un abus d’alcool et de stupéfiants. Vu ce que j’avais dans le sang, ça tenait debout, et j’ai évité la peine maximale. Bonne nouvelle, j’ai une grosse remise de peine, je sors bientôt et je me précipite au pub le plus proche !


      — Cette vérité, elle m’intéresse.


      — Bof, c’est une vieille histoire ! Autant l’oublier.


      — Peut-être le véritable assassin court-il encore.


      — C’est son affaire, pas la mienne.


      — Ne désirez-vous pas laver votre honneur ?


      — Mon quoi ? Si vous saviez comme je m’en fiche !


      — Et la mémoire de votre père ?


      L’argument porta, Edwy rentra la tête dans les épaules.


      — Pauvre papa… Il n’avait pas prévu ce coup-là. Et dire que je connais le salaud qui l’a buté !


      — Une preuve ?


      — Non, une déduction, mais je ne me trompe pas. Ici, j’ai eu le temps de réfléchir. C’est pas mon truc, et j’en ai bavé.


      — Votre père fumait-il ?


      — La pipe, tout le temps. Il la bourrait d’un horrible tabac bon marché.


      — Et il aimait passer ses week-ends à Dartwell Lodge, seul.


      — Pas Dartwell, Pastwick. J’ai donné mon accord pour que le domaine soit vendu à un promoteur. C’est là que daddy a été flingué, et je n’y remettrai pas les pieds. On m’a piégé, inspecteur. Complètement piégé.


      — Si vous m’expliquiez ?


      — Vous allez rigoler comme votre collègue, ce Reynolds, qui n’a rien voulu entendre et m’a traîné dans la boue.


      — Au contraire, je suis venu vous écouter avec un maximum d’attention.


      Le regard bienveillant de Higgins décida Edwy à se confier.


      — Ma passion, ce sont les armes, anciennes et modernes. Je les bichonne et je sais m’en servir. Un marchand m’a proposé une superbe vieille pétoire du XIXe que j’ai eu aussitôt envie de retaper.


      — Son nom ?


      — Mahmoud Ibrahim, un Libanais.


      — Pourriez-vous me le décrire ?


      — Costaud, collier de barbe, cheveux noirs, grosses lunettes, voix charmeuse, sympathique… Il m’a tout de suite plu. Je lui ai fait visiter mon stand, il m’a invité à déjeuner près du bureau de mon père, dans la City. Et là, tsunami ! Il m’apprend que mon daddy vénéré veut me déshériter. Je me suis rué à la banque. De quoi j’allais vivre, moi ? Une sacrée engueulade ! Les murs en ont tremblé. Au procès, il y a eu plusieurs témoignages contre moi. Amertume et vengeance, mes mobiles. Pourtant, c’était faux ! Je reste l’unique héritier de mon père, je vais débloquer le magot et je reprendrai ma petite vie pépère, boîtes de nuit, chasse et collection d’armes.


      — Avez-vous revu Mahmoud Ibrahim ?


      — J’aurais souhaité lui secouer la tignasse, mais les coordonnées qu’il m’avait transmises étaient bidon. Et puis tout s’est précipité. Un samedi, un appel affolé me supplie de venir au plus vite à Pastwick Lodge, à cause d’un incident grave. Mon père voulait me voir de toute urgence.


      — C’est lui qui appelait ?


      — Non, une voix inconnue. Je n’ai même pas pensé à demander qui c’était, j’ai bondi dans ma voiture et j’ai foncé. Arrivé sur place, personne. La maison vide, comme d’habitude. Un tour de jardin, et j’aperçois un homme étendu sur le dos, la poitrine en sang. Pas loin, un revolver que je reconnais aussitôt : mon plus beau Manurhin MR73. Je l’empoigne et je constate qu’il manque deux balles. Ensuite, je soulève le corps de mon père et je le secoue. « Réveille-toi, ça va aller, j’appelle les secours. » Idiot, mais que dire d’autre ? C’est à ce moment-là qu’un véhicule de police a déboulé. Deux flics m’ont sauté dessus et désarmé. Ensuite, interrogatoire musclé, et mise en route de la broyeuse judiciaire.


      — Si nous revenions à votre déduction ? proposa Higgins.


      — Le coupable ?


      Edwy se gratta la joue.


      — Le Manurhin, on me l’a piqué. La dernière personne à avoir visité mon atelier, ce fut Mahmoud Ibrahim. J’avais manipulé l’arme la veille au soir. Et je l’ai retrouvée près du cadavre de mon père. Le Libanais me l’a volée, c’est sûr. A-t-il tiré lui-même ou a-t-il engagé un tueur ?


      — Seriez-vous prêt à exploiter ces faits ?


      — Sûrement pas, inspecteur ! D’abord, Ibrahim a disparu. Ensuite, personne ne me croira. Enfin, je veux tourner la page et oublier définitivement cette tragédie.
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      L’inspecteur Baltazar Reynolds avait une tête de bouledogue et une corpulence de catcheur. D’après le dossier qu’avait consulté Marlow, c’était un professionnel sans envergure, généralement cantonné à de petites affaires, et qui se dirigeait vers une retraite tranquille dans son Sussex natal, en compagnie de son épouse et de leurs trois enfants.


      — Vous êtes… vous êtes vraiment l’inspecteur Higgins ?


      Ce dernier hocha la tête.


      — Pardonnez-moi, mais je vous considérais comme une sorte de légende. Et vous êtes là, en chair et en os… Ça fait bizarre.


      — Si nous allions boire une bière ? Vous êtes mon invité.


      Les deux hommes sortirent de New Scotland Yard et gagnèrent un pub où les policiers goûtaient des moments de détente.


      Une ale légère, des noix de cajou, des amandes grillées et des chips, une table d’angle. Baltazar Reynolds semblait comblé.


      — Vous… vous avez repris du service ?


      — D’une façon aléatoire, répondit Higgins. Et j’ai besoin de vos lumières.


      — Oh, vous savez, je ne suis qu’un policier de base !


      — Néanmoins, vous avez mené une enquête remarquable, mettant en cause le fils d’un banquier.


      — Ah… l’affaire Freemaster. Ce fut mon unique crime. Heureusement, la vérité n’était pas difficile à établir ! J’ai trouvé l’assassin, arme en main, sur le lieu de son forfait. En plus, il secouait sa victime, son propre père. Quelle horreur ! J’en suis encore tout ému.


      — Où s’est produit ce drame ?


      — À Pastwick Lodge, dans le Gloucestershire. Une belle propriété, assez isolée. Avec mes subordonnés, je suis arrivé à temps pour interpeller le coupable.


      — Une intuition ?


      — Non, un appel anonyme qui nous signalait un meurtre.


      — Avez-vous tenté d’identifier son auteur ?


      Reynolds eut l’air penaud.


      — Euh… non. Cela n’a pas paru nécessaire. Étant donné la gravité des faits et le flagrant délit, ce détail m’a semblé sans importance.


      — Je suppose que l’assassin n’a pas protesté.


      — En réalité… si.


      — Sous quel prétexte ?


      — Il a juré qu’il n’avait pas tué son père et s’était contenté de ramasser le revolver. Quelqu’un lui avait téléphoné pour lui demander de venir au plus vite.


      — Avait-il identifié son interlocuteur ?


      — Non, et j’ai tout de suite compris qu’il racontait n’importe quoi pour essayer de se disculper. Au cours de son interrogatoire, il a persisté en évoquant le rôle d’un mystérieux vendeur d’armes libanais qui l’aurait manipulé.


      — A-t-il donné son nom ?


      — Mahmoud, me semble-t-il.


      — Avez-vous suivi cette piste ?


      — Une piste inexistante, inspecteur Higgins ! Le coupable a inventé ce personnage, puis a fini par reconnaître qu’il avait abattu son père dans un moment de rage en perdant toute lucidité. Une triste querelle familiale qui s’est terminée de manière tragique.


      — Donc, pour vous, pas la moindre incertitude.


      — Pas la moindre.


      *


      En fin d’après-midi, Marlow avait parfois un coup de blues. La journée ayant été rude, il s’accorda dix minutes de repos, avant de s’attaquer à une nouvelle pile de dossiers. Ses paupières se rouvrirent quand Higgins pénétra dans son bureau.


      — Satisfait de vos entrevues ?


      — J’ai acquis la conviction que Squale ne se vantait pas.


      — Vous voulez dire… qu’il aurait assassiné Abel Freemaster ?


      — Tout ce qu’il m’a révélé est exact, et l’enquête de Reynolds a été superficielle. Malheureusement, impossible de l’incriminer de façon formelle, preuve à l’appui, d’autant plus qu’Edwy Freemaster, qui pense connaître la vérité, préfère l’oublier.


      — Un criminel en liberté ?


      — Je le crains.


      La mine de Marlow s’assombrit.


      — Si vous avez raison, ce Squale vous recontactera.


      — Je n’en doute pas.


      — Au rendez-vous, vous ne serez pas seul. Des collègues vous aideront à interpeller ce gaillard, et nous le cuisinerons.


      — Impossible.


      Le superintendant fut stupéfait.


      — Pourquoi ?


      — Parce que j’ai donné ma parole à Squale et que je la respecterai.


      — Votre parole à quel sujet ?


      — J’utiliserai Scotland Yard pour vérifier ses aveux, mais pas pour l’arrêter. Ni filature, ni écoutes, ni manœuvre quelconque destinée à le coincer.


      Marlow en resta bouche bée.


      — C’est impossible, Higgins, vous n’avez pas fait ça !


      — Le seul moyen de connaître la vérité, le nombre des crimes et l’identité des victimes. S’il a confiance en moi, il parlera. Si je trahis ma promesse, il disparaîtra, et nous ignorerons l’ampleur de ses méfaits.


      « Higgins justifie sa réputation de confesseur-né », pensa Marlow, confronté à une réalité inédite.


      — Nombre de tueurs en série apprécient la célébrité, continua l’ex-inspecteur-chef. En soulageant leur conscience, s’il leur en reste une, ils se félicitent surtout de leurs terrifiants exploits. Squale souhaite que je l’immortalise dans l’un de mes carnets, sans parvenir à démontrer sa culpabilité dans les affaires criminelles qu’il exposera avec délices. Il rêve probablement de devenir une vedette des médias à laquelle on consacrera un film et un livre. Pour accéder à cette notoriété, encore faut-il qu’il m’oriente correctement et que je cautionne ses affirmations.


      — Vous devenez un jouet entre ses mains !


      — De son point de vue, certainement. Mais n’oubliez pas qu’il m’a lancé un défi : prouver qu’il n’a pas atteint la perfection dans le crime. Si je réussis, il s’inclinera, et je vous l’amènerai.


      — Et s’il s’en prenait à vous ?


      — Si j’avais été sa cible, ce serait déjà fait. Il a besoin de mes investigations pour glorifier son génie criminel et me faire admettre qu’il est intouchable. Me ridiculiser, et Scotland Yard au passage, quel triomphe ! Ce qui m’inquiète le plus, c’est son assurance tranquille, comme s’il avait la certitude absolue que je vais échouer et que reprendre les enquêtes ne servira qu’à conforter son statut de star du Mal.
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        Higgins dégustait un délicieux breakfast dans sa chambre douillette lorsque le téléphone sonna.

        — Un appel pour vous, sir, dit le réceptionniste. Un M. Squale. Vous le prenez ?

        — Oui, merci.

        La voix était toujours suave, presque mielleuse.

        — Alors, inspecteur ?

        — Vous êtes l’assassin d’Abel Freemaster.

        — Et vous pouvez prouver ma culpabilité ?

        — Non.

        — Magnifique ! Je vais donc vous parler de mon deuxième crime. Rendez-vous au Food Hall de Harrods, devant les saumons entiers, à onze heures. J’espère que ce téléphone n’est pas piégé et qu’une brigade de détectives ne m’attendra pas sur place.

        — Je n’ai qu’une parole.

        — Je commence à penser que c’est vrai. Tant mieux pour mes victimes. Vous saurez au moins qui elles sont.

        Squale raccrocha.

        
        *

        En ouvrant une petite épicerie, en 1849, Charles Henry Harrod ne se doutait pas qu’il donnerait son nom à l’un des plus grands magasins du monde, quasiment devenu un haut lieu touristique et méritant bien son appellation de « palais du shopping ». Où trouver le thé le plus cher du monde, un panier pour le pique-nique à un prix stratosphérique, et une telle variété de produits frais, de préférence haut de gamme ? Chez Harrods, of course.

        Higgins admira des soles, des poissons fumés, du haddock et de superbes saumons, exposés dans une salle qui évoquait une riche demeure au style vaguement oriental, dans laquelle les clients, ravis, évoluaient avec un plaisir non dissimulé.

        — Félicitations, inspecteur. Vous avez agi rapidement.

        La voix était celle de Squale, mais son apparence avait changé : tignasse tirant sur le roux, petites lunettes carrées, chemise à carreaux rouges et verts plutôt vulgaire, pantalon marron fripé, chaussures à lacets. Même le visage semblait différent, grâce à un savant maquillage.

        — À part moi, dit Higgins, aucun policier dans le secteur, et pas de surveillance à distance. Une fois encore, je vous confirme que je tiendrai mes engagements.

        — Voilà un bon moment que j’observe l’endroit, et je n’ai rien repéré d’anormal, heureusement. Sinon, vous ne m’auriez jamais revu. Cet accoutrement, je l’ai choisi pour commettre mon deuxième crime. Quand vous enquêterez, vous récolterez sans doute un témoignage qui me décrira tel quel. Hmm… Ces alléchantes nourritures me donnent faim ! Mais vous êtes sûrement impatient de connaître les dessous d’une affaire classée et d’un crime parfait. « Impatient »… est un mot mal choisi vous concernant. Tout de même, je vous intrigue, non ?

        — Je sais que vous avez commis un assassinat et que vous êtes impuni. Edwy, le fils d’Abel Freemaster, le sait aussi, mais il préfère tout oublier.

        — Un crétin qui s’assoupira dans sa médiocrité. Un but à zéro en ma faveur. Dans cette affaire-là, vous n’obtiendrez aucune preuve contre moi.

        — Je l’admets.

        — Vous êtes beau joueur ! J’adore me promener dans ce temple de la consommation, où le snobisme n’a pas de limites. On y vend 6 000 livres un sac de grand couturier, 30 000 une montre unique. Quinze millions de visiteurs chaque année. On peut même s’offrir une litho de Picasso ! C’est superbe, la démesure. Au fond, je déteste les pauvres. Trop conventionnels. Si nous prenions l’air ? Il fait beau, aujourd’hui.

        Le quartier de Knightsbridge abritait les plus prestigieuses enseignes de mode, que fréquentaient élégants et élégantes venus du monde entier, amateurs des dernières créations et de tissus exceptionnels, y compris des tartans.

        — Il s’appelait Kasper Unrike, révéla Squale. Un Allemand de quarante-trois ans. Cent vingt kilos, massif, cheveux en brosse, célibataire. Gros mangeur, gros buveur, et frileux toute l’année. Même au cœur de l’été, il se tenait volontiers dans la petite pièce où était installée sa chaudière à mazout. Un métier unique : vendeur de voitures rares, exposées sur un terrain vague du nord de Londres, entouré d’un solide grillage haut de trois mètres. Disposant de plusieurs fusils de chasse, le Teuton n’aurait pas hésité à tirer sur quiconque aurait tenté de voler l’une de ses merveilles. Malgré sa fortune, il habitait un garage qui ne payait pas de mine. Il y recevait des collectionneurs prêts à payer n’importe quel prix pour acquérir une rareté. Dans les premiers prix, un hot rod bleu, une Mercedes âgée ornée de capsules de bière ; au sommet, une Alfa Romeo 8C 2900B Touring Berlinetta de 1939, d’une valeur de vingt millions de livres. Et le must, une Ferrari 250 GT0 de 1962, estimée au moins le double. En les négociant, Unrike avait accumulé un joli magot ! Au noir, bien entendu.

        — Le vol était-il le mobile de votre crime ?

        — Il aurait fallu le torturer pour savoir où il cachait ses liasses de billets ! Mes convictions chrétiennes m’interdisent ce genre de pratiques. En fait, je l’ai tué à cause du climat.
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      Le ciel se couvrait de nuages noirs, annonciateurs d’une prochaine averse. Un printemps normal, une rue normale avec ses badauds léchant les vitrines, une circulation normale, à savoir saturée, mais un homme étrange qui s’accusait d’un deuxième crime, avec la certitude d’échapper à la justice.


      — J’ai rencontré l’écolo à Hyde Park, révéla Squale. Le poitrail orné d’un panneau « Unrike sauveur de la Terre », il apostrophait les passants en réclamant des fonds pour son association, Planète bleu ciel. Ringard, à l’époque des réseaux sociaux. J’ai immédiatement détesté ce type. Ce fut comme un flash : pourquoi ne pas le tuer ? J’avais réussi mon premier coup, je pouvais donc recommencer et m’octroyer un nouveau plaisir, à condition de n’être pas soupçonné. Une merveilleuse ivresse.


      Un instant, Squale revécut des moments inoubliables. Higgins se garda de troubler ses souvenirs.


      — Je l’ai abordé à la fin de son discours assommant et je l’ai applaudi en déclarant que je partageais ses convictions et que j’étais prêt à l’aider. Il m’a donné l’accolade et invité à boire un verre chez lui. Pendant des heures, j’ai subi des fadaises à propos de la planète en danger et du réchauffement climatique. Quelle arnaque ! Drivés par des firmes qui veulent vendre de la voiture électrique, de l’éolienne et du panneau solaire, les politicards et des scientifiques achetés enfument le bon peuple. Ce gros crétin d’Unrike gaspillait tout son argent en finançant des ONG, dont les dirigeants s’en mettaient plein les poches. L’aération du cagibi où il se réchauffait était insuffisante. Quant à sa chaudière, je la connaissais par cœur. Depuis tout gamin, je m’amuse à détraquer les chaudières, dans les copropriétés comme chez les particuliers. Le destin m’a servi : Unrike s’est longuement entretenu avec un client potentiel, et je me suis retrouvé seul dans le local. Le sabotage fut un jeu d’enfant, et j’ai programmé un tueur silencieux d’une remarquable efficacité : le monoxyde de carbone. Quand l’Allemand est réapparu, je lui ai promis de revenir le lendemain et de lui verser une belle somme qui l’aiderait à poursuivre sa croisade écologique. Il a refermé la porte de son antre afin de goûter une douce chaleur. Douce et définitive. Le lendemain matin, son gardien de nuit l’a retrouvé mort. Le coroner a délivré un permis d’inhumer, mais convoqué des experts. Plainte a été déposée contre l’installateur de la chaudière et son service d’entretien. Une longue procédure pour aboutir à la condamnation d’un monteur et d’un technicien, qui n’avaient pas respecté les consignes de sécurité. Pas un instant n’a été évoqué un acte criminel. Un banal accident dû à des fautes professionnelles. Naturellement, vous doutez de mon récit. J’ai un témoin qui vous le confirmera, le vieux Dick, le veilleur de nuit auquel Unrike accordait une totale confiance. Il réside toujours sur le terrain où étaient exposées les voitures de l’Allemand. Dites-lui le mot « Léman », et vous constaterez qu’Unrike ne me cachait rien.


      Squale héla un taxi et remit un plan à Higgins.


      — Visitez les lieux et interrogez Dick. Je vous recontacte demain matin.


      *


      La pieuvre du Grand Londres ne cessait d’étendre ses tentacules. Le domaine de feu Kasper Unrike, encore indemne, ne résisterait pas longtemps. Cerné par des immeubles, il tomberait fatalement dans la gueule des promoteurs. À plusieurs endroits, le grillage était percé. Des mauvaises herbes, des mares, un parking vide, une bicoque décrépite jouxtant un garage.


      Higgins avait prié le taxi de l’attendre. Il poussa le portail rouillé et emprunta un sentier sinueux menant au bâtiment.


      Le ciel s’obscurcissait, un vent froid se levait. L’endroit était particulièrement sinistre.


      En Orient, l’ex-inspecteur-chef avait appris, lorsque les circonstances l’exigeaient, à décupler l’intensité de ses sens. Avoir des yeux dans le dos n’était pas une simple image.


      Une porte vermoulue, un intérieur pauvret. Sur une table métallique, une bouteille de bière, une barquette de lasagnes industrielles, de la compote en conserve. Des murs bruns, à la peinture écaillée. Un réchaud à gaz, un évier fendillé. Derrière cette pièce, à la fois salle à manger et cuisine, une chambre sans fenêtre. Matelas posé sur le sol, couverture d’une propreté douteuse, bouteille de gin sur une table de nuit. Penderie ouverte, contenant des sous-vêtements et des bleus de travail.


      Higgins sortit du modeste logement et entra dans un garage à l’ancienne, imprégné d’odeurs d’huile et d’essence, et encombré d’outils.


      — Haut les mains, exigea une voix tremblotante.
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      Higgins se retourna lentement et découvrit un vieillard qui pointait vers lui un fusil de chasse d’un certain âge.


      — J’ai dit : haut les mains ! On ne me cambriole pas, moi !


      — Je n’en ai nullement l’intention. Inspecteur Higgins, de Scotland Yard.


      Maigrichon dans sa salopette maculée de produits divers, les cheveux en bataille, le visage émacié, le vieux Dick en eut la chique coupée.


      — C’est pas une blague ?


      — J’enquête sur la mort de Kasper Unrike.


      Le canon du fusil s’abaissa un instant, puis se redressa, menaçant.


      — C’est bidon ! J’ai le droit de tirer, je suis en état de légitime défense !


      — Et si je vous dis « Léman » ?


      Sidéré, Dick lâcha son arme, qui tomba à ses pieds.


      — Vous… vous étiez un super copain de Kasper ?


      — D’une certaine manière.


      — On n’était pas beaucoup à connaître son secret !


      — Si, selon une forte probabilité, il s’agit d’une voiture, et si cette dernière est reliée au lac Léman, un vague souvenir m’incite à penser que nous pourrions contempler ensemble ce secret.


      — Bien sûr, bien sûr… Venez.


      Le vieillard guida Higgins jusqu’au fond du garage et tira un rideau poussiéreux. Apparut une petite voiture rouge.


      — Le bijou préféré de Kasper, indiqua-t-il, la larme à l’œil. Il ne le montrait qu’à ses amis et ne l’aurait jamais vendu. C’est une Amphicar datant de 1965, la dernière voiture amphibie à plaque suisse autorisée à naviguer sur le Léman.


      Dick caressa la carrosserie.


      — Vitesse maximale de 7 nd sur l’eau et de 110 km/h sur la route, moteur Triumph Herald 120 cm3 de 38 chevaux, 1 100 kg, deux hélices, deux boîtes de vitesses, double coque en acier. Quand vous vous enfoncez un peu dans l’eau, les badauds croient que vous allez vous suicider ! Et puis l’Amphicar semble glisser sur l’onde. Fabuleux ! Je veillerai sur elle jusqu’à ma mort, comme me l’a demandé Kasper. Un brave type, mon patron. Il m’a légué ce terrain et réservé un petit magot, alors qu’il était fauché. Il avait pourtant gagné des fortunes, mais tout allait à des écolos qui l’avaient persuadé qu’il fallait se décarboner et sauver la planète en danger. J’ai tenté de lui ouvrir les yeux, mais il s’obstinait et se faisait plumer.


      — Comment est-il mort ?


      Le vieillard s’empara d’un chiffon et ôta quelques traces de poussière sur le capot.


      — C’était il y a sept ans, au printemps, un mercredi d’avril, froid et pluvieux. Je me souviens de chaque moment de cette journée. Kasper est revenu de Hyde Park avec son panneau Planète bleu ciel et un client. Ils avaient l’air aussi réjouis l’un que l’autre, comme deux vieux copains heureux de se retrouver. Mon patron lui a montré les voitures en vente, puis a tiré le rideau pour dévoiler l’Amphicar. Ensuite, ils se sont enfermés dans l’antre de Kasper. Même l’été, il avait froid et venait se réchauffer là dès que possible. Et il y dormait.


      — Je peux voir ?


      — Si vous voulez.


      Sol en béton, murs nus, lit de camp, des restes de tuyauterie, une armoirette. Pas de fenêtre.


      — La chaudière a été ôtée pour expertise, expliqua Dick. L’installateur et son service d’entretien ont été jugés coupables de négligence, mais ça ne ramènera pas Unrike. Je l’ai supplié mille fois de laisser entrer l’air, mais il voulait la chaleur maximale.


      — Ce client si amical, pouvez-vous me le décrire ?


      — Tignasse tirant sur le roux, petites lunettes carrées, chemise à carreaux rouges et verts, pantalon marron, lourds godillots à lacets. Ils sont restés ensemble jusqu’au soir. Un autre client s’est présenté, j’ai averti Kasper. Le type voulait une vieille Mercedes, on en avait une en stock. Il l’a examinée sous toutes les coutures, puis la discussion sur le prix a débuté et n’a pas abouti.


      — Combien de temps a duré cette visite ?


      — Environ deux heures.


      — L’homme à la tignasse rousse est resté dans le local de la chaudière ?


      — Affirmatif. Kasper l’y a rejoint avec une bouteille de rhum et deux verres. Le type est reparti à neuf heures du soir, à pied. Kasper m’a dit « bonsoir » et s’est couché.


      — Si tôt ?


      — Comme d’habitude. Il se levait à cinq heures. Moi, je débutais à six. Entretien et réparations. La mécanique, ça me connaît. Ce matin-là, pas de Kasper en train de boire un café et de manger une pile de toasts dans sa cuisine. Je l’ai trouvé, inanimé, dans son cagibi, et j’ai aussitôt appelé les secours. Trop tard. Monoxyde de carbone tueur. Mort accidentelle, mais chaudière défectueuse. Des experts ont constaté de graves défauts, les responsables ont été traînés devant les tribunaux.


      — La police est-elle intervenue ?


      — La police ? Pour quoi faire ? Un accident banal, des responsabilités bien établies.


      — Avez-vous parlé aux experts de l’homme à la tignasse rousse ?


      Dick écarquilla les yeux.


      — Ben non… J’aurais dû ?
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      — Un deuxième crime parfait, vous êtes certain ? demanda Marlow.


      — Certain, répondit Higgins. Une méthode aussi simple qu’efficace, et pas la moindre possibilité de prouver qu’il a saboté la chaudière pour assassiner Kasper Unrike.


      Le superintendant avait écouté attentivement le récit détaillé de son collègue et, pas plus que lui, ne discernait de faille dans le plan diaboliquement élémentaire du tueur.


      — Squale s’est peut-être arrêté là, espéra-t-il.


      — Vous n’y croyez pas davantage que moi.


      — Par tous les saints, on ne peut pas laisser un serial killer en liberté !


      — Pour le moment, contentons-nous d’établir la liste de ses victimes. Il doit me recontacter demain matin.


      *


      Le téléphone sonna à neuf heures.


      — Bonjour, inspecteur. Toujours content de moi ? Un crime simple, mais imparable. Le vieux Dick a-t-il confirmé mes dires ?


      — Point par point.


      — Impossible de prouver ma culpabilité ?


      — Impossible.


      — Deux buts à zéro en ma faveur. Nous continuons ?


      — À votre gré.


      — Rendez-vous à quinze heures au Sir John Soane’s Museum, devant le sarcophage de Séthi Ier.


      *


      Ce n’était pas la première fois que Higgins se rendait dans ce curieux musée de Lincoln’s Inn Fields, un hôtel particulier que l’architecte Soane avait légué à l’Angleterre en 1837. Amateur d’art éclectique, il y avait amassé une quantité impressionnante de tableaux et d’objets antiques, dont le plus surprenant était un sarcophage d’albâtre exposé dans une crypte. Les autorités du British Museum ayant refusé d’acquérir ce chef-d’œuvre, Soane avait récupéré le « maître de vie », selon la dénomination égyptienne, qui avait contenu la momie d’un grand pharaon, Séthi Ier, le père de Ramsès II. La momie reposait au musée du Caire, le sarcophage à Londres.


      — Je déteste l’art égyptien, dit la voix mielleuse de Squale qui, cette fois, semble-t-il, ne s’était pas grimé. Il est trop parfait et ne correspond pas à notre époque. Je raserais volontiers leurs temples et briserais leurs statues. La laideur a envahi notre monde, et je m’en félicite. Tout le monde l’adore… Architecture, peinture, musique, plus c’est moche et vil, plus on adore. Et je suis sûr que le pire est à venir.


      — Comme vos crimes suivants ?


      Squale sourit.


      — Belle intuition ! Après mes deux premiers succès, je me suis offert une promenade au pays de Galles, dans la région du mont Snowdon. Les vallées boisées, la lande, les genêts, c’est dépaysant. Alors que je me reposais, assis sur un rocher, j’ai vu surgir une fille à vélo. Autour de vingt-cinq ans, un mètre soixante-dix, blonde, les cheveux longs, chapeau cloche noir, manteau de laine orange, moufles. Je lui ai fait peur, elle a raté un virage, est tombée sur le côté. Je l’ai aidée à se relever, elle s’est aussitôt mise en colère. « Tu veux quoi, l’étranger ? Ici on n’aime pas les types dans ton genre ! » Exaspérant, non ?


      — Quelle apparence aviez-vous adoptée ?


      — Pas de déguisement, le naturel ! Le vélo de cette tigresse ayant souffert, j’ai procédé à une réparation de fortune. Ça l’a détendue. « Je m’appelle Kathryn Lainsborough et je suis sanglière, a-t-elle révélé. – Vous tuez les sangliers ? » Elle a éclaté de rire, la glace était brisée.


      — Si je ne m’abuse, avança Higgins, une sanglière accomplit un travail très particulier sur les troncs d’arbre, en particulier les conifères. Il consiste à prélever le liber afin de former des fagots de lamelles qui serviront, par exemple, à façonner des boîtes à fromage.


      — En effet, inspecteur. D’après la charmante Kathryn, qui avait hérité la technique de son père, le métier se perd. Dans sa province, elle était la reine des bandelettes de liber et fabriquait de petits objets, plus ou moins figuratifs, vendus aux touristes.


      — Suffisant pour vivre ?


      — Elle possédait une vieille maison de pierre à Beddgelert, un joli village typique du coin, un potager, et se contentait de peu. Ni mari ni enfants. Passer la journée en pleine nature, ça la ravissait. Je n’apprécie guère les sauvageonnes, mais celle-là me plaisait. Comme je lui offrais de remettre son vélo en état si je disposais des outils nécessaires, elle m’a emmené chez elle, et j’ai trouvé mon bonheur dans son petit atelier. Mon travail terminé, elle m’a offert du punch aux airelles et m’a parlé de son troupeau de chèvres anti-incendie. Non contentes de donner du lait, ces braves bêtes défrichaient des zones à risque. Une méthode efficace et économique. Et Kathryn m’a fait goûter à un fromage de chèvre croquant. C’est joli, Beddgelert. Des auberges, un torrent, des rues fleuries, des demeures traditionnelles et, tout autour, des paysages enchanteurs. De quoi passer de belles vacances. Mes relations avec cette fille débutaient bien. Pourquoi a-t-elle tout gâché ?
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      Squale et Higgins tournaient lentement autour du monumental sarcophage de Séthi Ier, couvert d’inscriptions malheureusement difficiles à lire, car rongées par l’humidité régnant dans la crypte.


      — « Que vous offrir pour vous remercier de votre accueil ? » ai-je demandé à Kathryn. Sans hésitation, elle a répondu : « Une tarte aux fraises de chez Tutti frutti, un salon de thé italien installé au pied du mont Snowdon et tenu par un couple très pieux, qui collectionne et expose les photos des papes. » J’ai cru que nous étions devenus assez intimes pour être autorisé à poser ma main sur sa cuisse. Cette hystérique m’a giflé, a saisi un tisonnier et m’a intimé l’ordre de sortir immédiatement de chez elle. Si j’osais insister, elle me fracasserait le crâne ! Et, vu sa fureur et sa force, ce n’était pas une menace en l’air. Me traiter ainsi, moi… Cette harpie venait de signer son arrêt de mort et de m’inspirer mon troisième crime parfait. Récemment, en Australie et en Nouvelle-Zélande, des fraises ont semé la panique. Piégées, elles contenaient des aiguilles. Méthode grossière et incertaine. Vous connaissez le mancenillier, inspecteur ?


      — Un arbre des Caraïbes, qui donne de petites pommes vertes.


      — Connaissez-vous aussi les propriétés de sa sève ?


      — Un poison violent, sous forme d’une gelée blanche qui suinte de ses feuilles et agit comme du vitriol.


      — Vous êtes bien formés, à Scotland Yard ! J’ai visité plusieurs îles, aux Caraïbes, et j’en suis revenu avec un flacon de cette substance. Après l’injure intolérable que j’avais subie, je suis retourné à Londres pour le chercher et je suis revenu aussitôt au pays de Galles, habillé en curé, costume noir très strict, col blanc amidonné, chapeau, lunettes fumées. Il fallait que je laisse une trace de mon passage, afin qu’un futur enquêteur sache que je n’étais pas étranger à la brutale disparition de Kathryn, sans pour autant disposer d’une preuve formelle. Je me suis rendu au salon de thé Tutti frutti, me suis présenté comme le père Amando Manustracci et j’ai offert à la patronne une photo de Paul VI, achetée sur un marché londonien. Elle a fondu en larmes, et m’a vendu à moitié prix une superbe tarte aux fraises dans laquelle j’ai injecté mon poison tropical. Ensuite, après avoir repris une apparence banale, je suis allé chez Kathryn, à la nuit tombée. Le village était désert. J’ai frappé à sa porte, elle a ouvert. Je me souviens de son indignation : « Vous ! Vous osez… – Soyez rassurée, je quitte le Royaume-Uni. Ma conduite fut honteuse, je la regrette. Afin d’obtenir votre pardon, voici votre gourmandise préférée, de chez Tutti frutti. Adieu, Kathryn. » La pimbêche n’a pas résisté. Le lendemain, un voisin, inquiet, l’a retrouvée morte. Le coroner local a délivré le permis d’inhumer.


      — Si vous dites la vérité, l’examen du cadavre aboutira à la découverte de traces de sève du mancenillier.


      — Il n’y a pas de cadavre, inspecteur. Soucieuse de l’environnement, cette Galloise avait rédigé sa dernière volonté : faire composter son corps par une entreprise américaine et le restituer à la terre au bout d’un mois de stockage. Mais vous pouvez vérifier mes dires en interrogeant Sandrinetta, la patronne de Tutti frutti. Scotland Yard vous fournira certainement un hélicoptère, de manière à ne pas perdre trop de temps. Je vous rappelle dans deux jours.


      *


      Rondouillarde et sympathique, Sandrinetta accueillit Higgins avec un large sourire. Cet homme distingué et élégant devait être banquier ou chirurgien. Le regard qu’il porta sur les pâtisseries fut éloquent : forcément un gourmet.


      — Ce gâteau à la pistache me tente, avoua-t-il.


      — L’une de mes spécialités ! Asseyez-vous, je vous sers. Que souhaitez-vous boire ?


      — Un café italien.


      Charmée, Sandrinetta s’empressa de satisfaire ce client si séduisant.


      — J’ai besoin de votre témoignage, lui confia-t-il, alors qu’elle posait sur la table en marbre le gâteau et le café. Acceptez-vous de bavarder quelques instants ?


      — Mon témoignage, mais…


      — Inspecteur Higgins, Scotland Yard. J’enquête sur la brutale disparition de Kathryn Lainsborough.


      Accablée, l’Italienne s’assit.


      — La pauvre petite, si jolie, avec ses longs cheveux blonds, son éternel manteau de laine orange, ses moufles, son chapeau cloche et son vélo ! La dernière sanglière de la région. Je lui achetais des lamelles pour cercler des pièces montées. Sa folie, c’était ma tarte aux fraises ! Une gentille gamine, travailleuse et sans histoires. Sa seule passion, la nature. Dire qu’elle a été compostée… Ça me choque un peu. Si elle avait eu un mari, il l’aurait raisonnée. Les jeunes, aujourd’hui, ils n’en font qu’à leur tête.


      — Elle habitait bien Beddgelert ?


      — Sa petite maison de pierre a été léguée à une association qui protège les chèvres et les utilise pour débroussailler. Mourir si jeune… c’est bien triste.


      — La veille du jour où fut constaté son décès, n’avez-vous pas servi un client exceptionnel ?


      Sandrinetta réfléchit.


      — Non… ah, si ! Un prêtre italien, qui m’a offert une photo de Paul VI ! Vous avez vu mes papes ?


      Les murs du salon de thé étaient couverts de portraits de souverains pontifes, François inclus.


      — Vous a-t-il donné son nom ?


      — Amando… Amando Manustracci. Un curé affable, à l’ancienne, même s’il ne portait pas de soutane.


      — Que vous a-t-il acheté ?


      — Une grande tarte aux fraises.
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      La chute brutale des températures et une pluie glaciale faisaient oublier le printemps. Légèrement courbatu, après son aller et retour en hélicoptère, Higgins avait absorbé une dose d’arnica 9 CH afin d’effacer les douleurs.


      Scott Marlow était perplexe.


      — Et si ce Squale nous menait en bateau ? Un peu trop pratique, le compostage du cadavre !


      — Nous venons de vérifier l’exactitude du renseignement. Et le témoignage de la pâtissière confirme les déclarations de l’assassin.


      — Bon sang de bon sang ! s’emballa le superintendant. Ce tueur en série ne va pas continuer à nous enfoncer la tête sous l’eau !


      — Je crains que si.


      — Vous n’avez vraiment rien contre lui ?


      — D’infimes détails.


      — Donc, ce n’est pas rien !


      — Pas tout à fait, mais c’est très insuffisant pour l’amener devant un tribunal. Le moins doué des avocats nous rirait au nez.


      — J’ai encore l’espoir qu’il s’agisse d’un provocateur.


      — Perdez-le, superintendant.


      *


      

        
            Forces du mal, sentiers de perdition,
          


        
            Ravins obscurs aux pensées ténébreuses,
          


        
            Cœurs pervers nourris de haine,
          


        
            Éloignez-vous de moi, monstres rampants !
          


      


      Le Sonnet protecteur de la sublime poétesse Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof, que Higgins avait relu, appartenait à un recueil de poésies pour lequel, heureusement, elle n’obtiendrait jamais le prix Nobel de littérature, discrédité par un photographe franco-suédois marié à une académicienne, reconnu coupable de viol et condamné à deux ans de prison. Pas moins de dix-huit victimes et un scandale financier en prime, touchant le prix lui-même, que l’Académie aurait préféré ne pas décerner en 2018. Cette fois-là, impossible de dissimuler la poussière sous le tapis. Mais on l’oublierait vite, et les turpitudes habituelles reprendraient leur cours. Higgins, lui, n’oubliait pas celles que s’attribuait Squale, et avait couvert de notes plusieurs pages de son carnet noir.


      Le téléphone sonna à neuf heures dix.


      — Bon voyage au pays de Galles, inspecteur ?


      — Trop bref pour apprécier tous ses charmes.


      — J’espère que vous avez au moins dégusté l’un des gâteaux de Sandrinetta.


      — J’ai cédé à la tentation et recueilli son témoignage.


      — Édifiant, non ?


      — Tout à fait.


      — Trois buts à zéro… Scotland Yard en déroute ! Et vous n’êtes pas au bout des mauvaises surprises. Rendez-vous dans le quartier chinois, au grand magasin de jouets.


      *


      Londres était un ensemble de quartiers juxtaposés, chacun affirmant son génie propre et, parfois, un accent particulier. Dans la grande cité marchande et cosmopolite s’étaient installées des populations variées, d’abord issues du Commonwealth, puis de toutes les parties du monde. Bien entendu, les Chinois n’avaient pas manqué de conquérir un quartier et d’y pratiquer leurs coutumes. Les expatriés s’y sentaient moins déracinés, les Britanniques avaient la sensation de se trouver en Chine. Restaurants, boutiques, cabinets d’acupuncteurs, librairies, entrepôts, salons de massage… tout un univers qui émerveillait les touristes, mais dont les clés étaient réservées à ceux qui parlaient chinois.


      D’aucuns prétendaient qu’une mafia assurait la sécurité en prélevant un impôt, mais cette rumeur était sans fondement et, vu le calme régnant dans le quartier, mieux valait ne pas creuser cette question délicate.


      Depuis plusieurs années, la Chine inondait l’Europe de jouets, dont la qualité avait parfois paru douteuse aux yeux de certains contrôleurs. Mais le commerce était le commerce, et la grande surface qui accueillait un nombre considérable de jouets de toutes tailles et de tous prix continuait à prospérer, au-delà de la crise du coronavirus.


      Particuliers, grossistes et revendeurs circulaient dans les travées à la recherche des meilleures affaires. La discussion sur les prix prenait de longues minutes et se terminait toujours par un accord.


      Higgins repéra Squale, qui manipulait une poupée. En apercevant l’ex-inspecteur-chef, il la reposa et se dirigea vers lui.
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      — J’adore la Chine, susurra Squale. Un vrai président, un parti unique, ni démocratie ni élections, tout le monde fiché, l’argent roi, la technologie en expansion. Et les nains européens tétanisés ! Seul Trump a compris les enjeux, mais l’Amérique n’est déjà plus de taille. La Chine, l’usine du monde… Et bientôt, le laboratoire de la planète ! Regardez autour de vous : elle joue avec nous, et nous sommes ses marionnettes. Coronavirus en prime !


      — Comme vos trois victimes ?


      — Plaisante question, inspecteur ! Eh oui, j’avais le pouvoir de vie et de mort, et je l’ai exercé, en toute impunité. Un don rarissime, non ?


      — Heureusement.


      — Allons, continuez à être beau joueur ! Vous avez la chance de rencontrer un assassin exceptionnel, dont vous relatez les exploits dans l’un de vos carnets. Il nous survivra, à vous et à moi, et je resterai célèbre dans les annales du crime.


      — À condition de me donner votre véritable nom.


      — La ficelle est un peu grosse ! Ne vous impatientez pas : cela viendra à son heure.


      — Et vous serez hors d’atteinte.


      — N’en doutez pas ! La célébrité, oui. La prison, non.


      Squale s’immobilisa devant un chien-robot, capable d’aboyer.


      — À la réflexion, mon quatrième assassinat fut celui d’un robot humain. Je traversais une rue, à Chelsea, quand une BMW Z4 M40i, un roadster de troisième génération, m’a foncé dessus. La conductrice a eu le bon goût de freiner à temps et s’est arrêtée presque contre ma hanche. Ce fut si rapide que je n’ai pas eu peur. « Êtes-vous blessé ? a-t-elle demandé avec une jolie pointe d’accent italien. – Non, mais je l’ai échappé belle. De quoi subir une dépression. » Elle a ouvert une portière et m’a fait signe de monter. Les jambes en coton, j’ai obéi. « Vous m’avez reconnue ? – Bien sûr, ai-je dit au bluff, vous êtes une actrice. – Qui n’aime pas Annabella Ludmilla ! s’est-elle exclamée, souriante. Ludmilla l’inoubliable, la déesse de l’amour, sur tous les écrans. J’ai une journée de folie. Vous m’accompagnez et vous porterez les paquets. » Elle a démarré si vite que je n’ai pas eu le loisir de descendre. Moi, traité comme un larbin ? C’est à ce moment-là que j’ai décidé de supprimer cette arrogante qui me méprisait de manière si abjecte. Tâche sans doute difficile, mais très excitante.


      — Vous excuserez mon inculture, intervint Higgins ; dans quels films a tourné cette dame ?


      — Des navets et des bouts de téléfilms insipides, il y a une trentaine d’années. Une actrice ratée, qui ne s’en est jamais remise. Cette cinglée m’a fait subir une journée infernale en déclamant chacun de ses rôles minables. Il faut admettre qu’à soixante et un ans, elle était drôlement bien conservée. Brune, de longs cheveux noirs, grande, mince, beaucoup de charme, des vêtements de grands couturiers. Fortune familiale, belles pensions alimentaires provenant de trois divorces, un superbe appartement à Chelsea, une propriété en Toscane. Un moulin à paroles et la fièvre acheteuse. Comme elle venait de licencier son butler, j’allais le remplacer pour la journée, rétribution à l’appui. Elle ne m’a même pas demandé si j’étais d’accord. Vous n’imaginez pas le marathon, inspecteur ! Shopping chez Harrods, achat de bijoux chez Liberty, déjeuner chez Roka – sushis et laitue –, nouvelles emplettes l’après-midi : poignées de porte ornées de pierres colorées chez Anthropologie, tissus et tapis au Design Centre de Chelsea. La vraie Londonienne hyper-branchée. Et, à chaque fois, un selfie, pour immortaliser l’achat ! Pour moi, le déclic. Je venais de lire un article sur les accidents de selfie. Savez-vous combien de morts ils ont provoquées en un an ?


      — J’avoue que non, reconnut Higgins.


      — D’après les chercheurs indiens, plus de deux cent cinquante ! En tête, l’Inde, précisément, puis la Russie, les États-Unis et le Pakistan. Trois causes principales : se photographier dans l’eau et se noyer ; se filmer sur une voie de chemin de fer alors que le train arrive ; enfin, tomber d’une falaise. Cette dernière option m’a paru la plus appropriée, avec une variante : masquer le danger. Quand nous sommes arrivés devant chez elle, l’actrice a voulu savoir si j’avais une profession. Mon plan était élaboré, j’ai déclaré : photographe de mode. Son visage s’est illuminé, elle m’a embrassé sur les deux joues : « Vous êtes un ange descendu du ciel, je suis votre modèle idéal ! La mode, la beauté, ce sont mes spécialités ! Votre reportage sur moi fera le tour du monde. On commence quand ? » Je lui ai proposé une date tenant compte des préparatifs nécessaires, elle a sauté dessus, me jurant d’annuler toutes ses obligations et d’être fin prête quand je passerais la chercher. Il y a des gens qui ont envie de mourir sans le savoir.
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      Squale admira des poupées à la tête couverte d’un voile. Il les dédaigna pour tâter machinalement, pendant quelques secondes, une boîte posée sur une pile de jeux de société.


      — Les Chinois font plaisir au maire musulman de Londres, qui compte plus de mille mosquées, davantage que certaines grandes villes arabes. Ils sont futés, les islamistes. Plus besoin de faire la guerre à l’Europe, il suffit de s’y installer et d’y prospérer avec l’appui des intellos et de la plupart des gouvernements. Moi, en tant que chrétien, je suis œcuménique, et je les approuve.


      — Annabella Ludmilla était-elle à l’heure ? questionna Higgins.


      — Sur le trottoir, et en tenue ! Quoique les Londoniens soient habitués aux excentriques, elle faisait quand même un tabac. Un énorme nœud papillon blanc dans les cheveux, des lunettes roses, un costume noir avec une veste échancrée, laissant voir la moitié de son opulente poitrine, des chaussures à bouts très pointus, et un sac à main bariolé en forme de poisson. « Je vous plais ? » s’est-elle inquiétée. Je me suis répandu en compliments, presque sincères, elle s’est installée dans le cabriolet Mercedes que j’avais loué sous une fausse identité. Ah… que je n’oublie pas : voici un plan pour situer l’endroit que j’avais choisi pour extirper la belle Italienne de ce monde cruel.


      Squale remit une carte à Higgins. Toujours pas la moindre trace de son écriture.


      — Parmi mes nombreux métiers, reprit-il, je me suis occupé de carrières. L’une d’elles, abandonnée au nord de Londres, a servi de décharge. Pour la dissimuler, on a planté des haies. À un endroit, elles sont restées malingres. Un pas de trop, et c’est la chute le long d’une pente pierreuse. Vous commencez à comprendre ?


      — Vos explications m’éclaireront, dit Higgins, qui avait glissé le document dans sa poche.


      — Annabella Ludmilla avait le selfie convulsif. Pendant le trajet, elle ne s’en était pas privée. Sûrement une brave fille, mais esclave de l’autocontemplation. Un pauvre robot conditionné par les codes qui régissent notre société. Nos dieux, ce sont les comédiens. Et cette charmante Ludmilla voulait être une déesse. Afin qu’elle se décontracte, j’ai joué l’admirateur subjugué, tellement heureux de la photographier sous tous les angles et de la voir bientôt à la une de magazines de mode. À la suite de ce triomphe, les producteurs se bousculeraient pour lui offrir un rôle majeur. Les yeux pleins de rêves merveilleux, mon Italienne chantait du Rossini. Quand nous sommes parvenus à destination, elle était presque en lévitation. Un endroit champêtre, ravissant, où sa beauté serait mise en valeur. J’ai sorti mon matériel du coffre : parapluie, plusieurs pieds et plusieurs appareils, les uns anciens, les autres numériques, et je l’ai priée de poser à l’endroit idéal, selon moi. La veille, j’avais imbibé le sol d’une huile résistante. À peine terminais-je mes cadrages qu’elle a exhibé son portable et pris un selfie. « Lamentable, protesta-t-elle. Je dois reculer et me rapprocher de l’écrin végétal. Il me mettra en valeur. » N’attendant pas mon accord, elle s’est exécutée. Ses hauts talons ont dérapé, elle a basculé en arrière et disparu. Les végétaux n’ont pas retenu sa chute. Si tout s’était bien passé, elle avait dû se rompre le cou. Vérification faite, la belle Ludmilla n’était plus qu’un pantin désarticulé, au terme d’une longue dégringolade, les doigts crispés sur son portable. Quelle meilleure preuve pour le coroner ? Encore un accident de selfie ! J’ai jeté mon matériel et rendu mon véhicule de location.


      — Admettons, concéda Higgins.


      — Comment, « admettons » ? Vous ne me croyez pas ?


      — Pour les trois affaires précédentes, vous m’avez fourni des indications qui permettaient de confirmer votre intervention. Cette fois, elles manquent.


      Les sourcils broussailleux de Squale se raidirent et ses lèvres épaisses se gorgèrent de sang.


      — J’ai prouvé mes capacités ! Ce crime est bien le quatrième ! La description précise de son accoutrement suffira.


      — Comme il se doit, je vais reprendre le dossier.


      — C’est ce que je souhaite ! Je vous accorde deux jours. Si vous ne concluez pas à ma culpabilité, je disparais. Et vous ne connaîtrez pas le nom de mes autres victimes.


      D’un pas lourd et furieux, Squale s’éloigna. Mû par son instinct et son souci de tout vérifier, Higgins, lui, observa la boîte de jeu qu’avait manipulée le tueur en série.


      Il s’agissait d’une adaptation moderne de la fameuse roue de César, qui servait à crypter et décrypter un message secret, via un décalage de l’alphabet, par exemple en décidant qu’un A équivalait à un C. Majuscules et minuscules fournissaient un grand nombre de combinaisons.


      « Squale »… Ce pseudonyme avait-il été choisi en fonction de la roue de César ?
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        Sur l’ordre du superintendant Marlow, les puissants ordinateurs de Scotland Yard avaient passé « Squale » à la moulinette, en tenant compte des données plutôt simples de la roue de César.

        Résultats décevants.

        Deux malfrats, un Donney décédé depuis deux ans, et un Crunch, violeur récidiviste en prison depuis dix ans et bientôt libérable. Les deux seuls noms de six lettres, comme « Squale », qui correspondaient à un cryptage.

        — Porte fermée, déplora Marlow.

        L’un de ses subordonnés déposa sur son bureau le dossier Annabella Ludmilla.

        Le superintendant le parcourut.

        — Le cadavre de l’Italienne a été retrouvé à l’endroit désigné par Squale. Les vêtements étaient conformes à sa description. Rupture des cervicales due à sa chute. Quatrième crime confirmé.

        Un dernier document.

        À sa lecture, le visage du superintendant s’illumina.

        — Votre Squale, c’est un farceur ! Le véritable assassin de l’actrice a avoué, il est en prison depuis quatre ans. Autrement dit, vous êtes en contact avec un mythomane, et sa croisade meurtrière n’est qu’un fantasme !

        — Ce serait une excellente nouvelle, estima Higgins.

        — Comment, « ce serait » ? Le coupable s’appelle Titonia Pikroultis.

        — Une femme ?

        — Non, un danseur anglo-chypriote de vingt-cinq ans.

        — J’attends l’appel de Squale. Ensuite, faites-le extraire de sa cellule et interrogeons-le.

        *

        — Alors, inspecteur, convaincu ?

        — Pas du tout, Squale. Vous vous êtes moqué de moi, la comédie est terminée.

        Un long silence.

        — Qu’est-ce que ça signifie ?

        — L’assassin d’Annabella Ludmilla a avoué.

        — Son assassin, c’est moi, personne d’autre !

        — Titonia Pikroultis a été jugé, condamné et incarcéré.

        — C’est une imposture ! Ce fanfaron tente de me voler mon crime ! Enquêtez et démontrez son innocence !

        — Ne vous tourmentez pas, je me penche sur son cas.

        — Je vous donne deux jours.

        
        *

        Cheveux blond pâle, front étroit, nez aquilin, yeux bleu délavé, pommettes saillantes, bouche interminable, grand, très maigre, le danseur n’avait pas l’air en grande forme.

        — Vous me voulez quoi ? interrogea-t-il en regardant tour à tour Marlow et Higgins.

        — J’ai lu les pièces de la procédure concernant la mort tragique d’Annabella Ludmilla et j’aimerais obtenir quelques précisions de votre part.

        — Je l’ai tuée, un point c’est tout. Je suis un homme, moi. Un violent. On ne me marche pas dessus.

        — Votre mobile ?

        — Elle m’a largué.

        — Une raison précise ?

        — Je lui ai révélé que j’étais bi. Et alors ? Tout le monde l’est aujourd’hui ! Cette vieille ringarde a cru que je n’avais pas de… Enfin, vous comprenez. On ne se débarrasse pas de moi comme ça. Je lui ai montré que j’étais un mâle, un prédateur.

        — D’après vos déclarations, vous l’avez jetée d’une falaise.

        — Affirmatif.

        — Vous n’avez pas précisé son emplacement.

        — À la campagne.

        — C’est un peu vague.

        — À la campagne, tout se ressemble.

        — Elle était « vêtue de manière excentrique ». Pourriez-vous être plus précis ?

        — Excentrique, c’est excentrique. Bon, ça suffit. J’ai avoué, fichez-moi la paix.

        — Bizarre, jugea Higgins. La veille du meurtre, vous dansiez dans un ballet intitulé Chuter de la falaise.

        — Les coïncidences de la vie…

        — Lors de votre entretien avec la police, vous aviez un pansement autour de la tête.

        — Je me suis battu avec cette saleté d’Italienne. Je lui ai montré qui j’étais, moi ! Me larguer… Elle a eu son compte. Et chacun sait qui je suis vraiment.

        *

        Si la religion de l’ADN avait succédé à celle de l’aveu, cette dernière entraînait parfois des enquêtes bâclées. Sur le document remis par Squale figurait la date de la mort de l’Italienne, élément essentiel qu’utilisa Higgins, en priant Marlow de consulter hôpitaux et cliniques.

        — Résultat positif : à la suite d’un accident lors d’une répétition, Titonia Pikroultis s’est rendu aux urgences. Le jour du crime, il se trouvait dans un hôpital londonien.

        *

        — Pourquoi ce mensonge ? demanda Marlow, irrité, au danseur qui gardait la tête baissée, alors que Higgins se tenait à sa gauche.

        — J’en ai eu marre que cette femelle stupide et arrogante me traite comme un moins-que-rien. Je ne suis pas un déchet qu’on jette à la poubelle… On a vécu une belle histoire ensemble, elle l’a piétinée. Apprendre sa mort m’a réjoui.

        — De là à vous accuser de meurtre !

        — C’était l’occasion de démontrer ma force ! Il en faut pour tuer quelqu’un, non ?

        — Vous ne redoutiez pas la prison ?

        Titonia Pikroultis parut accablé.

        — Ça fait tellement longtemps que je suis enfermé…
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      — Alors, inspecteur, demanda Squale de sa voix sirupeuse, c’est réglé ?


      — C’est réglé. Vous êtes bien l’assassin d’Annabella Ludmilla.


      — Ah, tout de même ! Je suis heureux de constater que vous méritez votre réputation. Me voler mon crime… Quelle horreur ! Rendre à César ce qui appartient à César, c’est la moindre des choses. Les événements peuvent donc reprendre leur cours normal.


      — Auriez-vous tué quelqu’un d’autre ?


      — Je vous sens intrigué et je m’en réjouis ! Pourquoi m’arrêter en si bon chemin ? Je vous invite à déjeuner au Bistrot de Montmartre. Vous connaissez ?


      — Non, mais je trouverai.


      — Ce soir, vingt heures.


      *


      Une ruelle rénovée de l’East End, des pavés anciens recyclés, des boutiques de vêtements exotiques et un restaurant français.


      Squale était déjà attablé et consultait le menu. Aux murs, des reproductions d’Utrillo et de Modigliani. Une quinzaine de tables en faux marbre sur pied en fonte, des serveurs avec un tablier bleu-blanc-rouge.


      Higgins s’assit en face du tueur en série.


      — Vous êtes ponctuel, inspecteur. C’est une qualité que j’apprécie. Que pensez-vous d’une tête de veau ravigote, d’un steak au poivre avec des pommes allumettes, d’un plateau de fromages français et du « dessert républicain et citoyen », un flan aux cerises ?


      — Auriez-vous déjà tenté l’aventure ?


      — Repas acceptable. Accompagné d’un bourgogne, il n’est pas déplaisant.


      — En ce cas, je vous suis.


      — Nous ne sommes pas ici par hasard. Ce restaurant appartenait à ma cinquième victime, le Français Albert Duboise. Brillant élément de la cohorte d’évadés fiscaux qui ont quitté leur pays pour retrouver de l’oxygène à Londres. De l’habileté, du feeling, de l’ambition, et une belle réussite. En moins de deux ans, Albert Duboise, natif d’Arras et quarante-sept ans quand il a débarqué, s’est implanté solidement en ouvrant onze bistrots dans différents quartiers. Entre l’Angleterre et la France, la guerre de Cent Ans n’a jamais cessé, mais la gastronomie est un terrain d’entente. La France est le pays le plus intelligent du monde, il a la plus belle avenue du monde, Versailles, les châteaux de la Loire, et surtout des cuisiniers de génie. Côté militaire, c’est moins brillant. Les Français ont perdu la Seconde Guerre mondiale, mais de Gaulle leur a fait croire qu’ils étaient la première puissance galactique. Albert Duboise n’en doutait pas, et comptait devenir une star de la restauration au Royaume-Uni, en dépit d’une concurrence féroce.


      — À vous écouter, vous le connaissiez bien.


      — J’ai discuté avec lui à plusieurs reprises car j’ai fait le tour de ses bistrots. Chacun présentait une spécialité typiquement française qui attirait la clientèle londonienne. Un fonceur sympathique et travailleur, obsédé par la volonté de percer. Ni week-ends ni vacances.


      — Une famille ?


      — Homosexuel non marié, aventures multiples dont il se vantait. Une banalité, de nos jours.


      La tête de veau était goûteuse, le bourgogne convenable.


      — Le monde change, inspecteur. Ce qui était inacceptable hier est aujourd’hui la norme. Morale, bon sens, honnêteté… des valeurs poussiéreuses. Les victimes sont mortes, on ne les ressuscitera pas. Les assassins, en revanche, il faut les réinsérer, ce sont des humains comme les autres, pas des monstres. Vous en êtes convaincu, j’espère ? Sinon, vous êtes dépassé.


      — Quel que soit l’air du temps, le rôle d’un enquêteur chargé d’une affaire criminelle consiste à arrêter un assassin. Ensuite, la justice du moment décide de son sort.


      — Cette lucidité ne vous désespère-t-elle pas ?


      — « Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. »


      — Belle fermeté d’esprit ! En ce qui me concerne, elle ne vous mènera nulle part. Je suis votre échec. Votre échec total. Difficile à supporter, non ?


      — À chacun son fardeau.


      — Je vais encore l’alourdir, et ça me ravit ! Nous en sommes à quatre buts à zéro, si je ne m’abuse ?


      — Si vous me racontiez votre cinquième crime ?


      S’apercevant que son verre était vide, Squale interpella un serveur.


      — Remplissez-le, exigea-t-il.
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      Le steak était tendre, la sauce au poivre vigoureuse, et les pommes allumettes croustillantes.


      — Pourquoi avez-vous tué Albert Duboise ? interrogea Higgins.


      — Je dînais ici et j’avais commandé un magret de canard. D’abord, j’ai attendu plus d’une demi-heure. Ensuite, le plat est arrivé tiède. Je me suis plaint à un serveur, qui a contacté son patron, auprès duquel j’ai formulé mon mécontentement. Au lieu de s’excuser platement, il a évoqué une surchauffe en brigade et a requis ma compréhension. J’ai exigé une nouvelle assiette, mais il n’y avait plus de magret. Au lieu de m’offrir ce repas raté, il n’a consenti qu’à un modeste rabais. Profondément humilié, j’ai décidé de le châtier. Un châtiment définitif.


      Se remémorant son parcours criminel, Squale mastiqua lentement sa viande, avec sa raideur coutumière.


      — Ce fut long et difficile, car Duboise avait un côté nomade et agité. Il dormait rarement dans son petit studio, préférant passer la nuit chez l’un de ses nombreux amants. Tôt le matin, il parcourait les marchés à la recherche des meilleurs produits pour ses restaurants. Il officiait dans l’un le midi, dans un autre le soir. Le service terminé, il montait dans la voiture du petit ami qui l’attendait. Sans le savoir, il était aussi bien protégé qu’un chef d’État ! Après une dizaine de jours de filature, j’avais le moral en berne. Comment l’éliminer sans me faire prendre ? Comme il était hors de question de renoncer, je me suis armé de patience.


      Le plateau de fromages français valait le détour. Un vrai roquefort, notamment, méritait le respect.


      — Ne me refaites pas le coup du faux coupable, inspecteur. Ça m’a beaucoup irrité.


      — L’homme, un danseur rejeté par Annabella Ludmilla, n’est pas une invention de Scotland Yard. Il s’est accusé du crime, a été condamné et emprisonné.


      — Je ne félicite pas la police pour cette enquête-là !


      — Moi non plus. Parfois, malheureusement, on se précipite sur une évidence trompeuse et l’on omet de procéder à toutes les vérifications nécessaires.


      — Pourquoi ce pauvre type voulait-il aller en prison ?


      — D’après lui, il s’y trouvait déjà, et il souhaitait prouver sa force en s’affichant comme meurtrier. Des psychiatres l’examinent.


      — Ah ! les psychiatres ! Je me demande quel est le cinglé qui les a introduits dans les tribunaux en les élevant au rang d’experts ! Une fausse science et une belle bande de détraqués, qui font libérer les assassins et n’endossent aucune responsabilité. Ceux qui prononcent la peine de mort, aujourd’hui, ce sont eux et les juges, et ils ne subissent aucune peine ! Enfin, tant mieux pour l’expansion du crime. Dans un bon nombre de pays européens, le pire assassin est libéré assez tôt et peut recommencer. Ça, ça me plaît. Comme les lois profitent aux malfrats, sauf aux faux-monnayeurs, le crime a de beaux jours devant lui. Avez-vous remarqué qu’un convoyeur de fonds qui dérobe un magot est généralement arrêté dans la journée ? Les États de droit ne plaisantent pas avec l’argent. Je suis certain que mon cas passionnerait une armée de psychiatres et qu’ils émettraient chacun un avis différent ! Mais je ne leur accorderai pas ce petit plaisir. Quelque chose m’intrigue, inspecteur… Je vous trouve plutôt passif ! Auriez-vous renoncé à m’arrêter ?


      — Pour le moment, vous avez toutes les cartes en main. Vous arrêter serait inutile, puisque aucune preuve n’étayerait mes accusations. Et vous nieriez m’avoir révélé quoi que ce soit. De l’or en barre pour votre avocat.


      — Bien vu ! J’apprécie votre lucidité et je suis content d’avoir choisi l’interlocuteur idéal, capable de reconnaître son impuissance et sa défaite. Néanmoins, vous supposez encore qu’il existe une infime chance de me coincer.


      — Je le supposerai jusqu’à votre victoire finale, que je tenterai de contrecarrer.


      — Vous me rassurez ! Et c’est dans cette perspective que vous prenez des notes dans votre carnet noir.


      — Je me méfie de ma mémoire.


      — Tant mieux, tant mieux ! Ainsi mes exploits sont immortalisés, et ces pauvres victimes ne sont pas oubliées.


      Un serveur s’empressa de remplir le verre de Squale, l’un de ses collègues apporta le « dessert républicain et citoyen ». Fichée au centre du flan aux cerises orné de bonnets phrygiens au chocolat, une tour Eiffel en nougatine.


      — Albert Duboise était un homme de gauche, grand admirateur de Robespierre et de la Révolution française qui, à son avis, n’avait pas assez guillotiné pour donner du sang neuf à la nation. Il avait adhéré à une association britannique dont le but est l’abolition de la monarchie, et se voyait prendre d’assaut Buckingham Palace en chantant La Marseillaise. Ce dessert est dédié aux communards abattus par la troupe, alors qu’ils réclamaient la liberté et l’égalité. « Mais il est bien court, le temps des cerises… » Le vrai socialisme se perd, les jeunes sont trop égoïstes et ne songent plus à mourir sur les barricades, tant ils sont absorbés par les réseaux sociaux et les jeux vidéo. Au moins un avantage : la violence explose. Je suis certain que je deviendrai l’un de leurs héros.
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      Le dessert n’était pas inoubliable, et un cognac XO faciliterait la digestion.


      — Ce Duboise m’a vraiment donné beaucoup de mal, se plaignit Squale, mais il avait forcément un point faible, comme tous les humains. Ma patience a fini par payer. C’était un samedi soir, il y a trois ans. Il est monté dans la Jaguar d’un de ses petits amis, le sosie du type qui fait de la publicité pour je ne sais quelle marque de café et n’a rien dans la cafetière. Ça me rappelle un passage de Noblesse oblige. La maîtresse de l’assassin se plaint de son voyage de noces, au cours duquel son mari ne s’intéressait qu’aux musées. « Il voulait se remplir l’esprit, explique-t-elle. – Pour cela, il avait de la place », rétorque l’amant criminel. Vu la nullité de la production cinématographique actuelle, quel plaisir de revoir un tel chef-d’œuvre !


      — N’oubliez pas qu’à la fin l’assassin, qui se croit innocenté, prend conscience qu’il a oublié dans sa cellule une confession écrite où il révèle tous ses meurtres.


      Squale contempla longuement Higgins.


      — Merci de me rappeler que vous êtes un adversaire redoutable ! Vous persistez à croire que j’ai commis une erreur qui me condamnera. Vous vous trompez. Et mon triomphe n’en sera que plus remarquable ! Vanité ? Non, inspecteur, planification criminelle sans faille.


      — Vous avez suivi cette Jaguar, je présume ?


      — Oui, à moto. Suffisamment puissante pour ne pas la perdre. Comme elle respectait les limitations de vitesse, aucun problème. Un peu avant minuit, elle s’est garée sur le parking d’un établissement assez spécial : une usine désaffectée, datant de l’époque victorienne, transformée en boîte de nuit homosexuelle. Au fronton de l’entrée, décorée de sculptures érotiques dans le style indien, une inscription en lettres géantes et lumineuses : « Voyage sur la lune ». Duboise et son copain sont entrés. Un grand Noir m’a barré le passage. J’ai dû verser vingt livres pour devenir membre du club. À l’intérieur, un bar, une piste de danse et des alcôves où des couples, après avoir tiré le rideau, forniquaient à loisir. Musique électro à tue-tête. De quoi dézinguer les neurones. Et, bien sûr, consommation de drogues variées et présentées sur des plateaux que trimbalaient des malabars en smoking. Prix variés et paiement cash. J’ai acheté de l’héroïne pour ne pas me faire remarquer, minaudé avec un rocker connu, bu le cocktail maison et surtout observé le manège de Duboise, qui s’est éclaté en dansant et en vidant des verres, avant de se retirer dans une alcôve en compagnie d’un ado couvert de colliers. En ayant assez vu, j’ai traîné un peu, afin de ne pas attirer l’attention. Mais tous ces types étaient tellement shootés, barmen compris, que leur sens de l’observation avait disparu. Le Voyage sur la lune, un terrain de chasse rêvé.


      Squale but son cognac cul sec, et reposa son verre d’un geste nerveux.


      — Encore une semaine de filature, poursuivit-il, et Albert Duboise, en compagnie d’un autre petit ami, au volant d’une Alfa Romeo, retourna à sa boîte de nuit préférée. Cette fois, j’avais préparé mon intervention. Perruque, barbe, lunettes fumées, veste et pantalon de cuir, et abonnement falsifié. Et surtout, une fiole de natrium pentobarbital, le produit radical qu’on administre aux personnes en fin de vie ou désireuses de se suicider.


      — Comment vous êtes-vous procuré ce poison mortel ?


      — Sous un faux nom, j’appartenais à un groupe de prière, placé sous la férule d’un curé médecin qui soulageait les souffrances des malades en phase terminale. Il les envoyait auprès du Père éternel. Attitude peu orthodoxe au sein de l’Église, mais il était convaincu de son bien-fondé. Après que je lui ai expliqué que je désirais mettre fin au calvaire de ma grand-mère très âgée, me sachant bon chrétien, il m’a procuré la dose létale, en échange d’un don justifié. Loué soit le Seigneur. À l’intérieur de cette salle des fêtes très animée, je me suis comporté comme ses hôtes habituels et me suis approché de Duboise, qui buvait un cocktail au bar, avant de choisir son camarade d’alcôve. On a échangé des banalités. Le regard déjà dans le vague, il ne m’a pas reconnu. Puis, le moment propice s’est présenté : les barmen occupés, le Français tournant la tête pour discuter avec un soupirant. J’ai versé le contenu de la fiole dans son verre. Quelques propos creux, je me suis éloigné et j’ai quitté le Voyage sur la lune. Le lendemain midi, je suis allé déjeuner dans l’un des restaurants de Duboise. La mine fermée, le gérant m’a appris que son patron était mort d’une overdose, et que la police avait ouvert une enquête. Une semaine plus tard, un homophobe notoire, Douglas Ken, a été arrêté. À plusieurs reprises, en présence de témoins, il avait menacé Duboise d’incendier ses restaurants et de lui faire la peau. Tordant, non ? Mais la vérité devait être rétablie. L’assassin, c’est moi.


      — Vérifications difficiles, ne pensez-vous pas ?


      — Vos services ont dû établir la cause de la mort de Duboise, et vous constaterez que ce cinquième assassinat est aussi authentique que les précédents. En revanche…


      Squale sembla gêné.


      — En revanche, je ne vous conseille pas de vous immerger dans le milieu du Voyage sur la lune. Ces gens-là sont protégés et n’aiment pas que la police mette son nez dans leurs affaires, strictement privées. Je ne veux pas vous perdre, inspecteur, car j’ai encore des confidences passionnantes à vous transmettre.


      Pour la première fois, Squale émettait une sorte de crainte. Un chemin à explorer.


      — Je vous rappelle après-demain, annonça le serial killer, avant de s’éclipser et de laisser une nouvelle fois l’addition à Higgins.
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      — Ça va s’arrêter où ? s’inquiéta le superintendant Marlow.


      — Je l’ignore, avoua Higgins. À entendre Squale, son cinquième crime n’est pas le dernier. Encore faut-il s’assurer qu’il a bien tué Albert Duboise.


      — Vous doutez de ses déclarations ?


      — Jusqu’à présent, il ne s’est pas vanté. Mais son goût de la toute-puissance ne l’entraîne-t-il pas à inventer un faux meurtre afin de continuer à m’éblouir ?


      L’ex-inspecteur-chef exposa les faits. Son collègue consulta un ordinateur. La recherche dura un bon quart d’heure, mais ne fut pas stérile.


      — Il existe bien un dossier Albert Duboise, propriétaire de plusieurs restaurants à Londres. Mort brutale dans la boîte de nuit Voyage sur la lune, à la date indiquée par Squale. Le patron a appelé un service d’urgence, qui a constaté le décès. D’après le rapport médical, arrêt cardiaque dû à l’abus d’alcool et de drogue.


      — Pas d’autopsie ?


      — Malheureusement non. Selon son testament, Duboise a été incinéré. Quand un inspecteur a étudié le dossier, à tout hasard, il était déjà trop tard. Le défunt ayant porté plainte contre un certain Douglas Ken, qui l’aurait menacé de mort, ce dernier a été interpellé et interrogé. Il a nié toute culpabilité. Comme sa présence sur les lieux n’a pas été prouvée, il est resté libre.


      — Avez-vous ses coordonnées ?


      — Adresse et téléphone. Je tente de l’appeler ?


      — Volontiers.


      Douglas Ken répondit et accepta de recevoir Higgins à son garage, proche de la boîte de nuit. L’ex-inspecteur-chef pria le superintendant d’obtenir un autre rendez-vous avec le patron de l’établissement où le Français s’était effondré.


      *


      — Vous venez encore me chercher des poux dans la tête ? demanda Ken, vêtu d’une combinaison bleue et penché sur le moteur d’une Aston Martin. J’étais pas dans ce lupanar quand cette pourriture de Duboise a crevé.


      — Vous ne sembliez pas en bons termes, suggéra Higgins.


      — Je hais les homos et je détestais celui-là en particulier. Il a refusé de me régler une réparation qu’il jugeait trop coûteuse, et j’en ai été pour mes frais. J’ai fait du scandale dans deux de ses restaurants, et je ne le regrette pas.


      — N’avez-vous pas proféré des menaces ?


      — Pas qu’un peu ! J’ai promis de lui faire la peau et je n’ai pas l’habitude de causer en l’air. S’il n’avait pas explosé en vol, je l’aurais percuté. Quand j’ai appris sa mort, j’ai vidé une bouteille de champagne.


      — Lui connaissiez-vous un ennemi aussi déterminé que vous ?


      Douglas Ken se tâta le menton.


      — Comme ça, non, mais il ne devait pas en manquer !


      — N’avez-vous pas croisé l’un de ces hommes ?


      Higgins, qui avait un petit talent de dessinateur, montra au garagiste les portraits de Squale tracés selon les indications de celui-ci sur les pages de son carnet noir.


      Ken se concentra.


      — Non, ça ne me dit rien.


      *


      Le propriétaire du Voyage sur la lune, Mitchell B. Gaspatourian, habitait un loft au-dessus de sa boîte de nuit. Impossible d’y accéder sans avoir montré patte blanche à un grand Noir, discrètement armé, qui montait la garde devant une porte métallique.


      — Inspecteur Higgins. J’ai rendez-vous avec M. Gaspatourian.


      Le colosse parut contrarié. Aucun flic ne s’était encore présenté ici. Utilisant son portable, il lança un appel.


      — Avez-vous toujours exercé ce métier ? demanda Higgins.


      — Ben… ouais. Avant, j’étais de nuit, à l’entrée de la boîte. Maintenant, je suis de jour. C’est plus cool.


      L’ex-inspecteur-chef montra à nouveau ses dessins.


      — Cet homme-là a voulu entrer, mais ne possédait pas de carte de membre, et a dû payer vingt livres. Le reconnaissez-vous ?


      — C’était quand ?


      — Environ trois ans.


      — Des types comme ça, y en a cent toutes les nuits !


      Un message s’afficha sur l’écran du portable.


      — OK, le boss vous attend.


      Le grand Noir ouvrit la porte métallique, qui donnait sur un monte-charge au plancher en acier. Une brève ascension hissa Higgins à l’entrée du loft que surveillait une sorte de sumo au regard inexpressif. Vu la taille et l’épaisseur de ses mains, il aurait aisément étranglé un taureau.


      Pourtant, il palpa Higgins avec le doigté d’un professionnel habitué à vérifier que les visiteurs ne portent pas d’armes.


      Sans dire un mot, il appuya sur un bouton rouge qui vira au vert. Une porte blindée coulissa, découvrant un salon où tout était rouge, le sol, les murs, le plafond, les meubles design.


      Allongé sur un sofa, un sexagénaire longiligne en robe de chambre fumait un cigare.


      — Entrez, inspecteur.
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      Higgins s’aventura jusqu’à une baie vitrée, bordée de rouge. Si l’on appréciait la ville, les immeubles, les rues et les voitures, Mitchell B. Gaspatourian pouvait se vanter d’avoir une belle vue.


      — Enquête financière ?


      — Non, criminelle.


      Le sexagénaire se redressa.


      — Vous blaguez ?


      — Il est probable que l’un des clients de votre établissement a été assassiné.


      — Des clients, j’en ai des milliers ! En quoi ça me concerne ?


      — Celui-là, un Français nommé Albert Duboise, est mort brutalement dans votre bar.


      — Connais pas. Entendons-nous bien, inspecteur ! Je suis un homme honnête et je dirige une affaire honnête. En plus, je suis protégé.


      — Tant mieux pour vous.


      — Vous ne saisissez pas : pro-té-gé, et pas par n’importe qui. Pigé ?


      — J’ai envoyé en prison quelques assassins complètement protégés, rappela Higgins d’une voix paisible. Face à des preuves indiscutables, les protecteurs ont tendance à s’évaporer.


      Mitchell B. Gaspatourian tira sur son cigare.


      — Vous m’accusez de quoi ?


      — Pour le moment, de rien. Je souhaite une simple coopération.


      Fournissant de la drogue d’excellente qualité à des politiciens et à des acteurs, Gaspatourian menait une existence paisible, tantôt à Londres, tantôt aux Bahamas. Son flair le mit en garde. Ce policier élégant et posé était beaucoup plus dangereux qu’il n’en avait l’air.


      — Une coopération… de quel ordre ?


      — Je désire m’entretenir avec les barmen qui ont assisté à la mort de Duboise.


      — Rien de plus ?


      — Rien de plus.


      — Donnez-moi la date exacte.


      Higgins s’exécuta, Gaspatourian activa un ordinateur où étaient enregistrés les mouvements de personnel depuis l’ouverture de sa boîte de nuit.


      — Ils étaient deux. Moussa Kouloubalou, décédé l’année dernière dans un accident de voiture. J’ai envoyé des fleurs à son mari. Son chef, Ahmed Karpov, un Tchétchène, est parti chercher fortune ailleurs.


      — Où exactement ?


      — Je l’ignore.


      — Je suis persuadé du contraire.


      — Si je vous affirme que…


      — M’aider ne vous causera aucun souci. Vous taire, en revanche…


      Mitchell B. Gaspatourian n’était pas du genre trouillard, mais son instinct déclencha un signal d’alarme. Conviction faite, cet inspecteur ne le lâcherait pas.


      — D’accord, jouons cartes sur table. Je vous oriente vers Karpov et vous m’oubliez.


      — À condition que vous n’ayez joué aucun rôle dans l’assassinat de Duboise.


      — Vous avez ma parole !


      Le silence de Higgins signifia qu’elle lui paraissait nettement insuffisante.


      Le sexagénaire se colla presque à la baie vitrée et tira à nouveau sur son cigare.


      — La drogue est devenue un produit de première nécessité qui engendre un marché colossal sur toute la planète. Bien entendu, nos fameux États de droit sont complices, et nos élites touchent des sommes convenables pour fermer les yeux. De temps en temps, afin d’amuser la galerie et de rassurer les bonnes âmes, on intercepte un chargement grâce à une dénonciation. Moi, je respecte les conventions, et personne ne m’ennuie. Ahmed Karpov est un type sérieux. Il régulait la vente. Pas le moindre incident. En mangeant, l’appétit lui est venu. Il a exigé davantage. Trop, beaucoup trop. Je lui ai accordé un beau bonus, et nous nous sommes quittés bons amis. Il a fondé sa propre entreprise.


      — Où puis-je le trouver ?


      — À votre place, inspecteur, je ne me frotterais pas à Karpov. Il déteste les curieux et n’a peur de personne. On murmure que son couteau à cran d’arrêt n’a pas servi qu’à découper des rôtis.


      — Son adresse ?


      — Je vous aurai prévenu !


      — Je vous en sais gré, monsieur Gaspatourian.


      — Une fabrique de climatiseurs, dans une zone industrielle. Vous voulez un plan ?


      — Merci d’avance.


      Le propriétaire de la boîte de nuit fournit le document.


      — Adieu, inspecteur.
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      Fourmilière en perpétuelle expansion, atteinte d’un cancer démographique qui réjouissait au plus haut point les marchands de tout poil, avides d’une clientèle assommée par la publicité et les réseaux sociaux, l’humanité inventait de plus en plus de monstruosités marquées du sceau de la laideur. Les zones industrielles du Grand Londres illustraient à merveille le phénomène, succédant aux sinistres usines des siècles récents.


      Malgré son équipement de pointe et le plan fourni par Mitchell B. Gaspatourian, la voiture de police avait eu la plus grande peine à dénicher la fabrique de Karpov. Sur l’ordre de Marlow, deux détectives armés accompagnaient Higgins, qui les pria de demeurer dans le véhicule. Muni d’un bipper sur lequel il suffisait d’appuyer, il les alerterait en cas de danger grave.


      Une pluie fine, des camions, des entrepôts, pas âme qui vive. Sous un auvent, des climatiseurs de tailles variées empilés sur des palettes.


      Une porte vitrée. Higgins entra.


      Le bruit sourd et obsédant de robots assemblant des pièces métalliques. Air conditionné, pas un grain de poussière. Un aspirateur automatique nettoyait le sol en permanence.


      L’ex-inspecteur-chef s’aventura dans ce monde programmé qui fonctionnait de lui-même, sous les ordres d’un cerveau invisible.


      — Vous êtes qui ? interrogea une voix de basse, sur un ton irrité. Surtout, ne vous retournez pas ! Je suis armé et en état de légitime défense. Effraction et cambriolage.


      — Inspecteur Higgins.


      — Elle est bonne, celle-là ! Avec moi, ça ne marche pas ! On t’a envoyé pour me racketter, hein ? Ton patron ne connaît pas Karpov. Tu n’es pas le premier et tu ne seras pas le dernier. Mais personne ne réussira à me briser les reins.


      Higgins ne regretta pas les heures passées en Orient à prévoir les mauvais coups du destin. Pressentant le geste de son agresseur, il s’écarta en souplesse. La lame d’un couteau le frôla.


      Emporté par son élan, le costaud d’une centaine de kilos percuta violemment un robot qui couina de douleur, mais continua cependant son travail.


      — C’est cette ordure de Tripanov qui t’envoie ! Je vais te crever !


      — Détrompez-vous, personne ne m’envoie. Je vous répète que je suis l’inspecteur Higgins, de Scotland Yard. J’aurais aimé votre témoignage à propos de la mort suspecte d’un Français nommé Albert Duboise, rien de plus.


      Karpov considéra l’intrus avec une extrême attention. De fait, il ne ressemblait pas aux malfrats qu’employait son concurrent, Tripanov, un vendu d’Ukrainien qui essayait sans cesse de grignoter son territoire.


      — Vous ne vous intéressez pas à mes climatiseurs ?


      — Je désire simplement que vous me parliez de la nuit où Duboise est passé de vie à trépas.


      — C’est qui, ce type ?


      — Un client du Voyage sur la lune. Vous étiez le barman-chef, et il s’est écroulé devant vous. Le service d’urgence n’a pu que constater son décès. Vous n’avez certainement pas oublié ce drame.


      — Da, da, je me souviens ! Il y avait souvent des malaises, mais un macchabée, c’était plus rare. Ce bonhomme était la troisième overdose de ma carrière.


      — Un habitué des lieux ?


      — Une fois par semaine, toujours avec un petit copain différent.


      — Buvait-il beaucoup ?


      — Pas tellement.


      — Et la drogue ?


      — Consommation normale. Il avait probablement le cœur fragile.


      — Avez-vous discuté avec lui ?


      — Assez peu. Des banalités. Un type plutôt méprisant.


      — Ce soir-là, quelqu’un était assis à côté de lui. Je vais vous montrer plusieurs portraits. Peut-être le reconnaîtrez-vous.


      — Ça m’étonnerait !


      — Un bon barman a l’œil, non ?


      — Da, mais ça fait un bout de temps !


      — Acceptez-vous néanmoins ?


      Karpov hocha la tête.


      Higgins feuilleta lentement les pages de son carnet noir où il avait dessiné les différents visages de Squale, en fonction des descriptions que le tueur en série avait lui-même fournies.


      — Niet… niet… Ah, revenez en arrière !


      Perruque, barbe, lunettes fumées, veste et pantalon de cuir : Karpov avait de la mémoire.


      — Un habitué, lui aussi ?


      — Non.


      — L’auriez-vous vu verser quelque chose dans le verre de Duboise ?


      — C’est pas le genre de truc qu’on avoue à un flic ! Je vous en ai déjà trop dit. Finalement, je n’ai reconnu personne. Ma version définitive, même sous la torture !


      — Celle-ci ne s’impose pas. Merci de votre aide.
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        — Squale a bien assassiné Albert Duboise, dit Higgins à Marlow. Il y avait un témoin, le barman de la boîte de nuit.

        — Alors, Squale est fichu !

        — Malheureusement non. Le témoin est un trafiquant de drogue qui niera avoir identifié quiconque. Même détaillée, sa déposition n’aurait aucune valeur, d’autant plus que Squale était déguisé.

        Higgins avait raison. Le superintendant eut un coup de mou.

        — Déjà cinq crimes parfaits… Cette fois, c’est vraiment l’affaire du siècle ! Jusqu’où ce pervers est-il allé ?

        — Je crains que nous ne soyons encore loin du compte.

        — Je persiste à croire que nous devrions l’arrêter et le cuisiner aussi longtemps que nécessaire ! Il finira bien par craquer !

        — Je suis persuadé du contraire. Sachant que nous n’avons rien contre lui, Squale ne cédera pas un pouce de terrain et aura la loi pour lui… Je vous rappelle que j’ai donné ma parole de ne provoquer aucune intervention de Scotland Yard et d’être son unique contact. Si vous décidez de l’interpeller, je me verrai contraint de refuser ses prochaines confidences et de mettre fin à nos entrevues.

        — Alors, il disparaîtra et nous, nous serons impuissants avec une série de meurtres impunis sur les bras ! Mais si vous continuez à l’écouter, une fois son dernier crime avoué, pfffft ! Il a forcément pris des dispositions pour que nous ne le retrouvions jamais ! Nous sommes tombés dans un piège diabolique, Higgins. Tout de même… Ce tueur n’a-t-il vraiment commis aucune faute ?

        — Peut-être pas.

        Une lueur d’optimisme anima le regard du superintendant.

        — Vous… vous avez quelque chose ?

        — D’infimes détails, dont le sens profond m’échappe encore. Peut-être les pièces d’un puzzle dont je suis loin de discerner le motif ?

        Connaissant bien son collègue, Marlow appréciait l’une de ses qualités : ne jamais se vanter. Au cours de leurs précédentes enquêtes, lorsqu’il avait affirmé connaître le coupable, il ne s’était jamais avancé à la légère. Le superintendant sentit que l’intuition de son ami fonctionnait à plein régime et qu’elle tentait de s’incarner grâce à l’ordre et à la méthode. La légendaire obstination de Higgins ne céderait pas devant un obstacle qui, cependant, semblait insurmontable.

        
        *

        Au manoir de The Slaughterers, pas d’incident notable. Le chat Trafalgar dormait au coin du feu et gardait un excellent appétit, Mary promenait Geb, qui lui faisait la fête et se régalait de plats cuisinés le rendant heureux d’avoir une vie de chien.

        — Où en êtes-vous ? demanda la gouvernante à Higgins, dont la voix, au téléphone, semblait assez sombre.

        — Cinq crimes parfaits, et la liste n’est probablement pas complète.

        — Ça, c’est sûr ! D’après ma copine voyante, vous êtes tombé sur le diable en personne. Vos bêtes se portent bien, mais commencent à vous réclamer.

        — Expliquez-leur la situation.

        — C’est déjà fait. Vous ne m’avez rien attrapé, j’espère ? Londres est remplie de microbes de plus en plus virulents ! Seigneur, dans quel monde vivons-nous ? Surtout, soignez-vous correctement et ne buvez pas trop… Si vous continuez à dîner avec le diable, n’oubliez pas de prendre une longue cuillère.

        *

        Cette fois, Squale fit languir Higgins. À onze heures du matin, toujours pas d’appel. Soit il s’amusait à jouer avec les nerfs de l’ex-inspecteur-chef, soit Albert Duboise avait été sa dernière victime, et le serial killer était retourné se cacher dans les ténèbres, hors d’atteinte.

        À l’approche de midi, Higgins s’apprêtait à commander une collation, lorsque le téléphone sonna.

        — La matinée a-t-elle été agréable, inspecteur ? dit la voix sirupeuse. Vous ne vous êtes pas impatienté, j’espère ?

        — La patience fait partie des impératifs professionnels d’un enquêteur.

        — Vous n’en manquez pas, je m’en félicite ! Les éléments que je vous ai fournis à propos d’Albert Duboise ont-ils été concluants ?

        — J’ai dû creuser un peu, parfois dans des conditions délicates.

        — Les milieux de la drogue ne sont pas dépourvus de dangers, j’en conviens. Lors de mes visites au Voyage sur la lune, je n’étais moi-même pas très à l’aise. Mais commettre un crime parfait exige qu’on supporte certains désagréments. Votre conclusion ?

        — Vous avez assassiné Albert Duboise sans laisser une trace permettant de vous incriminer.

        — Cinq à zéro, inspecteur ! Sans vouloir être désobligeant, votre défaite se transforme en déroute.

        — Difficile de prétendre le contraire.

        — Continuons à enfoncer le clou ! Rendez-vous à quinze heures, à l’abbaye de Westminster, dans la chapelle d’Édouard le Confesseur.
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      Vêtu d’une veste de laine marron d’assez mauvais goût et d’un pantalon de velours grossier, Squale contemplait le sobre trône du couronnement, reposant sur deux lions gardiens, déjà symboles de la vigilance en Égypte ancienne. La chapelle d’Édouard le Confesseur, qui avait fondé en 1060 la cité royale de Westminster, accueillait aussi cinq rois et trois reines.


      Higgins s’immobilisa à sa gauche.


      — Je déteste ces vieilles coutumes, inspecteur. Heureusement, à la mort d’Élisabeth II, elles disparaîtront rapidement. On peut compter sur les fils de Diana pour moderniser la Cour. Plus besoin de trône royal, aujourd’hui. Même la démocratie est déjà dépassée. Voter, quelle perte de temps ! Les machines savent mieux que nous ce qui est bon pour l’humanité, cette masse grouillante d’insectes qui s’entredévorent. Alors, toujours rien de décisif contre moi ?


      — Toujours rien, reconnut Higgins.


      — Ni preuves, ni témoins crédibles… Vous ne vous attendiez pas à ça !


      — En effet.


      — Il paraît qu’on vous surnomme « le Confesseur », comme le bon roi Édouard. Je vous raconte mes crimes, et vous voilà obligé de me donner l’absolution ! L’inspecteur Higgins en perdition… Cela n’a pas dû vous arriver souvent.


      — Plus souvent que vous ne le supposez.


      — Et vous avez réussi à vous extraire de la tempête, à découvrir la vérité et à arrêter le coupable. La vérité et le coupable, vous les connaissez, mais vous voilà réduit à l’impuissance !


      — Il y a donc un sixième crime ?


      — Exact, et ce ne fut pas facile. Allons au coin des poètes, l’endroit le plus ridicule de cette abbaye désuète.


      Divers monuments, de facture classique, célébraient la mémoire d’auteurs britanniques, tels Shakespeare et Dickens.


      — La vraie poésie, estima Squale, c’est le rap. Hier soir, j’en ai écouté pendant des heures. J’adore le dernier chef-d’œuvre de Patatras, primé aux États-Unis, et qui fait un tabac en Europe : « Tape les flics, c’est le grand trip. Nique la société, c’est ma tasse de thé. Mets le foutoir sur le trottoir. Casse le cerveau, c’est trop. J’en peux plus, j’te fous au jus. » Tout est dit, non ?


      — D’une certaine façon.


      — Les grands écrivains, aujourd’hui, ont le style rap. Sinon, ni bonnes critiques ni prix littéraires. Moi, je ne lis que des magazines techniques.


      — De quel ordre ?


      Squale sourit.


      — Vous essayez de me cerner ! Raté. Je m’intéresse à tout : biologie, physique, chimie, informatique, transports… La modernité me passionne. Notre civilisation est géniale. Demain, nous aurons l’« homme augmenté », avec des aptitudes fabuleuses. Imaginez-vous… l’assassin augmenté ? J’ai la sensation d’en être le précurseur et je deviendrai un modèle.


      Pénétré de son importance, Squale ne haussait même pas le ton. Il se dirigea vers la chapelle d’Henri VII, au plafond à voûtes en éventail.


      — Regardez-moi ça, inspecteur : les étendards des chevaliers grands-croix de l’ordre du Bain ! Y appartenir, quel honneur ! Pourtant, qui se souvient de ces nobliaux ? Jack l’Éventreur, en revanche, le monde entier le connaît. Moi aussi, j’aurai une gloire planétaire. Je me demande quel acteur jouera mon rôle dans le film qui me sera consacré.


      — Encore faudrait-il dévoiler votre véritable nom.


      — Cela viendra à son heure, rassurez-vous ! Je comprends votre curiosité, mais c’est moi qui mène le jeu. Que vous tentiez de reprendre la main ne me surprend pas ; néanmoins, vous n’avez aucune chance, si habile soyez-vous. On ne me manipule pas, ni vous ni personne.


      La soudaine dureté du visage de Squale impressionna Higgins. Il ne douta plus de son absence de sensibilité et de sa froideur absolue vis-à-vis des humains, et plus particulièrement de ses victimes. Calculateur-né, il avait mis ce don au service du crime, avec un talent tel qu’il se sentait intouchable.


      Jusqu’à présent, il ne se trompait pas.


      — Qui se souvient de ces braves gens ? reprit Squale. En revanche, Hitler, Staline, Mao et leurs homologues bénéficient d’une notoriété mondiale. Eux, les plus grands assassins de l’Histoire, fascinent les foules. Oubliés, les millions de morts ; célèbres, les bourreaux. Quelle admirable leçon, que j’ai si bien retenue ! Si l’on me confiait l’éducation des enfants, je saurais quoi leur apprendre.


      — Cette sixième victime existe-t-elle vraiment ? questionna Higgins.


      Piqué au vif, Squale serra les poings, et ses sourcils broussailleux se dressèrent.


      — C’est un Écossais de trente-huit ans, John Eagle.
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      Squale entraîna Higgins jusqu’à la salle capitulaire de l’abbaye de Westminster. De forme octogonale, elle avait des voûtes qui retombaient sur un pilier central. Un endroit paisible, où l’on méditait aisément en se plongeant dans une atmosphère médiévale.


      Cependant, Squale demeurait crispé, comme s’il peinait à rassembler ses idées.


      — Nous nous sommes rencontrés en Écosse, à Dundee, dans le musée conçu par l’architecte japonais Kengo Kuma pour servir d’antenne au Victoria and Albert Museum de Londres. Je ne suis pas amateur d’art, mais je me demandais ce que pouvait être cet énorme machin édifié au bord de l’eau et ressemblant vaguement à un bateau. Une coque en béton ajouré haute de vingt mètres, avec de longues zébrures horizontales. À l’intérieur, des expositions de tableaux, aussi barbants les uns que les autres. En me retournant pour regagner la sortie, je me suis heurté à un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix, du genre lanceur de troncs d’arbre. Une tête énorme, rouquin, yeux noisette, nez monumental, veste de cuir marron, pantalon de motard. En me heurtant à lui, j’ai eu l’impression de me cogner à un mur. Lui, il a souri : « Alors, mon gars, on court où comme ça ? » Je lui ai avoué que l’exposition m’ennuyait et que j’avais envie de boire une bière. « On va la boire ensemble, a-t-il décidé. Auparavant, écoute-moi bien. Moi, John Eagle, j’ai fourni à l’architecte japonais une bonne partie du bois utilisé à l’intérieur de cette bâtisse. Une superbe affaire ! Dundee ayant été nommée “ville créative” par l’Unesco, elle ne lésine pas sur les investissements culturels. Et tu sais comment ce drôle de bateau est chauffé et rafraîchi ? Trente forages de géothermie, à deux cents mètres de profondeur ! On ne peut plus écolo. J’ai refilé le chantier à l’un de mes potes, qui m’a versé une coquette commission. – Êtes-vous industriel ? ai-je demandé. – Ouais, mon gars, mais dans une branche spéciale ! Ne moisissons pas ici. J’ai le gosier sec. » À cet instant, inspecteur, j’ai décidé d’éliminer ce mastodonte. Trop grand, trop fort, trop gueulard, trop sûr de lui. Sa seule présence me rabaissait et m’humiliait. En me broyant les épaules, il m’a emmené dans un petit bar plutôt mal famé où il a bu trois pintes de bière et dévoré des Scotch eggs, des œufs durs enfournés dans de la chair à saucisse afin de former des boulettes panées et frites. Il en a mangé au moins une vingtaine, après m’avoir demandé : « Tu fais quoi dans la vie, mon gars ? »


      — Réponse délicate ?


      — Pas du tout, inspecteur ! Je vous l’ai déjà dit, je possède de nombreuses compétences, et j’ai exercé cent métiers. N’espérez pas remonter jusqu’à moi par ce chemin-là. Ne sachant pas encore dans quelle activité précise s’illustrait ce géant, j’ai opté pour un job valorisant, très apprécié de nos jours : l’humanitaire. Mandaté par plusieurs ONG, d’excellents vecteurs de blanchiment que personne n’importune, j’ai indiqué que je m’occupais de la livraison de denrées de base à divers gouvernements africains qui n’arrivent pas à nourrir leur population. Un dévouement conforme à mes valeurs chrétiennes. Dans ces pays émergents, ce sont surtout les dirigeants qui émergent. « Génial, mon gars ! s’est exclamé John Eagle. Tu m’as l’air d’avoir le sens des affaires. Le blé, il faut le couper là où il pousse. Moi, j’ai des clients partout sur la planète et je n’arrête pas de voyager pour conclure des contrats juteux. Pas toujours facile. Dis donc… T’aurais pas quelques noms d’acheteurs à me refiler ? Commission à l’appui, bien entendu ! » Je n’avais rien contre, à condition de vendre à bon prix une partie de mon carnet d’adresses. Restait un détail à éclaircir : que vendait exactement John Eagle ?


      Squale observa l’une des peintures médiévales décorant les murs de la salle capitulaire, ne lui trouva aucun intérêt, et se replongea dans ses souvenirs.


      — Les Écossais sont des inventeurs. Le clonage, c’est eux. Des modernistes en diable. Eagle a repéré un créneau : la valise de luxe. Pas n’importe laquelle : celle dont ont besoin les hommes et les femmes d’affaires qui éprouvent une fringale d’achats dans les aéroports. Où caser leurs emplettes ? Dans un bagage chic, ultraléger, qui se démonte et se range à plat. Vu le succès mondial, Eagle s’est attaqué au marché des valises à roulettes, assorties à des blousons à capuche, à des bobs, à des boots à lacets en cuir ou à des baskets en néoprène. Snobisme et médias de mode aidant, un succès fulgurant ! Et le colosse ne s’endort pas sur ses lauriers. Son staff sonde en permanence les réseaux sociaux, consulte les créateurs, respire l’air du temps et lui fournit les tendances de la bagagerie branchée, dans laquelle il faut avoir un coup d’avance. Fabrication au Vietnam et au Bangladesh, finition en Chine et en Italie. La marge bénéficiaire est fabuleuse, l’appétit de John Eagle insatiable. Nouveau territoire à conquérir : les articles de sport d’hyper-luxe. Marché encombré, mais l’Écossais, fondateur de start-up, avait là encore un coup d’avance, grâce à sa conception d’objets connectés. Tout doit devenir intelligent, du bandeau qui éponge la sueur à la chaussure de course. Tout ça ne m’a pas réjoui.


      — Pourquoi ?


      — Parce que j’ai senti que je m’attaquais à un gros morceau. Tuer ce géant sans être soupçonné ne serait pas simple. L’œil vif, l’esprit rapide, méfiant, il ne serait pas facile à berner. Ce bref moment de doute passé, l’excitation m’a gagné. Un beau challenge.
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      Trop austère, la salle capitulaire n’attirait qu’un nombre modéré de touristes qui n’y demeuraient pas longtemps.


      — John Eagle m’a donné rendez-vous chez lui, à Mapledurham, pour que nous finalisions cet accord préliminaire. Connaissez-vous l’endroit, inspecteur ?


      — Si je ne m’abuse, une charmante localité assez proche de Londres, au bord de la Tamise. Son plus beau fleuron n’est-il pas un manoir élisabéthain que sir Richard Blount acheva au début du XVIIe siècle ?


      — Épatant, admit Squale.


      — N’y aurait-il pas aussi un vieux moulin à eau ?


      — Bien qu’il date du XIVe siècle, il fonctionne toujours ! Dans une auberge locale, on consomme du saumon pêché dans une passe aménagée à travers le barrage. Non loin, Eagle a acheté une grande ferme qu’il a entièrement retapée pour la transformer en luxueux domaine. À l’intérieur, ses appartements, les bureaux de son siège social, une piscine, un sauna, une salle de musculation. C’est là que le colosse se reposait et se ressourçait, entre deux voyages. Problème pour moi : une escouade de domestiques. J’utilise ce terme plutôt qu’« employés de maison », car tous filaient doux, de la femme de chambre au cuisinier. Eagle était un authentique chef de clan, à l’autorité incontestée, et rarement seul. La plupart du temps, l’un de ses trois secrétaires se tenait à ses côtés, afin de recevoir ses instructions. L’Écossais appartenait à cette race de managers qui ont trois idées à la minute. Quelqu’un les enregistrait, les triait et vérifiait leur fiabilité, avant de les soumettre à Eagle, lequel, en définitive, se fiait à son flair.


      — Vous avez honoré son invitation ?


      — Démarche indispensable, inspecteur ! Découvrir son cadre de vie m’offrirait des éléments pour la préparation de mon crime.


      — Satisfait ?


      — Non, déçu ! Un entourage trop présent, un big boss en perpétuel mouvement, pas de faille apparente. J’ai été obligé de jouer les hommes d’affaires, sous le regard critique de John Eagle, habitué à jauger ses interlocuteurs. Je l’imaginais en train d’agripper prétentieux et incapables par la ceinture de leur pantalon et de les jeter dehors. À moi d’éviter ce triste sort en lui fournissant des pistes sérieuses. Heureusement, j’avais des biscuits. Un secrétaire de l’Écossais a pris note, et nous avons fixé une deuxième entrevue. Elle fut nettement plus chaleureuse que la première, car John Eagle avait vendu une cinquantaine de valises à un diplomate africain de mes amis, décidé à lui servir de voyageur de commerce en promouvant ses produits. Il m’a invité à déjeuner en compagnie de son staff, et je n’ai jamais vu un tel amoncellement de charcuterie ! Des pintes de whisky ont assuré la digestion. Gavé et plutôt ivre, j’ai quitté Mapledurham sans solution.


      — N’avez-vous pas songé à renoncer ?


      — Au contraire, inspecteur ! La difficulté m’a aiguillonné, et j’ai passé des heures à réfléchir.


      — Un détail m’intrigue : quelle apparence aviez-vous adoptée et sous quel nom vous êtes-vous présenté ?


      — Aristote Pitzikas, chypriote. Cheveux noirs, favoris, moustache, lunettes teintées à monture d’écaille, costume blanc cassé, bottines à hautes talonnettes.


      — Pourquoi vous trouviez-vous à Dundee ?


      — Pour négocier un chargement de médicaments périmés à destination de l’Afrique. Certains potentats locaux en sont friands. Ils les achètent à un prix raisonnable et les revendent le triple. D’une certaine façon, j’accomplissais une œuvre humanitaire. Les pays riches jettent trop et trop vite. Ne perdez pas votre temps à enquêter sur ce point, je n’ai laissé aucune trace, et mon correspondant écossais non plus.


      — Quel fut le fruit de vos réflexions concernant John Eagle ?


      — Assez médiocre, je le confesse. J’avais envisagé plusieurs scénarios criminels, mais tous présentaient un défaut. Lors de notre nouveau rendez-vous, afin d’entretenir notre amitié commerciale, je lui ai fourni le nom d’un ministre des Finances africain, un dandy amateur de vêtements branchés. Ayant tendance à confondre ses poches et celles de l’État, il ne manquait pas de liquidités et serait certainement séduit par les créations de l’Écossais. La corruption demeure le meilleur mode de gouvernement, et nos fameux États de droit la pratiquent avec un doigté exemplaire. Seuls quelques lampistes sont alpagués de temps à autre, de manière à rassurer le bon peuple sur l’honnêteté absolue de ses dirigeants. Vous connaissez sûrement la maxime d’un grand philosophe : « À partir d’une certaine somme, tout le monde écoute. » J’ai souvent vérifié son bien-fondé.


      Squale revint à sa cible.


      — La chance a fini par me sourire. Quand il m’a reçu, le colosse était en costume de joggeur. « Je viens d’utiliser ma nouvelle invention en courant au bord de la Tamise. Encore des améliorations à apporter et quelques essais, mais ça marche ! Succès énorme en prévision ! » En me montrant sa dernière petite merveille, John Eagle ignorait qu’il signait son arrêt de mort.
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      — Sortons de cette abbaye, exigea Squale. Ces vieilles pierres n’ont aucun intérêt. Par bonheur, on ne construit plus de cathédrales, mais des usines avec des matériaux modernes. Demain, un centre high-tech remplacera Westminster, et le promoteur sera sûrement un Écossais. John Eagle m’a montré deux objets. « Le premier pour la mobilité douce et passive, a-t-il expliqué, le second pour la mobilité active et les sportifs de tous âges, professionnels et amateurs. Une fortune en perspective. » Le premier était un roller électrique, d’un poids de six kilos et d’une autonomie de cinquante minutes, atteignant une vitesse de pointe de douze kilomètres par heure. L’idéal en ville et par tous les temps. Fabrication en Chine, diffusion mondiale garantie. Seconde merveille : la semelle capteuse, à introduire dans une chaussure de sport. Dotée de plusieurs capteurs de pression, elle transmet une multitude d’informations au smartphone de l’utilisateur. Le coureur à pied vérifie ses paramètres corporels, sait s’il se déplace harmonieusement ou non, régule son effort, évite toute surchauffe et optimise ses performances. Créneau particulier et prometteur : les diabétiques, qui éviteront la formation d’ampoules et un risque d’amputation dans les cas les plus sévères, dont John Eagle, d’après ses confidences, faisait partie. Aussi avait-il ajouté aux capteurs une pompe à insuline miniaturisée qui injectait, sans douleur, la quantité de liquide adaptée aux besoins du sportif.


      — Et vous avez songé à remplacer l’insuline par votre poison exotique savamment préparé.


      — Bien vu, inspecteur ! Fasciné par les nouveaux produits de John Eagle, je les ai manipulés sous toutes les coutures, sous son regard ravi et triomphant. Pendant qu’il prenait une douche, j’ai photographié la semelle avec mon portable.


      — Avec l’idée d’en fabriquer une dûment piégée, je présume ?


      — Exact. Mais ce fut encore plus facile ! « Tu cours un peu, mon gars ? Pas assez sûrement ! Je te donne une paire de semelles basiques, sans pompe à insuline, tu les essayes, et tu me donnes ton avis. Moi, je m’entraînerai encore quelques jours. Si tout colle, on lance la fabrication. » Je n’avais plus qu’une petite transformation à accomplir pour obtenir une arme du crime imparable.


      — Réussir la substitution ne semblait pas si aisé.


      — Ultime problème à résoudre, et pas le plus simple ! De nouveau, la chance. Lors de notre entrevue suivante, Eagle a tenu à me montrer l’atelier où il entreposait ses semelles. Il en avait déjà essayé une trentaine de paires. Pour chacune, un rapport détaillé, avec les défauts à corriger. Il en restait une dizaine, les composantes du test final. Je bouillais. Un simple geste pour opérer la substitution, juste quelques secondes… Impossible en présence de l’Écossais. Porte blindée difficile à violer. Bref, lieu inaccessible. Si proche du but, qui demeurait cependant hors d’atteinte ! Soudain un appel salvateur sur le portable de l’Écossais. En discutant avec son interlocuteur, il m’a tourné le dos deux bonnes minutes. Largement le temps d’échanger les semelles d’essai 33, que j’ai enfoncées dans ma poche, contre les miennes. Le numéro était inscrit sur une pastille collée au mur, pas sur la semelle elle-même. Eagle a raccroché et s’est retourné. « Un casse-pieds, a-t-il commenté, pas comme toi. Ce minable, je vais le dégager. Me réclamer une rallonge, à moi ! Un accord est un accord, chacun assume ses responsabilités. Avec toi, au moins, pas d’entourloupe ! Tu te remues, tu cours avec mes semelles et tu consultes ton smartphone. Je te souhaite de ne pas te dénicher une maladie cachée. Moi, je me soigne en faisant du sport. C’est pas beau, ça ? » Je lui ai témoigné mon admiration pour son hygiène de vie, et il s’est esclaffé : elle lui permettait de manger comme quatre et de boire comme huit.


      Une averse venait de se terminer, la prochaine se préparait. La température de douze degrés centigrades était propice à la flânerie, et des hordes de touristes se ruaient à l’assaut de Westminster.


      — Après avoir eu tant de difficultés à agir, reprit Squale, il ne me fallait plus qu’un peu de patience. Nous avons pris rendez-vous pour le mercredi suivant, soit une huitaine de jours, afin de faire le point sur nos affaires africaines. Aucun doute : je ne reverrais pas John Eagle vivant. L’essai des semelles 33 lui serait fatal. Dans l’attente de cet heureux événement, je me suis offert un peu de détente : messe le matin, repas fin, massage, promenade à Hyde Park, cinéma, théâtre. Quand je suis revenu à la propriété de l’Écossais, atmosphère sinistre et visage décomposé de l’un de ses secrétaires. « M. Eagle est décédé, m’a-t-il annoncé, des sanglots dans la voix. Crise cardiaque, due à trop d’efforts. En courant quotidiennement le long de la Tamise, il s’est épuisé. Se croyant plus robuste qu’il ne l’était en réalité, il n’a pas tenu compte de l’avertissement des capteurs ! Quelle tragédie ! Un homme si formidable, une entreprise si florissante ! »


      Le ciel noircissait à vue d’œil.


      — À vous de vérifier mes dires, inspecteur. Ah, j’oubliais ! Eagle a été incinéré, ses cendres dispersées dans les Highlands. Une mode bien pratique pour les assassins. Même sans le cadavre, vous constaterez que je vous dis la vérité… qui me laisse cependant hors de cause. Je vous rappelle dans quarante-huit heures.
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      Sous une pluie battante, une voiture de police emmena Higgins à Mapledurham. Après avoir écouté le récit de l’ex-inspecteur-chef, le superintendant Marlow, grâce à l’informatique, avait constaté, non sans dépit, que les indications fournies par Squale étaient exactes. Créateur de valises sophistiquées, l’Écossais John Eagle correspondait en tous points à la description du serial killer, était bien mort à la date indiquée, puis avait été incinéré. Bien qu’agonisante, son entreprise, toujours située à Mapledurham, continuait à produire des semelles capteuses. Higgins sonna au portail.


      Un petit homme d’une soixantaine d’années, en blouse grise, indifférent à l’averse qui avait éclaté entre deux ondées, vint lui ouvrir.


      — Vous êtes de quelle firme ?


      — Scotland Yard. Inspecteur Higgins.


      — La police ? Nous sommes en règle !


      — Je n’en doute pas, et je recherche des précisions sur la mort brutale de John Eagle.


      Le petit homme leva les yeux au ciel.


      — Quelle tragédie, mon Dieu, quelle tragédie !


      — L’avez-vous connu ?


      — J’étais l’un de ses bras droits. John était si actif qu’il en avait plusieurs.


      — Puis-je visiter les lieux ?


      — Suivez-moi.


      Le vaste domaine se divisait en deux parties : l’une professionnelle, l’autre privée.


      — Je m’appelle Arthur Walpole, originaire de Bristol, révéla le petit homme dans le hall, décoré de grands tableaux figurant des paysages d’Écosse. J’ai travaillé dans la mode avant d’être engagé comme concepteur de bagages haut de gamme par M. Eagle. Une aventure passionnante et une belle réussite. Après, il a voulu se diversifier : vêtements chics et semelles capteuses. Grâce à elles, un artisan et moi avons encore un peu de travail. La fin approche. Nous serons bientôt à la retraite, et la propriété sera vendue.


      Arthur Walpole fit visiter à Higgins les appartements de l’Écossais, demeurés en l’état et que personne n’occupait, en particulier la section de remise en forme composée d’une piscine, d’un sauna et d’une salle de gymnastique.


      — M. Eagle était-il souffrant ? demanda Higgins.


      — Un diabète sévère. Il avait tellement d’énergie qu’il oubliait de se ménager. Et quel appétit ! Mais jamais de sucreries. Il a malheureusement négligé son cœur et a voulu tester lui-même les semelles capteuses que j’avais fabriquées. Courir trop de miles le long de la Tamise lui fut fatal.


      — Était-il seul pendant son jogging ?


      — En effet.


      — Cet homme ne l’accompagnait-il pas ?


      Higgins montra à Walpole le portrait qu’il avait tracé d’après les indications de Squale.


      — Non, personne auprès de lui… Néanmoins, cet homme-là, je le connais ! M. Eagle l’a reçu à plusieurs reprises, les dernières semaines avant sa mort. Comment s’appelait-il… Ah, ça me revient : Aristote Pitzikas, un Chypriote.


      — Relation d’affaires ?


      — Ce Pitzikas introduisait M. Eagle dans son réseau africain, en échange d’un pourcentage. Des premiers résultats intéressants. Mon patron et son nouvel ami s’entendaient à merveille. Et puis ce drame…


      — Pourrais-je voir vos ateliers ?


      — Si vous voulez.


      Le sexagénaire guida Higgins jusqu’au bâtiment qui abritait les divers organes de l’entreprise : administration, fabrication, stockage. La plupart des pièces étaient à l’abandon. Les deux derniers employés n’utilisaient qu’une surface restreinte.


      Dans l’ultime atelier en fonction, des semelles en cours d’achèvement.


      — Mon collègue est souffrant, précisa Walpole. Nous aurons du retard dans notre prochaine livraison à un magasin d’articles branchés. Assurément, l’une des dernières. Un groupe américain ou chinois développera notre idée à grande échelle en contournant le brevet d’origine. Ainsi va notre monde.


      Higgins examina une paire de semelles terminée. Elle comportait une bonne dizaine de capteurs et réclamait de la précision.


      — Dans ce genre d’activité, l’artisanat est dépassé, regretta le technicien. Si j’étais plus jeune, je vendrais mes talents. Maintenant, je n’aspire plus qu’au repos dans ma maison du Sussex.


      — Désolé de vous rappeler de mauvais souvenirs, mais vous souvenez-vous du nombre de prototypes que John Eagle a testés lui-même ?


      — Nous en avions prévu quarante. Les dix premiers souffraient de multiples défauts. À partir du vingtième, le produit est devenu convenable. Le trentième était commercialisable, mais mon patron était un perfectionniste. Hélas, la période de tests s’est interrompue au numéro 33.


      Une hypothèse saugrenue traversa l’esprit de Higgins.


      — Qu’est-il advenu de ces tristes semelles là ?


      — Je les ai conservées, telles des reliques. J’aimais beaucoup M. Eagle, et cet objet me rappelle notre longue collaboration.


      — Accepteriez-vous de les confier à Scotland Yard ?


      Walpole fut étonné.


      — Qu’espérez-vous découvrir ?


      — Sans doute rien. Mais un examen attentif s’impose.


      — Vous me les rendrez ?


      — Le plus rapidement possible.
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      — Voici l’objet qui a tué John Eagle, dit Higgins en déposant les semelles 33 sur le bureau du superintendant.


      Soigneusement enveloppées dans un sachet en plastique transparent, elles fascinèrent le superintendant.


      — L’arme du crime… Enfin une preuve contre Squale ! Lors de votre prochaine entrevue, nous l’arrêtons !


      — Ne nous emballons pas, recommanda Higgins. Tout dépend de ce que ces semelles nous apprendront. Seule certitude pour le moment : on n’y trouvera pas mes empreintes, car je ne les ai pas touchées.


      — J’appelle Holmes.


      Le petit génie du laboratoire central de Scotland Yard abandonna ses recherches et accourut. Cheveux en bataille, mal rasé, hawaïenne à col grand ouvert, pantalon violet, tongs, le surdoué avait un look assez peu policier. À la pointe des technologies d’investigation, Holmes n’avait pas son pareil pour faire parler des indices.


      À la vue de Higgins, il eut un large sourire. Collaborer à une enquête de l’ex-inspecteur-chef était un véritable bonheur.


      — Vous connaissez ce genre de semelles ? interrogea Marlow.


      — Des capteuses dernier modèle. De la belle ouvrage. Tiens, c’est quoi, ça… On jurerait une pompe miniaturisée qui injecte un produit sans douleur. Un dispositif médical que je n’avais encore jamais vu sur ce type d’article.


      — L’utilisateur ne lui a pas survécu.


      — Et vous voulez savoir ce que ces semelles ont dans le ventre.


      — De toute urgence, précisa Higgins.


      *


      Les bras chargés de dossiers contenant des courbes et des graphiques, Holmes réapparut le lendemain matin, alors que Marlow et Higgins buvaient un café médiocre, que le superintendant avait dynamisé grâce à une goutte de whisky.


      — Les semelles ont causé, annonça-t-il. Je vous décris mon processus d’investigation ?


      — Allez à l’essentiel, exigea Marlow.


      Holmes posa la pile de documents à côté d’un ordinateur et ne consulta qu’un feuillet récapitulatif.


      — La pompe miniature ne contenait pas un remède, mais un poison violent, dérivé de la substance létale qu’on administre aux malades incurables en fin de vie. Dans le cas qui nous intéresse, un effet retard d’une dizaine de minutes, et une crise cardiaque foudroyante. Sacrément pervers !


      — Quoi d’autre ?


      — Un ADN et de belles empreintes.


      — On le tient ! s’exclama le superintendant. Cette fois, Squale a commis une erreur. Il n’a pas supposé que l’arme du crime serait conservée.


      Higgins, lui, ne manifesta aucun enthousiasme.


      — Envoyons une voiture chercher Arthur Walpole.


      *


      Le petit homme était nerveux.


      — Qu’est-ce que vous me voulez ?


      — Nous aimerions prendre vos empreintes, dit Higgins, paisible.


      — Pour quelle raison ?


      — Rien de grave vous concernant, rassurez-vous. Une simple vérification.


      De mauvaise grâce, Walpole s’exécuta. Holmes emporta aussitôt le résultat à son labo.


      — Quelle autorité médicale suivait M. Eagle en raison de son diabète ? questionna Higgins.


      — Une clinique londonienne.


      Walpole fournit les coordonnées de l’établissement, Higgins parvint à joindre le médecin qui s’occupait du cas Eagle et avait conservé son dossier, doté de l’élément qu’espérait l’ex-inspecteur-chef : une analyse ADN, éventuellement utile pour un traitement génétique. Puisqu’il s’agissait d’une enquête criminelle, le praticien accepta de la transmettre sans délai à Scotland Yard.


      Ce fut à Holmes de jouer, sans perdre une minute. Après avoir remercié Arthur Walpole de sa collaboration, Higgins l’avait libéré. En compagnie de Scott Marlow, impatient, il attendait les conclusions de l’expertise.


      Paperasse en main, Holmes réapparut.


      — Du solide ! affirma-t-il. Aucune marge d’incertitude, et je suis formel.


      — Au fait, réclama Marlow. L’ADN ?


      — Celui de John Eagle.


      — Les empreintes ?


      — Celles d’Arthur Walpole.


      — Pas de tierce personne ?


      — Non, superintendant.


      Marlow déchanta. Une nouvelle fois, Squale n’avait pas laissé la moindre trace de son intervention criminelle.
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        À dix heures trente, l’appel.

        — Sombre journée, inspecteur, dit la voix suave de Squale. D’après la météo, pas d’amélioration en vue. Et pour vous, ça ne va guère mieux ! Je suis certain que vous avez fait analyser les semelles 33 que Walpole avait conservées, en espérant y trouver mon ADN ou mes empreintes. Pénible échec, n’est-ce pas ? Mais je suis également certain que vous n’aviez guère d’illusions. Me connaissant, vous saviez que je n’aurais pas commis l’erreur de manipuler sans gants adéquats l’arme du crime. Et vous n’allez quand même pas accuser le fabricant, ce malheureux Walpole !

        — Soyez sans crainte. Je vous reconnais comme l’auteur de ce sixième crime.

        — Voilà qui est plaisant à entendre ! Un spécialiste se réjouit que l’on apprécie ses compétences. Si nous passions à mon exploit suivant ? Rendez-vous à Borough Market, devant l’étal de légumes bio de Badimook. Dix-sept heures précises.

        
        *

        Depuis le XIIIe siècle, le « garde-manger » de Londres fonctionnait à plein régime. Les gourmets y trouvaient les produits les plus variés, provenant du monde entier, souvent à des prix élevés. À cause de l’explosion de la malbouffe, Borough Market, attaché à la fraîcheur des aliments, veillait aussi à leur qualité. Ici, le bio n’était ni un vain mot ni une tromperie. Parmi d’autres marchands, Badimook proposait un bel assortiment de fruits exotiques.

        — Parfois, confia Squale, j’aime faire les courses et cuisiner. Tantôt ce marché-là, tantôt un autre. Londres n’en manque pas. Je satisfais ma lubie du moment : fringale de poisson, envie de volaille, orgie de légumes, dîner de fruits… Se fier à son instinct, rien de meilleur ! Une bonne bière, qu’elle soit brune ou blonde, garantit la digestion. En plus, je respecte le carême. Le jeûne, une assurance santé. Détox assurée et remise en forme. J’en avais besoin après mon sixième crime.

        Les deux hommes marchèrent lentement dans une allée du marché. Squale jetait des regards aux étals, Higgins l’écoutait avec attention.

        — Après l’élimination de John Eagle, j’ai compris que je pouvais agir en toute impunité, à condition de respecter de stricts critères de sécurité et de ne jamais céder à la précipitation. La chance m’offrait des proies, il suffisait de me montrer patient et attentif. Voici deux ans, jour pour jour, je traînais dans Soho, le nez au vent, il était vingt et une heures, et je suis tombé sur un restaurant russe plutôt chic, décoré à l’ancienne. En Angleterre, les Russes n’ont pas la cote ! D’après le gouvernement, Poutine a fait assassiner Jules César, Jeanne d’Arc, provoqué la guerre de Sécession, le naufrage du Titanic et a envoyé ses espions jusque sur la planète Mars. Je suis quand même entré et j’ai été fort bien accueilli. Saumon, caviar, selle d’agneau et vodka… Un repas de tsar ! Au dessert, un appétissant clafoutis, un colosse aussi baraqué que John Eagle est venu me saluer. « Je suis Vladimir Azimirov, propriétaire de ce restaurant. Êtes-vous satisfait de votre repas ? » Mon contentement déclencha ses confidences. Détenteur d’une centaine d’établissements voués à la gastronomie à travers le monde, il relata son enfance dans un faubourg de Moscou, son désir de sortir de la misère, son sens inné des affaires et son succès inattendu. Un discours d’un ennui mortel. Je déteste la Russie, les Russes, les orthodoxes qui polluent le catholicisme, et j’ai décidé de les châtier en tuant ce prétentieux. À la fin de son interminable péroraison, il m’a demandé mon nom et ma profession : Sigismund Videnhof, Allemand, ingénieur-conseil. « Nos deux peuples se sont rudement affrontés, a rappelé Azimirov, mais j’adore la poésie germanique. » Il se mit à réciter du Goethe et du Schiller, de la guimauve romantique à vous rendre dépressif le roi des optimistes. Résister à ce torrent de fadaises fut un réel exploit. « Mon garde du corps est allemand, a-t-il ajouté. Un professionnel de haut niveau. Heureusement, car ces salopards d’Ukrainiens ont juré de m’éliminer. Un pays de mafieux, soutenu par une Union européenne mafieuse. Vigilance obligatoire. Karl, mon ange gardien, a déjà écrasé quelques cloportes. » Karl, une difficulté supplémentaire qu’il me faudrait contourner. De nouveau, un challenge excitant ! Azimirov voulut en savoir davantage : dans quel secteur dispensais-je mes conseils ? Les compléments alimentaires pour personnes âgées. Il en bondit presque de joie ! « Incroyable, stupéfiant, nous sommes sur le même créneau ! Mon obsession, c’est de vivre au moins jusqu’à cent ans. Or il existe un programme alimentaire japonais pour y parvenir. Je vous invite, tous frais payés, à participer au séminaire que je vais diriger dans l’archipel des Ryukyu, dans trois semaines. Vos lumières me seraient précieuses. » Mon accord de principe le ravit. Afin de le célébrer, Karl apporta une bouteille de la meilleure vodka polonaise, la déboucha et emplit deux verres. Le Russe sortit de sa poche un petit poivrier en verre, broya plusieurs grains de poivre vert et versa la poudre dans l’alcool. « Une vieille manie, expliqua-t-il. J’ai acheté cet objet et son contenu chez Harrods. La saveur du poivre vert convient à tout. Comme je redoute d’être empoisonné par les services secrets ukrainiens, Karl goûte chaque plat avant moi. Vu son salaire, il n’hésite pas à courir le risque. À la vôtre, et à bientôt au Japon ! » Karl, un robot inexpressif, était sûrement le produit d’une imprimante 3D. Pourtant, ce n’est pas lui qui m’a inquiété, mais l’œil du Russe.
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      Squale s’immobilisa, acheta une banane, l’éplucha et la dégusta.


      — Fameuse ! Un petit plaisir qui agrémente l’existence.


      — Pourquoi le regard de Vladimir Azimirov vous a-t-il troublé ?


      — Parce qu’il trahissait un esprit méfiant et roublard, caché dans une carcasse grossière. Agir à l’étranger ne me déplaisait pas, mais il me faudrait promptitude et précision. Connaîtriez-vous l’archipel des Ryukyu, inspecteur ?


      — Un Japon particulier, bien différent de celui de Tokyo. Douceur des tropiques, plages de sable blanc et fin, mer turquoise, végétation luxuriante, cerisiers qui fleurissent en janvier… Un petit paradis. Avez-vous séjourné sur l’île la plus traditionnelle, Panatomi, où les chevaux sont les seuls moyens de locomotion ?


      Squale sourit.


      — Deux petits pièges… Cette île s’appelle Taketomi, et ce sont des buffles à grandes cornes qui tirent des chariots. En compagnie des autres congressistes, venus d’une bonne quarantaine de pays, je l’ai visitée. Les touristes n’y demeurent pas longtemps, car ils s’y ennuient vite à cause du manque de distractions. Et dire que la cité principale de l’archipel, Okinawa, a été le théâtre d’une des plus féroces batailles de la Seconde Guerre mondiale ! À cette époque, personne ne songeait au farniente, à la baignade et à une longue existence paisible. Cependant, cet archipel compte un nombre surprenant de centenaires ! Voilà pourquoi Azimirov voulait y organiser un séminaire, afin de percer leurs secrets. Plusieurs émissaires recueillaient des renseignements depuis un an. Des chercheurs et des industriels allaient bénéficier de leurs notes de synthèse, à condition de signer des contrats avec Azimirov. Organisation impeccable : agréables conditions de transport, hôtel magnifique, rythme de travail parfait, excursions, périodes de détente suffisantes et repas succulents. Succulents… mais calculés ! Concombre amer antidiabétique, carotte pour améliorer la vue, citron anti-inflammatoire, nabera antitussif, papaye antioxydante, grande variété de poissons, de coquillages et d’algues, délicieux cochon noir : autant de facteurs de longévité. Des nutritionnistes exposaient les vertus de chaque plat avant de le servir, vantant les « menus des centenaires ». Une atmosphère détendue, mais une attention soutenue, des recherches scientifiques à mener et de juteux marchés en perspective. Des groupes se formaient, je participais aux débats afin de manifester un intérêt professionnel. Vladimir Azimirov observait ses invités d’un œil de rapace, prêt à fondre sur les proies qu’il sélectionnait jour après jour, lors de déjeuners et de dîners en compagnie de cinq ou six convives. Aimable, enjoué, il testait les compétences et les desseins plus ou moins cachés de ses hôtes. Quand vint mon tour, je n’avais qu’une idée en tête : exploiter le bon moment pour perpétrer mon septième crime parfait.


      — Avant de vous envoler vers l’archipel, supposa Higgins, vous êtes passé par Harrods afin d’y acquérir le matériel nécessaire.


      — Juste intuition, inspecteur. Un poivrier identique à celui qu’Azimirov avait toujours dans sa poche et des grains de poivre vert que j’ai traités de manière adéquate.


      — Et quel type de poison ?


      — Un dérivé de la ricine, dont les effets seraient dévastateurs deux ou trois jours après l’ingestion. Encore fallait-il que je réussisse à échanger les poivriers sans que le Russe et son garde du corps, qui goûtait effectivement les plats que mangeait son patron, s’en aperçoivent. Une fois sur place, je vous avoue que j’ai déchanté. Si simple en apparence, ce geste me parut impossible. Je n’étais qu’un invité parmi tant d’autres, sans accès particulier auprès d’Azimirov. La veille de la fin de ce symposium, le déjeuner serait mon unique occasion d’aboutir. Mais aurais-je celle de concrétiser mon projet ? La chance me servit. Comme d’habitude, Karl remplit son office de goûteur, puis s’éloigna de la table et surveilla l’entrée de la salle à manger, en me tournant le dos, alors que j’étais assis à la gauche d’Azimirov et de la bonne poche, celle qui contenait son poivrier. Et là, clin d’œil du destin ! La sonnerie du portable du Russe. Sans doute un appel privé ou confidentiel. Il ôta sa veste, qu’il laissa sur le dos de sa chaise, s’excusa et s’éclipsa quelques minutes. Tout en faisant mine de m’intéresser à la conversation portant sur des banalités, j’ai procédé à l’échange des poivriers, d’une main sûre et rapide. À son retour, Azimirov ne s’est aperçu de rien et s’est lui-même donné la mort en poivrant sa bière bio. Lors de mon départ pour l’aéroport, il m’a confié que nous nous reverrions afin d’approfondir nos relations commerciales. Je l’ai vivement remercié de cette marque de confiance et j’ai regagné l’Allemagne. Atterrissage à Francfort sous le nom que je vous ai donné. Voici les éléments que vous pourrez vérifier. Dates, lieux, etc.


      Squale remit un feuillet imprimé à Higgins.


      — Comptez-vous aller au Japon, inspecteur ?


      — Des échanges téléphoniques avec la police devraient suffire.


      — Vous ne serez pas déçu. Étant donné les probables difficultés administratives, je vous accorde quatre jours. Ah, j’oubliais ! Cette histoire a une fin amusante. Un inspecteur d’Okinawa, très pointilleux, a mis en doute la mort naturelle de Vladimir Azimirov. Il a fait procéder à des analyses toxicologiques, aux résultats inquiétants. Qui suspecter d’empoisonnement, sinon ce pauvre Karl ? Malgré ses dénégations, il a été arrêté et incarcéré, car la logique de l’enquête le désignait. Puisqu’il goûtait les plats, qui d’autre aurait transformé l’un d’eux en arme mortelle ? Personne n’a songé au poivrier. Comme ce pauvre Karl a eu une réaction violente, preuve de sa culpabilité, et refusé d’avouer, passage obligatoire par la justice japonaise, il risque de finir ses jours en prison. À bientôt, inspecteur.
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      — J’ai l’impression que notre serial killer a épuisé la liste de ses crimes et qu’il nous mène en bateau, dit Marlow à Higgins. Cette histoire de Russe, de Japon et de centenaires me paraît délirante ! Six crimes parfaits avérés, c’est déjà monstrueux. Comme Squale veut vous éblouir et vous tenir en haleine, il invente n’importe quoi.


      — J’aimerais tellement que vous ayez raison.


      — Mais enfin, Higgins, vous ne croyez pas à cet échange de poivriers !


      — Voici les indications fournies par Squale. Il nous accorde quatre jours pour les vérifier. Mieux vaudrait ne pas perdre une minute. Le dialogue avec la police japonaise ne sera peut-être pas facile.


      — Entendu, je vérifie, mais je crains de tomber sur un os. Si ce tueur s’est moqué de vous, comme je le suppose, il a probablement quitté le territoire pour se cacher dans un pays inaccessible.


      — Au moins six meurtres auront-ils été élucidés, estima l’ex-inspecteur-chef. Grâce au portrait fidèle de Squale, vous lancerez des investigations sur tous les continents.


      — En pure perte, trancha Marlow. Votre bonhomme n’est-il pas hyper-doué pour changer de visage et d’allure ?


      L’argument ne manquait pas de pertinence.


      — Souhaitons que le septième crime ne soit pas une invention et que Squale me recontacte pour me parler du huitième.


      — Entre nous, Higgins, et au nom de notre vieille amitié, n’avez-vous vraiment rien d’important contre lui ?


      — « Rien » et « important » sont deux termes excessifs. Le point faible de Squale, c’est sa vanité. En réduisant Scotland Yard à l’impuissance, il remporte une éclatante victoire, la plus fabuleuse de l’histoire du crime. Sa confiance en lui-même le rend inébranlable, le doute lui est étranger. Or, sans doute constructif, la plupart des entreprises échouent.


      — Une opinion philosophique ou l’espoir de le coincer ?


      — Les deux, superintendant. J’ai des dizaines de pages à relire. Peut-être mes notes inspireront-elles la stratégie qui permettra de vaincre Squale.


      — J’appelle les Japonais, décida Scott Marlow.


      *


      Quel meilleur endroit que les salles d’égyptologie du British Museum pour méditer ? Bien qu’il préférât les sites aux musées, Higgins apprécia néanmoins la beauté magique des sculptures et l’énergie que diffusaient les hiéroglyphes, les « paroles des dieux ». Inégalée et inégalable, la civilisation pharaonique avait terrassé la mort et instauré la lumière comme valeur primordiale. Que les sociétés modernes semblaient médiocres en regard de cette immense vision !


      Face à un papyrus coloré relatant les transformations de l’âme ici-bas et dans l’au-delà, Higgins s’assit sur une banquette et contempla longuement les signes emplis de vie. Il se détacha ainsi des turpitudes de Squale et des ténèbres où celui-ci voulait l’enfoncer. Les anciens Égyptiens avaient réussi à rendre visible l’invisible ; ne traçaient-ils pas la voie à l’ex-inspecteur-chef ?


      Il ressentit toute la puissance de l’expression « prendre son temps ». Jusqu’à présent, Squale lui avait pris le sien ; la situation commençait à s’inverser, en raison d’infimes détails qu’il convenait de ne pas négliger.


      Les hiéroglyphes chargés d’énergie, les lettres-mères, un message caché… Une vision fugace, simple illusion ou révélation ? Seule manière de le savoir : le récit d’un huitième crime.


      *


      Marlow avait un air bougon, celui d’un policier contrarié qui venait de recevoir de mauvaises nouvelles. Higgins s’assit en face de lui, et le laissa consulter un dossier.


      — Nos homologues japonais, quoique courtois, ne sont pas faciles à manier, déclara le superintendant. J’ai dû m’échiner pour les convaincre de nous procurer de simples informations, en leur jurant que nous n’avions nullement l’intention d’intervenir dans leurs procédures.


      — Félicitations pour vos talents de diplomate.


      — Il a fallu remonter toute une filière de hauts responsables ! Et le décalage horaire n’a pas arrangé mes nerfs. Enfin, j’ai du concret.


      Higgins feuilleta son carnet noir.


      — Vladimir Azimirov a-t-il bien organisé un congrès sur l’art de vivre des centenaires de l’archipel des Ryukyu, sur place et à la date indiquée par Squale ?


      — Affirmatif, répondit Marlow.


      — Sigismund Videnhof figurait-il au nombre des congressistes ?


      — Affirmatif.


      — Le décès d’Azimirov, éventuellement dû à un empoisonnement, a-t-il été confirmé ?


      — Affirmatif.


      — Le coupable identifié, Karl ?


      — Affirmatif. Affaire classée.


      — Une nouvelle fois, Squale ne s’est pas vanté.


      — Nous sommes en plein cauchemar, Higgins ! Quand va-t-il enfin se dissiper ? Et si la liste terrifiante des crimes de cet assassin était interminable ?


      — Tout n’a-t-il pas une fin ?


      Marlow fronça les sourcils.


      — Entrevoyez-vous… une issue ?


      — Si je ne me trompe pas, le huitième crime confortera une petite lueur.
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      Squale appela peu après onze heures du matin.


      — Alors, inspecteur, satisfait de vos contacts avec vos homologues japonais ?


      — Ils ont confirmé vos indications.


      — Ce sont des gens sérieux, comme moi. J’ai pris beaucoup de plaisir à tuer ce Russe, qui se croyait si bien protégé ! Pour Karl, c’est moins drôle. Mais les prisons nippones sont d’une propreté remarquable. Au moins, il ne risque pas de s’empoisonner avec son riz quotidien. Sept crimes parfaits, et vous en êtes toujours au point mort ! Cela doit vous rester en travers de la gorge, et votre moral est au plus bas. Quelle débâcle ! Un tueur en série hors de portée… À votre place, je changerais de métier. Bon, reprenons le fil du récit.


      — Auriez-vous commis un huitième meurtre ? questionna Higgins.


      — Bien sûr, et de manière subtile ! Je suis extrêmement fier de ce coup-là, et certain que vous serez estomaqué. Rendez-vous demain, quinze heures, devant Christ Church, à Oxford.


      Squale raccrocha.


      Pour un ancien de Cambridge, comme Higgins, se rendre à Oxford, sur le territoire des « autres », était une épreuve supplémentaire.


      *


      À un Scott Marlow déprimé, qui devait doubler sa dose quotidienne de whisky écossais artisanal pour échapper au nervous breakdown, rebaptisé burn-out, Higgins avait annoncé son voyage particulièrement déplaisant. Bien entendu, aucune présence policière, ni de près ni de loin, sous peine de voir disparaître Squale. Connaissant son collègue, l’ex-inspecteur-chef savait que, malgré son dépit, il respecterait sa parole, une attitude rarissime dans le monde moderne où le mensonge avait force de loi. Dans plusieurs codes pénaux, le français en tête, un avantage pour l’accusé : le droit de mentir, droit humain considéré comme fondamental et de plus en plus respecté.


      Higgins avait choisi un train qui, contrairement aux fausses informations concernant les chemins de fer britanniques, était propre, confortable et à l’heure. Tout en contemplant le paysage, il tenta de trier quelques hypothèses en se remémorant les attitudes de Squale qui, lui, n’avait pas menti.


      Rencontrer le diable en personne… Un événement rare. Depuis qu’il avait habilement fait oublier sa présence, Satan prospérait allègrement. Ni Bien ni Mal, mais seulement une zone grise, où tout était permis. Ainsi se délitait une société, ainsi s’imposaient fanatisme et bêtise, vainqueurs de la bataille des idées.


      N’ayant pas le pouvoir d’inverser la tendance, Higgins se cantonnait à son domaine de compétence, où il était sérieusement bousculé. Froid, calculateur, manipulateur, séducteur, Squale possédait toutes les armes du diable et savait les utiliser. Enivré par sa toute-puissance, ne craignant aucun adversaire, il avait cependant eu besoin d’étaler son palmarès criminel, en prenant soin de ne commettre aucun faux pas.


      Même piétiné et ridiculisé, Higgins ne renoncerait pas. À plusieurs reprises, déjà, il avait été confronté à l’impossible établissement de la vérité, sans pour autant capituler. David contre Goliath, un récit qui s’inspirait d’un conte de l’Égypte ancienne, mettant en scène un serviteur du pharaon, Sinouhé, opposé à un colossal barbare, trop sûr de sa force et de son triomphe annoncé.


      Une littérature optimiste, à laquelle appartenait le Sonnet de l’espérance de Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof :


      

        
            Sombres nuées aux implacables morts,
          


        
            Esprits errants aux morsures fatales,
          


        
            Sillons sanglants des âmes déchirées,
          


        
            Que les rayons de l’Orient vous repoussent !
          


      


      Descendre du train pour fouler le territoire d’Oxford n’avait rien de réjouissant, mais il fallait en passer par là afin d’atteindre un cap qui serait peut-être décisif. Un taxi emmena Higgins derrière les lignes ennemies, l’endroit privilégié où un soldat en mission obtenait des renseignements de première main.


      D’après certains historiens, un couvent datant du VIIIe siècle aurait été l’ancêtre de la cathédrale Christ Church, elle-même inspiratrice de la première université ouverte vers 1200, et financée par des évêques fortunés. Quoique Cambridge fût plus ancienne, Oxford avait connu un relatif succès en enseignant d’abord la philosophie, le droit et la théologie.


      Que le diable ait choisi comme lieu de rendez-vous Christ Church relevait soit d’un hasard grinçant, soit d’une ironie malveillante.


      Le taxi déposa Higgins à proximité du vénérable monument dont la lourde cloche de sept tonnes sonnait tous les soirs, à vingt et une heures cinq, avec un décalage de cinq minutes par rapport au méridien de Greenwich, cent un coups en mémoire des cent un étudiants que comptait la première université.


      Avec de la fausse modestie, la fière bâtisse était simplement appelée The House, « la maison ». Higgins en contemplait la façade lorsque Squale l’aborda.


      — Prétentieux et désuet, jugea-t-il. J’exècre ces vieilles écoles où l’on croit tout savoir. Jouons les visiteurs, cela me rappellera de bons souvenirs.
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      Dans la chapelle du collège, un étudiant en histoire de l’art s’intéressait à la voûte. Sa présence ne dérangea pas Squale, vêtu d’un costume noir d’assez mauvaise coupe.


      — Auriez-vous fait vos études à Oxford ? demanda Higgins.


      — Ni à Oxford ni à Cambridge ! Pourtant, je m’intéresse à la fameuse compétition d’aviron.


      — Un favori ?


      — Non. L’important, c’est que le match soit plein. Assassiner un barreur, ça aurait un retentissement mondial ! Un projet d’avenir. Savez-vous ce que signifie le mot « Google » ?


      — Si je ne m’abuse, c’est un mathématicien américain, Edward Kasner, qui a demandé à un enfant de lui fournir un nom pour le chiffre 1, suivi de cent zéros, à savoir un nombre dont l’utilité n’est pas évidente. « Googol », a répondu le gamin, désignant une folie.


      — Cette folie-là, inspecteur, a conquis le monde, et je m’en réjouis ! Grâce à un simple smartphone, nous avons accès à toutes les connaissances en un temps record.


      — À condition de disposer de plusieurs heures pour lire les conditions d’utilisation.


      — Soixante-quinze mille mots, approuva Squale. Mais vous n’êtes pas obligé de l’activer vous-même. Je n’ai pas le sentiment que votre manoir soit suffisamment connecté. Vous avez tort, ça change l’existence ! Les produits intelligents améliorent notre quotidien, et les nouvelles technologies façonnent l’humanité de demain. Savez-vous que, grâce à elles, la firme chinoise Huawei a terminé la symphonie inachevée de Schubert ?


      Conscient que le serial killer n’abordait pas ces sujets sans raison, Higgins n’interrompit pas son discours. Lassé par l’architecture Renaissance, Squale ramena Higgins à l’air libre pour le conduire jusqu’à Christ Church Meadow, un jardin parfaitement entretenu qui s’étendait jusqu’à la Tamise. Assis sur des couvertures, des étudiants fixaient les écrans de leurs tablettes.


      — C’est ici que je l’ai rencontré, révéla Squale. Il s’appelait Yang Tao, avait un look d’ado et passait pour une sorte de génie, promis à une célébrité planétaire.


      — Le hasard ?


      — Certes pas, inspecteur. J’avais demandé un entretien à l’un des directeurs scientifiques de Christ Church, l’établissement le plus réputé d’Oxford, en me présentant comme Douglas Jameson, investisseur californien à la recherche de jeunes talents capables de dépasser les cerveaux de la Silicon Valley. Apparence et allure de businessman qui ont impressionné mon interlocuteur, flatté par ma démarche. Autour d’un excellent porto, il m’a décrit ses meilleurs éléments, et j’ai souligné que celui sur lequel je porterais mon choix bénéficierait d’une rémunération et de conditions de travail idéales pour un jeune chercheur. À la lecture des dossiers, j’ai retenu celui de Yang Tao dont les dons frisaient l’extraordinaire, selon ses professeurs.


      — Le nom de ce directeur ? questionna Higgins.


      — Ça ne s’invente pas : Archibald C. Nelson. Un personnage pontifiant, d’une suffisance insurpassable. Ma démarche aurait pu le heurter, mais j’ai tellement vanté les qualités de Christ Church et les siennes propres qu’il fut enchanté.


      — A-t-il approuvé votre choix ?


      — Avec une restriction : le surdoué Yang Tao était assez naïf et plutôt immature. Magnifiques défauts à mes yeux.


      — Pourquoi vous en prendre à un brillant scientifique ?


      — Parce que je hais les surdoués, dont la seule existence vous rabaisse. Où en dénicher un, sinon à Oxford ? En plus, cerise sur le gâteau, un Chinois ! Je ne supporte pas les Asiatiques. Quand j’ai vu celui-là, exactement à l’endroit où nous sommes, quel plaisir violent ! Un ado de vingt-deux ans, petit, avec une grosse tête et de grands yeux enfantins. Dans un cahier d’écolier, il notait à toute allure des formules mathématiques. Je l’ai longuement observé, en me tenant près de lui. Enfermé dans son monde, il n’a pas senti ma présence, et j’ai dû m’annoncer deux fois, en haussant le ton, afin d’attirer son attention. Il m’a regardé comme si je venais d’une autre planète et prononçais des phrases à peine compréhensibles. Il a quand même accepté de m’écouter et de faire quelques pas en direction de Corpus Christi College, qui l’avait accueilli lors de son arrivée en Angleterre. Soudain de retour sur terre, il s’anima, en relatant ses émotions d’exilé et son bonheur de se lancer dans la recherche. Mathématiques, physique, chimie, informatique, objets connectés, nouvelles technologies : son pain quotidien, qu’il dévorait avec la fringale de la jeunesse. « Voici le futur produit phare de ma firme, ai-je déclaré en lui présentant une montre connectée. Je souhaite développer ce prototype et je compte sur vous pour y parvenir. Vous aurez un salaire princier, une équipe et un laboratoire à votre disposition en Californie, et un intéressement aux bénéfices. » Le Chinois a mordu à l’hameçon. « Marché conclu, ai-je dit en lui serrant la main. Nous signerons votre contrat ce soir. Seul petit impératif : vous essayez cette montre afin d’évaluer ses performances. Suivez strictement le protocole et notez les défauts. Bouton 1 : synchronisation des fonctions. Après trois minutes, bip de contrôle. Bouton 2 : analyse du milieu ambiant, notamment de la pollution. Patientez de cinq à dix minutes, en fonction du lieu, pour obtenir l’ensemble des données. Un nouveau bip. Appuyez alors sur le bouton 3, celui du check-up. Vous saurez tout de votre état de santé. – Intéressant, jugea le Chinois, mais trop sommaire et déjà dépassé. Je teste, et je vous propose des améliorations. Votre montre, vous ne la reconnaîtrez plus ! » Il la mit à son poignet, pressa le bouton 1, détala, enfourcha son scooter garé à proximité et démarra pleins gaz. Sans doute voulait-il accomplir l’expérience dans la circulation, en mêlant pollution et stress afin de savoir si la montre était fiable. En tout cas, les événements s’enchaînèrent à merveille. Enfoncer le bouton 3 lui offrit un bulletin de santé… définitif. Son geste fit jaillir une minuscule aiguille qui lui inocula une substance aussi mortelle que foudroyante. Tao perdit le contrôle de son scooter, heurta une voiture, tomba sur la chaussée. Plusieurs véhicules, dont un camion, lui roulèrent dessus. Les témoins décrivirent les folles manœuvres d’un excité, victime de son imprudence. La cause du décès était évidente, aucune enquête, et crémation des restes du bonhomme.


      — Pour fabriquer cet objet, il fallait un haut niveau de technicité, estima Higgins.


      — Pas tant que ça, inspecteur. J’ai trafiqué un modèle existant. Quand on connaît un peu l’informatique, et si l’on est habile de ses mains, pas de grande difficulté. Puisque nous sommes à Oxford, vous allez rapidement vérifier mes dires. Je vous accorde un moment de détente et je vous rappelle après-demain.
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      Par conscience professionnelle, alors qu’il ne doutait pas de la véracité du récit de Squale, Higgins demanda audience auprès du directeur scientifique Archibald C. Nelson, en lui faisant parvenir une carte de visite où figuraient quelques-uns de ses titres de noblesse. Jamais l’auguste personnage n’aurait reçu un policier dans son bureau sans y être contraint par les plus hautes instances.


      Fallait-il avoir le désir impérieux d’incriminer un serial killer pour affronter un crétin surdimensionné, imbu de lui-même, comme un certain nombre de « grands professeurs » qui avaient suivi la voie de l’administration et des titres ronflants plutôt que celle de la recherche.


      Archibald C. Nelson jeta un œil intrigué à Higgins.


      — En quoi puis-je vous être utile, sir ?


      — Je cherche à joindre l’un de vos étudiants, un Chinois nommé Yang Tao.


      — Mon Dieu, quel terrible incident ! Il y a six mois environ, ce brave garçon a été victime d’un accident de la circulation, dont il était entièrement responsable. S’il avait survécu, on lui aurait retiré son permis, et je lui aurais adressé une sévère remontrance, voire une pénalité. Mais je n’ai pas eu l’occasion de décider.


      — Vous m’en voyez navré, professeur.


      — Je compte me présenter aux prochaines élections, et le comportement inadéquat d’un de mes élèves, si brillant fût-il, pourrait m’être reproché. Curieux, tout de même… Vous êtes le deuxième visiteur à vous intéresser à Tao. Le premier était un Américain vulgaire, comme tous les Américains, un entrepreneur qui offrait une fortune à ce jeune chercheur. Comment s’appelait-il, déjà…


      — Ne serait-ce pas Douglas Jameson ?


      — Il me semble. Le connaissez-vous ?


      — Nous nous sommes croisés.


      *


      Au commissariat d’Oxford, Higgins fut correctement accueilli. Le rapport de police rédigé lors de l’accident mortel de Yang Tao était formel : roulant à trop vive allure, le Chinois avait zigzagué, provoquant des collisions en chaîne, dont il fut la première victime. Heureusement, sa conduite insensée n’avait pas fait d’autres victimes. Uniquement des blessés légers, rapidement sortis de l’hôpital. Deux camarades de Tao ayant affirmé qu’il souhaitait être incinéré, les autorités, qui ne disposaient d’aucun contact familial, avaient décidé de livrer le cadavre désarticulé à un crématorium.


      Dans le train qui le ramenait à Londres, Higgins relut ses notes. Yang Tao, bien sûr. Cette fois, les ténèbres se dissipaient. Pour atteindre une certitude absolue, un dernier détail à vérifier. Aussi Higgins se rendit-il à la Banque d’Angleterre où officiait son ami Watson B. Petticott, l’un des membres du très fermé club d’archéologie de Higgins, qui se réunissaient afin de savourer des plats traditionnels et goûter de grands crus anciens. Entraide immédiate et totale, quelles que fussent leurs occupations. Aussi le banquier, l’une des têtes pensantes de l’économie britannique, mit-il rapidement fin à une réunion assommante pour recevoir l’ex-inspecteur-chef dans son vaste bureau au mobilier victorien en bois des îles.


      — Une urgence, Higgins ?


      — C’est le mot juste. Une affaire extraordinaire dont, je l’espère, nous parlerons lors de notre prochain banquet.


      — Tu as l’air bien sombre… Comment t’aider ?


      — En me procurant une pièce majeure du puzzle. As-tu rencontré Abel Freemaster, un gestionnaire de fortune ?


      — Hmmm… Ce nom ne m’est pas inconnu, mais les souvenirs sont lointains. Je consulte mes archives. Sers-nous un porto. Un vintage fabuleux.


      Une demi-heure plus tard, Watson B. Petticott réapparut avec un épais dossier.


      — J’ai tout, l’officiel et le confidentiel.


      — Freemaster, il y a une dizaine d’années, a-t-il fait perdre un million de dollars à l’un de ses clients ?


      Le banquier consulta les documents.


      — Absolument pas. Dans le métier, une telle erreur aurait laissé des traces. Hyper-prudent, rigoureux, Freemaster jouissait d’une bonne réputation, tout à fait justifiée. Ni exaction ni faute grave pendant sa longue et tranquille carrière.


      — Merci, Watson. Maintenant, tout est clair.


      *


      — C’est complètement fou ! rugit Scott Marlow après avoir écouté le récit de l’ex-inspecteur-chef. Si un autre que vous avait échafaudé une pareille hypothèse, je n’en aurais pas cru un mot.


      — Squale devait acquérir une expérience du crime et suivre un programme précis afin d’atteindre son but. Le Mal ne manque pas de logique. Encore faut-il la déchiffrer pour tenter de la combattre.


      — On stoppe les dégâts, je le coffre !


      — Ce n’est malheureusement pas la bonne méthode. D’abord, nous ignorons où il se cache ; ensuite, nous n’avons aucune preuve contre lui. Je dois donc continuer à l’écouter.


      — Auriez-vous… une sorte de plan ?


      — En effet.


      D’une voix paisible, Higgins développa sa stratégie. Scott Marlow faillit tomber de son fauteuil.


      — Hors de question, totalement hors de question ! Vous n’avez aucune chance de réussir !


      — Réfléchissez, superintendant. Il n’existe pas d’autre possibilité de mettre fin aux agissements criminels de Squale. À ma place, vous agiriez de la même façon.


      Marlow grommela.


      — Le risque est trop élevé.


      — Nous n’avons pas le choix. Comme je viens de vous l’indiquer, je ne manquerai pas d’aide.


      — Si la distance est trop importante, elle sera inutile !


      — Je ne le conteste pas. Aussi dois-je gérer le temps avec efficacité.


      Effondré, le superintendant savait que son collègue ne changerait pas d’avis.


      Pour Higgins, deux problèmes à régler. D’abord, demander à Holmes de lui fournir un objet indispensable ; ensuite, appeler Mary et solliciter son accord. À lui d’énoncer des arguments convaincants.


      Même en réunissant un maximum d’atouts, le plan de l’ex-inspecteur-chef demeurait fragile. Il avait au moins le mérite d’exister.


    


  



  

    

    
      


    
        — 38 —
      


    

      — Agréable séjour à Oxford, inspecteur ?


      — Ce n’est pas ma localité préférée.


      — Chacun ses contraintes, susurra la voix de Squale. Convaincu que j’ai bien commis un huitième crime parfait ?


      — Je n’ai aucun motif d’en douter.


      — Impressionnant, non ?


      — Terrifiant.


      — Beau compliment ! Vous méritez d’en savoir davantage. Soyez devant l’entrée du Madame Tussauds Museum à seize heures trente.


      *


      Une pluie fine avait succédé à une ondée, animant la valse des parapluies, dont certains étaient colorés. La montre de Higgins, un petit chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse, marquait seize heures quarante.


      Une voiture gris métallisé de marque française s’arrêta à sa hauteur. Au volant, Squale.


      — Montez, inspecteur.


      S’attendant à ce type d’événement, Higgins obtempéra.


      Le véhicule emprunta la célèbre Baker Street, où avait habité Sherlock Holmes, puis continua vers le sud et tourna dans Green Street, non loin de Hyde Park. Squale se gara.


      — Puisque nous avons noué de fructueuses relations, je suis heureux de vous inviter chez moi. Nous n’avons que quelques pas à faire.


      Un bel hôtel particulier, cinq marches menant à un porche sous lequel le tueur en série s’immobilisa.


      — Petite formalité, inspecteur. Malgré votre comportement impeccable, je suis obligé de prendre des précautions. Patientez ici un instant.


      Squale introduisit une clé dans la serrure d’une haute porte en bois massif, qui s’ouvrit sur un hall en marbre qu’éclairait un lustre assez monumental.


      Quelques minutes plus tard, il réapparut, une sorte de poêle à frire à la main.


      — Entrez, inspecteur, et ne soyez pas inquiet. Avec ce détecteur, je veux simplement constater que vous n’avez sur vous ni arme ni dispositif ingénieux vous permettant de communiquer avec Scotland Yard.


      Squale passa longuement l’engin de la tête aux pieds de Higgins, de face et dans le dos.


      Néant.


      — Deux précautions valent mieux qu’une, je réclame votre parole de gentleman : m’assurez-vous que, comme lors de nos précédentes entrevues, vous êtes seul et sans aucun contact avec vos collègues ?


      — Vous avez ma parole.


      — Alors, vous aurez le privilège de connaître mon neuvième crime parfait ! Vu le plein succès des précédents, le temps était venu de m’attaquer à une personnalité de premier plan.


      — Auriez-vous songé, par exemple, à un membre éminent des hautes instances européennes ?


      — Étant opposé au Brexit, et farouche partisan de l’Union européenne, avatar de l’Union soviétique que j’admire, je n’ai pas envisagé cette cible-là. Je me réjouis que le coq français et l’ours allemand terrassent le lion britannique.


      — Je crois deviner : votre neuvième cible était un homme ou une femme de nationalité anglaise, dont la mort a été jugée naturelle.


      Squale eut un sourire ravi.


      — Vous ne serez pas déçu.


      — Si je ne m’abuse, c’est l’heure du thé.


      — Nous allons partager ce bon moment.


      Squale posa son engin de détection sur une étagère dominant la penderie réservée aux visiteurs. Une penderie vide.


      Higgins ôta son Tielocken, l’indémodable imperméable traditionnel, et songea à l’homme aux clés d’or du Connaught auquel il avait demandé de prévenir le superintendant Marlow de son rendez-vous devant le Madame Tussauds Museum. Interdiction, certes, d’exercer une surveillance policière ou d’entreprendre une filature, mais pouvoir localiser l’ex-inspecteur-chef n’était pas négligeable.


      La voiture de Squale avait parcouru une distance relativement importante, mais pas démesurée. Quoique mal engagée, comme le redoutait Marlow, la bataille n’était pas encore perdue.


      D’un geste souple et précis, et sans que Squale s’en aperçoive, Higgins détacha la boucle du Tielocken, sortie du laboratoire de Holmes. En plastique, elle n’avait pas réagi au contrôle.


      — Suivez-moi au grand salon, inspecteur.


      Alors que Squale lui tournait le dos, Higgins glissa la boucle sous le détecteur, et constata la présence de poussière sur l’étagère.


      Vêtu d’un sobre costume bleu nuit, l’ex-inspecteur-chef franchit le seuil d’une grande pièce qui aurait enchanté la reine Victoria.


      Jusqu’à présent, ses prévisions se révélaient exactes. Mais le proche avenir s’annonçait fort délicat.
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      Un mobilier lourd et austère, digne de l’Empire britannique à son apogée, des lampes d’époque, de lourds cendriers en verre rubis, des tapis d’Iran, des tableaux représentant des personnages compassés, un bar offrant des flacons en cristal qui contenaient une large gamme de whiskies.


      — Bel endroit, n’est-ce pas ? Je m’y repose entre deux voyages, affirma Squale.


      Mains croisées derrière le dos, Higgins regarda une bibliothèque en acajou. Des volumes reliés préservaient les œuvres de classiques anglais. À gauche du meuble, un pouf recouvert d’une housse.


      — Asseyez-vous, inspecteur. J’ai préparé moi-même quelques douceurs.


      Sur une table basse, une théière en argent massif, des tasses en porcelaine, un pot à lait, de petits sandwichs au saumon, des scones et des crumbles. Proche de la reine Victoria, la duchesse de Bedford, qui avait instauré la coutume du tea time au début du XIXe siècle, en aurait babillé d’aise.


      Squale souleva le couvercle de la théière.


      — Encore un petit moment pour que cet Earl Grey soit parfait.


      Une décision qui convenait à Higgins, dont l’intuition se confirmait. Il lui fallait tenir une dizaine de minutes avant que le dispositif qu’il avait déclenché ne produisît ses effets.


      — J’éprouve beaucoup de plaisir à écouter les juges et les avocats, dit Squale. Pour eux, il n’existe pas de monstres, mais seulement des actes monstrueux, dont l’auteur n’est que partiellement responsable. Est-ce aussi votre avis, inspecteur ?


      Le serial killer emplit à ras bord les deux tasses de thé.


      — Je ne suis ni juge ni avocat.


      — J’ai le sentiment que vous croyez à l’existence du Mal.


      — Ce n’est pas une question de croyance, mais d’expérimentation.


      — Dois-je comprendre qu’à vos yeux, je suis le Mal, voire le diable incarné ?


      — Vous résumez assez bien ma pensée.


      — Vous n’êtes qu’un esprit archaïque et dépassé. Notre monde est dominé par le Mal, ses serviteurs accèdent aux plus hautes fonctions. Qui le commet reste impuni et se voit même glorifié, tels Staline, Mao, Castro et tant d’autres assassins ! Le Mal a trouvé un formidable allié : la folie informatique qui se vend, je vous le concède, avec une habileté diabolique. Elle promet santé, prospérité et bonheur, la planète entière est séduite. Tuez-les tous, l’ordinateur reconnaîtra les siens ! La science m’a permis de porter le crime à son apogée, et vous voici devant moi, impuissant. Quand je suis entré au séminaire, un seul sujet me fascinait : le Mal, et son agent propagateur, le diable. Aucun des cours que je suivais ne les évoquait. Je me suis plaint au directeur des études, dont la réponse fut édifiante : « Ce sont des sujets trop vastes pour être abordés. » Eh bien, moi, je les ai abordés !


      Squale se lança dans un discours enflammé allant de l’Inquisition au pape François. Au grand soulagement de Higgins, les minutes s’écoulaient, et ce qu’il espérait se produisit.


      Une petite explosion, ressemblant à un coup de feu, provenant du hall.


      — Ne bougez pas, ordonna Squale, je vais voir.


      « Bien joué, Holmes », pensa Higgins. À lui d’agir vite, sans précipitation, et avec sang-froid. Il versa le contenu de sa tasse de thé dans un gros cendrier, déboucha un flacon de whisky, et emplit cette même tasse d’un liquide ambré ressemblant à l’Earl Grey.


      Quand Squale réapparut, Higgins avait regagné son fauteuil.


      — Le détecteur a explosé, expliqua-t-il. J’ai oublié de le débrancher. Sans doute une surchauffe due à un défaut de fabrication. Ces engins sont précis, mais fragiles.


      — Vous n’habitez pas ici, déclara Higgins.


      — Pourquoi dites-vous ça ?


      — Pas un seul vêtement dans la penderie, de la poussière sur une étagère, un pouf revêtu d’une housse… Vous avez loué ce domicile sous un faux nom.


      — Que pensez-vous de mon thé ?


      Higgins but une longue gorgée.


      — Parfumé, léger, revigorant. Vous avez le coup de main.


      Squale dégusta un canapé au saumon.


      — Vous avez raison, j’ai loué cet hôtel particulier.


      — Coquetterie d’assassin ou précaution supplémentaire ?


      — Les deux.


      — Si vous me parliez de votre neuvième victime…


      — Je vous supposais plus perspicace, inspecteur.


      — Le Times n’a pas signalé la mort récente d’un politicien de premier plan.


      — Il ne s’agit pas d’un pantin.


      — Éclairez-moi.


      — L’as de Scotland Yard, l’homme qui a résolu des énigmes criminelles aussi sensibles que complexes, un enquêteur aujourd’hui aveugle ! Mon dernier crime, le plus remarquable.


      — Auriez-vous vraiment l’intention de me supprimer ?


      — Puisque vous avez bu mon thé, vous êtes déjà mort, inspecteur Higgins.
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      Le regard de Squale exprimait une joie haineuse.


      — Échec et mat ! clama-t-il. Pas un instant vous n’avez eu l’initiative.


      — Combien de temps me reste-t-il ? interrogea Higgins.


      — Une petite heure.


      — Ce sera suffisant pour vous exposer les conclusions auxquelles j’ai abouti.


      — Vous… vous n’avez pas envie d’appeler les secours ?


      — D’une part, vous ne m’en laisseriez pas le loisir ; d’autre part, à cause de la nocivité de la substance que j’ai ingérée, ils interviendraient trop tard.


      — Exact.


      — Alors, autant vous communiquer les résultats de mon ultime enquête.


      — Vous ne manquez pas d’estomac ! Mais hâtez-vous, car vous aurez bientôt de la peine à respirer.


      Higgins consulta son carnet noir.


      — Si je ne mets pas en doute vos actes criminels, vos mobiles, en revanche, m’ont paru bien minces. Sur ce point, vous n’avez guère été convaincant. Pis, vous avez menti en ce qui concerne le premier meurtre, celui d’Abel Freemaster. Ce banquier scrupuleux et prudent ne vous a pas fait perdre la moindre somme d’argent.


      Le visage de Squale se durcit.


      — Pour vos autres victimes, reprit l’ex-inspecteur-chef, de piètres motivations justifiaient vos gestes. Kasper Unrike ? La détestation d’un écologiste. Kathryn Lainsborough ? La déception de ne pas l’avoir séduite. Annabella Ludmilla ? Une femme qui vous a humilié. Albert Duboise ? Un restaurateur qui vous aurait mal accueilli. John Eagle ? Un colosse trop imposant, dont la seule présence vous rabaissait. Vladimir Azimirov ? Il avait le tort d’être riche, russe et orthodoxe. Yang Tao ? Un Chinois surdoué, deux défauts insupportables. Puisque vous avez menti à propos de Freemaster, j’en ai conclu que vos pauvres explications n’avaient aucune valeur.


      Squale hocha la tête.


      — Il suffit de fort peu pour déclencher la fureur d’un tueur en série.


      — C’est ce que vous avez tenté de me faire croire, mais tel n’était pas votre cas, car vous partiez en chasse, plus ou moins grimé, avec un objectif précis. Le hasard n’a joué qu’un rôle mineur, malheureusement à votre avantage.


      — Intéressant… Cet objectif, l’avez-vous défini ?


      — Ce ne fut pas facile, et je ne l’ai découvert que tardivement. Pas de regret, puisque je n’aurais pu éviter la mort d’aucune de vos huit victimes. Un petit indice m’a orienté : dans le magasin de jouets chinois, vous avez manipulé une roue de César, un très ancien système de cryptage, un jeu avec les lettres. Des lettres qui vous fascinent et vous ont dicté un effroyable plan meurtrier.


      Squale se figea.


      — Poursuivez, exigea-t-il.


      — Un cryptage, certes, mais selon votre propre logique. Une logique criminelle d’une exceptionnelle cruauté. Votre but : m’assassiner et devenir un célèbre serial killer auquel j’aurais consacré un carnet entier. Condition impérative : avoir commis un nombre suffisant de meurtres, en respectant un code précis.


      — Lequel, inspecteur ?


      — Des détails m’ont intrigué. Ainsi, votre goût prononcé pour la langue anglaise, « cette langue pleine, celle du crime, celle de Jack l’Éventreur », selon vos propres termes. Lors du déjeuner qui marqua notre première rencontre, votre obsession du « plein » s’est affichée. Ne pas avoir votre verre plein vous mettait en rage. Et l’essentiel, à propos de la course d’aviron entre Oxford et Cambridge, c’était que « le match soit plein ». Quoi de plus glorieux, à vos yeux, que de « remplir » l’un de mes carnets ? En anglais, « plein » se dit full.


      — Full, marmonna Squale, qui sembla se remémorer ses sinistres exploits.


      — F, l’initiale de Freemaster ; U, d’Unrike ; L, de Lainsborough et de Ludmilla. Quand vous partiez en chasse, vous ne vous attachiez qu’à la première lettre du nom de votre future victime, afin d’écrire votre message de mort, de mort totale, en deux mots : full death. D de Duboise, E d’Eagle, A d’Azimirov, T de Tao, et H… de Higgins. L’assassin absolu, la plus implacable des formules de destruction menant jusqu’à un inspecteur de Scotland Yard. Une simple lettre… Voilà ce qui a causé la disparition de huit personnes.


      — De neuf, rectifia Squale, car vous vivez vos derniers instants. Full death, pleine mort, mort totale… Le chef-d’œuvre du crime ! Avant de vous vaincre, je devais me prouver à moi-même ma capacité de tuer, puis de vous défier. Full death, full death… sans cesse cette formule me hantait et me guidait. Un Himalaya à gravir, et j’ai atteint le sommet. Quand vous aurez rendu le dernier soupir, je subtiliserai votre carnet noir, compléterai vos notes et prendrai les dispositions nécessaires afin qu’il soit publié après mon décès, ma pleine mort à moi. Alors, à titre posthume, je deviendrai célèbre.


      — Sous quel nom ?


      Squale eut un sourire féroce.


      — Je vous dois bien ça, inspecteur ! Je m’appelle Peter Lisou, et je suis originaire de la plus belle région de France, la Champagne. M’adaptant très facilement, j’ai acquis de multiples compétences en bourlinguant. Quand j’ai croisé la route, à Londres, d’un avocat spécialisé dans la défense des assassins, ses arguments en leur faveur m’ont séduit. Il a cité votre nom, vous considérant comme le plus redoutable des policiers, et a retracé quelques-uns de vos succès. Aussitôt, j’ai éprouvé le désir intense de vous abattre ! Mais pas n’importe comment et à la va-vite. Le couronnement de la pleine mort : tel serait votre châtiment. Mon dernier crime.


      Higgins ne doutait pas de la qualité de son plan, mais il avait un ennemi redoutable : le temps. Plus les minutes s’écoulaient, plus il avait de chances d’échapper à Peter Lisou. Mais subsistait le problème de la distance entre le Madame Tussauds Museum et l’hôtel particulier qu’avait loué le serial killer.


      Soudain, ce dernier se releva, tel un diable jaillissant de sa boîte.


      — Vous devriez vous sentir mal, éprouver des difficultés à respirer, être couvert de sueur !


      — Sans doute la vie à la campagne me donne-t-elle une robuste constitution.


      Le tueur s’empara de la tasse de Higgins et huma le liquide restant.


      — Du whisky… Vous avez remplacé mon thé mortel par du whisky !


      — En étudiant vos crimes, j’ai noté que vous utilisiez volontiers le poison. Je me suis donc logiquement méfié de tout ce que vous me proposeriez d’absorber, d’autant plus que, à tort, vous pensiez tout savoir de moi. Vous ignoriez un petit secret.


      — Lequel ?


      — Un secret est un secret.


      Higgins ne pouvait avouer qu’il était l’unique sujet de Sa Majesté à détester le thé, un breuvage qui lui soulevait le cœur. Dans les situations les plus délicates, il avait toujours réussi à se débarrasser du contenu de sa tasse.


      Lisou brandit un petit calibre.


      — Souvenez-vous de mon premier exploit. Je sais aussi tuer avec ça !


      — Votre dernier crime manquera singulièrement de génie et n’aura rien de parfait.


      La fureur déforma les traits de l’assassin.


      — J’aurai au moins eu le plaisir de vous supprimer !


      Il se planta devant sa proie. Quelle que fût sa réaction, Higgins était condamné. Autant mourir dignement, avec la certitude que ce diable serait arrêté. À quelques minutes près, l’ex-inspecteur-chef aurait peut-être survécu.


      — Full death ! hurla Peter Lisou, en pointant son arme sur le front de sa victime.


      La détonation fut si tonitruante que le tueur se détourna de Higgins, étonné d’être encore en vie. Elle ne provenait pas du petit calibre, mais de la porte de la bâtisse qu’un artificier de la police venait de faire sauter.


      Pris de panique, Lisou tira un coup de feu dans cette direction, puis se retourna vers Higgins, qui n’avait pas bougé.


      D’un bond digne d’un sauteur en hauteur visant la médaille d’or aux jeux Olympiques, le chien Geb se rua sur l’assassin et enfonça ses crocs dans son poignet.


    


  



  

    
        
        
          — Épilogue —
        

        
          La cérémonie se déroula dans le bureau du superintendant Marlow, en présence de Higgins et de Mary, vêtue d’un élégant tailleur mauve.

          Assis sur son derrière, très digne, le chien Geb fut élevé au rang de policier d’élite et décoré selon son grade.

          La voyante de Mary lui ayant assuré que seul un héros noir à quatre pattes sauverait Higgins, elle avait accepté la proposition de ce dernier consistant à donner à son chien un rôle capital.

          Ayant arraché Geb à une mort atroce1, l’ex-inspecteur-chef savait qu’un lien inaltérable les unissait. À partir du dernier point de rencontre de Squale, le Madame Tussauds Museum, Geb s’élancerait à la recherche de son maître. Inconnue majeure : la distance à parcourir. Pari risqué de l’ex-inspecteur-chef : le tueur ne l’emmènerait pas très loin, le chien le retrouverait à temps.

          Un officier de la brigade canine capable de courir aux côtés de Geb tenu en laisse, une équipe de la section antiterroriste de Scotland Yard lourdement armée et munie d’explosifs pour pénétrer au plus vite dans un lieu clos, Scott Marlow et des policiers en queue de cortège : une véritable armada s’était dirigée, sous la conduite du chien, vers l’endroit où Higgins se trouvait en grand péril.

          Ce dernier caressa longuement le récipiendaire, plutôt fier de sa médaille. Ses grands yeux marron exprimaient tout l’amour du monde, et l’ex-inspecteur-chef ne le remercierait jamais assez.

          Le portable de Marlow sonna. Le superintendant écouta un interlocuteur au débit précipité. Chacun sentit qu’il venait d’apprendre une nouvelle importante, et l’on se suspendit à ses lèvres dès qu’il raccrocha.

          — Peter Lisou est mort, déclara-t-il. Dans sa cellule, il a reçu un aumônier à qui il voulait se confesser. Le tueur a tenté de l’étrangler, et un gardien a été contraint de tirer pour lui faire lâcher prise. Le prêtre a survécu, pas Peter Lisou.

          — Que le diable l’emporte ! proclama Mary. Buvons à la justice immanente et au courage de Geb.

          Tous levèrent leur flûte de champagne. Et, cette fois, Higgins ne rechercha ni cendrier ni plante en pot.

        

        
        
            1. Voir La Vengeance d’Anubis, Les Enquêtes de l’inspecteur Higgins, no 14.
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          ON EN PARLE…
        

        
          
            « Higgins travaille comme nous le faisons, dans la réflexion. Il écoute, il observe, il relève ce qui est anachronique et incohérent. Ensuite, il réfléchit, analyse et pose les bonnes questions. Depuis trente-trois ans au service de la gendarmerie et de l’IRCGN, c’est ainsi que je forme les enquêteurs et les techniciens qui travaillent avec moi. »

            Capitaine THOMAS,

            IRCGN.
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            « La recette de Christian Jacq est simple : une intrigue bien construite, des personnages attachants et une écriture alerte. Simple, efficace… On n’a jamais fait mieux ! »

            Thierry NIOGRET,

            France Bleu Béarn.
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            « Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes. »

            Nicolas BLONDEAU,

            
              Le Progrès.
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            « Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins. »

            Noëlle de SONIS,

            
              La Manche libre.
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            « Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique, mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages. »

            Franck BOITELLE,

            
              Paris-Normandie.
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            « Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne. »

            Véronique EMMANUELLI,

            
              Corse-Matin.
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            « Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière. »
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            « Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

            Depuis le paradis des romanciers, sainte Agatha Christie doit considérer avec plaisir la réussite de l’un de ses fidèles continuateurs. »

            Philippe LE CLAIRE,

            
              L’Union-L’Ardennais.
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            « Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Columbo ! »

            Florence DALMAS,

            
              Le Dauphiné libéré.
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            « Un roman fidèle à l’atmosphère et aux retournements de situation, tels que les aime Christian Jacq. Et nous avec. »
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              Le Courrier de l’Ouest.
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            « Atmosphères troubles, énigmes a priori inextricables, personnages hauts en couleur, fausses pistes de tous côtés… Délectez-vous des enquêtes menées de main de maître par l’incomparable Higgins. »

            Le Grand Livre du mois.
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            « Délicieusement désuet, mais très moderne en même temps, le héros de Christian Jacq est réellement postmoderne. Réjouissant ! […] On est enchanté du début à la fin. Avec une régularité métronomique, l’auteur livre ses gouleyantes enquêtes de l’inspecteur Higgins. Du grand art et une belle constance ! On en redemande. »

            Bernard CATTANÉO,

            
              Courrier français.
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            « Posé, poli, Higgins a tout du gentleman. Les personnages qu’il croise le sont sans doute moins. […] Tel un Sherlock Holmes ou un Hercule Poirot, il note tout. Le visible comme l’invisible n’ont pas de secret pour lui. On tente, de rencontre en rencontre, de deviner avec, voire avant lui, le fin mot de l’histoire mais Christian Jacq se joue de nous. Il nous faut, nous aussi, séparer le bon grain de l’ivraie, passer outre les apparences et les évidences. »

            Sébastien DIEULLE,

            
              La Semaine de l’Île-de-France.
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