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« “Plus jamais ça”,
proclament les naïfs et les hypocrites,
à l’issue de massacres abominables.
Pour les assassins, le meilleur encouragement
à faire pire. »

 

D.M. PARKER


 

 

 

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.


— 1 —

À soixante-douze ans, le directeur de l’École du crime avait décidé de prendre sa retraite et de léguer au successeur qu’il choisirait le magnifique outil de travail qu’il avait façonné. Dix années d’efforts ininterrompus pour aboutir à un résultat impressionnant, une institution dotée de tous les équipements scientifiques nécessaires pour apprendre aux étudiants comment commettre un crime parfait.

Après son arrestation et pendant un long séjour en prison, sanctionnant un meurtre qu’il ne regrettait nullement, il avait eu le temps de méditer et de préparer sa revanche. La police l’avait coincé à cause de petites erreurs.

Scientifique de formation, il s’était adonné, en cellule, à la lecture d’ouvrages très pointus, allant de la criminologie aux tests ADN. Détenu modèle, à l’évidence décidé à se réinsérer, le condamné avait bénéficié de plusieurs remises de peine. Sitôt libéré, il s’était rendu aux États-Unis pour y fonder sa première School Crime, en toute légalité, en jouant sur l’ambiguïté de l’enseigne. Les élèves avaient cru à un enseignement concernant la criminalité, pas à une formation des assassins… Sauf deux d’entre eux, très doués. Le directeur n’avait conservé que ceux-là. Plusieurs mois de préparation, et la concrétisation : des crimes parfaits. Le bouche-à-oreille fonctionnait, des postulants étaient venus d’Inde, de Chine, du monde arabe et de divers pays européens pour suivre un enseignement très technique qui leur permettrait de tuer en toute impunité.

Deux conditions d’admission à l’école : un haut niveau universitaire, et le versement, à l’avance, d’une forte somme, assortie d’une lettre du futur assassin se dénonçant lui-même. La sécurité du directeur ainsi assurée, il pouvait dispenser sa science.

Restait l’ultime étape : s’installer en Angleterre et prendre sa revanche. Opération réussie : une petite équipe de surdoués avait perpétré des crimes parfaits, au nez et à la barbe de Scotland Yard, considéré comme la meilleure police du monde !

Sa soif de vengeance assouvie, le directeur tenait cependant à léguer son œuvre à un disciple capable de la poursuivre. Piétiner le Yard était un plaisir sans limite. De sa retraite aux Bahamas, il observerait les succès de son successeur ; encore fallait-il bien le choisir, et c’était l’heure de la décision.

En sirotant un whisky écossais de première qualité, le directeur consulta les dossiers des candidats à ce poste exceptionnel.

On frappa à la porte de son vaste bureau, décoré de tableaux méconnus à la gloire des plus grands criminels de l’Histoire, de Néron à Landru en passant par Jack l’Éventreur ; pour les plus récents, des photographies.

— Entrez.

Le directeur fut surpris.

— Vous ? Je vous croyais parti.

— J’avais un travail à terminer.

— Lequel ?

— Reprendre la direction de cette école, à ma manière.

— Vous plaisantez ?

— Ce n’est pas mon style.

— C’est moi, et moi seul, qui choisirai mon successeur ! Malgré vos qualités, vous n’êtes pas taillé pour cette fonction.

— D’abord, vous vous trompez ; ensuite, il n’y a pas d’autre candidat.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Que je les ai tous éliminés, scientifiquement, et sans donner à la police la moindre chance de m’identifier.

Le directeur n’eut pas le temps de s’emparer d’une arme ; ganté, l’assassin braqua sur lui un revolver de petit calibre.

— Vous avez fondé une belle institution, mais trop douillette, que Scotland Yard finira par repérer. L’époque est à la mobilité, pas à l’enracinement. Je garde l’idée de l’École du crime, sa dimension technologique, ses méthodes, mais je délocalise. Tôt ou tard, il faut passer la main et se conformer à la loi du progrès. Encore merci pour votre remarquable travail, et bienvenue en enfer.

L’assassin ne tira qu’une seule balle.

En plein front.


— 2 —

Le ragoût de mouton aux petits légumes mijotait sur la cuisinière à bois, irremplaçable pour réussir de bons petits plats. Sagement assis à proximité, le chien Geb se nourrissait déjà de senteurs délicieuses ; et le siamois Trafalgar, pelotonné sous une chaise, en ronronnait.

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, bon pied bon œil, ayant traversé guerres mondiales et crises économiques sans souffrir du moindre rhume, croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary, la gouvernante du manoir de l’ex-inspecteur-chef Higgins, sis à The Slaughterers dans le Gloucestershire, avait renoncé à chasser ces bêtes perpétuellement affamées. Au moins, elles étaient d’excellents convives.

Dans le domaine culinaire, pas question de céder aux abominations modernes comme le micro-ondes qui dénaturait les aliments ; en revanche, à l’inverse de Higgins, allergique aux nouvelles technologies, Mary était à la pointe du progrès informatique, et sa cuisine traditionnelle s’ornait des engins les plus récents, notamment une tablette surpuissante sur laquelle elle consultait les journaux à scandales. À chaque jour, son lot de crimes ; repaire de brigands et d’incapables, Scotland Yard ne valait pas mieux que les malfrats qu’il tentait plus ou moins d’arrêter et que les juges relâchaient rapidement.

Un portable sonna.

— Ici Mary. Qui êtes-vous ?

— Le Commissioner de Scotland Yard.

— C’est ça, et moi je suis la reine d’Angleterre !

— Ce n’est pas une plaisanterie, je vous assure ! Je dois parler à l’inspecteur Higgins de toute urgence.

— Vous l’avez expédié à la retraite, non ? Moi, j’ai mon ragoût à surveiller et lui, il s’occupe de sa roseraie.

— Il s’agit d’une affaire d’une exceptionnelle gravité, qui le concerne directement.

— Vous l’accusez de quoi ?

— De rien ! Nous avons besoin de son concours.

— Je ne sais pas s’il acceptera de vous parler. Rappelez dans un quart d’heure.

Le grand patron du Yard au téléphone… Manquait plus que ça ! Dans quel bourbier Higgins allait-il encore s’enliser ?

Mary découpa deux morceaux de stilton, en donna un au chat, qui effectua l’effort de se lever, et un autre au chien, dont les grands yeux marron pétillèrent.

— Impossible de quitter mes fourneaux. Va chercher ton maître.

Haut sur pattes et rapide, Geb s’acquitta de sa mission.

*

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel taillée et lissée à la perfection, les tempes grisonnantes, l’œil malicieux et inquisiteur, l’allure débonnaire, confesseur-né et considéré comme le meilleur « nez » du Yard, promis aux plus hautes fonctions, Higgins avait pris une retraite anticipée à la suite d’un différend d’ordre moral avec le grand patron. Pour Higgins, impossible de confondre mensonge et vérité ; il gardait sa ligne de conduite, où des valeurs surannées comme la rectitude et la loyauté occupaient le premier rang.

Dans un monde dominé par la bêtise, l’infantilisme et le fanatisme, quiconque se dressait contre l’air du temps était broyé par la Machine. Le bon sens avait cédé le terrain au mauvais, et il suffisait de voir la déferlante de fausses valeurs prônées par les élites et les médias, à la fois manipulateurs et manipulés, pour comprendre que le point de non-retour avait été franchi. Appliquant la maxime « Fais ce que dois, advienne que pourra », Higgins bénéficiait de l’expérience du détachement, pratiquée lors de ses séjours en Orient.

Dans son domaine familial, il jardinait, tondait sa pelouse, coupait du bois, relisait les bons auteurs, écoutait Purcell, Bach, Haendel et son cher Mozart, et soignait sa roseraie, l’une des plus somptueuses du Royaume-Uni.

Son regard se posa sur une admirable rose rouge odorante, qui venait de s’épanouir. Depuis plusieurs jours, elle annonçait son éclosion, en respectant son rythme. Préparant lui-même son compost, seul engrais admissible, l’ex-inspecteur-chef n’utilisait aucun produit chimique. Et l’art de la taille, déterminant pour la santé d’un rosier, n’avait plus de secrets pour lui.

La veille, un article du Times l’avait atterré. Les chercheurs ne supportaient pas que certaines roses fussent odorantes et d’autres non. Impossible de laisser faire la nature. Déployant toutes les ressources de la biotechnologie, ils avaient identifié le gène responsable, le RhNUDX1, qui permettait de « synthétiser les monoterpènes ». Formidable avancée : désormais, on inoculerait ce gène à toutes les roses, et l’on pourrait même choisir la senteur la plus vendeuse. L’avenir était à la rose OGM, avec un maximum de rentabilité.

Une douce langue lécha la main de Higgins.

— Mon Geb ! C’est déjà l’heure du déjeuner ?

L’ex-inspecteur-chef consulta son oignon, glissé dans l’une des poches de son pantalon de serge, indispensable au jardin.

— Ah… Un souci à l’horizon.

Les grands yeux marron confirmèrent, et le chien noir prit la direction du manoir.

Si Mary l’avait envoyé, c’était en raison d’un sérieux incident à traiter d’urgence.

Higgins s’attendait au pire et craignait de ne pas être déçu.


— 3 —

Une délicieuse odeur flottait dans la cuisine. Mary s’était encore surpassée, le repas s’annonçait grandiose.

— Ah, vous voilà ! Vous auriez peut-être mieux fait de rester caché parmi vos roses. Votre grand patron ne tardera pas à rappeler.

— Vous ne parlez pas du Commissioner de Scotland Yard ?

— Si, justement. Il m’a dérangée en pleine cuisine, et je l’ai remis à sa place. Ce n’est pas parce que l’on dirige une bande de brigands et d’incapables que l’on doit se croire tout permis.

L’iPhone se manifesta.

— Ici Mary… Oui, il est là.

La gouvernante tendit l’appareil à Higgins.

— Vous le prenez, ou non ? Et ne mettez pas vos doigts n’importe où, vous détraqueriez tout.

Higgins aurait volontiers provoqué une panne, mais il affronta l’épreuve.

La voix irritée du grand patron ne l’enchanta pas.

— Oublions les formules de politesse, inspecteur. La situation est trop grave.

— À votre guise, sir.

Ce « sir », non suivi du prénom de l’intéressé, eût, autrefois, été considéré comme une injure. Mais depuis le clash, Higgins n’utilisait pas d’autre appellation ; et son interlocuteur feignait de ne pas s’en apercevoir.

— Pas question de vous donner des détails, notre conversation sera forcément piratée. Sachez simplement que je suis sur les lieux d’une abomination en compagnie de plusieurs superintendants de première classe, dont Scott Marlow, d’une trentaine d’inspecteurs, d’une armée de policiers en uniforme, du médecin légiste Babkocks et de ses collègues, ainsi que de tout le staff du laboratoire central, son directeur en tête. Vous constatez l’ampleur du problème.

— Je constate surtout que vous n’avez nullement besoin de mon intervention.

— Détrompez-vous. Au contraire, elle est impérative.

— Pour quelle raison ?

— Vous êtes directement mis en cause.

— De quoi m’accuse-t-on ?

— De rien. Il s’agit d’une sorte de… défi. Jamais, dans l’histoire de Scotland Yard, nous n’avions vu une chose pareille. De quoi ébranler les fondements de notre société. Et votre concours me paraît primordial. Je présume que vous n’acceptez pas le triomphe du crime.

Le grand patron touchait un point sensible. Quand il identifiait un assassin, Higgins avait conscience de ne verser qu’une goutte de vérité dans un océan de mensonges et d’injustices, mais c’était tout de même une participation, si modeste fût-elle, au maintien d’une harmonie.

— La tragédie s’est produite non loin de chez vous, indiqua le grand patron. Je vous envoie une voiture. En moins d’une heure, vous serez sur place. Merci d’avance pour votre collaboration, inspecteur. Je suis persuadé que vous vous montrerez à la hauteur de votre réputation. Et le Yard vous en saura gré.

Fin de communication.

Perplexe, Higgins avait ressenti l’anxiété du Commissioner. Pourquoi un tel déploiement de forces, en effet, sinon à cause d’un événement extraordinaire ?

— Alors, vous repartez dans vos turpitudes ! s’exclama Mary. Qu’est-ce que la police a encore inventé ?

— Je l’ignore et je dois aller voir sur place.

— À votre âge et avec vos douleurs, est-ce bien raisonnable ? Il va falloir que je m’occupe seule de cette grande maison et de vos bêtes !

— On sollicite juste mon avis.

— Ben voyons ! Et en avant pour une enquête qui va vous mener je ne sais où ! Rendez-vous utile et mettez la table pendant que je prépare vos valises. Mon Dieu, dans quel monde on vit !

Sur un point, Higgins et Mary étaient d’accord ; pas question de partir avant d’avoir dégusté les tartelettes au fromage, le ragoût de mouton aux petits légumes et une tarte aux pommes meringuée d’une finesse inégalée. Un Amarone della Valpolicella, d’un rouge grenat profond, aux notes de baies rouges et de cannelle, à la finale délicate, serait le parfait compagnon de ce savoureux déjeuner.

Le chien Geb et le chat Trafalgar se régalèrent. À leur gamelle de base, qui Evitait toute anorexie, s’ajoutaient des suppléments que Mary préférait ne pas voir.

— La météo prédit de la pluie et du froid, déclara Mary ; neuf fois sur dix, elle se trompe. Ce sera plutôt du froid et de la pluie. N’oubliez pas d’absorber vos granules homéopathiques d’influenzinum ; maintenant, la grippe sévit en toutes saisons et vous êtes particulièrement doué pour l’attraper.

Quoique gavés, Trafalgar et Geb se sentaient déprimés à l’approche du départ de Higgins ; le chat alla bouder au coin du feu, le chien observa son maître de ses grands yeux tristes.

Ce dernier lui caressa longuement le front.

— Une courte absence, j’espère. Veille bien sur le domaine.

La voiture du Yard était arrivée. Higgins prit le temps de boire un authentique café.

Veste bleu nuit, chemise blanche sur mesure, nœud papillon rouge, pantalon de flanelle grise, chaussures « pied tournant », imperméable Tielocken, casquette à carreaux et foulard de cachemire. Et la désagréable impression de s’engager sur un chemin conduisant à l’enfer.


— 4 —

Pendant le trajet, qui dura cinquante-cinq minutes à bonne allure, pas un mot ne fut prononcé. Le chauffeur avait les yeux rivés sur les petites routes de campagne, l’inspecteur assis à l’arrière en compagnie de Higgins semblait en état de choc.

Le but du bref voyage était un domaine de plusieurs hectares, isolé, au sud d’Oxford. Une véritable forteresse, entourée d’un mur ancien, soigneusement restauré, et pourvu d’un système d’alarme ultra-perfectionné.

À l’entrée, une double porte métallique, et de nombreux policiers en uniforme.

La voiture s’immobilisa. Higgins en descendit, un inspecteur l’accueillit.

— Je vous montre le chemin.

Higgins n’avait jamais vu une telle installation végétale : une voûte de bambous haute de sept mètres et large de quatre. Résistant au froid et au vent, ils émettaient, presque en permanence, une sorte de plainte.

La longue allée menait à un presbytère ancien, jouxtant une église désaffectée ; un haut clocher dominait la propriété. Une pelouse correctement tondue, des massifs de fleurs, des rosiers grimpants, des érables. Un cadre bucolique et paisible, protégé du monde extérieur. Et partout, un impressionnant dispositif policier, comme si une menace imminente pesait sur les lieux.

L’inspecteur conduisit Higgins auprès du grand patron, qui présidait une réunion dans un salon cossu, aux murs vert pâle, meublé en Regency. Des tableaux anciens représentant des scènes campagnardes, des canapés à fleurs, des tapis épais, des collections de porcelaines. Un cadre charmant, désuet et tranquille.

— Merci d’être venu, Higgins.

Les regards s’affrontèrent. L’élite des superintendants de Scotland Yard, le visage fermé, retint son souffle. On était entre gentlemen, et la situation exigeait d’aller à l’essentiel.

— Les apparences sont trompeuses, déclara le grand patron. Ce magnifique domaine, si quiet, est, en réalité, une école du crime. Aucun des enquêteurs présents ici ne pouvait concevoir pareille abomination. Nous en sommes à cinq cadavres, et vous serez stupéfait de l’envers du décor. Les équipes spécialisées travaillent d’arrache-pied, et je coordonnerai moi-même les enquêtes qui débutent immédiatement. J’exige un silence absolu. Pas un média ne doit être informé. Toute indiscrétion sera sévèrement sanctionnée.

« Vœu pieux », pensa Higgins.

— Vous m’avez parlé d’un défi, sir ?

— Regardez sur le buffet principal, entre les deux pots en étain.

Un bristol, avec quelques mots écrits à la main :

 

Après l’échec de son enquête, retraite définitive de l’inspecteur Higgins, incapable de fermer l’École du crime.

 

— Une faute lourde de l’assassin, estima le grand patron ; nous possédons son écriture.

— Désolé de vous contredire, sir ; si nous sommes bien en présence d’un professeur du crime, il n’aura pas commis une telle erreur. Il s’agit forcément d’un trompe-l’œil.

— Mais vous êtes directement concerné !

Higgins se contenta d’opiner du chef.

— Acceptez-vous de faire équipe avec le superintendant Marlow et de participer à l’enquête ?

— Uniquement avec carte blanche et selon mes méthodes.

Le grand patron se haussa du col.

— Marlow me rendra compte. Je rentre à Londres, le ministre m’attend. Au travail, messieurs. J’exige des résultats rapides.

Higgins nota sur son carnet noir le texte du carton d’invitation.

Son ami Scott Marlow s’approcha. Bedonnant et mal fagoté, le superintendant était l’un des piliers de Scotland Yard. Il appartenait à cette espèce de policiers en voie de disparition qui vouaient leur existence à la vénérable institution pour accomplir les devoirs fixés par son fondateur, sir Robert Peel, en 1829 : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique, et lutter contre le crime. Ignorant la notion de vacances, Marlow avait élu domicile à son bureau et ne rechignait pas devant l’accumulation des tâches administratives. Adepte de la révolution informatique, il maîtrisait sa batterie d’ordinateurs et se formait, en permanence, aux exigences de la police scientifique. Malgré les constantes avancées technologiques, certaines énigmes demeuraient. Et lors de cas particulièrement sensibles, le superintendant n’était pas mécontent de recevoir l’aide de Higgins, lorsqu’il consentait, pour des raisons parfois mystérieuses, à sortir de sa retraite. Ses vieilles recettes – ordre, méthode et intuition – n’étaient pas dépourvues d’efficacité.

— Higgins, vous n’imaginez pas…

— Difficile, en effet ; existe-t-il un intérieur anglais plus traditionnel ?

— De l’enfumage ! La réalité est bien différente ! L’École du crime… Comment envisager une telle horreur ?

— Une visite s’impose.

— Vous verrez, c’est incroyable !

Des éclats de voix.

Higgins identifia l’une d’elles.

Babkocks, le meilleur médecin légiste du royaume, attribuait à ses collègues des qualificatifs mettant nettement en doute leurs compétences.

On n’était plus entre gentlemen.

Higgins et Marlow se dirigèrent vers la chambre où s’amorçait un pugilat.


— 5 —

Sosie de Winston Churchill, bougon et mal embouché, éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force aux poches bourrées de déchets de tabacs exotiques, nettoyant sa tuyauterie au whisky de contrebande, gardant la forme grâce à des cures en Bordelais sous l’égide des « Médecins amis du vin », Babkocks voyait ce que les autres ne voyaient pas. Son labo était zone interdite, et ses méthodes n’appartenaient qu’à lui. Mais il détectait les astuces des criminels les plus tordus et savait confesser un cadavre comme personne.

— Débarrassez-moi le plancher, ordonna-t-il à ses collègues ; vous polluez la scène de crime.

— Nous sommes habilités à travailler sur place, protesta un gominé prétentieux.

— Vous ne l’êtes plus, intervint Higgins.

— Pardon ?

— Le superintendant Marlow et moi-même dirigeons cette enquête. Babkocks sera notre légiste. Vous pouvez disposer.

Outrés, le gominé et son confrère quittèrent la chambre où, sur un lit, gisait une petite blonde vêtue d’un pyjama de soie mauve.

— On respire mieux, jugea Babkocks ; ces deux crétins sont incapables de distinguer un crime d’un suicide. Ah ben dis donc… Je croyais avoir tout vu, mais là, on débloque à fond ! Déjà cinq macchabées à me mettre sous la dent.

La pièce était d’une sobriété monacale. Murs blancs, une table de nuit avec lampe de chevet, une penderie. Une salle de bains impeccable et des toilettes d’une propreté irréprochable.

Le corps de la petite blonde paraissait disloqué. Une jambe en équerre sous l’autre, un bras à moitié levé, les lèvres déformées par un rictus.

— Stress général provoqué par un empoisonnement massif, analysa Babkocks ; elle en a bavé avant de mourir. La police scientifique a terminé l’examen de la pièce, on peut embarquer ma première cliente. Au labo, elle me racontera tout. Passons à côté.

Une deuxième chambre, exactement semblable à la première. Sur le lit, un grand brun d’une quarantaine d’années, en robe de chambre marron. Lui aussi ressemblait à un pantin désarticulé.

— Même motif, même punition, commenta Babkocks. Au suivant.

Sur le lit de la troisième chambre, identique aux deux précédentes, une jeune femme aux cheveux noirs, élancée, très belle, vêtue d’une nuisette dissimulant à peine ses formes. Bras en croix et jambes écartées, la bouche ouverte, elle se révoltait encore contre la mort. Des techniciens en combinaison blanche finissaient de scruter l’endroit.

Dans la quatrième chambre, également en cours d’analyse, un homme aux cheveux blancs et aux gros sourcils, assis dans un fauteuil, les bras posés sur les accoudoirs. Au milieu de son front, un trou sanguinolent causé par une balle. Des experts en balistique actionnaient leurs appareils.

— Quatre hôtes dont le séjour s’est mal terminé, constata le légiste ; maintenant, le directeur.

Babkocks guida Higgins et Marlow jusqu’à un vaste bureau qu’un long couloir séparait des chambres.

Une dizaine de techniciens travaillaient en silence. Les trois hommes se tinrent sur le seuil.

Higgins observa tableaux et photographies représentant une belle brochette d’assassins, de l’Antiquité à nos jours.

Affalé sur son bureau métallique, le directeur de l’École du crime.

— D’après les premières constatations, indiqua Babkocks, une balle en plein front. Comme les autres, il me racontera sa vie et sa mort. Du poison et du revolver… Du simple et du classique, en apparence. Si c’est plus vicieux que ça, je le dénicherai.

— Une seule main ou plusieurs ? interrogea Higgins.

— C’est ton problème ! Je te fournirai le maximum d’indications ; ensuite, à toi de jouer. On se revoit à mon labo. Dès que j’aurai des certitudes, j’appelle.

Avec Babkocks, contrairement à d’autres légistes, Higgins partirait sur des bases sûres. L’autopsie fournirait des éléments concrets et dissiperait les hypothèses fumeuses.

— Aucune des cinq victimes identifiées ? demanda Higgins.

— Pas le moindre papier, répondit Marlow.

— Pourquoi évoquer une « école du crime » ? Je n’ai vu qu’une demeure cossue, quatre chambres et un bureau. Cinq cadavres font un peu désordre, j’en conviens, mais de là à envisager un établissement chargé de former des assassins…

— Suivez-moi.

Les deux hommes sortirent de l’ancien presbytère et se dirigèrent vers l’église désaffectée.

Un va-et-vient de techniciens en blouse blanche. Parmi eux, Holmes, le petit génie du laboratoire central, toujours heureux de revoir Higgins.

— Ah, inspecteur ! C’est dément, complètement dément ! Même mon patron s’est déplacé, avec toute notre équipe. Venez voir ça… Un cauchemar de savant déglingué !

Le style de l’église, du gothique tardif, n’avait rien d’exceptionnel. Très pointu, le clocher perçait les nuages.

Le porche avait été transformé en porte blindée, à l’épaisseur digne d’un abri antiatomique.

Le seuil franchi, on n’était ni au Moyen Âge ni dans un univers religieux.

En contemplant l’aire de haute technologie annoncée par le panneau lumineux School Crime, Higgins admit que ses interlocuteurs n’exagéraient pas.
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— Impressionnant, non ? questionna le directeur du laboratoire central de Scotland Yard, sir David Battersea. Nous n’avons pas de meilleurs équipements. Vous désirez visiter ?

— Volontiers.

Vêtu d’une blouse et d’un calot blanc, ganté, sir David était un homme robuste d’une cinquantaine d’années. Formé à Oxford, divorcé, il était à la tête d’une équipe de scientifiques chargés de lutter contre le crime et de fournir les preuves nécessaires à l’arrestation des assassins. À ses côtés, de brillants chercheurs comme Holmes, toujours à la pointe de l’innovation.

— J’ai fait prélever l’ADN des cinq victimes, précisa sir David ; il est déjà en cours d’examen, selon la procédure d’extrême urgence, et j’espère qu’elle nous fournira une identification. Eh bien, commençons par le premier laboratoire et ses annexes.

Cette section était équipée d’une série de lampes de types variés, du Polilight au LumaLite jusqu’au dernier modèle permettant de déceler la moindre trace de sang ou de fluide corporel invisible à l’œil nu. Les plus puissants des appareils photo, capables de prendre mille clichés en une minute, ne laissaient rien échapper d’une scène de crime.

— Et vous avez vu ça ! s’exclama Holmes, qui venait de rejoindre le trio : une machine pour fabriquer de fausses empreintes ! Non seulement le futur assassin apprenait à ne pas laisser d’indice derrière lui, en décryptant nos méthodes, mais encore concoctait-il de fausses pistes !

Armurerie, stand de tir et laboratoire de balistique valaient, eux aussi, le détour. Pas un type d’arme à feu, des fusils aux pistolets en passant par les revolvers de tout calibre, ne manquait. Et une imprimante en 3D permettait, pour un coût relativement modique et en une trentaine d’heures, de produire un pistolet.

— C’est l’un des plus gros soucis des polices européennes, révéla sir David ; le mode d’emploi circule sur Internet et donne de très mauvaises idées à des tueurs potentiels. Descendons à la crypte.

Impossible de se souvenir que l’on se trouvait dans une église. Agrandi et aménagé, le sous-sol de cet ex-lieu saint abritait une pharmacie un peu particulière.

— J’ai répertorié cent vingt-sept poisons plus ou moins indétectables, indiqua Holmes, en provenance des quatre coins de la planète. Chacun est accompagné d’une fiche indiquant son mode d’action et la meilleure manière de l’employer.

— Faites transférer l’ensemble au laboratoire de Babkocks, ordonna Higgins.

— Entendu, inspecteur ; nous utiliserons un camion sécurisé et du personnel spécialisé.

— Et voici le plus beau, annonça sir David ; un labo entièrement consacré aux recherches sur l’ADN, digne de celui de Scotland Yard.

L’endroit était glacial.

Des ordinateurs, des éprouvettes, des vitrines remplies de produits, des cuves, des appareils de mesure.

— Pourquoi cette installation ? demanda Higgins.

— Je suppose que l’École du crime voulait détourner la reine des preuves en truquant les ADN retrouvés sur les lieux des assassinats. Ça nous promet de belles erreurs judiciaires.

Higgins s’imprégnait de l’atmosphère de cet antre diabolique, si lisse et si parfait.

— Il a fallu des fonds considérables pour monter cette école, observa-t-il, mais ce ne fut pas suffisant ; utiliser un laboratoire comme celui-ci n’implique-t-il pas des compétences rares ?

Sir David réfléchit.

— Excellente remarque, inspecteur ! À mon avis, il n’y a que deux ou trois spécialistes au Royaume-Uni capables de manier l’ensemble des technologies ADN présentes ici.

— Vous les connaissez, bien entendu ?

— Connaître est un bien grand mot. Nous nous sommes croisés, lors de congrès, et nous nous regardions en chiens de faïence. Chacun sa carrière, chacun sa façon d’envisager la science.

— À qui pensez-vous ?

— Arthur Watford et Andrew Cowdray. De mon point de vue, ils sont nettement au-dessus du lot. Je lis toutes leurs publications et tiens compte de leurs découvertes pour que le labo du Yard demeure leader. Mais Watford et Cowdray mêlés à cette école du crime… Inimaginable ! Dans leur domaine, des vedettes. Je ne les imagine pas impliqués dans cette affaire.

— Les enquêtes criminelles réservent bien des surprises, rappela Higgins en notant le nom des deux savants sur son carnet noir.

— Hallucinant, estima Scott Marlow, sonné ; parmi les trente pour cent d’assassinats non élucidés, combien ont été préparés ici ? Au moins, nous allons tout démonter !

— Mais le véritable concepteur court toujours, et c’est sûrement lui qui a tué les cinq victimes, déclara Holmes, semant la consternation.

Autrement dit, la fin de cette école du crime-là ne signifiait pas l’extinction de ce projet monstrueux, qui se poursuivrait ailleurs et sous une autre forme. Le cerveau s’amusait à défier Scotland Yard et à prouver son impunité.

— Le domaine entier a-t-il été fouillé ? demanda Higgins.

— Nous avons ratissé le moindre pouce de terrain, affirma Marlow.

— Bizarre.

— Qu’est-ce qui vous intrigue ?

— Il manque un élément.

— Lequel ?

— Les archives. Toute institution, même une école du crime, en possède. Elles sont cachées quelque part et ont beaucoup à nous apprendre.
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Higgins entama une longue exploration, d’abord à l’intérieur des bâtiments, puis à l’extérieur. Indifférent au vent frais, il avait tous ses sens en éveil, conformément à une vieille méthode taoïste consistant à s’oublier soi-même pour mieux s’ouvrir à la réalité dissimulée sous l’apparence. Chez les animaux, c’était l’instinct ; lorsqu’un humain le rendait conscient, il le transformait en intuition.

C’est en contemplant le clocher que l’ex-inspecteur-chef sentit son plexus solaire se contracter.

Il fallait trouver l’accès, et toutes les forces présentes, de sir David aux inspecteurs, furent mises à contribution. Holmes dénicha une anomalie dans le mur du fond du stand de tir, une subtile variation de peinture.

On gratta, et l’on mit au jour les contours d’une porte blindée qu’il fallut découper au chalumeau.

Un escalier en pierre.

Higgins fut le premier à grimper jusqu’à une vaste salle. Une charpente en excellent état, des étagères chargées de dossiers. Holmes appela les photographes de la police scientifique pour qu’ils enregistrent le moindre détail.

L’opération effectuée, Higgins chaussa les gants réglementaires et s’intéressa aux classeurs à l’ancienne.

Des noms, des photographies, des feuillets imprimés. L’École du crime prenait corps.

Une procession transporta le matériel dans le grand salon du presbytère.

Un superintendant au front bas et aux joues rebondies interpella Higgins.

— Vous vous comportez comme si vous étiez le seul à diriger cette enquête ! Je vous signale que le Commissioner a nommé plusieurs équipes.

— Une erreur de sa part. À partir de maintenant, seuls le superintendant Marlow et moi-même prenons l’affaire en main.

— Vous avez des instructions claires ?

— Appelez le grand patron.

Le mécontent activa son portable. Dérangé en pleine conversation avec son ministre, le maître du Yard fut particulièrement odieux. Mais seul comptait le résultat : Higgins avait carte blanche, lui et Marlow paieraient les pots cassés en cas d’échec.

Les problèmes d’intendance réglés, l’ex-inspecteur-chef demeura seul avec son collègue.

Marlow s’épongea le front.

— C’est l’heure du thé, mais je boirais bien quelque chose de plus fort.

Étant le seul sujet de Sa Majesté à détester la boisson nationale qui lui donnait envie de vomir, Higgins ne pouvait qu’approuver cette démarche. Et son instinct l’orienta vers un buffet contenant un répertoire honorable de whiskies écossais haut de gamme. Il remplit deux verres en cristal d’un liquide ambré et régénérateur.

— Nous sommes dans une mélasse apocalyptique, se plaignit Marlow ; la charge n’est-elle pas trop lourde pour nos épaules ?

— Avoir les coudées franches est primordial. Trop d’intervenants se seraient marché sur les pieds et auraient favorisé le ou les assassins. Babkocks et l’équipe du laboratoire central sont nos meilleurs alliés ; les éléments d’investigation ne devraient pas manquer.

— J’ai un mauvais pressentiment, Higgins, très mauvais. Cette affaire est aussi pourrie que le monde moderne.

— Difficile de vous contredire, mais ni vous ni moi ne laisserons le champ libre à une telle entreprise criminelle.

Le remontant dissipa la déprime momentanée de Marlow.

Higgins ouvrit le premier dossier, celui de la petite blonde.

Une vingtaine de photographies, en tailleur, en pantalon, en bikini, en robe du soir.

— Elle s’appelait Debora Sanders, trente-cinq ans, célibataire.

— Sanders ? sursauta Marlow. Je connais une femme de ce nom-là, psychiatre, experte près les tribunaux !

— D’après sa fiche, c’est bien elle.

— Cette femme-là à l’École du crime… Impensable !

— Une lettre manuscrite reconnaît quatre assassinats. Son gynécologue, son garagiste, un inspecteur des impôts et un banquier. Tous ont bénéficié d’un certificat de décès en bonne et due forme. Debora Sanders a utilisé le poison, avant d’en être elle-même victime. À l’évidence, elle était devenue une véritable professionnelle.

— Psychiatre experte près les tribunaux… Nous sommes en plein délire, Higgins !

— Depuis que la psychiatrie a été introduite dans ce qu’on appelle la justice, c’est certain. Mais voilà quatre « morts naturelles » redevenues meurtres. Et la preuve que Debora Sanders possédait des dons redoutables.

— Elle est néanmoins tombée sur quelqu’un de plus fort qu’elle ! constata Marlow. Au moins, on évitera un procès et les plaidoiries des avocats… Elle aurait sûrement été déclarée irresponsable !

— Quelqu’un de plus fort qu’elle, répéta Higgins. Cela impliquerait-il… une compétition ?

— Pour décrocher quel trophée ?

— Pourquoi pas la direction de l’École du crime ?

Classés par pays, et ils étaient nombreux, des dossiers répertoriaient des assassinats commis par des élèves de l’école et son directeur, qui se contentait d’inscrire son titre dans le sien, sans mentionner son nom. Scotland Yard transmettrait les informations aux polices concernées.

Higgins reconnut le grand brun, dont la photo en pied ornait la couverture d’un épais dossier.
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— Il se nomme Hans Markal, découvrit-il ; c’est un criminologue allemand de quarante ans, célibataire, agréé près plusieurs tribunaux. Il touche d’ailleurs un confortable salaire de haut fonctionnaire européen. À son actif, trois crimes de collègues, sans doute des concurrents gênants, maquillés en accidents de voiture. Nous avons tous les détails techniques. Du travail soigné.

— Un criminologue, répéta Marlow, abasourdi.

— Avec la seconde femme, constata Higgins en ouvrant un autre dossier, nous restons dans le métier : trente ans, célibataire, Evita Mariana était professeur de sociologie criminelle à Buenos Aires, New York et Londres. Elle rédigeait des rapports sur le développement de la violence et de la délinquance dans les pays industrialisés. Elle-même a commis trois crimes, un en Argentine et deux aux États-Unis, pour se débarrasser d’autres professeurs qui lui barraient le chemin et dont elle a occupé les chaires. Officiellement, crise cardiaque et noyades en mer.

Higgins mit quelques minutes à trouver le dossier concernant l’homme aux cheveux blancs et aux gros sourcils, tué d’une balle en plein front.

— Luis Pietro, quarante-cinq ans, célibataire, aumônier des prisons.

— Aumônier ! sursauta le superintendant. Un assassin, lui aussi ?

— Et de la pire espèce. Avant son accident de parcours, cinq meurtres à son actif. Il a supprimé des animateurs d’associations caritatives pour s’approprier les fonds, au terme de montages légaux. Tous les permis d’inhumer ont été délivrés sans qu’on ait le moindre soupçon. Pietro a utilisé avec méticulosité diverses techniques enseignées à l’École du crime, notamment l’intoxication alimentaire fatale.

Higgins s’attarda sur la lettre manuscrite signée par Luis Pietro pour reconnaître ses crimes et obtenir le statut de résident.

— Voici l’auteur du message qui m’était destiné. L’écriture est tout à fait semblable.

— Auriez-vous croisé ce sinistre personnage ?

— Non, mais il n’a été qu’un instrument. Avant de l’exécuter, son assassin lui a dicté ces quelques lignes.

— Les quatre victimes découvertes dans les chambres sont donc des tueurs et des tueuses ! Pourquoi ce massacre, sans oublier le directeur en personne ?

— Quand une entreprise est prospère, les ambitions se déchaînent et les querelles de succession s’enveniment.

— Quelqu’un a voulu s’emparer de cette École du crime… en liquidant les pensionnaires et en abandonnant les locaux !

— Ce quelqu’un a sans doute estimé qu’un cycle venait à son terme et qu’il fallait refonder l’école ailleurs et sous une autre forme, non moins efficace. Soyez certain que deux dossiers ont disparu : celui de ce « quelqu’un » et celui des finances, qui doivent être colossales et à l’abri de toute investigation.

— Le directeur n’aurait-il pas sélectionné des assassins insoupçonnables pour choisir parmi eux son successeur ?

— C’est exactement mon avis, superintendant ; et celui ou celle qui les a supprimés n’avait pas remporté cet effroyable concours. Il ne lui restait qu’à s’imposer par le crime.

— Et il continuera à nuire…

— Sans nul doute, mais je pense que nous bénéficierons d’un moment de répit. L’assassin sait que Scotland Yard déploiera d’énormes moyens pour l’identifier, et il se tiendra tranquille, jusqu’à ce que l’effervescence soit retombée.

— S’il ne commet aucune erreur, nous sommes condamnés à l’échec !

— N’avons-nous pas des yeux pour voir et des oreilles pour entendre ?

Sir David Battersea et Holmes rejoignirent leurs collègues.

— De belles trouvailles ?

— Des dossiers impeccablement tenus. Nous avons l’identité des quatre premières victimes.

— Et nous de la cinquième, le directeur ! Ses empreintes génétiques figuraient au fichier, pas d’erreur possible.

Holmes confirma d’un signe de tête.

— Le directeur de l’École du crime n’était pas n’importe qui, révéla sir David. Âgé de soixante-douze ans, John-Arthur Carrouge, formé à Eton, était l’un des biologistes les plus éminents du royaume. Il a été associé à quantité de programmes de pointe, en Europe et aux États-Unis. Disposant d’une immense fortune, accumulée par ses parents, des génies de la Bourse, il était promis à un poste ministériel quand, voici quinze ans, il a assassiné sa femme, coupable de l’avoir trompé avec un chanteur, membre d’un groupe de dark metal. Grâce à d’excellents avocats et à l’indulgence du tribunal, il n’a passé qu’une année en prison, puis a disparu de la circulation. Et le voilà qui réapparaît, à la tête d’une école du crime ! Drôle de parcours.

Utilisant son portable, Marlow déclencha la lourde machine du Yard pour tout savoir sur John-Arthur Carrouge.

Holmes était d’une pâleur anormale.

— Ça ne va pas ? s’inquiéta Higgins.

— Je ne croyais pas que l’être humain pouvait tomber si bas et concevoir de telles horreurs…

— Choc affectif, diagnostiqua l’ex-inspecteur-chef. Prenez une dose d’arnica en 9 CH et six fois quatre granules en 5 CH pendant une semaine. Il faut accepter la réalité et vous endurcir, mon garçon. Comme l’a compris un vieux philosophe, le monde n’est pas seulement petit, il est aussi mauvais.

— Pouvons-nous démonter les labos et récupérer le matériel ? interrogea sir David. En ces temps difficiles, de belles économies en perspective !

Higgins donna son accord.

La traque du nouveau directeur de l’École du crime débutait. Et une question s’imposait :

— Qui a alerté Scotland Yard ?
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— Robert Robertson, le régisseur du domaine, répondit Scott Marlow. On le tient au chaud dans son logement, au sud de la propriété.

— Je suis impatient de l’entendre. Que nos équipes vident cette école de tout ce qu’elle contient.

Higgins avait rarement ressenti un tel malaise. Comme Holmes, il ne négligerait pas le secours de l’arnica ; ici, le Mal avait organisé un empire dont les ramifications étaient loin d’être coupées.

Bordée de massifs de buis, une allée sablée conduisait à une bâtisse en pierres grises à un étage. Des policiers en uniforme en gardaient l’accès.

Une entrée décorée de cors de chasse, un salon plutôt cossu, avec du mobilier Regency.

Assis sur un canapé à fleurs, un sexagénaire vêtu d’un costume de velours violet lisait un manuel de jardinage.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow. Vous êtes Robert Robertson ?

— C’est bien moi. Vous me libérez quand ?

— Vous sentiriez-vous emprisonné ?

— On m’interdit de sortir ! Vous appelez ça la liberté ?

Le bonhomme était vulgaire et agressif.

— En quoi consistait votre travail ?

— Je suis le régisseur de ce domaine. M. Jones m’a engagé il y a cinq ans.

— Vos emplois précédents ?

Robertson referma son livre.

— Ça vous regarde ?

— Nous n’aurons aucune peine à reconstituer votre pedigree.

Scott Marlow pianotait déjà sur son iPad. Si Robert Robertson était le véritable nom du régisseur et s’il était connu des services de police, sa biographie lui serait rapidement transmise.

Le front carré, d’énormes oreilles, le nez couperosé, les lèvres grasses, les yeux chassieux, Robert Robertson n’avait rien d’un play-boy.

— Bon, ne tournons pas autour du pot ! Je n’ai pas vocation à être canonisé par le Vatican. Je n’ai pas connu mon père, et ma mère m’a élevé dans un salon de massage de Soho. J’ai appris le vol à la tire dès l’âge de cinq ans et j’étais plutôt doué. À quinze ans, mon premier séjour en prison. Un moment sympa, la rencontre de caïds. À ma sortie, j’ai été pris en charge dans un réseau professionnel d’extorsion et de chantage. Mes plus belles années. Bel appartement, belle voiture, belles filles… Et puis le pépin. Un gérant de boîte de nuit a été flingué, et on m’a tout mis sur le dos. Le monde est injuste ! Dix ans de taule, et à la sortie, que des petits boulots. Quand M. Jones m’a proposé de m’occuper de sa propriété pour un salaire mirobolant, je n’ai pas hésité.

Sur l’écran de l’iPad du superintendant, le casier judiciaire de Robertson défilait. Et le texte confirmait point par point ses déclarations. Il s’interrompit à la date de son engagement comme régisseur de l’École du crime.

— Les termes de votre contrat ?

— Gérer une équipe de jardiniers, faire le ménage dans le presbytère, assurer la sécurité du domaine en jonction avec une entreprise spécialisée. Interdiction de pénétrer dans l’église sous peine de renvoi immédiat. Et le renvoi, c’était la peine minimum… Quand Jones vous regardait, vous mouriez de trouille. Ce type-là, on n’avait pas envie de lui désobéir. La vie m’offrait une nouvelle chance, et je n’avais qu’un choix : me tenir peinard !

— Donc, pas de questions indiscrètes ?

— Sûrement pas, inspecteur !

— Vous ne saviez pas qui habitait le domaine ?

— Pas la moindre idée. Quand je nettoyais les chambres et les sanitaires, je ne voyais personne.

— Et les repas ?

— Un traiteur du coin me les livrait, et je les déposais à la cuisine, en présence de M. Jones. Ni merci, ni bonjour, ni au revoir.

Marlow fit apparaître John-Arthur Carrouge sur son écran.

— C’était bien votre employeur ?

— Oui, c’est Jones.

— Vous ne pouvez décrire aucun de ses hôtes ? interrogea Higgins.

— Aucun. Les arrivées et les départs, ça se passait de nuit. Et je me planquais chez moi. Moins j’en voyais, mieux ça valait. Un tsunami, dans un endroit si tranquille… Incroyable !

— Décrivez-le-nous, ce tsunami, sollicita Higgins.

— Comme tous les matins, ménage à dix heures. Première chambre, une petite blonde allongée sur son lit. Une posture bizarre. « Madame, vous dormez ? » Pas de réponse, je sors. Deuxième chambre, un grand brun. Endormi, lui aussi. Je me suis dit qu’ils avaient dû faire la foire la veille. Troisième chambre, une beauté ! Je me suis rincé l’œil un bon moment. Dans les vapes, la vamp ! La quatrième chambre, un type aux gros sourcils, calé dans un fauteuil. Le trou au milieu du front, c’était pas l’abus d’alcool ! Comme la suite du patron était vide, je me suis aventuré dans son bureau. Là, panique ! Il avait le genre cadavre. J’ai compris que les autres avaient le même profil, j’ai arpenté le presbytère et je me suis senti à la dérive. Cinq cadavres… une matinée style désastre ! Vu mon passé, Scotland Yard n’est pas ma tasse de thé. J’ai vidé la moitié d’une bouteille de whisky pour m’éclaircir les idées. Prendre mes cliques et mes claques, ou appeler la police ? À mon âge, la cavale, c’était pas gagné. Et puis je suis innocent, je n’ai tué personne ! M’enfuir revenait à m’accuser. Alors j’ai appelé au secours. Un flic du coin a débarqué et, devant l’énormité du problème, il a déclenché le débarquement. Finalement, je me félicite de n’avoir pas tenté le diable.

— Vous n’avez donc aucune idée de l’identité de l’assassin ?

— Ah ça non, inspecteur !

— Bizarre.

— Bizarre, bizarre… Qu’est-ce qui vous intrigue ?

— Je ne vous crois pas.
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Robert Robertson se transforma en statue. Higgins, lui, explorait le domaine du régisseur, d’une parfaite banalité. Aucun objet personnel, ni souvenir de famille ni évocation de ses turbulences.

— Pourquoi vous pensez ça, inspecteur ?

— Je conçois que vous souhaitiez la tranquillité, mais vous n’avez pas fermé les yeux en permanence. Enregistrer des informations peut toujours servir.

— La tranquillité, voilà le mot juste !

— La préserver implique de votre part une totale sincérité. Sinon, nous supposerons que vous n’êtes pas étranger à ces meurtres.

Robertson serra les poings.

— J’ai un peu volé, jamais tué !

— Il y a un début à tout.

— Ici, j’avais mon port d’attache ! Aucune raison de le détruire.

— Admettons, monsieur Robertson ; mais qu’avez-vous vu d’insolite ?

Le régisseur baissa la tête.

— Quelle importance ?

— Laissez-nous juges.

— J’aimerais autant ne pas en parler.

— S’agit-il d’une des victimes ?

— Non, justement… Celles-là, je ne les ai aperçues que mortes. Et encore, je les croyais endormies !

— Alors, à qui faites-vous allusion ?

— Je ne voudrais causer d’ennui à personne…

— L’heure n’est plus aux cachotteries.

Robert Robertson avala sa salive.

— Ces derniers mois, à deux reprises, le domaine a été vide pendant une journée et une nuit. Je n’ai pas eu à faire le ménage. Quand je dis vide, ce n’est pas tout à fait exact.

— Le propriétaire aurait-il reçu une visite ?

— Affirmatif.

— Une femme ?

— Vous… vous lisez dans mes pensées ?

— Je m’y efforce.

Face à cet inspecteur calme et bienveillant, le régisseur se sentait désarmé.

— Oui, une femme.

— Pouvez-vous la décrire ?

— Elle, pas tellement. Elle s’est engouffrée si vite dans le presbytère que je l’ai à peine entrevue. Sa voiture, en revanche, je ne l’ai pas oubliée. Le dernier modèle de Ferrari, rouge vif. Une merveille ! À ma grande époque, j’en ai conduit une, bénie par le pape. Une sacrée expérience !

— Auriez-vous noté le numéro d’immatriculation ?

— Il y avait deux 6 et un N. À cause du soleil et de la distance, je n’en sais pas plus. Je ne me suis pas approché.

— Vous ne connaissiez donc aucun des résidents ?

— Aucun, inspecteur. Et je n’avais aucune envie de les connaître. Faire mon travail et vivre tranquille : voilà mes objectifs. J’ai assez roulé ma bosse et je ne veux plus d’ennuis.

— Vous étiez l’employé d’une école du crime et vous l’ignoriez, intervint Scott Marlow ; ça ne tient pas debout, mon gaillard !

— Sur la tête de ma pauvre mère, je vous jure que si ! Avec un passé comme le mien, on fait profil bas. Surtout, ne rien voir et ne rien entendre.

— On vous emmène à Londres, pour des interrogatoires plus poussés, en tant que témoin. Rassemblez quelques affaires.

Le dos voûté et le pas traînant, le régisseur s’exécuta.

Le superintendant joignit le service spécialisé, afin d’identifier le propriétaire de la Ferrari. Vu la relative rareté de ce genre de bolide et les quelques indications du régisseur, la recherche serait rapide.

L’École du crime ressemblait à une fourmilière. La police scientifique ayant terminé un relevé complet, des dizaines d’hommes démontaient le matériel. Chaque élément, dûment numéroté, photographié et répertorié informatiquement, serait transporté à Londres par camion. Les cinq cadavres étaient déjà en route pour la morgue de Babkocks. Quant à l’équipe de jardiniers et au traiteur chargé de livrer les repas, ils subissaient les interrogatoires d’une escouade d’inspecteurs. De cette démarche-là, Higgins n’attendait rien.

Bientôt, cette école du crime aurait disparu. Placés sous scellés et promis à un long abandon, le presbytère et l’église n’abriteraient plus d’assassins rompus aux techniques les plus modernes, et certains d’agir en toute impunité.

Mais la racine du Mal n’avait pas été arrachée, et l’adversaire s’annonçait terrifiant.

Rusé, impitoyable, peut-être insaisissable… Higgins avait une certitude : en dépit de l’abondance du matériel recueilli, aucun indice ne conduirait à l’assassin, qui avait éliminé son directeur et ses « collègues » pour fonder une nouvelle école du crime, aussi invisible que performante.

— On l’a ! s’exclama Marlow. La propriétaire de la Ferrari se nomme Anabella Luton. C’est une styliste renommée. Et je vous le donne en mille : elle habite un château à proximité ! Je l’appelle immédiatement.

Appel couronné de succès. Le majordome de miss Luton annonça que sa patronne acceptait de recevoir Scotland Yard.

Rencontrer une femme qui avait fréquenté l’École du crime et son directeur John-Arthur Carrouge, ce n’était pas une mince avancée ! Marlow et Higgins partagèrent la même pensée : et si, d’emblée, le destin leur permettait d’identifier l’exécutrice et le cerveau de cette entreprise criminelle ? Parfois, la chance souriait.

Les deux hommes ne furent pas mécontents de quitter le domaine, imprégné de mort. D’une roue dynamique, la vieille Bentley s’en extirpa.
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Construit en grès ocre, plutôt massif et vaguement médiéval avec sa tour crénelée, le petit château d’Anabella Luton se nichait au cœur d’un parc abondamment arboré. La vieille Bentley se gara à l’abri d’un tilleul centenaire au tronc impressionnant ; ce bol d’air lui rajeunissait les soupapes.

Le majordome qui accueillit les visiteurs ne correspondait pas aux critères habituels de la gentry. Chevelure verte, anneau dans le nez, chemisette orange ornée d’un portrait du Che et robe à volants.

Scott Marlow se demanda si l’Angleterre ne prenait pas un mauvais virage ; mais l’heure n’était pas aux interrogations sur la modernité.

— Qui dois-je annoncer ?

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow.

— Que ces messieurs veuillent bien me suivre. Je vous prie de garder le silence, miss Luton est en méditation.

Le hall était orné de photographies en pied de la propriétaire, complètement nue, de dos et de face, en princesse indienne, en costume marocain, en pêcheuse d’Islande, en pilote de course et en niqab.

Un couloir aux murs marron couverts de tableaux abstraits menait à un grand salon tellement surchargé de commodes, de guéridons, d’armoires et de tables qu’il semblait presque impossible de se frayer un chemin jusqu’à la bergère où sommeillait une femme anorexique, vêtue d’un pyjama à pois rouges.

Le majordome emprunta l’unique passage possible. D’une petite poche de sa chemisette, il sortit un flacon d’huiles essentielles et en appliqua trois gouttes sur le front de sa patronne.

— Miss Luton, c’est Scotland Yard.

— La police ?

— Souvenez-vous, vous avez accepté de les recevoir.

— Qui sont ces gens ?

— Le superintendant Marlow et l’inspecteur Higgins.

— Ah oui… Servez-moi mon sirop. J’ai besoin de me réveiller.

Le majordome versa un liquide verdâtre dans un verre en cristal qu’Anabella Luton vida cul sec.

Elle déploya son long corps maigre et dévisagea ses hôtes.

— Allons dans mon atelier de création, décida-t-elle.

Une raie au centre de la tête de la styliste partageait ses cheveux rouges décorés de barrettes d’or et d’argent représentant des grappes de raisin et des grenades. Elle bâilla et s’étira.

Pieds nus, sa veste de pyjama échancrée, elle écarta deux fauteuils en rotin pour ouvrir une porte en trompe-l’œil.

Changement de décor.

On se serait cru dans une cuisine ultramoderne, entièrement métallique, avec une succession de plans de travail, d’éprouvettes, de cuves et d’ordinateurs.

— Mon lieu de création, révéla Anabella Luton, dévoilant une prothèse dentaire composée de diamants. C’est ici que se conçoit la mode de demain. Moi, je casse les codes. Et puisqu’il y a une majorité d’abrutis parmi les journalistes spécialisés et les acheteurs friqués, pourquoi se priver de faire n’importe quoi ? L’important, c’est de flairer l’air du temps. Et je suis hyperdouée. Le communisme, c’est foutu ; et le reste, ça ne va pas mieux. Alors, éclatons-nous ! Plus c’est stupide et infantile, plus ça marche. Vous avez vu mes dents ? Horrible, non ? Une kyrielle de pétasses milliardaires et de vedettes de cinéma en sont folles ! Côté bénéfice, fabuleux ! J’achète la matière première au plus bas prix, et je vends la prothèse design griffée avec un super-coefficient. Les magazines de mode se jettent dessus et crient au génie. Moi, je prépare déjà le coup d’après.

La jeune femme fronça les sourcils.

— Au fait, que me voulez-vous ?

— Aucune idée ? suggéra Higgins.

La styliste passa l’index sur la prothèse de diamants.

— Voyons voir… La plainte d’un concurrent, style ce vieux beau à la queue-de-cheval qui a des ennuis avec le fisc ? On se hait. Et ce n’est pas mon seul ennemi. Dans notre milieu, pas de pitié. En matière de brevets, je suis une championne. Jusqu’à présent, tous mes adversaires se sont cassé les dents !

S’emparant d’une éponge, la styliste nettoya convulsivement un plan de travail pourtant impeccable.

— Ça y est, je saisis ! Mon ex veut ma peau. Quand j’ai découvert qu’il était homosexuel, ça ne m’a pas choquée. Aujourd’hui, nous sommes tous bi. Mais cet enfoiré a tenté de pirater l’un de mes comptes pour installer son petit copain dans un hôtel particulier de Kensington. Y a des limites à tout. On est en plein divorce, et j’ai l’intention de le ratatiner.

La styliste fixa les policiers.

— J’ai pas tapé dans le mille ?

— Je crains que non, répondit Higgins.

— Alors, c’est quoi ? Un excès de vitesse ?

— Avec votre Ferrari, ce ne serait pas étonnant.

— Vous vous mettez le doigt dans l’œil ! Plus prudente que moi, ça n’existe pas. Comme j’ai un bolide entre les mains, je roule très lentement, au point de me faire klaxonner par des bourgeois exaspérés. Se payer la tête des ploucs, quel pied !

Elle eut soudain un regard incisif, celui d’une femme d’affaires habituée à de rudes combats.

— C’est quoi, la raison de votre visite ?

— John-Arthur Carrouge.
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Anabella Luton lâcha son éponge et s’empara d’un torchon à fleurs pour essuyer son plan de travail. À l’évidence, une maniaque de la propreté. Le nom prononcé par Higgins l’avait troublée, elle tentait de garder un semblant de self-control.

— Quelqu’un embête John-Arthur ?

— Il est mort, révéla l’ex-inspecteur-chef.

— La dernière fois que je l’ai vu, il était en pleine forme !

— On l’a assassiné.

— Assassiné, lui ? Mais comment et où ?

— À quelle date a eu lieu votre dernière entrevue ?

La styliste réfléchit longuement.

— Quinze jours environ… Allons dans mon atelier d’exposition. J’ai besoin d’un remontant.

La plus vaste pièce du château était occupée par un podium et des penderies où étaient accrochés les vêtements en cours de conception. Anabella Luton ouvrit une armoire en merisier contenant une bonne centaine de bouteilles d’alcools variés. Elle en choisit une contenant un liquide verdâtre, provenant du Liban, et but au goulot.

— Vous ne m’avez pas répondu, inspecteur. Comment et où ?

— L’ignorez-vous ?

Si la styliste avait été un dragon, la flamme sortant de sa gueule aurait consumé Higgins, qui examinait robes, pantalons, boléros, chemisiers et autres « créations ».

— Vous vous rendez compte de ce que signifie votre question ? Vous m’accusez de meurtre, moi !

— Pas encore, miss Luton. Mais étant donné la personnalité très particulière de John-Arthur Carrouge, éclaircir vos relations avec lui est impératif.

Marlow eut le sentiment d’avoir frappé à la bonne porte. D’après le témoignage du régisseur, cette tigresse avait fréquenté l’École du crime ; et le superintendant l’imaginait bien en tueuse impitoyable.

Elle s’assit sur un pouf jaune fluo.

— Nous nous égarons, inspecteur ! John-Arthur était un ami. Mon meilleur ami. Mon seul ami.

— Si vous me racontiez la naissance de cette amitié ?

— Une fête des fleurs à Oxford, il y a cinq ans, lors d’une belle journée d’été. J’avais fourni le costume de la reine des roses, un fourreau argenté laissant un sein nu et un genou orné de pétales. Un homme d’un certain âge s’est approché de moi, à l’issue d’un tonnerre d’applaudissements, et m’a murmuré à l’oreille : « Vous valez mieux que ça. » Irritée, j’ai failli le gifler, mais son sourire m’a désarmée. Il m’a conviée à quitter les lieux pour prendre un verre, dans un pub, et je l’ai bêtement suivi, fascinée. Son allure, son regard, sa voix… Un monstre de séduction ! Je n’étais plus une gamine, mais impossible de lui résister. Il a commandé du champagne et m’a parlé de mes dons cachés. Je me souviens encore de ses paroles : « Le milieu de la mode est tellement stupide, il faut l’exploiter au maximum. Je vous fournis des idées, vous les concrétisez et vous me rétribuez en liquide pour mes services. » Moi, travailler avec un amateur… Quand il m’a montré un cahier de dessins, avec des horreurs et des dingueries phénoménales, j’ai fondu ! À partir de ça, j’ai créé une collection, et ce fut un tabac à New York, à Londres, à Milan et à Paris. Les défilés des meilleurs mannequins anorexiques et drogués ont provoqué un triomphe, et je suis devenue une star, grâce à l’inspiration de John-Arthur. Un conte de fées, non ?

— Et des paiements en liquide, rappela Higgins.

— C’était notre deal, et je l’ai respecté. Quand on surfe sur la bêtise, la mode rapporte des fortunes. Et j’avais besoin de John-Arthur pour produire des collections tellement déjantées que le milieu s’étouffait d’admiration.

— Où vous rencontriez-vous ?

— À New York. Puis John-Arthur s’est installé tout près d’ici, dans un presbytère, à côté d’une église désaffectée. Un drôle d’endroit, complètement invisible et plutôt sinistre.

— Comment y accédiez-vous ?

— Avec trois codes, qui changeaient à chaque rendez-vous. Je lui apportais son dû, il me présentait de nouveaux projets, toujours aussi inspirés. Regardez celui-là !

Higgins s’arrêta devant une robe à trois manches, pourpre, banane et cacao, au col hérisson et à la ceinture boa.

— Les milliardaires américaines se crèveront les yeux pour l’acheter, prédit la styliste ; une seule doit l’emporter.

Elle se prit la tête entre les mains.

— John-Arthur assassiné… Impensable ! Et moi, je me retrouve toute seule, sans idées ni projets ! Je vais devenir quoi ? Si l’on ne se renouvelle pas, on est flingué. Je ne vais quand même pas m’enliser dans le prêt-à-porter ! Autant vendre des slips et des chaussettes. Après tout, pourquoi pas ? Je n’aurais plus à me torturer le cerveau. C’est ça, l’existence… Tout roule, on se croit au sommet, et patatras ! Je vais me réfugier dans la méditation transcendantale, ça me soulagera les neurones. Et j’aurai peut-être la vision d’une collection révolutionnaire.

— Où vous trouviez-vous dimanche dernier ?

D’après les premières constatations de Babkocks, qui les affinerait lors des autopsies, les deux assassinats par balle avaient été commis dans la matinée du dimanche, sans doute assez tôt. Quant aux trois victimes d’un probable empoisonnement, elles devaient avoir déjà succombé.

— Dimanche dernier, répéta la styliste d’une voix pâteuse ; pourquoi désirez-vous le savoir ?

— Auriez-vous l’obligeance de répondre ?

Anabella Luton se réfugia au fond d’un fauteuil, les jambes pliées contre elle, tentant de former une boule hermétique.

« Si elle refuse de parler, pensa Marlow, je l’embarque. »
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— Je hais les dimanches, avoua Anabella Luton ; ce sont des jours vides qui vous rongent la moelle. Comme mon majordome prend son congé, je suis obligée de faire la cuisine, et je déteste ça. Alors je me gave de fruits et je bois un peu trop. Et je dors.

— Vous étiez donc seule ici ? interrogea Higgins.

— Comme tous les dimanches ! Les heures sont interminables. Dès que pointe le lundi, je retrouve toute mon énergie.

— Pardonnez-moi cette indiscrétion, mais… n’y a-t-il personne dans votre vie ?

— Ah ça non ! Je veux être tranquille chez moi. Quand j’ai essayé d’être en couple, ce fut une catastrophe. Chacun pour soi, et le pire pour les deux ! J’ai choisi l’abstinence et je m’en porte à merveille. Pour continuer à s’imposer dans le monde pourri de la mode, il faut la santé. Le sexe, ça vous ramollit la cervelle et ça vous coupe les jambes. Moi, j’ai besoin des deux.

Higgins tournait lentement autour du fauteuil. La styliste ferma les yeux.

— Un détail m’étonne. Vous n’évoquez pas les véritables activités de votre ami, de votre seul ami, John-Arthur Carrouge. Vous saviez forcément qu’il ne se consacrait pas qu’à la « création » de modèles de haute couture.

Un long, très long silence.

— Il gagnait beaucoup d’argent. Largement de quoi assurer une retraite heureuse dans son presbytère.

— Une retraite… solitaire ?

— Je n’ai jamais vu personne chez lui.

— Pas même le régisseur ?

— Lui, je l’ai croisé. Une sale tête, une allure de faux-cul. On n’a jamais échangé le moindre propos. J’avais l’impression qu’il m’espionnait. Ce ne serait pas lui qui aurait tué John-Arthur pour le voler ?

— Nous ne dédaignons aucune piste, assura Higgins. M. Carrouge n’a-t-il pas évoqué son école ?

— Lui, professeur ? Mais de quoi ?

— De crime.

Anabella Luton se déplia et s’assit à peu près normalement.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Malheureusement non.

— Je ne comprends même pas ce que vous voulez dire !

— Je suis persuadé du contraire.

L’ex-inspecteur-chef s’immobilisa face à la suspecte, qui rouvrit enfin les yeux.

— Toutes ces mesures de sécurité, marmonna-t-elle, cet isolement, cette volonté de se cacher… J’ai supposé que John-Arthur avait eu un passé agité et qu’il se tenait éloigné du monde et des curieux.

— L’avez-vous questionné ?

— Une imprudence à éviter ! Sous ses dehors aimables, John-Arthur était plus froid qu’un iceberg. Il n’aurait sûrement pas apprécié ma curiosité.

— Avez-vous visité l’église ?

— Les antiquités, ça m’ennuie ; mais j’aime grimper dans les clochers et contempler le paysage. On a le sentiment de devenir un oiseau et de dominer le monde. C’est pourquoi j’ai voulu découvrir celui de John-Arthur. « Pas question ! », m’a-t-il répondu. « Il est en mauvais état, dangereux ? », ai-je demandé. « Très dangereux. » Ça m’excitait, j’ai insisté ! Et là, mon ami m’a fait peur. J’ai compris que certaines bornes ne devaient pas être franchies. John-Arthur avait vraiment quelque chose à cacher. Et il ne fallait surtout pas approfondir, sous peine de provoquer des représailles que j’entrevoyais dévastatrices.

— Le côté obscur de votre ami.

— Au fond, je ne savais rien de lui ! Notre relation était strictement commerciale et financière. Puisque je n’avais pas à m’en plaindre, pourquoi rompre ce bel équilibre ?

Higgins s’intéressa de nouveau aux prototypes de robes.

— C’est étrange, j’ai la sensation que John-Arthur Carrouge vous a néanmoins accordé une confidence.

— Ce n’était pas son style ! Il n’abordait avec moi que des questions professionnelles.

— Aucune allusion à ses relations ou à des ennemis, pas la moindre évocation de son passé ?

La styliste hocha la tête.

— Tâchez de vous souvenir, miss Luton, votre témoignage pourrait nous être utile.

Elle fouilla dans sa mémoire.

— Lors de notre dernière rencontre, John-Arthur était énervé. Quand je suis arrivée, il a déchiré une feuille de papier en mille morceaux et les a jetés dans la cheminée. « Maudit lord Patrick, a-t-il marmonné ; ce vieux pervers a encore essayé de me voler. » Comme je n’ai ni réagi ni posé de questions, John-Arthur fut persuadé que je n’avais rien entendu.

— Vous avez bien dit « lord Patrick », un vieil homme ? questionna Marlow.

— Je suis sûre de moi.

— Pas d’autres souvenirs ? sollicita Higgins.

— Pas pour le moment. Je suis certaine que John-Arthur n’a jamais prononcé d’autre nom.

À l’attitude du superintendant, l’ex-inspecteur-chef comprit que ce lord Patrick ne lui était pas inconnu.

— Il est possible que vous soyez en danger, miss Luton.

— Moi ? Mais pourquoi…

— Parce que vous avez fréquenté John-Arthur Carrouge et que son assassin est dans la nature. À votre insu, vous êtes peut-être gênante.

— Alors protégez-moi !

— Deux hommes seront affectés à votre sécurité jusqu’au terme de l’enquête. Je vous conseille de ne pas sortir de chez vous, de ne laisser entrer personne et d’utiliser le système d’alerte qui vous sera confié.

La styliste était décomposée.

— Mais je n’ai rien fait, moi, je ne suis qu’une artiste innocente, je… Elle sera longue, votre enquête ?

— Seul le dieu de Scotland Yard le sait. Si vous ne commettez pas d’imprudence, tout ira bien. Et continuez à fouiller dans votre mémoire.

À peine les deux policiers sortaient-ils de son château qu’Anabella Luton se précipitait vers l’armoire aux alcools.
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Au terme d’une de ces siestes revigorantes qui vous redonnent un moteur de jeune fille, la vieille Bentley reprit la route avec un bel élan. Avant de s’orienter vers Londres, Scott Marlow avait passé deux coups de téléphone et obtenu le rendez-vous qui s’imposait.

— Vous connaissez le vieux lord Patrick, n’est-ce pas ? observa Higgins.

— Une affaire abominable ! Il occupait un poste important à la Chambre et plaidait en faveur de la morale et de l’intégrité, jusqu’au jour où The Sun a publié une photo de ce défenseur de la vertu en compagnie de prostituées, et sniffant de la cocaïne. Vêtu d’un soutien-gorge rouge et d’un perfecto en cuir, « lord Coke », comme il fut immédiatement surnommé, signait des chèques à ses compagnes. Le code de conduite qu’il avait rédigé à l’intention de ses collègues a paru un peu obsolète… J’ai été chargé de l’enquête, et ce fut un enfer, entre les politiciens et les journalistes. Et voilà ce vieux vicieux qui réapparaît dans le cadre de l’École du crime !

— Quelle impression gardez-vous du personnage ?

— Un homme puissant, déterminé, sûr de lui, impitoyable. Tellement confiant en son pouvoir qu’il se croyait tout permis. Son imprudence l’a mis en mauvaise posture, mais il ne s’est pas écroulé et a conservé une grande partie de ses mandats, comme de son influence.

— Le profil d’un élève de l’École du crime, voire de son futur directeur.

— Higgins, un lord !

— Vu ses antécédents, rien d’impossible.

— Vous imaginez le désastre… Cette fois, la Chambre n’y résisterait pas.

— Il a accepté de nous recevoir sans délai, nota Higgins.

— Il se souvenait de mon intervention et sait que je ne le dérange pas pour des broutilles. Au moment où il remonte la pente, de nouveaux ennuis lui seraient fatals. Étrange, tout de même… Cette Anabella Luton n’a rien vu, rien compris, et ne se souvient de rien, sauf du nom de lord Patrick, entendu par hasard.

— Vous songez à une manipulation entreprise par une brillante élève de l’École du crime, d’abord disciple de Carrouge, avant de devenir son assassin et celui de ses collègues ?

— Son histoire de collaboration artistique ne tient pas debout ! Elle a inventé n’importe quoi pour justifier ses contacts avec Carrouge. Elle est à la fois folle et raisonnable, et tente de nous éloigner en nous fournissant la piste de lord Coke.

Higgins n’émit pas d’objection à une théorie séduisante. Une petite pluie rafraîchit l’atmosphère et, à l’approche de l’énorme agglomération londonienne, la circulation se densifia.

Le vieux lord habitait le quartier de Southwark, célèbre pour le Shakespeare’s Globe Museum et la cathédrale St. Saviour que d’aucuns considéraient comme le plus bel édifice gothique de la capitale. Southwark avait longtemps été le royaume des maisons closes régies d’une main de fer, au XVe siècle, par l’évêque de Winchester qui ne plaisantait pas avec le métier. Toute prostituée manifestant des velléités d’indépendance était immédiatement incarcérée dans sa prison personnelle.

Lord Coke résidait non loin du pub The Anchor, brûlé dans un incendie en 1676 et rebâti entre 1770 et 1775 ; il restait l’un des hauts lieux du quartier, fréquenté par toutes les couches de la population. Après s’être garé, Marlow interpella un bobby pour lui demander de veiller sur la vieille Bentley.

Le petit immeuble de trois étages en brique aurait eu besoin d’un sérieux rafraîchissement. Certaines fenêtres avaient été condamnées, toiture et cheminées agonisaient.

Une porte verte, une grosse sonnette.

Premier essai infructueux.

Marlow insista.

Des pas dans un escalier. La porte s’entrebâilla. Une voix féminine haut perchée.

— C’est qui ?

— Scotland Yard, répondit Marlow.

— La police ?

— En quelque sorte.

— Poussinet ne reçoit pas de bandits.

— Lord Patrick nous attend, mademoiselle.

— Ça m’étonnerait, il ne m’a rien dit. Et poussinet me dit tout.

— Annoncez-lui que le superintendant Marlow est là.

Elle referma la porte.

Quelques minutes de patience, elle se rouvrit.

— Moi, c’est Macha, déclara l’hôtesse, une brune d’une vingtaine d’années, habillée d’une sorte de filet à provisions aux larges mailles qui ne cachait pas grand-chose de son anatomie, non dépourvue de charme.

— Poussinet est crevé, révéla-t-elle.

— Vous ne voulez pas dire…

— Crevé, c’est crevé. Il a trop bu, trop fumé et trop… Enfin, vous me comprenez. À son âge, il se prend pour un jeune homme. À mon avis, il abuse du viagra, mais il est tellement têtu ! Tâchez de ne pas le fatiguer. Je l’aime bien, mon poussinet. Allez, on grimpe.

Contrairement à l’extérieur, l’intérieur de l’immeuble était plutôt cossu. Une sorte de bonbonnière à l’ancienne, avec épaisses moquettes de laine, tapisseries, tableaux représentant des scènes du Kâma-Sûtra, lumières tamisées.

Au sommet de l’escalier en chêne, une autre jeune fille, blonde celle-là, en robe de chambre violette, largement échancrée.

Sans dire un mot, elle poussa la porte d’une chambre et, d’un geste de la main, invita les visiteurs à entrer.
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La chambre aurait plu à Louis XIV. Du lustre monumental aux commodes en passant par les sièges, tout était doré, y compris l’encadrement de la fenêtre donnant sur la rue.

Âgé de soixante-quinze ans, ex-haltérophile, lord Patrick pesait une bonne centaine de kilos et gardait des restes d’une musculature d’athlète. Depuis son adolescence, il éprouvait un attrait irrésistible pour les femmes, et cela faisait longtemps qu’il ne comptabilisait plus ses conquêtes. Sur le tard, afin d’éviter de pénibles conflits avec des maris jaloux, il avait eu recours à de jeunes professionnelles, toujours disponibles, qui l’avaient initié aux paradis artificiels.

Allongé sur un lit rococo, surmonté d’un miroir, lord Patrick, en pyjama de soie bleue, fumait un havane et sirotait du jus de raisin. Les cheveux roux et abondants, les joues rebondies, l’œil fatigué, il s’exprima d’une voix grave et tonitruante.

— Superintendant Marlow ! Heureux de vous revoir. Pendant mes petits ennuis, vous avez été correct.

— Je vous présente l’inspecteur Higgins.

— Higgins, Higgins… Ce n’est pas vous qu’on appelle lorsque la situation est pourrie ? Pas bon signe, ça… Qu’est-ce qu’on me veut encore ?

Macha apporta un plateau de confiseries, de noix de cajou et de cacahuètes.

— Il faut te nourrir, poussinet ; ce matin, tu n’as pas terminé ta bouillie d’orge.

— Tu es gentille, mon chaton ; maintenant, tu nous laisses. Avec ta copine, préparez-nous un bon dîner. Je mangerais bien du saumon, du poulet et des lentilles.

La jolie brune s’éclipsa.

— Si vous m’expliquiez ? proposa lord Patrick. On ne va pas trifouiller dans de vieilles histoires, j’espère !

— Connaissez-vous Anabella Luton ? demanda Higgins.

— Jamais entendu parler.

— Et John-Arthur Carrouge ?

Visiblement contrarié, lord Patrick engouffra avec une rapidité extraordinaire l’en-cas que lui avait apporté Macha. Le jus de raisin fit glisser les cacahuètes, et le septuagénaire téta à nouveau son cigare.

— Si je refuse de répondre, il se passe quoi ?

— Nous serons contraints de vous emmener à Scotland Yard, affirma le superintendant.

— À cause de l’hypertension et du diabète, je dois éviter les émotions fortes. Ce genre de formalités nuit à la santé. Mieux vaut rester entre gentlemen. Asseyez-vous donc.

Marlow choisit un fauteuil chamarré, orné d’angelots et de naïades. Higgins préféra explorer les lieux, en se déplaçant très lentement, sous le regard inquiet de lord Patrick.

— Quand et où avez-vous rencontré John-Arthur Carrouge ?

Le politicien savait jauger les hommes. Au cours de sa longue carrière, il s’était rarement trompé. Et ce policier lui paraissait redoutable. Calme, attentif, il avait des allures de félin guettant sa proie. L’abuser ne serait pas facile. Parfois, la vérité était la meilleure des défenses.

— L’un de mes hobbies, ce sont les armes à feu. Je possède l’une des plus belles collections du Royaume-Uni, avec plusieurs exemplaires de certaines pièces. Voici trois ans, environ, j’ai reçu un courrier de John-Arthur Carrouge sollicitant un rendez-vous. Le personnage m’a fasciné, je l’avoue : glacial à ce point-là, un record ! Je ne suis pas du genre peureux, mais je me suis senti mal à l’aise. J’ai eu l’impression que ce gaillard n’hésiterait pas à me supprimer si je ne lui donnais pas satisfaction.

— Et que désirait-il ?

— Acheter la majeure partie de ma collection, surtout les pistolets et les revolvers. Bien entendu, j’ai joué les divas ! À cette époque-là, j’avais grand besoin d’argent et j’ai exploité les circonstances. Après de longues discussions, j’ai fixé une somme colossale. Carrouge a accepté et m’a payé en liquide.

Cet excellent souvenir provoqua un sourire d’aise.

— Le temps de ma splendeur… Avant l’incident bête. Ces salopards du Sun qui m’ont piégé. J’étais mal, très mal. Et puis quelqu’un m’a sauvé. Quelqu’un dont je n’ai pas cité le nom au superintendant Marlow, à l’époque.

— Autrement dit, vous m’avez grugé !

— Je n’avais pas le choix, j’étais pris à la gorge !

— Ce quelqu’un ne se nommerait-il pas John-Arthur Carrouge ? interrogea Higgins.

Lord Patrick écarquilla les yeux.

— Vous… vous saviez ?

— Simple intuition. La confirmez-vous ?

Le politicien eût préféré maquiller la réalité, mais le comportement de Higgins l’en dissuada. Cet enquêteur-là était capable de le percer à jour.

— Je confirme. Ce drôle de miracle fut un appel téléphonique de Carrouge. Je m’en souviens encore : « Vous êtes dans un sacré pétrin, mon vieux, et vous n’avez aucune chance de vous en sortir tout seul. Moi, je peux vous aider. Mais ça coûtera un maximum. Vous m’avez volé avec votre collection d’armes, et je ne vous ferai pas un tarif d’ami. Si vous souhaitez survivre, voyons-nous dans un pub. » J’ai accepté. Au fond du gouffre, la seule lueur d’espoir.

— Quel pub ?

— Le plus connu de ce quartier, The Anchor. Il est toujours rempli de monde, on y discute tranquillement. Et là…

Lord Patrick se passa la main dans les cheveux.

— On se croit très fort, on a l’habitude des négociations impossibles, et on se retrouve face à un type qui vous affirme qu’il peut vous éviter de couler à pic. Résultat assuré, à condition de payer l’addition. La ruine, mais un avenir.
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Son cigare consumé, lord Patrick en alluma un autre.

— Le journaliste du Sun qui voulait ma peau est décédé d’une crise cardiaque, et ses collègues n’ont pas repris le dossier, car le photographe qui m’a piégé a avoué que ses clichés étaient un peu trafiqués. Quant aux politicards les plus acharnés contre moi, ils se sont brusquement calmés, comme s’ils avaient reçu des menaces.

— Qu’en avez-vous déduit ? demanda Higgins.

— Que Carrouge était d’une terrifiante efficacité, et qu’il valait mieux être son ami que son ennemi.

— Comment vos relations se sont-elles poursuivies ?

— De manière désagréable. Avec ce genre de prédateur, on n’est jamais quitte. Il me tenait dans ses griffes et ne m’a pas lâché.

— Quelles furent ses exigences ?

— Connaître mon fournisseur de drogue. Il voulait savoir s’il s’agissait d’un dealer ordinaire ou d’un spécialiste des substances toxiques. J’ai tergiversé, sans succès. Et je lui ai donné le nom convoité : William Gates.

— Un contact de longue date ?

— Je n’ai jamais rencontré ce Gates ! Je me contentais de consommer ses produits, de première qualité.

— Et qui servait d’intermédiaire entre vous ?

— Ma petite Macha. William est son frère aîné.

Higgins prenait des notes sur son carnet noir.

— Un homme politique de votre envergure ne se laisse pas manipuler aussi facilement.

— Détrompez-vous, inspecteur ! Quand vous êtes secoué comme je l’ai été, et que vous vous heurtez à une pointure style Carrouge, l’expérience ne vous sert à rien.

— John-Arthur Carrouge vous a-t-il invité dans son domaine ?

— Non.

— Et vous ignoriez ses véritables activités ?

— Qu’entendez-vous par « véritables » ?

— À vous de m’éclairer.

— Je n’ai pas cherché à savoir, au risque de me griller les mains et les pieds !

— Dois-je comprendre que John-Arthur Carrouge vous a laissé en paix ?

— Exact.

— Surprenant, non ?

— Sans doute n’avait-il plus rien à m’extorquer. Mais ça ne durera sans doute pas…

— De ce côté-là, soyez rassuré.

— Pourquoi, inspecteur ?

— Carrouge a été assassiné.

Lord Patrick vida son verre de jus de raisin et se gratta fébrilement la tempe.

— Je connais le coupable.

Marlow fixa le politicien. L’enquête prenait-elle un tournant décisif ?

— Ce ne peut être que William Gates. D’après ma petite Macha, un homme extrêmement dangereux. Cette fois, Carrouge est allé trop loin et s’est attaqué à un trop gros morceau. Dans le milieu de la drogue, pas de place pour les amateurs. Et si l’on bricole avec l’argent, ça se termine mal.

— Auriez-vous des éléments concrets ?

— Non, un simple sentiment. Mais je suis sûr d’avoir raison.

— Où vous trouviez-vous dimanche dernier ? demanda Higgins, qui n’avait rien repéré de significatif dans la chambre aux dorures.

Lord Patrick réfléchit.

— J’étais dans mon château, en Écosse, pour une fête de village et un concours de lancer de troncs d’arbres que je présidais. Et je suis rentré à Londres le lundi, afin d’animer une commission financière en faveur des Highlands. Un bon nombre d’Écossais rêvent d’indépendance ; au fond, la guerre contre l’Angleterre n’a jamais pris fin. Grâce au Brexit, ils ont une chance.

— La disparition de Carrouge n’est-elle pas… une libération ?

— Difficile de prétendre le contraire, inspecteur ! Néanmoins, je n’oublie pas qu’il m’a tiré d’une sale affaire. Sans son intervention, ma carrière aurait été terminée.

— Une intervention des plus discutables.

— Je préfère ignorer les détails. J’ai payé mon dû, et tout est rentré dans l’ordre.

« Et dire que ce bonhomme a osé rédiger un manuel de morale à l’intention de ses collègues ! », fulmina en son for intérieur Scott Marlow, qui aurait volontiers expédié lord Coke derrière les barreaux.

— Vos révélations nous contraignent à interroger Macha, indiqua Higgins.

— Je comprends, je comprends… Ne soyez pas brutaux, c’est une gamine fragile et sensible. Après tout ce qu’elle a subi, elle est restée craintive. Ici, avec moi, elle connaît l’équilibre et la tranquillité. Je suis une sorte de saint-bernard.

Marlow ignorait que ces bons gros chiens montagnards transportaient de la cocaïne dans leur petit tonneau destiné aux rescapés des avalanches.

— La cuisine est en bas, à gauche, précisa lord Patrick. Ne vous vexez pas, messieurs, mais j’espère ne pas vous revoir.

Les deux policiers quittèrent la chambre et descendirent l’escalier. Dans une cuisine fonctionnelle, équipée d’une dizaine de robots, la brune et la blonde fumaient du cannabis pendant que les machines préparaient le dîner.

— Nous aimerions vous parler, dit Higgins à Macha.

— Ce n’est pas la peine. Je n’ai rien à dire.
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— Vous vous sous-estimez, mademoiselle ; si nous conversions dans un endroit paisible, pendant que votre amie surveille la cuisson ?

Le ton paternel et la douceur de l’ex-inspecteur-chef rassurèrent la jolie brune. Il n’avait pas l’air d’un tortionnaire.

— Allons chez moi.

Au deuxième étage de la bâtisse, le domaine de Macha comprenait une penderie, un petit salon, une chambre et une salle de bains. Un mobilier anonyme, des vêtements éparpillés.

— Vous sentez-vous bien, ici ?

— Personne ne m’embête.

— Pas même lord Patrick ?

— Poussinet ? Il me mange dans la main. Sans lui, je serais à la rue.

— Une rencontre fortuite ?

Macha écrasa son joint dans un cendrier.

— Ça ne vous regarde pas.

Higgins ne haussa pas le ton.

— Nous menons une enquête criminelle, et le moindre détail peut nous permettre d’identifier un assassin particulièrement dangereux. Si vous figurez sur la liste des prochaines victimes, nous vous protégerons.

Ouvrant de grands yeux inquiets, Macha débarrassa un fauteuil en rotin et s’assit sur le bout des fesses.

— Moi, menacée ? Mais pourquoi ?

— C’est le point que nous devons éclaircir ensemble, en commençant par le début de votre relation avec lord Patrick.

— Ben… ce ne fut pas très brillant. Mon premier métier, c’est pickpocket. Pas n’importe où, dans les cocktails huppés. Une fausse invitation, une robe coquine, le regard des mâles posé sur mes seins, et ma main qui ôte les montres de luxe et les bijoux. Et quelqu’un m’a pincée… Un gros bonhomme que je croyais facile à détrousser ! En m’agrippant le poignet, il m’a entraînée à l’extérieur. « Tu me plais, gamine ; qu’est-ce que tu préfères : la prison ou entrer à mon service ? » Je n’ai pas hésité longtemps. Il m’a installée ici, et je dois m’occuper de poussinet quand il vient se reposer.

— Est-ce fréquent ?

— Un ou deux jours par semaine.

— Votre amie blonde est-elle toujours présente ?

— Ah non, ce n’est pas mon amie, mais une intérimaire payée pour la journée ! Poussinet aime en changer à chaque fois. Moi, je suis la permanente.

— À quoi occupez-vous le reste de votre temps ?

— J’entretiens la maison et je fais des courses. Poussinet est assez généreux.

De fait, Macha achetait vêtements, sous-vêtements et chaussures à la mode ; les porter impliquait un mépris certain des convenances d’antan.

— Avez-vous d’autres amis que lord Patrick ? s’inquiéta Higgins, continuant à explorer le domaine de la jeune femme.

— Non, non, juste des copains de bar… Poussinet me suffit. La différence d’âge, ça n’a pas d’importance. Il est plus gentil que les jeunes, et je suis heureuse d’avoir mon coin à moi.

— Vous n’avez plus de famille ?

— Plus personne.

La brune s’emmitoufla dans un manteau de cuir rouge, au col de fausse hermine.

— Mentir ne mène nulle part, estima Higgins, surtout dans les circonstances présentes.

— Ma seule famille, maintenant, c’est poussinet.

— Auriez-vous oublié votre frère aîné ?

Macha éclata en sanglots. Higgins alla lui chercher un verre d’eau dans la salle de bains. Après avoir essuyé ses larmes d’un revers de main, elle but une gorgée.

— Il s’appelle bien William Gates, n’est-ce pas ?

Elle approuva d’un hochement de tête.

— Le voyez-vous souvent ?

— Non… Si… Je ne voudrais pas, mais William est si autoritaire, si violent ! Il me fait peur depuis toujours. Tout petit, il torturait les chats et agressait ses camarades. Il a quitté l’école très tôt, pour entrer dans une bande qui terrorisait un quartier de Liverpool.

— Vos parents n’ont pas réagi ?

— Ma mère était morte d’un cancer. J’ignore qui est mon père et celui de William.

— Quel âge a-t-il ?

— Vingt-cinq ans, mais il fait beaucoup plus vieux. Il est grand, très costaud. Des cheveux noirs, un front carré, de petits yeux qui vous transpercent, et un tatouage sur l’avant-bras droit : un revolver. Les armes, c’est sa passion. Dans sa bande, il y avait un militaire chassé de son régiment pour violence et alcoolisme. Il lui a appris à tirer, et je crois que William l’a supprimé pour s’approprier ses armes. Liverpool est devenu trop petit, il s’est installé à Londres et s’est lancé dans le trafic de drogue. De toutes les drogues. Première qualité, tarifs exorbitants. William s’est vite taillé une réputation qui a attiré les amateurs fortunés.

— Comme lord Patrick, par exemple ?

Macha baissa les yeux. Elle comprit qu’elle ne pourrait pas cacher la vérité plus longtemps.

— Par exemple.

— Et c’est donc votre frère qui vous a présentée à votre futur employeur, n’est-ce pas ?

— Pas présentée. Vendue. Un très bon prix. Et je suis bien payée, je ne me plains pas.

— Lord Patrick et William Gates se sont donc rencontrés ?

— Bien sûr. William lui remettait la drogue en mains propres. Enfin, propres…

— Lord Patrick n’était-il qu’un client… ou un collaborateur ?
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Macha se leva et tria quelques pulls aux couleurs étranges qu’elle entassa sur une commode.

— William est un sauvage et un solitaire. Il n’aura jamais de collaborateur.

— Lord Patrick consomme-t-il beaucoup ?

— Oh non, inspecteur ! Du très bon, mais très peu. Sa santé le préoccupe, et il a beaucoup d’activités physiques. On jurerait qu’il a vingt ans de moins ! Gymnastique quotidienne, golf, course à pied… Poussinet s’entretient, il a une belle énergie.

Higgins prenait de nombreuses notes, Marlow bouillait. Ainsi, le politicien avait menti en prétendant ne pas connaître son dealer, et semblait maître dans l’art de donner le change.

— Votre frère a-t-il eu des ennuis avec la police ?

— Quelques-uns. Mais il n’a pas été en prison.

« Il a sans doute un casier, pensa Marlow ; des indications supplémentaires en perspective. »

— William Gates possède probablement un laboratoire et un entrepôt, avança Higgins ; savez-vous où ils se trouvent ?

— Je n’en ai aucune idée. Il se méfie de moi comme de tout le monde.

— Ignorez-vous aussi où il habite ?

— Je l’ignore.

— Par quel moyen le joignez-vous ?

— Nous avons totalement et définitivement rompu les liens, inspecteur, depuis qu’il m’a frappée. J’ai cru qu’il allait me tuer, parce que je l’avais contrarié en lui demandant de changer de vie. « Pauvre idiote, a-t-il dit, tu ne comprends rien ! J’ai été à bonne école et je n’en suis qu’au début de ma carrière. »

— Ses mots furent bien : « à bonne école » ?

— Oui, oui… Et il m’a montré son tatouage. « Tu vois ça ? Mon meilleur outil de travail. Grâce à lui, j’atteindrai bientôt les sommets. Incruste-toi chez ton vieux lord. Adieu. »

Macha avait revécu la scène avec beaucoup d’intensité. De nouveau, une crise de larmes ; elle s’assit en tailleur sur la moquette.

— Depuis cette rupture, il y a un mois, plus aucune nouvelle. William était ma seule famille. Je le craignais et je l’admirais. Maintenant, je le hais ! S’il est retourné au néant, tant mieux. Il ne causera que du malheur. Je suis heureuse d’être délivrée de ce démon.

— Il est peut-être mêlé à une affaire d’une gravité exceptionnelle.

Macha sembla perdue.

— C’est quoi ?

— Une série de meurtres. S’en serait-il vanté ?

— Non, il ne se confiait pas.

— N’avez-vous vraiment aucune adresse à nous fournir ?

— Vous croyez que je cherche à protéger mon frère ? Vous vous trompez ! Il ne l’est plus. Pour moi, William est mort. Si j’apprenais son décès, je n’irais pas à son enterrement. Et si je pouvais vous aider à l’arrêter, je n’hésiterais pas.

Le ton était grave. Et Higgins avait mené tant d’interrogatoires qu’il ne douta pas de la sincérité de la jolie brune.

— Le dîner est prêt, ma biche ? Je meurs de faim !

Vêtu d’une robe de chambre rouge et or, lord Patrick avait belle allure.

— Je vais voir si l’intérimaire a mis la table, annonça Macha en s’éclipsant.

— Cette petite est une perle, messieurs ! Elle illumine ma vieillesse et me console de tous les coups durs. Grâce à elle, je me sens rajeunir.

Marlow attendait une attaque frontale de la part de Higgins ; l’énorme mensonge du politicien, prétendant ne pas connaître William Gates, était une faille dans sa cuirasse.

— Vous n’avez pas torturé Macha ? s’inquiéta-t-il.

— Ce fut une entrevue des plus courtoises. Cette jeune personne est aussi délicate qu’intelligente.

— Ah, tant mieux ! Elle a tellement de qualités.

— Vous l’appréciez autant qu’elle vous apprécie, lord Patrick.

— Voilà qui me réjouit au plus haut point ! L’existence est une curieuse aventure, parfois sinistre, parfois réjouissante. Macha vous a-t-elle procuré des éléments permettant de faire progresser votre enquête ?

— Difficile à dire. Nous évitons les conclusions hâtives.

— Le fruit de la sagesse et de l’expérience ! Si les dirigeants se conformaient à cette règle, le monde se porterait mieux. Oh, vous sentez cette bonne odeur… Descendons à la cuisine !

Alerte, le politicien précéda ses hôtes.

La brune et la blonde avaient disposé trois couverts sur une table en aluminium. D’une armoire à vins, lord Patrick sortit un bourgogne blanc qu’il déboucha.

— Goûterez-vous à ce nectar, messieurs ?

— Désolé, répondit Higgins, nous avons une longue soirée de travail devant nous.

— C’est tout à l’honneur de Scotland Yard ! Aussi longtemps que nous aurons une police de cette qualité, le royaume sera solide sur ses bases.

Le politicien s’installa. La blonde lui servit trois tranches épaisses de pâté en croûte et remplit son verre.

— Pas de voyage en vue ? interrogea Higgins.

— Impossible, à cause de plusieurs commissions que je dois présider. Ennui mortel et palabres stériles, mais ça fait partie du métier. On a tous nos fils à la patte.


— 19 —

Marlow continuait à bouillonner.

— Mais enfin, Higgins ! Pourquoi n’avez-vous pas acculé ce lord dans les cordes ?

— Parce qu’il est temps de reprendre des forces. À deux pas d’ici, un petit restaurant nous préservera d’une baisse de tension.

L’établissement se situait au fond d’une cour. De part et d’autre de l’entrée, décorée d’un dragon, deux plantes vertes enguirlandées.

La porte s’ouvrit, un Chinois âgé s’inclina.

— Inspecteur ! Quel plaisir de vous accueillir.

— Cette année vous est-elle favorable, monsieur Wang ?

— Les affaires marchent bien.

— Je vous présente le superintendant Marlow.

Le restaurateur s’inclina.

— Très honoré. Je vous emmène au petit salon. Le trio traversa une salle faiblement éclairée et peuplée d’une clientèle asiatique pour aboutir à une pièce ronde, aux murs rouge et blanc, sur lesquels étaient inscrites des maximes du Tao, dont « La voie qui est la voie n’est pas la Voie ».

— Si vous désirez un menu léger, annonça M. Wang, je vous propose du quinoa poêlé avec des courgettes, des graines de chia au yogourt et une salade de saison.

— Parfaite entrée, admit Higgins qui ne devait pas vexer son hôte, mais percevait le désespoir de Marlow. Ensuite, que choisiriez-vous de… consistant ?

— Ragoût de bœuf, carottes et pommes de terre sautées vous conviendront-ils ?

Le superintendant arbora un large sourire.

Un serveur s’empressa d’apporter un cognac XO pour ouvrir l’appétit, tandis que M. Wang faisait goûter à Higgins un superbe Amarone aux notes de griottes, de prune et de cannelle.

— Placez immédiatement lord Patrick sous étroite surveillance, demanda l’ex-inspecteur-chef ; nommez des inspecteurs expérimentés qui ne le lâcheront pas d’une semelle.

Revigoré au cognac, Marlow utilisa son portable pour mettre le dispositif en place.

— Ce politicard mérite la prison ! jugea-t-il, après avoir obtenu satisfaction. Drogué, fraudeur du fisc, vaguement proxénète et peut-être pire… Qu’est devenue la Chambre des lords ?

Grand admirateur de la reine Victoria et de l’Empire britannique, Marlow espérait qu’en s’extirpant de la dictature rampante des institutions européennes, le royaume retrouverait un peu de sa dignité d’antan.

— Vérifions l’alibi de lord Patrick pour le dimanche des crimes, exigea Higgins.

— Vous supposez qu’il a également menti sur ce point-là et qu’il ne se trouvait pas en Écosse ?

— S’il a dit la vérité, de nombreux témoins confirmeront sa présence.

— Et si tel n’est pas le cas, nous aurons un beau suspect ! Imaginer lord Patrick à l’École du crime et se transformant en assassin pour s’en emparer, c’est un peu rude à avaler ! Mais pas question de reculer. Si ce roublard est impliqué, il ne s’en sortira pas avec je ne sais quel artifice. Cette fois, pas de Carrouge pour l’aider !

Le ragoût valait le déplacement ; et le grand cru italien en accentuait les saveurs.

— À en croire lord Patrick, rappela Higgins, l’assassin que nous recherchons s’appelle William Gates. Et le candidat semble plutôt sérieux.

— Son passé et ses activités ne plaident pas en sa faveur ! Et la « bonne école » qu’il a mentionnée pourrait être cette École du crime qu’il a décidé de s’approprier. N’était-ce pas le chemin le plus court afin d’atteindre un sommet des plus sanglants ? A priori, William Gates est notre favori. Dès ce soir, je lance des recherches. Où qu’il se cache, ce gaillard ne nous échappera pas. Et si c’est lui l’auteur des cinq meurtres et le repreneur de l’École du crime, il cessera de nuire.

Higgins était songeur. Anabella Luton avait orienté les policiers vers lord Patrick, et ce dernier les menait, de manière plus ou moins directe, vers William Gates, un suspect quasi idéal. En se mettant en marche, la lourde machinerie du Yard aboutirait forcément à un résultat positif. Si ce processus les guidait jusqu’au coupable, l’enquête aurait été classique et, peut-être, rapide.

En dessert, une farandole de tartes et un second cognac. Revigoré, le superintendant se sentait d’attaque pour entamer une nuit de travail où il secouerait ses subordonnés. Anabella Luton et lord Patrick sous surveillance, William Gates à retrouver : un programme clair et simple.

— Je vous emmène à votre hôtel ?

— Merci, mon cher Marlow, je préfère marcher. La nuit semble agréable.

Quelques nuages, un vent frais, et beaucoup d’interrogations. Malgré de nombreux éléments dignes d’intérêt, Higgins, marchant d’un bon pas, favorable à la digestion, n’oubliait pas d’autres pistes qu’il conviendrait d’explorer. Et l’ex-inspecteur-chef se sentait troublé. Le pire était-il déjà arrivé, ou se préparait-il ?

Une mécanique s’était enclenchée, mais ne s’agissait-il pas d’un trompe-l’œil qui masquait la vérité ? Higgins avait rarement éprouvé un tel sentiment de vacillement. Des ombres rôdaient, des pièges s’ouvraient.

Bien que le Mal n’existât plus aux yeux des penseurs officiels, l’ex-inspecteur-chef avait constaté ses effets lors de ses investigations. Cette fois, il adoptait une forme si sournoise que seule une extrême vigilance permettrait de la repérer au sein du brouillard.

Une tâche ardue. Une tâche que Higgins tenterait de mener à bien.


— 20 —

Higgins avait toujours une chambre au Connaught, un hôtel respectant les traditions et offrant à ses hôtes un confort douillet du meilleur aloi. Après une nuit calme, grâce à une tisane de thym au miel, l’ex-inspecteur-chef s’était réveillé à sept heures. Un succulent breakfast, une longue douche bien chaude, un rasage au coupe-chou, un lissage précis de la moustache poivre et sel, une eau de toilette de fine lavande, et le choix raisonnable et sans surprise d’un blazer bleu, d’un nœud papillon rouge, d’une chemise blanche sur mesure et d’un pantalon de flanelle grise. De confortables pieds tournants faciliteraient les déplacements tout au long d’une journée qui s’annonçait agitée.

Un taxi emmena Higgins au nouveau siège de Scotland Yard, l’ancien ayant été vendu à un fonds d’investissement d’Abu Dhabi, qui le transformerait en immeuble abritant de luxueux appartements.

Marlow avait reconstitué un bureau identique au précédent : mobilier métallique, batterie d’ordinateurs, de tablettes et de portables, reproduction du sublime tableau de sir George Hayter représentant la reine Victoria le jour de son couronnement, en 1838, photographie de la reine Élisabeth II, pot à eau en fine porcelaine de Sèvres appartenant au service de toilette de Victoria – cadeau de Higgins –, vase contenant des iris et des œillets, les fleurs préférées de Sa Majesté.

Le superintendant n’avait dormi que deux heures sur son canapé et avait repris ses esprits en buvant un litre de café, agrémenté d’un doigt de whisky.

Délaissant une pile de dossiers administratifs, le superintendant se penchait sur celui de William Gates lorsque l’ex-inspecteur-chef franchit le seuil de son domaine.

— La petite Macha ne nous a pas raconté d’histoires ! Son frère aîné a un joli pedigree. Première interpellation à treize ans pour vol, suivie d’un grand nombre de délits, année après année : recel, détention illégale d’armes et de stupéfiants, participation à des braquages, extorsion de fonds, chantage et même une présomption de crime. Le plus étonnant, c’est que Gates n’ait subi que des condamnations avec sursis. Pas un jour de prison !

Marlow consulta attentivement les documents.

— Des juges complaisants envers les délinquants et des avocats payés par la pègre… William Gates a bénéficié des protections nécessaires dans le milieu judiciaire. Ce n’est donc pas n’importe qui.

— Comment le localiser ?

— L’un de nos meilleurs indicateurs nous aidera peut-être. Je le fais contacter.

Le superintendant appela l’inspecteur qui « traitait » avec l’indicateur, et rendez-vous fut pris dans un endroit discret pour la fin de la matinée.

— Nous avons le temps de passer chez Babkocks, estima Marlow ; il nous attend pour nous communiquer les résultats de ses autopsies.

*

La vieille Bentley se faufila dans les premiers embouteillages de la journée et atteignit le laboratoire du légiste au moment où éclata un orage qui rafraîchirait l’atmosphère.

Le praticien s’offrait un en-cas, un énorme sandwich au saucisson, à l’oignon et au piment. Il reçut les deux policiers dans un petit bureau encombré d’archives et de photos de cadavres, toutes plus horribles les unes que les autres.

— Une matinée tranquille, se réjouit-il ; juste un suicide un peu douteux : une balle dans la tempe et trois dans le dos. Quand on est désespéré, on ne recule devant rien. Pour les macchabées de l’École du crime, j’ai sué sang et eau, à cause des poisons. Mais j’ai des conclusions en béton.

Le sosie de Winston Churchill ouvrit un dossier.

— L’ex-directeur, John-Arthur Carrouge, était à bout de souffle, surtout côté cœur. Il était temps de prendre une retraite dont il n’aurait pas longtemps profité. Seule cause de la mort : une balle en plein front. Il ne s’est pas défendu, comme si la surprise de découvrir son assassin l’avait figé sur place. Là, j’interprète un zeste, à vous de voir.

Higgins compléta ses notes.

— Le second exécuté d’une balle en plein front, tirée avec la même précision que pour Carrouge, avait un foie pourri. Ce Luis Pietro souffrait d’une ribambelle d’anomalies et de dérèglements variés. Alimentation médiocre, tumeur naissante au colon. L’excellent tireur lui a évité des ennuis médicaux. Selon moi, il est mort de trouille quand l’arme s’est braquée sur lui. Passons aux cas difficiles.

Babkocks termina son sandwich et alluma un cigare composé de déchets de tabacs exotiques, interdits à la vente ; l’odeur éliminait en quelques instants les virus les plus pathogènes. Endurcis, Marlow et Higgins tinrent bon ; la vérité était à ce prix.

— Par bonheur, la totalité des drogues et des poisons de l’École du crime a été rapatriée chez moi. Ça a facilité mes recherches.

— Existe-t-il des antidotes ?

— Pas pour chaque substance. Certaines sont foudroyantes, d’autres agissent plus ou moins longtemps après l’absorption, d’une heure à plusieurs jours.

— Ces antidotes, tu les possèdes ?

— Quelques-uns.

— Et tu pourrais fabriquer ce qui te manque ?

— Ça prendra du temps. Toi, tu redoutes une embrouille !

— L’assassin n’a pas quitté l’École du crime les mains vides, et il utilisera de nouveau un poison efficace et quasi indétectable.

Babkocks grogna.

— C’est déjà ce qu’il a fait pour ses trois camarades de classe, avec une précision scientifique ! Debora Sanders, la petite psychiatre blonde experte près les tribunaux, fut la première à mourir. Une saloperie péruvienne injectée à une pomme. En apparence, infarctus massif et foudroyant. Il aurait fallu intervenir dans l’heure. Dommage pour elle, aucune maladie grave. Evita Mariana, la prof de sociologie criminelle, a succombé à un paralysant de tout le système nerveux, un toxique à base de venin de cobra. D’abord, perte de conscience ; ensuite, étouffement et asphyxie ; et puis tout s’arrête. Environ deux heures pour mourir. Une belle plante comme ça, quel gâchis !

— Une belle plante criminelle, rappela Higgins.

— Le criminologue allemand Hans Markal, agréé près les tribunaux, en a salement bavé. Celui-là, l’assassin voulait le faire souffrir. Il a empoisonné ses bonbons à l’anis avec un cocktail de substances végétales provenant d’Amazonie. Hallucinations, incapacité de parler, donc d’appeler au secours, perte de la vue, douleurs diverses, environ trois heures d’agonie. Un type plutôt en bon état, à part une mauvaise dentition.

— Surtout, insista Higgins, prépare des antidotes.


— 21 —

La vieille Bentley roulait d’un pneu prudent vers la banlieue nord de la pieuvre londonienne, dont les tentacules ne cessaient de s’étendre. Elle sentait que ce déplacement-là ne serait pas de tout repos et que l’atmosphère était plutôt tendue.

— L’indicateur se nomme Ahmed, révéla Scott Marlow ; c’est un Afghan très pieux, proche des talibans et partisan de l’application de la charia dans le monde entier. Sa qualité majeure, à nos yeux, est une connaissance approfondie des réseaux de drogue, toujours plus nombreux à s’implanter dans la capitale. Le sien étant lucratif, il déteste la concurrence, qui risquerait de diminuer ses bénéfices. Alors, il a contacté le Yard pour nous informer, en échange d’une rétribution raisonnable, et maintenir une conjoncture qui lui est favorable. Je me suis opposé à ce genre de pratiques, mais les ordres sont venus d’en haut. De très haut. Ici comme ailleurs, les politiciens y trouvent leur compte.

Higgins n’en doutait pas. Et l’avenir, vu l’état de l’Europe, le niveau de ses dirigeants et la corruption aussi généralisée que feutrée, serait sans doute pire.

— Le casier judiciaire d’Ahmed est classé ultraconfidentiel, poursuivit Marlow, mais j’ai obtenu l’autorisation de le consulter. En Afghanistan, il a exterminé une famille concurrente de la sienne et décidée à s’approprier un champ de pavot. Étant donné l’ampleur du massacre, il a dû s’exiler, avec ses trois femmes et ses douze enfants. Une mosquée londonienne l’a accueilli, et il a rapidement organisé son commerce, avec des produits importés de son pays, où son clan produit une importante quantité de drogue. Ahmed est un as du sabre recourbé. Ceux qui ont tenté de le doubler s’en sont aperçus un peu trop tard. Mais nous n’avons aucune preuve, et pas la moindre plainte n’a été déposée contre lui. C’est un homme paisible, dont l’activité officielle est la gestion d’un petit restaurant oriental. Et grâce à lui et à sa milice, le quartier où nous nous rendons ne subit aucun trouble.

La vieille Bentley changea de monde. Des rues animées, des femmes entièrement ou partiellement voilées, des bazars, des kebabs, des barbus en djellaba.

Afghans, Irakiens, Turcs, Syriens, Marocains, Algériens, Tunisiens et autres Africains occupaient un territoire en perpétuelle expansion. Marlow se gara et demanda à un passant s’il connaissait le restaurant Aux délices de Kaboul.

L’homme le lui indiqua à deux cents yards, à deux pas de la mosquée.

À peine la vieille Bentley s’immobilisait-elle, entre deux camions de fruits et légumes, qu’un gamin se précipita.

— C’est moi le surveillant des voitures. Si tu veux la retrouver entière, c’est dix livres.

Pour avoir séjourné au Caire, Higgins n’ignorait pas la coutume : marchandage obligatoire.

— Cinq livres.

— Neuf.

— Six.

— Sept.

L’ex-inspecteur-chef régla la somme demandée, et les deux policiers, sous l’œil d’un certain nombre de guetteurs, se dirigèrent vers le restaurant.

À l’extérieur, un morceau de mouton grillant sur une broche qui tournait lentement. Assis à une table ronde et fumant un narguilé, deux barbus en costume afghan traditionnel.

Le plus âgé se leva et barra le chemin aux intrus.

— Vous voulez quoi ?

— Nous avons rendez-vous avec Ahmed.

— Et vous êtes qui ?

— John.

Deux autres Afghans s’approchèrent.

— Toi, dit leur chef à Marlow, tu entres, tu t’assoies et tu attends. L’autre, il va voir Ahmed. Si quelque chose cloche, on vous tranche la gorge.

Invoquer l’autorité du Yard ne s’imposait pas, et toute discussion risquait d’aboutir à un résultat négatif. Marlow regretta d’avoir emmené Higgins dans cette galère, mais l’ex-inspecteur-chef ne manquait pas de ressources pour s’extraire de situations délicates.

Le chef des barbus conduisit Higgins à une parfumerie orientale. D’un geste, il lui indiqua le fond de la boutique dont il ferma la porte.

Apparut un nouvel Afghan, un pistolet à la ceinture.

— Je te fouille, annonça-t-il.

Il palpa l’ex-inspecteur-chef avec une bonne technique, frappa quatre coups à une porte métallique et composa un code qui provoqua l’ouverture.

Higgins entra dans un bureau presque vide, à l’exception d’un fauteuil de cuir rouge.

— Vous n’êtes pas John, observa un quadragénaire vêtu d’un élégant costume beige.

Les petits yeux vifs n’avaient rien de bienveillant. Et le ton était dur.

— Je suis l’inspecteur Higgins. John m’a indiqué la procédure pour vous rencontrer en toute sécurité.

— Seriez-vous mécontent de mes services ?

— Nullement.

— Un ennui ?

— Non, un service à vous demander.

— De quel ordre ?

— Nous recherchons un trafiquant de drogue nommé William Gates. Pourriez-vous nous fournir une piste ?

Le regard de l’Afghan se voila.

— Non.

— Vous ferait-il peur ?

La question de Higgins ressemblait à une insulte. Et la réaction d’Ahmed risquait d’être brutale.

— Oui, il me fait peur. Et pas qu’à moi. Personne ne s’approche de ce type-là.

— Il travaille bien dans votre spécialité ?

— Si l’on veut.

— Vous l’avez donc croisé.

— Vous ne lâchez pas facilement prise, inspecteur !

— J’ai cinq meurtres sur les bras.

— Et William Gates en est l’auteur ? Ça ne m’étonne pas. Bon… Si j’accepte de vous aider, combien ça me rapportera ?

— Le respect du pacte conclu avec John.

— Insuffisant !

— À votre guise. Et tant pis pour vous.

— Ça signifie quoi ?

— Devinez.

— Vous me menacez ?

Higgins soutint le regard de l’Afghan.

— Vous êtes entre mes mains ! Un ordre de ma part, inspecteur, et vous disparaissez.

— Essayez.

Ahmed fut troublé. Ce policier le déstabilisait. Et si Scotland Yard avait installé un dispositif, capable de perturber le réseau afghan ? L’intelligence consistait à s’adapter et à ne pas se prendre pour ce qu’on n’était pas.

— Si on cessait de s’affronter ? Comme on dit en Angleterre, on s’arrange toujours entre gentlemen.

— Je vous écoute.

Alors qu’il se croyait en position de force, Ahmed n’en menait pas si large. Son instinct lui recommandait de satisfaire cet interlocuteur au calme inquiétant.

— J’ai effectivement rencontré William Gates. Une seule fois, en terrain neutre, à l’initiative du parrain de la drogue de la banlieue ouest. Il voulait éviter une guerre qui nous aurait tous affaiblis. Chacun son secteur et pas de coups bas. Refus de William Gates. Lui ne désirait pas se fixer ; son exigence : vendre du haut de gamme à tout le monde. Il était tellement glacial et déterminé que nous avons cédé.

— Vous traitez donc avec lui ?

— Non, avec son émissaire. Et pas moi, mais mon bras droit.

— Qui est cet émissaire ?

— Vous réclamez beaucoup !

— N’est-ce pas la condition d’une paix durable ?

Ahmed resserra son nœud de cravate.

— Me promettez-vous de vous arranger pour que l’émissaire ne sache pas que l’information vient de moi ?

— Vous avez ma parole. Vous resterez en dehors de cette affaire.

— Bizarre, j’ai envie de vous croire !

— J’appartiens à un monde ancien où la parole donnée a une valeur sacrée.

Ahmed ne douta plus. L’homme qu’il avait en face de lui méritait sa confiance.

— L’émissaire s’appelle Attly. La cinquantaine, presque chauve, un bec d’aigle, des lunettes rondes.

— Lieu des rencontres avec votre bras droit ?

— Une station de métro. Attly en change à chaque fois, et décide du jour et de l’heure.

— Prochain rendez-vous ?

— Demain midi, Regent’s Park.


— 22 —

Higgins donna une livre supplémentaire au gamin qui avait veillé sur la vieille Bentley, laquelle s’éloigna avec un soulagement certain, ravie de s’en sortir intacte.

— Drôle de monde, déplora Marlow ; un superintendant de Scotland Yard otage dans son propre pays ! Avez-vous au moins obtenu quelque chose ?

— Le nom d’un proche collaborateur de William Gates.

— Fabuleux ! On le trouve où ?

— À la station de métro Regent’s Park, demain, à midi. Mais il ne faut surtout pas l’arrêter. Filature invisible pour repérer son antre.

— Une opération lourde et difficile à organiser en si peu de temps !

— C’est votre spécialité, superintendant. Et choisissez les meilleurs.

En d’autres temps, Marlow aurait volontiers éradiqué Ahmed et ses sbires. Mais le monde changeait, en pire.

— Merci de me déposer à la Banque d’Angleterre. J’espère éclaircir un détail : où s’est envolée la fortune de John-Arthur Carrouge ? Et ne perdons pas de vue les équipements remarquables de l’École du crime. En ce qui concerne les armes, l’achat de la collection de lord Patrick semble une base solide ; je soupçonne Gates de l’avoir complétée et d’être le fournisseur des poisons.

— J’ai hâte de lui mettre la main dessus ! Ce gaillard en sait long. Et c’était peut-être lui, le meilleur élève !

— Quant au reste du matériel, puisque nous n’avons pas retrouvé de factures, les tractations se sont effectuées au noir. Néanmoins, les entreprises susceptibles de livrer une telle qualité d’appareillages ne doivent pas être légion.

— Holmes y travaille jour et nuit. Un garçon un peu exalté, mais très compétent. Soyez sans crainte, il dénichera le malfaisant.

*

Au cœur de la City, résistant aux horreurs de l’architecture moderne, la vieille dame de Threadneedle Street, alias la Banque d’Angleterre, fondée en 1694, affichait fièrement ses colonnes, imitant celles du temple de la Sibylle à Tivoli. S’affrontant vaillamment aux fluctuations de la finance mondiale, la vénérable institution rassurait les investisseurs et maintenait le cap de la grandeur britannique, Brexit inclus.

L’une de ses têtes pensantes, Watson B. Petticott, appartenait au club très fermé des amis de Higgins qui, sous prétexte d’études archéologiques, se préoccupait surtout de goûter de grands crus classés accompagnant des banquets dignes de l’Antiquité. Entre les membres du club, c’était à la vie, à la mort ; chacun pouvait contacter l’autre à n’importe quel moment.

Aussi, quand il apprit la présence de Higgins, Watson B. Petticott mit-il un terme rapide à une réunion technique des plus ennuyeuses pour recevoir son ami. Relation obligée du Premier ministre et des personnalités qui comptaient, le banquier avait rêvé de conduire des enquêtes criminelles ; quand Higgins lui accordait des confidences, c’était un vrai bonheur !

De somptueux meubles en bois des îles ornaient son vaste bureau, écho de l’Empire britannique où le soleil ne se couchait pas.

— Une urgence ?

— Une énigme financière.

— Tant mieux, c’est mon domaine ! De quoi ou de qui s’agit-il ?

— John-Arthur Carrouge.

— Profession ?

— Directeur de l’École du crime.

— Pardon ?

— Tu m’as bien compris.

— Ça ne peut pas exister…

— Malheureusement, si. Elle paraît démantelée, mais je redoute le contraire.

— Tu n’as pas arrêté ce Carrouge ?

— Son successeur l’a assassiné. Et j’aimerais savoir ce qu’est devenue sa fortune.

— S’il a pris des pseudonymes et fait des montages complexes, la recherche ne sera pas facile. Aurais-tu une vague idée d’éventuels bénéficiaires ?

Higgins remit à son ami une liste de noms.

Pendant que ses services déployaient leurs antennes, Watson B. Petticott remplit deux verres d’un porto vintage au bouquet exceptionnel. Et les deux membres du club en profitèrent pour élaborer le menu de leur prochaine réunion archéologique.

Le résultat fut plus rapide que prévu.

— Comme beaucoup, et même de brillants hommes d’affaires, remarqua le banquier, Carrouge ne s’est pas assez méfié de ses communications informatiques. Imprudences et cryptage insuffisant. Autrement dit, un livre ouvert pour mes spécialistes. Sous un faux nom, Carrouge a transféré une bonne partie de sa fortune aux Bahamas où il souhaitait sans doute se retirer. Pour le reste, une coquette somme offerte à Robert Robertson et des fonds considérables attribués, sous diverses formes, à Hans Markal.

Hans Markal, le criminologue allemand agréé près les tribunaux et auteur de trois crimes qui auraient pu rester parfaits. C’est donc lui que John-Arthur Carrouge avait choisi comme successeur, mais l’assassin en avait décidé autrement.

En montant dans le taxi qui le conduisait à Scotland Yard, Higgins compléta ses notes. Des faits étaient établis, d’autres demeuraient obscurs.

Et le nouveau directeur – ou la nouvelle directrice – de l’École du crime, à présent caché dans les ténèbres, demeurait hors d’atteinte.
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Higgins communiqua à Marlow les informations obtenues par Watson B. Petticott. Le superintendant contacta la section financière pour que les sommes composant la fortune de John-Arthur fussent récupérées ; au moins, dans ce domaine, le crime n’aurait pas payé.

— On va s’occuper de Robert Robertson, décréta-t-il ; ce gaillard commence à me chauffer les oreilles ! Il est resté muet tout au long des interrogatoires. Un bloc de béton, ni émotion, ni protestation. Il ne réclame même pas son avocat, comme si son propre cas ne le concernait pas.

Deux inspecteurs amenèrent le régisseur de l’École du crime. Bien nourri, douché, rasé, portant une chemise propre et un pantalon marron, le sexagénaire semblait reposé. Sa physionomie était toujours aussi désagréable : front carré et buté, oreilles aux proportions extravagantes, nez couperosé, lèvres grasses et yeux chassieux. Menottes aux poignets, il dégageait une puissante force d’inertie.

— Asseyez-vous, ordonna Marlow.

Cette simple manœuvre prit un temps certain. Robert Robertson fonctionnait au ralenti.

— Le silence est une stratégie, estima Marlow, mais notre enquête progresse, et vous ne pourrez pas vous taire éternellement.

Le régisseur regardait ses chaussures.

— Nous devrions repartir sur de nouvelles bases, suggéra Higgins ; en tant qu’homme de confiance d’un patron aussi méfiant et secret que John-Arthur Carrouge, vous n’ignoriez pas ses véritables activités.

— Si.

— Même en ne vous occupant que de l’entretien du domaine et du ménage du presbytère, certains détails ont dû vous troubler.

— Non.

— Vous ne vous posiez pas de questions à propos des hôtes de votre patron ?

— Non.

— Le dimanche des crimes, vous n’avez pas entendu de coups de feu ?

— Non.

— Et vous n’avez jamais visité l’église, ne serait-ce que par simple curiosité ?

— Jamais.

— L’assassin est forcément arrivé et reparti en voiture. Vous ne l’avez pas remarqué ?

— Non.

— Pourtant, le bruit du moteur aurait dû vous réveiller, même si vous dormiez.

— Quand je dors, je dors. Et j’habite loin du presbytère, au calme. Le dimanche, je ne me lève pas avant neuf heures. C’est ma matinée de repos.

— Et ensuite ?

— Je déjeune et je me rends au presbytère, pour savoir si M. Carrouge a besoin de quelque chose. Ce jour-là, le traiteur ne livre pas de repas. À partir de quinze heures, je nettoie les chambres.

— Et vous n’avez jamais croisé l’un des résidents ?

— Jamais.

— Reconnaissez avec moi que c’est assez invraisemblable.

— C’est comme ça. Si chacun faisait son travail sans fourrer son nez partout, le monde irait mieux.

— Votre patron requérait-il parfois des services… exceptionnels ?

— Non. Il m’avait fixé des tâches précises, je les remplissais ; il me payait.

— De quelle manière ?

— Cash, plus le logement, les vêtements, la nourriture, les produits de toilette.

— Conversiez-vous quelquefois avec lui ?

— Bonjour, bonsoir. Rien de plus.

— Vous me surprenez, monsieur Robertson.

Le bloc de béton eut une réaction : un regard du coin de l’œil.

— Nous avons découvert que John-Arthur Carrouge avait versé sur votre compte bancaire une coquette somme avant le dimanche des crimes. Pour quelle raison ?

— Sais pas.

— Ne consultez-vous pas votre compte ?

— Une fois par an. C’est mon épargne.

— Carrouge ne vous aurait-il pas averti de ce geste généreux ?

— Non.

— C’est une fois de plus assez peu vraisemblable, et je retiendrai la quasi-certitude d’un service exceptionnel, dépassant le cadre de vos occupations habituelles. Deux possibilités : cette somme était le prix soit de votre silence, soit de votre participation, plus ou moins active, aux cinq crimes. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de complicité. À vous de nous donner des précisions.

— Je n’ai rien vu, rien entendu, je ne sais rien.

— En raison de la preuve financière de votre collaboration avec Carrouge, votre mutisme nous incite à choisir l’hypothèse la plus grave.

Un instant, Marlow crut que le régisseur, qui encaissait des coups plutôt rudes, allait craquer.

Mais Robert Robertson se tut.

— Vous êtes dans de sales draps, constata Marlow ; même un juge complaisant ne pourra pas balayer d’un revers de main l’accusation de crime. Pourquoi avez-vous tué votre patron et ses hôtes ?

— Je n’ai tué personne.

— Des aveux allégeraient votre cas.

— Je n’ai rien à avouer.

— On vous met au frais. Réfléchissez, Robertson ; vous avez tout intérêt à parler.

— Je n’ai rien à dire.
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Organiser une filature parfaite sans éveiller l’attention de la cible n’était pas une mince affaire. Et le plus ardu consistait à obtenir les autorisations administratives. Vu le cas particulier de l’École du crime, Marlow se comporta comme un bulldozer et obtint satisfaction, avec l’appui du grand patron. Pour la défense des droits de l’assassin, on verrait plus tard.

Pendant que le superintendant mettait son dispositif en place, annonçant à ses hommes qu’aucune erreur ne serait tolérée, Higgins se trouvait dans le bureau du jeune Holmes où régnait un désordre qui n’empêchait pas le surdoué d’aboutir à d’excellents résultats. Grand admirateur de l’ex-inspecteur-chef, il était ému de le recevoir dans son antre, même si sa tentative de rangement n’avait pas été couronnée de succès. Plus l’informatique progressait, plus on produisait de paperasse que Holmes n’avait pas le temps de trier.

— Sans me vanter, je crois avoir fait le tour du problème. L’équipement de l’École du crime, surtout en ce qui concerne la recherche ADN, c’est le top ! Ici, nous n’avons pas mieux. Et nous travaillons avec quatre firmes : une américaine, une israélienne, une écossaise et une anglaise. Sauf ignorance crasse de ma part, je ne discerne pas d’autres candidats. Sur ce terrain complexe, les investissements sont colossaux. Et je ne vois pas une start-up capable de réussir clandestinement.

— Vous avez donc procédé par élimination.

— Exactement, inspecteur ! Le matériel américain, je le connais par cœur. Les Yankees impriment partout leur marque de fabrique, tellement ils sont fiers de leur technologie. Aucune trace de sa présence à l’École du crime. Avec les Israéliens, c’est une autre histoire. Ils ont organisé leur propre Silicon Valley et sont à la pointe du progrès dans une foule de secteurs hypercomplexes. Ce sont les meilleurs fabricants de virus et d’antivirus. À un moment ou à un autre, vous êtes obligé de passer par eux. Heureusement, mon correspondant, Moshé, est un type formidable. C’est un des as de la police scientifique israélienne, et nous avons travaillé ensemble à Cambridge avant que j’entre à Scotland Yard. Je lui ai exposé le problème. Deux réponses possibles : le silence, signifiant qu’Israël était dans le coup ; ou bien un « Non » franc et massif.

— Et quelle fut la réponse ?

— Non. Sans naïveté, je la prends pour argent comptant.

— Subsistent donc deux candidats.

— Et c’est pas la joie… Deux de chez nous.

Holmes extirpa deux dossiers d’une pile instable.

Lui seul était capable de les retrouver en un instant.

— On l’ignore, mais les scientifiques écossais sont parmi les plus déjantés du milieu. En matière de clonage et d’autres inventions terrifiantes, ils figurent dans le peloton de tête. L’entreprise Newtech sort un joli paquet de dingueries chaque année, mais son activité majeure, c’est le perfectionnement de la recherche ADN. À la tête du labo, Andrew Cowdray, un fou génial.

— Une de vos relations privilégiées, je présume ?

— Obligatoirement ! Notre propre labo ne pourrait pas se passer de ses services.

— Et son entreprise aurait collaboré avec l’École du crime ?

— Le terrain devient glissant, inspecteur ; son entreprise, ce n’est pas lui tout seul, quoiqu’il soit actionnaire majoritaire.

— Quelqu’un aurait-il pu vendre du matériel au noir sans qu’Andrew Cowdray s’en aperçoive ?

— Je l’ignore.

À Higgins de jouer et de creuser cette piste.

— Et l’entreprise anglaise ?

Holmes ouvrit un autre dossier.

— Elle est tout aussi suspecte. Une autre grosse tête à la direction du labo : Arthur Watford. Un type froid, bosseur, intuitif. Exceptionnel et incontournable. Un meneur d’hommes. Son entreprise, Future Life, est en pleine expansion. J’avoue que mes rapports avec lui sont difficiles, tant il est méprisant, voire violent, mais ce n’est pas une preuve.

— Et lui aussi peut avoir été abusé par un collaborateur indélicat.

— C’est une éventualité. En tout cas, l’une de ces deux entreprises a équipé l’École du crime.

— Et pourquoi pas les deux ?

— Elles sont en concurrence frontale !

— Parfois, deux ennemis s’allient pour détruire un adversaire, avant de s’entre-dévorer. Souvenez-vous de Hitler et de Staline. Et les mouvements islamistes nous offrent de nombreux exemples.

— Ça m’épaterait quand même… À première vue, Watford et Cowdray se haïssent !

— Dans une enquête criminelle, Holmes, c’est la seconde vue la plus importante.

Higgins consulta ses notes.

— Votre supérieur, sir David, m’a signalé ces deux personnages que j’avais l’intention de contacter ; vous m’apportez de précieux éléments.

Holmes faillit rougir, fier de participer de manière active à une enquête aussi brûlante.

Alors que le superintendant briefait son équipe de policiers d’élite, Higgins prit rendez-vous avec les deux scientifiques. Leurs secrétariats respectifs le reçurent plutôt mal, mais Scotland Yard servit de sésame. Par chance, Watford et Cowdray se trouvaient à Londres, à la veille d’un congrès traitant précisément des découvertes récentes dans le domaine de l’ADN.

D’étranges pensées continuaient à troubler l’ex-inspecteur-chef. Des pensées dont il devait se méfier, de peur qu’elles obscurcissent son jugement et l’entraînent sur un mauvais chemin.

Nouvelle priorité : rassembler un maximum de renseignements sur les suspects.
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Une cinquantaine de policiers aguerris en civil, une dizaine de voitures banalisées de marques diverses, un système de communication indétectable, des capteurs d’image et de son longue distance… Scotland Yard avait déployé l’artillerie lourde.

Installés dans la vieille Bentley, ni trop proche ni trop loin de la station de métro, Marlow et Higgins entendraient distinctement les propos échangés entre les deux dealers. Ensuite débuterait la filature de l’homme de confiance de William Gates qui mènerait peut-être ses suiveurs jusqu’à son chef.

— La technologie fait des miracles, jugea le superintendant, mais l’humain dérape souvent. Et nous nous heurtons à des professionnels méfiants.

— Comment soupçonneraient-ils un tel dispositif ?

— Le brave Ahmed a-t-il été silencieux ?

— N’en doutez pas, ses intérêts passent avant tout. Abuser le Yard briserait sa prospérité.

À midi moins cinq, l’écran du portable de Marlow s’illumina. Apparut le quai du métro. Une rame s’éloigna.

À midi pile, deux hommes échangèrent des magazines. L’un était le bras droit d’Ahmed l’Afghan, l’autre Attly, presque chauve, au bec d’aigle et aux lunettes rondes.

La conversation fut brève.

— La marchandise est prête ?

— Livraison cette nuit, chez toi. Tarif habituel.

— On aimerait un petit rabais.

— Pas pour la qualité supérieure.

Les deux hommes se séparèrent, partant dans des directions opposées. Attly sortit de la station et, d’un pas égal, marcha jusqu’à une moto gris acier.

— Ce ne sera pas le plus simple, déplora Marlow, mais j’ai plusieurs motards en piste. Ils se relaieront pour ne pas être repérés.

Une petite pluie, une circulation difficile. Attly roulait lentement, respectait le code de la route et consultait fréquemment ses rétroviseurs. Il se dirigea vers le sud, Evitant les grandes artères et compliquant ainsi les manœuvres des policiers.

— Zone industrielle, indiqua le chef de groupe à Marlow. Plusieurs usines désaffectées. Ça devient chaud. Le coin est presque désert, il va nous repérer.

— Faites le maximum.

Une succession de bâtiments en briques aux vitres brisées. Des gouttières percées, des toits éventrés, une chaussée défoncée. Bientôt, ces vestiges du début du xxe siècle seraient rasés pour laisser la place à un nouveau quartier, dominé par des tours. Les promoteurs s’entre-déchiraient pour emporter le marché, et les batailles juridiques provoquaient des retards.

— Il se gare, avertit le chef de groupe. Il entre dans une sorte d’atelier.

— Quadrillez les lieux, n’intervenez pas.

La vieille Bentley s’immobilisa à l’entrée de la zone. Voitures banalisées et motos fermèrent un maximum d’issues, en attendant des renforts.

Attly les avait-il conduits au repaire de William Gates ? Et comment le tandem se comporterait-il en se voyant pris au piège ? D’après les informations concernant Gates, il n’était pas du genre à capituler sans combattre.

On remit à Marlow un plan détaillé de l’endroit. Inutile d’espérer une interpellation en douceur ; ce site était truffé de pièges potentiels, et seules les forces spéciales sauraient se déployer sur un tel terrain. Aux policiers de boucler le périmètre, à elles de rabattre le gibier.

Le commandant de la brigade d’intervention avait plusieurs succès à son actif, sans trop de casse.

— On s’attaque à qui ?

— Au moins deux hommes, répondit Marlow.

— Dangereux ?

— Sans nul doute.

— Vous les avez logés ?

— Dans cet atelier.

Marlow montra un point sur la carte.

— On les fixe et on tente de négocier.

— Bien entendu, je les veux vivants.

— Bien entendu. Mais vous savez que, dans les cas extrêmes, on finit par donner l’assaut.

— Ici, il n’y a pas d’otages. Nous avons tout notre temps.

— OK, on y va.

Pourquoi Attly serait-il venu dans un pareil endroit, sinon pour y retrouver son patron, William Gates ? Une cache de drogue idéale, mais aussi d’armes. Marlow avait bon espoir. Seuls les fanatiques aimaient mourir. Les malfrats, eux, finissaient par se rendre. Et Gates connaissait suffisamment l’univers des avocats et des juges pour savoir qu’il s’en sortirait au mieux ; de plus, peut-être appartenait-il à cette catégorie d’assassins ravis d’afficher leurs crimes à la face du monde.

*

Attly s’était enfui par les égouts, parfaite échappatoire prévue depuis longtemps. Billy, son employé chargé de garder l’entrepôt d’armes et de drogue, préférait un autre itinéraire de retraite, en longeant les usines désaffectées.

La tuile. La grosse tuile. Attly ne s’était aperçu de la filature qu’au dernier moment. Il avait mené les flics à son centre de triage des livraisons, et la perte serait considérable. Sans oublier la colère de William Gates qui n’apprécierait pas du tout cette catastrophe.

Billy arriva à la limite de la zone bouclée par la police. Un trou dans le dispositif. À côté d’une vieille Bentley, un inspecteur en imperméable observait les lieux.

Il suffisait de l’abattre, de grimper dans la voiture et de s’enfuir. L’incident provoquerait une telle panique chez les policiers que Billy aurait le loisir de prendre le large. Et ce ne serait pas la première fois qu’il échapperait à Scotland Yard.

À bonne distance, il braqua son pistolet sur Higgins.
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Scott Marlow se versa une double dose de son whisky préféré, provenant d’une distillerie artisanale et un peu clandestine des Highlands. Malgré son cuir épais et de longues années au service du Yard, ce qu’il venait de vivre l’avait secoué.

Alors que les forces spéciales se déployaient, il avait vu Higgins s’effondrer sur le capot de la vieille Bentley et un homme armé d’un pistolet se ruer vers la voiture.

En un instant, l’horreur absolue.

Et puis le miracle. Au moment où le tueur ouvre la portière, Higgins qui se relève, lui fait un croche-pied et le désarme d’un coup sur le poignet avant qu’une cohorte d’inspecteurs ne plaque au sol le forcené.

Assis sur l’une des inconfortables chaises métalliques du bureau de Marlow, l’ex-inspecteur-chef accepta le verre qu’il lui proposait.

— J’ai cru que vous étiez mort.

— Au Japon, mon professeur d’arts martiaux a éveillé une faculté qu’il jugeait indispensable : la sensation de la bête traquée. « Sans elle, m’a-t-il prévenu, tu n’arrêteras aucun criminel ; ce sont eux qui interrompront le cours de ton existence. » J’ai senti venir le danger et me suis déplacé d’un pas. Je dois également beaucoup à mon tailleur, un adepte des épaulettes rembourrées. Mon imperméable et ma veste sont fichus, mais c’est un moindre mal.

— La balle a quand même éraflé votre épaule !

— Le tampon imbibé d’arnica évitera toute conséquence fâcheuse. Le véritable problème, c’est la disparition d’Attly. Comment se porte mon agresseur ?

— Comme quelqu’un passé sous un train. Mes hommes ne l’ont pas ménagé, et je les approuve. Mon rapport sera élogieux à leur égard.

Un employé du Connaught apporta à Higgins un blazer extrait de sa garde-robe et un Tielocken à sa taille, acheté en urgence. Malgré un bel hématome, il demeurait opérationnel.

Un appel de l’hôpital.

Le tireur était en état de subir un interrogatoire.

*

La tête bandée, des sparadraps sur les joues, un bras et une jambe plâtrés, le jeune n’avait rien perdu de son agressivité.

— J’étais sûr de ne pas t’avoir raté ! s’exclama-t-il en apercevant Higgins. Comment tu m’as eu, toi ? Et tu m’as presque cassé le poignet ! Je vais porter plainte pour brutalité policière.

— Tu oublies ta tentative de meurtre sur un inspecteur de Scotland Yard, intervint Scott Marlow, légèrement irrité.

— Bah ! Autrefois, quand on tuait un flic, c’était la peine de mort ; aujourd’hui, tout le monde rigole.

— Toi, mon gars, tu ne rigoleras pas longtemps.

La colère à peine rentrée du superintendant inquiéta le malfrat.

— Nous avons retrouvé le stock d’armes et de drogue. Je te promets quelques pénibles années dans la pire des prisons. Et tu n’en ressortiras pas intact. À moins que tu ne coopères.

— Coopérer, coopérer… ça veut dire quoi ?

— Vous appartenez à un réseau, précisa Higgins, et votre responsabilité n’est que partielle. Si vous nous fournissez des éléments intéressants, vous améliorerez votre situation.

Une tempête sous un crâne. Le superintendant effrayait le blessé, Higgins le rassurait.

— Comment vous appelez-vous ?

— Billy.

— Billy comment ?

— Billy tout court.

— Pas de nom de famille ?

— Pas de famille. J’ai toujours appartenu à une bande, et je n’ai jamais eu d’autre nom.

— Savez-vous lire et écrire ?

— Non.

— Qui est le patron de votre bande actuelle ?

— Pas le droit de le dire.

— S’agit-il de William Gates ?

Le mutisme gêné de Billy valut approbation.

— L’avez-vous rencontré ?

— Une fois. J’étais mort de trouille. Ce type-là, il vous dézingue rien qu’à vous regarder !

— Vous avez protégé la fuite de l’homme que nous recherchions, votre supérieur direct. Courageux, mais imprudent.

— J’étais seul.

— Cet homme s’appelle Attly, il ne nous échappera pas. Vous pouvez nous faire gagner du temps en nous indiquant ses planques. Et cette aide vous sera profitable. Décidez-vous.

La tempête s’accentua.

— Si je cause, personne n’en saura rien ?

— Personne, je vous le promets, et surtout pas Attly.

— Et j’aurai une prison normale ?

Marlow acquiesça.

Billy avait une peur panique d’être enfermé avec des détraqués. Alors, il parla.

Attly avait trois planques où il entreposait, en petite quantité, le must de la drogue réservé aux milliardaires étrangers, au show-biz et aux politicards. Prix très élevé, qualité garantie et bénéfices énormes.

Première planque à Soho, deuxième à Notting Hill, troisième à Mayfair, l’un des quartiers les plus chics de la capitale !

Et si William Gates se cachait dans l’une d’elles ? Une opération bien menée se traduirait peut-être par un coup double.

Il fallait agir vite et de manière coordonnée en s’attaquant aux trois planques en même temps et avec un nombre suffisant de policiers bien formés.

Dès la sortie de l’hôpital, le superintendant organisa les grandes manœuvres.
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Dix heures moins deux. Dans une minute, déclenchement de l’intervention policière simultanée dans les trois planques. Higgins avait choisi le petit hôtel particulier de Mayfair, sans révéler ses raisons. Le hasard ou sa logique personnelle, teintée de voyance ?

— Go, ordonna Marlow à toutes les équipes.

À Soho, local commercial abritant des sachets de drogue, pas de présence humaine ; à Notting Hill, un appartement de trois pièces, plutôt luxueux, servant, lui aussi, d’entrepôt haut de gamme. Pas d’Attly.

À peine la porte du petit hôtel particulier de Mayfair enfoncée, sous le regard ahuri de passants tenus à l’écart, des coups de feu claquèrent. Un membre de la brigade spéciale fut touché à la jambe ; on l’évacua, le siège s’organisa, et le négociateur entra en piste.

Dix minutes plus tard, débarquement des médias. Un attaché de presse de Scotland Yard leur expliqua qu’il s’agissait d’une opération ciblée contre un réseau de stupéfiants, et nullement de terrorisme. Les tabloïds ne manqueraient pas d’en rajouter, avec l’espoir qu’il y aurait un beau carnage.

Mais le négociateur avait du métier, et Attly comprit que, cette fois, il n’existait pas d’issue de secours.

Vu les forces déployées, aucune chance de leur échapper. Et Attly n’avait pas envie de mourir. Aussi se rendit-il peu avant minuit.

On le dissimula sous une veste, on l’engouffra dans une voiture de police, et on le conduisit au Yard, dûment menotté.

*

— Mes lunettes sont cassées, se plaignit Attly, assis sur une chaise face à Scott Marlow, tandis que Higgins arpentait lentement le bureau.

— On vous les remplacera.

— Les menottes me font très mal.

— Un médecin vous examinera. Ce sera tout pour votre service ?

— Je ne comprends pas ce que je fais ici.

— Ne poussez pas trop, Attly ! Votre dossier d’accusation pèse si lourd qu’il faudra un diable pour le soulever.

— Je me reposais tranquillement chez moi, j’ai cru à un cambriolage, je me suis défendu, comme n’importe quel citoyen paniqué.

— Drôle de citoyen, bras droit d’un trafiquant d’armes et de drogue !

— Il faudra le prouver.

— Nous avons quelques éléments, vous ne croyez pas ?

— Mon avocat vous démontrera le contraire.

— Monsieur Attly, intervint Higgins, votre cas ne nous intéresse guère, et la procédure vous concernant suivra son cours habituel. Avoir sérieusement blessé un policier pourrait déplaire à certains magistrats, et la quantité de marchandise saisie, sans oublier sa valeur considérable, vous place à la tête d’un trafic de grande ampleur, et punissable comme tel.

— À la tête ? Mais je…

Attly s’interrompit, conscient de sa bévue. Cet inspecteur au ton conciliant l’avait piégé.

— Cette tête, ce n’est pas vous. Et cette tête, que vous connaissez bien, nous la voulons.

— Qui m’a donné ?

— Personne, répondit Marlow. Depuis plusieurs mois, vous êtes l’objet d’une surveillance spéciale en raison de revenus anormaux et d’origine douteuse. Récemment, on a équipé votre veste préférée d’un mouchard, et on ne vous a pas perdu de vue. C’est pourquoi on vous a facilement localisé à Mayfair.

Ces pieux mensonges calmèrent Attly. Lui-même avait averti le chef qu’ils jouaient les équilibristes sur une corde plus ou moins raide.

— Si nous parlions de votre plan, suggéra Higgins, du cerveau qui a monté cette entreprise si lucrative ?

— Le seul patron, c’est moi. Je bosse avec des intérimaires qui changent tout le temps.

— Ne vous égarez pas stupidement. Il n’est plus temps de protéger William Gates.

— Connais pas.

— Votre réseau sera jugé en tant que tel, mais nous nous intéressons à un autre aspect de la personnalité de Gates : son rôle de tueur en série.

Étonné, Attly se tourna vers Higgins.

— Vous délirez ?

— Cinq assassinats ne constituent-ils pas une série ?

— William est un homme d’affaires, pas un tueur !

— Entre marchands de drogue, les règlements de comptes ne sont pas rares.

— Pour le moment, à Londres, c’est l’entente cordiale. On a passé des contrats, et chacun se limite à son territoire et à ses spécialités, William le premier. Votre histoire, c’est du bidon !

Marlow mit sous les yeux d’Attly les photographies des cinq cadavres de l’École du crime.

Il les examina attentivement.

— Connais pas.

— Si William Gates est innocent, reprit Higgins, il n’aura aucune peine à le prouver. Mais de fortes présomptions le désignent comme un assassin glacial, particulièrement dangereux. Et vous pouvez vous estimer heureux d’être encore vivant.

Interloqué, Attly avala sa salive.

— D’une certaine manière, vous voici à l’abri. Et nous attendons une réponse : où se cache William Gates ?

Les derniers cheveux d’Attly se hérissèrent.

— Je n’ai jamais donné personne !

— Votre silence équivaut à une complicité d’assassinat. Un poids supplémentaire pour le diable.

— Je veux des nouvelles lunettes, un repas correct, un médecin et un avocat.

Marlow tapa du poing sur son bureau, Attly sursauta.

— Tu auras tout ça. Juste après quelques heures d’interrogatoire serré. Et tâche de réfléchir. Une bonne réponse nous attendrira.
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— Par tous les saints, quelle journée d’enfer ! s’exclama Marlow, se calant dans son fauteuil, après qu’Attly eut quitté son bureau pour une cellule.

— Elle n’est pas terminée, précisa Higgins.

— Vous avez frôlé la mort, j’ai cru vous perdre, et vous avez encore envie de travailler ?

— Le mot « travail » dérive du latin tripalium, le triple pal, un horrible supplice ; c’est sans doute ce qu’a ressenti Karl Marx avec sa théorie de l’aliénation, à la base des conflits sociaux. À Cambridge, mon professeur de hiéroglyphes m’a ouvert une autre perspective : en ancien égyptien, le travail, kat, c’est ce qui donne de l’énergie et de la puissance. Le monde a bien changé, je vous le concède, mais la paresse, selon la sagesse populaire, ne demeure-t-elle pas la mère de tous les vices ? Et la paresse, dans le cas de l’École du crime, consisterait à se figer dans une seule théorie, celle de la culpabilité de William Gates.

— Le bonhomme ne manque pas d’intérêt !

— Il a le profil d’un excellent élève, capable de supprimer son maître et ses condisciples. Mais n’oublions surtout pas l’équipement exceptionnel de cette effroyable école. Il mène forcément à un ou plusieurs vendeurs appartenant au monde de la haute technologie.

— Et nous avons des pistes…

— D’après Holmes, deux scientifiques de pointe, Andrew Cowdray et Arthur Watford. L’un ou l’autre, ou l’un et l’autre, a fourni du matériel à l’École du crime.

— Et l’un ou l’autre, ou l’un et l’autre, pourrait être l’assassin ou les assassins, et le repreneur ou les repreneurs !

— Voici les renseignements qu’a obtenus le Yard pendant que vous prépariez l’arrestation d’Attly.

Higgins consulta son carnet noir.

— Commençons par Andrew Cowdray, vingt-huit ans, célibataire, surnommé le « génie de l’ADN » et le « Bill Gates de la biotechnologie ». Sa start-up écossaise, Newtech, devient une géante. Adepte du clonage à grande échelle et de toutes les manipulations génétiques, Cowdray dirige un labo que convoite Alphabet, la société regroupant les multiples branches de Google. Voilà la façade.

— Pourquoi ce chercheur se serait-il fourvoyé, au point d’aider un John-Arthur Carrouge ?

— Nous allons le lui demander demain, à onze heures, avant les premières interventions des conférenciers réunis à Londres pour traiter de l’ADN et de son utilisation dans les enquêtes criminelles.

— Et l’autre candidat, Arthur Watford ?

— Héritier d’une riche famille d’industriels, brillantes études de biologie à Oxford, trente-neuf ans, célibataire, fondateur du laboratoire Future Life, qui a changé de dimension ces dernières années. Il travaille avec la plupart des polices sérieuses et ne cesse de fournir des améliorations pour les tests ADN. Des fortunes sont en jeu. Grand voyageur, travailleur infatigable, Arthur Watford est décrit comme un patron très dur, méprisant et violent. Il rémunère bien ses collaborateurs, mais ne tolère aucune erreur. Nous avons rendez-vous avec lui demain, à dix-sept heures, après les interventions des conférenciers. Je ne vous cache pas que ces entretiens furent difficiles à obtenir.

— Les acteurs et les scientifiques sont nos nouveaux dieux, déplora Marlow ; ils se croient intouchables. Mais pourquoi celui-là, comme son confrère, serait-il sorti de son pré carré pour équiper l’École du crime ?

— L’ADN peut rendre fou. Quand on pense discerner le secret de la vie, on touche à la mort.

À l’issue de cette journée qui avait failli se transformer en tragédie, les paroles de Higgins prenaient une étrange résonance.

*

Tout en lisant le Times, assemblage de nouvelles catastrophiques analysées avec un certain recul, Higgins s’accorda un bain chaud, avant un nouveau tampon imbibé d’arnica. L’hématome commençait déjà à se réduire, et la douleur était tolérable.

Juste avant le tir de Billy, l’ex-inspecteur-chef avait ressenti la présence d’une ombre sur sa gauche. La gauche, du latin sinistra, le côté du trépas. Ce n’était pas sa première expérience de ce type, mais qui s’y habituait ? « La mort est la meilleure amie de l’homme », avait écrit Mozart, décédé si jeune. Impossible de la vaincre, certes ; néanmoins, si l’on percevait la multiplicité des formes de mort, le paysage devenait moins sombre. La naissance physique d’un individu n’était-elle pas une mort à l’universel, l’adolescence la mort de l’enfance, l’âge adulte celle de l’adolescence, et ne mourait-on pas chaque soir en s’endormant ? De surcroît, si la mort n’existait pas, Hitler, Staline et leurs semblables auraient continué à sévir.

La nature prouvait que de la mort et de la décomposition naissaient de nouvelles formes de vie. L’Égypte pharaonique connaissait le secret de ces métamorphoses, de même que les taoïstes et les adeptes du Veda, dans l’Inde ancienne.

En se couchant, Higgins songea aux longs entretiens avec de vieux sages, au bord du Nil, du Gange et du Yangzi Jiang(1), lors de couchers de soleil inoubliables. Leurs paroles s’étaient gravées en lui, ouvrant des portes sur d’autres univers. Et il avait acquis une certitude : mourir, si l’on a appris à vivre, ce n’est pas disparaître.


— 29 —

— Comment va votre épaule ? demanda Marlow.

— Au mieux.

La matinée était splendide et, pour une fois, la vieille Bentley savourait le bitume londonien, assez peu encombré. Un petit miracle qu’il fallait apprécier à sa juste valeur, en se rendant à l’Imperial College of Science and Technology, où se tenait le congrès sur l’ADN. N’étant pas destiné au grand public, il n’accueillait que des spécialistes, et l’accès était sévèrement filtré par des vigiles.

Un grand Noir armé d’un bâton barra le passage à Marlow et Higgins.

— Vous n’avez pas de badge, messieurs.

— Scotland Yard. Andrew Cowdray nous attend.

— Un instant, je vérifie.

Le vigile consulta une liste et utilisa son portable. Un bref échange.

— Mon collègue vous prend en charge.

Un Asiatique conduisit les deux policiers à un bureau anonyme d’une vingtaine de mètres carrés. Une table en teck, quatre chaises, un ordinateur, une bouteille d’eau, des gobelets en plastique.

Une dizaine de minutes plus tard apparut un étrange personnage, coiffé d’un bonnet rouge. Le visage maigre et allongé, le nez très fin, il arborait moustache, barbe et cheveux longs. Il était vêtu d’une chemise grise déstructurée, d’un pantalon orange, et chaussé de sandales. Une sorte de baba cool égaré. À l’évidence, pas un chef d’entreprise.

— Nous avons rendez-vous avec Andrew Cowdray, déclara le superintendant Marlow, désarçonné.

— C’est moi.

— Vous êtes le directeur de Newtech ?

— Y a un problème ?

— Un gros problème. Très gros.

— Ben, voyons ça. Des gros problèmes, j’en ai tous les jours. Les résoudre, ça me booste. Et vous êtes qui, au juste ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Police scientifique ou ordinaire ?

— Ordinaire, répondit Higgins.

— Bientôt, ça n’existera plus ! Les enquêtes, les interrogatoires… Complètement dépassé ! Avec les nouvelles technologies, on saura tout, sans intervention humaine. Pour les criminels, l’avenir n’est pas rose.

— À moins qu’ils ne soient à bonne école.

Cowdray sortit de sa poche une petite boîte ronde contenant des pilules roses. Il en avala deux.

— Un cocktail de produits dopants, expliqua-t-il ; ça permet de ne presque pas dormir et de rester au top. C’est la dernière mouture, indétectable ; tous les sportifs en prennent. Il faut toujours avoir un coup d’avance sur les contrôles. Alors, c’est quoi, votre gros problème ?

— Cinq cadavres et une école du crime, répondit Marlow.

Le regard de l’Écossais se modifia. Pendant quelques instants, de l’étonnement mêlé de panique. Puis retour à une sorte de dédain, additionné d’une fausse passivité.

— Vous parlez d’un endroit où l’on apprend aux gens à tuer leurs semblables ? Ça existe déjà sur toute la planète. On appelle ça le terrorisme.

— Dans le cas qui nous occupe, pas de motivations religieuses ni politiques. Juste des assassinats parfaitement crapuleux et scientifiques.

— Pas banale, votre histoire ! Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

— Avez-vous été en contact avec John-Arthur Carrouge ?

— Je suis en contact avec des centaines de gens et je n’ai pas la mémoire des noms. On vérifie.

D’une autre poche, Andrew Cowdray sortit le dernier modèle de portable à écran large.

— Mon bureau et ma secrétaire, expliqua-t-il ; il me permet de bosser jour et nuit. Carrouge… Voyons ça.

Apparut la liste des noms commençant par C.

— Non, pas de Carrouge.

Higgins donna une description précise du défunt et montra à l’Écossais une page de son carnet noir sur laquelle il avait dessiné le visage de l’ex-directeur de l’École du crime.

— Jamais croisé ce gus-là. Vous avez encore un carnet de notes ? C’est dingue ! Scotland Yard en serait resté à la lampe à pétrole ?

— Nous nous équipons, notamment en ce qui concerne la recherche ADN. Votre secteur privilégié, si je ne m’abuse ?

— Privilégié, et pas qu’un peu ! Je suis le meilleur, et de loin. Newtech bouffera tous ses concurrents, le plus vite possible. Tout le monde, et en particulier toutes les polices, sera obligé d’acheter mes produits. J’ai déjà alimenté votre labo, et ce n’est qu’un début.

— Future Life n’est-il pas un concurrent redoutable ?

L’Écossais explosa.

— Cette pourriture de Watford, j’aurai sa peau ! Avec ses gros sabots et son financement de milliardaire, il a essayé de piétiner ma petite start-up et de me boucher l’accès aux marchés. Il s’est fourré le doigt dans l’œil, le Watford, ce salaud d’Anglais malhonnête et colonialiste ! L’Écosse sera bientôt indépendante et si l’armée britannique viole nos frontières, on l’écrasera ! Watford voulait m’avaler tout cru, et c’est moi qui vais le manger. Vous n’imaginez pas le festin. Newtech montera au firmament, et j’aurai le monde à mes pieds.

D’une autre boîte ronde, Andrew Cowdray sortit deux gélules vertes qu’il absorba.

— C’est pour les nerfs. Le cerveau fonctionne comme un ordinateur, il faut entretenir ses connexions.

La colère retomba d’un coup.

— Médicament génétique ciblé. L’avenir. Mais revenons à votre problème : encore une fois, en quoi me concerne-t-il ?
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— Tout au long de l’histoire criminelle, rappela Higgins, des scientifiques ont affirmé que leurs techniques fournissaient des preuves définitives et indubitables. À combien d’erreurs judiciaires ont abouti les conclusions des experts ? Aujourd’hui, l’ADN est présenté comme la reine des preuves. N’est-ce pas une illusion et mon scepticisme est-il infondé ?

Andrew Cowdray posa ses longs bras décharnés sur la table et regarda Higgins avec un petit sourire.

— Infondé… pas complètement. C’est justement le point sur lequel je travaille à fond. Deux problèmes différents. Le premier, la marge d’erreur à calculer, à cause de nombreux paramètres à envisager lors de l’analyse ; le second, le trucage ou la recomposition d’un ADN pour tromper l’analyste.

— Une matière de base pour une école du crime, ne pensez-vous pas ?

— Il faudrait que je sois le prof !

— Et ce n’est pas le cas ?

— Vous rigolez !

— L’École du crime que nous avons démantelée bénéficiait d’un équipement de pointe, fourni par une société spécialisée.

— Cherchez du côté de Future Life !

— Et pourquoi pas de celui de Newtech ?

— Parce que… parce que c’est impossible !

Marlow posa sur la table une feuille de papier.

— Voici l’organigramme officiel de votre société, monsieur Cowdray. Elle n’a plus rien d’une start-up. Vu son chiffre d’affaires et son nombre d’employés, elle devient une sérieuse concurrente de Future Life, en effet. Vous n’avez pas moins de trois laboratoires et quatre directeurs commerciaux, sans oublier bureaux et entrepôts. Contrôlez-vous vraiment l’entreprise à tous ses étages ?

L’Écossais se figea, comme si cette question bousculait son univers. D’interminables secondes s’écoulèrent.

— En théorie, oui.

— Et en pratique ? s’inquiéta Higgins.

— Mon job principal, c’est la recherche et l’innovation. Pour le commercial, j’ai engagé des pros.

— Pourraient-ils agir à votre insu ?

— Je ne pense pas.

— Mais vous n’en êtes pas certain.

Cowdray croisa les mains et fit craquer ses doigts.

— En science, la certitude exige des vérifications.

— Auriez-vous l’obligeance de vérifier ?

— Je m’en occupe.

— Ce sera long ?

— Aujourd’hui, impossible. Demain, je convoque les responsables, et on y verra clair. À mon avis, aucun souci. Vos soupçons sont infondés. Comment le développement de ma société serait-il associé à une école du crime ?

— Ce sont les proches qui vous trahissent, rappela Higgins, pas les ennemis.

L’Écossais remplit un gobelet à ras bord, le but d’un trait, et le disloqua d’une main nerveuse.

— Votre ennemi Arthur Watford participe-t-il à ce congrès ?

— Comment en serait-il autrement ? Il donne une conférence, moi aussi.

— Sur quels thèmes ?

— Un seul et le même : le trucage de l’ADN et ses conséquences pour les enquêtes de la police. Nos conclusions ne seront sûrement pas identiques.

— À l’issue de ce duel, les acheteurs se décideront en faveur de votre entreprise ou de sa concurrente.

— C’est la loi du marché.

— Et vous avez foi en vos arguments ?

— Watford n’est pas un bras cassé, mais j’ai une longueur d’avance sur lui. Trop tard pour me rattraper. Quand il baissera pavillon, je m’offrirai un magnum de champagne et j’accorderai une augmentation à tout le personnel.

— Où vous trouviez-vous dimanche dernier, monsieur Cowdray ?

L’Écossais se raidit.

— Je suis obligé de vous répondre ?

— Dans le cadre d’une enquête criminelle, ce serait préférable.

— Vous me soupçonnez, moi ?

— Simple routine, précisa Higgins ; un scientifique comprendra aisément que nous posions cette question de manière systématique.

— Dimanche dernier, j’étais à la pêche, en Écosse. C’est mon unique distraction, une fois par trimestre.

— Vous étiez seul ?

— Tout à fait seul, et dans un endroit isolé, où l’on est certain de ne rencontrer personne. La pêche, c’est le silence et la méditation.

— Beaucoup de belles prises ?

— Pratiquement rien, mais c’est sans importance ; le but, c’est de me laver le cerveau. Et ça marche.

— Savez-vous manier une arme à feu ?

— Ça vous surprendra, mais j’ai suivi un entraînement commando de survie. Du couteau de chasse au fusil mitrailleur, je sais tout manier. Mais la jungle, c’est moins dangereux que le monde des affaires !

— Avez-vous touché à la chimie ?

— Sans me vanter, j’étais l’un des meilleurs dans cette discipline. Et ça m’a beaucoup servi par la suite, même quand j’ai lancé de multiples expériences de clonage. Vous avez déjà de la viande clonée dans vos assiettes, et ce n’est qu’un début ! Si tous vos problèmes sont résolus, je vous laisse.

— L’essentiel subsiste : votre entreprise a-t-elle livré du matériel à l’École du crime ? Étiez-vous au courant de cette transaction occulte et, si vous n’êtes pas le responsable, quel est-il ?

Tendu à l’extrême, Andrew Cowdray but deux gobelets d’eau coup sur coup.

— Je vous ai dit que j’allais vérifier. Que comptez-vous faire de plus ?

— Fouiller dans les locaux de Newtech, analyser les données informatiques et les comptes, interroger le personnel. Une telle vente laisse forcément des traces.

— Ma parole ne vous suffit pas ?

— Je crains que non, monsieur Cowdray.

— Cette descente de police aura lieu quand ?

— Elle est en cours, avec toutes les autorisations nécessaires.

— C’est cette ordure de Watford qui m’a balancé, hein ? Avec ses mensonges, il tente de me démolir !

— Rassurez-vous, des soupçons pèsent aussi sur lui, et Future Life est également l’objet d’une perquisition en règle.

Cette révélation calma l’Écossais.

— Si vous n’avez rien à vous reprocher et si vous avez été abusé, monsieur Cowdray, nous le saurons ; et votre carrière reprendra son cours. Surtout, pas d’intervention intempestive ; laissez nos équipes travailler en paix. C’est le meilleur moyen de vous disculper.

Andrew Cowdray se leva, ne salua pas les policiers, et disparut.

— Cet Andrew Cowdray me paraît un excellent candidat à la direction de la nouvelle école du crime, estima Marlow ; ne dispose-t-il pas de toutes les compétences nécessaires ?

— Un cas intéressant, reconnut Higgins, surtout si les investigations à Newtech sont positives.
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La vieille Bentley avait repris le chemin du Yard, en raison d’un appel d’un des adjoints du superintendant. Des données nouvelles à examiner d’urgence. La journée continuait d’être splendide, et Higgins songea au Chant du soleil de l’immense poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, promise au prix Nobel de littérature :

 

Perles de vent au goût de chèvrefeuille,

Sèves dansantes aux secrets désirs,

Aubes magiques aux lisières dorées,

Prenez ma main et libérez mes ailes.

 

L’immeuble et les bureaux du Yard n’avaient rien de poétique. Et l’adjoint de Marlow ne cachait pas son excitation.

— Nous avons vérifié les déclarations de lord Patrick. Ça ne colle pas. Pas du tout.

— Expliquez-vous !

— Le dimanche des assassinats, personne ne l’a vu en Écosse. Ni dans son château, ni au village, ni à la fête, ni au concours de lancer de troncs d’arbres. Tous les témoignages concordent, et ils sont nombreux.

— Ce politicard nous a donc menti, grogna Marlow.

— Autre chose : Anabella Luton a trompé la vigilance de nos hommes.

— Vous voulez dire… qu’elle a disparu ?

— En quelque sorte.

— A-t-elle une adresse, à Londres ?

— Columbia Road, près du marché aux fleurs, dans l’East End.

— Commençons par là, proposa Higgins.

— Avis de recherche général, décréta le superintendant ; retrouvez-moi ce lord et cette styliste !

Le branle-bas de combat lancé, la vieille Bentley prit la direction de l’East End, un quartier multiculturel, bobo, branché et en partie underground. Il avait abandonné sa vocation de fabrique d’armes, datant de Henri VIII, même si des artères comme Gun Street et Artillery Lane rappelaient cette époque révolue.

Au nord de Brick Lane, le marché aux fleurs de Columbia Road était fréquenté par les amoureux de la nature ; des pubs permettaient de se désaltérer, après avoir acheté roses, tulipes, chrysanthèmes et autres merveilles.

— Pourquoi venir ici en priorité ?

— Une hypothèse à éliminer ou à confirmer, avant notre rendez-vous avec Arthur Watford, le concurrent de Cowdray.

L’adresse indiquée correspondait à un petit hôtel particulier en brique claire, aux fenêtres hautes et étroites, occultées par des rideaux.

Marlow sonna.

Sans succès.

L’ouïe aiguisée de Higgins lui permit de saisir des bruits prouvant une présence.

Marlow insista, en vain.

Higgins utilisa un objet, digne d’un couteau suisse, que lui avait offert le roi des cambrioleurs, avant de prendre sa retraite. Il ne reprochait pas à l’ex-inspecteur-chef de l’avoir arrêté, et avait tenu à lui rendre hommage.

— C’est extrêmement illégal, protesta Marlow.

— Les personnes qui se cachent ici sont en situation illégale, prophétisa Higgins. Préparez-vous à contrecarrer une tentative de fuite.

La confrontation physique n’effrayait pas le superintendant ; la mise en garde de Higgins lui permit de se préparer à un choc frontal.

Grâce à son passe-partout multifonctionnel, l’ex-inspecteur-chef réussit à ouvrir la porte sans commettre d’effraction. La clé du propriétaire n’aurait pas été plus efficace.

Une entrée, plongée dans l’obscurité ; un silence pesant.

Comme les chats, Higgins voyait dans le noir. Trois portes, en chêne massif.

La première, à gauche, donnait accès à un escalier. Un interrupteur, de la lumière. Des marches menant à une cave.

La porte du milieu s’ouvrit sur un autre escalier, menant sans doute à des chambres.

Restait celle de droite, probablement celle d’un salon.

Avant de l’ouvrir, Higgins fit signe au superintendant de se tenir prêt. Et cette recommandation ne fut pas inutile, car une sorte de taureau fonça vers la sortie.

Bousculant l’ex-inspecteur-chef, la brute percuta le superintendant, qui recula de deux pas, mais rétorqua d’un coup de poing dans le ventre. Le souffle coupé, le fuyard s’effondra sur les genoux.

La lumière jaillit.

— Ne lui faites pas de mal ! implora la voix stridente d’Anabella Luton, vêtue d’un ensemble jaune poussin.

Elle entoura de ses bras protecteurs la tête de l’homme qu’avait stoppé Marlow.

— Tiens donc, lord Patrick ! Et en charmante compagnie. Tous les deux, vous avez beaucoup à nous raconter.

Pendant que le politicien se relevait et que la styliste lui imbibait le front d’eau de Cologne, le superintendant utilisa son portable pour interrompre les recherches. Grâce au flair de Higgins, les deux disparus étaient retrouvés.

Et au même endroit.
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Le salon de la demeure londonienne d’Anabella Luton ressemblait à un magasin de mode. Étaient exposés des pantalons, des robes, des jupes, des boléros et autres pièces de vêtements plus ou moins identifiables. Pas de prototypes, mais des produits finis.

Lord Patrick s’effondra dans un fauteuil en cuir, la styliste continua à le bichonner, comme s’il était gravement blessé. La respiration revenait lentement.

— Vous ne m’avez pas raté, se plaignit-il ; qu’est-ce que vous cognez !

Marlow avait pris un certain plaisir à intercepter ce faux jeton qui lui déplaisait de plus en plus.

— Vous semblez bien vous connaître, observa Higgins, qui furetait.

— On est en affaires, révéla lord Patrick.

— Vente de vêtements clandestine, je suppose ?

Anabella Luton se crispa et faillit éclater en sanglots.

— Il faut me comprendre, inspecteur ; le monde de la mode est impitoyable, les taxes énormes, et j’ai une montagne de dettes. Si je ne vendais pas hors des sentiers battus, je serais ruinée.

— Et lord Patrick vous fournit une clientèle discrète qui paie en liquide.

Le silence des deux complices valut approbation.

— Pourquoi vous êtes-vous enfuie de votre château en trompant la vigilance des policiers chargés de votre sécurité ?

— Pour affaires, justement ! Tout ce que vous voyez dans cette pièce doit partir dès demain pour des capitales européennes. Je devais régler les derniers détails avec lord Patrick, loin des curieux. Ces histoires de crimes, c’est bien beau mais moi, je dois faire rentrer de l’argent ! Vous n’allez pas m’arrêter parce que je fais marcher l’économie !

— Qui vous a mis en contact avec lord Patrick ?

— Des amis communs, des…

— Vos explications pourraient nous convaincre, miss Luton, à condition d’éviter les mensonges.

La styliste baissa les yeux.

— C’est Robert Robertson qui m’a conseillé de m’adresser à lui.

— Vous fréquentiez donc le régisseur du domaine qu’habitait John-Arthur Carrouge.

— Fréquenter, non… Mais nous avons bavardé, et vite décelé un point commun : nos soucis d’argent.

— Robertson touche un pourcentage sur vos ventes occultes ?

— Tout petit, inspecteur, et c’est bien normal ; en affaires, je suis correcte.

— Votre collaboration avec le régisseur implique-t-elle d’autres domaines ?

Anabella Luton parut surprise.

— Ah non, non… Je lui suis très reconnaissante de m’avoir mise en relation avec lord Patrick. Et il fait pour nous des petits boulots qui méritent salaire.

Prostré, le politicien semblait absent.

— C’est étrange, miss Luton.

— Quoi donc ?

— Votre stratégie.

— Quelle stratégie ?

— Pourquoi nous avoir orientés vers votre complice commercial, lord Patrick ?

— Non, non, vous racontez n’importe quoi !

Le politicien se réveilla.

— Ce n’est pas le style de l’inspecteur Higgins. Tu m’as vendu, petite garce ?

— Mais non, j’ai cité ton nom, comme ça, par hasard, sans penser à mal !

L’Écossais se déploya comme un ours.

— Tu vas me le payer !

Alors que lord Patrick, fou de rage, s’apprêtait à étrangler la styliste, Marlow le maîtrisa sans ménagement et le contraignit à se rasseoir ; Anabella Luton se réfugia derrière Higgins.

— Si vous ne vous calmez pas, avertit le superintendant en foudroyant lord Patrick du regard, je vous neutralise.

La menace porta. Redoutant la puissance physique de Marlow, l’Écossais préféra éviter une nouvelle confrontation.

Higgins se retourna.

— Je vous crois sincère, miss Luton. En raison de vos difficultés financières, vous avez cherché un partenaire capable de vous sortir de la tourmente. Robert Robertson vous l’a offert, et votre collaboration avec lord Patrick fut fructueuse. Tellement fructueuse que partager à trois vous est devenu insupportable. Avec Robertson, vous avez conçu le projet d’éliminer lord Patrick, désormais encombrant. Notre enquête vous a fourni une occasion inespérée ; sans avoir la moindre preuve contre lui, vous nous l’avez jeté en pâture, avec l’espoir qu’il serait inculpé. Débarrassée de lui, tout en conservant ses réseaux, vous auriez augmenté vos bénéfices de manière considérable.

Surfant sur les circonstances, Higgins avait conscience de formuler une théorie hasardeuse. Mais il toucha juste, et la styliste, se cachant au milieu de ses robes, se lança dans un discours entrecoupé de sanglots où elle reconnaissait les faits et regrettait son attitude.

Lord Patrick sourit.

— Et voilà, je suis blanchi ! Moi, me laisser séduire par cette minable, un escroc en jupon ! Je suis coupable… de naïveté. À mon âge et avec mon expérience, ce n’est pas brillant. On n’a jamais fini d’apprendre.

— Blanchi, c’est excessif, remarqua Marlow.

— Vous n’avez pas entendu miss Luton ? Elle m’a innocenté, je suis une victime !

— Vous êtes surtout un fieffé menteur.
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Lord Patrick se leva, affichant un semblant de dignité.

— Je ne vous permets pas !

— Nous avons vérifié votre alibi. Votre faux alibi.

Assise sur le sol, enveloppée dans un châle qui lui masquait le visage, Anabella Luton s’évadait par la pensée, rêvant d’un monde où elle serait une fée changeant sans cesse de robe.

Lord Patrick, lui, subissait un atterrissage brutal.

— Vérifié, vérifié… qu’est-ce que ça signifie ?

— Que le dimanche des cinq meurtres commis à l’École du crime, précisa Higgins, vous ne vous trouviez pas dans votre château écossais. Personne ne vous y a vu. Et vous n’avez pas participé à la fête du village.

— Les gens ne font pas attention, je…

— Ne vous enfoncez pas dans le mensonge et dites-nous où vous étiez.

— Chez moi, au lit, à cause d’une petite indisposition.

— Ce n’est pas raisonnable, lord Patrick ; nous chercherons la vérité et nous la trouverons. Pendant ce temps, vous serez en garde à vue, puis en prison, pour faux témoignage et obstruction à une enquête criminelle. Avec, en prime, une forte présomption concernant votre culpabilité. Malgré toutes nos précautions, les médias répandront l’information, et ce sera la fin de votre carrière politique.

Lord Patrick avait assez de bouteille pour admettre que Higgins décrivait une inéluctable réalité.

— Si je vous dis la vérité, vous ne me croirez pas. Pis, vous me soupçonnerez de je ne sais quoi !

— Nous essaierons d’être objectifs. Et puis vous n’avez pas le choix.

Le politicien opina du chef et se lança.

— Ce dimanche-là, je me suis adonné toute la journée à ma distraction favorite, que j’ai toujours cachée : le tir au pistolet et à la carabine. Je suis arrivé au stand à neuf heures, j’y ai déjeuné et ne suis reparti qu’à dix-sept heures. Normalement, il est fermé ce jour-là, mais le propriétaire m’a accordé une faveur. Vous n’imaginez pas à quel point ça me défoule ! Quand je touche la cible, je vois le visage de tel ou tel ennemi, et j’ai l’impression d’effacer toutes les difficultés.

— Où se trouve ce stand de tir ?

— À… à la campagne. Un petit village perdu.

Lord Patrick murmura le nom de la localité. Higgins la connaissait, et une particularité lui sauta aux yeux : le village était proche de l’École du crime. L’une de ces fâcheuses coïncidences difficiles à gommer.

— Le nom et les coordonnées du propriétaire ?

Lord Patrick les fournit, et Marlow joignit aussitôt un personnage bougon. Ex-militaire, et fier de l’avoir été, il confirma les déclarations de l’Écossais, client assidu et plutôt doué.

Le superintendant était déçu, le politicien se détendit.

— Vous êtes… satisfaits, messieurs ?

— Un témoignage en votre faveur.

— Et pour ce stock de vêtements… vous allez m’embêter ?

— Nous avons d’autres sujets de préoccupation. Vous feriez bien, vous et votre amie miss Luton, de mettre un terme rapide à vos activités illégales, avant que le fisc ne s’y intéresse. À bientôt, peut-être.

À peine les deux policiers sortis, la styliste se jeta dans les bras du lord pour être consolée.

*

Avant de se rendre à l’Imperial College of Science and Technology, Higgins et Marlow s’accordèrent une courte pause dans un pub qui servait de la bière digestive et des sandwiches bio, avec du vrai jambon et de la salade poussée sans pesticides.

Le superintendant ne cacha pas son étonnement.

— N’aurait-il pas été utile de cuisiner davantage ces deux-là ? La styliste n’est pas nette et, malgré son alibi, lord Coke n’a rien d’un honnête homme !

— Un alibi bien fragile, estima Higgins ; vu ses pratiques habituelles, notre tireur du dimanche a dû verser une coquette somme au patron du stand pour qu’il fasse cette déclaration.

— Un nouveau mensonge en perspective ?

— Sans doute le politicien s’est-il rendu au stand ; mais y est-il resté toute la journée, ne s’est-il pas absenté à un moment crucial, plus ou moins à l’insu du propriétaire ?

— Nous passerons cet ex-militaire sur le gril !

— Pour le moment, nous avons mis au jour une filière de commerce clandestin. Comptez sur lord Patrick pour la démonter et en inventer une autre. Anabella Luton n’a pas parié sur le bon cheval. Surtout, ne soyons pas en retard à notre rendez-vous. Arthur Watford, le patron de Future Life, devrait nous procurer d’importantes informations.

Le temps s’était gâté. Une cohorte de nuages noirs obscurcissait le ciel, la pluie ne tarderait pas à tomber. Vaillante, malgré une petite raideur d’essieu, la vieille Bentley s’élança vers l’Imperial College of Science and Technology où se déroulait un congrès capital pour l’avenir de la recherche ADN, la reine des preuves. Tous les laboratoires des principales polices du monde étaient représentés par leurs patrons et les meilleurs chercheurs ; depuis des mois, chacun attendait avec impatience la communication de Watford, forcément porteuse d’innovations, à l’instar de celle de son grand rival, Andrew Cowdray. En peu d’années, les progrès de la police scientifique avaient été foudroyants ; et ce n’était qu’un début.

Les policiers comptaient sur ce congrès afin de réduire la proportion d’assassinats qui demeuraient mystérieux.
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Nouveaux contrôles, très stricts, nouvelle petite salle, semblable à celle où Higgins et Marlow avaient interrogé le patron de Newtech.

À dix-sept heures onze, une petite brune, allure sportive et vêtements déstructurés, fit irruption.

— Vous êtes Scotland Yard et vous aviez rendez-vous avec Arthur Watford ?

— Affirmatif, répondit Marlow.

— Ici, c’est la panique ! Il devait donner sa conférence à quinze heures. D’ordinaire, c’est un homme très ponctuel. On a cru à un retard, mais… pas de Watford !

— Appartenez-vous à Future Life ? demanda Higgins.

— Non, je suis l’attachée de presse du congrès, chargée de rédiger les documents officiels.

— Avez-vous appelé l’entreprise ?

— Il n’y est pas. Son assistante a déjà joint quantité de personnes, sans succès. On jurerait que Watford a disparu !

— Nous nous en occupons, décida Higgins ; s’il réapparaissait, prévenez immédiatement le Yard.

*

Pendant que la vieille Bentley fonçait vers la banlieue d’Oxford, Marlow utilisa son téléphone de voiture et alerta l’équipe qui perquisitionnait toujours les locaux de Future Life. Il lui demanda de retenir pour interrogatoire la secrétaire particulière de Watford et les directeurs des divers secteurs de l’entreprise.

Arthur Watford avait-il été victime du nouveau maître de l’École du crime, ou était-il ce nouveau maître, en fuite ? À moins que sa disparition, momentanée ou définitive, n’ait aucun rapport avec cette affaire.

Ultramodernes, les bâtiments de verre et d’acier de Future Life occupaient une vaste superficie. Poste de garde, nombreux vigiles, équipements de sécurité. Et plusieurs voitures de Scotland Yard, dont une de la police scientifique.

Un vigile indiqua à Marlow et à Higgins le bâtiment qui abritait le bureau du patron et les services administratifs.

Au milieu d’un hall futuriste, puissamment éclairé, une grande femme blonde en tailleur cerise passait un savon à un inspecteur, qui n’en menait pas large. Marlow vola au secours de son collègue.

— Un souci, madame ?

— Votre intrusion policière, j’en ai marre ! On nous traite comme des terroristes.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins. Nous supervisons cette indispensable perquisition.

— Indispensable ? À cause de quoi ?

— Cinq meurtres, répondit Higgins, peut-être six.

La grande blonde fut interloquée.

— Ça nous concerne ?

— Possible.

— Je suis Janet Gibson, la secrétaire particulière de M. Watford. En son absence, j’expédie les affaires courantes. Et avec ces policiers qui fouillent partout, je ne sais plus où donner de la tête !

— N’avez-vous pas contacté votre patron ?

— Il participe au congrès sur l’ADN, à Londres, où il donne une conférence sur nos dernières avancées technologiques. Un enjeu considérable. Les polices du monde entier sont prêtes à verser des sommes énormes pour les utiliser. M. Watford m’a ordonné de ne pas le déranger.

— Il a disparu.

— Disparu… Comment, disparu ?

— Il n’a pas donné sa conférence.

— Et je suis toujours la dernière avertie, comme d’habitude ! C’est incroyable, M. Watford honore toujours ses engagements !

— Auriez-vous un moyen confidentiel de le joindre, en cas d’urgence ?

— Bien sûr. Venez dans mon bureau.

Les locaux de Future Life respiraient la prospérité. Et les deux cents mètres carrés du domaine de la secrétaire particulière ressemblaient à une serre, peuplée de plantes exotiques, voire carnivores, montant presque jusqu’au plafond.

Janet Gibson tapota sur un clavier d’ordinateur.

— Pas de réponse, bouclé à double tour. C’est totalement anormal ! En n’importe quelles circonstances, j’ai pu joindre mon patron… Mon Dieu ! Et s’il lui était arrivé malheur ? Un enlèvement… Oui, c’est cela ! On l’a enlevé, il y aura une demande de rançon.

— C’est une hypothèse, admit Higgins qui, malgré son amour des plantes, étouffait un peu. Nous envisageons aussi une fuite précipitée.

— M. Watford, s’enfuir ? Ce n’est pas son style ! Un guerrier, un battant parfois excessif et trop dur avec son personnel, mais pas un lâche ! Et pourquoi se serait-il comporté ainsi ?

— Parce qu’il s’est associé à une entreprise criminelle.

Estomaquée, la grande blonde se laissa tomber sur son fauteuil design.

— Ça n’a aucun sens… La société est en plein développement, nous sommes sur le point de terrasser ce malade mental de Cowdray, et l’avenir se dégage !

— La perquisition nous permettra de savoir si Arthur Watford a vendu du matériel au noir à un personnage particulièrement dangereux, John-Arthur Carrouge.

Janet Gibson se précipita sur un autre ordinateur. Elle tapota à une vitesse supersonique.

— La réponse est négative. Pas de Carrouge.

— Il n’aura pas négocié sous ce nom-là, indiqua Higgins ; si vous nous parliez de la vie privée de votre patron ?

— Célibataire, pas d’attaches familiales, uniquement préoccupé par Future Life, l’innovation et la croissance. Quand je lui rappelle l’existence légale des vacances, il se met en colère. Jamais d’alcool, un seul repas par jour composé de brocolis, de carottes et de poisson, ni café ni tabac. Une ponctualité absolue, un meneur d’hommes redouté. Il habite ici, juste au-dessus de mon bureau. Une chambre de moine. Vous voulez la voir ?

— S’il vous plaît.

La secrétaire particulière n’avait pas exagéré. Une douche, un futon, des murs blancs, un réveil, une penderie. En dépit de sa fortune, l’industriel avait choisi de vivre à la Spartiate.

— Auriez-vous une photographie de M. Watford ? questionna Higgins.

Janet Gibson en sélectionna une sur son portable.

Le patron de trente-neuf ans trônait devant l’entrée de son entreprise. Un sosie de Leonardo DiCaprio.

— Même les businessmen les plus forcenés ont un semblant de vie affective, indiqua Higgins ; et vous, vous connaissez celle d’Arthur Watford.

— Non, non, comment osez-vous…

— La moindre piste peut nous aider à le sauver.

À l’évidence, la grande blonde éprouvait une profonde admiration pour son patron ; et la supplique de Higgins la toucha.

— Il ne sait pas que je sais, mais j’ai repéré un rendez-vous hebdomadaire avec une Rosetta, toujours à la même adresse.

— Auriez-vous l’obligeance de la préciser ?

— Tomtom Coffee House, Ebury Street. On y sert le meilleur café de Londres. Quand votre inquisition se terminera-t-elle ?

— Dès que le chef d’enquête le décidera.

— Ramenez-nous M. Watford, inspecteur ; sans lui, cette entreprise disparaîtra.
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Un quartier chic, une vitrine semi-circulaire avec de grands carreaux, une façade peinte en bleu sombre, un intérieur raffiné où flottaient des arômes exceptionnels : le Tomtom Coffee House se vouait aux amateurs d’authentiques cafés, aussi exigeants que les passionnés de grands crus.

Higgins et Marlow furent accueillis par un quadragénaire distingué, à l’élocution impeccable.

— Avez-vous une préférence déterminée ou puis-je vous offrir un assortiment et orienter votre choix ?

— Ce serait avec grand plaisir, répondit Higgins, mais nous sommes chargés d’une enquête et désirons rencontrer discrètement l’une de vos employées.

— Une enquête ?

— Scotland Yard.

— Ah… Je peux vous assurer de la totale honorabilité de notre établissement.

— Nous n’en doutons pas un instant et vous n’êtes nullement en cause.

— Vous me voyez rassuré ! De quelle employée s’agit-il ?

— Rosetta.

— Rosetta ? C’est une jeune femme remarquable ! Serait-elle mêlée à une affaire délicate ?

Higgins avait vu juste : la mystérieuse Rosetta travaillait ici.

— Nous n’avons rien à lui reprocher et souhaitons simplement lui demander un renseignement.

— Bien, bien… Je vais la chercher. Si vous pouviez vous entretenir à l’extérieur…

— Aucun problème.

Rosetta était une fort jolie brune. Chemisier blanc, jupe noire, hauts talons.

— C’est bien moi que vous voulez voir ?

— Oui, mademoiselle.

— À quel propos ?

— Votre patron souhaite que nous en parlions dehors. Il serait prudent de vous munir d’un parapluie.

L’ondée tardait à venir, mais la jeune femme s’équipa.

— Quelle est votre fonction exacte ? demanda Higgins.

— Je suis comptable. Le Tomtom est mon premier poste ; quand je maîtriserai les fondamentaux du métier, j’entrerai dans une entreprise plus importante.

— Future Life par exemple ?

Rosetta se figea.

— Celle-là ou une autre.

— Celle-là ne serait-elle pas privilégiée, dans la mesure où vous connaissez son patron ?

— Je ne saisis pas.

— Nous avons la preuve que vous êtes très liée à Arthur Watford.

— Qui vous l’a dit ?

— Vos communications téléphoniques, avança Higgins, espérant ne pas se tromper.

Rosetta fit la moue.

— Vous nous avez écoutés… De quoi sommes-nous soupçonnés ?

— Vous, de rien.

— Et… Arthur ?

— Il a disparu.

Des gouttes tombèrent ; la jeune femme ouvrit son parapluie.

— Une disparition… inquiétante ?

— Nous comptons sur vous pour le savoir.

— Arthur m’appelle sur mon portable, nous dînons et nous passons une agréable soirée ici ou là. Une liaison joyeuse et sans lendemain. Bien que je sois jeune, j’ai déjà perdu toute illusion. Pour Arthur, je ne suis qu’une distraction passagère. Pourtant…

— Pourtant ?

— J’ai parfois songé à une relation plus profonde. Mais Arthur n’aime que son entreprise. J’espère quand même qu’il ne lui est pas arrivé malheur !

— Ce qui nous inquiète, c’est son absence à un congrès scientifique où il devait prendre la parole. Mais peut-être se cache-t-il afin de nous éviter.

— Quel délit aurait-il commis ?

— Une sorte d’association criminelle.

— À ce point-là ?

— À lui de nous démontrer le contraire. Encore faudrait-il le retrouver ; auriez-vous une idée de l’endroit où il se cacherait ?

— Non, pas la moindre, quoique…

Elle s’immobilisa et réfléchit.

— Une fois, nous avons passé la nuit au Lanesborough. Il m’a confié qu’il s’y sentait à l’abri de toute attaque. Quand je lui ai demandé qui étaient ses ennemis, il s’est refermé comme une huître. Arthur ne mélange pas le plaisir et les affaires. C’est une piste très mince, je le reconnais, mais je n’en vois pas d’autre.

— Merci de votre aide.

— J’aimerais autant qu’Arthur soit encore vivant et qu’il n’ait pas commis une grosse bêtise.

Rosetta regagna le Tomtom, Higgins et Marlow remontèrent dans la vieille Bentley pour se rendre au Lanesborough, l’un des derniers palaces victoriens, situé en face de Hyde Park, non loin de Buckingham Palace. Si la présence d’un spa ajoutait une note de modernité, de même que la mise à disposition d’un iPad pour chaque client, toutes les suites et les chambres respectaient le style Regency, et le confort traditionnel était une règle impérative.

Afin de ne pas troubler la tranquillité de l’endroit, Higgins sollicita une entrevue avec le directeur. L’un de ses hôtes était effectivement le sosie de Leonardo DiCaprio, mais il était enregistré sous le nom de Bryan Bones.

Une vérification s’imposait, avec l’espoir qu’elle ne déboucherait pas sur une interpellation musclée.
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Au Lanesborough, un majordome était dédié au service de chaque hôte vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; aussi le faux Bones ne s’étonna-t-il pas qu’on lui servît du champagne avant le dîner qu’il dégusterait dans sa suite.

Quand il ouvrit sa porte, il eut la surprise de se trouver face à deux hommes.

— Bonsoir, monsieur Watford. Inspecteur Higgins et superintendant Marlow.

La stupéfaction passée, l’industriel tourna les talons, traversa sa suite en courant et s’enferma dans la salle de bains.

— Vous n’avez aucune chance de vous enfuir, observa Higgins ; n’adoptez pas cette attitude puérile et tentez de vous expliquer.

Une longue minute s’écoula, puis la porte de la salle de bains s’ouvrit. En robe de chambre, Watford s’assit dans un fauteuil recouvert de velours rouge, à côté d’une cheminée.

Des tableaux anciens ornaient les murs ; boiseries, moulures et tentures vert pâle composaient un décor douillet et apaisant.

— Que me veut la police ?

Nerveux, Arthur Watford ressemblait à un fauve prêt à bondir.

— Votre sécurité, déclara Higgins ; nous étions très inquiets, en raison de votre absence au congrès sur l’ADN. Votre conférence était attendue, toutes les polices espéraient des avancées de votre part pour lutter contre le crime.

— Le burn-out, expliqua l’industriel ; trop de soucis, trop de responsabilités, trop de travail. Un nervous breakdown. D’un coup, j’ai eu besoin de sortir de la tourmente. Ici, on me fiche la paix. Et comment vous m’avez déniché ?

— La chance. En cas de disparition d’un dirigeant de votre envergure, nous songeons d’abord aux hôpitaux et aux grands hôtels. Et celui-ci figure en tête de liste.

— OK, problème réglé. Nous n’avons donc plus rien à nous dire.

— Désolé de vous décevoir, objecta Higgins.

— Vous me cherchez des poux dans la tête ou quoi ? Scotland Yard ne va pas me torturer parce que je n’ai pas eu envie de donner une conférence !

— Nous avons des raisons plus sérieuses.

Arthur Watford croisa les bras.

— Ça m’amuserait de les connaître !

L’ex-inspecteur-chef admira la bibliothèque de la suite, comprenant de précieuses reliures anciennes.

— Contrôlez-vous vraiment votre société ?

Watford sursauta.

— Qu’est-ce qui vous permet d’en douter ?

— John-Arthur Carrouge.

— Qui est-ce ?

— L’ex-directeur de l’École du crime.

— Ex-directeur… École du crime… De quoi parlez-vous ?

— Une étrange institution a décidé de former de futurs criminels, et son patron, Carrouge, a été assassiné.

— On est en pleine démence ! En quoi ça me concerne ?

— Cette école était dotée d’un matériel de pointe, notamment en ce qui concerne les analyses ADN. Un matériel qui lui a été vendu, sous le manteau, par une société spécialisée.

— Et vous avez le culot de soupçonner Future Life ?

— Au point de déclencher une perquisition.

Arthur Watford se dressa d’un bond.

— Une perquisition, dans mon entreprise ! Je vais vous poursuivre en justice et vous paierez des indemnités salées !

— À moins que nos investigations prouvent votre collusion avec l’École du crime.

— Quel aurait été mon intérêt ?

— Une grosse somme au noir.

— Ma société se porte au mieux !

— Ne sera-t-elle pas bientôt dépassée par Newtech ?

Le regard de l’industriel flamboya.

— Ça y est, j’ai compris ! C’est ce cinglé de Cowdray qui me bave dessus ! Au moins, la situation s’éclaircit. Depuis un an, c’est la guerre totale entre nous. Moi, je travaille pour la science et le progrès ; lui, c’est un fou furieux qui ne rêve que de clonage et de manipulations génétiques, hors de tout contrôle. En Écosse, cette contrée de fêlés, il a acheté un paquet de politicards qui l’autorisent à engager n’importe quelle expérience. Si quelqu’un a livré du matériel à votre école du crime, c’est forcément lui ! Cowdray ne recule devant rien pour accumuler des fonds, grossir et m’avaler. Il veut être le seul sur le marché de l’ADN. Mais cette fois, il a les yeux plus gros que le ventre, et je ne lui servirai pas de proie ! Même si sa start-up a enflé, elle n’est pas aussi solide qu’il y paraît. Derrière le feu d’artifice et le rideau de fumée, le financement n’est pas assuré. Et sous ses allures de baba cool tendance hippy, Cowdray est attentif au moindre penny. Si l’on creuse dans sa comptabilité, on découvrira de drôles de combines.

— Des éléments précis, monsieur Watford ?

— Je suis certain de ce que j’avance. Newtech a grandi trop vite, sa position sur les marchés est anormale. Dans le domaine scientifique, Cowdray est peut-être un génie ; dans celui des affaires, c’est un truand. Il trompe ses fournisseurs et ses acheteurs, répand de fausses rumeurs sur ma société et se comporte comme la pire des fripouilles.

Le bar était caché dans un rayonnage. Arthur Watford se servit un whisky.

— D’ordinaire, je ne bois que de l’eau ; ici, je me détends. Champagne et alcools forts, repas copieux et dix heures de sommeil. Ensuite, la machine repartira. Et ce n’est pas Cowdray qui l’enraiera.

— Étant donné sa présence au congrès, auriez-vous eu peur de le rencontrer ?
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La question de Higgins provoqua la fureur d’Arthur Watford, qui lâcha son verre, dont le contenu se répandit sur la moquette.

— Peur, moi ? Vous m’avez bien regardé ? Cowdray, je l’écraserai comme un cafard !

— Si je vous suis, je comprends mal votre dérobade. Andrew Cowdray, lui, s’est exprimé et a gagné des parts de marché. Inacceptable, non ?

Watford se rassit.

— Personne ne peut lutter contre un accès brutal de dépression. Vos experts psychiatres vous le confirmeront.

— Sans être l’un d’eux, je ne vous considère pas comme particulièrement déprimé.

— Je donne le change.

— Si vous avez pris la fuite, abandonnant le terrain à votre principal concurrent, vous deviez avoir une raison majeure. Et si vous n’aviez pas peur de Cowdray, que redoutiez-vous ?

— J’ai simplement eu besoin de repos, s’obstina l’industriel.

— Où vous trouviez-vous dimanche dernier ? interrogea Marlow, irrité par l’attitude de Watford.

— Je suis obligé de répondre ?

— Nous pouvons poursuivre cet interrogatoire au Yard.

— Pourquoi mon emploi du temps vous intéresse-t-il ?

— Ce dimanche-là, précisa Higgins, cinq crimes ont été commis.

— Oh là, oh là ! Je n’ai rien à voir là-dedans.

— Si vous répondiez ?

— Dimanche dernier, dimanche dernier… J’ai travaillé toute la journée dans mon bureau. Tellement de dossiers à traiter ! Un moment tranquille, sans rendez-vous ni réunions.

— Une habitude ?

— Pas à proprement parler, mais je devrais y songer plus souvent.

— Des témoins de votre présence ? demanda Marlow.

— Des vigiles, sûrement.

— Avez-vous leurs noms ?

— Le dimanche, ce sont des intérimaires.

— Et si vous cessiez de mentir ? proposa Higgins.

— Je ne vous permets pas, je…

— Ces vigiles seront introuvables et votre alibi impossible à vérifier.

Arthur Watford se resservit un whisky.

— Je déteste dévoiler ma vie privée.

— En l’occurrence, vous n’avez guère le choix.

L’industriel but une gorgée.

— J’ai passé ce dimanche-là dans un hôtel de Folkestone, avec ma secrétaire particulière.

— Vous n’avez rien de plus convaincant ?

Watford tourna le dos aux policiers. Le portable de Marlow sonna : appel d’urgence de l’inspecteur conduisant la perquisition chez Future Life.

À la fin de la communication, le superintendant arbora un sourire féroce.

— On vous tient, Watford ! Anomalies dans les stocks et dans les comptes, livraison de matériel non répertoriée.

— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ? Des bizarreries de ce genre-là, il y en a tous les jours dans toutes les grandes entreprises. La faute aux progrès de l’informatique. Je n’aurai aucune peine à vous expliquer.

Higgins en était persuadé : sous ses allures de conquérant, Arthur Watford mourait de peur. Craignant pour sa vie, il s’était caché dans ce palace, sous un faux nom, avec l’espoir de laisser passer l’orage. Et s’il ne passait pas, une fuite à l’étranger et une disparition bien organisée seraient les seules solutions.

Afin de percer l’armure, Higgins utilisa ses armes favorites : la méthode et l’intuition.

Qui pouvait provoquer un tel sentiment de panique chez un chef d’entreprise aussi dynamique ?

Higgins feuilleta son carnet noir et consulta la liste des suspects.

Une hypothèse jaillit. Audacieuse, voire invraisemblable. L’ex-inspecteur-chef décida d’avancer ce pion-là.

— Refusez-vous toujours de révéler vos activités le dimanche des meurtres ?

— Contentez-vous de mes explications.

— Ce jour-là, affirma Higgins, vous avez rencontré William Gates.

La réaction de l’industriel fut aussi brutale qu’étonnante. Ses lèvres s’entrouvrirent, son visage se décomposa, il vacilla et tomba sur la moquette, évanoui.
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Higgins massa de l’index un point d’acupuncture, Marlow aspergea d’eau fraîche le front d’Arthur Watford. Conjuguées, les deux méthodes aboutirent à un résultat rapide.

— Comment… comment le savez-vous ? interrogea le ressuscité, tremblant de tous ses membres.

— Nous pistons Gates depuis longtemps, indiqua le superintendant, appuyant la stratégie inattendue de Higgins. Ce jour-là, un de mes hommes vous a vus ensemble.

— Avez-vous arrêté ce tueur ?

— Pas encore.

— Alors, faites-le !

— Tout récemment, avoua Higgins, il nous a échappé.

Arthur Watford faillit retomber dans les pommes ; Marlow l’aida à se rasseoir dans le fauteuil rouge, Higgins lui apporta une serviette imbibée de lavande qu’il étala sur son front.

— Je suis fichu, foutu, cramé, anéanti ! Gates me retrouvera et il m’abattra.

— Nous pouvons vous mettre sous protection et l’empêcher de vous atteindre, proposa l’ex-inspecteur-chef.

— Vous… vous me sauveriez la vie ?

— À une condition : que vous disiez enfin la vérité. Toute la vérité.

Encore tremblotant, mais rassuré, l’industriel entrevoyait un début d’avenir. Et ce serait bon à prendre.

— Servez-moi un grand verre de whisky.

Pour un buveur d’eau, la dose semblait excessive ; Marlow souhaita que Watford eût l’alcool bavard. Et il ne fut pas déçu.

— Il y a un an environ, j’ai reçu William Gates à mon bureau. Un moment difficile pour mon entreprise. Cette ordure de Cowdray est un véritable requin et un concurrent impitoyable, décidé à me dévorer. Il venait de remporter deux gros marchés, et les analystes financiers me harcelaient. Ma trésorerie se dégradait à vue d’œil, et je risquais de manquer de moyens pour investir. J’étais à la recherche de solutions plus ou moins légales quand cet entretien a eu lieu. Gates s’est présenté comme le délégué commercial d’une institution très discrète qui avait besoin d’un matériel de pointe relatif à la recherche ADN. Ce qu’il désirait était du niveau des laboratoires de la police scientifique et valait une petite fortune. De quoi me renflouer. Une condition un peu embarrassante, cependant : rien d’officiel. Et paiement en liquide, moitié à mon acceptation, moitié à la livraison. J’ai exigé le temps nécessaire pour mener l’opération et tout superviser moi-même.

— Avec la complicité de certains de vos cadres, précisa Higgins.

— À partir d’une certaine somme non déclarée, on ferme les yeux. Ces frais supplémentaires m’ont contraint de surfacturer le matériel, mais Gates n’a pas protesté et s’est montré coopératif.

— Vous êtes-vous rendu à l’École du crime ?

— J’ignorais ses activités réelles, bien entendu ! Gates ne m’avait parlé que de recherches privées. Oui, je suis allé là-bas et j’ai échangé des banalités avec le directeur, un type glacial, assez âgé. Puis il m’a posé des questions très pointues, prouvant ses connaissances scientifiques. J’ai été payé rubis sur l’ongle et j’ai repris la bagarre avec un beau trésor de guerre. Si j’avais su…

La voix chancelante, Arthur Watford se désaltéra.

— Quand Gates m’a rappelé, j’ai cru qu’il comptait me passer une nouvelle commande. Et je me suis rendu au rendez-vous avec entrain. Grâce aux trouvailles récentes, j’avais des merveilles à lui vendre. Et des merveilles très chères !

— Et ce rendez-vous a eu lieu dimanche dernier, précisa Higgins.

— À neuf heures.

— À quel endroit ?

— À la station de métro Edgware Road. L’endroit m’a un peu surpris, mais la confidentialité de nos transactions le justifiait. Et là, le ciel, ou plutôt l’enfer, m’est tombé sur la tête ! Gates avait un regard d’une incroyable dureté et une parole tranchante. Il m’a appris qu’un massacre avait été commis à l’École du crime, que son directeur avait été assassiné et que l’enquête remonterait peut-être jusqu’à moi. Gates m’a ordonné de me taire et de ne jamais citer son nom. Si je bavardais, il m’éliminerait, même du fond d’une prison. Une école du crime… comment imaginer pareille monstruosité ? Si j’avais su… Complètement perdu, j’ai décidé de disparaître. Mon entreprise, le congrès, ma conférence, tout ça n’avait plus de sens. L’unique urgence : sauver ma peau. Un court séjour ici, sous un faux nom, l’achat d’un faux passeport, et le départ pour n’importe où, loin de Londres et de William Gates !

Essoufflé, Arthur Watford termina son verre.

— La tête me tourne. Et si ce n’était qu’un cauchemar ?

— Regardons la réalité en face, préconisa Higgins. Comme promis, nous vous protégerons.

— De quelle manière ?

— Un appartement pour témoins menacés, à bonne distance de la capitale et sous étroite surveillance. En revanche, tôt ou tard, vous aurez à répondre de vos fraudes.

Watford eut un geste désabusé. Marlow convoquait déjà des policiers qui prendraient en charge l’industriel.

— Tant que vous n’aurez pas arrêté Gates, s’exclama-t-il, je ne dormirai pas tranquille ! Ce type a le meurtre dans les yeux.

— Auriez-vous une idée de l’endroit où il se terre ?

— Pas la moindre. Je vous en supplie, dépêchez-vous de le stopper ! Maintenant que j’ai parlé, je suis en sursis. Je ne suis pas un criminel, moi, j’ai le droit de survivre.

— Habillez-vous, ordonna Marlow ; dans peu de temps, vous serez en sécurité.
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Le transfert d’Arthur Watford s’effectua sans problème. Dès son arrivée dans son havre de paix, un médecin l’examinerait et lui prescrirait probablement des sédatifs et une cure de sommeil.

Higgins et Marlow saluèrent le directeur du palace, ravi que la sérénité de son établissement eût été à peine troublée.

— Affaire résolue, conclut Marlow en s’installant dans la vieille Bentley ; William Gates était l’un des élèves de l’École du crime, il a supprimé ses condisciples et son directeur pour prendre sa place. Il faut le retrouver au plus vite, avant qu’il ne commette d’autres meurtres.

Nouvel appel d’urgence. Marlow se congestionna.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Nous arrivons.

Percevant un nouveau drame, la vieille Bentley s’élança avec vigueur. Ce n’était pas la journée pour se reposer les pneus.

— Andrew Cowdray est mort, annonça le superintendant. On vient de retrouver son corps dans les toilettes de l’Imperial College of Science and Technology.

— Prévenez Babkocks, demanda Higgins au superintendant ; qu’il se rende sur place le plus vite possible.

*

Sur le trajet, Marlow fut contacté par l’inspecteur qui supervisait la perquisition menée dans les locaux de Newtech, l’entreprise de Cowdray.

À partir de l’examen des comptes, des stocks, des productions du laboratoire, des interrogatoires des cadres et des données informatiques que les spécialistes du Yard avaient décryptées, aucun doute : une jolie quantité de matériel destiné aux analyses ADN avait été livrée, de manière occulte, à l’École du crime. Le transporteur et le directeur financier, chargé de verser l’argent sur des comptes exotiques non déclarés, étaient passés aux aveux.

Et Andrew Cowdray, informé de chaque manipulation, avait dirigé l’ensemble de l’opération, extrêmement rentable.

Ce fut Holmes qui, assistant au congrès, accueillit ses deux collègues et leur fit franchir les barrages.

— Nous nous apprêtions à commencer le symposium final et décisif, expliqua-t-il, quand quelqu’un s’est inquiété de l’absence de Cowdray, le futur grand vainqueur commercial, en raison de la défection inexplicable de Watford, son concurrent direct. On l’a cherché partout, et c’est un vigile qui a trouvé son cadavre dans les toilettes.

— On n’a touché à rien, j’espère ? s’assura Marlow.

— Sir David et son homologue allemand sont intervenus de manière péremptoire. Cordon de sécurité interdisant tout accès au lieu du drame avant l’arrivée du légiste et de la police scientifique. Ici, on est tous retournés ! Sans doute une crise cardiaque ou un malaise mortel.

Les couloirs du College bruissaient de conversations fébriles. Les scientifiques, habitués à ce genre de congrès, étaient rarement confrontés à la mort brutale de l’un d’eux. En tant qu’autochtone et patron du laboratoire central du Yard, sir David essayait d’apaiser les plus tourmentés de ses confrères, auxquels on servit du champagne et des petits-fours. Ceux qui avaient fréquenté Andrew Cowdray n’en doutaient pas : surmenage, stress et mode de vie inadapté l’avaient conduit dans la tombe.

— Votre première impression, sir David ? demanda Higgins.

Le scientifique entraîna l’ex-inspecteur-chef à l’écart.

— Mon homologue allemand et moi-même avons aperçu un revolver à côté du cadavre, et la tête dans une flaque de sang. Ce ne sont pas les symptômes les plus caractéristiques d’une crise cardiaque.

L’équipe de la police scientifique débarqua. Portant des combinaisons spatiales, les hommes en blanc examinèrent la scène de crime sous toutes les coutures et enregistrèrent le moindre détail.

Soudain, un boucan épouvantable déchira les oreilles des congressistes. Croyant à une explosion et à une attaque terroriste, plusieurs se ruèrent à l’extérieur et découvrirent une antique moto militaire, dont le moteur, refusant de s’arrêter, émettait des bruits incongrus.

— Elle vient d’El-Alamein et a ses caprices, cria Babkocks, le médecin légiste, vêtu de son éternelle veste d’aviateur de la Royal Air Force. Ah, ça y est… Mademoiselle accepte de se taire.

Le calme revint.

S’emparant de son inusable sacoche qui contenait le matériel pour les premiers tests, un trésor d’expérience accumulé au fil des années, Babkocks fut accompagné par deux policiers à l’orée des toilettes où l’attendaient sir David, Holmes, Marlow et Higgins.

— L’ADN a tué quelqu’un ? questionna le légiste. Dans ces congrès top niveau, c’est pas rare qu’on s’étripe. Les cosmonautes ont terminé ?

— Pas encore, répondit sir David.

— Tant mieux, j’ai soif.

— Champagne ? proposa Holmes.

— J’ai vraiment soif. Vous n’auriez pas du bourbon ?

Holmes alla chercher le breuvage.

— C’est qui, mon client ?

— Un scientifique et industriel écossais, spécialiste de l’ADN, répondit Higgins. Andrew Cowdray.

— Ah, le loubard barbu aux longs cheveux et aux sandalettes ! À le voir, on le prendrait pour un clochard. Dans son domaine, un expert. J’ai eu l’occasion de le rencontrer, et j’ai constaté que c’était une pointure. La drogue, ça booste, mais ça cause aussi des dégâts. Overdose ?

— Possible, admit sir David, mais la présence de sang et d’une arme à feu oriente vers une autre direction.

— La mort est parfois multiple, rappela Babkocks, et certains assassins ont le génie de la mise en scène. Moi, j’adore ça.

À la fin du deuxième bourbon, les fantômes en blanc sortirent des toilettes. En principe, rien ne leur avait échappé. Leur supérieur fut néanmoins heureux de voir Babkocks ; le sosie de Winston Churchill possédait des dons particuliers, qui ne relevaient pas de la rationalité scientifique.

Le légiste entra en scène et referma la porte des toilettes. Il travaillait seul et sans aucun regard indiscret.

Sir David s’épongea le front avec un mouchoir.

— Fichue journée, déplora-t-il ; moi aussi, je vais sacrifier au bourbon.

Holmes le servit. Marlow ne refusa pas un verre. Higgins préféra un champagne léger, aux fines bulles.

— En dépit de ces circonstances tragiques, ce congrès a-t-il été utile, sir David ?

— Très utile. Les avancées technologiques sont spectaculaires et permettront à la police scientifique de progresser à grands pas.

— La difficulté, remarqua Holmes, c’est la fiabilité des produits que nous proposent les industriels. Vigilance obligatoire et permanente, sous peine de déconvenues. Le marché est tellement juteux qu’il faut se méfier des fausses promesses et des miroirs aux alouettes.

Des techniciens allemands, français, américains, japonais et australiens se mêlèrent à la discussion, et se lancèrent dans des considérations hautement spécialisées, jusqu’à ce que Babkocks ouvre la porte des toilettes.

— On peut transporter mon client à la morgue pour examen approfondi, décréta-t-il.

— Une première impression ? sollicita Higgins.

— C’est plus qu’une impression : un suicide en bonne et due forme.
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Pressé d’interroger à nouveau Attly et Robertson, Marlow eut la mauvaise idée de faire livrer dans son bureau des pizzas industrielles et des bières sans caractère.

Heureusement, Mary n’était pas témoin de cette existence de bâton de chaise, et Higgins, qui grignota pour reprendre des forces, se garderait bien de lui en parler.

L’enquête approchait de son terme. Le personnage central était William Gates, en fuite après avoir commis ses crimes. Priorité absolue : le retrouver. Dans tout le pays, la police était à sa recherche. Une crainte : qu’il ait quitté le Royaume-Uni pour une destination inconnue. Un homme devait en savoir long, son bras droit, Attly.

Plutôt décontracté, à l’aise, il s’assit en face du superintendant. D’après les rapports des inspecteurs chargés de le cuisiner, rien à en tirer. Il évoquait volontiers la pluie, le beau temps et les matches de football, son équipe préférée étant Chelsea, mais ne répondait à aucune question.

— Nous avons la quasi-certitude que votre patron, William Gates, a commis cinq meurtres, déclara Marlow. C’est un redoutable assassin qui ne s’arrêtera pas là.

— C’est son problème.

— Vu vos relations, c’est aussi le vôtre.

— Moi, je n’ai tué personne.

— De lourdes charges pèsent sur vous, rappela le superintendant, et vous serez sévèrement condamné.

Attly eut un petit sourire.

— Je suis innocent et victime de persécutions policières. Mon avocat le démontrera.

— Si vous nous aidez, d’une manière ou d’une autre, à dénicher Gates, mon rapport vous concernant pourrait s’adoucir.

— Ni d’une manière ni d’une autre. D’abord, je ne suis pas une balance ; ensuite, j’ignore l’endroit où Gates se trouve.

Higgins parcourait les maigres conclusions des inspecteurs qui avaient interrogé Attly.

— Je comprends mal les raisons de votre silence ; Gates n’est pas votre ami, me semble-t-il.

La remarque étonna le truand.

— Gates n’a aucun ami. Cette notion-là n’existe pas dans le milieu où il évolue.

— Et vous, avez-vous des amis ?

— Vaut mieux pas. C’est toujours un ami qui vous tire dans le dos.

— Vous n’avez vraiment pas de famille, même lointaine ?

— Pas l’ombre d’une. Et je m’en porte bien. La famille, c’est que des ennuis.

— Et les femmes ?

— Encore pire ! Une professionnelle de temps en temps, jamais la même, et pas un mot.

— Quelles sont les habitudes de William Gates ?

— Aucune idée.

— Aucune confidence de sa part ?

— Gates n’est pas un type causant.

— Vous ne discutiez jamais ses ordres ?

— Jamais. Ça lui aurait déplu. Je faisais mon job, il me payait, et tout marchait bien.

— Un job condamnable.

— Ça dépend des points de vue. Il y a différentes façons de faire marcher l’économie. Mon avocat prouvera que j’étais un simple commerçant et que je n’ai rien à me reprocher.

— Vous vous fourrez le doigt dans l’œil ! s’énerva Marlow. Même le meilleur des défenseurs ne vous évitera pas plusieurs années de prison.

— Avec la bonne conduite et les remises de peine, ça ressemblera à de longues vacances.

— Quand vous en prenez, questionna Higgins, quel endroit privilégiez-vous ?

— Je n’ai pas le temps d’en prendre. D’être un peu au repos, nourri et logé, ça me détendra.

— Gates n’avait pas d’autre adjoint ?

— Faut croire que je lui suffisais.

— Vous a-t-il parlé de l’École du crime ?

— Non.

— Et il ne vous a pas emmené dans un presbytère, près d’une église avec un haut clocher, caché dans une sorte de parc où poussent des bambous ?

— Non.

— Si Gates commet d’autres crimes, cela vous est indifférent ?

— Complètement. Chacun son destin, inspecteur.

— À quoi tenez-vous le plus, monsieur Attly ?

— Comme tout le monde : à la vie. Et pour le moment à un dîner correct, suivi d’une bonne nuit de sommeil.

Un bloc de béton, sans fissure. Une froideur dépourvue de toute émotion.

Attly ne parlerait pas.

— Réfléchissez, proposa Marlow ; vous pourriez atténuer votre peine.

— C’est tout réfléchi.

Le superintendant appela deux policiers, qui raccompagnèrent le prévenu à sa cellule.

— On n’en tirera rien, désespéra Marlow.

— Tout individu a un point faible, affirma Higgins.

— Et vous avez discerné celui d’Attly ?

— Peut-être. Nous vérifierons demain matin.

— J’espère que Robertson sera plus bavard !

On amena le régisseur de l’École du crime.
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Contrairement à Attly, Robert Robertson n’était pas en pleine forme. Même s’il avait refusé d’ouvrir la bouche, les heures d’interrogatoire l’avaient usé, et la détention lui pesait. Homme de la campagne, il passait l’essentiel de sa journée dans le parc de l’École du crime. Ici, il manquait d’air et d’exercice. Son front se plissait, ses énormes oreilles se fripaient, sa vue se dégradait.

— Je suis malade, marmonna-t-il en s’asseyant.

— Un médecin vous examinera et vous prescrira le traitement approprié, assura le superintendant.

— Je sors quand ?

— Vous ne nous aidez pas beaucoup. La liberté conditionnelle exigerait une franche collaboration de votre part, et vous vous réfugiez dans le mutisme.

— J’ai rien fait, moi.

— Ce n’est pas tout à fait exact, objecta Higgins ; l’enquête a établi que vous êtes lié à plusieurs personnes soupçonnées de meurtres et que vous ne vous êtes pas cantonné à votre rôle de régisseur.

— Vous devez vous tromper.

— Pour ne rien vous cacher, monsieur Robertson, nous pensons que vous avez joué un rôle certain dans cette sinistre affaire. Un rôle qui n’est peut-être pas mineur. Si vous désirez vraiment retrouver le grand air, il serait préférable de l’éclaircir.

Robert Robertson eut le sentiment d’entendre un confesseur, désireux de soulager sa conscience et de lui accorder l’absolution.

— Je vous jure que je n’ai tué personne et que j’ignorais presque tout de l’École du crime.

— C’est ce « presque » qu’il convient de creuser.

— OK, je me doutais vaguement, très vaguement, que les activités de Carrouge n’étaient pas complètement légales. Mais il se montrait prudent, le travail me plaisait, et j’avais un bon salaire.

— Complété par quelques extras, notamment grâce à lord Patrick et à Anabella Luton.

— Tout le monde essaie d’arrondir ses fins de mois, inspecteur ; j’ai profité des circonstances. On formait une gentille équipe.

— Le dimanche des crimes, avez-vous vu l’un ou l’autre dans le domaine ?

— Non, je vous jure que non ! Si c’était le cas, je n’aurais pas intérêt à me taire. Ces gens-là, ils n’étaient pas vraiment comme il faut. J’ai regretté de les avoir mis en contact. La vie vous conduit parfois là où vous ne vouliez pas aller.

« Curieux mélange d’honnêteté et de veulerie, pensa Marlow ; si Robertson accusait à tort Anabella Luton ou lord Patrick d’être l’assassin, il craignait probablement que Scotland Yard ne démonte son mensonge et alourdisse son cas. »

— Parlez-nous de William Gates, demanda Higgins.

— Qui est-ce ?

Marlow fit apparaître le portrait de Gates sur son ordinateur et le montra à Robert Robertson.

— Ah, celui-là… Oui, il est venu au domaine. On s’est juste croisés. Il me faisait peur.

— L’avez-vous vu, le dimanche des crimes ?

Le régisseur hésita. Un coupable idéal, qui le dédouanerait. Mais raconter n’importe quoi risquait de le pénaliser.

— Non, je ne l’ai pas vu.

— Vous avez eu le temps de réfléchir à ce tragique événement, jugea Higgins ; des souvenirs ont-ils surgi de votre mémoire ?

Robert Robertson se croisa les mains.

— Non, je vous ai tout dit.

Le bonhomme paraissait brisé.

— Un médecin s’occupera de vous dès ce soir, promit le superintendant, inquiet.

Deux policiers emmenèrent un Robert Robertson chancelant.

— Il nous faut ce William Gates ! tonna Marlow. Je vais secouer mes troupes.

— Merci de passer me prendre au Connaught, demain matin à huit heures.

*

En marchant jusqu’à son hôtel, Higgins établit un premier bilan d’une enquête allant de rebondissement en rebondissement. Ballotté de vague en vague sur une mer tempétueuse, l’ex-inspecteur-chef n’avait pas encore eu le temps de prendre du recul.

Certes, l’arrestation de William Gates mettrait sans doute un point final à cette affaire ; mais l’assassin présumé n’était-il pas hors de portée ?

Plusieurs points avaient été éclaircis, et les suspects, à l’exception de l’Écossais Andrew Cowdray, auraient à répondre de divers délits, surtout fiscaux.

Andrew Cowdray et Arthur Watford avaient les compétences et l’envergure nécessaires pour succéder au directeur, John-Arthur Carrouge. Les faits tendaient à les innocenter. Si Babkocks le confirmait, le premier s’était suicidé parce qu’il savait que le Yard mettrait en évidence sa collusion avec l’école. Démasqué, certain de voir sa réputation détruite et son entreprise en déroute, il n’avait trouvé d’autre issue que la mort. À sa manière, le second avait, lui aussi, pris la fuite. Affolé par les menaces de Gates, conscient d’avoir été complice d’une institution criminelle, sa carrière et son entreprise ruinées, Arthur Watford était en plein désarroi. Peu compatible avec le personnage d’un assassin déterminé et insaisissable, capable d’assumer la succession de Carrouge.

À minuit, Higgins franchit la porte de son hôtel.

— Tisane de thym au miel, sir ? demanda l’homme aux clés d’or.

— J’ai une petite faim.

— Notre grill vous propose des côtelettes d’agneau aux fines herbes, une purée de carottes et de fenouil, et du chèvre chaud. Et votre saint-émilion préféré.

— Parfait.

Une vie de bâton de chaise… mais il fallait reprendre des forces, avant une journée sportive.

Non, William Gates n’était pas hors d’atteinte, à condition que l’intuition de Higgins eût décelé son point faible.
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Matinée pluvieuse, température fraîche. Ça ne gênait pas Dick, l’entraîneur de l’équipe des jeunes de Chelsea, l’un des clubs de football de la capitale. Chelsea avait gagné le championnat, la Cup, et la prestigieuse Coupe d’Europe des clubs champions. Propriété d’un milliardaire russe, l’équipe première, qui avait connu des hauts et des bas, était destinée aux sommets et comptait dans ses rangs un certain nombre de stars achetées à prix d’or et ne justifiant pas toujours leur salaire.

Le comportement de ces privilégiés faisait râler Dick, un bougon enraciné dans le football depuis son enfance. Lui, il s’occupait des gamins, quelle que soit leur origine, et les préparait à une carrière, au prix d’entraînements intensifs et impitoyables. Pas de place pour les feignants et les douillets. Beaucoup d’appelés, et peu d’élus : telle était la dure loi du métier, et Dick n’entretenait pas les illusions.

Règle incontournable : la discipline. Dès le premier manquement, Dick sévissait. Quels que soient le temps et l’état du terrain, il fallait être à l’heure et se défoncer. Les pleurnichards et les dilettantes n’avaient aucune chance. Et les consignes de l’entraîneur devaient être respectées à la lettre. Dick ne détestait pas les fortes têtes, à condition qu’elles soient celles de cracks, accomplissant des exploits techniques ou physiques.

Ce matin-là, footing, saut en longueur, franchissement de petites haies et match entre deux équipes équilibrées. Les vaincus seraient renvoyés dans leurs foyers. Aussi l’ambiance était-elle électrique.

L’adjoint de Dick l’alerta.

— La police.

— Elle veut quoi ?

— Vous voir.

— Pas le temps.

— Il y a un gros, pas aimable. D’après lui, c’est grave et urgent.

— Bon, tu surveilles le footing. Et tu bottes les fesses des traînards.

Irrité, Dick courut jusqu’au salon d’accueil du stade d’entraînement de Chelsea.

Deux hommes l’y attendaient.

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Écoutez, ce n’est pas le bon moment pour me casser les pieds ! J’ai une matinée chargée, décisive pour les gamins.

— Vous êtes bien l’entraîneur des jeunes de Chelsea ?

— Depuis toujours ! Et certains ont fait une belle carrière. Avec moi, on ne rigole pas. Mais ceux qui m’écoutent et mettent le paquet sortent du lot. Vous voulez quoi, au juste ?

— Savoir si vous avez entraîné un garçon nommé Attly, répondit Higgins.

Dick eut un grand sourire.

— Mon petit Attly… Je suis son père adoptif ! Un gamin paumé, mais un super dribbleur. Des dons fabuleux qui auraient dû le mener loin. Comme il était sans famille et aurait échoué dans un squat, ma femme et moi, on l’a recueilli. Un caractère difficile, mais quoi de plus normal, vu les circonstances ? On l’a éduqué, et j’étais certain qu’il deviendrait un grand attaquant.

— Et ce ne fut pas le cas ?

— À seize ans, Attly a trouvé un emploi dans une usine, et ça l’a rassuré. Il jugeait le foot trop hasardeux et a préféré un chemin plus sûr. J’ai été déçu, mais comment le lui reprocher ?

— Et vous le revoyez ?

— Au moins une fois par mois ! Attly, c’est mon fils. Il vient déjeuner et dîner à la maison. Aujourd’hui, c’est un homme ; pour ma femme et moi, il est resté un bon gosse.

— Côté professionnel, tout se passe bien ?

— Formidable ! Il est directeur de production dans l’automobile. Un gros salaire et une belle réussite. Je suis fier de lui. Il a trop de travail pour se marier, mais ça finira par venir. Vous m’imaginez, avec des petits-enfants ? On jouera au ballon, c’est sûr ! Attly, c’est mon rayon de soleil. Le bon Dieu m’a offert un sacré cadeau. Il n’y a pas beaucoup de pères aussi heureux que moi.

Soudain, Dick s’assombrit.

— Pourquoi vous venez me parler d’Attly ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Rassurez-vous, il va bien.

— Et Scotland Yard se déplace pour me dire ça ?

— Attly a eu des ennuis avec un collègue jaloux, et nous voulions vérifier auprès de vous sa bonne moralité.

— Un gamin formidable, poli et bosseur ! Quand on se comporte comme lui, on a forcément des ennemis. Donnez-moi leurs noms, et je vais leur frotter les oreilles !

— Nous nous en occuperons, assura Higgins. Attly doit remplir une importante mission à l’étranger, et il ne pourra pas vous rendre visite pendant quelque temps.

— Ah… C’est bien dommage. Mais le boulot, c’est le boulot ! Et moi, j’ai la charge de petits doués, mais de moins en moins disciplinés. Si on continue comme ça, on va droit dans le mur !

— Grâce à des éducateurs de votre trempe, le pire sera peut-être évité.

— En tout cas, moi, je ne baisserai pas pavillon !

— Bon courage.

« Drôle de flic », pensa Dick, qui n’avait jamais rencontré un inspecteur de ce style-là.

Une averse s’abattit sur le centre d’entraînement. Le terrain serait boueux, et l’habileté ne suffirait pas. Pour briller, il faudrait des tripes. Et Dick n’aurait pas le droit de sauver les poules mouillées.


— 43 —

— Nous avons de la chance, reconnut Higgins. « Chelsea » fut le mot magique, la seule confidence d’Attly. Il éprouve tant de reconnaissance envers son père adoptif qu’il a lâché cette information presque malgré lui. À nous de l’exploiter.

Lorsqu’ils arrivèrent au Yard, Anabella Luton échappa au policier qui la surveillait et bondit sur Marlow.

Les cheveux verts, un corsage fluo de la même couleur et un pantalon violet, elle agrippa les revers de la veste du superintendant.

— Je veux avouer la vérité. Toute la vérité. Ma conscience m’y oblige.

— Entendu, entendu ! Venez dans mon bureau.

— Enfin, je vais être délivrée !

Le policier s’excusa. Il n’avait pas prévu une telle réaction de la part de cette visiteuse qui, malgré son accoutrement, n’avait pas manifesté de signes d’hystérie.

Anabella Luton marcha de long en large.

— Cette situation ne peut plus durer. J’ai eu tort, tellement tort ! Mais il faut me comprendre. À côté du monde de la mode, la forêt vierge est un paradis. Il y a moins de serpents, de scorpions, et de bestioles mortelles ! Si je n’avais pas lutté à chaque instant, avec l’énergie d’une amazone, j’aurais sombré depuis longtemps !

— Aimeriez-vous une boisson chaude ? demanda Higgins.

La question surprit la styliste.

— Euh… oui. Un café.

Celui produit par la machine installée à Scotland Yard était à la limite du consommable et n’avait pas le meilleur effet sur les nerfs. Anabella Luton vida son gobelet d’un trait.

— Vous savez ce qui m’arrive ? L’Apocalypse, le déluge !

— Un contrôle fiscal, explicita Higgins.

— Une invasion d’inquisiteurs dans mes propriétés… Ils me menacent de la ruine et du goulag !

— N’avez-vous pas joué avec le feu, miss Luton ?

La styliste s’assit et contempla ses escarpins grenat.

— Un peu, admettons… Mais d’autres ont fait pire ! Je vous le répète : l’univers de la mode est celui des grands fauves. J’ai survécu grâce à ma férocité. À cause des charges, mes marges bénéficiaires n’ont pas cessé de diminuer. J’étais bien obligée de trouver des solutions annexes.

— Annexes… et illégales.

— Admettons aussi. Quand on s’associe, on devrait jouir de la loyauté de son partenaire !

— Seriez-vous aussi naïve ?

La styliste ôta sa chaussure gauche et se massa le pied.

— Encore plus que vous ne le supposez. Et puis quand on est naufragée, on saisit la première main qui vous sauve.

— En l’occurrence, celle de lord Patrick.

— J’étais si heureuse de l’agripper ! Un politicien de cette envergure, avec ses réseaux et ses clients potentiels… Il m’a séduite, je ne me suis pas méfiée. J’ai cru qu’il ne me trahirait pas et que nous surmonterions ensemble l’adversité. Quelle erreur ! En apercevant Scotland Yard dans le paysage, il n’a eu qu’une idée : se défausser et tout me mettre sur le dos.

— C’est donc lui qui a alerté les services fiscaux.

— Il m’a vendue, inspecteur, et ses sbires s’en sont vantés ! Vendue, moi, son alliée, qui a nourri ses finances ! Face à ce rouleau compresseur, je suis impuissante. Impuissante et écrabouillée. Et lui s’en sortira indemne.

La styliste se rechaussa.

— Indemne… Eh bien non ! Quoi qu’il m’en coûte, j’ai décidé de briser la loi du silence. Vu ce que je subis, je ne sombrerai pas seule. C’est mesquin et méprisable, mais ce politicard ne mérite pas mieux.

Anabella Luton reprit son souffle.

— Le dimanche des meurtres, je me suis rendue au domaine des bambous afin de rencontrer Robert Robertson. J’avais besoin de ses services pour une livraison de sous-vêtements à un grossiste du Moyen-Orient. J’ai garé ma voiture loin du presbytère, car j’ai repéré un autre véhicule caché derrière un massif. En m’approchant, je me suis pétrifiée. Armé d’un fusil, lord Patrick entrait dans le bâtiment.

— En êtes-vous certaine ? demanda Marlow.

— Impossible de me tromper.

— Quelle heure était-il ?

— Neuf heures du matin.

— Êtes-vous consciente de la gravité de votre témoignage ?

— Lord Patrick m’a trahie, je n’ai plus envie de me taire.

— Quel genre de fusil ?

— Ordinaire… Je n’y connais rien en armes à feu. Ce que je sais, c’est qu’il était décidé à s’en servir.

— Je suppose que vous prenez des photos de vos créations sur votre téléphone portable ?

— Évidemment !

— Acceptez-vous de nous le confier ? Rassurez-vous, il vous sera restitué très vite et intact.

— Si ça vous amuse…

Le superintendant appela Holmes, la styliste lui confia son appareil. Higgins sortit dans le couloir avec le technicien.

— Pouvez-vous le faire parler ?

Holmes examina l’engin.

— Sans problème. Les métadonnées n’ont pas été désactivées.

— C’est le dimanche des crimes qui m’intéresse.

— Au labo, je n’en aurai pas pour longtemps.

Higgins retourna au bureau de Marlow, où Anabella Luton se répandait en invectives contre lord Patrick, un tueur en puissance qui était passé à l’acte.

Quoique sceptique, le superintendant n’était pas mécontent de mettre le politicien sous pression, grâce à ce témoignage.

Les visionneuses de métadonnées du labo étant d’une redoutable efficacité, Holmes ne tarda pas à procurer à Higgins un bref rapport écrit.

L’ex-inspecteur-chef remit le portable à sa légitime propriétaire, interrompant un torrent d’injures à l’encontre de lord Coke. D’après elle, une overdose l’avait conduit à devenir un tueur en série.

— Je crains, miss Luton, que votre témoignage ne soit pas recevable.

— Ah ? Et pourquoi ?

— Parce que nous savons où vous vous trouviez réellement le dimanche des crimes : chez vous, à Londres, en train de photographier la collection de vêtements à vendre sous le manteau. Vous n’avez donc pas pu voir lord Patrick entrer dans le presbytère.

Folle de rage, Anabella Luton piétina l’appareil qui l’avait trahie.

— Ce n’est pas possible, ce salaud ne va pas s’en tirer comme ça ! S’il le faut, je lui fracasserai le crâne moi-même !

— Je vous le déconseille. Vous vous exposeriez à de sérieux ennuis.

— Je suis ruinée, ma vie est foutue, et je devrais rester inerte, en ne punissant pas le coupable !

— Si lord Patrick est un assassin, nous l’arrêterons ; et il aura à rendre compte de ses malversations. Sa carrière risque fort de se terminer. Quant à vous, vous n’êtes pas étrangère à votre propre malheur ; mais vous disposez de l’énergie nécessaire pour remonter la pente.

La déclaration de Higgins fut plus efficace qu’un antidépresseur. Mi-vexée, mi-satisfaite, la styliste s’éclipsa.
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— Babkocks au téléphone, prévint Marlow ; je mets le haut-parleur.

— Salut, messieurs ! J’ai passé la nuit à vérifier mes résultats et je suis crevé. Moi, crevé, à la morgue, elle est bonne, non ? Je vais roupiller une petite heure avant mon prochain client. Parlons de votre Écossais, Cowdray. Un organisme en piteux état, complètement usé. La drogue avait causé des ravages, et la mécanique n’aurait pas tardé à exploser. Enfin, il n’est pas mort de maladie, mais d’une balle dans la tête. Et ma conclusion est formelle : un beau suicide, simple et franc, comme j’aimerais en avoir beaucoup. Mes paupières tombent, bonne journée.

À la page de son carnet noir consacré à Andrew Cowdray, Higgins écrivit le mot « suicide ».

Une incertitude levée.

— Il n’a pas résisté au scandale qui menaçait de frapper son entreprise et de détruire sa réputation, jugea Marlow.

— C’est certain, mais une question se pose : ce suicide n’est-il pas une forme d’assassinat, conçu de façon machiavélique ? Autrement dit, n’est-il pas lié au massacre de l’École du crime ?

— En tout cas, Cowdray n’est pas l’assassin que nous recherchons. Et si je vous suis bien, il en a même été la victime.

Un inspecteur apporta un rapport détaillé à son supérieur. Marlow le lut attentivement.

— Une nouvelle porte qui se ferme. Lord Patrick a bien passé le dimanche des crimes dans un stand de tir. Le témoignage de l’ex-militaire, propriétaire de l’établissement. Ils ont beaucoup discuté, déjeuné ensemble, essayé plusieurs armes. Il ne pense pas que lord Patrick ait pu s’absenter sans qu’il s’en aperçoive.

Marlow fit amener un Attly toujours aussi dédaigneux et décontracté.

— Il va falloir me libérer. La loi vous y oblige. Et après, mon avocat ne vous lâchera pas et vous en fera baver. À force de se croire tout permis, Scotland Yard piétine les honnêtes gens. Et moi, je serai le porte-drapeau des opprimés.

— Quand vous aurez fini votre cirque, s’irrita Marlow, on causera sérieusement. Avez-vous réfléchi ?

— Réfléchi à quoi ?

— Les données du problème sont simples, rappela Higgins ; plusieurs meurtres ont été commis, et nous soupçonnons votre patron, William Gates, d’en être l’auteur. Il s’est enfui et vous savez où il se cache. S’il tue de nouveau, vous serez accusé de complicité.

— Ça m’étonnerait, puisque je ne suis au courant de rien. Et vous, vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez. Vous n’auriez pas une cigarette ?

— On ne fume pas dans mon bureau, rétorqua le superintendant.

— Ce serait pas une violation des droits de l’homme et du citoyen, ce genre d’interdit ? Si je porte plainte auprès des institutions européennes, elles me donneront raison.

— Pour le moment, on respecte mes frontières, assena Marlow, légèrement eurosceptique.

— Contrairement à ce que vous croyez, indiqua Higgins, notre enquête progresse.

— Alors, pourquoi vous m’embêtez ?

— Nous redoutons une nouvelle action brutale de William Gates, et votre aide nous serait précieuse.

— N’insistez pas. Je ne sais rien et je ne dirai rien.

— Je n’aimerais pas utiliser certains arguments, mais votre obstination m’y contraint.

Attly se contracta.

— Ça signifie quoi, cette menace ? Vous allez me torturer ?

— D’une certaine manière.

— Vous perdez la boule, à Scotland Yard ! Osez me frapper, et vous finirez au trou !

— Dick, l’entraîneur des jeunes footballeurs de Chelsea… Vous le connaissez ?

Le malfrat se décomposa. Plus d’arrogance, mais une sorte de panique, accompagnée d’un tremblement des lèvres et des mains.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous lui avez fait ?

— Votre père adoptif est en excellente forme et remplit ses fonctions avec un enthousiasme intact.

— Vous… vous lui avez parlé de moi ?

— Il éprouve pour vous une affection profonde et croit que vous menez une brillante carrière.

— Et vous lui avez craché la vérité !

— Non, monsieur Attly. La vérité, c’est vous qui la détenez.

— Et si je me tais, vous direz à mon père qui je suis !

— Non, monsieur Attly. Il l’apprendra par les médias et saura que vous lui avez menti.

Bouleversé, le truand peinait à se contrôler.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Vous n’êtes qu’un petit poisson et vous ne nous intéressez pas, déclara Marlow. D’ordinaire, je n’aime pas passer l’éponge sur votre genre d’activités. Cette fois, en raison de la gravité de la situation, je consens à faire une exception. Si vous coopérez, je vous oublie. Ensuite, vous vous débrouillerez pour ne pas briser le cœur de Dick.

— Si je parle, Gates se vengera !

— Un, vos révélations ne seront pas enregistrées ; deux, nous avons lancé des opérations de recherche dans tout le pays, et nous tomberons sur lui à cause de ce ratissage systématique ; trois, on lui glissera à l’oreille le nom de l’indicateur occasionnel, à savoir Andrew Cowdray, récemment décédé.

Attly se sentait pris dans une tourmente. L’essentiel de sa vie, c’était l’amour de Dick.

— Gates se planque dans un hôtel du Devon.
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Au sud-ouest de Londres, le comté de Devon, proche des Cornouailles, abritait de vastes espaces, souvent envahis par le brouillard, où évoluaient des troupeaux de moutons, plus nombreux que les humains. Un paradis pour les cavaliers, qui dévoraient des miles et des miles sans être importunés par un véhicule.

Les petites agglomérations de la région somnolaient à l’abri de l’agitation du monde moderne et préservaient leurs mystères qu’avait ressentis Arthur Conan Doyle dans Le Chien des Baskerville. Née à Torquay, Agatha Christie avait écrit plusieurs livres dans sa propriété de Greenway.

William Gates ne lisait pas de romans policiers et ne s’intéressait qu’aux informations diffusées par la télévision et les réseaux sociaux. Pour le moment, pas un mot le concernant. En disparaissant de la circulation, il avait éteint un incendie.

Sous le nom d’Adam Bilcher, Gates s’était installé dans un petit hôtel de charme, que fréquentaient des amoureux de la solitude et du calme absolu, notamment des pêcheurs, attirés par une rivière voisine où pullulaient truites et saumons.

Un personnel d’une discrétion exemplaire, une cuisine simple mais goûteuse, une chambre confortable avec son lit douillet, son canapé mauve, sa cheminée, sa grande glace ancienne et ses tableaux représentant des fleurs. Pourtant, Gates ne parvenait pas à se détendre ; malgré de longues heures de promenade dans la campagne, il peinait à trouver le sommeil.

Le deal avec son bras droit, le fidèle Attly, était clair : si ce dernier échappait aux griffes de Scotland Yard, il le rejoindrait à son hôtel. Ensemble, ils décideraient de leur avenir.

Encore une journée, et Gates quitterait son repaire. Si Attly était coincé, il ne parlerait pas ; mais rester trop longtemps au même endroit serait une erreur fatale. William Gates avait en poche un billet d’avion pour le Brésil, l’un des champions de la corruption ; même des criminels dûment identifiés y résidaient en paix, à condition d’arroser les autorités. Le soleil, la chaleur, de belles filles, le trafic de drogue et d’armes… Bref, le paradis.

William Gates se vantait de son flair de lynx. Et son flair lui disait qu’Attly avait été pincé. Il lui paierait un des meilleurs avocats, spécialisé dans la défense des truands, et bien introduit auprès des juges. Avec les remises de peine et quelques coups de pouce administratifs, Attly s’en tirerait avec un court séjour en prison et le rejoindrait au Brésil. Là-bas, affaires prospères et fiesta !

Une dernière soirée dans le Devon et départ le lendemain matin. Traversée de la Manche, autocar pour Paris, et décollage à destination de Rio. Gates s’offrit une ultime promenade dans des paysages anglais qu’il ne reverrait jamais.

*

Le petit hôtel était cerné. Une cinquantaine de policiers et une équipe des forces spéciales. Au poste de commandement, les discussions étaient vives sur la méthode à adopter.

Une certitude : si William Gates se trouvait encore sur place, il ne se laisserait pas appréhender sans résister. Sans nul doute, il avait une ou plusieurs armes sur lui, voire une grenade. Et nul n’était plus dangereux qu’un fauve traqué. Se sentant pris au piège, Gates réagirait forcément de manière brutale, et les dégâts collatéraux risquaient d’être majeurs. Des morts, des blessés, des otages ? Vu la configuration des lieux, pas facile de lancer un assaut sans être repéré. Et le truand était méfiant ; surveillait-il les alentours depuis sa chambre ? Un ratage, accompagné de nombreuses victimes, serait catastrophique.

— Je ne vois qu’une solution, estima Higgins ; une exploration préliminaire à l’heure du dîner. Elle nous permettra de savoir si Gates figure parmi les convives. Si tel n’est pas le cas, il conviendra d’interroger le patron. Et si Gates dîne dans sa chambre, son interpellation posera moins de problèmes.

— Et s’il est dans la salle à manger ? s’inquiéta Marlow.

— Ce fait acquis, patience et prudence. L’oiseau étant au nid, nous ne le laisserons pas s’échapper.

— Et qui ira dîner avec le diable ?

— Je m’en charge.

— C’est extrêmement dangereux, Higgins !

— À ce stade de l’opération, il ne s’agit que d’un repérage. Et comme le recommande le proverbe, quand on dîne avec le diable, il convient de se munir d’une longue cuillère. Je me tiendrai donc à bonne distance.

*

William Gates appréciait la cuisine traditionnelle. Ici, il était ravi : terrine maison, sauté de veau, plateau de fromages anglais, tarte aux pommes. Ne voulant pas se gâcher la main aux alcools, il ne buvait que des sodas.

Dans la salle à manger, dix tables occupées, sauf une. Gates connaissait tous les pensionnaires. Les deux derniers arrivants étaient des pêcheurs qui ne parlaient que de leurs exploits.

Entra un homme élégant, vêtu d’un costume bleu sur mesure. Un tissu de rupin. Taille moyenne, visage régulier et tranquille, moustache poivre et sel taillée à la perfection, tempes grisonnantes. Pas l’allure d’un commando ou d’un inspecteur de Scotland Yard. Néanmoins aux aguets, Gates tendit l’oreille quand le patron s’avança vers lui.

— Bonsoir, monsieur ; comment puis-je vous aider ?

— Auriez-vous une chambre pour cette nuit ? Je dois me rendre à Southampton pour traiter un marché de roulements à billes sophistiqués, et je souhaiterais me reposer un peu. D’après mon guide touristique, votre établissement serait idéal.

— Vous avez de la chance, il m’en reste une ! Souhaitez-vous dîner ?

— Je meurs de faim.

— Il me reste également une table. Installez-vous, je vous prie. Le cocktail maison ?

— Volontiers.

Higgins s’assit à proximité de William Gates, facile à identifier : grand, costaud, cheveux noirs, front carré, petits yeux, tatouage sur l’avant-bras droit débordant de sa manche de chemise. Les deux hommes se saluèrent.

L’ex-inspecteur-chef posa sur sa table un guide du Devon et un dossier technique qu’il compulsa, tout en savourant son cocktail. Du coin de l’œil, Gates aperçut des colonnes de chiffres, des tableaux remplis de courbes et des photos de roulements à billes.

Enchanté du menu, le nouvel hôte commanda un grand cru de bourgogne. À l’évidence, un bon vivant. Pas du tout le style d’un policier à cheval sur ses frais.

Rassuré, Gates dégusta son sauté de veau. Un serveur apporta la terrine maison à Higgins, qui se leva.

— Les toilettes, s’il vous plaît ?

— La deuxième porte au fond du couloir.

La suite se déroula à une vitesse vertigineuse. Gates eut à peine le temps de voir Higgins passer derrière lui et ressentit soudain une violente douleur, suivie d’un éblouissement.

— Qu’est-ce que…

Il écarta les bras, tenta de se défendre, mais sa vision se troubla, et il s’évanouit.

D’abord tétanisés, les dîneurs furent effrayés ; certains piaillèrent, d’autres se dirigèrent vers la porte de l’auberge.

— Scotland Yard, annonça Higgins ; je viens d’arrêter un criminel, mes collègues vont intervenir. N’ayez aucune crainte, vous êtes en sécurité.
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Sur la route de Londres, que la vieille Bentley regagnait à regret après son séjour campagnard, Scott Marlow fulmina.

— Mais enfin Higgins, qu’est-ce qui vous a pris ? Vous auriez pu être tué ! Ce Gates était équipé d’un véritable arsenal : deux revolvers, un couteau de chasse et une bombe à gaz paralysant ! Sauf votre respect, vous n’êtes pas de taille à immobiliser seul ce genre de gaillard !

— Mon maître en arts martiaux, au Japon, m’a appris à paralyser un adversaire en comprimant ses carotides. Je pratique peu, mais j’ai une bonne mémoire.

— C’était votre plan, que vous vous êtes bien gardé d’exposer !

— Juste l’instinct du moment adéquat. Et nous avons évité bien des perturbations.

Marlow soupira. De toute façon, qui pouvait raisonner Higgins ? Et le résultat escompté avait été obtenu, sans aucune casse : William Gates se trouvait entre les mains de Scotland Yard.

Une nuit très courte, une douche brûlante, un nouveau costume – gris perle –, un succulent breakfast, une authentique eau de Cologne revigorante, et Higgins prit un taxi pour le Yard.

Dès son arrivée, quatre policiers amenèrent William Gates dans le bureau du superintendant.

— Nom, adresse, profession.

— Fidel Castro, Cuba, dictateur.

— Nous ne partons pas sur les meilleures bases.

— Vous n’avez rien contre moi.

— Deux ou trois bricoles, objecta Higgins.

Gates considéra l’ex-inspecteur-chef avec étonnement.

— Alors, vous, vous m’avez séché ! J’ai du flair, mais vous n’avez pas le look du flic de base. Votre numéro m’a endormi… Et votre façon de m’envoyer dans les vapes, ça vient d’où ?

— Art martial.

— Ces trucs exotiques, on ne s’en méfie jamais assez ! Avec tous ces immigrés, on perd nos repères. D’un autre côté, la clientèle augmente. Pas facile de réguler l’économie.

— Sur ce point, nous sommes d’accord ; en revanche, d’autres sujets seront matière à polémique.

Gates croisa les jambes et regarda le plafond.

— Sympa, ce bureau. Peinture fraîche et mobilier moderne. Je ne m’ennuie pas, mais je suis comme tout le monde : je dois gagner ma vie.

— En vendant de la drogue et des armes.

— Vendre, acheter… une loi éternelle. Qui m’a vendu ?

— Personne, monsieur Gates ; Scotland Yard a lancé une opération de ratissage à l’échelle du pays entier, et vous ne pouviez pas nous échapper.

« À quelques heures près, songea William Gates, je sortais de la nasse. »

— C’est du bidon. On m’a vendu. Et si vous voulez qu’on cause, je veux d’abord savoir qui.

— Andrew Cowdray, répondit Higgins. Vous l’avez manipulé, comme Arthur Watford, mais le premier était beaucoup plus fragile que le second. Avant de se suicider, Cowdray nous a révélé que vous étiez l’intermédiaire entre lui et l’École du crime. Et nous avons compris que vous aviez joué le même rôle avec Arthur Watford.

William Gates observa un long silence.

— Soyons lucides, vous avez des biscuits. C’est peut-être le temps de discuter sérieusement.

— Reconnaissez-vous avoir travaillé pour John-Arthur Carrouge ?

— Possible. Dans mon job, on ne se préoccupe que d’un critère : la fiabilité des clients. Celui-là payait rubis sur l’ongle, et je n’avais qu’un petit boulot d’intermédiaire, comme vous dites. Petit boulot et gros salaire : que rêver de mieux ?

— Carrouge n’était pas votre unique client.

— Heureusement ! La diversité, c’est la clé du succès !

— Parmi vos clients haut de gamme, n’y avait-il pas lord Patrick ?

— Grâce à ma sœur, Macha.

— Vous signeriez une déposition accusant lord Patrick de vous avoir acheté de la drogue ?

— Sans problème, à condition que vous me reconnaissiez comme indicateur de Scotland Yard et dévoué collaborateur de la justice.

Gardant son calme, Marlow utilisa son ordinateur pour rédiger un texte qui enterrerait lord Coke. L’imprimante lui fournit un document qu’il présenta à Gates.

— Cette version vous convient-elle ?

Pointilleux, le malfrat exigea quelques modifications.

Serrant les dents, le superintendant les enregistra.

— Satisfait ?

Gates hocha la tête.

— Mon copain Attly, vous l’avez coxé ?

— Affirmatif.

— C’est un brave type. Puisque vous n’avez pas grand-chose contre moi, j’aimerais autant que vous n’ayez rien contre lui. Nos petites bêtises ne sont pas si graves. Il y a tellement de jeunes comme nous ! Le mieux, c’est de nous redonner une chance.

« Encore une cuillère à soupe d’eau de rose, pensa Marlow, et ce bandit ressemblera à un chanteur de charme. »

— Puisque nous avons évacué le secondaire, intervint Higgins, abordons l’essentiel.

William Gates fronça les sourcils.

— L’essentiel… C’est quoi ?

— Comment et pourquoi avez-vous commis cinq meurtres à l’École du crime ?
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William Gates tomba des nues.

— Cinq meurtres… Mais je n’ai tué personne, moi ! Je suis un commerçant, pas un assassin !

— Nous vous soupçonnons d’avoir été un brillant élève de l’École du crime ; vous avez éliminé vos condisciples, des concurrents, et le directeur, John-Arthur Carrouge, pour prendre sa place.

Higgins avait rarement vu une telle stupéfaction s’inscrire sur un visage. Si c’était de la comédie, Gates méritait un oscar.

— Dimanche dernier, où vous trouviez-vous ? interrogea Marlow.

— C’est un peu gênant…

— Vous avez intérêt à parler, Gates !

— Bon, je n’ai rien fait de si grave. J’étais à Londres. Un travail urgent.

— Lequel ?

— Rencontre avec un fournisseur.

— Son nom ?

William Gates hésita.

— Enfin, ce n’était pas tout à fait un fournisseur. J’avais fixé rendez-vous à Arthur Watford.

— Où ?

— À la station de métro Edgware Road.

— À quelle heure ?

— Neuf heures. On a discuté un long moment, j’ai déjeuné dans un pub et je suis allé au cinéma.

Gates donna le nom du pub et raconta le film, un thriller.

— La raison de cette entrevue ? demanda Higgins.

— Il fallait que je remonte les bretelles à Watford. Je ne voulais pas qu’il parle de moi à tort et à travers. Ce type, c’est un mou, et il commençait à paniquer.

— Et vous l’avez menacé de mort.

— Avec ce genre de trouillard, il faut un coup de massue !

— Pourquoi vous êtes-vous enfui ?

— Le soir, j’ai eu le sentiment que Watford allait me balancer. J’ai acheté un billet d’avion pour le Brésil et me suis planqué dans le Devon. Attly devait s’occuper des affaires courantes et me rejoindre.

Marlow était troublé, Higgins ne poursuivit pas l’interrogatoire. Des policiers raccompagnèrent Gates dans sa cellule. Avant de quitter le bureau, il lança :

— Je vous jure que je n’ai tué personne !

*

L’osso buco était admirable. Rondelles de céleri, petits dés de poireau et de carotte, oignons finement hachés, gousses d’ail, feuilles de laurier, brins de romarin, tomates concassées, bouillon de bœuf, juste la bonne quantité de sel et de poivre, et des jarrets de veau goûteux à souhait. Sans oublier l’addition d’un doigt d’un magnifique barolo, qui donnait au plat servi très chaud son ultime saveur. Higgins choisit le même barolo, un 2011 aux notes d’anis et de baies de genièvre. Tannins raffinés et finale longue enchantaient le palais.

Déprimé, le superintendant avait bien besoin de cette ration de survie.

— Les déclarations d’Arthur Watford et de William Gates se recoupent en tous points, constata-t-il. Son pub existe, et il n’a pas inventé le film. Bref, s’il a dit la vérité, ce n’est pas lui l’assassin.

— Reste une possibilité : que Watford et Gates aient menti, se soient ainsi donné un alibi et aient agi ensemble à l’École du crime. Une parfaite complicité.

— Vous y croyez ?

— Pas un instant, superintendant, à cause du manque d’envergure de l’un comme de l’autre. Malhonnêtes, certes, avides d’argent facile, mais lâches, peureux et louvoyants.

C’est ce que craignait d’entendre Marlow, et il partageait cette opinion. Après avoir beaucoup misé sur William Gates, il devait déchanter.

— On se retrouve sans assassin, conclut-il. Vous imaginez la réaction du grand patron ?

— Je n’ai pas encore trié toutes mes notes et distingué le bon grain de l’ivraie.

— Et vous êtes sûr d’aboutir ?

— Un petit espoir.

*

L’après-midi était doux et ensoleillé. Higgins s’assit sur un banc et consulta son carnet noir. L’innocence de William Gates le contraignait à reconsidérer l’hypothèse absurde qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps déjà. Tellement absurde qu’il l’avait presque définitivement rejetée, tout en se méfiant des a priori qui embrumaient tant d’enquêtes. Car si son intuition ne reposait que sur d’infimes indices et aboutissait à une conclusion ahurissante, cette école du crime ne sortait-elle pas, après tout, du cadre de la raison ?

En adoptant un nouveau point de vue, l’ex-inspecteur-chef relut ses notes. Une crainte, cependant : avait-il été assez attentif pour recueillir l’indice ou la parole décisifs ?

Par bonheur, c’était le cas.

Tout noter, même si, sur le moment, cela semblait anodin et sans importance. Après quantité de vaines investigations et de pistes ne menant qu’à des impasses, les éléments majeurs s’assemblaient enfin.

Le soulagement de Higgins fut de courte durée.

À la lueur de sa découverte, une conclusion angoissante : il connaissait le nom de la prochaine victime de l’assassin.

Et il était peut-être trop tard.

Higgins héla un taxi et le pria de violer les règles de la circulation pour arriver au plus vite à Scotland Yard. Il serait considéré comme un auxiliaire de police.


— 48 —

— Holmes vient d’être victime d’un malaise, dit Marlow, le visage soucieux. On l’a transporté à l’hôpital.

— Prévenez immédiatement Babkocks. Qu’il se rende à son chevet avec les échantillons de poisons recueillis à l’École du crime.

— Holmes empoisonné… C’est votre supposition ?

— Si Babkocks n’intervient pas très vite, il est condamné. Holmes a-t-il déjeuné seul ou avec des collègues ?

— Je me renseigne.

L’information fut vite obtenue.

— En ce moment, il est débordé de travail et suit un régime. Il déjeune seul à son bureau : pomme, eau minérale et tisane.

Pomme, c’est le fruit empoisonné qu’avait absorbé la psychiatre blonde, Debora Sanders.

Higgins pouvait orienter Babkocks et, peut-être, sauver Holmes.

*

À la sortie de l’hôpital, le légiste alluma un cigare. L’odeur provoqua la fuite de tous les insectes des environs.

— Douze heures de rude bagarre, mais il survivra ; si tu ne m’avais pas recommandé d’avoir tous les produits sous la main, Holmes y passait. La même saloperie que pour la petite blonde ; mais j’avais l’antidote.

— Pas de séquelles ?

— Aucune. Le gaillard est robuste, la drogue sera totalement éliminée dans un petit trimestre. Mais dis-moi… Pourquoi avoir pris cette précaution ?

— Une intuition.

— Et ton assassin ?

— Attends-toi à une belle surprise.

*

Sir David Battersea était toujours le premier au laboratoire central de Scotland Yard, suivi de peu par son exceptionnel second, Holmes, un scientifique aux compétences multiples, promis à sa succession s’il résistait aux sirènes de grands groupes qui lui verseraient un salaire vingt fois supérieur à celui qu’il touchait au Yard.

Avant l’arrivée des chercheurs, les locaux étaient encore silencieux. David Battersea pénétra dans son bureau, alluma la lumière et aperçut un message écrit à la main, posé sur son ordinateur :

 

Avant de prendre une retraite définitive, je ferme l’École du crime.

Higgins

 

Ressentant une présence, sir David se retourna et découvrit l’ex-inspecteur-chef, dans l’un des angles de la pièce.

— Que faites-vous ici ?

— Je mets fin à votre carrière d’assassin.

— Vous avez un sens de l’humour très particulier !

— Jusqu’à présent, vous n’avez éliminé que des criminels. En vous attaquant à Holmes, vous avez franchi une autre frontière.

— Les plaisanteries les plus courtes ne sont-elles pas les meilleures ?

— Excellent élève de l’École du crime, déçu de ne pas être choisi comme nouveau directeur par John-Arthur Carrouge, vous avez décidé de tirer un trait sur le passé, au prix de cinq meurtres, accomplis de manière scientifique. Et l’avenir s’annonçait effroyable.

— Ne seriez-vous pas la proie d’une imagination délirante, qui aurait justifié votre mise à l’écart ?

— C’est curieux, chez beaucoup d’assassins, ce besoin de prononcer quelques phrases de trop. Malgré votre rigueur de technicien, vous avez succombé à cette tentation.

Assis dans son fauteuil, le buste droit, sir David continuait à trôner.

— De quelle façon ? Je suis curieux de l’apprendre !

— Premier indice : le message qui m’était destiné, sur les lieux du massacre. « Après l’échec de son enquête, retraite définitive pour l’inspecteur Higgins, incapable de fermer l’École du crime. »

— L’auteur de ce défi n’a-t-il pas été identifié ?

— Luis Pietro ? Il a écrit sous la dictée de l’assassin, avant d’être exécuté. J’ai tout de suite pensé que le véritable auteur, au courant de ma modeste situation, appartenait à Scotland Yard.

— Ça fait beaucoup de monde !

— Grâce à vous, l’étau s’est resserré. Deuxième indice : une parole qui vous a échappé, mais que je n’ai pas oublié de noter.

Sir David sembla soudain moins sûr de sa suprématie.

— Je suis curieux de la connaître.

Higgins ouvrit son carnet noir.

— Face à l’équipement de l’École du crime, vous avez émis ce jugement : « Il n’y a que deux ou trois spécialistes au Royaume-Uni capables de manier l’ensemble des technologies ADN présentes ici. » Et cette parole de trop m’a permis de tout comprendre. La recherche sur l’ADN est effectivement la clé de cette affaire. Les deux premiers spécialistes ? Andrew Cowdray et Arthur Watford. Et le troisième, c’est vous. Un troisième qui voulait l’exclusivité.

— Ni Andrew Cowdray ni Arthur Watford n’ont été assassinés !

— En tant qu’élève de l’École du crime, c’est vous qui avez passé commande du matériel de laboratoire aux firmes de vos deux concurrents. Au moment opportun, vous auriez produit les documents prouvant leurs malversations et ruinant leur réputation. Les événements vous ont servi et ont abouti à un résultat idéal. Trop fragile, Cowdray s’est suicidé ; et Watford s’est enfui, abandonnant son navire. Plus de rivaux à l’horizon, et la possibilité de réaliser votre grand projet : organiser votre école du crime, en tirant profit de l’enseignement reçu et en manipulant l’ADN, au sein même de Scotland Yard. Truquer la reine des preuves recueillie sur une victime et mettre ainsi les assassins hors de portée, quelle perspective étourdissante ! Ne deveniez-vous pas le maître absolu du crime ? L’ivresse de la science, hélas, conduit à de telles extrémités.

Sir David ne souriait plus.

— La science exige des preuves, inspecteur. Et vous n’en avez aucune.

— Un seul danger vous menaçait : Holmes. Vu ses capacités et son intelligence, il aurait détecté vos manipulations. Il fallait donc vous en débarrasser, et vous avez cédé à la précipitation et à la facilité en utilisant l’un des poisons présents à l’École du crime. Un poison introduit dans les pommes que Holmes avait l’habitude de consommer. Un poison identique à celui qui a tué la psychiatre Debora Sanders. Un poison que seul pouvait connaître un pensionnaire de l’École du crime, l’assassin qui avait éliminé ses condisciples et son professeur. J’avais des indices, vous avez fourni la preuve. Votre scolarité était incomplète, sir David, et John-Arthur Carrouge avait raison de ne pas vous choisir comme successeur. Vous n’aviez pas toutes les capacités requises.


— Épilogue —

Bardé de titres et de diplômes, le docteur Stanley était l’un des plus éminents généralistes londoniens et l’un des membres du cercle archéologique de Higgins. Ouvert à toutes les formes de médecine, il privilégiait l’homéopathie et l’acupuncture. Dès qu’on entrait dans son cabinet, on se sentait déjà mieux. Higgins lui devait le maintien d’une santé correcte et n’avait pas manqué de lui amener le superintendant Marlow, en pleine dépression.

En dépit de la gravité du cas, le docteur Stanley se montrait optimiste. Plusieurs séances d’acupuncture, trois doses d’arnica en 9 CH par jour pendant deux semaines, des granules en 5 CH pendant un mois, et Scott Marlow se remettrait du choc sévère qu’il avait subi en apprenant la culpabilité de sir David.

Ce dernier avait fini par exploser en se vantant de ses exploits passés et futurs, puis avait été confié à une escouade de psychiatres et interné. Officiellement, du surmenage. Ordre formel ayant été passé de verrouiller la communication, les médias ne sauraient rien de cette sinistre affaire.

Étant donné l’état de son collègue, Higgins, avec l’accord préalable de Mary, avait décidé de lui offrir un séjour à la campagne, loin du monde et de ses tourments. La confortable chambre d’ami lui assurerait un sommeil récupérateur, et les promenades avec le chien Geb lui redonneraient son tonus habituel, sans oublier les repas régénérateurs de Mary.

L’ex-inspecteur-chef avait pris le volant de la vieille Bentley, ravie de sa conduite en souplesse. Les petites routes bordées de haies et d’arbustes en fleurs étaient un enchantement.

— Ce monstre à Scotland Yard, marmonna Marlow en avalant ses granules d’arnica, je n’arrive pas à y croire.

— Le cauchemar est terminé, superintendant ; maintenant, l’heure est au repos.

Higgins gara la vieille Bentley à son endroit préféré, à l’ombre d’un des chênes centenaires de sa propriété.

À l’entrée du manoir, Mary, tablier blanc impeccable et poings sur les hanches, encadrée de Geb et de Trafalgar.

— J’en ai appris de belles, sur le site du Sun ! Heureusement que la Toile perce le mur du silence ! Quelqu’un a tout raconté. D’accord, vous avez cassé un trafic de drogue, d’armes et de matériel de laboratoire, et mis sous les verrous des voyous comme lord Coke, Gates et Watford ; mais pour le reste, quelle mélasse ! Le directeur du laboratoire central de Scotland Yard coupable d’avoir tué les pensionnaires d’une école du crime, ici, en Angleterre… Manquait plus que ça ! J’ai toujours dit que le Yard était un repaire de brigands, en voici la preuve.

Blême, Marlow vacilla.

— Dites donc, vous, ça ne va pas fort ; vous n’allez quand même pas tomber dans les pommes ! Entrez, j’arrive tout de suite.

Higgins conduisit le superintendant au salon oriental et l’aida à s’asseoir. Mary lui apporta un grand verre rempli d’un liquide ambré.

— Mon élixir de remise en forme. Buvez-moi ça avant le repas. Pâté de lièvre, dinde aux marrons et charlotte au chocolat.

Au bord de l’évanouissement, Marlow obéit. Alcools de pêche, de poire et de cerise, des sels minéraux, du cognac et un soupçon de gelée royale. Le secret résidait dans les proportions.

Et le miracle eut lieu. Le spleen se dissipa, l’énergie circula à nouveau.

— Occupez-vous au moins du vin, recommanda Mary à Higgins. Ah, elle est belle, la police !

La queue en l’air, Geb accompagna Higgins à la cave ; en quête de supplément, Trafalgar précéda un Marlow revigoré à la salle à manger.

Scotland Yard survivrait à cette tragédie.
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