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L’enfer dans la vie future, promis par la théologie, ne saurait être pis que celui que nous nous façonnons dans l’existence terrestre en orientant mal nos dispositions d’esprit.

 

William James


 

 

 

 

 

 

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.


— 1 —

En cette soirée brumeuse du vendredi 13, Victoria Thirteen(1) poussa la porte d’un pub traditionnel de Chelsea, un quartier de Londres que ses habitants considéraient comme une cité autonome, à la personnalité marquée, mêlant harmonieusement passé et avenir.

La jeune femme d’une trentaine d’années y avait ouvert son bureau de communication et y jouissait de la quasi-totalité de ses loisirs, depuis l’art de dénicher des babioles décoratives jusqu’au choix de ses amants, toujours jeunes et branchés. Ses liaisons n’excédaient pas un mois, une durée amplement suffisante pour se lasser de la parade d’un mâle et découvrir ses failles. Jamais la cheffe d’entreprise ne se marierait, jamais elle ne commettrait la bêtise de mettre au monde un enfant qui serait une entrave insupportable à sa carrière, laquelle connaissait une progression fulgurante.

Et ce succès méritait bien un petit excès qu’elle célébrait en compagnie d’une bande d’habitués ; à cette occasion, le patron avait sorti de sa réserve un vieux whisky écossais dont la couleur ambrée et le parfum envoûtant annonçaient une petite merveille.

Victoria Thirteen ne fut pas déçue.

Dès la première gorgée, un feu délicieux l’envahit et la revigora ; au terme d’une journée harassante mais prometteuse, elle éprouvait le besoin de cette relation-là et de ce breuvage-là. À force de fréquenter des personnalités réputées exceptionnelles, en majorité des vaniteux, des crétins et des salopards, elle goûtait la sincérité et la rudesse des buveurs invétérés qui ne se prenaient pas la tête avec des théories stupides que vendaient les médias.

Les élites… Quelle blague ! Pourtant, Victoria Thirteen en vivait et comptait en tirer le maximum de profit.

— Moi, confessa un barbu à la panse remarquable, le vendredi 13 me fiche une sacrée trouille ! J’ai tellement peur de croiser un chat noir que je ne quitte pas le pub de la journée.

— Ces vieilles superstitions sont ridicules, protesta la jeune femme ; malgré mon nom, je suis passée ce matin sous une échelle, et j’ai quand même conclu un joli contrat.

— Vous ne devriez pas vous moquer de ces vieilles croyances, objecta un retraité du bâtiment ; il existe des forces mystérieuses que personne ne contrôle.

— Sûrement pas cette bêtise du vendredi 13 !

Une discussion animée s’engagea, et Victoria Thirteen tint tête à une petite armée de superstitieux, tout en vidant plusieurs verres de whisky.

*
*     *

La jeune femme peina à retrouver le chemin de son domicile, un superbe appartement au dernier étage d’une maison de Cheyne Walk, datant du XVIIIe siècle, proche de celle qu’avait habité Turner, le plus génial des peintres. Le charme des façades était intact, mais le calme d’antan avait disparu, dévoré par le bruit incessant d’une circulation automobile en constante augmentation. Néanmoins, grâce à des triples vitrages, Victoria appréciait cet endroit où elle profitait de rares heures de repos, tant son métier l’absorbait.

Et aujourd’hui, le triomphe en vue, un coup d’éclat auquel même la reine des optimistes n’aurait pu songer ! Ses efforts étaient récompensés au-delà de toute espérance, et elle saurait saisir sa chance.

Le havre de paix de Victoria Thirteen était un hymne à la modernité : écran géant, ordinateurs, tablettes dernière génération, téléphones portables fonctionnant à la voix, machines à café et à thé, cuisine robotisée au maximum, aspirateur automatique nettoyant deux heures par jour et quantité d’autres gadgets allégeant les tâches matérielles.

Chaque mur bénéficiait d’une couleur différente, allant du rose pâle au noir profond ; seuls des tableaux abstraits les décoraient. Et le mobilier, du dernier design, était entièrement métallique ; l’inconfort des sièges empêchait de s’assoupir et maintenait l’esprit en éveil. En réalité, Victoria Thirteen ne parvenait jamais à se détendre ; ses impératifs professionnels l’obsédaient, elle refusait de déléguer.

Cette légère ivresse était une entorse exceptionnelle à sa règle de vie ! Se sentant coupable, elle décida de savourer une longue douche froide qui dissiperait les effets de l’alcool.

Elle se déchaussa, ôta sa robe de cuir rouge et dégrafa sa blouse de soie violette.

— N’allez pas plus loin, ordonna une voix acide, et ne vous retournez pas. Sinon, je vous tue.

La jeune femme se figea. Était-elle victime d’une hallucination ?

— Vous… Vous voulez quoi ?

— Vous avez eu tort de vous moquer du vendredi 13.

— Vous étiez au pub ?

— Votre scepticisme me navre, mademoiselle, et vous avez tort de vous croire supérieure aux forces de l’invisible.

Elle esquissa un mouvement.

— Ne bougez pas !

La peur commençait à se répandre dans les veines de Victoria Thirteen ; la sécheresse du ton était lourde de menaces.

— Le vendredi 13 est un jour terrifiant, les portes de l’enfer s’ouvrent et les démons châtient les impies. Se moquer d’eux et de leur action est une faute impardonnable.

— Vous racontez n’importe quoi, je…

— Taisez-vous et recueillez-vous ! Le silence sera votre rédemption.

Ce jugement apaisa la jeune femme ; face à cette horrible situation, l’inertie était sa meilleure arme.

Au moment où elle reprenait son souffle, l’assassin lança son attaque.


— 2 —

D’ordinaire imperturbable, l’ex-inspecteur-chef Higgins marchait de long en large, mains croisées derrière le dos. La lumière blafarde du couloir n’avait rien de rassurant, et les minutes qui s’écoulaient étaient de plus en plus interminables. Comment le drame en cours se terminerait-il ?

N’étant pas dépourvu de connaissances médicales, Higgins avait perçu l’urgence de la situation et fait aussitôt appel à un spécialiste, proche de son domaine familial, The Slaughterers(2), dans le Gloucestershire ; certes, sa réputation plaidait en sa faveur et ses succès ne se comptaient pas. A priori, le patient devrait sortir indemne de la salle d’opération et l’ex-inspecteur-chef aurait dû être rassuré ; mais il existait tellement d’impondérables !

Enfin, le vétérinaire apparut.

— Vous avez mauvaise mine, inspecteur !

— Mon chien ?

— Tranquillisez-vous, il est sauvé ; il a parfaitement supporté l’anesthésie, et l’extraction de deux mauvaises dents lui évitera des ennuis de santé. C’est un vrai costaud, il vivra très vieux.

— Je peux le voir ?

— Mon assistante lui refait une beauté et vous l’amène.

Noir, haut sur pattes, un long museau, élégant et vif, Geb avait choisi Higgins à l’issue d’une extraordinaire enquête au cœur de laquelle son glorieux ancêtre, le dieu égyptien Anubis, avait joué un rôle essentiel(3). À la surprise de l’ex-inspecteur-chef, son chat Trafalgar, qui détestait ses congénères, avait immédiatement fraternisé avec ce nouveau compagnon.

Ses grands yeux marron pétillant d’intelligence, Geb courut en direction de son maître, se dressa, posa ses longues pattes avant sur ses épaules et lui lécha consciencieusement les joues.

— À mon avis, avança le vétérinaire, il meurt de faim.

— Mary lui a préparé un repas de gala.

« Vu son dynamisme, pensa le praticien, ce chien-là échappe à la nourriture industrielle. »

*
*     *

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, dotée d’une santé de fer qui lui avait permis de traverser guerres mondiales et crises économiques sans être affligée du moindre rhume, Mary, la gouvernante du domaine familial des Higgins, était anxieuse ; entre elle et Geb se nouait une complicité, alors qu’elle continuait à se méfier du siamois Trafalgar, gastronome et chapardeur de haut vol.

Geb gravit en un instant le perron de la vieille demeure pour recevoir les caresses de la gouvernante.

— Dis donc, mon beau, tu es guéri !

Mary jeta un regard noir à Higgins.

— Pas de conséquences secondaires et de dommages collatéraux, j’espère ?

— Le vétérinaire a été formel : Geb est en pleine forme. Il survivra malgré deux dents en moins.

— Mon pauvre bonhomme, s’exclama Mary en grattouillant le crâne du chien, ravi, on t’a martyrisé ! Viens, je vais te remettre sur pattes.

À la cuisine, encombrée de matériel informatique et d’un écran plat haute définition, Trafalgar patientait devant une assiette en porcelaine désespérément vide. Les retrouvailles avec le chien furent chaleureuses, on se frotta la truffe et l’on s’assit sur son derrière en regardant Mary servir le déjeuner ; petit pâté aux morilles, cailles farcies, endives tièdes persillées, fromage blanc.

Rassuré, Higgins franchit le seuil de sa paisible demeure au porche soutenu par deux colonnes ; des fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmaient deux étages disposés selon le nombre d’or, de hautes cheminées de pierre couronnaient le toit d’ardoise aux reflets grisés.

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel lissée à la perfection, l’air débonnaire, l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins avait pris une retraite anticipée en raison d’un désaccord d’ordre moral avec le grand patron de Scotland Yard. Quelles que fussent les circonstances, certaines valeurs ne devaient pas être piétinées.

À présent, l’ex-inspecteur-chef tondait la pelouse, soignait sa roseraie, gâtait son chien Geb et son chat Trafalgar, et relisait les bons auteurs.

Il alluma le feu dans la grande cheminée du salon, s’accorda un verre de porto vintage et choisit un fauteuil Tudor afin de consulter le Times. Comme d’habitude, Mary avait remis en place la bande d’abonnement après avoir consulté la première le quotidien ; pourtant, elle lui préférait les tabloïds et les magazines à scandale qu’elle dévorait sur sa tablette.

Les nouvelles n’étaient guère réjouissantes ; outre la crise et les multiples conflits, la population s’indignait de la nouvelle taxe augmentant le prix des meat pies, les tourtes à la viande, et les Lords se plaignaient de la médiocrité des mets imposés à leur cantine, notamment d’escalopes de porc si dures qu’elles étaient immangeables, et d’un saumon rance.

Tout se dégradait, et l’ex-inspecteur-chef se félicitait d’avoir quitté un monde gouverné par l’agitation, le mensonge et la bêtise. Privées de justice et de justesse, esclaves de l’air du temps et de la technologie, les sociétés contemporaines couraient à l’abîme en se réjouissant, puisque les corrompus et les criminels étaient portés au pinacle.

Les résonances de la cloche du portail troublèrent la quiétude de la vieille demeure.

Higgins aurait aimé être victime d’un mirage auditif, mais l’inquiétante musique se manifesta de nouveau.

— Seriez-vous devenu sourd ? interrogea Mary ; moi, j’ai du travail à la cuisine et je n’ai pas le temps d’aller ouvrir !

Higgins s’arracha à son fauteuil. Comme il n’attendait personne, il redoutait le pire. Et ses pressentiments étaient fondés.

En s’approchant du portail, il reconnut la vieille Bentley du superintendant de première classe Scott Marlow. Son collègue, un policier scrupuleux, ne se déplaçait qu’en cas d’urgence, à savoir une affaire « sensible » et particulièrement pourrie, qu’il s’estimait incapable de résoudre seul.


— 3 —

Corpulent, mal fagoté, amateur de cravates d’un goût douteux, Marlow considérait son métier comme un sacerdoce ; adepte des méthodes de la police scientifique, il éprouvait une profonde admiration pour Higgins, le meilleur « nez » du Yard, en dépit de ses attitudes passéistes. Et lorsque la puissante machinerie policière menaçait de s’enrayer, consulter l’ex-inspecteur-chef se révélait indispensable.

Au visage creusé de son collègue, Higgins comprit qu’il était en proie à de profonds tourments ; aussi ouvrit-il la grille, permettant à la vieille Bentley de s’engager dans l’allée principale et de se garer à l’abri d’un chêne centenaire. Souffrant de difficultés respiratoires, elle appréciait ce séjour à la campagne, loin de la pollution londonienne.

La portière grinça ; visiblement accablé, Marlow peina à descendre.

— Higgins, si vous saviez…

— Serait-ce si grave ?

— Vous n’imaginez pas !

— Mieux vaut vous entendre, superintendant ; Mary a offert un excellent déjeuner à mon chien et à mon chat, et nous bénéficierons peut-être des restes.

— Je ne voudrais pas vous importuner et…

— J’aimerais tester un petit saint-émilion, et votre avis me sera précieux.

Les mains sur les hanches, arborant un tablier blanc immaculé, Mary interpella les deux policiers.

— Les bêtes ont mangé, c’est le tour des humains ! Et voilà le retour de vos turpitudes… Seigneur, dans quel monde vivons-nous ?

Pour Mary, Scotland Yard n’était qu’un repaire de bandits se livrant à des activités inqualifiables ; heureusement, Scott Marlow était un excellent convive. Persuadé qu’il se nourrissait de façon lamentable, la gouvernante se faisait un point d’honneur à lui octroyer des produits de haute qualité, de manière à lui reformer de la cervelle avant qu’il ne se roulât à nouveau, en compagnie de Higgins, dans la fange du crime et du vice.

— Vous auriez pu m’envoyer un mail et me prévenir de votre arrivée, bougonna Mary.

— Désolé, s’excusa le superintendant ; nous sommes confrontés au tueur du vendredi 13, et je perds un peu les pédales.

Le visage de Mary se figea.

— Ça, c’est du sérieux ! On ne plaisante pas avec les traditions. Et cette année, il y a trois vendredis 13 !

— Je sais, déplora le superintendant, et le troisième risque d’ébranler l’Angleterre.

— Et ce serait à Scotland Yard d’éviter le désastre… ? Nous ne sommes pas sortis de l’auberge ! En attendant la catastrophe, je dois vous redonner du tonus. Vous patienterez grâce à du pâté en croûte au gingembre et des canapés de truite sauvage ; ça me laissera le temps de préparer de belles côtes de bœuf accompagnées de pommes de terre sautées et de haricots du potager. Vous pourriez peut-être servir l’apéritif ?

Se sentant visé, Higgins entraîna son hôte au bar, aménagé dans la souche d’un vieux chêne, entre deux grandes bibliothèques.

— Je souhaiterais quelque chose de fort, confessa le superintendant.

Inquiet de l’état alarmant de son collègue, Higgins recourut à un alcool de prune local que la médecine recommandait en cas de dépression. Il choisit un verre ballon de taille raisonnable, Marlow le vida d’un trait.

Aussitôt, ses joues se colorèrent.

— Ce n’est pas croyable, Higgins, pas croyable ! Je pensais avoir tout vu, et là…

— Tel est le piment de notre métier.

L’ex-inspecteur-chef avait prononcé le mot « notre », mais son aide n’était pas acquise.

— N’avez-vous pas évoqué le destin de l’Angleterre, superintendant ?

— Je n’irai pas par quatre chemins : Sa Majesté est en péril.

Scott Marlow était un admirateur inconditionnel d’Élizabeth II et formait le projet secret d’appartenir un jour à sa garde rapprochée ; encore fallait-il mener une carrière impeccable.

Higgins ne prit pas cette affirmation à la légère. Policier expérimenté aux compétences reconnues, prudent et méticuleux, Marlow n’était pas un affabulateur et n’avait pas l’habitude de formuler des hypothèses farfelues. Sachant que l’ex-inspecteur-chef, en raison de liens amicaux d’une absolue discrétion, pouvait avoir accès auprès de la souveraine, il sollicitait une aide jugée indispensable. Et les deux hommes partageaient une certitude : au sein d’un monde en perdition, la monarchie britannique était l’un des derniers îlots dont la préservation était essentielle.

— C’est sérieux à ce point ?

— À ce point.

Après le choc causé par l’opération de Geb, Higgins subissait un nouvel assaut de la fatalité ; si un danger menaçait la reine, comment ne pas se mobiliser ? Il remplit le verre de Marlow et, à son tour, s’offrit un doigt de cet alcool de prune revigorant.

— Disposez-vous d’éléments précis, superintendant ?

— Malheureusement oui. Précis et angoissants.

Geb vint chercher les deux policiers et les conduisit à la salle à manger où le siamois Trafalgar campait au pied du pâté en croûte ; pourquoi se fatiguer à bondir, à chaparder et à déclencher les foudres de Mary, puisque Higgins allait lui en accorder un beau morceau ? Tout aussi gourmand, le chien passerait en second.

L’ex-inspecteur-chef vérifia que Mary ne rôdait pas dans les parages avant de procéder à une distribution illicite.

— Votre prune m’a redonné la pêche, déclara Marlow, et ce pâté est une pure merveille ! Si l’on oubliait tous les soucis…

— Les humains nous en empêchent, me rappelait un vieux Chinois quand j’étais jeune, indiqua Higgins, et rien n’a changé. Pourquoi le vendredi 13 vous tourmente-t-il ainsi, superintendant ?


— 4 —

Le vendredi 13… Je n’ai jamais cru à ce genre de superstition ! Et pourtant… Vous vous souvenez du petit Holmes ?

— L’un des meilleurs scientifiques du laboratoire central de Scotland Yard, estima Higgins.

— C’est l’avis général. La semaine dernière, il m’a apporté une lettre bizarre adressée au grand patron et qui semblait piégée. Elle était signée du « Tueur du vendredi 13 » et parlait de crimes impunis, à cause de l’incompétence de Scotland Yard.

— Un texte manuscrit ?

— Non, un document sorti d’un ordinateur standard.

— La date des crimes ?

— Les deux premiers vendredis 13 de cette année, en janvier et en avril ; et le troisième aura lieu le 13 juillet. Ce qui nous laisse moins d’un mois…

— Les faits évoqués dans cette lettre sont-ils avérés ? questionna Higgins, en débouchant une bouteille de saint-émilion.

— Le vendredi 13 janvier, l’assassin prétend avoir exécuté huit personnes « au nom des anciens dieux qui réclament vengeance ». À 13 h 13, sur une route du Kent, une voiture a explosé avant de finir sa course contre un arbre. Les cinq occupants sont morts.

— Explosé ? s’étonna Higgins.

— Le moteur a pris feu, le conducteur a été aveuglé, l’accident était inévitable. Vu la personnalité des victimes, des trafiquants de drogue notoires défendus par d’excellents avocats, l’enquête s’est orientée vers un nouvel épisode de la guerre des gangs, mais s’est enlisée. L’assassin du vendredi 13 revendique cette action d’éclat et décrit son mode opératoire.

— Crédible ?

— Seul le vrai coupable pouvait connaître autant de détails ; et sa bombe miniaturisée a explosé à l’heure prévue, « au nom de la justice divine. » Et le laboratoire des trafiquants, situé au numéro 13 d’une ruelle de la banlieue nord de Londres, est lui aussi parti en fumée à 13 h 13. Trois chimistes tués. Bilan de cette première croisade du vendredi 13 janvier : huit morts que personne n’a envie de pleurer. Une filière de trafic d’héroïne a été anéantie.

Léger, souple en bouche, le saint-émilion était parfait ; il s’accordait à merveille au pâté de Mary dont Marlow dégustait une nouvelle tranche. Repus, le chien et le chat s’endormaient côte à côte.

— L’enquête a-t-elle abouti ? demanda Higgins.

— On a interpellé un chimiste pakistanais qui a juré n’être au courant de rien ; la justice l’a libéré, et il continue à fabriquer de la drogue. Après ce premier carnage, l’assassin se félicite d’en avoir commis un deuxième, le vendredi 13 avril. Cette fois, il s’agit de trois proxénètes qui régnaient sur la banlieue de Maidstone et martyrisaient les filles rebelles. Ils ont tous été étranglés avec du fil de fer barbelé ; la police a arrêté une bande rivale que nous sommes obligés de remettre en liberté, à la suite des aveux circonstanciés et convaincants de l’assassin du vendredi 13, lequel se réjouit de poursuivre son œuvre de purification. Et ce même jour a été étranglée de la même manière, à son domicile de Chelsea, la directrice d’une agence de communication.

— Assassinat revendiqué ?

— Pas celui-là, mais elle s’appelait… Victoria Thirteen ! Et l’enquête de voisinage nous a appris que, peu de temps avant d’être agressée, elle s’était moquée des superstitions concernant le vendredi 13 dans un pub de Chelsea.

— Donc, l’assassin se trouvait parmi les clients.

— Probablement, admit Marlow, mais il y avait un monde fou ; nous avons interrogé le patron et les habitués, et leurs témoignages ne conduisent nulle part.

— J’aimerais les consulter.

Ce souhait anima Marlow d’un vif espoir ; ne signifiait-il pas que Higgins acceptait de sortir de sa retraite et de mener l’enquête ?

— Cinq trafiquants de drogue, trois chimistes, trois proxénètes, une femme : si je compte bien, l’assassin du vendredi 13 a douze cadavres à son palmarès. Il reste le vendredi 13 juillet, réservé à une treizième victime.

Marlow vida son verre, Higgins le remplit.

— Vous comptez bien, hélas !

Marlow grignota la dernière tranche de pâté ; le saint-émilion le maintenait à flot.

— Nous avons passé au peigne fin le bel appartement de Victoria Thirteen et découvert un étrange document, caché au fond du tiroir de sa table de nuit.

De la poche de sa veste, le superintendant sortit une photocopie qu’il plaça sous les yeux de Higgins.

Une liste de noms :

Pipkin / Susan

 

Tinker

Pickles

Chipper

Piper

Harris

Brandy

Berry

Cider

Candy

Vulcan

 

Et les dieux se vengeront

 

Les traits tirés, Scott Marlow attendait le diagnostic de Higgins, à la fois concentré et soucieux.

Le long silence ne présageait rien de bon.

— Ces noms-là vous disent-ils quelque chose ? s’inquiéta le superintendant.

— Je crains que oui.

— Et…

— Ce sont ceux des chiens de Sa Majesté.


— 5 —

Mary apporta ses côtes de bœuf grillées à point, accompagnées de pommes de terre sautées aux fines herbes et de haricots du potager ; le fumet du plat enchanta les narines de Marlow, lui faisant oublier un instant l’angoissante constatation de l’ex-inspecteur-chef.

— Vous n’avez pas attaqué les canapés de truite sauvage, déplora la gouvernante ; et vous avez une drôle de tête, tous les deux ! Le vendredi 13, ce n’est pas une plaisanterie ; ces jours-là, d’après une étude finlandaise diffusée sur la toile, les accidents de voiture sont en nette augmentation. Bon, mangez chaud et travaillez, au lieu d’échanger des propos inutiles.

Au moment de quitter la salle à manger, Mary se retourna.

— Quand vous donnerez un morceau de viande aux deux bêtes, ordonna-t-elle à Higgins, ne répandez pas de la sauce sur le parquet. Scotland Yard… Il est beau, Scotland Yard !

L’ex-inspecteur-chef servit son collègue qui ne rechigna pas face à un plat savoureux ; avant d’aborder un terrain glissant menant peut-être à l’abîme, mieux valait prendre des forces.

— Vous savez que Sa Majesté apprécie les corgis, des petits chiens intelligents, au caractère prononcé, et courts sur pattes. Susan fut la première représentante de la dynastie, offerte à la reine en 1944 à l’occasion de son dix-huitième anniversaire. Ensuite se produisit un événement non dépourvu de conséquences : l’une des représentantes de corgis eut une liaison avec un teckel, Pipkin, et le couple engendra des « dorgis », dont les noms composent votre liste.

— Susan, Pipkin et dix dorgis, constata Marlow : douze noms. Manque le treizième, celui de Sa Majesté, l’ultime cible de l’assassin du vendredi 13 !

Le superintendant avait espéré une vive dénégation de Higgins, critiquant une conclusion hâtive.

Mais l’ex-inspecteur-chef dégustait la délicieuse préparation culinaire de Mary et garda un interminable silence.

— Votre hypothèse n’est pas négligeable, conclut-il.

— Alors, nous sommes dans de sales draps !

— À l’évidence, la date du 13 juillet doit devenir notre obsession.

Marlow éprouva un soulagement certain ; cette déclaration signifiait que Higgins s’engageait à ses côtés.

— Nous avons besoin des pleins pouvoirs, avança ce dernier.

— La gravité de la situation obligera le grand patron à nous les accorder.

— Garantir la sécurité absolue de Sa Majesté est une tâche ardue, superintendant, et il ne faudra pas se limiter là ; les corgis sont également en cause. Quelqu’un a élaboré une machination diabolique visant à toucher notre pays en plein cœur.

— Première démarche : avertir Sa Majesté et la prier de demeurer sous protection policière le vendredi 13 juillet, en renonçant à toute activité officielle.

— Ce ne sera pas si simple… La reine est une femme courageuse, elle n’a pas l’habitude de céder aux menaces. Et le fonctionnement de Buckingham est parfois assez obscur. En certaines circonstances, Sa Majesté a passé outre les conseils de prudence, et notre dossier risque de paraître léger aux yeux du service de sécurité.

— Autrement dit, même le Yard nous mettra des bâtons dans les roues !

— C’est à craindre.

— Que préconisez-vous, Higgins ?

— De quelle manière et jusqu’à quel point la douzième victime, Victoria Thirteen, était-elle associée à un éventuel complot criminel contre Sa Majesté ?

— Peut-être a-t-elle pris peur et menacé de dénoncer ses complices… S’estimant en danger, ils l’ont exécutée.

— Ses ou son complice ?

— Ils sont forcément plusieurs, Higgins ! Et si…

L’estomac du superintendant se noua.

— Et si l’un des membres de l’entourage de la reine était l’un des membres du complot ? Toutes nos démarches seraient vouées à l’échec !

— Gardons notre sang-froid, recommanda l’ex-inspecteur-chef, et tâchons de progresser pas à pas en terrain solide.

— Hélas ! le temps nous est compté. Et si… Et si la reine n’était pas seule en cause ? Si les assassins visaient l’un des membres de la famille royale ? Cette histoire est effroyable !

— Nous avons affronté bien des tempêtes, rappela Higgins, et même si celle-là s’annonce très virulente, nous tenterons de surmonter l’épreuve.

Le superintendant ne dédaigna pas la charlotte au chocolat de Mary, un pur délice ; avant d’entamer un rude combat, que d’aucuns auraient considéré perdu d’avance, Scott Marlow savoura cette ultime douceur, accompagnée d’un véritable cognac.

— Il serait temps de partir travailler, intervint Mary ; puisqu’un monstre rôde, essayez au moins de le repérer. Pour une fois, vous pourriez vous montrer utiles.

Deux valises attendaient Higgins sur le carrelage du hall. La gouvernante avait prévu les vêtements nécessaires, les objets de toilette et les médicaments homéopathiques qui permettraient à l’ex-inspecteur-chef de survivre au sein de la pollution citadine.

Le chien Geb et le chat Trafalgar adressèrent des regards désapprobateurs à Higgins, déplorant déjà son départ ; il leur expliqua longuement les raisons de sa démarche, en implorant leur compréhension.

Du haut du perron, ils regardèrent Higgins et Marlow se diriger vers la vieille Bentley qui avait goûté un sommeil réparateur à l’ombre d’un chêne centenaire ; l’air était doux, le ciel dégagé, de nombreux oiseaux chantaient.

Cette quiétude ne rassura pas l’ex-inspecteur-chef ; à peine commencée, cette enquête revêtait un aspect angoissant. Douze victimes… Si le tueur du vendredi 13 était l’auteur de cette sinistre série, son impitoyable logique trouverait à coup sûr un sanglant couronnement.

Était-il encore temps de l’empêcher ?
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Selon Higgins, Babkocks était le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni. En dépit de méthodes très particulières, il savait faire parler un cadavre comme personne, et voyait ce que les autres ne voyaient pas. Perpétuellement mal embouché et vêtu d’une veste en cuir d’aviateur de la Royal Air Force, les poches bourrées de déchets de tabac exotiques interdits à la vente qui lui servaient à confectionner d’énormes cigares aux senteurs nauséabondes, il tenait à restaurer ses « clients », les rendant présentables au-delà de leur brutale disparition.

Devant la porte de son laboratoire, où seuls Higgins et Marlow étaient parfois autorisés à pénétrer, une vieille moto provenant d’El-Alamein que le légiste réparait lui-même.

— Babkocks est énervé, révéla un planton en saluant le superintendant et l’ex-inspecteur-chef.

— Des ennuis ? demanda Marlow.

— Trois cadavres d’un coup, alors qu’il est déjà surmené ; j’aime autant vous dire qu’on l’a entendu ! Maniez-le avec des pincettes.

Marlow appuya sur un gros bouton rouge sous lequel était inscrit death alarm(4) ; si le légiste avait abusé de son habituel whiskey irlandais de contrebande, il ne sortirait pas du coma.

Une longue minute s’écoula, la porte s’ouvrit.

Apparut le visage fripé du légiste, sosie de Winston Churchill.

— Ah, c’est vous… Un instant, j’arrive.

Traînant sa lourde carcasse, Babkocks alluma l’un de ses épouvantables cigares qui désinfectaient les couloirs de la morgue, anéantissant toute forme de vie microbienne.

— J’ai besoin d’air, avoua le légiste ; allons marcher.

La délicate bruine londonienne eut un effet revigorant ; Babkocks reprit des couleurs.

— Une vraie épidémie de suicides, marmonna-t-il ; trois vieux hommes d’affaires richissimes qui venaient d’épouser des jeunettes, une strip-teaseuse, un mannequin débutant et une chanteuse sans voix. Le premier s’est bêtement noyé dans son bain, le deuxième a fait une mauvaise chute en descendant un escalier, et le troisième a été victime d’une indigestion. Le problème, c’est que ça ne colle pas avec les autopsies. De superbes procès en perspective et de beaux effets de manches d’avocats…

Des mouettes survolèrent le trio, le vent décoiffa le légiste.

— Soyez tranquilles, messieurs, j’ai eu le temps de m’occuper de votre cliente. Une belle petite môme, mais amochée ! Des organes sacrément usés et un triste avenir physique… Cette pauvre fille était complètement crevée ! Le stress contemporain, c’est une des pires maladies ; se dépasser sans cesse, terrasser l’adversaire en permanence, craindre d’être viré, se sentir menacé et poignardé dans le dos à chaque instant : drôle d’existence. Trêve de philosophie de pub ! Elle a été victime d’une mauvaise mort, la pauvre ; on l’a étranglée avec du fil de fer barbelé, et ce ne fut pas une fin agréable.

— A-t-elle résisté ? demanda Higgins.

— Elle n’en a pas eu le temps ; rapide et brutale, l’attaque a été portée par-derrière. Peut-être la victime n’a-t-elle pas aperçu son agresseur.

— Forcément un homme ?

— Tu n’imagines pas la puissance d’une petite bonne femme déchaînée ! L’assassin était équipé de gants épais et a serré le cou de sa proie avec violence et précision. La douleur a été d’abord atroce, puis aussitôt quasi anesthésiante ; la pression ne s’est pas relâchée, impossible de se débattre. Résultat : un collier bleuâtre parsemé de trous sanglants.

— La cause du trépas est donc bien établie, avança Higgins.

— Rassure-toi, j’ai tout vérifié, jusqu’aux effets retard des derniers poisons à la mode. Pas d’embrouille, tu as la bonne version des faits. Et je t’offre une prime exceptionnelle.

Babkocks tira sur son cigare, les oiseaux des environs se dispersèrent.

— Je n’avais encore jamais vu ça… Messieurs, je peux vous préciser l’heure et la minute du crime !

— Une nouvelle méthode d’investigation ? s’étonna Marlow.

— Pas du tout ! Le témoignage écrit de l’assassin.

— Une lettre glissée dans les vêtements de Victoria Thirteen ?

— Vous n’y êtes pas, superintendant : un message au scalpel à la hauteur de ses parties intimes.

Les trois hommes s’assirent sur un banc.

— L’expérience m’a appris que l’horreur n’a pas de limite, confessa le légiste d’une voix enrouée ; mais là, j’ai été surpris.

Babkocks se concentra, revivant le pénible moment de sa macabre découverte ; puis il eut une quinte de toux, ralluma son cigare et s’exprima d’une voix sourde.

— Voilà la teneur de l’inscription :

N° 12 – 21 h 13.

— La douzième victime, commenta Marlow, déprimé ; la treizième minute… pourquoi 21 heures ?

— L’inverse de 12, estima Higgins ; l’avant-dernière marche de cette échelle du crime. Cette heure-là correspond-elle à tes analyses ?

— Je situe l’heure de la mort entre 21 et 22 heures, indiqua Babkocks, et cette effroyable inscription est crédible. Douzième victime… Où sont les onze autres ?

— Des huit premières, précisa le superintendant, il ne reste que des fragments : explosion d’une voiture de trafiquants de drogue et de leur laboratoire. Les trois suivantes, des proxénètes, ont été étranglées avec du fil de fer.

— Tiens, tiens… Et cette pauvre fille est la dernière en date.

— Le tueur du vendredi 13 n’a pas terminé sa croisade meurtrière.

— Le tueur du vendredi 13 ! tonna le légiste ; c’est une blague ?

— Malheureusement non. Et nous craignons le pire, et même le pire du pire.

La fibre patriotique de Babkocks frissonna.

— Vous ne voulez pas dire…

— Le pire du pire, répéta Marlow.

— Ah ben dis donc, grogna le légiste ; alors, le sort du royaume est entre vos mains ! Surtout, ne traînez pas des pieds.
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La vieille Bentley appréciait modérément l’atmosphère bruyante du Chelsea moderne ; le calme village d’antan avait cédé la place à un quartier branché et agité où foisonnaient les boutiques de mode.

Le portable du superintendant grésilla.

— Oui, Sir, c’est moi… Pas grave, très grave… Des éléments troublants, en effet… Les pleins pouvoirs, c’est cela… Higgins ? Il est à mes côtés, et nous allons examiner les lieux du douzième crime… Entendu, Sir.

Marlow se mit en boîte vocale.

— C’était le grand patron, il me fixe rendez-vous à 15 heures.

— Le convaincre ne sera pas facile.

— Il se félicite de votre présence et me semble soucieux ; comptez sur moi pour obtenir le maximum. Et… De votre côté ?

— Au terme de nos investigations, ayez l’obligeance de me déposer à Buckingham Palace.

Marlow n’osa pas aller plus avant, sachant que son collègue n’en dirait pas davantage.

*
*     *

Cheyne Walk subissait un tel flot de véhicules que Marlow avait été contraint de garer sa vieille Bentley à bonne distance, dans une artère moins fréquentée. En passant devant le domicile de Turner, peintre génial dont il admirait les œuvres, Higgins songea à son art à la fois puissant et subtil, et à son jeu de couleurs évoquant les harmoniques de Mozart.

Des trafiquants de drogue, des proxénètes et une jeune femme qui, à première vue, n’appartenait pas au milieu de ces délinquants… Mais cette première vue n’était-elle pas trop courte ? Les onze premières victimes du tueur du vendredi 13 exerçaient des activités peu recommandables ; pourquoi la douzième ferait-elle exception à la règle ? Son activité officielle ne cachait-elle pas des comportements illicites ? Si cette hypothèse était exacte, elle avait été éliminée en raison de son immoralité.

Future treizième victime, la reine, aux yeux de l’assassin, était l’adversaire suprême ; sans doute jugeait-il son statut inacceptable, celui d’une souveraine indigne à la tête d’un pays corrompu. Ce genre de psychopathe était particulièrement redoutable, car il savait élaborer une stratégie et la déployer en parfaite impunité.

Marlow et Higgins franchirent le seuil de la belle maison du XVIIIe siècle où Victoria Thirteen avait vécu ses derniers instants. Pas d’ascenseur, mais un majestueux escalier en marbre et une rampe en fer forgé.

Alors qu’ils montaient vers le deuxième étage, Higgins perçut un bruit caractéristique : une porte que l’on venait d’ouvrir avec discrétion afin d’observer les intrus. Quelques secondes plus tard, elle se referma.

Le superintendant ôta les scellés interdisant l’accès à l’appartement de la victime, au dernier étage de cette demeure cossue et bien entretenue. Higgins découvrit un intérieur ultramoderne, d’une absolue froideur. Pas de souvenirs personnels, pas d’évocations du passé, aucune touche de nostalgie, mais une accumulation de gadgets célébrant les progrès de la technologie.

Au milieu du salon, sur une table basse en acier, trônait un ordinateur. À l’écran, un message :

 

Trop tard.

Je me vengerai.

Le tueur du vendredi 13.

 

— Qu’est-ce que c’est que ça ! s’exclama Marlow.

— Vérifiez les autres appareils, pria l’ex-inspecteur-chef.

La télévision géante, l’iPad, les tablettes, affichaient un message identique.

— C’est insensé ! L’assassin est revenu sur les lieux de son crime et ose nous défier !

— Qu’avez-vous recueilli ? interrogea Higgins.

— Des chaussures rouges à hauts talons et une robe de cuir de la même couleur ; la jeune femme commençait à se déshabiller lorsque l’assassin l’a agressée. Les seules empreintes relevées sont celles de Victoria Thirteen.

Une exploration approfondie s’imposait. La nature avait doté Higgins d’une faculté particulière : repérer le détail insolite ou anormal qui éclairait une piste. Même le plus subtil des assassins commettait une erreur, parfois infime, que les techniques policières les plus sophistiquées ne parvenaient pas toujours à cerner. Restait l’intuition de l’enquêteur, autrement dit l’instinct rendu conscient.

Cette fois, ce fut l’échec.

En dépit d’une longue et patiente investigation, Higgins ne récolta aucun élément intéressant ; l’assassin n’avait pas laissé trace de son passage et, de plus, se moquait de l’impuissance de Scotland Yard.

Le visage fermé de Higgins traduisait sa déception.

— Une visite me paraît nécessaire.

Les deux hommes descendirent et frappèrent à la porte en chêne massif de l’occupant du premier étage ; elle s’entrouvrit en grinçant.

Apparut une vieille dame aux cheveux blancs, vêtue d’un élégant tailleur vieux rose. Les rides lui allaient à ravir, et son discret maquillage préservait une séduction encore agissante.

— Désolés de vous importuner, dit Higgins ; nous aurions besoin de votre témoignage.

— Pas question d’accueillir un inconnu chez moi.

— Nous sommes de Scotland Yard.

— Vous êtes quand même des inconnus !

— Nous nous contenterons du palier, concéda l’ex-inspecteur-chef, affable ; je suis persuadé que votre vigilance nous sera précieuse.

— Le crime… Pauvre fille !

— La fréquentiez-vous ?

— Pas du tout ! Elle partait très tôt et rentrait très tard ; le dimanche, elle se terrait chez elle, sans doute pour récupérer.

— Des visiteurs ?

— Jamais ! Sauf…

La vieille dame se contracta.

— Inutile de vous en parler, vous ne me croiriez pas.

— Je vous l’assure, insista Higgins, nous prendrons au sérieux vos déclarations.

Le calme et la solennité du policier impressionnèrent la propriétaire.

— J’ai vraiment votre parole ?

— Vous l’avez.

— Bon, bon… Je craignais d’être considérée comme une folle et j’avais choisi de me taire. Si ce n’était pas vous…

Sensible au charme de l’ex-inspecteur-chef, la vieille dame croisa les doigts.

— C’était le soir du crime, vers 21 heures ; à ce moment-là, après avoir dîné, j’ai l’habitude d’observer la cage d’escalier par l’œilleton. D’ordinaire, la maison est tranquille ; et ce soir-là…

L’émotion serra la gorge du témoin.

— À 18 heures, je m’accorde un petit verre de porto, qui ne m’empêche pas de demeurer parfaitement lucide. Et le soir du crime, je l’étais ! C’est pourquoi je peux affirmer que j’ai vu un chat noir. Un énorme chat noir.

— Énorme…

— De la taille d’un humain, inspecteur, et grimpant l’escalier sur deux longues pattes ! J’étais tellement stupéfaite que je suis restée collée à l’œilleton… Et j’ai vu le chat noir descendre l’escalier à toute allure ! Ensuite, j’ai bu un second verre de porto et je me suis couchée. Invraisemblable, non ?

À l’aide de son crayon finement taillé, Higgins prenait des notes sur son carnet noir.

— Notre monde est plus mystérieux que nous le supposons, chère madame ; et votre témoignage sera peut-être capital.

— Vous… vous croyez ?

— Les agissements d’un chat noir, un vendredi 13, ne sauraient être négligeables.
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L’agence de communication de Victoria Thirteen ne payait pas de mine ; un banal immeuble moderne, à une vingtaine de minutes à pied de son domicile, abritait les bureaux standardisés d’une dizaine de sociétés, dont celle de la défunte.

Dix employés, placés sous l’autorité de la directrice générale, Angela Pibody, une alerte cinquantenaire tirée à quatre épingles. Depuis l’annonce de la mort brutale de sa patronne, elle gérait les affaires courantes avec l’angoisse du lendemain.

Miss Pibody reçut les policiers dans son domaine réservé, une pièce carrée garnie de dossiers que réfrigérait une climatisation à outrance. Sur une table en teck, un ordinateur.

Digne et austère, elle occupa son fauteuil de cuir fauve à roulettes.

— C’est une catastrophe, une horrible catastrophe… Victoria était un génie de la communication, elle travaillait vingt heures par jour, ne cessait d’avoir des idées et de monter des projets. Son credo : le minimum de frais, le maximum de rentabilité, une équipe réduite, motivée et bien rémunérée. Et ça marchait ! Moi, j’étais l’intendance ; elle, les idées. Les gens du métier se battaient pour travailler ici ; lorsque Victoria était satisfaite, elle octroyait des primes énormes. En cas d’insuccès, licenciement immédiat. Notre monde est impitoyable, messieurs, et le moindre faux pas coûte très cher.

— En dehors de l’aspect professionnel, demanda Higgins, étiez-vous proche d’elle ?

— Proche, serait beaucoup dire… Mais comme l’aspect professionnel remplissait les neuf dixièmes de son existence !

— Et le dixième restant ?

— Oh, rien de passionnant ! Le dimanche, Victoria s’enfermait chez elle, écoutait de la musique, regardait la télévision et, surtout, dormait ! C’était son plaisir et son luxe… Sauf quand une mission la contraignait à voyager.

— Pas de vie sentimentale ?

— À ma connaissance, néant ! Ni les garçons ni les filles ne l’attiraient. Son seul but, c’était de réaliser de gros coups de com. Et nous possédions des avantages : mobilité, réactivité, rapidité d’intervention, discrétion absolue.

Miss Pibody écrasa une larme.

— Tout ça, c’est terminé… Sans Victoria, l’agence est foutue. Personne n’est capable de la remplacer. Elle seule avait des contacts avec des clients hyper fortunés qu’elle débusquait Dieu sait comment !

— Quelle était l’affaire en cours ? questionna Higgins.

— Normalement, j’aurais refusé de vous répondre, mais aujourd’hui… Victoria voulait organiser la tournée européenne du bellâtre qui vend des machines à café et ne tourne que des navets. Afin de couronner sa carrière, il lui fallait un prix au Festival de Cannes, et elle lui cherchait un réalisateur intello, style exilé politique persécuté par le capitalisme mondial, pour lui donner un rôle soporifique qui ne réveillerait pas le jury et provoquerait l’enthousiasme des médias. Elle songeait à un personnage de dealer dans une banlieue défavorisée, rackettant d’autres dealers. C’est original et ça devrait plaire aux critiques.

— Rien d’autre ?

— Les projets de Victoria, nous ne les découvrions qu’en phase finale, lorsqu’elle était certaine d’aboutir.

— Avait-elle des ennemis ?

— Toute la profession ! s’exclama Miss Pibody. Nos chers collègues vont se féliciter de la disparition de Victoria.

— Donc, personne en particulier, au point de vouloir la supprimer ?

— La concurrence est féroce, mais tout de même !

— Victoria Thirteen avait-elle traité des affaires avec la famille royale ? interrogea Marlow.

— Non, c’est un domaine réservé qui ne l’intéressait pas.

— Avait-elle subi des menaces ?

— Non, elle m’en aurait parlé.

— Vous paraissait-elle inquiète, ces derniers temps ?

— Au contraire, Victoria redoublait de dynamisme ! Elle comptait recruter de nouveaux collaborateurs et louer des bureaux supplémentaires. On aurait juré qu’elle ne ressentait pas le poids du surmenage ! Impossible de croire qu’on ne la reverra plus.

Miss Pibody s’essuya les yeux.

— Si je connaissais l’ordure qui l’a assassinée, je la zigouillerais immédiatement.

— Laissez agir Scotland Yard, recommanda le superintendant.

— Alors, ne traînez pas en chemin ! Et tordez-lui le cou au passage. Moi, je vais m’occuper des licenciements. Ah… Qu’est-ce qu’on fait de la voiture de Victoria ?

— Où se trouve-t-elle ?

— Au parking de cet immeuble. C’est une Porsche bleu nuit dont elle se servait rarement ; elle déposait toujours la clé au bureau. Je vous la cherche, un instant… Ah, la voilà ! Tenez.

Marlow la recueillit.

— Nous nous en chargeons, assura-t-il.

C’était la bonne clé.

À l’intérieur du véhicule, qui aurait mérité un lavage, un foulard, un pull de laine et des chaussures à talons hauts. L’habitacle était imprégné d’un parfum de qualité correcte.

— Ne touchons à rien, décida Higgins ; le laboratoire décèlera peut-être des indices exploitables.

Cette attitude scientifique plut à Marlow qui appela le service spécialisé, lequel examinerait la Porsche sous toutes ses coutures ; pas de miracle en vue, mais savait-on jamais ?

Le superintendant ne cachait pas son pessimisme.

— Nous n’avons rien, Higgins, absolument rien, et l’horizon est bouché.

— Honorons nos rendez-vous respectifs, superintendant, et ne perdons pas espoir.
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L’entrevue de Scott Marlow avec le grand patron de Scotland Yard avait été longue et orageuse. Au regard des éléments exposés par le superintendant, son supérieur avait d’abord repoussé ses exigences jugées exorbitantes ; obstiné, Marlow ne s’était pas découragé. Mettant en valeur ses arguments, il avait semé l’inquiétude.

Restait le cas Higgins : en lui confiant la direction de l’enquête et en lui accordant les pleins pouvoirs, sous le contrôle du superintendant, le grand patron devait passer l’éponge sur le grave conflit qui avait opposé l’ex-inspecteur-chef à sa hiérarchie.

Marlow se montra convaincant : l’avenir du royaume n’était-il pas en jeu ? Pas encore de piste sérieuse, néanmoins une certitude : Sa Majesté et ses chiens étaient en grand danger. Le tueur du vendredi 13 avait prouvé qu’il ne plaisantait pas ; et sa treizième victime était toute désignée.

Vu l’importance de l’enjeu, le grand patron céda ; mieux valait prendre un maximum de précautions.

*
*     *

Le Connaught était l’un des meilleurs hôtels de Londres ; y jouir d’une chambre n’était pas facile, mais Higgins appartenait à la catégorie des hôtes privilégiés. Le restaurant offrait un cadre traditionnel où les boiseries prédominaient ; un service parfait permettait d’apprécier la cuisine d’une cheffe française, Hélène Darroze, brillante interprète de la gastronomie du Sud-Ouest de la République, sans négliger les excellents produits britanniques.

Marlow savoura un foie gras poêlé dont la saveur était relevée par un délicat sauvignon.

— J’ai obtenu les pleins pouvoirs, révéla-t-il, et nous disposerons de tous les moyens nécessaires. De votre côté…

— Les arcanes de Buckingham ne sont pas faciles à pénétrer ; j’ai plaidé la cause de la prudence, en dépit de nombreuses réticences. L’existence d’un tueur du vendredi 13 paraissant farfelue, j’ai dû insister.

— Sa Majesté sera-t-elle correctement protégée ?

— Autant que faire se peut.

La réponse de Higgins ne réconforta pas Marlow.

— N’est-ce pas… insuffisant ?

— Le directeur du service de sécurité de Buckingham estime que nous nous affolons en vain. Je lui ai rappelé qu’un individu au cerveau fragile avait réussi, malgré les précautions adoptées, à pénétrer dans la chambre d’Élizabeth II. Sa Majesté avait évité le pire en raison d’un exceptionnel sang-froid. L’évocation de ce très mauvais souvenir, ajouté à une autre menace proche d’aboutir(5), a brisé l’arrogance de mon interlocuteur. Dès le 12 juillet, et jusqu’au 14, les corgis bénéficieront d’une surveillance policière, ainsi que les principaux membres de la famille royale qui seront priés, le vendredi 13, de résider dans une demeure officielle où il sera facile d’assurer leur sécurité.

— Et la reine elle-même ?

— Son emploi du temps n’est pas définitivement fixé, et certains déplacements ne sauraient être reportés.

— Notre souveraine sera donc en danger ?

— Je le crains.

Marlow n’avait plus d’appétit ; il vida un verre d’eau pétillante. Une question lui brûlait les lèvres.

— Avez-vous rencontré la reine ?

— J’ai eu cet honneur.

— Avez-vous insisté sur la gravité de la situation ?

— Note souveraine a toujours privilégié ses devoirs. Sans négliger les risques, elle remplira sa fonction comme elle doit être remplie.

— Autrement dit, conclut le superintendant, nous devons arrêter le tueur du vendredi 13 avant la date fatidique. Sinon, il pourrait atteindre son effroyable but !

— Ce n’est pas exclu, reconnut Higgins.

— Et nous n’avons pas l’ombre du début d’une piste, en dépit de douze cadavres ! Ni vous ni moi ne croyons à une banale histoire de guerre des gangs liée à la drogue et au proxénétisme.

— En revanche, une croisade moralisatrice et meurtrière semble probable.

— Et ce fou considérerait la reine d’Angleterre comme la principale responsable des turpitudes auxquelles il s’attaque ?

— Il met en œuvre sa propre logique.

— Et pourquoi le vendredi 13 ?

— C’est l’une des clés majeures, sinon la principale, qu’il nous faudra découvrir.

— Nous nageons en plein délire, Higgins ! Et douze cadavres prouvent que nous ne sommes pas victimes d’un simple cauchemar.

Atterré, Marlow choisit d’aller directement au cognac ; jugeant inutile de prononcer de lénifiantes paroles de réconfort, Higgins l’accompagna.

— Peut-être la Porsche de Victoria Thirteen parlera-t-elle.

— Je l’ai confiée à Holmes, le petit génie du laboratoire central ; le moindre grain de poussière sera examiné.

— Un souvenir me revient, superintendant.

Les yeux de Marlow brillèrent d’espoir.

— Concernant notre affaire ?

— Ce n’est pas impossible… Oui, j’aurais dû y penser plus tôt.

— De quoi s’agit-il, Higgins ?

— Nous sommes la patrie des clubs en tous genres, et je crois me rappeler l’existence d’un club du vendredi 13.

— Ce serait… fabuleux !

Marlow se jeta sur son portable et joignit l’un de ses adjoints auquel il ordonna de procéder à une vérification immédiate.

Un deuxième cognac combla un interminable délai.

Enfin, le grésillement attendu.

— Alors ?… Superbe, mon garçon, et bonne soirée !

Marlow retrouvait des couleurs.

— Ce club existe bien, Higgins, et nous franchirons sa porte demain matin.
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Au 13 d’une impasse de l’East End, le club du vendredi 13 était situé au rez-de-chaussée d’un immeuble anonyme. Une porte peinte en noir en interdisait l’accès.

Marlow tambourina avec vigueur.

Une petite grille coulissa.

— C’est pour quoi ?

— Scotland Yard. Ouvrez immédiatement.

— C’est cette diablesse d’Artémis qui vous envoie ?

— Peu importe. Ouvrez !

L’accès au club du vendredi 13 fut libéré. Sur le seuil, un octogénaire maigrichon à la barbichette blanche.

— Quand cette cinglée cessera-t-elle de nous casser les pieds ? Le monde est peuplé de crétins et de superstitieux ! C’est comme ça, et nous continuerons à lutter contre ce satané vendredi 13.

Le bonhomme se raidit, les bras le long du corps.

— Je suis Douglas Tumberstone, originaire de Leeds, instituteur à la retraite ; depuis le décès de mon épouse, voilà vingt ans, je suis fier d’être le porte-parole et le gardien de ce club, chargé de combattre les stupides superstitions accablant le vendredi 13. Messieurs, tout Scotland Yard que vous soyez, veuillez vous soumettre au règlement de notre club et passer sous cette grande échelle.

Higgins se plia à cette exigence et, malgré son irritation, Marlow l’imita.

— Excellent ! constata Tumberstone ; et vous êtes indemnes ! Maintenant, empoignez ce marteau et brisez ce miroir.

— Cessons ces gamineries, exigea le superintendant.

— Gamineries ? Il y a des millions de gens à travers le monde qui sont esclaves des superstitions, et vous n’imaginez pas l’ampleur du désastre ! Ce tsunami de bêtise s’amplifie, et seuls les membres de notre club osent s’y opposer. Nous, les vendredis 13, on est treize à table, on passe sous les échelles, on brise les miroirs et on applaudit les chats noirs qui traversent la rue de gauche à droite. Vous voulez voir notre salle de restaurant ?

Le gardien fit découvrir aux deux policiers une pièce rectangulaire : photos de chats noirs aux murs, deux tables en fer à cheval et deux fois treize sièges.

— Chaque vendredi 13, on célèbre un grand banquet ; et l’on tire au sort les heureux veinards qui occuperont les sièges numérotés 13. Ça m’est arrivé plusieurs fois, et je suis toujours en pleine forme ! La superstition ramollit le cerveau et cause les pires bêtises ! Nous, on a sélectionné le vendredi 13 et on s’y tient. Le matin de ces jours-là, on défile même au cœur de Londres, et on proclame haut et fort nos convictions. Souhaiteriez-vous devenir membres du club ?

— Nous aimerions en connaître la liste, déclara Marlow, impatient.

Douglas Tumberstone fut choqué.

— Vous plaisantez ? En Angleterre, la vie privée est sacrée !

— Sauf en cas de menace terroriste, trancha Marlow ; nous soupçonnons votre club d’être le refuge de dangereux criminels.

Bien qu’il ne fût pas Gaulois, le ciel tomba sur la tête de Tumberstone.

— Vous… Vous moquez de moi ?

— Nullement, confirma Higgins ; le club entier n’est sans doute pas coupable, mais il pourrait abriter un assassin particulièrement redoutable.

Ébranlé, l’octogénaire ne protesta pas.

— Étant donné notre activité, on ne se réunit pas souvent, et nous ne sommes pas nombreux ; c’est pourquoi j’accepte d’assumer les tâches administratives. Je vous guide jusqu’à mon bureau, vous y consulterez la liste des vingt-six adhérents.

À l’évidence, le club du vendredi 13 ne roulait pas sur l’or. Les vingt-six fiches étaient scrupuleusement tenues ; cotisations toutes acquittées et âge moyen plutôt élevé.

— Le vendredi 13 avril, entre 21 heures et 22 heures, interrogea Marlow, où vous trouviez-vous ?

— Ici, bien sûr pour notre banquet du soir, comme chaque vendredi 13 ! Cette année, il y en a trois, et ça nous offre l’occasion de tester un maximum de bonnes bouteilles !

— Les vendredis 13 janvier et 13 avril, questionna Higgins, tous les membres du club étaient-ils présents ?

— Tous… Sauf un.

Marlow tressaillit.

— Son nom !

— Mike Blossom. Vous voulez sa fiche ?

Le superintendant s’en empara.

Mike Blossom, 72 ans… Policier en retraite.

— Connaissez-vous les raisons de son absence ?

— Une maladie grave ; il était hospitalisé. Je l’ai appelé la semaine dernière, et ça n’allait pas fort.

— Le numéro de l’hôpital !

Au terme d’efforts soutenus, Marlow parvint à joindre le directeur de l’établissement ; alité début janvier pour un cancer en phase terminale, Mike Blossom venait de décéder.

Une piste magnifique s’effondrait, le superintendant accusa le coup. À l’évidence, outre le fait de disposer d’un alibi inattaquable, les hurluberlus du club du vendredi 13 n’étaient pas mêlés à douze meurtres. Et l’horizon se rebouchait.

— N’évoquiez-vous pas une certaine Artémis ? rappela Higgins.

Douglas Tumberstone s’emporta.

— Cette sorcière n’a qu’un idéal : obtenir la fermeture de notre club qu’elle juge sectaire et intolérant ! Nous en sommes déjà à trois procès sous les prétextes les plus futiles : trouble à l’ordre public, diffusion de fausses nouvelles, atteinte aux traditions… Et comme elle possède une grande fortune, cette maudite Artémis von Hastings n’a pas fini de s’acharner. Si vous la jetiez en prison, vous nous rendriez un fier service.

Marlow n’avait nulle envie de se mêler à cette stupide querelle, mais l’ex-inspecteur-chef insista.

— Auriez-vous l’adresse de votre adversaire ?

— Forcément, à cause des procédures ; un instant, je la recherche.

Les banquets du club du vendredi 13 avaient procuré une belle énergie à l’octogénaire qui n’avait pas les deux pieds dans le même sabot. Il ne fut pas long à fournir le renseignement.

— La voilà, dit-il en donnant un morceau de papier à Higgins ; tâchez de lui secouer les puces !

— Avez-vous rencontré cette dame ?

— Une seule fois. Elle a forcé la porte de notre club, le vendredi 13 janvier, et troublé notre banquet en nous couvrant d’injures. Nous avons porté plainte, mais elle a été classée ; moi, j’ai failli lui arracher son manteau de fourrure et la flanquer dehors à coups de bottes ! Des camarades m’ont retenu, et cette harpie, ravie de son effet, a décampé. On a quand même savouré un énorme gâteau au chocolat en vidant une bonbonne de whisky afin de nous remettre de nos émotions. Scotland Yard chez cette mégère… Je rajeunis de dix ans !

*
*     *

N’ayant rien d’autre à se mettre sous la dent, Marlow consentit à se rendre au domicile d’Artémis von Hastings, persuadé que cette démarche était inutile. Une folle opposée à des excentriques… Aucun rapport avec une affaire criminelle !

Pourtant, l’attitude de l’ex-inspecteur-chef l’intriguait.

— Qu’espérez-vous, Higgins ?

— Un grain de sable. Vous savez, ce fameux grain de sable qui enraye les machineries les plus perfectionnées.


— 11 —

Fondé en 1682 sur le modèle de l’hôtel des Invalides, à Paris, le Royal Hospital de Chelsea était l’un des édifices renommés du quartier ; bâti en brique rouge et en pierre blanche de Portland, il servait d’hospice à d’anciens soldats de l’armée royale. Leur uniforme, rouge en été lors des jours de fête et de sortie, n’avait pas été modifié depuis le XVIIIe siècle.

Aboutissait au Royal Hospital une superbe artère, The Royal Avenue, que son créateur, Guillaume II, avait conçue pour relier son palais de Kensington à la Tamise ; de ce rêve inachevé demeuraient de belles demeures, dont celle d’Artémis von Hastings, bénéficiant de l’ombre de deux grands tilleuls.

Peinte en rose vif, la porte d’entrée, encadrée de deux colonnes de marbre, était surmontée de l’inscription to be or not to be(6). Marlow actionna la sonnette en forme de trombone, déclenchant la Marche turque de Mozart, jouée trop vite par une pianiste médiocre.

L’homme qui ouvrit était âgé d’une cinquantaine d’années ; dans le genre fil de fer mal nourri, il portait une chemise blanc cassé à col boutonné, et une veste bleue à trois boutons et à trois poches inclinées. Ses cheveux tirant sur le roux étaient coiffés du côté droit ; des arcades sourcilières proéminentes cachaient de petits yeux vides. Provenant de l’étage supérieur, un air de jazz.

— C’est à quel propos, messieurs ?

— Scotland Yard. Nous désirons parler à Artémis von Hastings.

— Vous tombez bien, elle est là ! Le matin, ce n’est pas fréquent. Entrez et installez-vous où ça vous chante. Je vais la prévenir ; pas sûr qu’elle soit de bonne humeur !

— Seriez-vous son secrétaire particulier ? demanda Higgins.

— Pas du tout ! Je suis tailleur et je récolte les idées d’Artémis, la reine du vintage ; la nostalgie se répand, elle sait exploiter à fond les modes des années cinquante, soixante et soixante-dix.

— Auriez-vous l’obligeance de nous dire où vous vous trouviez, le vendredi 13 avril, entre 21 heures et 22 heures ?

— J’ai une mauvaise mémoire, mais là, c’est facile ! J’étais le garçon d’honneur de mon ami Burk qui célébrait ses noces avec notre copain Peter. Nous avions loué un restaurant entier, le Perroquet sauteur, et nous avons fait une fiesta du diable. Vous voulez des détails ?

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Marlow qui vérifierait par conscience professionnelle.

Le tailleur grimpa allègrement un escalier ; les visiteurs découvrirent un hall desservant de nombreuses petites pièces où étaient entassés des vêtements, du mobilier, des pièces de vaisselle, des disques anciens et même des motos. La propriétaire des lieux accumulait des souvenirs d’une époque pas si lointaine, aujourd’hui considérée comme « authentique ». Les pro-vintage se heurtaient parfois aux néomods et aux néofifties, et il était impossible d’obtenir un accord global à propos du génie ou de la débilité de James Dean, de Marlon Brando et d’Eddie Cochran. L’ensemble de ces adeptes d’un bon vieux temps s’accordaient cependant pour rejeter la littérature, la musique et la mode d’une époque moderne, complètement ringarde à leurs yeux.

Le tailleur réapparut.

— Dernier étage, première porte sur votre gauche ; désolé, elle n’est pas dans un bon jour. Moi, je file.

Malgré l’épaisseur de la moquette vieil or, les marches de l’escalier grincèrent ; l’air de jazz se rapprochait. Marlow frappa à la porte entrouverte.

— Entrez !

La voix était grave et autoritaire. Artémis von Hastings prit le temps de relever le bras du tourne-disque avant de faire face aux policiers.

Elle était grande, charpentée et portait une robe blanche au col fermé, s’arrêtant au-dessus des genoux ; ses abondants cheveux noirs étaient rassemblés en une sorte de pudding, et son regard s’abritait derrière de gros verres fumés lui mangeant le visage. Nez épais, lèvres charnues et menton étroit la rendait rébarbative.

— Vous êtes qui, exactement ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

Le bureau d’Artémis von Hastings était en complet désordre. Des piles de 33 tours, des revues de mode, des dessins de stylistes, des photos de défilés, un scooter jaune vif signé Vespa, une bonne vingtaine de paires de chaussures, un grille-pain archaïque et une exposition de corsets.

La reine du vintage sentit le regard désapprobateur de Scott Marlow.

— Eh non, je ne suis pas une petite fille modèle et la championne du rangement ! Avec la fortune héritée de mes chers parents – paix à leur âme – je pourrais me prélasser dans les palaces de la planète et me contenter d’une existence oisive. Mais je déteste le monde moderne, sa laideur, sa vulgarité et sa violence ; aussi ai-je décidé de ressusciter les années heureuses de l’Angleterre. Le public et les acheteurs n’attendaient que ça ! Quoi de plus féminin qu’une robe à volants, de plus sexy qu’un soutien-gorge à armature métallique, de plus viril qu’un jean brut à larges revers, de plus délicieux qu’un thé au lait ? Et le tweed reprend la seule place qu’il doit occuper, la première.

Artémis von Hastings alluma un cigarillo.

— Ce matin, tout va de travers ! J’ai égaré un patron de 1952, ma coiffeuse est en retard, ma cuisinière a grillé mes toasts et mon valet de chambre a dû courir chez le dentiste. Heureusement, ce bazar me donne l’inspiration, et je suis impatiente de créer une nouvelle ligne de produits… à l’ancienne !

Soudain, elle fixa ses hôtes.

— Vous êtes encore là ? Nous nous sommes tout dit, je crois ; alors, veuillez quitter ma maison. J’ai horreur qu’on me regarde travailler.

— Navré de vous importuner, déclara Higgins d’une voix paisible, mais nous avons quelques questions à vous poser.

— À moi ? Ça me surprendrait ! Osez seulement !

— Où vous trouviez-vous le vendredi 13 avril, entre 21 heures et 22 heures ?

Le cigarillo tomba des lèvres de la jeune femme, subitement au bord du malaise.
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Galant, Higgins empêcha la robuste quadragénaire de s’effondrer ; son bras interrompit la chute, et il accompagna Artémis von Hastings jusqu’à un fauteuil de cuir traditionnel. Ses yeux roulèrent dans le vide avant de revenir à la normale.

— Vous… Je… Je ne vous connais pas… Ah si, inspecteur Higgins ! Et votre question ?

— Auriez-vous besoin d’un remontant ?

— Je vais me rafraîchir.

Chancelante, la reine du vintage sortit de son bureau.

Imaginant une perquisition, Marlow se demandait combien d’heures il faudrait pour explorer ce capharnaüm ! Habitué à rechercher une aiguille dans une botte de foin, Higgins ne sembla pas rebuté par ce monceau d’objets plus ou moins insolites et se fia à un curieux instinct qui l’entraînait, en certaines occasions, à repérer un détail anormal.

Concentré, se déplaçant en silence et sans rien déranger, à la manière d’un chat, l’ex-inspecteur-chef savait qu’il disposait de peu de temps ; après avoir scruté le terrain, il se laissa attirer par une jolie commode en noyer sur laquelle trônait un calendrier orné de photographies de paysages britanniques.

Trois dates étaient entourées : les vendredis 13 janvier, avril et juillet.

Deux tiroirs ouverts et vides, un fermé. Higgins utilisa un remarquable outil, cadeau du roi des cambrioleurs qu’il avait arrêté et qui, à sa sortie de prison et avant de goûter une retraite tranquille, avait été fier de lui offrir ce cadeau.

La serrure ne résista pas longtemps.

Le tiroir ne contenait qu’un seul document : la treizième lame du tarot, représentant la mort. Un squelette maniait une faux qui tranchait des membres et des têtes, y compris celle d’un roi.

Marlow émit un léger sifflement, Higgins s’éloigna de la commode et continua à fureter.

Maquillée à l’excès, Artémis von Hastings avait repris contenance.

— Le vendredi 13 avril 21 heures, affirma-t-elle, je dînais chez Andaz, à deux pas de la City.

— Seule ?

— Ça m’arrive souvent, au terme d’une longue journée de rendez-vous. Les palabres inutiles m’épuisent, et il en faut tellement pour conclure une affaire !

— Andaz Liverpool Street est un endroit très branché et peu vintage, observa Higgins.

— Chacun ses petites déviances ! Rien de plus moderne, en effet ; tout se règle par paiement en ligne, et même le check-in se pratique sur tablette numérique.

Artémis von Hastings alluma un nouveau cigarillo.

— À propos… Pourquoi cette question ?

— Enquête criminelle, révéla Marlow.

— Criminelle ? Vous y allez fort !

— Telle est la réalité, madame.

— Et qui est la victime ?

— Secret de l’enquête.

— Si je comprends bien, vous me soupçonnez !

— Question de routine posée à un grand nombre de personnes, précisa Higgins.

— Comment Scotland Yard est-il parvenu jusqu’à moi ?

— Le club du vendredi 13 se plaint de vos attaques perpétuelles.

Furieuse, Artémis von Hastings shoota dans un carton à chapeau.

— Et revoilà cette bande d’abrutis qui s’acharne à détruire nos traditions !

— Les croyances concernant le vendredi 13 ne relèvent-elles pas plutôt de la superstition ?

— La superstition ? Sûrement pas ! Je peux vous montrer une tonne de statistiques prouvant la dangerosité de ce jour-là ! Et les rationalistes de ce club aberrant le paieront cher, croyez-moi.

— Serait-ce une menace ? s’étonna Marlow.

— Pas une menace, une certitude ! J’y mettrai le temps et l’argent nécessaires, mais je leur briserai les reins. Nier les conséquences du vendredi 13, c’est méconnaître l’action du diable, donc commettre l’erreur suprême.

Les prévisions du superintendant se confirmaient : la reine du vintage avait l’esprit aussi fêlé que les membres du club du vendredi 13. Pourtant, sa fortune et son dynamisme lui permettaient d’entreprendre une action criminelle d’envergure, et sa fascination pour le mal et le diable la rendaient suspecte. Vérifier son alibi serait une tâche prioritaire.

— Vos parents travaillaient-ils dans la mode ? demanda Higgins.

— D’une certaine manière, puisqu’ils étaient créateurs de bijoux et avaient réussi à séduire les Asiatiques. J’ai développé la filière et monté plusieurs ateliers.

— Vos multiples activités vous ont-elles laissé le temps de fonder une famille ?

— J’ai échappé à ce carcan ! Quand on voyage beaucoup, une famille est un poids trop lourd.

L’ex-inspecteur-chef continuait à fureter, sans rien déranger.

— Si je ne m’abuse, on lie le chiffre 13 à la mort.

Artémis von Hastings eut un étrange regard.

— C’est plus complexe ! s’insurgea-t-elle ; cette mort-là n’est pas l’anéantissement, mais la nécessaire disparition du périmé et l’annonce d’un avenir meilleur. Encore faut-il savoir combattre le malheur que répand le vendredi 13 !

De son écriture rapide et précise, Higgins prenait des notes sur son carnet noir, et son attention soutenue ravissait son interlocutrice ; ce policier ne la traitait pas comme quantité négligeable et accordait à ses propos l’intérêt qu’ils méritaient.

— Quelles précautions adoptez-vous, mademoiselle von Hastings ?

— Les meilleures ! Je ne me contente pas d’éviter les mauvais gestes et je me munis, chaque vendredi 13, d’un talisman. Désirez-vous le voir ?

— Volontiers.

La reine du vintage se dirigea vers la commode en noyer et en sortit une turquoise couverte de signes kabbalistiques.

— Elle provient du temple égyptien de Sérabit el-Khadim, dédié à la déesse Hathor, dans le Sinaï. Cette pierre magique date du règne de Ramsès le Grand et fut transmise de magicien en magicien jusqu’à nos jours. Extraordinaire, non ?

— Et qui vous l’a donnée ?

Artémis von Hastings minauda.

— C’est mon petit secret.

— Cette histoire est si passionnante que j’aimerais en connaître le fin mot.

« Le charme de cet inspecteur est vraiment particulier », pensa la femme d’affaires, en feuilletant son catalogue de manteaux vintage.

— Il existe un art très ancien, déclara-t-elle, celui de l’interprétation des rêves. Moi, je rêve beaucoup, et j’ai eu la chance de rencontrer une voyante exceptionnelle, Frigga Gorman, qui habite à deux pas d’ici. Les plus hautes personnalités sont passées dans son cabinet afin qu’elle traduise les messages que transportent leurs songes. À force de se fréquenter, nous sommes devenues amies ; comme elle se méfie autant que moi des maléfices du vendredi 13, elle a confectionné des talismans. Ayant hérité de deux turquoises magiques porteuses de formules protectrices, elle m’en a offert une ; fabuleux cadeau ! Si vos rêves vous paraissent énigmatiques, inspecteur, n’hésitez pas à la consulter ; vous aurez sûrement de belles surprises !

Un téléphone antique sonna. Artémis von Hastings déplaça des bibelots pour le repérer et décrocher le combiné.

— Oui, c’est moi… Non, je ne suis pas seule. Un instant.

Elle se tourna vers les policiers.

— Merci de me laisser seule, messieurs.

Higgins ne protestant pas, Marlow l’imita, et les deux hommes quittèrent le bureau. L’entrepreneuse remontait les bretelles d’un subordonné.

Au bas de l’escalier, un superbe chat noir aux yeux verts contemplait les intrus.

À leur approche, il détala.
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Le tueur du vendredi 13 regarda les deux policiers sortir de la demeure cossue d’Artémis von Hastings. Il se doutait qu’on ne mettrait pas des novices sur sa piste et, de fait, on le gâtait : le meilleur « nez » du Yard, l’ex-inspecteur-chef Higgins, et le superintendant de première classe Marlow, doté d’une expérience inégalable ! En raison de la gravité de la situation, les deux limiers avaient certainement obtenu des pouvoirs étendus et seraient de redoutables traqueurs.

Le plan élaboré par l’assassin se déroulait sans anicroches ; les enquêteurs n’avaient pas omis de sonder le club du vendredi 13, devenant ainsi les jouets d’un engrenage destiné à les broyer. Il était cependant prématuré de crier victoire, car la plus belle des mécaniques pouvait connaître des défaillances. Impératif majeur : ne pas sous-estimer l’adversaire et sa capacité d’investigation. Plusieurs virages délicats s’annonçaient, et le tueur du vendredi 13 devrait porter à son zénith l’art de la manipulation, afin de réaliser son idéal.

*
*     *

Higgins savait dénicher d’excellents petits restaurants où le calme s’alliait à la qualité de la cuisine ; après une terrine artisanale, Marlow apprécia un succulent rôti de bœuf de Sandringham. Un bourgogne de bonne tenue acheva de lui redonner une vitalité émoussée lors de cette étrange matinée.

— Quelle femme bizarre, cette Artémis von Hastings ! Je ne suis pas certain qu’elle s’y reconnaisse elle-même dans toutes ses superstitions, et je vais vérifier ses déclarations, notamment son alibi concernant le meurtre de Victoria Thirteen.

— Et n’oublions pas la disparition de ses parents ; à ce sujet, elle fut trop elliptique à mon goût.

La remarque de son collègue réjouit le superintendant.

— Y aurait-il anguille sous roche ? J’ai l’impression que cette femme d’affaires n’est pas très nette ! Et si nous tenions une piste ? Une enquête approfondie s’impose. Avec un peu de chance, la visite au club du vendredi 13 n’aura pas été inutile.

— Peut-être Frigga Gorman nous apprendra-t-elle des détails intéressants sur son amie Artémis.

— Les rêves, confessa Marlow, ce n’est pas ma tasse de thé… Moi, je préfère dormir un bon coup. Et la voyante qui déchiffre les songes, ça sent l’arnaque !

— À nous de la démonter.

Le superintendant se serait bien passé de cette visite-là, mais c’était le métier.

*
*     *

Au bas du bel immeuble, semblable à celui d’Artémis von Hastings, une plaque discrète : F. Gorman, Dreams(7).

L’antre de la spécialiste occupait le premier étage. Au moment où Marlow s’apprêtait à sonner, la porte s’ouvrit, laissant le passage à un politicien en vogue qui s’éclipsa rapidement.

Le superintendant s’attendait à découvrir un appartement aux tentures sombres et à une vieille sorcière vêtue d’une robe grenat à franges, style bohémienne.

— Vous n’aviez pas rendez-vous, me semble-t-il ? s’étonna la jeune femme blonde, élancée, aux yeux bleus et à la voix chantante.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow ; nous souhaiterions voir Frigga Gorman.

— Vous la voyez ; entrez, je vous prie.

Une antichambre peinte en blanc, des peintures zen, une fontaine lumineuse au gazouillis apaisant, des sièges confortables en cuir jaune pâle.

— Vous avez de la chance messieurs, j’ai une demi-heure à vous accorder avant mon prochain rendez-vous ; allons dans mon bureau.

Une vaste pièce qu’éclairaient deux hautes fenêtres, une table de verre en demi-cercle, un canapé trois places, une bibliothèque en merisier contenant des ouvrages consacrés à la voyance, à l’occultisme et aux rêves, un bar équipé d’une machine à café. Et l’ordinateur ne manquait pas à ce décor d’un modernisme agréable.

La jolie blonde portait un corsage vert pâle et un pantalon blanc ; réincarnation de Grace Kelly, elle évoluait avec une élégance innée.

— Ce n’est pas encore l’heure du thé ; aimeriez-vous un café ou un digestif ?

Étant le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester le thé, Higgins goûta cette situation favorable ; le pur arabica de la voyante était d’une bonne tenue.

— La visite de Scotland Yard me surprend, avoua Frigga Gorman ; auriez-vous une mauvaise nouvelle à m’apprendre ?

— Votre profession ne vous aurait-elle pas permis de la prévoir ? demanda Marlow.

La jeune femme sourit.

— Je ne vois qu’à travers les rêves ; si vous me racontiez les vôtres, je tenterais de vous en donner le sens caché.

— Est-ce un don ou le fruit d’un long travail ? questionna Higgins.

— J’avais cinq ans lorsque j’ai déchiffré un rêve pour la première fois et j’ai pu ainsi prédire l’avenir à un ami de mon père, qui s’est d’abord moqué de moi, puis m’a remerciée. Alors, j’ai persévéré et, il y a cinq ans, j’ai décidé de m’installer à Chelsea et d’y ouvrir un cabinet de consultations ; quand le succès s’est confirmé, j’ai eu les moyens de louer ce magnifique local et de l’aménager selon mes goûts. Mes patients, j’aime les appeler ainsi, s’y sentent à l’aise et parlent librement ; leurs confidences me permettent de les orienter mieux. Et vous n’imaginez pas ce que nous annoncent les rêves ! Les anciens Égyptiens en avaient déjà conscience, et ils ont même rédigé des traités d’interprétation des songes qui demeurent fort pertinents. Dans le monde de l’âme, le progrès n’existe pas, et nous avons quantité de leçons à tirer des Anciens. Mais je m’égare… Quelle est la raison de votre venue ?

— Redoutez-vous les vendredis 13, mademoiselle ?

Le sourire de Frigga Gorman disparut.
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Le vendredi 13 c’est la porte de l’enfer ; quand cette date s’inscrit sur le calendrier, les démons de l’au-delà s’engouffrent dans cette brèche et déclenchent mille malheurs. Folie, superstition ? Mon expérience me prouve le contraire. Lorsque mes patients me racontent leurs rêves d’un vendredi 13, j’y décèle toujours des catastrophes en préparation.

— Et vous les évitez ?

— Autant que possible, inspecteur ! Par exemple, je recommande de renoncer à une affaire, de reculer la signature d’un contrat, de différer un placement financier, et mille autres choses qui m’apparaissent clairement. Ma clientèle, et c’est normal, réclame une discrétion absolue ; sans dévoiler de noms, je peux vous montrer des dossiers où j’ai consigné des faits concernant les maléfices du vendredi 13.

Joignant le geste à la parole, Frigga Gorman se dirigea vers sa bibliothèque et prit un épais classeur en cuir qu’elle déposa sur la table en verre.

— Voilà plusieurs années d’observations, messieurs ; à chaque fois qu’un patient a refusé de m’écouter, il a connu le malheur et l’échec.

Higgins feuilleta les dossiers rédigés à la main ; les noms des personnes impliquées étaient indiqués par un code, l’écriture régulière et lisible, le style quasi scientifique.

— Troublant, reconnut-il.

Sceptique, Marlow s’étonnait du sérieux de cette jeune beauté qui n’avait pas l’apparence d’une détraquée.

— D’ordinaire, les rêves faits durant la nuit du vendredi et racontés en détail le samedi matin ont 60 % de chance de se réaliser ; s’il s’agit d’un vendredi 13, cette proportion augmente. Et là est le danger, puisque ces songes recèlent souvent de lourdes menaces ; les annihiler est mon devoir.

« Décidément, pensa Marlow, il ne faut jamais croire que l’on a tout vu. »

— Certains cas sont graves, continua Frigga Gorman ; je songe à une excellente amie, Artémis von Hastings, que le vendredi 13 n’épargne pas ! Vu le succès foudroyant de ses collections vintage, on suppose qu’elle a une existence dorée, dépourvue de problèmes ; et ce n’est pas du tout le cas ! Chaque vendredi 13, de véritables cauchemars la hantent, lançant contre elle des forces destructrices qui prennent tant de formes diverses, d’un serpent monstrueux à un cheval furieux, que les interpréter exige beaucoup de temps et d’efforts. Jusqu’à présent, je ne me suis pas trompée et je m’en réjouis pour elle ! En raison de la violence de ces attaques, j’ai adopté une précaution exceptionnelle : lui offrir une turquoise magique provenant d’un temple de la déesse égyptienne Hathor, dans le Sinaï. Les chercheurs de pierres précieuses y célébraient des rites et sacralisaient leurs précieuses trouvailles, destinées à répandre la joie et la prospérité. Cette protection majeure était indispensable, et mon amie s’en félicite.

— Posséderiez-vous une turquoise similaire ?

— En effet, inspecteur ; ces deux merveilles furent le dernier cadeau d’un vieil égyptologue dont j’avais déchiffré un rêve, en lui indiquant l’emplacement d’une tombe inviolée.

— Frigga… N’est-ce pas le nom d’une déesse nordique ?

— La reine des dieux, maîtresse de l’amour et de la fertilité ! Historien des religions, mon défunt père trouvait ce nom original ; Frigga ramenait le printemps et provoquait le chant des oiseaux.

— Ne l’appelle-t-on pas aussi Freya, et le nom anglais du vendredi, Friday, ne serait-il pas le Freya’s day ?

— Telle était la conviction de mon père, inspecteur ! On jurerait que vous avez suivi ses cours, à Cambridge ; il déplorait la diabolisation de cette grande déesse par les chrétiens, qui l’ont accusée d’être une sorcière.

Higgins referma le surprenant dossier.

— Même si je dois devenir la cible des rationalistes et des contradicteurs violents, affirma la jeune femme, je publierai ces constatations afin d’alerter l’opinion à partir d’observations rigoureuses. Mais… Vous ne m’avez pas encore révélé la raison de votre visite !

Higgins examina les volumes de la bibliothèque où prédominaient des ouvrages de qualité, notamment des traités de l’histoire des religions, des « clés des songes » de diverses civilisations et des manuels de divination.

— Le vendredi 13 avril a été commis un crime, dévoila-t-il, et nous nous interrogeons sur l’éventuelle importance de cette date.

La jeune femme ne dissimula pas ses craintes.

— Vous redoutez l’existence d’un tueur en série qui choisirait les prochains vendredis 13 pour frapper ? Et il y en a un le… Attendez, je regarde.

Frigga Gorman consulta un calendrier.

— En juillet, le 13 juillet !

— Ne nous emballons pas, intervint Marlow ; auriez-vous une dénommée Victoria Thirteen parmi vos clientes ?

La jolie blonde réfléchit.

— En dépit de vos exigences de discrétion, je vous prie instamment de répondre.

— Je comprends, je comprends… Non, cette dame ne fait pas partie de mes patientes.

— Où vous trouviez-vous le vendredi 13 avril, entre 21 heures et 22 heures ?

Frigga Gorman fut troublée.

— Je… je ne sais plus.

— Voyons, mademoiselle, vous accordez tant d’importance à ce type de date que vos souvenirs persistent.

— Oui, vous avez raison… J’ai reçu des patients jusqu’à 20 h ou 20 h 30, puis… Mais j’ai tout noté !

Un large et profond tiroir occupait le bas de la bibliothèque. À l’intérieur, des factures, du courrier et des agendas dont celui de l’année en cours.

— Voilà… À 20 h 45 j’avais rendez-vous chez mon esthéticienne, Kaya Stick, une véritable artiste. C’est mon principal moment de détente ; à son institut de beauté, j’oublie les tracas du quotidien.
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— Vous admettrez que nous soyons obligés de vérifier, précisa Marlow.

— Bien sûr, bien sûr… Voici sa carte, avec ses coordonnées. Kaya ne reçoit que sur rendez-vous et sélectionne ses clientes, non sans rudesse ; c’est son caractère, on ne la changera pas.

Un carillon résonna. La jolie blonde regarda sa montre, un rectangle serti de diamants.

— Mon rendez-vous, annonça Frigga Gorman ; dois-je faire patienter ?

— Ce ne sera pas nécessaire, décida Higgins ; merci de nous avoir accueillis.

— Vous m’avez remuée, messieurs, en touchant à la recherche qui me tient le plus à cœur ; je redoute le vendredi 13, mais je n’imaginais pas qu’il engendrerait un crime !

— Soyez prudente, mademoiselle ; si vous découvriez d’inquiétantes pulsions à travers un rêve, ne prenez pas de risques inutiles et prévenez Scotland Yard.

Les deux hommes croisèrent une actrice célèbre qui s’engouffra dans le bureau de Frigga Gorman, dont elle claqua la porte.

*
*     *

L’esthéticienne habitait Chelsea. Marlow composa son numéro de téléphone et obtint un répondeur.

— Institut de beauté Kaya Stick, ouvert de 10 heures à 13 heures et de 17 heures à 22 heures si vous êtes cliente, laissez-moi votre message ; si vous ne l’êtes pas, inutile d’insister. Je suis au complet.

L’annonce était abrupte.

— Pas commode, l’esthéticienne, nota Marlow ; nous lui rendrons une petite visite en fin d’après-midi, et elle n’aura pas intérêt à nous fermer sa porte. Ah… Un appel du Yard… Évidemment, c’est moi… Oui, Holmes… Sûr ?… Bon, on arrive.

Malgré une contracture d’amortisseur, la vieille Bentley parcourut le trajet en un temps respectable, et les deux hommes se hâtèrent de rejoindre le laboratoire central où le jeune Holmes piaffait d’impatience.

— La Porsche a parlé ! s’exclama-t-il.

— Un bel indice matériel ? demanda Marlow, plein d’espoir.

— Plutôt insolite !

— Expliquez-vous, Holmes !

— Côté empreintes et objets divers, rien d’intéressant ; et l’examen complet de la voiture, que nous avons désossée, n’a fourni aucun résultat.

Le superintendant déchanta.

— Mais alors…

— Alors, il convenait de repérer l’essentiel : un moustique.

— Pardon ?

— Il gisait à la place du passager. Je devrais dire « elle » car, heureusement pour nous, il s’agissait d’une femelle qui, conformément à sa vocation, avait pompé du sang. Une belle quantité, pas trop difficile à analyser, et valant largement une empreinte très nette. J’ai presque bondi de joie !

— Superbe, Holmes, mais ça nous mène où ?

— À notre banque d’informations concernant des milliers de criminels, de prévenus et de suspects dont nous possédons de multiples caractéristiques, parmi lesquelles, souvent, leur formule sanguine.

— Et… Vous auriez abouti ?

— Eh oui, superintendant ! Ce sang-là était répertorié, et nous avons le nom du propriétaire : Loki Balder. Et voici sa fiche.

Âgé de cinquante ans, Loki Balder était de nationalité norvégienne. Ex-judoka ayant participé à de nombreuses compétitions, il avait été radié à vie par sa fédération, après avoir brisé le bassin d’un adversaire à coups de talons. À Londres, il était devenu lutteur de foire et artiste de rue, enseignant les rudiments du combat à mains nues aux jeunes en quête d’émotions fortes. Ignorant sa puissance de destruction, il avait causé pas mal de dégâts et fait l’objet de plusieurs plaintes ; lors de sa dernière arrestation, il n’avait pas fallu moins de dix bobbies plutôt costauds pour le maîtriser. En soignant ses blessures, un médecin avait eu la bonne idée de prélever un échantillon de son sang, persuadé que ce colosse vindicatif ne tarderait pas à récidiver et commettrait peut-être un meurtre.

Une photo montrait un gaillard impressionnant à la tête carrée, au nez cassé et aux sourcils épais, dont se dégageait une rare violence.

— Huit interpellations ces six derniers mois, constata Marlow, la dernière au début de cette année. Un avocat spécialisé dans les procès contre la brutalité policière a obtenu sa libération. Ce doux agneau de Balder ressemble, en effet, à une victime incapable de se défendre !

— Superbe travail, Holmes, estima Higgins.

Grand admirateur de l’ex-inspecteur-chef, le jeune scientifique rosit.

— J’ai eu de la chance, je…

— Trêve de congratulations, trancha Marlow ; on s’occupe immédiatement de ce délicat spécimen. Il a une adresse : 1, Bornemouth Street, dans le nord de Londres. Vu le pedigree du personnage, nous serons accompagnés d’une brigade d’intervention.

— Vous me raconterez ? sollicita Holmes, qui regrettait de ne pas être sur le terrain.

— L’arrestation de ce probable assassin vous est due, déclara Higgins.

Le technicien s’empourpra.

— Ne perdons pas de temps, recommanda Marlow ; ça risque d’être chaud.

Le tueur du vendredi 13 trahi par une piqûre de moustique… Le destin favorisait parfois Scotland Yard ! Encore fallait-il mettre la main sur le suspect et obtenir des aveux circonstanciés.
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Grâce à l’étendue des pouvoirs accordés à Marlow, l’opération Balder fut montée en deux heures. Venant de terminer une période d’entraînement intensif, l’une des brigades d’intervention était au grand complet et sur le pied de guerre. De plus, Marlow connaissait le gradé qui commandait cette section d’élite, formée d’hommes expérimentés et sachant contrôler leurs nerfs au cœur des pires situations. Le commandant O’Kelly avait interpellé une belle brochette de fous furieux sans trop de casse et ne perdait jamais son sang-froid. Il fut ravi de rencontrer Higgins dont les exploits étaient parvenus à ses oreilles.

Marlow remit à O’Kelly le dossier de Loki Balder.

— Une superbe brute aux yeux teigneux ! Armé ?

— Nous l’ignorons, mais il ne semble pas. Selon les rapports de police, il n’utilise que ses poings.

— Il est accusé de quoi, ce lutteur de foire ?

— Assassinat d’une femme.

— Bon, on va vous le cueillir avec un maximum de douceur.

— Il n’hésitera pas à cogner, indiqua Marlow.

— On le rendra inoffensif, rassurez-vous ; montez dans la voiture de tête. Deux véhicules équipés du matériel nécessaire nous suivront.

*
*     *

Transformée en mégapole aux tentacules en perpétuelle extension, Londres ne comportait pas que des beaux quartiers et des immeubles au modernisme agressif ; çà et là, des poches de misère et des îlots d’une tristesse pesante, touchant au sordide. Le 1, Bornemouth Street, n’était pas une villégiature enviable ; vieilles baraques en brique noircies, nombreuses fenêtres condamnées, trottoirs défoncés, commerces fermés. Des gamins de diverses nationalités échangeaient de la drogue et le produit de leurs vols du jour ; à l’arrivée des véhicules inconnus, ils se dispersèrent, et un épais silence recouvrit l’endroit.

— Ça ne me plaît pas, maugréa O’Kelly ; notre bonhomme n’est certainement pas seul. On boucle la rue et l’immeuble.

Les hommes du commandant se déployèrent avec rapidité et se disposèrent de façon à empêcher toute tentative de fuite. Trois d’entre eux, munis de casques et de gilets pare-balles, enfoncèrent la porte vétuste, couverte de tags.

Aussitôt, un coup de feu éclata.

Habitués à ce genre de situation, les assaillants ne ripostèrent pas et signalèrent à un tireur d’élite la position de l’agresseur ; des collègues accoururent afin de leur prêter main-forte.

Une minute plus tard, l’immeuble entier était aux mains des policiers qui en sortirent un barbu aux cheveux longs, criant des injures contre l’Occident, le capitalisme et les femmes. Petit et maigre, il s’étranglait de rage.

— Ce n’est pas notre suspect, déplora Marlow.

— On l’interroge, annonça O’Kelly ; la bâtisse est sécurisée, vous pouvez visiter. On inspecte les autres masures de la rue et on récolte des témoignages.

Higgins et Marlow découvrirent un immeuble insalubre et dévasté, squatté par le barbu qui occupait une pièce au premier étage ; un matelas, des bougies, des boîtes de conserve, des canettes de bière. L’ex-inspecteur-chef scruta les lieux, sans déceler d’indices ; et le reste du taudis ne lui en procura pas.

O’Kelly les rejoignit.

— Le premier interrogatoire n’a pas été passionnant ; ce type est un sans-papiers, militant antimondialiste et étudiant en sociologie. Il n’a jamais rencontré Loki Balder.

— Et les voisins ?

— On leur a montré la photo ; eux non plus ne l’ont jamais vu. À mon avis, votre bonhomme vous a enfumé et n’habitait pas ici.

Higgins opina du chef ; Balder avait menti et serait difficile à dénicher.

— Je lance un avis de recherche, décida Marlow, et je mets un maximum de monde sur le coup. Ce petit malin ne nous échappera pas !

*
*     *

Dès son retour à Scotland Yard, Scott Marlow remua tous les services concernés par l’affaire Balder ; et le ton du superintendant prouvait qu’elle était sérieuse et urgente. La lourde machinerie policière se déclencha, et le superintendant réclama un résultat rapide. Le suspect ne passerait pas longtemps inaperçu.

— Trop tard pour rendre visite à l’esthéticienne, regretta Marlow, mais ce n’est que partie remise. Ce soir et une bonne partie de la nuit, je coordonnerai les opérations et stimulerai le moral des troupes ; et quand cet athlète de foire sera assis en face de nous, il parlera !

— Souhaitons-le, déclara Higgins, énigmatique.

— Vous doutez de la culpabilité de Balder ? Nous avons une preuve solide !

— La preuve de sa présence dans la Porsche de Victoria Thirteen, précisa l’ex-inspecteur-chef ; seul un interrogatoire approfondi nous permettra d’aller au-delà.

Le superintendant bougonna.

— J’ai hâte de secouer ce gaillard ! Il a forcément beaucoup à raconter.

— Sur ce point, aucun doute ; bon courage, mon cher Marlow, et à demain.

Les doutes de son collègue ne découragèrent pas le superintendant ; il tenait un fil solide et ne le lâcherait pas. Loki Balder était probablement le tueur du vendredi 13 ; son physique, sa violence, ses multiples arrestations, son mensonge à propos de son domicile plaidaient en ce sens.

Savait-il que Scotland Yard était à ses trousses ? Certainement pas, car il ignorait le témoignage accablant du moustique ! Une seule crainte : qu’il ait déjà quitté l’Angleterre.

Refusant de céder au pessimisme, Marlow alluma son ordinateur ; les grandes manœuvres débutaient.

*
*     *

Amateur de longues promenades en forêt avec le chien Geb, Higgins appréciait moins les artères de la capitale, bourdonnantes et polluées. Oubliant les désagréments urbains, il se concentra sur les éléments accumulés depuis le début de l’enquête, laquelle commençait à peine, mais serait peut-être bientôt terminée.

L’ex-inspecteur-chef éprouvait de désagréables sensations et une profonde inquiétude ; le vendredi 13 était-il un écran de fumée ou la cause profonde de douze meurtres, en attendant le pire, le treizième ?


— 17 —

Écossais, commissaire-priseur de renom, spécialiste de l’Antiquité dite « païenne » Malcolm Mac Cullough était fier d’appartenir au cercle très fermé des amis de Higgins, un « club d’archéologie » où l’on se préoccupait surtout de tester des bouteilles d’un certain âge. Entre les membres de cette petite confrérie, c’était à la vie à la mort, et chacun répondait immédiatement aux appels d’un autre membre.

La vaste demeure de Mac Cullough, au nord de Londres, était à la fois un musée abritant des stèles, des statues, des vases, des peintures, des amulettes, des moulages, et une immense bibliothèque. Dans chaque pièce, y compris le débarras, l’atelier, la cuisine et la salle de bains, des étagères supportaient de lourds volumes consacrés aux arts de toutes les époques et de toutes les civilisations.

Travailleur acharné, doté d’une mémoire phénoménale, l’Écossais lisait vite et rédigeait des centaines de fiches ; de 10 heures du soir à 9 heures du matin, il dévorait et assimilait les publications récentes, puis s’octroyait quelques heures de repos. Quand il présidait une vente, une foule d’amateurs plus ou moins éclairés se pressaient chez Sotheby’s pour assister à son show, parsemé de commentaires érudits.

Il était 8 h 45. Mac Cullough refermait un énorme traité relatif aux carrières de pierre du Moyen-Orient lorsque le carillon de sa sonnette résonna selon un rythme très particulier ; aussitôt, la fatigue s’estompa.

— Superbe ! s’exclama-t-il en courant ouvrir, il y a un crime dans l’air !

Chaque membre du club avait son code, et celui de Higgins annonçait toujours une belle catastrophe.

— Heureux de t’accueillir, et tu tombes bien ! Je viens de concocter une nouvelle pâtisserie, une tarte à la myrtille et aux trois fromages, recouverte d’une gelée à l’orange. Tu ne l’oublieras pas de sitôt !

« C’est malheureusement probable », déplora l’ex-inspecteur-chef, dont le foie supportait mal le génie culinaire de Mac Cullough. Seules plusieurs tasses de café corsé, aromatisé au whisky, déclencheraient un début de digestion.

— Encore un horrible meurtre ? saliva l’Écossais.

— Douze.

— Par saint George, sacré score ! Un tueur en série ou une pléiade de cinglés ?

— Le tueur du vendredi 13.

Le commissaire-priseur fut stupéfait.

— C’est une plaisanterie ?

— C’est très sérieux, et la prochaine victime sera probablement Sa Majesté.

Quoique partisan de l’Écosse, Mac Cullough admirait Élizabeth II.

— Il faut à tout prix empêcher ça !

— Marlow et moi sommes chargés d’éviter le pire.

— Tu as une piste ?

— Je l’espère, et j’aurais besoin de ton érudition.

— Ma tarte va te regonfler ! Allons à la cuisine.

Le pâtissier s’était surpassé, mais pas dans le bon sens ; sans le café, Higgins n’aurait pas survécu.

— Alors, qu’est-ce qui te tracasse ?

— Si le vendredi 13 n’est pas un trompe-l’œil, l’assassin est nourri des superstitions le concernant. Le hasard, auquel je ne crois plus depuis longtemps, m’a amené à rencontrer une interprète des songes nommée Frigga.

— Frigga ou Freya, la grande déesse nordique, dont le nom serait à l’origine de notre Friday, ce maudit vendredi qui, lorsqu’il devient vendredi 13, lui donne l’occasion de se venger des calomnies proférées par les chrétiens fanatiques ! Ils ont transformé cette magnifique déesse de l’amour, de la joie et de la fécondité en une sorcière maléfique, toujours accompagnée de son monstrueux chat noir, un tueur silencieux et implacable. Réfugiée au sommet d’une montagne perdue, elle célèbre chaque vendredi, en compagnie du diable et de onze diablesses, un rite de malédiction destiné à détruire l’humanité en lui jetant de mauvais sorts. Vu le nombre de crétineries qu’accomplit notre race de prédateurs, j’ai l’impression que ça marche !

Higgins nota les précieuses indications que lui fournissait Mac Cullough.

— Ta Frigga serait-elle une terrifiante réincarnation de la grande déesse ?

— C’est une jolie blonde plutôt fluette, un sosie de Grace Kelly.

— Princesse d’opérette, ce n’est pas le genre de la vraie Frigga !

— Et les coïncidences ne s’arrêtent pas là, poursuivit Higgins ; notre principal suspect, un lutteur de foire norvégien que nous recherchons, s’appelle Loki Balder.

— Elle est bonne, celle-là ! s’esclaffa l’Écossais ; ses parents lui ont fait un drôle de cadeau en associant deux dieux inconciliables ! Si ton bonhomme connaît un tant soit peu la mythologie, il doit être légèrement schizophrène ! Tu sais que le Zeus des Nordiques, le puissant Odin, habitait le palais céleste du Valhalla ; il y invita à dîner onze divinités amies, et les douze convives festoyaient gaiement quand se présenta un hôte inattendu, Loki le rouquin, fourbe, rusé, lâche, menteur et envieux. Pas question de l’accepter et d’être treize à table ! Courageux, Balder essaya de l’expulser ; mais Loki le tua d’un coup de lance. Voilà pourquoi le nombre 13 est maléfique et lié à la mort. Ton Loki Balder est un drôle de corps, mi-ange mi-démon ! Avec un patronyme pareil, il ne sera pas facile à coincer.

Géant chaleureux, Malcolm Mac Cullough adopta soudain un air grave.

— Ton histoire de tueur du vendredi 13 me rappelle un drôle de souvenir… Pendant la Seconde Guerre mondiale existait un cénacle ultraconfidentiel, The Other Club(8), dont l’adhérent le plus célèbre n’était autre que Winston Churchill ! En fait, les déjeuners réunissant les membres du club étaient de véritables conseils de guerre auxquels a participé mon défunt chef de clan, spécialiste du sabotage derrière les lignes ennemies. On buvait sec et on organisait le combat. Parfois, les participants étaient… treize ! Personne ne prenait ce mauvais présage à la légère ; comme Churchill ne pouvait demander à l’un des invités de sortir, il en fallait donc un quatorzième afin d’éviter tout désagrément. Et ce quatorzième était toujours le chat noir du club ! On lui mettait une serviette autour du cou et on le servait dignement. Le fameux hôtel Savoy a imité The Other Club ; si un maître d’hôtel était confronté à une table de treize, il installait la statue d’un chat noir sur une chaise. Grâce à ce quatorzième convive, le repas se déroulait sans problème. Et l’année dernière, un compatriote, Adam Macadam, a tenté de ressusciter The Other Club en mimant les conseils de guerre de Churchill.

— L’as-tu rencontré ?

— Non, j’ai lu cette anecdote dans le numéro spécial d’une revue d’Histoire consacrée à la carrière de Churchill ; il était précisé qu’Adam Macadam était ingénieur des travaux publics.

— Merci de ton aide, Malcolm.

— Sois prudent, Higgins ; les dieux nordiques ne sont pas des tendres. Et ce fichu vendredi 13 finit par m’inquiéter.


— 18 —

Quand Higgins franchit le seuil du domaine de Scott Marlow, à 16 heures, le superintendant s’aperçut qu’il n’avait quitté ni son écran d’ordinateur ni ses téléphones depuis un bon moment, sans prendre le temps de déjeuner.

Sur son bureau, des iris et des œillets, les fleurs préférées d’Élizabeth II, à laquelle il vouait un véritable culte ; au-dessus de sa tête, un portrait de la souveraine, proche d’une photographie de la reine Victoria, achetée à un antiquaire. Vêtue d’une stricte robe noire, elle posait la main sur un bouquet de fleurs, pénétrée de la puissance de l’Angleterre.

Face à Marlow, une reproduction du sublime tableau de Sir George Hayer représentant Victoria, le jour de son couronnement, en 1837 ; tenant un sceptre de la main droite, elle avait les yeux levés vers le ciel.

En temps ordinaire, le superintendant mangeait et dormait dans son antre, afin de résoudre quantité de problèmes administratifs et d’être à pied d’œuvre en cas d’urgence. Considérant son métier comme une sorte de sacerdoce, il jugeait presque obscène la notion de vacances.

— Ah, Higgins… Fichue matinée !

— Et l’après-midi est bien entamée.

Marlow regarda sa montre.

— Bon sang, je comprends pourquoi je crève de faim ! Je fais monter un sandwich et de la bière.

— Avez-vous des résultats positifs ?

— C’est toujours pareil ! On a signalé la présence de Loki Balder à Londres, à Liverpool, à Brighton, à Leeds et dans cent autres endroits ! On a déjà arrêté et relâché dix bonhommes. Les aéroports, les gares et les ports sont sous étroite surveillance, et j’ai établi une liste de cirques ambulants qui emploient des lutteurs de foire. Des inspecteurs s’occupent des spectacles de rue, et nous vérifions chaque témoignage. Si ce colosse est encore en Angleterre, nous le retrouverons. J’attends un peu avant de lancer un mandat d’arrêt international, mais les autorités norvégiennes sont prévenues ; si Balder se réfugie dans son pays d’origine, il sera intercepté. En tout cas, personne ne traîne des pieds !

— Avez-vous entendu parler de The Other Club ?

Marlow réfléchit.

— Ça ne me dit rien.

— Une investigation s’impose.

À l’évidence, Higgins tenait un début de piste ; le superintendant manda l’un de ses adjoints et lui demanda une réponse ultra rapide. L’arrivée d’un énorme sandwich au jambon et d’une pinte de bière brune lui redonna du cœur au ventre.

L’information ne tarda pas.

— The Other Club n’a existé qu’une petite année et a fermé ses portes il y a huit mois. Son but : reconstituer les conseils de guerre de Churchill. Fondateur : Adam Macadam, ingénieur en travaux publics. Avec un nom pareil, il n’avait pas le choix !

— Où habite-t-il ?

— À Chelsea… Pas très loin du domicile de Victoria Thirteen !

L’œil de Marlow brilla.

— Comment avez-vous déniché ce lascar, Higgins ?

— Un de mes vieux amis a évoqué la résurrection de The Other Club où un chat noir jouait un rôle déterminant, celui du quatorzième convive, lorsque les participants au conseil de guerre étaient treize à table.

— Et vous croyez que ce Macadam serait lié à notre affaire ?

— La rencontre me paraît indispensable.

— J’appelle le siège de son entreprise.

Une aimable secrétaire apprit au superintendant que son patron dirigeait un chantier au sud de la capitale ; il serait de retour vers 21 heures et travaillerait à son bureau au moins jusqu’à minuit. Elle invita la police à y passer, car Macadam partait en voyage le lendemain.

Marlow consulta la fiche que lui avait remise son subordonné.

— Une belle entreprise moyenne, spécialisée dans le revêtement et l’entretien des routes. Le chiffre d’affaires est confortable, le bénéfice appréciable, et Macadam a, ces dernières années, conquis des parts de marché à travers tout le pays. Et ce chef d’entreprise n’a que trente-deux ans !

Higgins prenait des notes sur son carnet noir.

— Bizarre, estima Marlow, cette résurrection ratée de The Other Club ! Ce technicien de haut niveau serait-il fasciné par le 13 et les chats noirs ? Vous avez raison, Higgins, j’ai hâte de le cuisiner !

Le superintendant mastiquait son sandwich quand un inspecteur, haletant, lui apporta un rapport.

— On a quelque chose, annonça-t-il ; un lutteur de foire, à Southampton, a tabassé un épicier et volé de la nourriture. Une voiture de police le poursuit.

Marlow emmena Higgins à la salle la plus informatisée de Scotland Yard où, sur un écran géant, on pouvait suivre une arrestation en direct. Ils assistèrent à l’interpellation en règle du délinquant, un blondinet trapu qui ne ressemblait pas à Loki Balder.

— On continue, marmonna Marlow.

Pour surmonter sa déception, il s’offrit une goulée d’un exceptionnel whisky écossais, provenant d’une distillerie clandestine travaillant vraiment à l’ancienne.

— Que penseriez-vous d’une visite à Kaya Stick ? suggéra Higgins.

— Je l’appelle, je distribue les consignes à respecter en mon absence, et on y va. Un peu d’exercice me détendra.

Cette fois, l’esthéticienne répondit, et l’entretien fut animé.

— Pas commode, l’artiste ! commenta Marlow. Nous la dérangeons, elle nous facturera le temps perdu, mais consent à nous recevoir. J’espère, pour ces dames, qu’elle est douée ; côté amabilité, ce n’est pas le top !

La température était douce, de petits nuages blancs décoraient le ciel, et la vieille Bentley démarra en souplesse.
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— Scotland Yard. Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Ah, vous voilà… Je suppose que je suis obligée de vous laisser entrer ?

— Ce serait préférable, recommanda Higgins, apaisant.

Les cheveux très noirs, une épaisse frange couvrant son front, les yeux noisette, la taille épaisse, Kaya Stick était furibonde. Vêtue d’une robe brune plutôt grossière, ornée d’un collier de fausses perles, elle manquait de finesse et d’élégance. La voix était assez grave, l’attitude hostile.

— Pourquoi me cherchez-vous des poux dans la tête ? Je suis en règle, je paye mes impôts et je n’ai de problèmes avec personne, même pas avec mon propriétaire !

— Rassurez-vous, Miss Stick, vous n’êtes pas en cause.

— Alors, c’est terminé ?

— Nous aimerions recueillir votre témoignage.

— Mon témoignage… À propos de quoi ?

— Nous souhaitons vous l’expliquer.

— Moi, je vais vous expliquer l’essentiel : à cause de vous, j’ai dû annuler un rendez-vous et je perds gros ! Alors, avant de causer, je veux être indemnisée.

Marlow imaginait le nombre de paperasses à remplir pour légaliser cette transaction.

— Considérez-nous comme des clients, proposa Higgins, et comptez-nous une heure de soins intensifs.

— Intensifs, intensifs… Ça dépend de la qualité des crèmes, de…

— Convenons d’un forfait relatif à votre talent.

— Pas moins de 100 livres.

Higgins ne discuta pas et régla la somme en liquide.

— Bon, entrez.

Quoiqu’il ne fréquentât pas les instituts de beauté, Marlow se faisait une idée de ce genre d’endroit, à savoir une sorte de clinique. Or, il découvrit un intérieur raffiné et douillet, peuplé de canapés, de tapis et de fauteuils ; de vieux meubles de campagne ajoutaient une touche de nostalgie.

Autre caractéristique : la présence de nombreuses plantes vertes, notamment des aloe vera, des cactus, du lierre et des philodendrons. Higgins s’attarda devant une superbe azalée.

— Ce n’est pas une simple décoration, indiqua Kaya Stick ; toutes ces plantes dépolluent et améliorent la qualité de l’air. Leurs feuilles absorbent les particules nocives qu’émet chaque jour davantage notre merveilleux progrès et les transforment en résidus organiques ; l’aloe vera, par exemple, lutte contre la pollution électromagnétique. Et si vous voulez éviter les désagréments que provoquent les traitements du bois, utilisez le philodendron.

— Ce n’est pas votre seul matériel ? s’étonna Marlow.

Irritée, l’esthéticienne ouvrit une armoire Tudor.

— Regardez, superintendant : pots de crème, lingettes, rouges à lèvres, poudres, produits de maquillage, sticks, correcteurs, crayons, enlumineurs de teint, eye-liners, fards, pinceaux, et j’en passe ! Vous ne trouverez nulle part à Londres un matériel aussi complet et aussi moderne. Moi, je ne pratique pas la beauté industrielle ; je m’occupe d’un petit nombre de clientes et ne l’augmenterai pas. Ici, j’efface les traces de l’âge et du stress, je rétablis l’harmonie troublée et je dégage la lumière cachée au fond de l’âme et du corps ; ça implique de nombreuses séances, du doigté et de la patience. Traitement coûteux, mais dont l’efficacité est incontestable.

L’esthéticienne referma l’armoire.

— Alors, ce témoignage ?

S’imprégnant de l’atmosphère des lieux, Higgins déambula lentement.

— Craignez-vous le vendredi 13, mademoiselle ?

— Elle est bonne, celle-là ! Je suis née un vendredi 13 et je m’en porte très bien. Et la superstition prétend que les natifs de ce jour-là sont généreux. Ce n’est pas faux, j’ai tendance à trop dépenser ! C’est tout ce que vous vouliez savoir ?

— Victoria Thirteen figure-t-elle au nombre de vos clientes ?

— Je n’ai pas à vous répondre.

— Je reformule ma question : Victoria Thirteen figurait-elle au nombre de vos clientes ?

— Figurait… Ça signifie…

— Qu’elle a été assassinée, compléta Higgins.

— C’est… c’est horrible !

— La connaissiez-vous, mademoiselle ?

— Non, non… Elle n’était pas l’une de mes clientes.

— Montrez-nous votre carnet de rendez-vous et votre livre de comptes, exigea Marlow.

— Si je refuse ?

— Je vous embarque, et je déclenche le grand jeu, avec contrôles et vérifications.

La menace du superintendant impressionna l’esthéticienne qui fournit les documents ; et Marlow consulta également son ordinateur.

Aucune mention de Victoria Thirteen.

— Le vendredi 13 avril, entre 21 heures et 22 heures, où vous trouviez-vous ?

— J’ai l’habitude de travailler tard le soir, et c’était probablement mon dernier rendez-vous.

Kaya Stick feuilleta son carnet.

— Vendredi 13 avril, voilà… J’attendais une fidèle, Frigga Gorman, à partir de 20 h 45, pour une longue série de soins. C’est une jolie fille qui a raison de préserver sa jeunesse en faisant le nécessaire dès maintenant.

— A-t-elle honoré son rendez-vous ? interrogea Higgins.

— Bien entendu ! Elle n’est pas du genre à me poser un lapin.

— À quelle heure avez-vous terminé votre travail ?

— Sûrement après 22 heures, mais je ne peux pas vous donner la minute précise. À propos, j’ai bientôt une cliente, une lady à réparer d’urgence !

Kaya Stick regarda sa montre, un rectangle doré serti de diamants.

— Ah, je me suis trompée, j’ai mis mon bracelet !

Elle observa une pendule.

— Elle arrive dans dix minutes ! Acceptez-vous de me libérer ?

— Une dernière question : accordez-vous vos soins à la reine du vintage, Artémis von Hastings ?

— Malheureusement non ! D’après ses portraits que publient tous les magazines de mode, elle en aurait pourtant bien besoin, et je lui extirperais un maximum d’argent en échange de mes services !

L’esthéticienne parut inquiète ; elle fixait le carnet noir de Higgins.

— Vous… Vous avez tout noté ?

— Je l’espère, mademoiselle, et nous vous remercions de votre témoignage.


— 20 —

Dans le domaine culinaire, ce n’était pas la journée de Scott Marlow ; après son sandwich tardif, le dîner passait à la trappe. Redoutant une sévère baisse de tonus, et ne disposant que d’un temps limité avant de se rendre chez Macadam, Higgins préconisa un arrêt à un fast-food bio où l’on servait des légumes poussés sans pesticides ni fongicides ; les clients triaient eux-mêmes leurs déchets, et l’on buvait une bière non filtrée, digne d’estime. Ce n’était qu’un pis-aller, mais il calma la faim du superintendant. Certes, il préférait, et de loin, la cuisine de Mary !

— Pas claire, cette Kaya Stick, estima-t-il ; vous croyez à ses déclarations ?

— En tout cas, son témoignage est formel et recoupe les dires de Frigga Gorman. L’interprète des rêves n’a pas tué Victoria Thirteen.

— Et si Artémis von Hastings était l’une des clientes de Kaya Stick, qui nous aurait menti ? J’ai le sentiment qu’il faudrait creuser de ce côté-là.

— Ce ne serait pas inutile, admit Higgins.

*
*     *

Le veilleur de nuit de l’entreprise Macadam n’était pas habitué aux visites nocturnes. Inquiet, il tâta sa matraque et regarda le bouton rouge caché sous son bureau ; en le pressant, il alerterait une société de surveillance qui enverrait plusieurs vigiles en moins de cinq minutes.

— Scotland Yard, annonça Marlow ; la secrétaire de M. Macadam a prévenu son patron de notre visite.

— Ah bon… Patientez ici, je l’avertis.

Vaguement rassuré, le veilleur de nuit décrocha le téléphone directement relié au bureau d’Adam Macadam.

— C’est Scotland Yard, monsieur… Entendu, je les fais monter.

Les deux policiers empruntèrent un ascenseur qui les conduisit au troisième et dernier étage.

Sur le palier, un grand échalas à la glotte apparente, les cheveux en broussaille, vêtu d’un pull noir et d’un pantalon jaune ; le regard vague, ridé avant l’âge, il incarnait l’étudiant attardé, persuadé que les humains étaient tous des gentils.

— Vous êtes la police ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Ça me la coupe… J’aurais tué quelqu’un sans m’en apercevoir ?

— Pas à notre connaissance, le rassura Higgins.

L’échalas s’épongea le front.

— Ah bon, tant mieux ! Vous imaginez le foutoir ?

— Oublieriez-vous les actes que vous commettez ? s’étonna Marlow.

— C’est pas dans mon style, mais allez savoir ! Avec la tonne de stress qu’on prend sur la tronche, on peut perdre les pédales.

— Et vous auriez envie de supprimer quelqu’un ?

— Ça oui, un paquet de fonctionnaires incompétents et stupides contre lesquels je me bagarre chaque jour ! Le revêtement des routes, ce n’est pas de la tarte. Vous expliquez à un petit tyran que c’est une question de sécurité, il vous sort une pile de formulaires incompréhensibles ; et débute un vrai chemin de croix ! Enfin, on s’habitue. Vous vouliez me voir pour quoi ?

— Pouvons-nous parler dans votre bureau ?

— Excellente idée.

L’espace directorial célébrait l’histoire du macadam, depuis son invention par un Écossais visionnaire, jusqu’à ses dernières adaptations destinées à faciliter et à sécuriser le déplacement des véhicules. Photos, graphiques, échantillons de goudron et d’autres matériaux composaient un cadre très technologique. Trois écrans d’ordinateurs scintillaient, affichant chiffres et équations.

— Fabriquer des routes n’est pas si simple, déclara Adam Macadam ; aujourd’hui, un ingénieur doit utiliser les hautes technologies et veiller au moindre détail. Pendant dix ans, j’ai traversé une flopée de pays, des plus chauds au plus froids, afin d’étudier les qualités et les défauts de leurs routes. Quand je suis parvenu à établir une synthèse, j’ai repris le chemin de l’Angleterre et fondé mon entreprise. Riche de cette expérience, je désirais en faire bénéficier mon pays, en dépit des difficultés financières et administratives.

L’ingénieur s’étira.

— J’ai mal partout… Fichue journée. Vous voulez de l’eau pétillante et des cacahuètes ?

N’attendant pas l’approbation des policiers, Macadam ouvrit son réfrigérateur et y puisa son en-cas.

— Et j’ai encore un dossier à compléter avant de partir demain pour Manchester ! Une centaine de miles à rénover au nord de la ville. Plusieurs concurrents, et pas des tendres. Rapport qualité-prix, mon dossier est le meilleur, mais la bagarre sera sévère et je ne sous-estime pas l’adversaire. Les tordus, ça déferle ! Ils brandissent un devis bidon qu’il faut démonter en deux temps trois mouvements, et présenter le vôtre ; vous voyez le tableau ? Je dois roupiller un peu, sinon, je manquerai de jus.

Tandis que l’ingénieur grignotait des cacahuètes, Higgins, tout en inspectant le bureau, notait son comportement particulier. D’un côté, il semblait mou, indécis, rêveur ; de l’autre, il tenait le discours d’un battant, aimant la compétition. Cette apparence trompeuse devait en abuser plus d’un.

— Vous roulez beaucoup ? demanda Macadam ; à Londres, forcément ! La ville, ça ne m’intéresse pas. Mon truc, c’est la route de campagne, même étroite et tortueuse, joliment défoncée ; honnêtement, je n’ai pas mon égal ! Et le travail abonde, je vous jure !

Son sachet de cacahuètes vide, l’ingénieur mâchonna un chewing-gum à l’arôme de framboise et glissa des dossiers dans une sacoche en cuir râpé, comme si ses interlocuteurs avaient disparu.

— Ah, oui, vous désiriez me voir… Mais pourquoi, au juste ?

— Avez-vous peur du vendredi 13 ? questionna Higgins.

Adam Macadam déploya sa lente carcasse et contempla l’ex-inspecteur-chef avec des yeux inquiets.
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— On ne se moque pas des choses graves, inspecteur ; et le vendredi 13 en fait partie ! Tous les ingénieurs savent que le chiffre 13 est maudit, et les plus responsables d’entre eux l’évitent soigneusement. Aucun gratte-ciel digne de ce nom n’a de treizième étage, et les grands hôtels, pas de chambre 13. Quand on bâtit un immeuble de haut standing, on passe du douzième étage au douze B, puis au quatorzième ; ceux d’un éventuel treizième ne seraient ni achetés ni loués. Et quantité d’avions n’ont pas de siège numéro 13 !

Ce discours irrita Marlow.

— Vous, un technicien, croyez à ce genre de superstition ?

— Lorsque je façonne une route, affirma Macadam, j’ai toujours des ennuis au treizième mile. Matériau défectueux, accident de chantier, maladie d’un contremaître, contretemps administratif… La liste est interminable. Maintenant, je suis préparé et j’affronte l’adversité, conscient que ça ne rate jamais. En programmant les inévitables retards, je ne suis pas pris au dépourvu. Ça peut paraître loufoque, mais je tiens à jour une liste précise des incidents, et c’est impressionnant !

— Pourquoi avez-vous tenté de ressusciter The Other Club ? demanda Higgins.

Au regard vague de l’étudiant attardé succéda celui du chef d’entreprise, agressif et pointu.

— Vous êtes drôlement bien renseigné…

— C’est l’un des devoirs de Scotland Yard.

— Vous remuez le couteau dans la plaie, inspecteur ! Ne mangez pas de cacahuètes, c’est de la saloperie ; et l’eau minérale, ça vous endort les neurones.

Adam Macadam se leva, ôta un tableau couvert de statistiques qui dissimulait un minibar, en sortit une bouteille d’armagnac et remplit trois verres.

Higgins et Marlow en acceptèrent un.

— À la nôtre, messieurs, et aux routes de notre beau pays !

L’échalas se rassit et sirota le généreux alcool.

— Les Français sont nuls, mais produisent de bons liquides. The Other Club… Un rêve se terminant en cauchemar ! En lisant un bouquin sur Churchill, j’ai appris l’existence de ce drôle de club et j’ai essayé d’en savoir davantage. Revivre des conseils de guerre, c’était génial, non ? Il me fallait juste dénicher des volontaires. Et là, j’ai déchanté… On s’est retrouvé à treize, l’horreur de l’horreur ! Heureusement, la règle du club permettait d’inviter un chat noir et de le servir à table. Je me suis contenté d’un félin en bois, mais il n’a pas suffi à enrayer le maléfice. Personne n’a joué correctement le jeu, les réunions ont tourné au vinaigre, et j’ai fermé le club.

Adam Macadam fixa Higgins.

— La seconde mort de The Other club pose des problèmes à Scotland Yard ?

— Le 13 avril, entre 21 heures et 22 heures, où vous trouviez-vous ?

— C’est important ?

— Très important.

— Cette année, il y a déjà eu deux vendredis 13, et il y en aura un troisième en juillet ; comme je redoute ce genre de journée, je donne congé à mon personnel, et je m’enferme au Smoke Club, à Londres, de midi à minuit. Fumant cigare sur cigare, je parcours la presse et je me gave de ses crétineries. Et j’apprécie une ou deux parties d’échecs.

— Vous avez des témoins ? interrogea Marlow.

L’ingénieur sembla étonné.

— Les membres du club… Vous désirez leurs noms ?

— Volontiers.

— J’ai une liste, avec leurs coordonnées.

Macadam sortit le document d’un tiroir de son bureau et le remit au superintendant.

— Avez-vous rencontré Victoria Thirteen ? demanda Higgins.

Le front de l’échalas se plissa.

— Ce nom ne me dit rien.

— Et Artémis von Hastings ?

— Ce ne serait pas la grande prêtresse de la mode vintage ?

— Elle-même.

— J’ai aperçu sa trombine dans des magazines, et ça s’arrête là.

— Fréquentez-vous des voyantes ?

— J’en ai consulté une, en Inde, et je n’ai pas été déçu ! Elle m’a décrit l’avenir avec une précision incroyable. Et j’avoue qu’elle m’a sacrément boosté !

— Frigga Gorman vous a-t-elle autant impressionné ?

— Qui ça ?

— La spécialiste du déchiffrement des rêves.

— Connais pas. Côté rêve, je ne suis pas un champion ! Mes nuits sont courtes, et quand je dors, je dors !

Marlow jugeait cet interrogatoire décevant, mais la personnalité d’Adam Macadam l’intriguait. Naïf ou truqueur, sincère ou manipulateur ? À première vue, cette piste ne conduisait nulle part ; cependant, la crainte du vendredi 13 était un curieux trait de caractère, surtout chez un ingénieur. Ce faux mou ne jouait-il pas un rôle ?

Nerveux, Adam Macadam enfourna d’autres dossiers dans sa vieille sacoche.

— Ma boussole est un tantinet détraquée ; Scotland Yard se déplace à cause du vendredi 13 ? Vous n’êtes pas du genre à péter un câble !

— Nous menons une enquête criminelle, précisa Higgins.

— Criminelle, répéta l’ingénieur interloqué ; en quoi ça me concerne ?

— Nous recherchons des pistes et des témoignages.

— Mais je n’ai rien vu, moi ! Et qui est la victime ?

— Prenez le repos nécessaire, monsieur Macadam, et bonne chance pour votre prochain chantier ; nous nous reverrons peut-être.
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Marlow s’était assoupi entre 3 et 7 heures du matin. Une douche brûlante, une nouvelle chemise, plusieurs tasses de café, une belle assiette d’œufs brouillés, de saucisses, de bacon et de petits pois, et il repartit, vaillant, à l’assaut du crime.

Sur l’un de ses ordinateurs, les rapports des limiers du Yard lancés aux trousses de Loki Balder : échec total. Pourtant, l’intensité des recherches ne diminuait pas ; quantité de forains avaient été interrogés, et on vérifiait chaque témoignage, si farfelu soit-il.

Le superintendant contacta ses inspecteurs afin de maintenir au plus haut le moral des troupes ; quelles que soient les difficultés, Scotland Yard ne renonçait jamais et finissait toujours par aboutir. L’ampleur des forces déployées garantissait le succès.

À 9 heures, Higgins vint aux nouvelles. Son costume bleu était d’une parfaite élégance, et l’ex-inspecteur-chef fleurait bon un délicieux parfum, celui de l’eau de toilette Millefleurs, de chez Crabtree and Evelyn.

— Rien de neuf, déplora Marlow, mais je ne désespère pas ; si malin soit-il, ce Balder ne nous échappera pas. Et nous possédons un avantage majeur : sa photo. Comme le bonhomme n’est pas du genre passe-partout, il sera repéré.

— Le mandat d’arrêt international ?

— Je patiente encore deux jours ; d’instinct, je crois que Balder n’a pas quitté l’Angleterre.

— Je partage votre conviction.

L’avis de Higgins réconforta Marlow.

— Une visite au Smoke Club ne s’impose-t-elle pas ?

— Ça nous dégourdira les jambes, approuva le superintendant.

*
*     *

Détesté par les adversaires de la fumée active et passive, le Smoke Club était un établissement connu de Higgins et de Marlow. Non qu’ils le fréquentassent et qu’ils y fumassent, mais une enquête les avaient conduits à en franchir le seuil(9).

Un quinquagénaire aux impressionnants favoris accepta de les recevoir dans un petit fumoir.

— Les nouveaux adhérents doivent être parrainés et offrir une boîte d’authentiques cigares cubains, annonça-t-il d’emblée.

— Nous sommes de Scotland Yard et menons une enquête criminelle, révéla Higgins.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Notre club ne saurait être en cause !

— Seule nous intéresse la personnalité d’un des membres, Adam Macadam.

— Et vous souhaiteriez recueillir une sorte de… témoignage ?

— Exactement.

— Si l’honorabilité et la vocation du Smoke Club ne sont pas en cause, je pourrais peut-être vous aider.

Le quinquagénaire alluma un cigarillo.

— Adam Macadam est-il un adhérent assidu ? demanda Higgins.

— À dire vrai, non. En fait, quoiqu’il soit à jour de ses cotisations, il n’y vient que chaque vendredi 13. Il arrive vers midi et part vers minuit ; et pour fumer, il fume, cigare sur cigare ! Confortablement installé dans l’un de nos bons vieux fauteuils en cuir, il lit journaux et magazines. M. Macadam aime également jouer aux échecs, et le dernier vendredi 13, en avril, j’ai été son adversaire.

— Heureux ou malheureux ?

— J’estime avoir un niveau convenable, mais M. Macadam m’est supérieur.

— Vous aurait-il offert des confidences ?

— Pas la moindre. Le jeu d’échecs exige un silence absolu.

— Qu’auriez-vous à nous apprendre sur Adam Macadam ?

— Je vous ai tout dit.

*
*     *

Avec un témoignage d’une telle netteté, la piste Macadam se refermait définitivement ; l’ingénieur n’était relié ni de près ni de loin au tueur du vendredi 13. Et Loki Balder demeurait le personnage central de l’affaire.

Cette journée d’été était rafraîchissante. À une averse succédait une éclaircie, suivie d’une ondée ; un air léger animait les rues de Londres, et Higgins songeait au Sonnet des Nombres de l’immense poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, promise au prix Nobel de littérature :

 

Un mystérieux aux paroles de feu,

Deux amoureux au souffle léonin,

Trois envoûtant au regard d’aigle
Quatre légendaire aux angles de granit.

 

Hélas, l’écrivaine n’avait pas traité du nombre 13 dont elle aurait certainement éclairé le mystère.

Marlow paraissait contrarié.

— Cette nuit, j’ai repris les éléments fondamentaux de l’affaire et je me demande si nous ne nous égarons pas en focalisant sur la douzième victime, Victoria Thirteen ; les onze autres appartiennent à la pègre, au milieu de la drogue et du proxénétisme. N’est-ce pas le fait majeur ? La malheureuse Thirteen a sans doute eu le tort de croiser la route de ces malfrats. Reste à établir en quelles circonstances et pourquoi elle a attiré leur colère.

— Reste aussi la menace envers Sa Majesté ou son entourage, rappela Higgins.

— Je ne l’oublie pas, assura le superintendant, la mine sombre ; mais je vais quand même creuser l’idée d’une association criminelle.

Le portable grésilla.

Marlow écouta attentivement, et ses yeux pétillèrent.

— Du nouveau, Higgins.
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Sur le bureau de Marlow, une série de rapports d’enquêtes aux conclusions passionnantes. Tous concernaient les déclarations d’Artémis von Hastings.

— Bon sang de bon sang, Higgins ! La reine du vintage est une belle menteuse !

L’ex-inspecteur-chef tailla son crayon ; son carnet noir allait se remplir.

— Commençons par le dossier des parents, décédés un vendredi 13. Accident de leur bimoteur, inexplicable ; météo favorable, appareil presque neuf, pilote confirmé. L’enquête n’a pas abouti. Les cadavres étaient brûlés et en bouillie, pas d’autopsie. Fille unique, Artémis a hérité de la totalité de la fortune. Son deuil et son chagrin ont été très brefs, car elle a aussitôt acheté un immeuble à Chelsea, engagé du personnel et créé son entreprise.

— La soupçonneriez-vous d’avoir assassiné ses parents ?

— Ne sont-ils pas morts le vendredi 13 ?

— Impossible, aujourd’hui, d’obtenir une preuve.

Marlow hocha la tête.

— Les parents ne sont pas les seuls en cause… Il y a aussi le mari.

— Artémis von Hastings ne serait-elle pas célibataire ?

— Pas du tout, Higgins ! Cette menteuse avait un mari, Adrian-Christopher Blub, un Luxembourgeois, décédé d’une crise cardiaque un vendredi 13. Il dirigeait une banque privée, spécialisée dans la gestion de fortune, et la sienne n’était pas négligeable ; bien entendu, sa veuve en a hérité.

— Envisagez-vous une exhumation ?

— Blub a été incinéré et ses cendres dispersées dans la Manche. Le dossier s’alourdit, non ?

— Le doute s’insinue, admit Higgins.

— Passons aux certitudes : le faux alibi de cette chère Artémis pour le crime de Victoria Thirteen ! Là, nous avançons en terrain solide, grâce à l’informatique. Elle prétend avoir dîné, ce vendredi 13, à l’Andaz Liverpool Street ; c’est faux ! Le restaurant n’a enregistré aucune trace de son passage. Autrement dit, Artémis von Hastings n’a pas d’alibi.

— Pas d’erreur possible ?

— Nous avons vérifié et revérifié.

En effet, le dossier de la reine du vintage s’alourdissait.

*
*     *

Une octogénaire vêtue avec des habits de petite fille ouvrit la porte du domicile d’Artémis von Hastings.

— Je suis Dou Dou. Et vous, vous êtes qui ?

— Scotland Yard ; nous souhaitons voir la propriétaire.

— Artémis… Je sais pas si elle est ici ; moi, je suis modèle. Allez au premier.

Marlow monta quatre à quatre et troubla un colloque réunissant une dizaine de stylistes en proie à une vive discussion ; la longueur de la nouvelle jupe vintage posait problème.

La voix puissante du superintendant rétablit le calme.

— Je cherche Artémis von Hastings.

— Voyez son secrétariat, au troisième.

Une brunette, en tailleur rose, triait des papiers ; l’intrusion du superintendant la surprit.

— Vous aviez rendez-vous ?

— Où se trouve votre patronne ?

— C’est confidentiel, je…

— Vous parlez, ou je vous arrête !

Affolée, la secrétaire se plaqua au mur.

— Artémis… Elle vient de partir pour l’aéroport !

— Lequel ?

— Heathrow.

— Destination ?

— Je… Je l’ignore !

— N’aggravez pas votre cas, mademoiselle.

— New York.

Marlow rejoignit Higgins qui observait la réunion de stylistes, prêts à s’étriper. À un pouce près, la longueur de la future jupe tendance déciderait d’un succès ou d’un échec planétaire. Des sommes considérables étaient en jeu, le moindre détail comptait.

— Artémis von Hastings tente de s’enfuir, annonça le superintendant ; on va l’intercepter, je lance les appels nécessaires.

Dûment alertées, les polices des frontières et des aéroports furent aussitôt sur les dents ; craignant une fausse information, Marlow ne se limita pas à Heathrow et déclencha le dispositif complet.

Bien qu’elle eût horreur de se rendre à un aéroport, zone grise, bruyante et agitée, la vieille Bentley accomplit son devoir sans rechigner. En dépit d’une circulation intense, son temps de parcours fut honorable.

Au niveau des départs, plusieurs voitures de police ; Marlow s’immobilisa entre deux véhicules.

— Stationnement interdit, indiqua un bobby.

Le superintendant s’identifia ; lui et Higgins furent conduits au quartier général improvisé d’où provenaient des cris stridents.

Artémis von Hastings insultait trois inspecteurs, qui la priaient en vain de se calmer ; un cordon de policiers en uniforme l’empêchait de décamper.

— Ça suffit ! tonna Marlow.

La tempête s’apaisa.

— Vous ? s’étonna la grande brune.

— Vous êtes en état d’arrestation, décréta le superintendant.
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Marlow avait donné l’ordre à des collègues de transporter la prévenue, en proie à une crise d’hystérie ; la vieille Bentley n’aurait pas accepté ce genre de débordement.

Deux inspectrices l’introduisirent dans le bureau du superintendant où Higgins faisait lentement les cent pas.

— J’exige une libération immédiate ! éructa la reine du vintage.

Les cheveux fous, sa robe noire froissée, maquillée à la hâte, la grande prêtresse de la mode à l’ancienne ressemblait à une paumée.

— Je vous conseille de vous asseoir et de m’écouter, déclara Marlow.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous avez menti. Et ce comportement fait peser sur vous de lourds soupçons.

L’attitude martiale de Scott Marlow impressionna la grande brune.

— Vous êtes sérieux ?

— Très sérieux. Et j’attends des réponses sérieuses à mes questions.

Artémis von Hastings s’assit.

— Promettez-moi de vous tenir tranquille ou dois-je prendre des précautions ?

— Je me tiendrai tranquille. Ensuite, vous me libérerez, me paierez un nouveau billet d’avion et m’indemniserez pour préjudice commercial.

— Je vous le souhaite, commenta Higgins d’une voix paisible ; si vous nous parliez de votre chagrin, à la mort de vos parents ?

— Ça ne vous regarde pas !

— D’après de multiples témoignages, cet événement tragique ne vous a guère affectée ; au contraire, votre bel héritage vous a dynamisée et permis de devenir une femme d’affaires.

— Et alors, c’est un crime ? Mes parents sont morts, j’ai hérité et réalisé mon rêve.

— Adrian-Christopher Blub était-il un rêve, lui aussi ?

— Comptez-vous déterrer tous les squelettes de mon passé ?

— Vous n’êtes pas célibataire, mais veuve.

La suspecte se renfrogna.

— Possible.

— Une mort inattendue, semble-t-il.

— Blub était cardiaque, nous l’ignorions. De toute manière, c’était une erreur de casting ; nous n’aurions pas tardé à divorcer. Il haïssait le milieu de la mode, et moi celui de la finance. On s’est mariés bêtement.

— Une mort opportune, estima Higgins, avant votre séparation programmée, et un nouvel héritage de belle taille.

— C’est Blub qui avait concocté un testament en ma faveur, chez son notaire ! Pourquoi aurais-je refusé l’argent de mon défunt mari ?

Artémis von Hastings tenait bon sa barre et Marlow sentit que, sur ces deux dossiers-là, il n’obtiendrait aucune preuve de son éventuelle culpabilité.

— Vos parents et votre époux sont décédés un vendredi 13 rappela-t-il ; et vous, le vendredi 13 avril, à l’heure où Victoria Thirteen a été assassinée, vous n’avez pas dîné au restaurant Andaz Liverpool Street.

— Si, je vous assure…

— Non, j’en ai la preuve formelle. Pourquoi avez-vous menti et où étiez-vous ?

— J’ai pu me tromper, ça arrive à tout le monde ! J’ai dîné au Beach Blanket Babylon ou au Ritz.

— Nous vérifierons et constaterons que c’est faux.

— Je suis peut-être restée chez moi, je ne me souviens plus !

— Le vendredi 13 n’est pas un jour comme les autres, souligna Higgins, et il vous a déjà frappé rudement, à deux reprises. Votre mémoire devrait être précise.

— Elle ne l’est pas, voilà tout !

— Explication peu satisfaisante, jugea Marlow. Et le vendredi 13 janvier, où vous trouviez-vous ?

— J’ai oublié !

— Si vous consultiez votre agenda électronique ?

Nerveuse, Artémis von Hastings fouilla dans son sac et dénicha l’information.

— Les 12, 13 et 14 janvier, j’étais grippée et alitée. Aucun rendez-vous.

— Des témoins ?

— J’ai fichu dehors le personnel et j’ai dormi.

— Pas de consultation médicale ?

— Ça ne sert à rien ! Du sommeil et la diète m’ont remise sur pied.

— Connaîtriez-vous l’une de ces personnes ?

Marlow présenta la liste des onze premières victimes du vendredi 13, trafiquants de drogue et proxénètes.

Artémis von Hastings fit la moue.

— Aucune.

— Fréquentez-vous un salon de beauté ? demanda Higgins.

— Comme la plupart des femmes.

— Celui de Kaya Stick ?

— Jamais entendu parler. Le mien, c’est Flower, entièrement vintage, depuis les crèmes jusqu’aux sièges ! On se croirait revenu aux années cinquante, et les soins sont hautement personnalisés. Quand je réside à Londres, je m’y rends deux fois par semaine.

— Pourquoi vous enfuir ? questionna Marlow.

— M’enfuir ? Mais qu’est-ce que vous inventez ?

— Vous vouliez vous envoler à destination de New York !

— Exact, et je peux vous donner la liste de mes rendez-vous ! La prochaine étape de ma carrière, c’est d’imposer ma vision du vintage aux États-Unis. Et on n’y parvient pas sans un travail acharné sur place ! C’était mon quatrième voyage depuis le début de l’année, et je devais rencontrer des journalistes, des designers, des commerciaux et des femmes d’influence. Un programme d’enfer, minutieusement établi, qui vole en éclats ! Je vous préviens, ça vous coûtera cher. Je suis libre, j’espère ?

— Vous avez menti à Scotland Yard dans le cadre d’une enquête criminelle, assena Marlow, et vous n’avez pas d’alibi.

— En aurai-je besoin ?

— Connaîtriez-vous un dénommé Loki Balder ? interrogea Higgins.

— Non.

— Et Adam Macadam ?

— Pas davantage.

— Réfléchissez à votre emploi du temps les vendredis 13 janvier et 13 avril, recommanda l’ex-inspecteur-chef ; votre avenir dépendra de vos réponses.

— J’ai répondu !

— En êtes-vous si sûre ?

— Vous ne quittez pas Londres et vous restez à notre disposition, trancha Marlow.

Furibonde, Artémis von Hastings se dressa sur ses ergots.

— Dès ce soir, mon avocat attaquera Scotland Yard en dommages et intérêts.
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La porte de son bureau claquée, Marlow s’offrit un remontant. Une goulée de son whisky préféré le ragaillardit.

— Estimons-nous heureux, Higgins, elle ne nous a pas arraché les yeux ! Mesures impératives : la mettre sur écoute et surveillance permanente. Ce genre d’excitée commet forcément des imprudences. Et elle possède un joli profil dans le style vendredi 13 : ses parents, son mari, et pas d’alibi pour les douze victimes répertoriées !

Higgins ajouta une ligne sur son carnet noir.

Le voyant du téléphone d’urgence de Marlow s’alluma. Le superintendant redouta une intervention du grand patron, mais entendit la voix d’un interlocuteur très inhabituel.

— Oui, il est auprès de moi… Je vous le passe.

Étant donné la gravité de la situation, Higgins avait confié à Malcolm Mac Cullough un numéro à joindre en cas d’événement exceptionnel.

Marlow connaissait le commissaire-priseur dont il appréciait les compétences.

L’ex-inspecteur-chef écouta attentivement l’étonnant récit de son ami.

— Ils ont été arrêtés ? Parfait. Merci, Malcolm ; nous nous en chargeons.

Marlow était intrigué.

— Adam Macadam revient dans le jeu, révéla Higgins ; contrairement à ses dires, il n’a pas quitté Londres et s’est rendu à une vente aux enchères où il a eu une violente altercation avec un compétiteur. Mac Cullough a dû réclamer l’intervention des vigiles, lesquels furent contraints d’appeler la police.

— Je fais transférer ces boxeurs au Yard, décida Marlow.

*
*     *

Adam Macadam était dans un triste état : bosse au front, pommette gauche sanguinolente, chemise déchirée.

— Vous a-t-on soigné ? se préoccupa Higgins.

— Un médecin de la police s’est occupé de moi, déclara-t-il d’une voix lasse. Rien de grave, d’après lui ; des bleus, des ecchymoses et des blessures superficielles. Mais j’ai l’impression qu’une voiture m’a roulé dessus, et j’ai mal partout. Je peux m’asseoir ?

Sans attendre l’autorisation, l’ingénieur s’affala sur une chaise, le regard éteint.

— Nous sommes surpris de vous revoir si vite, s’étonna Marlow ; ne deviez-vous pas partir en voyage ?

— Annulé à la dernière minute ; l’administration repousse son appel d’offres. Comme ma journée devenait libre, j’ai réglé des petits problèmes au bureau, et je suis allé à la vente aux enchères annoncée depuis longtemps, et qui suscite un énorme intérêt. Des objets provenant du Titanic, c’est fabuleux !

— Êtes-vous amateur de ce genre de reliques ?

— Pas spécialement, mais là, c’était exceptionnel ! À New York, paraît-il, 5 500 objets ont déjà été écoulés ; Londres n’était qu’un petit ajout, avec quelques pièces : des valises, un chérubin en bronze, des tasses, une montre, des vêtements et j’en passe ! L’atmosphère était électrique, l’assistance se passionnait et les prix flambaient. Je me suis pris au jeu et n’ai pas voulu repartir bredouille. Quand a été proposé un morceau du canot de sauvetage numéro 13, j’ai formulé une offre. Le vestige était si modeste que la concurrence se réduisit à un petit bonhomme surexcité ; à ma troisième enchère, il s’est jeté sur moi et m’a tabassé ! Abasourdi, j’ai mis du temps à réagir et j’ai pas mal dérouillé. Des vigiles m’ont secouru, sans réussir à calmer le teigneux ! Heureusement, des bobbies lui ont bloqué les bras ; déchaîné, il a failli se dégager. Ils l’ont plaqué au sol et menotté, le forcené ne cessait de les injurier. On m’a emmené au poste de police afin de recueillir ma déposition, un toubib m’a administré les premiers soins, puis une voiture m’a trimbalé ici. J’avoue que j’étais à l’ouest ! Voilà, vous savez tout, et je ne suis pas prêt de retourner dans une vente aux enchères.

— Aviez-vous déjà croisé votre agresseur ?

— Jamais, superintendant. Un cinglé pareil, on devrait l’enfermer ! Il ne paye pas de mine ; pourtant, côté violence, c’est le top ! Si on ne l’avait pas stoppé, il m’aurait détruit.

— Avez-vous porté plainte pour coups et blessures ?

— Vos collègues me l’ont recommandé, mais je n’ai aucune illusion ; il prétendra que j’ai commencé et qu’il a été obligé de se défendre.

— Il y a de nombreux témoins, objecta Marlow.

— Les uns se défileront, les autres se contrediront, et un bon avocat tirera aisément ce dingue d’affaire ; c’est peut-être même moi qui serai condamné à verser une amende !

— Vous ne semblez pas avoir confiance en la justice, monsieur Macadam.

— Et vous, superintendant ? Il suffit d’écouter les informations !

Higgins s’approcha de l’ingénieur.

— Pourquoi tant d’intérêt envers le morceau du canot numéro 13 du Titanic ?

— Dans mon métier, le numéro 13 est maudit ! D’une certaine manière, je désirais m’acheter un gri-gri. Quand le commissaire-priseur a expliqué que le canot numéro 13 avait permis à plusieurs passagers de survivre, j’ai eu le déclic ; ce bout de bois ne m’aurait-il pas protégé des coups du sort ? J’aurais dû m’abstenir… La superstition, c’est vraiment pas fun !

La voix de l’ingénieur tremblait.

— Vous m’excuserez, je n’ai pas la forme…

— Nous allons vous reconduire chez vous, annonça Marlow.

— Je préférerai des examens à l’hôpital… Ce dingue m’a drôlement secoué.

Le superintendant fit le nécessaire, et une inspectrice prit en charge Adam Macadam, chancelant.

— Nous devrions interroger le fou furieux, suggéra Higgins.

— Est-ce indispensable ? protesta Marlow qui avait horreur des déments.

— Cela nous permettrait de clore ce dossier-là.

Sachant qu’il était inutile de résister à son collègue, le superintendant joignit le responsable afin qu’on lui amenât le teigneux.

— Quoi !… Vous me le rattrapez en vitesse !

Furibond, Marlow raccrocha.

— Elle est bonne celle-là ! L’hystérique avait été placé en cellule de dégrisement, en raison de fortes senteurs d’alcool ; il a réclamé de l’eau, bousculé un planton et s’est enfui ! Vous aviez raison, Higgins ; ce gaillard nous doit des explications.


— 26 —

La vieille Bentley stationna à proximité du cordon de police fermant l’accès à la demeure où, en plein Chelsea, s’était réfugié le fuyard qui avait enfourché une moto et parcouru les rues de Londres, pour aboutir à une vaste bâtisse entourée d’une petite pelouse mal entretenue. Sept fenêtres grillagées, une porte en chêne haute et étroite, un toit ancien couvert de tuiles, deux cheminées ; on aurait logé-là une grande famille.

Une dizaine de voitures de police cernait la place, et des bobbies tenaient les curieux à l’écart. Marlow et Higgins se présentèrent au gradé qui dirigeait l’opération.

— Connaît-on l’identité du forcené ? demanda le superintendant.

— Je viens de l’obtenir : professeur Alexander Carbiro, italien, cinquante ans, enseignant à l’université. Casier judiciaire vierge. Nous avons eu beaucoup de chance de ne pas le perdre, tellement il a pris de risques. Il aurait pu écraser des piétons ou provoquer un effroyable accident. Nos hommes ont eu un comportement remarquable, nous n’avons pas de blessé à déplorer.

— Pas de réaction de ce Carbiro depuis qu’il s’est cloîtré ?

— Silence total. Il se barricade et ne souhaite visiblement pas se rendre.

— D’autres personnes à l’intérieur ?

— Nous l’ignorons. Nous attendons des tireurs d’élite et un commando capable de donner l’assaut.

— Disposerait-on d’un numéro de téléphone ? s’enquit Higgins.

Le gradé le composa.

Treize interminables sonneries.

On décrocha, une voix aiguë résonna.

— Décampez, sales flics ! Je suis un homme libre !

— Professeur Alexander Carbiro ?

— Vous connaissez mon nom ?

— J’ai lu l’un de vos nombreux ouvrages sur la Révolution française et votre récent article dans le Times.

À la question : « À quelle époque auriez-vous aimé vivre ? », le brillant universitaire avait répondu : « En 1793, à Paris, pendant la Terreur. » Accusant de tous les maux l’abominable aristocratie, formée de jouisseurs, de corrompus et d’incapables, le bon professeur aurait acclamé les bourreaux qui coupaient quotidiennement les têtes de ces privilégiés. Les voir monter à l’échafaud et, selon ses termes, « contempler les flots de sang de ces pourris, oppresseurs du peuple », lui aurait provoqué un bonheur absolu. « Chaque jour, concluait-il, la Terreur renforçait le pays et servirait bientôt d’exemple au monde entier. »

— Vous… Vous avez lu mes textes ?

— Je vous le confirme.

— Qui êtes-vous ?

— Inspecteur Higgins.

— Avez-vous suivi des études convenables ?

— Cambridge me paraît une référence incontestable ; et l’enseignement de l’Histoire est l’un des plus rigoureux.

— Ce n’est pas faux, admit le professeur.

— Pourrions-nous en discuter chez vous ?

— Vous en profiterez pour m’arrêter !

— Nous n’en sommes pas encore là, monsieur Carbiro ; j’ai des questions à vous poser, bien entendu, et votre avenir immédiat dépendra de vos réponses. N’auriez-vous pas envie de vous expliquer ?

Un long silence.

— J’ai envie. Venez, mais seul ! Sinon, je vous abats, vous et vos collègues !

— J’arrive.

Marlow s’insurgea.

— Ne vous jetez pas dans la gueule du loup, Higgins ! Ce type est fou, ses réactions sont imprévisibles.

— J’ai le sentiment qu’il a beaucoup à nous apprendre et que le jeu en vaut la chandelle.

— Attendez au moins que les tireurs d’élite soient en position !

— Notre homme ne se montrera pas. S’il ne fait pas immédiatement usage d’une arme, j’aurai l’occasion de le maîtriser.

— Je vous accompagne.

— Carbiro exige que je sois seul, et je ne dois pas le décevoir.

— Higgins…

L’ex-inspecteur-chef se dirigea lentement vers la maison du forcené, et tous les policiers présents retinrent leur souffle. Certains avaient déjà vu l’un des leurs tomber sous les balles d’un tueur ; plusieurs fermèrent les yeux, redoutant le bruit caractéristique d’un coup de feu.

Marlow n’imaginait pas la disparition de Higgins ; héritier d’une longue dynastie où avaient figuré de remarquables enquêteurs, ne traversait-il pas le temps ?

La lourde porte de la maison s’entrouvrit.

Higgins s’immobilisa, à l’écoute d’un grincement que chacun perçut. Le canon d’un fusil apparaîtrait-il, menaçant l’intrus ?

— Vous êtes vraiment seul ?

— Comme promis.

— Jetez votre arme !

— Je n’en porte jamais.

Un œil noir et inquiet observa Higgins.

— Juré ?

— Juré.

— Entrez, refermez derrière vous et ne bougez pas.

La voix du professeur tremblait ; à bout de nerfs, il semblait incontrôlable.

Et Marlow vit la lourde porte se refermer.


— 27 —

Higgins contempla une immense pièce aux poutres impressionnantes. Un sinistre carrelage marron foncé, une longue table de ferme couverte de dossiers et de livres consacrés à la Révolution française, des sièges fatigués et des commodes de qualité médiocre.

Haut de 1,60 mètre, le professeur Alexander Carbiro avait des cheveux grisonnants et gominés, surmontant un visage émacié. Petits yeux noirs, nez étroit et pointu, menton prononcé composaient une figure agressive et angoissée.

Chemise blanche, veste bleue, pantalon rouge : l’historien était une illustration vivante du drapeau français dont quantité d’exemplaires se déployaient tout au long de la salle.

L’érudit serrait le manche d’un hachoir.

— Seriez-vous un bon cuisinier ? interrogea Higgins.

La question désarçonna le petit homme.

— Non, je ne mange que des plats préparés.

— Alors, posez cet ustensile ; vous risquez de vous couper.

Surpris par le calme et le ton paisible de cet inspecteur, Carbiro obtempéra.

— Êtes-vous propriétaire de cette grande maison ?

— Non, c’est un logement de fonction qu’accorde l’université. Personne n’en voulait, car il est inchauffable et manque de confort ; moi, je n’ai jamais froid, j’apprécie l’austérité, et ce cadre me convient à merveille. À l’étage, j’ai reconstitué le tribunal révolutionnaire qui a condamné le tyran Louis XVI à la guillotine, puis Marie-Antoinette, la traîtresse d’Autrichienne. Quelle époque fascinante ! Les courageux libérateurs de la France n’ont pas hésité à décapiter ces dégénérés, et nous devrions nous inspirer de leur exemple. Marat, Saint-Just, Robespierre ! Voilà les phares de l’humanité qui ont répandu le sang pour le bonheur du peuple !

— Je ne saisis pas le rapport avec le Titanic, avança Higgins.

— Il n’en existe pas.

— Pourquoi assistiez-vous à cette vente aux enchères ?

Alexander Carbiro se débarrassa de son hachoir et ferma le col de sa chemise.

— C’est délicat et intime.

À pas lents, l’ex-inspecteur-chef longea la table de ferme et constata que la totalité des ouvrages traitaient de la Terreur, en une bonne vingtaine de langues.

— Je le comprends, professeur, mais une plainte pour coups et blessures a été déposée contre vous et je souhaite entendre votre version des faits.

— La vérité est simple : un grand type m’a agressé, je me suis défendu, et c’est à moi de porter plainte !

— Vous ne semblez pas blessé.

— Et le choc psychique ?

— Votre réaction a été plutôt rugueuse, et votre adversaire sérieusement secoué, au point d’être hospitalisé.

— Mon intégrité physique était en jeu ! De la légitime défense.

Higgins feuilleta une apologie de Robespierre, prophète des siècles à venir.

— Les raisons de votre présence, professeur ?

Carbiro croisa les bras.

— Ma vie privée restera privée.

— Une certitude, précisa Higgins : vous et votre adversaire souhaitiez acquérir un fragment du canot de sauvetage numéro 13 du Titanic.

Le visage du professeur changea brusquement de couleur et d’expression.

— Vous… Vous avez dit…

— Le canot numéro 13.

D’une pâleur inquiétante, les traits creusés, Alexander Carbiro tenta d’atteindre une commode.

— Mes pilules… Vite, mes pilules !

Le professeur tourna de l’œil à deux pas du meuble et tomba lourdement, avant que Higgins ait eu le temps de le retenir.

Aussitôt, l’ex-inspecteur-chef ouvrit la porte principale de la demeure et, d’un signe, appela ses collègues.

À la tête d’un commando, Marlow se précipita.

— Vous êtes indemne, Higgins ?

— Carbiro a eu un malaise ; que l’équipe médicale intervienne.

Pendant qu’un médecin examinait le professeur, l’ex-inspecteur-chef inventoria le contenu de la commode : des assiettes et des gobelets en carton, des torchons, et des boîtes d’un puissant anxiolytique qu’il montra à un médecin.

— Un remède de cheval prescrit par les psychiatres qui veulent assommer leurs patients, indiqua-t-il ; les nerfs de votre bonhomme doivent être joliment déglingués.

— Il s’en sortira ? demanda Marlow.

— Une petite piqûre, et il se réveille ; ça ne m’étonnerait pas qu’il soit coutumier de ce genre de syncopes. Je vérifie les bricoles habituelles et, si c’est bon, je vous le restitue. Côté cerveau, ça dépend de son spécialiste.

La sinistre bâtisse intriguait Higgins. Tandis que le praticien s’occupait d’Alexander Carbiro, il monta à l’étage, composé de trois grandes chambres, dont deux vides, et d’une salle de bains vétuste. Se fiant à son instinct, l’ex-inspecteur-chef se transforma en fauve à la recherche de sa proie ; inutile de s’agiter et de tout chambouler, l’essentiel était de se laisser guider par une sorte de sixième sens qu’il avait appris à développer lors de ses séjours en Orient.

En pénétrant dans la chambre du professeur, meublée de façon banale, Higgins sut qu’un indice s’y trouvait. Humant l’atmosphère de l’endroit, saturé d’une eau de toilette industrielle, il scruta la table de nuit et souleva un lourd cendrier en bronze dépourvu de cendres.


— 28 —

Des cris suraigus emplirent la bâtisse ; Higgins regagna la grande salle où Alexander Carbiro, de nouveau muni de son hachoir, menaçait le médecin et les policiers.

— Décampez, exigeait-il ; sinon, je vous découpe en morceaux !

Entraînés à maîtriser les forcenés, quatre membres du commando intervinrent avec rapidité et précision.

— Je suis gravement blessé, hurla le professeur, et c’est lui qui m’a agressé ! se plaignit-il en désignant Higgins. J’ai une bosse et des plaies ! Il m’a empêché de prendre mes médicaments !

Marlow obligea l’hystérique, dûment menotté, à s’asseoir et le regarda dans les yeux.

— Écoutez-moi bien, mon gaillard : vous vous calmez et vous arrêtez de raconter n’importe quoi. Vous êtes coupable de délit de fuite, de vol d’une moto de police, d’excès de vitesse, de multiples violations du code de la route, d’agression envers les forces de l’ordre, et j’en passe ! Grâce à l’inspecteur Higgins, on vous a interpellé sans commettre la moindre violence, et ce n’est certainement pas lui qui a causé vos petits bobos !

Tel un gamin réprimandé à cause d’une grosse bêtise, le professeur baissa la tête.

— Je voudrais un verre d’eau et une pilule, murmura-t-il.

Higgins se chargea de donner satisfaction à l’érudit, lequel se hâta d’absorber son remède.

— Je me sens déjà mieux…

— De quoi souffrez-vous ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

— Je n’ai pas à vous répondre !

— Si nous revenions au canot numéro 13 ?

Les yeux du professeur chavirèrent.

— 13… numéro 13… Une autre pilule !

— Doucement, s’opposa le médecin ; coup sur coup, ça risque !

— Je crois connaître votre problème, monsieur Carbiro : vous êtes triskaidékaphobe.

Toutes les personnes présentes contemplèrent Higgins avec stupéfaction.

— C’est le terme technique pour désigner quiconque éprouve la peur panique du chiffre 13.

Fasciné, Alexander Carbiro peinait à respirer.

— Possible… Oui, c’est possible.

— Et cette affection est si grave que votre psychiatre vous a prescrit un remède puissant.

— C’est possible.

— Et si vous étiez aussi paraskevidékatriaphobe ?

— Je… Je ne comprends pas !

— En termes clairs, vous ne redoutez pas seulement le chiffre 13, mais davantage encore le vendredi 13.

Le professeur claqua des dents ; de la sueur inonda son front.

— Ne parlez pas de ce jour-là ! Vous ignorez l’ampleur de sa nocivité.

— Pourquoi désiriez-vous tant acquérir un fragment du canot numéro 13 ?

— Parce qu’il avait sauvé des vies ! Cette fois, au cours de cette catastrophe, le 13 s’est révélé bénéfique, et je souhaitais profiter de ce miracle. Et sans le sale type qui m’a tabassé, j’aurai réussi !

— Où vous trouviez-vous les vendredis 13 janvier et 13 avril, monsieur Carbiro ?

Le professeur émit un long soupir, proche d’un râle d’agonie ; penchant la tête en arrière, il aspira de l’air.

— Chaque vendredi 13, déclara-t-il avec gravité, il faut combattre le déferlement des innombrables dangers. C’est pourquoi on ne doit ni voyager, ni se marier, ni faire de courses, ni travailler, ni conclure de contrat. Impératif absolu : se barricader chez soi.

— Et vous avez observé cette règle ?

— Je n’y déroge jamais ! Enfin, presque…

En proie à un souvenir douloureux, Alexander Carbiro se tassa sur lui-même.

— Une fois, une seule fois, voici trois ans, j’ai violé cette loi. Ce fut la pire journée de mon existence ! En quittant mon domicile, j’ai glissé et me suis déboîté l’épaule ; à l’hôpital, on a décelé une maladie infectieuse, à soigner d’urgence. En arrivant à l’université, au début de l’après-midi, une échelle est tombée et m’a raté de peu ; à cause de la chute partielle d’un plafond, ma salle de cours était fermée. Et cent autres tracas ont suivi… Depuis, je ne cours plus de risques. Les vendredis 13, je me cloître !

— En ce qui concerne les deux derniers, intervint Marlow, avez-vous des témoins ?

— Bien sûr que non ! J’évite tout contact humain, je ne regarde pas la télévision, je n’écoute pas la radio, je n’allume pas mon ordinateur, je coupe mon portable et je ne lis pas le journal.

— Vous faites quoi, au juste ?

— Rien, absolument rien ! Toute forme d’activité serait condamnée à l’échec. J’avale trois pilules contre l’angoisse, je reste assis et je compte les secondes jusqu’à l’extinction de ce maudit vendredi 13 ! Et dire que cette année, il y en aura un troisième en juillet !

« Combien y a-t-il de détraqués en liberté ? » s’inquiéta Marlow, atterré.

Higgins, lui, prenait des notes, comme si les déclarations du professeur avaient un sens.

— Connaissez-vous Artémis von Hastings ? demanda-t-il.

— Absolument pas, répondit sèchement Alexander Carbiro.

— J’ai l’impression que vous mentez.


— 29 —

Le professeur se dressa sur ses ergots.

— Je vous attaquerai pour injure et diffamation !

Higgins montra à Carbiro un bristol couvert d’un texte étrange :

 

La treizième revient, c’est encore la première, et c’est toujours la seule. Car tu es reine, ô toi, Artémis, la première ou la dernière.

 

— Est-ce bien votre écriture ?

— En effet, admit l’érudit, mais l’auteur de ce poème est un écrivain français, Gérard de Nerval, qui se savait marqué par le chiffre 13. Lors du treizième anniversaire célébrant sa première crise de démence, accès au rêve éveillé, il composa des vers dédiés à Artémis.

— Pourquoi les avoir retranscrits ?

— Pour me protéger de la malédiction du vendredi 13 ! Je ne néglige aucune précaution.

— La coïncidence est un peu grosse, jugea Marlow ; où avez-vous rencontré Artémis von Hastings ?

Le professeur trépigna.

— Je vous répète que je ne la connais pas ! En plus, c’est sûrement une aristocrate, et je déteste ces gens-là ! Ils oppressaient le peuple et méritaient de finir à l’échafaud ! On devrait pourchasser les derniers !

— Êtes-vous marié ? questionna Higgins.

Alexander Carbiro se calma.

— Je n’y ai jamais songé.

— Entretenez-vous une liaison ?

— Cela ne vous regarde pas, mais j’accepte de révéler que mes recherches, mes écrits et mes cours occupent la totalité de mon temps. Lorsque votre mission d’éducateur consiste à propager l’idéal révolutionnaire de la Terreur, le monde des sentiments paraît dérisoire.

Scott Marlow aurait volontiers enfermé ce type d’éducateur dans un asile ; cette démarche sortant du champ de ses prérogatives, il réprima une colère montante.

— N’auriez-vous pas consulté une spécialiste des rêves et du vendredi 13, Frigga Gorman ? interrogea Higgins.

Carbiro tira sur les manches de sa veste.

— Vous vous moquez de moi ? Je suis historien, j’étudie des faits, je transmets des vérités et je déteste les charlatans ! Si cette « spécialiste » était sérieuse, elle aurait publié une thèse ou des articles, et je les aurais lus.

— Fréquenteriez-vous un dénommé Loki Balder ?

Le professeur hocha négativement la tête.

— Et Adam Macadam ?

Réaction identique.

— Et vous n’êtes pas client d’un institut de beauté de Chelsea ?

Alexander Carbiro eut presque envie de rire.

— À quoi rime cet interrogatoire ? Terminons-en, messieurs ! La situation est simple, je désire rédiger une déposition et la signer. Résumons : j’assiste à une vente aux enchères afin d’acquérir un modeste vestige du Titanic. Un fou furieux tente de me rouer de coups et, malgré sa grande taille et son agressivité, je parviens à me défendre. Ensuite, la police me bouscule, je m’explique ; sous un prétexte que j’ignore, on me transfère brutalement à Scotland Yard et l’on me jette en cellule ! Affolé, je saisis la première occasion pour échapper à la torture, me réfugier chez moi et attendre de l’aide. Je n’ai menacé personne, manié aucune arme et commis aucun crime.

— Notre version et celle de votre victime sont sensiblement différentes, affirma Marlow.

— Ma victime ? Quel terme excessif ! Et comment s’appelle cet échalas ?

— Adam Macadam, ingénieur, spécialiste du revêtement des routes.

— J’espère que la justice sera sévère et qu’un séjour en prison le mettra à genoux. Nous sommes à Londres, pas dans la brousse ! Mais dites-moi, inspecteur… Où avez-vous trouvé le texte de Nerval ?

— Sur votre table de nuit, monsieur Carbiro.

— Dans ma chambre ? C’est une violation de domicile ! Vous serez condamné, et lourdement !

— Baissez le ton, ordonna Marlow, irrité ; oubliez-vous la ribambelle de vos délits ?

— Montons à votre chambre, proposa Higgins ; j’aimerais obtenir vos explications à propos d’un second détail.

À l’attitude de son collègue, le superintendant sentit qu’il tenait quelque chose d’important.

— Je refuse ! protesta l’historien.

— Étant donné votre comportement, précisa Marlow, je peux perquisitionner pendant qu’on vous ramènera en prison. Vous coopérez ou non ?

Le professeur serra les poings et grinça des dents.

— C’est du harcèlement !

— Allons-y.

Traînant les pieds, Alexander Carbiro grimpa l’escalier à la vitesse d’un escargot. Prévoyant une nouvelle tentative de fuite, Marlow était prêt à lui barrer le chemin.

Sur le palier, le professeur s’immobilisa et se retourna.

— Êtes-vous certain que votre démarche est légale ?

Le regard noir du superintendant servit de réponse ; contracté, l’historien ouvrit la porte de sa chambre.

— Vous avez vu, ça vous suffit ?

— Vous fumez ? demanda Higgins.

Carbiro hésita.

— Ça m’arrive.

— Dans cette chambre ?

— Ça m’arrive.

— Pipe, cigare, cigarette ?

— Cigarette.

— Quelle marque ?

— N’importe laquelle… Je n’ai pas de préférence.

— Vous continuez à mentir, monsieur Carbiro, et très mal. Higgins s’approcha de la table de nuit.

— Ce cendrier m’a intrigué ; il est large, lourd et profond, mais ne contient aucune trace de cendres. Soulevez-le, je vous prie.

Le professeur recula.

— Pourquoi, je…

— Soulevez-le, répéta Marlow en poussant l’historien. Réticent, il obtempéra.

Apparut une feuille de papier blanc cassé.

— Est-ce bien votre écriture, professeur ? interrogea Higgins.

Carbiro demeura muet.

— Une liste de noms, poursuivit Higgins : Tinker, Pickles, Chipper, Piper, Harris, etc. Éprouveriez-vous un intérêt tout particulier pour les chiens de la reine ?
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Treize chiens.

Le professeur Alexander Carbiro avait répertorié treize dorgis, de son écriture hachée.

Après avoir consulté la liste, Marlow bouillonnait.

— Vos explications, Carbiro ?

— Je… j’aime les chiens.

— Vous en avez un ?

— Non, non… Je n’aurais pas le temps de m’en occuper.

— Pourquoi cet inventaire ? Et je croyais que vous aviez peur du chiffre 13 !

— Une conjuration supplémentaire.

— Les chiens de Sa Majesté vous effraieraient-ils ?

Les lèvres du professeur blanchirent.

— Sa Majesté, Sa Majesté… Je déteste votre monarchie, votre reine, votre aristocratie désuète et tyrannique ! Je suis venu en Angleterre pour soutenir les républicains et leur apprendre les leçons de la Terreur ; quand ils seront correctement formés, ils détruiront Buckingham comme leurs glorieux prédécesseurs ont détruit la Bastille !

Redoutant une explosion de Marlow qui ne supportait pas que l’on touchât aux valeurs fondamentales, Higgins s’interposa entre le superintendant et le professeur.

— Fouille complète de la maison, décida Marlow, persuadé d’être face au tueur du vendredi 13, un fou de la pire espèce. On vous conduit au Yard.

— Qu’est-ce que ça signifie ? s’insurgea le professeur.

— Que nous vous soupçonnons d’être un assassin et de préparer votre treizième crime.

Le regard de l’accusé se figea.

— Là, un monstre !

Pensant à une manœuvre de diversion, Marlow ne se retourna pas ; Higgins aperçut un énorme chat noir, assez élégant en dépit d’une panse rebondie.

— Votre compagnon, professeur ?

— Non, bien sûr que non ! C’est forcément un émissaire du vendredi 13 !

— Suivez-moi, exigea Marlow, et ne tentez surtout pas de vous enfuir.

*
*     *

Tandis qu’une voiture de police emmenait Alexander Carbiro, Higgins et Marlow tinrent à explorer eux-mêmes la grande bâtisse. Déjà ému par les déclarations antimonarchiques du prévenu, le superintendant subit un second choc en découvrant un dossier qui contenait des photographies officielles d’Élizabeth II et des membres de la famille royale, toutes rageusement barrées de rouge, avec la mention : « Mort aux tyrans ! »

Au moins, le doute n’était plus permis.

Marlow rejoignit son collègue, lequel finissait d’explorer un petit bureau crasseux. En réalité, le professeur n’habitait qu’un dixième de la vaste bâtisse dont la majeure partie était à l’abandon.

— Regardez ça, Higgins ! Une preuve supplémentaire. Pourvu que les psychiatres ne déclarent pas cet assassin irresponsable ! Avez-vous déniché autre chose ?

— Ceci.

L’ex-inspecteur-chef brandit une carte de visite professionnelle.

— Superbe ! s’exclama Marlow ; cette fois notre enquête est bouclée !

*
*     *

Raide et compassé, Alexander Carbiro était statufié sur sa chaise, face au superintendant. Derrière lui, Higgins allait et venait.

— Je proteste, marmonna l’historien.

— Contre quoi ? s’étonna Marlow.

— Contre cette arrestation abusive.

— Si vous cessiez de vous moquer de Scotland Yard ?

— J’ai la pureté de Robespierre et l’innocence de Saint-Just.

— Vous avez répertorié des chiens appartenant à Sa Majesté et monté un dossier révélant votre intention de supprimer la famille royale.

Le superintendant étala les photos sur son bureau. Le professeur garda son sang-froid.

— La supprimer… démocratiquement ! L’idéal de la Terreur finira bien par toucher votre pays qui ne s’appellera plus le Royaume-Uni. Et je serai la figure de proue de ce mouvement révolutionnaire et inéluctable.

La froideur résolue d’Alexander Carbiro était impressionnante.

— Vous n’avez aucun motif de me retenir ici, ajouta-t-il ; la justice anglaise n’emprisonne pas les gens à cause de leurs opinions politiques.

— Tel n’est pas le motif de votre arrestation, précisa Higgins.

— Alors, quel est-il ?

— L’un de ces noms vous serait-il familier ?

L’ex-inspecteur-chef soumit au suspect la liste des onze premières victimes de l’assassin du vendredi 13.

— Je ne connais aucune de ces personnes.

— Relisez, monsieur Carbiro.

Le professeur prit son temps.

— Je confirme.

— Vous ne vous droguez pas ?

— Certes non !

— Et vous ne fréquentez pas de prostituées ?

— C’est contraire à la morale révolutionnaire ! Ces pauvres créatures sont les victimes des tyrans que Robespierre voulait décapiter. Les exploiter est une honte.

— Pourquoi souhaitiez-vous améliorer votre image ?

Surpris, Carbiro se tourna vers Higgins.

— Je… je ne comprends pas !

— N’est-ce pas le but recherché, lorsqu’on s’adresse à une agence de communication ?

— Mais ce n’est pas mon cas !

— Que vous a conseillé Victoria Thirteen ?

— Qui ?

— Victoria Thirteen, la directrice de l’agence dont vous avez sollicité les conseils.

— Vous divaguez, inspecteur !

Higgins posa sur les genoux de l’historien la carte de visite professionnelle de la jeune femme assassinée.

— Ne s’agirait-il pas d’un document… incontestable ?

— Peut-être, mais…

— Il se trouvait dans votre bureau et prouve que vous étiez en relation avec Victoria Thirteen, déclara Marlow ; et vous n’avez aucun alibi pour l’heure du crime.
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Alexander Carbiro reprit son souffle.

— Un alibi ? Pourquoi en aurais-je besoin ?

— Ne jouez pas les simplets, professeur. Vous avez supprimé douze personnes, les deux derniers vendredis 13, et vous prépariez le treizième crime que vous auriez perpétré le vendredi 13 juillet. Et votre cible était Sa Majesté la reine Élizabeth II.

L’historien demeura bouche bée.

— Vous… vous ne parlez pas sérieusement ?

— Votre dossier pèse lourd, monsieur Carbiro, et vous passerez de longues années en prison.

À la surprise du superintendant, le petit homme nerveux ne perdit pas ses nerfs.

— Vous vous trompez. En fait, vous n’avez pas la moindre preuve, et mon avocat me libérera rapidement de vos griffes.

— Quand avez-vous rencontré Victoria Thirteen ? interrogea Higgins.

— Vous aussi, vous vous trompez. Je n’ai jamais rencontré cette personne.

— Pourtant, vous possédiez sa carte professionnelle. Comment l’expliquez-vous ?

— Je ne l’explique pas.

— Vous devriez faire un effort, recommanda Marlow.

— Je ne sais pas, moi ! C’est sûrement une machination, on a tenté de me compromettre.

— Et qui donc ?

— À vous de le découvrir ! C’est votre métier d’établir la vérité, non ?

— Je crois qu’elle l’est, monsieur Carbiro.

L’assurance du superintendant inquiéta le professeur.

— Vous avez essayé de me coincer, superintendant, et c’est raté. Restons-en là, d’accord ? Vous savez bien que je n’ai commis aucun meurtre !

— Un faisceau d’indices concordants me persuade du contraire.

— Non, non, ce n’est pas possible !

— Reprenons tout à zéro, Carbiro ; cette fois, plus de mensonges, et seulement la vérité.

— Votre maladie est la cause de vos actes, intervint Higgins ; c’est la peur panique du vendredi 13 qui vous a poussé à supprimer des créatures monstrueuses, responsables de vos souffrances. Vous n’aviez pas le choix, n’est-ce pas ?

Le petit homme se tassa.

— Il m’est arrivé… Je… J’admets.

Les deux policiers observèrent un silence total. L’assassin du vendredi 13 était sur le point d’avouer.

— Cette maladie est terrifiante ! Terrifiante et humiliante… Moi, un érudit, avoir la phobie du vendredi 13 ! C’est grotesque, complètement grotesque. J’ai consulté, en vain, une dizaine de médecins. Ils me gavent d’anxiolytiques, et ça me permet de survivre, pas de guérir.

Le professeur paraissait accablé et sincère.

« À tous les coups, pensa Marlow, on va droit vers les psychiatres et des tonnes d’expertises contradictoires ! »

— Votre désespoir a déclenché une colère vengeresse, insista Higgins, et vos victimes sont reliées au vendredi 13. En frappant ainsi, vous espériez vous délivrer d’un maléfice.

Carbiro se frotta les tempes.

— Vous n’y êtes pas du tout… Enfin, j’exagère ! Maléfice, c’est le terme exact. Maléfice… Une voyante m’a abordé, dans la rue, et a prononcé ces mots : « Vous êtes envoûté. Le maléfice du vendredi 13 vous étrangle. »

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’une voyante ?

— C’était une bohémienne, vêtue d’une robe multicolore, la tête couverte d’un fichu orange, parée de grandes boucles d’oreilles en métal. J’aurais aimé discuter, mais elle s’est éloignée et a disparu dans la foule. Et j’ai entendu la voix rocailleuse d’un vieux bonhomme : « Le diable a encore frappé, on appelle l’exorciste au secours ! » Il vendait un journal minable de faits divers plus ou moins inventés. « Exorciste »… Le terme m’a intrigué. J’ai acheté un exemplaire et dévoré l’article vantant les mérites d’un curé bedonnant, au visage rond et sympathique. Une idée folle m’a traversé l’esprit : et s’il pouvait m’aider ? Moi, envoûté, victime d’un maléfice ? Impensable ! Et pourtant… C’était au début du mois de janvier, et le premier vendredi 13 de cette horrible année, qui en comporte trois, s’annonçait. J’ai tergiversé une journée entière, et je me suis décidé. Moi, le professeur Carbiro, solliciter l’aide d’un exorciste ! Moi, révolutionnaire et athée, m’agenouiller devant un catholique, adepte d’une superstition dépassée ! Atroce… Vraiment atroce.

— Vous l’avez vu ou non ? s’impatienta Marlow.

— Je l’ai vu.

— Son nom ?

— Le père John Charmey.

— Où réside-t-il ?

— À Molwich, un village situé au nord-ouest de Londres, à une centaine de miles. Le coin est charmant et isolé, on se croirait revenu plusieurs siècles en arrière. L’église est ancienne, le père Charmey habite un modeste presbytère et cultive son potager. Son accueil fut chaleureux, il m’a invité à déguster un alcool local qui m’a enflammé la bouche. Je ne lui ai pas caché mes opinions, il ne s’est pas offusqué et m’a demandé la raison de ma visite. Comme j’étais incapable de m’exprimer, il a tracé un signe de croix et marmonné une prière en latin. Aussitôt, j’ai éprouvé un profond apaisement et j’ai réussi à lui exposer mon cas. Les mains jointes, les yeux mi-clos, il m’a écouté sans m’interrompre. Et son diagnostic fut formel : j’étais bien victime d’un envoûtement ! À la fois abattu et soulagé, j’ai osé poser la question cruciale : me délivrerait-il du mal ? « Ce ne sera ni rapide, ni facile, a-t-il répondu ; vos démons sont anciens et tenaces. Mais l’issue de ce rude combat sera peut-être favorable. » Premier impératif : me cloîtrer chaque vendredi 13. Le second : une fois par trimestre, me rendre à son église où il me purifie avec de l’eau bénite, m’enveloppe de vêtements liturgiques, me fumige et psalmodie des formules incompréhensibles.

— Ressentez-vous une amélioration ? interrogea Higgins.

— Rien de tel avant un an, a dit le père Charmey.

— Quelle somme a-t-il réclamé ? questionna Marlow.

— Il refuse tout paiement. Grâce à lui, j’ai enfin de l’espoir !

Le professeur ressemblait à un enfant désemparé.

— Vous allez rentrer chez vous, monsieur Carbiro, décréta Higgins, et reprendre vos activités. Votre avocat vous conseillera sur la marche à suivre dans l’affaire Macadam, en vous recommandant sans doute une conciliation.

— Et… Scotland Yard ?

— Il n’y a eu ni mort ni blessé, mais vos délits sont passibles de sanctions que nous étudierons.

— Je… je suis libre ?

— Vous l’êtes.
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Alexander Carbiro se releva et, à reculons, se dirigea vers la porte du bureau.

— Merci… Mille mercis.

Se retournant, il sortit.

Le superintendant fulminait.

— Est-ce bien raisonnable, Higgins ? Ce type est un fou furieux !

— Nous ne le lâcherons pas d’un pouce. Surveillance permanente.

Marlow mit aussitôt en place le dispositif ; pas un geste de Carbiro n’échapperait au Yard.

Cette stratégie était la meilleure ; en prison, le professeur aurait reçu l’aide d’avocats et de psychiatres, modifié ses déclarations et protesté de son innocence. Il aurait fallu le remettre en liberté, avec interdiction de le harceler et de l’approcher. Le tenir au bout d’une longue laisse, selon une vieille technique policière, permettrait peut-être d’accumuler des preuves ; en tout cas, Carbiro serait empêché de nuire.

On frappa.

— Entrez !

Un jeune inspecteur timide obtempéra.

— J’ai plusieurs rapports, superintendant.

— Conclusions ?

— Artémis von Hastings ne cesse de téléphoner à New York. Elle qualifie Scotland Yard de repaire de… Excusez-moi, le terme est trop grossier.

— Qui appelle-t-elle ?

— Des journalistes, des agences de publicité, des organisateurs de défilés de mode, des chefs d’entreprise. Toujours le même discours : victime de persécutions policières particulièrement scandaleuses, elle est retenue à Londres contre son gré.

— Des rendez-vous ?

— Aucun.

— Pas d’appels privés ?

— Non, superintendant.

— Autre chose ?

— Loki Balder.

— Repéré, enfin ?

— Pas formellement.

— C’est-à-dire ?

— On a suivi deux cent dix-sept pistes infructueuses, mais trois témoignages semblent sérieux, et on les approfondit. Un concerne Liverpool, un deuxième Swansea, un troisième Chelsea.

— Doublez les effectifs sur Chelsea, préconisa Higgins.

— Je m’en occupe immédiatement, promit le jeune inspecteur qui partit en courant.

— Un bon petit gars, estima Marlow ; ça me réconforte pour l’avenir. Encore Chelsea… Le centre névralgique de cette affaire !

— À l’exception du village de l’exorciste, objecta Higgins.

— Vous avez envie d’interroger ce curé ?

— N’est-ce pas indispensable ?

Le tueur du vendredi 13 était satisfait. Son plan continuait à se dérouler comme prévu, et ses pions se déplaçaient avec aisance sur l’échiquier. Scotland Yard n’y voyait que du feu, et même l’inspecteur Higgins pataugeait ! Cependant, la méfiance demeurait de mise ; l’adversaire était de taille, et le moindre faux pas risquait d’attiser ses doutes.

La date du vendredi 13 juillet inquiétait et rassurait les enquêteurs.

Elle les inquiétait, car le treizième meurtre était fixé ce jour-là ; elle les rassurait, car ils disposaient de suffisamment de temps et d’indices pour contrecarrer le destin. Enfermés dans cet étau, Higgins et Marlow échafaudaient des théories en explorant les sentiers que l’assassin avait tracés. Ils leur réservaient des certitudes, à la fois trompe-l’œil et somnifères.

Mais le tueur du vendredi 13 veillait au grain ; une imprudence, une erreur de stratégie, et les policiers reprendraient la main. Et ce serait un désastre, puisque la date du treizième meurtre ne saurait être modifiée.

Un exploit d’équilibriste, d’éventuels impondérables… L’assassin avait conscience des fragilités de son projet et s’étonnait d’avoir autant progressé ; et chaque nouveau pas renforçait sa confiance et sa détermination.

Le point de non-retour avait été franchi, un projet insensé prenait corps, respectant d’anciennes exigences et ouvrant l’avenir. C’est au monde entier que le tueur du vendredi 13 donnerait un exemple, en démontrant que l’on ne piétinait pas sans conséquence des valeurs fondamentales.

Certes, Scotland Yard pouvait encore intervenir et briser le rêve ; mais il restait peu de temps à ses enquêteurs pour comprendre le mécanisme des crimes. Et ils n’avaient pas trouvé le bon chemin.

*
*     *

Afin d’effectuer un rasage parfait, Higgins utilisait un savon au santal et un blaireau en pure soie, avant d’égaliser les poils de sa moustache poivre et sel avec un lissoir en nacre. L’ensemble de ces opérations nécessitait du temps et de la minutie ; et c’était le moment d’une réflexion intense sur la journée à venir.

L’ex-inspecteur-chef n’en doutait pas : on le manipulait depuis le début de cette affaire, et l’organisateur des crimes du vendredi 13 était un stratège de première force.

Il était trop tôt pour retourner la situation ; manquant d’éléments décisifs, Higgins préférait suivre le chemin qu’on lui frayait, en demeurant d’une vigilance extrême.

Un chemin qui l’éloignait de Chelsea et le conduisait à un exorciste.


— 33 —

La journée était simplement merveilleuse. La chaleur raisonnable d’un été à dix-huit degrés, un léger vent rafraîchissant, de petits nuages décorant un ciel d’un bleu très doux, une campagne paisible peuplée de haies et de pelouses admirablement tondues, des villages coquets d’un autre temps… Le moteur discret, la vieille Bentley savourait la petite route qui menait à la minuscule localité de Molwich.

S’aidant d’une carte détaillée, Higgins servait de navigateur ; le GPS dernière génération de Marlow ayant indiqué deux faux itinéraires, il fallait revenir aux méthodes anciennes.

Molwich, il est vrai, n’était qu’un hameau d’une dizaine de demeures médiévales cachées au sein d’une forêt de chênes. À première vue, pas de route, et le bout du monde ; d’un pneu prudent, la Bentley parcourut un étroit sentier, heureusement sec, et atteignit une église massive, de style roman. À côté, un presbytère en pierre de taille précédé d’un potager.

Un sexagénaire corpulent et barbu, vêtu d’une chemise à carreaux rouge et noir et d’un jean, repiquait des salades en fumant une pipe rustique.

Il leva la tête et, de ses grands yeux marron, observa les arrivants avec la quiétude des êtres sur lesquels le temps n’a pas de prise.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow ; avons-nous l’honneur de parler au père John Charmey ?

— Scotland Yard serait-il possédé du démon ?

— Nous en avons tellement à combattre ! Nous accorderez-vous un entretien ?

— J’allais m’offrir une pause. Si vous appréciez l’authentique liqueur de prunes, vous ne serez pas déçus ; je la fabrique moi-même, et cette médecine, comme disaient mes prédécesseurs, m’évite de m’empoisonner avec des médicaments dangereux. Croyez-moi, messieurs : de bons légumes, une bonne gnôle et du bon tabac, ça vous façonne des rocs ! Eh bien, venez découvrir mon royaume.

Higgins observa l’abside.

— Serait-il possible de visiter votre église ?

— La maison de Dieu est ouverte à tous, même aux policiers.

Sans nier la puissance et l’élévation vers le ciel des cathédrales gothiques, l’ex-inspecteur-chef éprouvait une profonde admiration pour les édifices de l’époque romane, ressemblant à des creusets alchimiques où la pensée se condensait.

Celle de Molwich, compacte, comportait un porche, une porte étroite surmontée d’un arc de cercle, un baptistère, une allée centrale bordée de deux bas-côtés, un transept, un autel et une abside, évocation du paradis des justes.

Le lieu incitait au recueillement ; hors du temps, il effaçait les illusions et les perversions du progrès technique, et permettait de ressentir les liens de l’âme humaine avec l’invisible. Au sommet de robustes colonnes, des têtes casquées ; et l’un des chapiteaux représentait deux chevaliers, équipés de boucliers, chevauchant le même cheval. À l’orient, un seul vitrail, consacré à la cité céleste, hérissée de hautes tours.

— Étonnant, estima Higgins.

— Qu’est-ce qui vous surprend ? demanda le père Charmey.

— La présence d’un monument de cette qualité dans ce coin perdu.

— Ce n’est pas le seul exemple ! Les anciens bâtisseurs savaient discerner le génie d’un lieu et implantaient parfois des cathédrales dans des bourgades.

— Molwich n’abritait-il pas une commanderie templière ?

Le religieux regarda le policier d’un autre œil.

— Auriez-vous étudié l’histoire de cet ordre ?

— De façon superficielle, mais les sculptures me semblent significatives : deux chevaliers sur le même cheval, n’est-ce pas l’évocation de l’idéal fraternel des Templiers ? Ces têtes ne sont-elles pas celles des adeptes qui vécurent ici ? Et la clé de voûte du transept n’incarne-t-elle pas le Grand Œuvre alchimique dont ils possédaient le secret ? En produisant de l’or, ils ont attiré la jalousie et la convoitise des puissants, jusqu’à ce que le roi maudit, Philippe le Bel, leur portât un coup fatal.

— Exact, inspecteur ; faux témoignages, procès truqués, juges achetés, torture et bûcher ! Ce bandit n’a reculé devant aucune bassesse, agissant en parfait chef de gang.

Le père Charmey contempla la clé de voûte, une tête humaine évoquant un soleil environné de flammes.

— Est-ce le symbole du Grand Œuvre ? Je le suppose, mais je n’en ai pas la preuve. À son époque bénie, ce hameau abrita une vingtaine de Templiers, dont un savant qui avait travaillé en Égypte ; les archives conservées au presbytère ne sont guère loquaces, et sans doute faudrait-il entreprendre des fouilles afin d’exhumer des documents nouveaux. Je n’en ai malheureusement pas les moyens.

— Ce vitrail, c’est la Jérusalem céleste ?

— En effet, inspecteur : la cité divine que les Templiers voulaient bâtir sur terre. Leur extermination mit fin à ce projet, et l’Occident sombra dans un matérialisme producteur de mille souffrances. La mort tragique de cet ordre n’est pas une anecdote historique ; elle marque la fin de ce Moyen Âge si décrié, à tort, car il fut un véritable âge d’or spirituel, économique et social. Nous sommes tellement fiers de notre progrès que nous ne voyons plus la bêtise triomphante !

Un superbe chat noir, bien nourri, se frotta contre la jambe du religieux.

— Tu as faim, Satan ! On s’en occupe.

Le chat et le trio sortirent de l’église.

— Les Templiers ont été victimes d’un maléfice qu’ils auraient dû conjurer, précisa le père Charmey : celui du vendredi 13.
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Marlow se figea sur le seuil de l’édifice ; soudain, ce curé lui parut beaucoup moins sympathique.

— Vous plaisantez ?

— Jamais quand il s’agit du vendredi 13. C’est ce jour-là, en octobre 1307, que tous les Templiers de France furent arrêtés. Caïn tua Abel un vendredi, Jésus fut crucifié un vendredi, Adam et Ève chassés du paradis un vendredi, et la liste des grands malheurs pourrait s’allonger. Mais ne cédons pas à la déprime, messieurs ; nourrissons Satan et goûtons ma liqueur.

Le presbytère, comme l’église, était un petit bijou d’architecture ; une salle voûtée en occupait la majeure partie. Sur la robuste table de chêne, une bouteille d’alcool et des verres à pied.

— Je me fais un devoir de remonter le moral des paysans du coin, indiqua le père Charmey ; la prune est toujours prête. Pardonnez-moi, Satan d’abord.

Dans la cheminée, un chaudron où mitonnait un ragoût ; à l’aide d’une louche, le religieux remplit l’écuelle du chat noir, qui attaqua son repas avec un appétit féroce.

— Un détail m’intrigue, messieurs : le motif de votre visite ?

— Vos qualités d’exorciste.

Le père Charmey leva les mains au ciel.

— Je me serais bien passé de ce travail-là ! Mais Dieu a exigé qu’il en fût ainsi, et je me plie à ses exigences.

— Utilisez-vous des objets particuliers pour extirper le démon d’une âme envoûtée ?

— En premier lieu, il convient de poser le diagnostic ! Être possédé n’est pas un lot commun, et je renvoie la quasi-totalité de mes « patients » vers des psychologues et des psychiatres.

— Et les vrais possédés ?

— Venez voir.

Le religieux ouvrit une porte basse, surmontée d’un décor floral en pierre, alluma une bougie et éclaira une petite pièce. Un prie-Dieu, un grand et lourd crucifix en bronze, une coupe en cuivre contenant de l’eau bénite, une autre du sel, un goupillon, un livre de prières.

— Voici l’endroit où je traite les malheureux attaqués par le diable.

— À quels signes les reconnaissez-vous ? interrogea Marlow, troublé.

— Ils sont répertoriés : haine envers Dieu, insultes à l’encontre de Jésus et de la Vierge Marie, critique virulente des sacrements et des rites, puissance physique anormale, dédoublement de la voix et de la personnalité. Le démon n’atteint pas seulement l’âme d’un possédé, il s’empare aussi de son corps et le manipule comme un pantin dont les réactions peuvent devenir dangereuses.

— Vous voulez dire… criminelles ?

— C’est malheureusement possible, superintendant. Vu la gravité de ce genre de cas, je dois pratiquer un long rituel, à intervalles plus ou moins réguliers, et sans exclure une rechute.

— En quoi consiste-t-il ?

— Je dispose d’un ancien manuel d’exorcisme agréé par la Sainte Église, et la force de la prière n’est pas un vain mot. J’asperge le possédé d’eau bénite, je lui impose les mains, je le bénis avec la croix, je renouvelle les promesses du baptême et je prononce quantité de formules destinées à chasser les démons.

— Tâche éprouvante, estima Higgins.

— Mieux vaut avoir une santé de fer, je vous l’accorde ! Grâce à la bouteille, on s’endurcit.

— N’avez-vous jamais peur du diable ?

John Charmey tâta sa barbe.

— Peur, non, puisque je manie les armes nécessaires pour le vaincre ; néanmoins, étant donné la taille de l’adversaire, prudence et précision sont de rigueur.

Les trois hommes sortirent de la salle d’exorcisme, dont le religieux referma la porte, et regagnèrent la salle voûtée. Il s’empressa de remplir de prune trois verres, et la senteur de l’alcool à la fois puissant et fin embauma la pièce.

— Étonnant, non ? Une gnôle de cette intensité-là, messieurs, vous n’en boirez nulle part ailleurs !

Afin de se remettre les idées en place, Marlow absorba cette médecine et apprécia ses effets, presque immédiats. Enchantement du palais, douce chaleur se répandant à travers l’organisme… Cette prune avait quelque chose de divin.

— Je suppose que les noms de vos patients sont strictement confidentiels, avança Higgins.

— Strictement, confirma l’exorciste ; et si vous êtes venu pour les obtenir, vous repartirez bredouilles.

— Seul l’un d’eux nous intéresse.

— Un ou cent, c’est du pareil au même ! Dans mon domaine, le silence absolu est la règle.

— Et si le possédé qui nous intéresse était un assassin ?

Le père Charmey vida son verre et se resservit.

— C’est du sérieux ?

— Du très sérieux.

Le religieux bourra sa pipe d’un tabac blond ; nerveux, il gratta plusieurs allumettes.

— Et vous êtes certain que j’ai rencontré votre suspect ?

— D’après lui, vous êtes son exorciste et vous avez déjà pratiqué plusieurs fois le rituel sur sa personne.

— N’avez-vous pas songé à un affabulateur ?

— C’est précisément cette hypothèse que vous seul pouvez écarter.

Le père Charmey émit une sorte de grognement.

— Vous ne lâchez pas facilement le morceau, inspecteur !

— Quand il s’agit de sauver des vies et de découvrir la vérité, jamais.

— Bon, j’accepte de vous écouter ; tâchez de prononcer le nom d’un fou qui n’a pas mis les pieds chez moi.

— Professeur Alexander Carbiro.

La pipe tomba des lèvres de l’exorciste et se cassa en deux.
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La prune aida le religieux à reprendre contenance.

— Vu les circonstances, jugea-t-il, inutile de tergiverser : le professeur Alexander Carbiro est le cas le plus difficile que j’ai eu à traiter. Que lui reprochez-vous au juste ?

— S’il est le tueur du vendredi 13, d’avoir commis douze crimes et de préparer le treizième.

Le père John Charmey s’épongea le front d’un revers de manche et, d’un pas lourd, se dirigea vers une commode en merisier d’où il sortit une nouvelle pipe en bruyère. Il malaxa le tabac, bourra le fourneau, alluma et tira de longues bouffées.

— Voilà longtemps que je redoutais une semblable tragédie ! Comme je vous l’ai dit, la guérison n’est jamais définitivement acquise et des rechutes peuvent se produire. Carbiro présente tous les signes d’une possession ancienne et grave ; au terme de chaque séance d’exorcisme, je lui conseille fermement de consulter un psychiatre et de prendre les remèdes nécessaires. A-t-il suivi ces directives ? En dépit de ses affirmations, j’en doute ; de mon côté, je ne constate que d’infimes progrès. Les démons qui l’habitent sont d’une effroyable résistance !

— Lorsqu’il délire, que raconte-t-il ? demanda Higgins.

— Les horreurs habituelles à propos du Christ, de la Vierge et des sacrements, en diverses langues et avec une rare violence.

— Rien d’autre ?

Le père Charmey réfléchit.

— Si, une haine viscérale de la royauté britannique ; il s’exprime alors en français, chante des refrains révolutionnaires et s’enflamme en annonçant son désir de couper des têtes et de les promener au bout d’une pique, après avoir réduit en cendres Buckingham Palace.

Scott Marlow frémit ; et si ce malade, possédé du diable, passait à l’acte ? Utilisant son portable, le superintendant donna l’ordre de doubler le dispositif de surveillance autour de Carbiro et de l’intercepter sans ménagement s’il devenait dangereux.

— Pendant ses crises ou lors de vos séances d’exorcisme, interrogea Higgins, le professeur Carbiro a-t-il formulé des menaces précises et cité le nom de ses futures victimes ?

Le religieux fouilla dans sa mémoire.

— Non, une voix étrangère parlait à travers lui, poussant des cris et lançant des injures. C’est pénible à supporter… Grâce au rituel, ce déchaînement s’apaisait peu à peu, et Carbiro s’affalait sur le prie-Dieu. Nos contemporains ont oublié la force de la prière et sont ainsi privés de son énergie ; celles que j’énonçais écartaient quelque temps des démons agressifs et pernicieux, qui demeuraient tapis au fond de l’âme de ce malheureux. Avec le temps, j’espérais les renvoyer aux ténèbres, et votre intervention me navre.

— Vous-même, mon père, questionna Higgins, considérez-vous la monarchie britannique comme une institution nécessaire ?

— Indispensable, inspecteur ! Je sais que les rapports entre les papes et les rois d’Angleterre ont souvent été orageux, mais Rome et Buckingham Palace ont survécu aux tempêtes et restent des bornes solides dans notre monde tourmenté. Je vais prier pour l’âme de ce pauvre professeur et, si vous me le ramenez, je pratiquerai un nouvel exorcisme.

Higgins parcourait lentement la salle d’hôtes, l’œil aux aguets.

— À l’heure actuelle, révéla Marlow, Carbiro est sous contrôle, et nous l’empêcherons de nuire.

— Dieu vous entende, superintendant ! s’exclama le père Charmey. Encore une goutte de prune ?

— Ma foi…

Higgins tourna une page de son carnet noir.

— Quittez-vous parfois cet endroit magnifique, mon père ?

— Jamais, inspecteur ! Je me suis définitivement établi ici, et mes journées sont bien remplies. Messes, séances d’exorcisme, confessions, repas avec les gens du coin, entretien du potager et de l’église… Je n’ai pas une minute à moi. Et je n’oublie pas Satan ! Qui d’autre pourrait s’occuper correctement de lui ? N’ayant pas le goût des voyages, je remercie chaque jour le Seigneur de m’avoir accordé cette existence-là, à son service.

— Vous nous avez beaucoup aidés, reconnut Scott Marlow.

— Que Dieu nous vienne en aide à tous ; dans son infinie bonté, il nous délivrera du Mal.

Le superintendant se leva, Higgins referma son carnet noir.

— Ah, ne partez pas comme ça ! Un instant, je descends à la cave.

Le religieux réapparut avec deux bouteilles.

— De la prune pour vous remonter le moral ! Les moines n’ont-ils pas façonné les grands crus, Dom Pérignon n’est-il pas le roi du champagne ? À ma modeste place, je tente d’atteindre la perfection de cet alcool-là.

Les deux policiers remercièrent le père John Charmey.

En sortant du presbytère, Higgins prit le temps d’admirer la vieille église où s’étaient déroulées des cérémonies templières. À mille lieues du monde moderne et de ses turpitudes, incarnant une sérénité d’un autre âge.

Marlow sentit que son collègue était la proie d’une intense réflexion, comme s’il cherchait à relier des éléments disparates afin d’en discerner l’éventuelle cohérence.

Mais l’ex-inspecteur-chef ne formula aucune conclusion.

— La situation ne s’éclaircit-elle pas, Higgins ? Le témoignage de cet exorciste nous permet de cerner le personnage de ce professeur Carbiro.

— Certes, certes…

— Ces histoires de démons et de possession, ça ne m’enchante pas ; bon Dieu, que la nature humaine est compliquée !

Higgins n’émit pas d’objection.

À l’instant où Marlow ouvrait la portière de sa vieille Bentley, le téléphone de voiture grésilla.

— Oui, c’est moi… Non ?… Sûr de sûr ?… On arrive !

Le superintendant raccrocha, remonté.

— Loki Balder vient d’être arrêté.
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La cinquantaine, petit, carré, épais, des épaules de lutteur, la chevelure grisonnante, les sourcils drus, le regard agressif, le nez tordu, pesant au moins cent kilos, Balder était assis face à Scott Marlow et le défiait en affichant un demi-sourire. À quelques pas du suspect, Higgins l’observait.

— On me veut quoi ? Et vous êtes qui ?

— Je suis le superintendant Marlow, et mon collègue est l’inspecteur-chef Higgins. Nom, adresse, profession.

— Pourquoi je vous répondrais ?

— Parce que vous êtes accusé de meurtre.

— Elle est bonne, celle-là ! J’ai cogné sur pas mal de minables, mais je n’ai tué personne.

— D’après le rapport que j’ai sous les yeux, les policiers qui vous ont interpellé l’ont échappé belle. Il a fallu six hommes pour vous maîtriser, et trois ont été sérieusement blessés.

— J’ai horreur qu’on m’embête. Et quand c’est des flics, en plus, ça m’énerve.

— Nom, adresse, profession.

— Allez-vous…

— Calmons-nous, recommanda Higgins ; je suppose que vous n’avez rien à vous reprocher.

Étonné, le râblé tourna la tête vers cet inspecteur élégant, à la voix apaisante.

— Vous êtes bon, vous, et vous avez tout compris ! C’est ça, c’est exactement ça… Je suis un type absolument clean et cool.

— En ce cas, vous pouvez donner satisfaction au superintendant.

Le costaud parut troublé.

— Ouais…

— Votre nom ? demanda Marlow.

— Loki Balder.

— Nationalité ?

— Norvégienne.

— Adresse ?

— Variable.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Que je n’ai pas de domicile fixe.

— Vous habitez bien quelque part ?

— Ça dépend des jours. Un cirque, une copine, un hôtel… Je déteste m’incruster.

— Profession ?

— Lutteur de foire.

— Où exercez-vous ?

— Ça dépend des jours. Un cirque, un spectacle de rue, une salle de sport… Là où je m’amuse. Je suis un nomade, moi.

— Et vous vivez de votre activité ?

— Je veux, superintendant ! Lutte à mains nues contre cinq adversaires que je disperse et que je ventile, sous les acclamations du public, et je me remplis les poches ! Le massacre, ça excite la foule. Et personne n’a encore réussi à me terrasser. Les grands costauds sourient en me voyant… Et deux minutes après, ils sont dans le coma ! J’ai toujours été le meilleur, et c’est pas demain qu’on me détrônera ! Bon… C’est tout ce que vous souhaitez savoir ?

— Pourquoi vous cachiez-vous ? interrogea Higgins.

— Me cacher, moi ?

— Au fond d’une cave d’un immeuble cossu de Chelsea, précisa Marlow ; c’est un veilleur de nuit qui a signalé votre présence qu’il jugeait anormale.

— L’endroit me plaisait, et…

— Assez d’idioties ! tonna Marlow. Pourquoi vous terriez-vous à cet endroit ?

Furieux, Loki Balder se leva.

— Vous me traitez d’idiot, moi ?

— Rasseyez-vous immédiatement, ordonna le superintendant, ou vous serez menotté.

— N’étiez-vous pas judoka ? demanda Higgins.

Le Norvégien se calma et se rassit.

— Le meilleur, et j’aurais pu être champion du monde !

— Pourquoi ne pas l’avoir été ?

— Une stupide histoire réglementaire.

— Votre fédération ne vous a-t-elle pas radié à vie pour avoir brisé le bassin d’un adversaire à coups de talons ?

Balder se renfrogna.

— Un simple accident. Il n’y avait pas de quoi en faire un plat ; les sports de combat, c’est les sports de combat.

— À Londres, plusieurs plaintes ont été déposées contre vous, indiqua Marlow.

— Ça ne me surprend pas ! Des tas de types sont persuadés d’être plus forts que moi, j’ai beau les prévenir, ils m’agressent. Moi, je me défends. C’est légal, non ? Si on me fiche la paix, je suis un bon garçon ; si on me cherche, on me trouve. Bon, je peux partir ?

— Nous avons encore de nombreuses questions à vous poser.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Ah, cette histoire de cave ! D’accord, je l’ai squattée ! Je vous le répète, l’endroit me plaisait. Des tapis par terre, des conserves, des bouteilles de bière et même un lit de camp ! Aussi confortable qu’une chambre d’hôtel. Des squatters, on en compte des millions à Londres, et la police ne perd pas son temps à les cuisiner !

— Cette occupation illégale n’est qu’un modeste grief, estima Higgins ; venons-en à l’essentiel.

Loki Balder se crispa.

— L’essentiel, l’essentiel… Ça signifie quoi ?

— Vos activités criminelles.
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Loki Balder s’indigna.

— Activités criminelles… Vous êtes dingue !

— N’êtes-vous pas lié à des trafiquants de drogue ?

— Je n’absorbe pas cette saloperie. Pas besoin d’excitant, moi ; ma force me suffit.

— Où vous trouviez-vous le vendredi 13 janvier de cette année ?

Le Norvégien sembla stupéfait.

— Comment voulez-vous que je m’en souvienne ? Je ne tiens pas de carnet de rendez-vous !

— Et vous n’êtes pas lié non plus à des proxénètes ?

— Sûrement pas ! Je déteste ces types-là. Et je n’ai pas recours à leurs employées… Moi, je ne manque pas de succès auprès des filles et je n’ai pas besoin de les payer.

— Connaissez-vous Victoria Thirteen ?

Balder se concentra.

— Victoria comment ?

— Thirteen.

— Non, connais pas.

— Une jolie femme d’une trentaine d’années, directrice d’une agence de communication.

— Ah, la communication ! La plaie de notre époque… On raconte tout et n’importe quoi, et le bon peuple en redemande.

— Quelle que soit la justesse de votre analyse, insista Higgins, je réitère ma question : connaissiez-vous Victoria Thirteen ?

— Je confirme : non.

— Ennuyeux, déclara Marlow ; très ennuyeux.

— Et pourquoi ?

— Parce que nous avons la preuve du contraire.

— Du bluff ! Ne me fourrez pas dans une embrouille policière !

— Une Porsche bleu nuit, ça ne vous dit rien ?

Loki Balder afficha un sourire narquois.

— Je ne possède qu’un vieux vélo.

Scott Marlow consulta son dossier.

— Vous êtes monté dans la voiture de Victoria Thirteen, affirma-t-il, et cette malheureuse a été assassinée d’une manière particulièrement barbare. Alors, Balder, cessez de mentir et expliquez-nous pourquoi vous l’avez tuée.

L’ex-judoka se redressa, prêt à frapper ; de l’index, Higgins lui toucha un point sensible entre les omoplates.

— Vous… Vous n’oserez…

Tétanisé, le Norvégien se tassa sur lui-même.

— La vérité, exigea Marlow.

— C’est quoi, votre preuve ?

— C’est Scotland Yard qui pose les questions, rappela le superintendant ; et soyez certain que la preuve de votre présence dans la Porsche de Victoria Thirteen est inattaquable.

— Vous n’avez pas oublié une pareille voiture, observa Higgins.

En proie à un intense débat intérieur, Loki Balder croisa les doigts.

— Oublié, oublié… Non, pas complètement.

Un long silence s’instaura ; le Norvégien cherchait ses mots.

— C’était en fin de soirée, il n’y a pas longtemps, je ne sais plus quel jour, et je faisais du stop. Une superbe voiture s’est arrêtée… Une Porsche bleu nuit que conduisait une belle fille, habillée moderne, sympathique et souriante. Elle m’a ouvert sa portière, m’a demandé où j’allais.

— Votre réponse ?

— Je ne me souviens pas. Moi, je maraude… Là ou ailleurs, ça m’est égal.

— Et vous êtes monté ?

— Affirmatif.

— L’attitude de Victoria Thirteen vous aurait-elle choqué et déclenché votre fureur ?

— Ah non, non, pas du tout…

— Aucune altercation ?

— Aucune !

— De quoi avez-vous parlé ?

— De rien d’important… Du temps, de la circulation…

— Pas de son métier, ni du vôtre ?

— J’ai dû lui apprendre que j’étais lutteur de foire.

— Où êtes-vous descendu ?

— Pas loin de l’hôpital de Chelsea, je crois.

— Elle ne vous a pas donné son nom ?

Loki Balder hocha la tête.

— Une simple promenade en voiture… Vous vous moquez de nous ? s’insurgea Marlow.

— Mais c’est la vérité !

— La vérité est bien différente, Balder ! Vous avez séduit cette jeune femme, elle vous a emmené chez elle et, pour une raison que vous nous révélerez, vous l’avez tuée.

— C’est… c’est du délire !

— Je vous accuse d’avoir assassiné Victoria Thirteen le vendredi 13 avril à 21 h 13, à son domicile de Chelsea.

Le regard du Norvégien devint fixe.

— Le vendredi 13 avril à 21 h 13… Vous en êtes sûr ?

— Certain.

— Tant mieux !

— Pardon ?

— Tant mieux, mille fois tant mieux ! Je n’ai pas de calepin, pas d’agenda électronique, pas une excellente mémoire, mais la soirée et la nuit de ce vendredi 13, je ne les oublierai jamais !

Marlow et Higgins furent interloqués.

— Donc, vous avouez ?

— Avouer ? Avouer mon innocence ! Ce sacré vendredi 13, quelle nouba ! Un beau cadeau de cette chienne de vie.

Détendu, semblant se remémorer de délicieux moments, Loki Balder se cala sur sa chaise, pencha la tête en arrière et sourit.

— Si vous vous expliquiez ? suggéra Higgins.

— Impossible, messieurs ! La galanterie me l’interdit.

— Quand on est suspecté de meurtre, ne convient-il pas d’en franchir les bornes ?

— Pas question.

— En ce cas, intervint Marlow, écartons vos fariboles ! Vous n’avez pas d’alibi, Balder.

Le Norvégien se redressa.

— Ah si, j’en ai un ! À l’heure de votre crime, j’étais en compagnie d’une femme exceptionnelle.

— Son nom ?

— Écoutez, c’est délicat, je…

— Son nom, Balder.

— Vous ne me croirez pas !

— Laissez-nous juges.

— Ça me gêne vraiment beaucoup… J’ai mon honneur, moi ! Et j’ai promis à cette grande dame que notre liaison resterait secrète.

— Désolé de briser votre intimité, précisa Higgins, mais ce sont les nécessités d’une enquête criminelle. Si vous désirez établir votre innocence, il faut révéler l’identité de cette personne.

Loki Balder s’octroya une longue minute de réflexion.

— Elle s’appelle Artémis von Hastings.


— 38 —

Lorsque les policiers entrèrent dans la pièce aux murs roses où Artémis von Hastings dessinait un modèle de jupe inspiré des années cinquante, un chat noir s’enfuit par une fenêtre entrouverte et s’éloigna en empruntant une gouttière.

Vêtue d’une robe blanche au col fermé, coiffée d’un large chapeau violet, portant des lunettes à monture d’écaille et aux verres fumés, la reine du vintage garda les yeux sur son ouvrage.

— D’après ma secrétaire, vous vouliez me voir d’urgence ; à quel propos ? De toute façon, mon avocat a déposé plainte contre Scotland Yard. Vous me paierez de belles indemnités pour accusations infondées, croyez-moi ! Et je ne parle pas des dédommagements relatifs à l’interruption forcée de mon activité professionnelle.

— Nous aimerions obtenir la vérité à propos de la soirée du vendredi 13 avril, déclara Higgins avec calme.

— Je n’ai rien à dire.

— D’abord, vous nous avez menti en prétendant avoir dîné au restaurant ; ensuite, vous avez évoqué une grippe. Nous savons que c’est faux.

— Ah oui ? Et qu’avez-vous comme preuve ?

— Un témoin.

La grande styliste aux cheveux noirs marqua le coup. Marlow aurait souhaité lui en assener d’autres, mais les écoutes n’avaient procuré aucun élément intéressant, et la suspecte n’était pas sortie de son domicile de Chelsea.

— Et qui est ce témoin ?

Artémis von Hastings était blême. Elle abandonna son dessin, se leva et s’approcha de la fenêtre entrouverte afin d’absorber un peu d’air.

— Ne serait-il pas temps de dire enfin la vérité ? proposa Higgins.

— Vous bluffez ! Ce témoin n’existe pas, vous l’avez inventé !

— Loki Balder ne serait-il pas votre amant et n’avez-vous pas passé ensemble la soirée et la nuit du vendredi 13 avril ?

— Loki, murmura-t-elle, en état de choc.

Comme elle défaillait, l’ex-inspecteur-chef l’aida à s’asseoir.

— Loki… Je ne veux plus entendre ce nom-là !

Elle se releva brusquement et alluma un cigarillo avant d’arpenter son atelier.

— Ce sale type… Non, il est beau et fort ! C’est idiot, je suis tombée amoureuse de lui.

— En auriez-vous honte ? demanda Higgins.

— C’est un va-nu-pieds, et moi la reine du vintage, grande prêtresse de la mode ! Une liaison pareille, impossible ! Pourtant, j’en avais tellement envie… S’encanailler ainsi, quelle jouissance ! Mais les folies ont leurs limites.

— Vous avez donc rompu ?

— À l’aube du samedi 14 avril, après une folle nuit que je n’oublierai pas.

— À quelle heure Loki Balder vous a-t-il rejointe, le vendredi 13 avril ?

— À 20 heures.

— Comment pouvez-vous être aussi précise ?

— J’étais excitée, inspecteur, très excitée ! J’avais préparé moi-même le dîner et je regardais ma montre toutes les deux minutes, à cause de mon soufflé au fromage et à l’armagnac.

— Seriez-vous une excellente cuisinière ?

— Non, justement ! Je m’imposais une épreuve terrible, ça me mettait les nerfs à vif et ça m’excitait davantage.

— Ce soufflé a-t-il été réussi ?

— Une catastrophe ! Mais Loki n’est pas un gastronome, et c’est de moi qu’il avait faim. Je n’ai pas eu le temps de… souffler !

Un éclat de rire nerveux anima Artémis von Hastings.

« A-t-elle toute sa tête ? » s’interrogea Scott Marlow.

— Entre le vendredi 13 avril, 20 heures, et l’aube du samedi 14 avril, énonça Higgins, vous confirmez avoir été en compagnie de Loki Balder ?

— Impossible d’être plus proche de lui ! s’exclama la styliste. Il me rendait folle, nous avons fini la nuit dans un bain de champagne.

— Où avez-vous rencontré Loki Balder ?

— Au bas de ma maison, une semaine avant ce fabuleux vendredi 13 ! Il réparait le vélo d’une vieille dame et m’a adressé un sourire qui m’a fait fondre. On a engagé la conversation, il m’a invitée à boire une bière au pub et m’a raconté sa vie de judoka et de lutteur de foire. J’étais fascinée, je l’ai convié à dîner, il a choisi sa date. Insensé, non ? Au fond, je ne regrette rien.

— Néanmoins, observa Higgins, vous ne le reverrez pas.

Artémis von Hastings regagna sa table de travail et se pencha de nouveau sur son dessin.

— Je mène une superbe carrière, affirma-t-elle avec froideur, et j’ai l’intention d’atteindre des sommets. Des Loki Balder, j’en connaîtrai d’autres et je ne m’attacherai à aucun d’eux. Le bonheur à deux n’est pas mon but. Et puis… Ça ne vous regarde pas !

— Une dernière question, intervint Higgins ; ne détiendriez-vous pas une information capitale à propos du vendredi 13 ?

Étonnée, la reine du vintage évita le regard de l’ex-inspecteur-chef.

— Je n’ai plus rien à vous dire. Sortez de chez moi. Marlow espérait que son collègue tenterait de déstabiliser la suspecte mais il se contenta de la saluer et de quitter la pièce à l’atmosphère étouffante. Bougon, le superintendant le suivit.

Sur le trottoir, il ne cacha pas sa déception.

— Bon sang, ce témoignage innocente cette brute de Balder ! Il va falloir le libérer.

— J’en ai peur, reconnut Higgins.

— Et si cette excitée mentait ?

— Je n’en ai pas l’impression, mais n’éliminons pas cette hypothèse.

— Artémis von Hastings serait au moins complice et peut-être l’assassin du vendredi 13 !

— J’aimerais revoir la voyante, Frigga Gorman.


— 39 —

Une vedette de cinéma patientait dans la chaleureuse antichambre du cabinet de consultation de Frigga Gorman ; les deux policiers saluèrent la brune qui s’empara d’un magazine de mode.

La porte du bureau s’ouvrit une dizaine de minutes plus tard ; l’un des membres de la chambre des Lords s’éclipsa, la voyante sembla surprise.

— Est-ce urgent, messieurs ?

— En effet, précisa Higgins.

— Entrez.

Frigga Gorman se répandit en excuses auprès de sa célèbre « patiente », lui garantissant que l’attente serait brève. Vexée, la comédienne préféra partir.

La jolie blonde s’installa à son bureau.

— Désolé d’avoir perturbé votre journée, déplora l’ex-inspecteur-chef.

— Ce n’est pas grave ! Cette capricieuse reviendra. Quel souci vous amène ?

Vêtue d’un corsage vieux rose et d’un pantalon noir, la spécialiste des rêves était toujours aussi élégante, et sa ressemblance avec Grace Kelly lui offrait un intense pouvoir de séduction.

Une douce lumière passait par les deux hautes fenêtres, éclairant la table de verre en demi-cercle et la bibliothèque en merisier.

— Nous avons une question indiscrète à vous poser.

— Suis-je obligée de vous répondre ?

— Nullement, mais vous nous rendriez sans doute un grand service.

— En ce cas, je vous écoute.

— Dans les derniers rêves de votre amie et patiente Artémis von Hastings, n’existerait-il pas un thème obsessionnel ?

— C’est effectivement une question très indiscrète, inspecteur ! Vous fournir des indications m’obligerait à violer le secret professionnel.

— J’en suis conscient, mademoiselle, mais nous désirons seulement empêcher un nouveau crime.

Les yeux bleus de Frigga Gorman se teintèrent d’inquiétude. Elle alla chercher un classeur et consulta le dossier Artémis von Hastings.

— Un motif prédomine depuis six mois, constata-t-elle : un homme dont elle ne parvient pas à voir le visage décapite des chiens.

Marlow faillit s’étrangler.

— Les décrit-elle de façon précise ? interrogea Higgins.

— Précise, serait trop dire ; « pas grands, nerveux, agressifs », voilà les termes utilisés.

— Comment interprétez-vous ces rêves ?

— Le chien est symbole de fidélité : je suppose qu’Artémis a une féroce envie de mettre fin à une liaison qui lui cause davantage de souffrance que de plaisir, mais ne réussit pas à rompre.

— A-t-elle prononcé le nom de Loki Balder ?

Frigga Gorman réfléchit.

— Non, je l’aurais noté.

— Et cette liaison violente et douloureuse, vous en a-t-elle parlé ?

— J’ai essayé plusieurs fois de l’amener sur ce terrain, inspecteur, mais elle s’est toujours refermée comme une huître.

— Votre riche bibliothèque comporte de nombreux ouvrages consacrés à l’occultisme, observa Higgins ; accordez-vous du crédit aux pratiques des exorcistes ?

— J’avoue ne pas avoir approfondi le sujet. N’affirme-t-on pas que la ruse suprême du diable consiste à faire croire qu’il a disparu ? Les exorcistes ont sûrement un rôle à jouer.

— En auriez-vous rencontré un ?

— Pas encore. J’aimerais connaître les rêves d’un tel personnage ! Ce doit être fascinant.

L’ex-inspecteur-chef prenait des notes ; il tourna quelques pages de son carnet noir.

— Auriez-vous lu les ouvrages du professeur Alexander Carbiro ?

— Non, inspecteur ; sur quoi portent-ils ?

— La Terreur qui, selon lui, marque l’apogée de la Révolution française.

— Cette abominable période ne me passionne pas. Tant de cruauté, tant de violence… Au moins, vous ai-je été utile ?

— Je l’espère.

On sonna.

La jolie blonde regarda sa montre.

— Mon prochain patient est en avance ; puis-je le recevoir ?

— Je vous en prie ; merci de votre aide.

*
*     *

Avant d’absorber un indispensable triple whisky au pub le plus proche, Marlow joignit ses subordonnés qui lui confirmèrent que le professeur Carbiro et Artémis von Hastings étaient sous étroite surveillance. Quant à Loki Balder, auquel on avait servi un repas, il commençait à s’impatienter.

— La situation est maîtrisée, annonça le superintendant à Higgins qui appréciait un verre de rosé bien frais, un véritable œil-de-perdrix. Vous avez entendu la voyante ? Cette folle d’Artémis von Hastings veut décapiter les chiens de la reine et sans doute s’attaquer ensuite à Sa Majesté elle-même !

— Ne négligeons pas son alibi, lequel innocente Balder.

— Et s’ils mentaient tous les deux ? Je vais m’occuper de ce lutteur de foire !

Higgins demeura silencieux.

— La belle voyante ne me semble pas d’une innocence absolue, ajouta Marlow ; trop jolie et trop aimable pour être honnête ! Et si elle nous racontait des sornettes ?

— Concernant le meurtre de Victoria Thirteen, elle aussi possède un alibi.

— Le témoignage de l’esthéticienne, je sais… J’en viens à douter de tout, Higgins ! Et le vendredi 13 juillet approche.

— L’essentiel nous échappe, murmura l’ex-inspecteur-chef, contrarié.

Cette confidence ne rassura pas le superintendant. Son portable grésilla : un appel de Scotland Yard.

— Oui, je vous écoute… Quoi ?… C’est sérieux, vous avez vérifié ?… Nous arrivons.

Marlow vida son verre.

— Un grave incident à Buckingham.


— 40 —

Afin d’étouffer un scandale et de ne pas être jeté en pâture aux médias, le chef de la sécurité de Buckingham Palace avait alerté Marlow dont il connaissait le patriotisme indéfectible. Son arrivée l’apaisa, mais la présence de Higgins l’inquiéta ; avec cet inspecteur-là, impossible de dissimuler ou d’enjoliver. Et puis certains prétendaient qu’il avait l’oreille de Sa Majesté.

Le dignitaire reçut les policiers dans un bureau discret, sobrement décoré d’aquarelles bucoliques.

— Ici, affirma-t-il, nous pouvons nous exprimer de façon totalement confidentielle.

« Notre entretien sera donc enregistré », conclut Higgins.

— Que s’est-il produit ? demanda Marlow, impressionné d’avoir accès à l’un des sanctuaires de la monarchie britannique.

— Officiellement, répondit le chef de la sécurité, nous avons interpellé un altermondialiste français qui voulait remettre à Sa Majesté une pétition en faveur de l’abolition du Commonwealth. L’incident plaira aux médias. La vraie raison de votre présence est un peu différente…

Le notable reprit son souffle.

— Nous avons intercepté un courrier… douteux.

— En rapport avec le vendredi 13 juillet ? supposa Higgins.

— Vous m’aviez averti, mais la menace paraissait tellement grotesque !

— Cette fois, le serait-elle moins ?

— Constatez vous-même.

Une feuille de papier présentait une série de dessins sinistres : douze cercueils fermés et un treizième ouvert, accompagné de photographies d’Élizabeth II et des principaux membres de la famille royale.

Une signature : Le tueur du vendredi 13.

— Qu’en pensez-vous, messieurs ?

— Que c’est très sérieux, déclara Higgins, et qu’il vous faut prendre, dès maintenant, un maximum de précautions. Je confirme ma précédente mise en garde : le vendredi 13 juillet, Sa Majesté et les principaux membres de la famille royale devront être placés sous protection rapprochée, dans des résidences sécurisées, et n’effectuer aucun déplacement.

— Vous n’imaginez pas le casse-tête ! Annulation de rendez-vous, modification du calendrier des obligations officielles, explications à fournir…

— Je compatis, admit Higgins, mais n’est-ce pas préférable à une tragédie ?

— Certes, certes… Ne pourriez-vous pas incarcérer au plus vite le dément qui répand ces menaces ?

— Nous nous y employons, assura Marlow ; le Yard déploie les grands moyens.

— Avec un document pareil, ne vous sera-t-il pas facile d’identifier le coupable ?

Le superintendant l’examina attentivement.

— Hélas ! non. La police scientifique dispose de puissants moyens d’investigations, mais elle a besoin d’un matériel de départ. Nous étudierons cet horrible message sous toutes ses coutures ; malheureusement, c’est le produit d’un banal travail informatique qu’auraient pu réaliser des millions de gens à l’aide d’ordinateurs grand public. L’auteur n’a couru aucun risque.

— N’en courez pas non plus, recommanda Higgins au chef de la sécurité, qui se haussa du col.

— Scotland Yard est, paraît-il, la meilleure police du monde. Démontrez-le, messieurs.

*
*     *

L’avocat de Loki Balder était un Pakistanais élancé, habillé d’un costume gris perle d’un goût parfait. Parlant un anglais raffiné, agrémenté d’un léger accent oxfordien, il toisa Marlow et Higgins.

— Vous détenez de manière illégale un innocent, et je réclame sa libération immédiate.

— Qui vous a averti ? questionna Marlow, irrité.

— Secret professionnel. L’important est d’éviter une erreur judiciaire et de respecter les droits fondamentaux de l’individu. Qu’avez-vous contre mon client ?

— Un épais dossier.

— Argument dérisoire, superintendant ! Le passé ne détermine pas l’avenir. Quel est votre chef d’accusation actuel ?

— Loki Balder est monté dans la voiture d’une femme assassinée de façon abominable.

— Vos commentaires n’ont pas de valeur juridique, et la présence éventuelle de mon client à l’intérieur de ce véhicule ne prouve nullement sa culpabilité. Vous en êtes conscient, les brutalités policières n’ont pas bonne presse ; ou bien vous formulez des griefs précis à l’encontre de mon client, ou bien je repars avec lui.

Furibond, Marlow était obligé de s’incliner.

— J’exige une adresse.

— Vous avez la mienne, je représente M. Balder ; et n’essayez pas de l’espionner. Les persécutions infondées sont passibles de poursuites pénales.

Le superintendant convoqua un inspecteur qui s’acquitterait des formalités administratives ; et Loki Balder se retrouverait hors de portée de Scotland Yard.

*
*     *

Marlow n’eut pas le temps de remâcher sa hargne, car l’un de ses adjoints se présenta au rapport.

— On ne perd pas de vue les suspects, patron !

— Manquerait plus que ça ! Des résultats ?

— Du côté du professeur Carbiro, rien de significatif ; il ne sort pas de chez lui et se fait livrer des pizzas. Nous avons vérifié : le fournisseur a pignon sur rue, et ce n’est pas l’un de ses amis.

— Et du côté d’Artémis von Hastings ?

— Celle-là nous fatigue ! Elle n’arrête pas de téléphoner et de bavocher. Des fabricants de tissus, des boutiques de mode, des journalistes… On a tout écouté, aucun intérêt. Elle non plus ne sort pas de sa tanière.

Le téléphone réservé aux urgences sonna.

Marlow fut réconforté.

— Ça bouge. La reine du vintage tente de s’enfuir.


— 41 —

Grâce aux équipements sophistiqués du Yard, Higgins assista en direct au déplacement d’Artémis von Hastings. Les caméras ultraminiaturisées des inspecteurs fournissaient l’image et le son, et on avait l’impression de visionner un film dont l’héroïne était la grande brune.

Cheveux ramassés en chignon, mèches folles, robe blanc cassé à col montant, escarpins violets, la styliste marchait d’un bon pas, son portable collé à l’oreille gauche.

— Contact en vue, prophétisa Marlow ; on a des voitures à proximité ?

— Quatre et trois motos, répondit l’adjoint ; elle ne nous échappera pas.

Artémis von Hastings bouscula un passant sans s’excuser, ferma son portable et entra dans une pâtisserie affichant « produits d’origine biologique ».

— Trouvez-moi le pedigree du propriétaire de cette boutique, ordonna Marlow.

Un inspecteur y pénétra et filma la suspecte qui acheta un éclair au chocolat, une meringue au café, un baba au rhum et une tartelette aux fraises. La vendeuse posa avec soin les gâteaux dans un carton qu’elle entoura d’une ficelle. Elle félicita l’acheteuse de son choix et lui offrit une pâte d’amande que la styliste dégusta. Les deux femmes évoquèrent la douceur de l’été et le plaisir de vivre à Chelsea, puis Artémis von Hastings quitta le magasin.

— Quelqu’un doit l’attendre, avança Marlow ; ces achats n’étaient qu’une diversion.

La reine du vintage ne parcourut qu’une faible distance avant de s’immobiliser, d’ôter la ficelle, d’ouvrir le carton et de dévorer l’éclair au chocolat sous le regard indifférent des passants.

— Le propriétaire s’appelle Jojo Flambard, annonça un informaticien ; c’est un Français de cinquante-deux ans, installé à Chelsea depuis six mois. Ses pâtisseries attirent une clientèle huppée.

Artémis von Hastings savoura le baba au rhum, ne fit qu’une bouchée de la meringue et termina par la tartelette. Elle rechercha une poubelle écologique, y jeta le carton et regagna son domicile.

— Fausse alerte, admit Marlow, dépité ; elle n’avait qu’une envie : se gaver de pâtisseries.

Un jeune inspecteur accourut.

— Le tueur du vendredi 13 veut vous parler. Ligne trois.

Marlow appuya sur le bouton.

— Oui, c’est bien moi… Oui, je vous écoute.

Une minute s’écoula, le correspondant raccrocha.

— La voix était masquée, indiqua le superintendant ; l’assassin nous convoque à l’ancienne cabine verte de Savoy Place. Là, nous connaîtrons la vérité.

— Allons-y, décida Higgins.

*
*     *

Au sud d’Adelphi Terrace, Savoy Place bénéficiait d’une célébrité particulière. En 1928, l’entreprise propriétaire des lieux, l’Institute of Electrical Engineers avait obtenu un privilège unique : que la cabine téléphonique installée à cet endroit fût peinte en vert, à la différence de toutes les autres de couleur rouge, afin d’être en harmonie avec les grilles vertes protégeant le siège de l’entreprise. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ces dernières avaient été fondues, mais l’unique cabine verte de Londres avait survécu aux bombardements.

Méfiant, Marlow avait requis une brigade spéciale pour inspecter le site et ses environs ; le tueur ne tendait-il pas un piège aux policiers ? Efficaces et rapides, les techniciens ne décelèrent rien de suspect.

À l’heure annoncée par le mystérieux correspondant, le téléphone de la cabine sonna.

Higgins décrocha ; un amplificateur permit au superintendant d’entendre la conversation.

— Ici le tueur du vendredi 13. Douze cadavres… Et bientôt le treizième ! Et Scotland Yard est impuissant !

Un rire aigu déchira les oreilles de l’ex-inspecteur-chef.

— Pourquoi commettre tous ces meurtres ?

— Vous n’avez pas encore saisi ?

— Expliquez-nous.

— La tyrannie sera abattue et la liberté triomphera !

— De quelle tyrannie s’agit-il ?

— Le prochain vendredi 13, Black Cat terrassera ses ennemis.

— Pourriez-vous les nommer ?

On raccrocha.

Malgré les capacités des dernières technologies, la conversation avait été trop brève pour que les spécialistes parvinssent à localiser l’appel. Seule certitude : il provenait de Londres.

— Ça évoque le professeur Carbiro, estima Marlow, mais il est sur écoute et n’a pas lancé d’appel.

Le portable du superintendant se manifesta.

— Comment, un ennui ?… Vous vous fichez de moi ! Retrouvez-le immédiatement, utilisez tous les moyens disponibles, chiens compris !

Marlow était blême.

— Carbiro s’est enfui, avoua-t-il ; comme il ne répondait pas au livreur de pizza, l’un des guetteurs est venu aux nouvelles, a fait le tour de la maison et aperçu une petite fenêtre entrebâillée, à l’arrière du bâtiment. Un commando a ouvert la porte et fouillé la baraque… Carbiro s’est envolé ! C’est la catastrophe, Higgins.

— Rendons-nous là-bas ; nous y découvrirons peut-être un indice précisant sa destination.

À mi-parcours, nouvel appel.

À l’écoute du rapport d’un inspecteur au débit précipité qui éprouvait de la peine à former des phrases cohérentes, le superintendant faillit perdre le contrôle de sa voiture.

— Buckingham Palace ! s’exclama Marlow ; le professeur Alexander Carbiro est au palais et vient d’agresser quelqu’un.


— 42 —

Animée des élans de sa jeunesse, la vieille Bentley avait démontré une puissance d’accélération à laquelle elle-même ne croyait plus. Alors qu’elle apercevait Buckingham Palace, une averse rafraîchit son moteur.

À une centaine de pas de la résidence royale, un impressionnant déploiement de forces de l’ordre ! Avec courtoisie, des bobbies tenaient les badauds à l’écart ; on parlait d’accident ou d’agression.

— Accès interdit, déclara fermement un policier en uniforme lorsque Marlow et Higgins voulurent franchir le cordon.

— Superintendant Scott Marlow et inspecteur Higgins.

Le bobby salua.

L’un des assistants du superintendant se précipita.

— Tout va bien, chef ! Nous contrôlons la situation. Aucune victime, suspect interpellé.

— Les événements ?

— Une de nos équipes était aux trousses du professeur Carbiro, et le jugeait plutôt agité. Quand elle a constaté qu’il tentait de dissimuler un couteau de cuisine sous sa veste, chacun a pressé l’allure. Heureuse initiative ! À la vue d’une femme promenant deux corgis, il a hurlé : « Mort aux chiens, mort à la reine ! » et s’est rué sur la malheureuse pour la poignarder. Ses deux compagnons l’ont défendue en mordant l’agresseur aux chevilles, et leur courage nous a permis de le stopper.

— Et sans eux, rugit Marlow, furieux, vous auriez récolté un cadavre ! Vous attendiez des félicitations ?

— Patron, je…

— Si vous espériez de l’avancement, oubliez ! Où est la victime ?

— Dans la voiture de police, devant vous.

— Et Carbiro ?

— Dans celle d’à côté.

Marlow et Higgins se préoccupèrent d’abord d’une vieille dame, élégante et soignée.

Le superintendant fut saisi : elle ressemblait à Élizabeth II ! À l’évidence, le professeur Carbiro avait cru qu’il agressait la reine d’Angleterre et qu’il allait décapiter à la fois ses chiens et la tradition monarchique qu’il exécrait.

Calme et posée, la rescapée se repoudrait ; son tailleur gris perle était impeccable.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Higgins après les présentations d’usage.

— Parfaitement bien, inspecteur ! J’en ai vu d’autres, et mes deux compagnons, Nelson et Wellington, m’ont protégée avec leur pugnacité habituelle. Si vos hommes ne s’étaient pas déployés, j’aurais moi-même maîtrisé ce forcené et ne lui aurais pas caché ma façon de penser. Son comportement est tout à fait inadmissible.

— Désirez-vous un examen médical ?

— Je suis en excellente santé. Puisque j’ai signé ma déposition, j’aimerais rentrer chez moi.

— Félicitations pour votre courage.

— Le monde est rempli de fous furieux, inspecteur. Bonne fin de journée.

Alors que la vieille dame se dirigeait vers Buckingham Palace, Higgins eut un léger doute ; mais il lui fallait à présent, en compagnie de Marlow, interroger Alexander Carbiro.

Prostré sur la banquette arrière de la voiture de police, le petit homme, à l’étroit dans son costume noir, sanglotait.

— J’ai échoué et je recommencerai, marmonnait-il.

— Que désiriez-vous accomplir ? questionna Higgins, apaisant.

Carbiro se redressa, l’œil mauvais.

— Trancher enfin la tête de la tyrannie ! J’aurais délivré le peuple anglais et brûlé le palais des oppresseurs ! La foule m’aurait porté en triomphe et nous aurions déclamé l’hymne révolutionnaire !

— Cette vieille dame n’était pas la reine, professeur.

— Bien sûr que si, je l’ai reconnue, avec deux de ses maudits chiens qui ont osé me mordre !

— Faisons quelques pas, voulez-vous ? proposa Higgins.

Alexander Carbiro s’extirpa du véhicule.

Déplorant la prise de risque de son collègue, Marlow ordonna à plusieurs inspecteurs d’encadrer le malade mental ; lui-même se tint prêt à bondir à la moindre menace du professeur.

Ce dernier éprouvait de la peine à marcher ; tête basse, il fixait ses chaussures.

— Je recommencerai, affirma-t-il ; je recommencerai jusqu’au triomphe final !

— Vos crimes précédents n’étaient donc que la préparation de celui-là ?

— Vous avez tout compris, inspecteur ! J’ai tué des dégénérés avant de trancher la tête pensante. Et ce petit échec n’empêchera pas la révolution.

— Vous admettez avoir supprimé Victoria Thirteen ?

— Un dernier galop d’essai !

— Et c’est bien la malédiction du vendredi 13 qui vous donne la force d’agir ?

— Sans aucun doute ! Les démons de la justice révolutionnaire animent mon bras.

— Reste un détail gênant.

Alexander Carbiro s’immobilisa.

— Lequel, inspecteur ?

— L’assassinat de la reine aurait dû couronner votre croisade… Mais nous ne sommes pas un vendredi 13.

Le professeur eut un sourire satisfait.

— Ma ruse décisive ! Vous ne redoutiez que cette date-là et vous baissiez la garde… Moi, je guettais la meilleure occasion et je fus à deux doigts de remporter la victoire suprême. Je vous ai bien eus, hein ? Dansons la carmagnole, vive le son du canon !

Au moment où le professeur commençait à virevolter en brandissant le poing et en chantant à tue-tête, les inspecteurs du Yard l’entourèrent et l’agrippèrent.


— 43 —

Le 10 juillet était une belle journée d’été, douce et ensoleillée ; Londres était calme, les élégantes arpentaient les artères de la capitale, oubliant presque la pollution de la mégapole. Et de nombreux touristes admiraient la relève de la garde à Buckingham Palace.

Fatigué mais soulagé, Scott Marlow s’était offert un énorme breakfast traditionnel, additionnant son thé noir d’une rasade de whisky écossais ; après d’épuisantes émotions, il avait besoin d’un remontant.

À 8 h 30, il accueillit un Higgins vêtu d’un blazer bleu coupé à la perfection, d’une chemise blanche sur mesure ornée d’un nœud papillon au rouge profond, et d’un pantalon beige clair au pli impeccable. En dépit de cette tenue estivale, à la décontraction de bon goût, l’ex-inspecteur-chef semblait préoccupé.

Tout en ajustant sa cravate à pois, le superintendant calculait le nombre impressionnant d’heures de travail exigé par la rédaction des documents administratifs ; clore le dossier du tueur du vendredi 13 ne serait pas une mince affaire.

— Comment s’est déroulée la nuit ? demanda Higgins.

— D’abord, le professeur Carbiro fut coopératif ; il a signé des aveux complets.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il a mangé du poisson et des frites, puis s’est lancé dans un violent discours contre la monarchie britannique. J’ai aussitôt appelé un médecin et un psychiatre qui ont procédé à une batterie de tests et lui ont administré un sédatif. À l’heure qu’il est, Carbiro dort.

— L’avis du psychiatre ?

— Le professeur est un maniacodépressif à tendance paranoïde.

— Irresponsable ?

— Le psychiatre hésite ; il souhaite l’avis de plusieurs collègues. Un comité d’experts et notre chère justice dicteront l’avenir d’Alexander Carbiro. Cette affaire est terminée, Higgins.

Face à la vitre du bureau de Marlow, l’ex-inspecteur-chef observait le lointain.

— Ne serait-ce pas votre avis ? s’inquiéta le superintendant.

— Vous avez des aveux et un mobile. Cependant…

— Cependant ?

— Avez-vous averti Buckingham de l’arrestation du coupable ?

— Pas encore.

— Attendez ce soir, mon cher Marlow ; et continuez à surveiller de près Artémis von Hastings.

— Vous la soupçonnez de complicité ?

— J’ai besoin d’ordonner mes idées, et cette belle journée ne sera pas de trop.

L’estomac de Marlow se noua.

— Higgins… Vous n’allez pas remettre en cause l’évidence ?

— L’évidence ? Je m’en suis toujours méfié.

— Qu’envisagez-vous ?

— Je dois consulter mes notes.

*
*     *

À cause des immeubles de bureau bouchant l’horizon, Berkeley Square et sa nymphe sculptée avaient perdu beaucoup de leur charme. Néanmoins, Higgins avait adopté cet endroit pour relire l’intégralité de son carnet noir consacré à cette mystérieuse affaire et tenter d’entrevoir enfin une vérité qui ne cessait de lui échapper depuis le début de l’enquête.

Au numéro 17 de Burton Street, sur le côté est de la place, était née en 1926 la future Élizabeth II, que le professeur Alexander Carbiro voulait décapiter afin de déclencher une nouvelle révolution. Higgins choisit un banc à l’ombre, et commença un lent travail de décantation. À la manière des anciens alchimistes, il avait placé l’ensemble des éléments dans un athanor, le fourneau où, au terme de multiples opérations, apparaissait la matière première, indispensable à la réalisation du Grand Œuvre.

Cette matière première, en l’occurrence, serait le nom du tueur du vendredi 13.

L’urgence consistait à stopper le tourbillon de faux-semblants dont l’intensité avait égaré les enquêteurs. À maintes reprises, Higgins s’était aperçu qu’il passait à côté de l’essentiel, confiant même ce sentiment à Marlow, sans pouvoir en préciser les motifs.

En apparence, l’affaire était résolue ; un fou sanguinaire, atteint de la maladie du vendredi 13, avait abouti en prison et deviendrait un remarquable sujet d’étude aux yeux des psychiatres. Et les juges décideraient de sa durée d’internement, probablement brève.

Artémis von Hastings, menteuse patentée, était-elle sa complice ? Pas d’alibi pour les crimes des vendredis 13, la treizième carte du Tarot représentant la Mort soigneusement dissimulée chez elle, des attitudes bizarres, son amour de l’occultisme… Autant d’indices n’autorisant pas une conclusion limpide et indiscutable. Et le suspect proche de la reine du vintage n’était pas Carbiro, mais le lutteur de foire Loki Balder, pourtant innocenté par son témoignage, du moins pour l’assassinat de Victoria Thirteen.

Victoria Thirteen, au nom significatif(10) ! Victoria Thirteen qui s’était trop vite estompée, alors qu’elle aurait dû demeurer au cœur de l’enquête ! À présent, Higgins en était persuadé : le hasard n’avait joué aucun rôle dans son assassinat.

On avait sciemment décidé de la supprimer ; pourquoi en arriver à de telles extrémités, sinon parce que la victime détenait un secret d’une importance majeure ?

Les déclarations de Miss Pibody, bras droit de Victoria Thirteen, ne manquaient pas d’intérêt ; les qualités de sa patronne étaient la mobilité, la réactivité, la rapidité d’intervention et une discrétion absolue, elle qui s’occupait de « clients hyperfortunés qu’elle débusquait Dieu sait comment ». Victoria Thirteen n’organisait-elle pas des événements privés de dimension internationale en assurant aux participants une parfaite tranquillité, à l’abri des médias ?

La victime avait décroché un gros contrat, on avait jugé nécessaire de mettre un terme définitif à son entreprise. À moins que… Une idée folle traversa l’esprit de Higgins au moment où un chat noir en maraude sauta sur ses genoux, s’installa confortablement et ronronna.

Un impératif : ne pas troubler ce moment de bonheur, tout en continuant à explorer ses notes. Là, espérait Higgins, gisait un détail qui confirmerait son étonnante hypothèse.

Et une phrase l’intrigua : « Je regardais ma montre toutes les deux minutes. » Une phrase prononcée par Artémis von Hastings lorsqu’elle préparait un soufflé au fromage. Une phrase qui incita Higgins à tourner les pages de son carnet afin de retrouver un autre problème de montre.

Le détail ressurgit en pleine lumière.

Et, cette fois, tout s’éclaira.


— 44 —

Après avoir expliqué au chat noir qu’il était contraint de le déranger, Higgins s’était rendu à Scotland Yard où le superintendant pestait contre la paperasse.

— Je crains que cette enquête ne soit pas terminée et que le tueur du vendredi 13 s’apprête à commettre un nouveau crime sous l’apparence de Black Cat, le chat noir auteur de l’assassinat de Victoria Thirteen.

Marlow se cala dans son fauteuil ; en dépit du caractère extravagant de ses propos, Higgins ne s’exprimait pas à la légère.

— Que… que proposez-vous ?

— Afin de vérifier le bien-fondé de ma théorie, allons immédiatement chez Kaya Stick.

— L’esthéticienne ?

— Elle-même… Si je puis dire.

*
*     *

Sentant ses occupants soucieux et pressés, la vieille Bentley n’avait pas musardé. Higgins et Marlow pénétrèrent à vive allure dans l’immeuble de Chelsea qui abritait l’institut de beauté Kaya Stick, mais trouvèrent porte close.

Le superintendant sonna à la porte voisine, une septuagénaire alerte apparut.

— Scotland Yard, annonça Higgins ; acceptez-vous de nous aider ?

— Pourquoi refuserais-je ?

— Quand avez-vous vu l’esthéticienne pour la dernière fois ?

— Quand vous êtes venus ici ; je vous reconnais, je vous ai observés par mon œilleton.

— Ne reçoit-elle pas une nombreuse clientèle ?

— Elle ne reçoit personne, et je ne l’ai aperçue que trois ou quatre fois. Au moins, je ne suis pas importunée !

— Ne vous inquiétez pas, nous sommes obligés d’entrer et d’examiner les lieux.

— Serait-ce une criminelle ?

— N’ayez aucune crainte, recommanda Higgins ; en ce cas, elle ne réapparaîtra plus.

Rassurée, la septuagénaire referma sa porte tandis que l’ex-inspecteur-chef ouvrait celle de Kaya Stick à l’aide de l’outil que lui avait offert le roi des cambrioleurs, avant de jouir de sa retraite.

Canapés, fauteuils, tapis, vieux meubles de campagne, plantes vertes, armoire Tudor contenant des produits de beauté… L’endroit n’avait pas changé. Higgins explora le cabinet de toilette et trouva ce qu’il cherchait : une perruque composée de cheveux noirs et des lentilles de couleur noisette.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Marlow.

— Que Kaya Stick n’existe pas. Souvenez-vous superintendant : Frigga Gorman a consulté sa montre, un superbe objet serti de diamants. Et Kaya Stick a commis une erreur, une petite erreur. Voulant s’appuyer sur l’heure d’un rendez-vous fictif, afin de nous congédier, elle s’est exclamée : « Ah, je me suis trompée, j’ai mis mon bracelet ! » Trompée ? Pas vraiment. Frigga Gorman et Kaya Stick portaient la même montre, un modèle suisse célèbre, la Reverso ; d’un côté, un cadran ; de l’autre, un rectangle doré. Et le même sertissage de diamants. Kaya Stick, autrement dit Frigga Gorman déguisée, avait oublié de replacer sa Reverso en position « montre ».

— Alors…

— Alors, Frigga Gorman n’a aucun alibi pour l’assassinat de Victoria Thirteen. Plus encore, elle a conçu ce trompe-l’œil destiné à s’innocenter et à nous égarer, tant il lui fallait occulter son projet criminel.

— Quel projet, Higgins ?

— À Frigga Gorman de nous le dévoiler.

— Fonçons chez elle !

*
*     *

Marlow sonna et frappa à la porte de F. Gorman, Dreams, sans succès. Alerté par ce vacarme, le voisin se manifesta.

— Vous êtes qui ?

— Scotland Yard, répondit Marlow.

— Ah… Vous souhaitez voir la voyante ?

— Exactement.

— Trop tard : elle est partie hier avec une valise. Elle était si pressée qu’elle m’a bousculé dans l’escalier. Les rêves, les rêves… Ils se transforment parfois en cauchemars !

Higgins ouvrit la porte du domaine de Frigga Gorman, et les deux policiers fouillèrent les lieux à la recherche du moindre indice qui leur permettrait de connaître la destination de la voyante.

Échec total.

L’ex-inspecteur-chef s’assit dans le fauteuil de la fugitive.

— La situation est claire : Victoria Thirteen était chargée d’organiser un événement secret réunissant d’importantes personnalités, probablement au nombre de treize. Frigga Gorman l’a supprimée pour prendre sa place et continuer sa croisade meurtrière. Après les trafiquants de drogue et les proxénètes, à quelle catégorie haïssable compte-t-elle s’attaquer ?

— Je verrais bien des financiers, avança Marlow ; mais… Elle ne peut pas agir seule !

— En effet, et nous avons identifié son principal complice : Loki Balder, un homme d’une rare violence. Ils se sont partagé les douze premiers crimes.

Le superintendant ne cacha pas son anxiété.

— Ces deux-là sont en fuite, et nous ignorons leur cible du vendredi 13 juillet ! Je lance immédiatement un avis de recherche sur tout le territoire, avec un maximum de moyens.

Higgins ne croyait guère à l’efficacité de cette démarche ; il existait peut-être un meilleur moyen de retrouver la piste des deux criminels.

— On a tenté de nous faire admettre la culpabilité d’Artémis von Hastings et surtout celle du professeur Carbiro, rappela-t-il. C’est Frigga Gorman, habillée en cartomancienne, qui l’a abordé pour le persuader que des démons l’envoûtaient ; et c’est Loki Balder qui lui a présenté un faux journal, fabriqué par ses soins, pour lui donner l’adresse d’un exorciste, le père John Charmey.

— Lui, leur complice ?

— Interpellons-le et dressons son pedigree complet.


— 45 —

À l’instant où, en cette soirée du jeudi 12 juillet, le jeune Holmes apportait un épais dossier relatif au père John Charmey qu’avait fourni l’informatique du Yard, Higgins, relisant une nouvelle fois ses notes, prit conscience d’un détail. Le vendredi 13 janvier, la voiture des trafiquants de drogue avait explosé sur une route du Kent ; et le vendredi 13 avril, les proxénètes avaient été étranglés dans la banlieue de Maidstone… une ville du Kent !

Il feuilleta aussitôt les documents relatant la carrière du père Charmey et découvrit qu’il avait reçu en héritage une propriété au lieu-dit les Treize chênes… dans le Kent ! De temps à autre, il la louait à des organisateurs de séminaires.

Alors que Marlow se renseignait sur cette bâtisse, deux policiers amenèrent l’exorciste, vêtu d’une robe de bure ; un lourd chapelet lui servait de ceinture.

— Que signifie, messieurs ? s’étonna-t-il.

— Pourquoi êtes-vous devenu le complice de Frigga Gorman et de Loki Balder ? demanda Higgins.

Les yeux marron du religieux se rétrécirent.

— Voilà une affirmation osée, et…

— Nous savons presque tout ; et un prêtre ne peut commettre le péché de mensonge. Que préparent vos amis ?

— Ils sont le bras armé de Dieu.

— Ils vont encore tuer, mon père !

— Les descendants des monstres qui ont anéanti l’ordre du Temple doivent être châtiés. Ce sera ma dernière déclaration ; à présent, je me consacre à la prière. Dieu reconnaîtra les siens.

« Inutile d’entamer un interrogatoire, pensa Higgins ; Frigga Gorman a décelé les failles de ce défenseur des Templiers en lui promettant d’accomplir le désir de vengeance qui le hante. »

Pendant qu’on conduisait le père Charmey en cellule, Marlow utilisait ses talents informatiques.

— Je l’ai ! annonça-t-il : l’ancienne ferme des Treize chênes, à proximité d’Ashford, dans le Kent. Date du XVIe siècle, entièrement rénovée il y a dix ans, propriété de John Charmey, treize chambres dotées de tout le confort, calme absolu.

— Qui accueille-t-elle demain, vendredi 13 ?

— J’appelle le gestionnaire.

Aucune réponse.

— Essayez de joindre la police locale, suggéra Higgins.

Après plusieurs tentatives infructueuses, Marlow obtint enfin un responsable qui lui procura des renseignements précis.

— Le bâtiment a été loué pour deux jours par Victoria Thirteen, apprit-il à Higgins ; il accueille un séminaire rassemblant des éminences grises de la finance mondiale. Pas les potiches qu’on voit à la télévision, mais les décideurs de l’ombre. Discrétion oblige, le service d’ordre est réduit au minimum, et ne servira qu’à dissuader d’éventuels curieux.

— Pas de temps à perdre, jugea Higgins.

En cas d’extrême urgence, Marlow se montrait d’une parfaite efficacité. Deux hélicoptères transportèrent le superintendant, l’ex-inspecteur-chef et un commando des forces spéciales pour les déposer à une demi-heure de route de la ferme des Treize chênes ; là les attendaient une trentaine de policiers lourdement armés. Étant donné la dangerosité de l’adversaire, mieux valait ne pas lésiner sur les moyens.

La nuit était douce, un manteau d’étoiles ornait le ciel ; une dizaine de véhicules transportèrent l’ensemble des hommes désireux d’éviter une tragédie. La voiture de tête avertit ses suivantes que la route aboutissant aux Treize chênes était barrée ; un panneau proclamait : « Travaux – Circulation interdite ».

Deux policiers vérifièrent l’état du terrain : un engin de terrassement obstruait la chaussée, une cabane de chantier était éclairée.

À leur approche, sa porte s’ouvrit brusquement, et un homme de grande taille les menaça d’un fusil de chasse.

Tandis que les policiers reculaient, mains en l’air, leurs collègues se faufilèrent derrière la cabane, percutèrent l’agresseur et le plaquèrent au sol.

C’est un personnage vociférant qu’ils présentèrent à Marlow et Higgins.

— Monsieur Macadam, quelle surprise ! Vous aussi avez été envoûté par Frigga Gorman ?

— Je ne vous permets pas de l’insulter ! C’est une femme merveilleuse, une vraie voyante, une…

— Seriez-vous amoureux ?

— Et alors, inspecteur ? Ça vous choque ?

— Ce qui me choque, c’est votre participation à une entreprise criminelle.

— Criminelle ? Vous divaguez !

— Que vous a demandé Frigga Gorman ?

— Rien de sorcier ! Remettre en état la route conduisant à une vieille bâtisse et en bloquer l’accès.

— Et vous passez la nuit dans une cabane de chantier ?

— Frigga m’a prié de surveiller cet endroit jusqu’à demain soir.

— Pourquoi ?

— À cause des démons du vendredi 13 ! Ils auraient rongé la chaussée et ruiné mon travail. Samedi, je partirai avec Frigga et nous nous offrirons un tour du monde.

Marlow ordonna à ses hommes d’emmener Adam Macadam ; la belle Frigga avait fait une victime supplémentaire.

*
*     *

Les membres des forces spéciales investirent la ferme des Treize chênes ; à l’intérieur d’une grange, ils trouvèrent les cinq policiers préposés à la sécurité du séminaire. Libérés, ils expliquèrent qu’ils avaient été la proie d’une sorte de lutteur de foire, armé de deux revolvers, qui menaçait de les abattre s’ils tentaient de résister.

Dans cinq minutes, il serait minuit ; et l’assassin du vendredi 13, Higgins en était persuadé, agirait.

Les treize participants à ce séminaire secret étaient réunis au salon ; deux Chinois, deux Indiens, un Brésilien, un Japonais, deux émirs, un Allemand, deux Américains, un Britannique et un banquier originaire de Singapour. Au terme d’un excellent dîner, ils appréciaient un authentique cognac hors d’âge que leur servait Loki Balder, vêtu d’une veste de smoking blanche et d’un pantalon noir. Une bosse suspecte traduisait la présence d’une arme.

Marlow chargea les spécialistes de l’intercepter avant qu’il n’entame un carnage. Higgins, lui, consultait le plan de la vaste demeure pour repérer le vestiaire. Et Marlow le vit se hâter en direction d’une aile de la bâtisse située à l’opposé du salon.

L’ex-inspecteur-chef poussa doucement la porte en chêne clair et découvrit le tueur du vendredi 13, un chat noir à la taille fine et debout sur ses deux pattes. Il était minuit pile.

— Bonsoir, mademoiselle Gorman ; « Le vendredi 13, disiez-vous, c’est la porte de l’enfer ; les démons s’engouffrent dans cette brèche et déclenchent mille malheurs. » Vous avez assassiné Victoria Thirteen afin de prendre sa place et de couronner votre croisade meurtrière menée en compagnie de Loki Balder. Vous avez manipulé Adam Macadam et le père John Charmey, tracé une superbe fausse piste et désigné deux faux coupables, Artémis von Hastings, et le professeur Carbiro, au cerveau fragile. Trafiquants de drogue, proxénètes, financiers… Contre qui aviez-vous prévu d’envoyer les démons de l’enfer, le prochain vendredi 13 ?

— Contre Scotland Yard, révéla Frigga Gorman, qui brandit un revolver et tira.


— Épilogue —

En dépit de son léger surpoids, Marlow savait se montrer rapide ; bon tireur, et redoutant l’une de ces manœuvres dangereuses dont Higgins se rendait coupable, il l’avait suivi de manière à intervenir en cas de péril. Sage précaution : la balle de Marlow avait touché Frigga Gorman à l’épaule droite, un millième de seconde avant le tir du chat noir. Son projectile avait frôlé la tête de l’ex-inspecteur-chef.

Quant à Loki Balder, il avait été désarmé au terme d’une féroce bagarre avec trois membres des forces spéciales, habitués à maîtriser les forcenés. Les treize financiers en avaient été quittes pour une belle peur bleue, vite effacée par une tournée d’alcools forts. Et les discussions sur l’avenir de la planète reprirent leur cours.

Mary ne répondant à aucun appel, Higgins, très inquiet, avait demandé à Marlow de le raccompagner chez lui, à la vive satisfaction de la vieille Bentley, heureuse d’emprunter en souplesse les routes de campagne.

Le grand portail était ouvert, plusieurs véhicules stationnaient au pied des chênes centenaires. Marlow se gara, le chien Geb vint accueillir les arrivants, se dressa et posa ses pattes légèrement boueuses sur les épaules de son maître.

Mary apparut au sommet du perron.

— Tiens, vous voilà ! Vous auriez pu prévenir.

— Nous avons vainement essayé.

— J’étais en cuisine. J’ai invité quelques amies à dîner, nous fêtons le troisième vendredi 13 de l’année.

— Des amies… s’étonna Higgins.

— Les meilleures voyantes, extra-lucides et cartomanciennes de la région ; il n’est pas inutile de connaître l’avenir.

De la vieille demeure émanaient de suaves odeurs de rôtis et de gâteaux au chocolat.

— Bon, décida Mary ; installez-vous. Pour une fois, vous allez rencontrer des personnes intéressantes.

Geb prit la tête, et les deux policiers découvrirent une assemblée de dames coquettes, ravies de rencontrer les gloires de Scotland Yard.

Soudain, Mary s’interposa.

— Ça ne va pas, pas du tout ! Avec vous deux, nous serions treize à table !

Les convives se figèrent.

— Je me retire, annonça Higgins, avec dignité.

Chacun salua son courage, mais il fallait bien un sacrifié.

Surgissant du salon oriental, Trafalgar le siamois bondit sur une chaise vide et s’assit avec majesté.

— Puisqu’il est le quatorzième, vous pouvez rester.

Les hôtes de Mary approuvèrent.

« Voilà la preuve, pensa Higgins, que tous les chats ne sont pas diaboliques. »
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1   Treize.

2   Les Assassins, littéralement « Les bouchers ».

3   Voir La vengeance d’Anubis.

4   Alarme mortuaire.

5   Voir Qui a tué l’astrologue ?

6   Être ou ne pas être.

7   Rêves.

8   L’autre club.

9   Lire Crime Academy.

10   Rappelons que Thirteen signifie treize.
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