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Il revient à chacun de créer sa propre machine dans la machine.

Xenia Tchoumitcheva, 
Top model, 2012.




L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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– Je suis innocent, affirma vigoureusement l’industriel Damien Jitrow en soutenant le regard noir du superintendant de première classe Scott Marlow.

– Toutes les preuves sont contre vous, et je n’ai qu’un conseil à vous donner : soyez coopératif lors de cette reconstitution. En général, la justice est clémente à l’égard d’un crime passionnel.

– Je vous jure que je n’ai tué personne !

– L’enquête a démontré le contraire, monsieur Jitrow ; souhaitez-vous collaborer ?

– Si vous y tenez…

Âgé d’une quarantaine d’années, élancé, élégant, sportif, toujours bronzé, Damien Jitrow, brillant scientifique formé à Oxford, était devenu le patron d’une entreprise réputée aux quatre coins de la planète, Find and Progress. Regroupant des ingénieurs et des techniciens de très haut niveau, elle était leader en matière d’innovations concernant le domaine de la sécurité des biens et des individus. À ce titre, elle se posait en interlocutrice obligée des meilleures polices du monde, notamment Scotland Yard et le FBI.

Milliardaire grâce à un travail acharné et des idées géniales, Jitrow était applaudi comme un nouveau Bill Gates, capable de modifier en profondeur le mode de vie des habitants de la planète.

Tout lui souriait, jusqu’à cette nuit tragique où, d’après les expertises de la police scientifique, il avait commis l’un des crimes les plus banals de l’histoire de l’humanité : éliminer l’amant de son épouse.

En raison de la notoriété de l’accusé, le grand patron du Yard avait confié l’affaire au superintendant Marlow, dont la compétence, la rigueur et l’honnêteté étaient des vertus inébranlables. Mal fagoté, bougon, ventripotent et légèrement rougeaud, Marlow pratiquait son métier à la manière d’un sacerdoce. Admirateur de l’époque victorienne, fasciné par Élisabeth II, le superintendant n’avait d’autre morale que celle du fondateur de Scotland Yard, Sir Robert Peel : protéger la vie et la propriété, préserver la tranquillité publique et lutter contre le crime.

La célébrité, l’influence et la richesse de l’assassin n’impressionnaient pas Marlow. Qu’il fut homme de peu ou grand seigneur, un coupable restait un coupable.

Avec l’avènement de la police scientifique, et surtout de l’arme quasiment infaillible que constituait l’identification de l’ADN, peu de criminels passeraient à travers les mailles du filet. Et Scotland Yard avait la chance de disposer des services de deux policiers d’exception, Jamison Broderick et Robert Tabinder, à la pointe du progrès.

Sur une scène de crime, ces deux amis de longue date étaient de redoutables fouineurs auxquels rien n’échappait ; la plupart des assassins ignoraient que le moindre indice les trahissait et, à l’évidence, c’était le cas de Damien Jitrow qui s’était cru à l’abri des soupçons.

– Ne serait-il pas temps d’avouer ? suggéra Scott Marlow.

– Je vous le confirme : je suis innocent.

– Acceptez-vous cependant de participer à une reconstitution ?

L’avocat de l’industriel, un maigrelet à la moustache agressive, agrippa le poignet de son client.

– Refusez ! Vous n’êtes nullement contraint de vous soumettre à cette torture.

– Je n’ai rien à cacher, rétorqua Jitrow, et cette démarche prouvera ma bonne foi.

– Je vous déconseille cette aventure !

– Aucun risque, au contraire !

– Eh bien, trancha le superintendant, allons-y.

*
*  *

Vêtus d’un uniforme bleu foncé et coiffés d’un casque doté, sur l’avant, d’un écusson argenté, plusieurs bobbies1 gardaient l’entrée du bel immeuble d’Exhibition Road où Damien Jitrow occupait une immense surface, aménagée en fonction des dernières exigences d’un designer à la mode : meubles métalliques, murs noirs, plafond jaune, écrans tactiles permettant d’allumer télévision, radio, lave-vaisselle, robots ménagers, chauffage et autre commodités.

Le lieu du drame était un salon de deux cents mètres carrés. Trois baies vitrées variant de couleur selon les heures, bar en marbre rose, statues en aluminium recyclé représentant Pythagore, Newton et Einstein, quatre canapés mauves, spots diffusant une lumière tantôt violette, tantôt orange… Adepte d’un indispensable modernisme dans le cadre de son travail, le superintendant se sentait mal à l’aise au cœur de ce décor insolite, baigné d’une agressivité latente.

Grande avenue reliant Hyde Park au Victoria and Albert Museum, Exhibition Road avait bénéficié d’un spectaculaire embellissement, pour un coût d’environ trente millions de livres, avant l’ouverture des récents jeux olympiques de Londres. Se fondant sur les théories d’un urbaniste néerlandais, Hans Monderman, les Britanniques avaient redessiné cette artère en supprimant les trottoirs et en ouvrant un espace où piétons, cyclistes et automobilistes cohabitaient en appliquant des règles élémentaires de sécurité et de courtoisie. De rares panneaux limitaient la vitesse à 30 km/h et, malgré une circulation intense, le pari avait été gagné. Perchés au sommet de hauts mâts, des projecteurs éclairaient les losanges noirs et blancs composant la chaussée.

Cerise sur le gâteau : une « bande podotactile rugueuse », destinée aux aveugles ; et les superbes immeubles d’Exhibition Road incarnaient la fierté d’une capitale qui continuait à séduire le monde. Un novateur de la structure de Damien Jitrow devait habiter ici.

En franchissant le seuil de cette pièce, un havre de paix, il éprouva un choc. D’ordinaire, de prestigieux invités levaient en son honneur leur verre de champagne ; cette fois, ses hôtes étaient des techniciens de la police criminelle et des inspecteurs de Scotland Yard.



    
    
        1. Ils portent ce nom en hommage au fondateur de Scotland Yard, Sir Robert (Bob) Peel.
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Immobile, calme, Damien Jitrow dévisagea les membres de cette étrange assistance.
– C’est agréable de rentrer chez soi, déclara-til avec un léger sourire.
– Vous ne semblez pas apprécier la gravité de votre situation, intervint Jamison Broderick, un cinquantenaire à la chevelure flamboyante, digne de Beethoven ; nous n’avons pas l’intention de papoter à l’occasion d’un cocktail mondain, mais d’alourdir votre dossier criminel.
Jitrow sembla surpris.
– Criminel… De quoi parlez-vous ?
– Pas de comédie, recommanda le technicien ; vous avez assassiné votre principal collaborateur, Athanase Athanasian, et nos services d’investigation en ont apporté la preuve.
– De simples suspicions ! protesta l’avocat de l’industriel.
– Nous respectons votre point de vue, maître, précisa Robert Tabinder, le collègue de Broderick, mais les faits sont les faits.
– Quels faits ? s’étonna Jitrow.
Cette enquête était si limpide que Marlow commença à s’énerver.
– Votre épouse vous trompait, vous avez découvert son amant ici même et, dans un accès de colère, saisi un pistolet et tiré.
L’industriel écarquilla les yeux.
– Pas du tout… Je vous répète que je suis innocent, totalement innocent !
– Cette ligne de défense est stupide, monsieur Jitrow.
– Votre jugement n’a pas d’importance, attaqua l’avocat de l’accusé ; à vous de cesser de proférer des absurdités !
Marlow imposa sa puissance physique.
– Calmez-vous, maître, exigea-til ; votre client ne s’est pas opposé à une reconstitution, et nous n’avons pas à écouter votre plaidoirie. Réservez-la au tribunal.
– Que désirez-vous reconstituer ? questionna Damien Jitrow.
– La manière dont vous avez accompli votre crime, indiqua Marlow.
– Je n’en ai commis aucun !
– Nous avons passé cette pièce au peigne fin, rappela Robert Tabinder, et recueilli suffisamment d’indices pour envisager votre culpabilité.
– Pas de celle de mon épouse ?
– Son alibi est inattaquable, répondit Marlow ; le vôtre, en revanche, ne tient pas. Et vos empreintes figurent sur le pistolet que vous avez utilisé
– Quoi de plus normal ? C’est mon arme !
– L’ennui, trancha Robert Tabinder, un costaud aux épaules carrées et aux cheveux très noirs, c’est que nous avons détecté vos seules empreintes. Autrement dit, pas d’autre suspect. Et pas d’autre coupable.
– C’est insensé ! rugit Damien Jitrow, puisque l’assassin m’avait précédé !
– L’examen de la scène de crime ne confirme nullement votre version, assena Jamison Broderick.
– Broderick et Tabinder sont les deux meilleurs experts de notre police scientifique, déclara Scott Marlow ; jamais leurs conclusions n’ont été contestées.
– Moi, explosa l’industriel, je les conteste ! La science croit toujours avoir raison, et que d’erreurs tragiques ont été commises en son nom ! On nous exhibe des preuves définitives et, bien des années après, on regrette de s’être fourvoyé… Mais les dégâts sont irréparables.
Jamison Broderick défia l’industriel.
– Curieux discours de la part d’un scientifique à la pointe du progrès ! Vous savez qu’avec l’ADN, nous avons effectué un pas décisif ; mon collègue Tabinder et moi-même pouvons affirmer qu’au moment du crime, vous étiez présent dans ce salon. Nous avons, je vous le concède, également repéré l’ADN de votre épouse, mais son alibi l’innocente.
– Soyez raisonnable, Jitrow, pria le superintendant, et avouez.
– Avouer quoi ? Je suis rentré chez moi, j’ai découvert le cadavre de mon collaborateur Athanasian, ramassé mon pistolet et appelé la police ! Ensuite, on m’a accusé de meurtre, sans aucune preuve !
– Ce pistolet est un sphinx, modèle AT 380, fabriqué par une firme suisse du canton de Vaud, expliqua Robert Tabinder ; la production a été interrompue en 2000. C’est un semi-automatique à dix cartouches, neuf dans le chargeur et une dans la culasse. Et vous avez tiré la totalité des balles sur votre victime ; trois étaient mortelles, quatre n’ont causé que des blessures, trois ont raté leur cible.
– Et voilà la preuve de mon innocence ! s’exclama Damien Jitrow.
– Qu’est-ce que ça signifie ? s’étonna Scott Marlow.
– Moi, je suis un excellent tireur, et je n’aurais pas eu besoin de vider mon arme ! Une seule balle m’aurait suffi.
– Vous entraînez-vous régulièrement ? interrogea le superintendant.
– C’est ma seule distraction, confessa Jitrow, et je maintiens mon niveau de performance.
– Vérifions ça, réclama Jamison Broderick, obéissant aux consignes explicites de Marlow, et remettant le sphinx incriminé à son propriétaire ; je vais m’asseoir dans le canapé, à la place de votre victime, et vous allez vous mettre en position pour m’abattre d’une seule balle, à la distance que vous choisirez et avec l’angle que vous adopterez.
L’industriel parut étonné.
– À vous de jouer, ordonna Marlow.
Damien Jitrow recula de trois pas, brandit son arme, visa le policier et appuya sur la gâchette.
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Quoi de plus délicieux qu’une averse, entrecoupée d’ondées, et suivie de précipitations régulières, garantissant une agréable fraîcheur ? Le printemps commençait à pointer le bout de son nez, et l’ex-inspecteur-chef Higgins ne tarderait pas à tondre la pelouse de son domaine familial, sis à The Slaughterers1, dans le Gloucestershire.

Chaque jour, Higgins remerciait le ciel de lui avoir permis de goûter la sérénité de ce cadre enchanteur que baignait la petite rivière Eye. Une vieille demeure en pierres de taille, un toit d’ardoises aux reflets grisés, de hautes cheminées anciennes, des fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or, un porche soutenu par deux colonnes, des chênes centenaires, puissants et rassurants, une roseraie où s’épanouissaient des espèces rares… Higgins se félicitait d’avoir pris une retraite anticipée, à la suite d’une grave dissension d’ordre moral avec le grand patron de Scotland Yard.

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire, l’œil malicieux, vif et inquisiteur, l’ex-inspecteur-chef, considéré comme le meilleur limier du Yard, avait consacré son existence à combattre le crime, l’une des pires expressions du Mal dont le monde moderne ne voulait surtout pas entendre parler. D’après les grands penseurs contemporains, le blanc et le noir n’existaient pas ; tout était gris, y compris la police de Sa Majesté.

Pour Higgins, un assassin était un assassin, et son devoir consistait à l’identifier en établissant la vérité, quelle qu’elle fût, de manière à offrir la paix à l’âme de la victime. Ne perdant que très exceptionnellement son calme, l’ex-inspecteur-chef gardait sa ligne de conduite où des valeurs périmées, telles l’amitié, la loyauté et la rectitude, occupaient le premier rang.

En se rendant au potager qu’il bichonnait sans employer de produits chimiques, Higgins aperçut un petit papillon aux ailes bleu nacré, l’azuré du serpolet.

Il connaissait bien ce fin stratège, aux pratiques exceptionnelles ; se nourrissant de thym, il y pondait ses œufs mais laissait les fourmis assurer leur mue, en introduisant les larves dans la fourmilière où elles se gavaient du couvain. Moment délicat : la rupture de la chrysalide. Le papillon devait se montrer d’une extrême rapidité pour gagner l’air libre, sous peine d’être dévoré par ses hôtes, furieuses d’avoir été bernées.

Cet azuré du serpolet-là avait réussi à s’extraire du piège et annonçait le retour de belles journées, que scandait l’alternance du soleil et de la pluie. Consultant son oignon, Higgins constata qu’il n’avait plus qu’une vingtaine de minutes pour regagner ses pénates et s’habiller décemment en vue du déjeuner.

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, ayant traversé les guerres mondiales et les crises économiques sans souffrir du moindre rhume, la gouvernante du domaine, Mary, une cuisinière de génie, ne plaisantait pas avec les horaires.

À cause d’une crise d’arthrose affectant son genou gauche, l’ex-inspecteur-chef ne pouvait guère presser le pas ; accourut un beau chien noir qu’il avait recueilli au terme d’une des plus extraordinaires enquêtes de sa carrière2.

Les yeux rieurs, rapide, il bondit et posa les pattes avant sur les épaules de son maître.

– Tu viens me chercher, mon Geb3 ! Je sais, je suis en retard. Passons par l’arrière de la maison, Mary ne nous verra pas.

C’est là que la gouvernante les attendait.

Vêtue d’une longue robe violette recouverte d’un tablier blanc immaculé, les poings sur les hanches, elle lança un regard noir à l’ex-inspecteur-chef.

– Heureusement que cette bête vous a déniché ! Geb, lui, ne rate pas l’heure des repas. Votre maudit chat non plus, d’ailleurs ; ah, les humains ! Quelle effroyable engeance ! Dépêchez-vous, ma blanquette de veau au curry sera prête dans dix minutes. Et vous n’avez même pas choisi votre vin… À se demander si vous avez encore toute votre tête.

Argumenter était vain.

Higgins se hâta d’exécuter la manœuvre et n’aborda la salle à manger qu’avec une minute de retard. Vu l’urgence, il avait sélectionné un saint-émilion de bonne tenue, recommandé par la remarquable association des Médecins amis du vin pour la quasi-totalité des maladies.

Le chien Geb et le siamois Trafalgar, parfaits compères, avaient déjà dégusté leur blanquette ; comme d’habitude, ils exploiteraient la faiblesse de Higgins afin d’obtenir un supplément. Et, comme d’habitude, Mary feindrait de l’ignorer.

L’ex-inspecteur-chef n’avait pas eu le temps de lire le Times que la gouvernante, après avoir décollé à la vapeur la bande d’abonnement puis recollée, avait feuilleté la première. Une nouvelle essentielle réjouissait le royaume.

Selon les Proceedings de la Royal Society, et des études génétiques menées par les laboratoires d’Oxford et d’Edimbourg, les Anglais n’étaient pas des Européens. En effet, ils ne descendaient pas des cultivateurs qui avaient peuplé le continent à partir de -6000 av. J.-C., mais d’un ancêtre plus illustre et radicalement différent, Cro-Magnon. Bien qu’assez lointain, ce fait historique n’éclairait-il pas le présent et l’avenir ?

La mise en bouche était savoureuse : pâté de sanglier à l’anis, saucisson aux herbes et concombre à la crème. Et le fumet de la sublime blanquette enchanta les narines de Higgins.

– J’ai visité le site du cuisinier indien Rekha Datta, révéla Mary, grande adepte du surf sur le Net, à l’aide de tablette, de portable et d’autres engins ultramodernes qu’elle maniait avec dextérité. Le curry consommé en Europe est une imposture !

– Encore un scandale alimentaire ? s’inquiéta Higgins.

– Exactement ! Le véritable curry est un mélange d’une dizaine d’épices, le masala ; et, surtout, il faut conserver à part le curcuma ! En oubliant cet impératif, nous détruisons le goût.

Une longue plainte brisa la quiétude de la vieille demeure. Trafalgar cessa de chaparder, les oreilles de Geb se dressèrent, et Mary remit le couvercle sur le plat.

Un klaxon.

Fatigué et asthmatique, mais un klaxon.

Et pas n’importe lequel.

– Par tous les saints du paradis, maugréa Mary, les turpitudes recommencent !
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Précédé de Geb, Higgins alla ouvrir la grille principale, permettant à la vieille Bentley du superintendant Marlow de s’engager dans l’allée et de se garer à côté d’un chêne médiéval. D’ordinaire, elle appréciait les promenades à la campagne, loin de l’air pollué de Londres ; cette fois, elle avait les pneus déprimés et le capot en berne.
À son allure, l’ex-inspecteur-chef comprit qu’un événement grave s’était produit ; et la mine défaite de Scott Marlow confirma ce sombre pronostic.
Les traits tirés, l’œil triste, le costume froissé, le superintendant s’extirpa avec peine de sa voiture ; lui, si dynamique malgré son embonpoint, semblait brisé.
– Je ne suis pas venu implorer votre aide, Higgins, déclara-til d’une voix pâteuse, mais vous annoncer la fin définitive de ma carrière.
– Pour quelle raison ?
– Faute professionnelle inacceptable et impardonnable. J’ai démissionné et je ne suis plus rien… Plus rien du tout.
Entièrement dévoué à son métier au point de passer la plupart de ses nuits dans son bureau, l’ex-superintendant était au bord des larmes.
– La blanquette de Mary n’attend pas, et mon saint-émilion vous redonnera de la vigueur.
– Je n’ai ni faim ni soif.
– Laissez-vous dorloter, mon cher Marlow ; autour d’un bon repas, vous me donnerez les explications nécessaires. Et si je peux arranger la situation d’une manière ou d’une autre, comptez sur moi.
– C’est malheureusement impossible.
– N’avons-nous pas percé ensemble des mystères insondables ?
– Cette fois, c’est moi le coupable, et j’ai mérité la sanction.
– Souvenez-vous de notre règle d’or : pas de conclusions hâtives.
Marlow gravit lentement le perron, et Higgins ne sous-estima pas l’ampleur de sa dépression ; ôter au superintendant l’exercice de ses fonctions équivalait à une condamnation à mort. S’il s’agissait d’un diktat administratif ou d’un règlement de compte interne, Higgins ne baisserait pas les bras. Et le cercle de ses amis lui fournirait les appuis indispensables.
À la vue d’un Marlow en voie d’effondrement, Mary fut stupéfaite.
– Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Elle est belle, notre police ! Je parie qu’on vous a causé des ennuis pour des clopinettes et que vous en avez perdu le boire et le manger. On va réparer ça !
– Mary, je…
– Taratata ! Installez-vous à table avec votre collègue.
La gouvernante offrit au patient un grand verre de whiskey irlandais et une superbe assiette de charcuterie.
– Rien de tel pour dissiper les idées noires ; rassurez-vous, ma blanquette sera goûteuse.
Marlow se désaltéra et commença à grignoter ; quelques couleurs ranimèrent son visage.
Confesseur-né, Higgins ne brusqua pas son interlocuteur, entouré du chien et du chat, dont les ondes bénéfiques le détendirent.
– C’est impensable, murmura le superintendant, complètement impensable… Une affaire si banale, si simple…
– Style adultère ? suggéra Higgins.
Marlow faillit s’étouffer.
– Comment avez-vous deviné ?
– Simple hypothèse.
– Vous tombez pile ! Un richissime industriel rentre chez lui, découvre l’amant de son épouse, s’empare de son pistolet et vide le chargeur. Les deux meilleurs experts de notre police scientifique examinent la scène de crime et recueillent les indices autorisant à accuser le mari trompé.
– Les deux meilleurs, observa Higgins ; pourquoi eux ?
– À cause de la personnalité de l’assassin, l’un des membres éminents de l’establishment ; sur ce coup-là pas question de débutants !
– Le suspect a-til reconnu les faits ?
– Il nie l’évidence !
– Un alibi ?
– Sans valeur.
– Et l’épouse ?
– Innocente. Son alibi, lui, est solide.
– Vous et moi avons anéanti tant d’alibis indestructibles…
– Certes, Higgins, certes… Mais là, pas de zone d’ombre ! Le grand patron m’ayant confié l’enquête, j’ai préconisé une reconstitution. Une procédure classique, et la pire initiative de mon existence…
L’ex-inspecteur-chef remplit le verre de son collègue. Le whiskey lui avait conféré un tonus minimum, le saint-émilion clarifierait les artères.
Tête basse, Marlow revécut le drame.
– L’assassin continuait à nier et jouait la comédie, avançant même la preuve de son innocence !
– À savoir ?
– Il se prétendait excellent tireur. S’il avait voulu supprimer l’amant de sa femme, il n’aurait pas vidé un chargeur entier ; une seule balle lui aurait suffi. L’un des experts l’a pris au mot, l’enjoignant de se mettre en position et de simuler un tir.
– Et votre industriel a accepté ?
– Il semblait égaré, mais cette démonstration n’était-elle pas un argument de poids ? Provenant des scellés, l’arme du crime lui a été présentée, conformément à ma décision.
– Celle-là, certitude absolue ?
– Absolue ! Elle a été extraite du sachet en plastique réglementaire, l’assassin l’a empoignée, s’est situé à la distance qu’il jugeait convenable et adopté, de son point de vue, l’angle idéal pour atteindre sa victime en plein cœur.
– Quelqu’un tenait-il ce rôle ?
– L’un des deux techniciens de la police scientifique. L’industriel a appuyé sur la gâchette, et… et…
La gorge de Marlow se serra.
– Et le pistolet n’était pas vide ?
– Inimaginable, Higgins ! Il restait une balle, une vraie balle ! Ou plutôt, on en avait remis une !
– Le technicien ?
– L’industriel ne mentait pas : il est un excellent tireur. Notre collègue a été tué, le meurtrier est resté hébété pendant de longues secondes, a lâché son arme et s’est évanoui. Personne n’en croyait ses yeux. Le second expert a relevé l’assassin, l’a giflé, et j’ai dû stopper un étranglement ! Une reconstitution qui se termine en crime… Une pareille horreur ne s’est jamais produite ! Et l’unique responsable, c’est moi.
– Tel n’est pas mon avis, décréta Higgins ; vous avez été le jouet des circonstances.
– Le grand patron en a décidé autrement.
– Bien entendu, vous avez interpellé le préposé aux scellés ?
– Bien entendu ! Et le rapport d’expertise est formel : l’arme était vide. Quelqu’un a introduit une balle, mais quand ? Soumis à un feu roulant d’interrogatoires, le préposé résiste et nie toute intervention délictueuse. Le seul coupable, c’est moi…
– Sûrement pas, objecta Higgins ; l’administration se dédouane en vous faisant porter le chapeau, et cette lâcheté est inacceptable. Elle ne sert qu’à calmer l’opinion publique à laquelle les autorités offrent un bouc émissaire.
– C’est le fonctionnement de la machine, Higgins.
– Je l’ai toujours contesté, et ce n’est pas aujourd’hui que je vais m’incliner. Et si cette affaire, à l’origine, n’était pas aussi simple qu’il y paraît ? Dégustez la blanquette de Mary, savourez son île flottante, buvons un vrai cognac et requinquez-vous grâce à une bonne sieste. Ensuite, nous envisagerons une stratégie.
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Le cognac apaisa Scott Marlow, qui s’écroula dans l’un des confortables fauteuils du salon de Higgins, lequel se garda de troubler ce sommeil réparateur.
Le superintendant n’en sortit qu’à l’heure du thé. Étant le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à honnir la boisson nationale, Higgins la remplaçait par un délicieux porto, un Grahma Malvedos millésimé et particulièrement onctueux.
– En travaillant au potager révéla l’ex-inspecteur-chef, j’ai songé à votre affaire, et je l’estime tout à fait extraordinaire. Repartir au point de départ est indispensable.
– Trop tard, Higgins ; je n’appartiens plus à Scotland Yard. Un autre superintendant analysera cette reconstitution tragique afin d’établir la vérité.
– Et si nous remplissions cette tâche ensemble ?
Marlow fut étonné.
– Impossible !
– Sauf votre respect, vous vous trompez. Vous et votre malheureux collègue avez été victimes d’une manipulation, et nous démonterons ce mécanisme infernal, quelles que soient les conséquences. Première étape : vous rétablir dans vos fonctions officielles.
– C’est exclu, je…
– J’ai rendez-vous avec le grand patron. Un entretien officieux, chez lui, demain à dix-huit heures.
– Vos relations ne sont pas très… amicales.
– Nous nous détestons, et le temps n’a rien arrangé. Étant donné l’urgence et la gravité de la situation, il consent à me recevoir.
– Déplacement inutile !
– Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre, mon cher Marlow ; Mary a préparé l’un de ces dîners dont elle a le secret, et je vous convie à profiter de la chambre d’ami. Au petit matin, nous partirons.
*
*  *
Le Commissionner Chief Constable, chef de Scotland Yard, était un homme rigide, pénétré de sa haute fonction, et soucieux du renom de l’une des plus illustres institutions du royaume. Avec l’avènement de la dictature des médias, qu’aggravait encore l’expansion d’Internet, il veillait au bon fonctionnement des différents services dont il avait la charge.
Il compulsait des dossiers délicats lorsque son valet de chambre lui annonça l’arrivée de Higgins.
Poussant un soupir, le haut fonctionnaire invita cet hôte encombrant à prendre place dans un fauteuil de cuir vert sombre, à haut dossier.
– Désirez-vous un verre, inspecteur ?
– Non, merci.
– Agréable journée, n’est-ce pas ? Cette année, le printemps a la politesse d’être à l’heure. Votre santé est-elle bonne ?
– Et la vôtre, Sir ?
– Le Seigneur a la bonté de m’épargner les maladies ; aussi puis-je me consacrer pleinement à ma tâche.
– Une tâche fort difficile, reconnut Higgins ; sa rigueur implique-telle l’injustice ?
La question n’amusa pas le Commissionner Chief Constable.
– La retraite est un art complexe, inspecteur ; à cette saison votre domaine n’est-il pas un enchantement ? Londres, à côté, vous est certainement insupportable.
– Certaines exigences m’y appellent, Sir ; en premier lieu, la réintégration immédiate du superintendant de première classe Scott Marlow.
Un long silence suivit cette déclaration.
– Il n’en est pas question, inspecteur.
– Au contraire, Sir, c’est la condition essentielle afin d’éviter un épouvantable scandale et de m’empêcher d’enquêter à titre privé. Privé… Pas pour longtemps, quand on connaît la voracité de nos chers médias.
– Serait-ce une menace ?
– Je ne me permettrais pas, Sir.
– Pourquoi compliquer ce qui est clair, Higgins ? Marlow a commis une faute grave, il est sanctionné, et l’assassin arrêté ! L’affaire est close.
– Ce n’est pas mon avis.
– Vous n’allez pas vous obstiner ?
– Je crains que si.
– Pour quelle raison ?
– L’établissement de la vérité.
– Mettriez-vous en doute les conclusions de l’enquête ?
– Les présumés coupables nient, et le caractère exceptionnel du meurtre de notre collègue exige de reprendre l’ensemble des investigations, en se méfiant des apparences. Et je n’aimerais pas être obligé de critiquer les méthodes de Scotland Yard.
D’aucuns prétendaient que Higgins, titulaire d’impressionnants quartiers de noblesse, était l’un des amis, ô combien discret, de Sa Majesté. Et ce paisible retraité, malheureusement intraitable, n’avait pas l’habitude de renoncer.
– Que souhaitez-vous ?
– Effacez la démission de Scott Marlow et confiez-lui l’enquête.
– Et vous…
– Je l’assisterai, à condition d’avoir carte blanche, d’obtenir tous les renseignements qui me seront nécessaires et de conduire les recherches selon mes méthodes.
– Vous réclamez beaucoup.
– N’est-ce pas le minimum ?
Le grand patron du Yard réfléchit.
– Un de nos meilleurs experts a été assassiné, Higgins ; pour le moment, j’ai un coupable idéal, et les journalistes s’en satisfont. S’il existe une autre vérité, trouvez-la, mais très vite ; sinon, je maintiendrai mes décisions actuelles.
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Quand il était contraint de résider à Londres, Higgins avait un hôtel de prédilection : le Connaught, fleuron de Carlos Place, où le respect des traditions n’était pas un vain mot. La vulgarité et la laideur du monde moderne ne franchissaient pas les portes de ce vénérable établissement aux panneaux de chêne verni, aux grands miroirs et aux lustres de cristal.

Donnant sur une rue calme, le Connaught n’accueillait qu’une clientèle amoureuse du bon goût, de l’élégance et de la discrétion ; on ne réservait pas par téléphone, mais par courrier correctement rédigé, et les heureux élus bénéficiaient d’un confort et d’un service dépourvu d’ostentation, mais assurant un parfait séjour.

Pour des motifs qu’ignorait Marlow, Higgins disposait toujours d’une chambre ; l’ex-inspecteur-chef avait invité le superintendant à dîner au restaurant réputé du Connaught où, ces derniers temps, officiait une cuisinière française1, proposant des spécialités du Sud-Ouest.

– Foie gras aux figues, chariot de viandes grillées, stilton du chef et farandole de sorbets… Ce repas léger vous convient-il, mon cher Marlow ?

– C’est parfait, je…

– À l’occasion d’une excellente nouvelle, un dom pérignon s’impose.

– Excellente ? Vous voulez dire…

– Vous n’avez jamais démissionné et nous mènerons l’enquête ensemble.

– C’est… c’est de la magie !

– En dépit de ses nombreux défauts, le chef de Scotland Yard est un homme raisonnable ; mes arguments l’ont convaincu.

– Je… je vous dois la vie !

– N’exagérons rien, superintendant ; et vous avez déjà sauvé la mienne. Un bémol, cependant : le grand patron est pressé, très pressé, et ne nous accorde pas beaucoup de temps. Demain, à sept heures, nous interrogerons le préposé aux scellés.

*
*  *

Combien d’indices matériels, pourtant essentiels, avaient disparu des locaux où ils étaient entreposés sous scellés et dûment inventoriés ? Pistolets évanouis, poignards envolés, vêtements évaporés… Même la police scientifique n’empêchait pas des fantômes de commettre ces vols. Mais c’était la première fois qu’une arme vide, utilisée lors d’une reconstitution, tirait une balle réelle !

En accord avec son avocat et les autorités du Yard, le préposé aux scellés, Jonathan Clewing, avait été emprisonné dans une cellule plutôt confortable du siège de la police de Sa Majesté. Le prévenu refusait d’être libéré avant que son innocence ne fût pleinement admise ; abattu, désespéré, il bénéficiait de soins médicaux.

À sept heures, un copieux petit déjeuner lui fut servi, mais le suspect manquait d’appétit et se contenta d’un toast et de trois tasses de thé ; il ne lut pas le journal, n’alluma pas la télévision et tenta de dormir, à l’issue d’une nouvelle nuit blanche.

La grille de la cellule coulissa.

Apparurent deux hommes.

Jonathan Clewing reconnut le superintendant Marlow, mais pas le personnage racé, vêtu d’un élégant costume bleu nuit, qui l’accompagnait.

– Jonathan, je vous présente l’inspecteur Higgins.

– Le vrai ?

– Le vrai.

– Je le croyais à la retraite…

– Il en est sorti pour découvrir la vérité.

– Lui, il me disculpera !

Se dressant d’un bond, Clewing agrippa le superintendant par le revers de son veston.

– Calmez-vous et asseyez-vous ; nous sommes ici afin d’écouter votre version des faits. Si vous n’avez rien à vous reprocher, vous serez bientôt libre.

Vaguement rasséréné, Jonathan Clewing se laissa tomber sur la banquette de sa cellule.

Higgins avait consulté le dossier administratif consacré au fonctionnaire préposé à la préservation d’une partie des scellés. Âgé de cinquante ans, il semblait plus jeune, malgré sa fatigue apparente ; études passables, militaire convenable, engagé au Yard à la trentaine, spécialiste des armes à feu, deux fois marié et deux fois divorcé, sans enfant, amateur de films et de romans policiers, joueur de ping-pong gaucher au palmarès honorable, travailliste affiché, apprécié de ses collègues.

L’ex-inspecteur-chef dévisagea longuement le suspect. Rouquin, maigre, la peau très blanche, il avait des pommettes saillantes et un nez pointu ; les yeux baissés, il fixa ses chaussures.

– Mais qu’est-ce qui m’arrive, murmura-til, qu’est-ce qui m’arrive… Tout ça n’a aucun sens ! Un cauchemar, un simple cauchemar… Je vais me réveiller, c’est sûr ! Et voilà !

Clewing claqua des doigts et regarda autour de lui.

– Marlow, vous êtes encore là… Vous aussi, inspecteur Higgins ! C’est dommage, comme c’est dommage… Alors, c’est vrai ? Une balle a été expulsée du pistolet, une balle mortelle !

Le suspect éclata en sanglots.

Marlow lui tapota l’épaule.

– Allons, mon vieux, reprenez-vous ! Ce n’est pas vous qui avez tiré, mais Damien Jitrow.

– Mais c’est moi qui détenais le pistolet ! L’arme était vide, le bordereau le confirme.

– En ce cas, intervint Higgins, une conclusion se dessine : quelqu’un a brisé le scellé et introduit une balle dans cette arme.

Jonathan Clewing se leva et frappa du poing l’un des murs de sa cellule.

– Non, inspecteur ; c’est tout à fait impossible.



    
    
        1. Hélène Darroze.
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–  Tout à fait impossible répéta Jonathan Clewing en s’adressant à Higgins.
– Pourquoi donc ?
– Parce que je connais mon métier ! On m’a nommé à ce poste à l’issue d’un long entretien d’embauche, précaution nécessaire, et mes supérieurs ne m’ont jamais imputé la moindre faute. J’ai conscience de sauvegarder un curieux trésor, des indices recueillis sur des scènes de crime qui permettront d’accuser ou d’innocenter des suspects. Il existe des cas de vol et de disparitions suspectes, mais rien de tel ne s’est produit dans mon service.
– Le pistolet de Damien Jitrow vous a-til été confié selon la procédure habituelle ? questionna Higgins.
– Évidemment !
– Aucun incident ?
– Aucun. Tous les paramètres ont été respectés, et le dossier informatique a été rempli selon les critères réglementaires.
– Et l’arme était bien vide ?
– Absolument, inspecteur ! Un pistolet sphinx correctement entretenu.
– Et c’est lui que vous avez remis au superintendant Marlow en vue d’une reconstitution ?
– En effet.
– Pas de possibilité d’erreur ?
– Vraiment pas.
À l’aide d’un crayon finement taillé, Higgins prenait des notes sur un carnet noir. Ne se fiant pas à sa mémoire, il travaillait à la manière d’un vieil alchimiste, en engrangeant des matériaux divers d’où jaillirait peut-être l’or philosophal, la vérité.
– Merci de votre sincérité, monsieur Clewing ; ne souligne-telle pas votre culpabilité ?
Le rouquin blêmit.
– Je ne comprends pas, je…
– Si je m’en tiens à vos déclarations, estima Higgins, qui d’autre que vous aurait pu introduire une balle dans le sphinx qui a tué notre collègue Jamison Broderick ?
Cette déduction affola le préposé aux scellés.
Une nouvelle fois, il agrippa le revers du veston de Marlow.
– Ce n’est pas moi, je vous jure que ce n’est pas moi !
– Du calme, Clewing, et rasseyez-vous !
– Nous n’avons aucun a priori, affirma Higgins, apaisant, et n’avons nullement l’intention de vous enfoncer. Auriez-vous une explication ?
Le rouquin serra sa tête entre ses mains.
– Je ne cesse de réfléchir et je ne trouve pas de solution à cette énigme… Si quelqu’un s’était glissé dans la salle des scellés placés sous ma responsabilité, les caméras de surveillance l’auraient piégé. C’est totalement incompréhensible !
– Pour le moment, corrigea Higgins.
L’œil de Clewing scintilla.
– Vous… Vous avez une piste ?
– Connaissiez-vous la victime, Jamison Broderick ?
– Forcément, inspecteur ! Lui et son ami Robert Tabinder sont souvent venus déposer des indices à classer ; à force, ça crée des liens. On a bu quelques bières ensemble et parlé du métier. Broderick était un superflic, attentif aux innovations technologiques ; un passionné et un perfectionniste ! Et joyeux drille, avec ça… Étant donné les horreurs qu’il affrontait à longueur de journée, mieux valait avoir le cœur bien accroché. Il paraissait toujours jovial, et sa gaîté était communicative.
– Que savez-vous de sa vie privée ?
Jonathan Clewing fut étonné.
– Rien, presque rien… Nos relations étaient superficielles, il ne m’a pas fait de confidences. D’après la rumeur, il serait veuf et pas remarié.
– Avait-il des ennemis ?
– Je l’ignore, inspecteur !
– Personne ne l’a critiqué devant vous ?
– Ah non, personne !
– Et vous, monsieur Clewing, ne vous seriez-vous pas heurté à Jamison Broderick pour un motif précis ?
Le rouquin s’indigna.
– Moi ? Jamais, inspecteur ! Bien qu’appartenant tous les deux à Scotland Yard, nous ne vivions pas dans le même monde.
– N’aurait-il pas sollicité un service… peu réglementaire ?
– Ce n’était pas son style ! Et j’aurais refusé net.
Higgins tourna une page de son carnet noir.
– Avez-vous rencontré Damien Jitrow ?
– Non, inspecteur.
– Pour vous, un parfait inconnu.
– Exactement.
Signe d’une profonde perplexité, Higgins tâta de l’index les poils impeccablement taillés de sa moustache poivre et sel.
– Quoique le mystère de l’assassinat de Broderick soit loin d’être éclairci, apprécia-til, je ne vois aucun motif sérieux de vous maintenir en détention.
Le visage du rouquin s’illumina.
– Vous… vous croyez à mon innocence ?
– Jusqu’à preuve du contraire. Tant que l’enquête ne sera pas close, vous resterez à notre disposition et serez mis à pied, avec interdiction de quitter Londres.
Jonathan Clewing hocha la tête.
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Marlow et Higgins se rendirent au bureau du superintendant afin qu’il y rédigeât un rapport comportant la décision de l’ex-inspecteur-chef.
– Enfermé, Clewing aurait continué à nier ; en liberté surveillée, il commettra peut-être des erreurs instructives. Ne lésinez pas sur le nombre d’inspecteurs ; qu’il soit observé jour et nuit, et ne nous fausse pas compagnie.
Cette stratégie, « la longue corde », ne déplaisait pas à Marlow, car elle procurait souvent d’excellents résultats.
– Ce brave type n’a pas une tête d’assassin et de manipulateur, jugea le superintendant, et c’est ça qui m’inquiète ; tout l’accuse, rien ne démontre sa culpabilité. Joli coup, non ?
– Il nous faut davantage d’éléments, constata Higgins.
– Les obtenir nous occupera plusieurs semaines, et les limites de la patience du grand patron sont étroites !
– « L’homme pressé prend son temps », recommande un proverbe chinois ; à nous de frapper juste.
Le numéro d’urgence de Marlow s’affola.
– Oui, je vous entends… Comment ? Répétez ça !… C’est une plaisanterie ?… Non d’un chien… Les motifs ?… Oui, je m’en charge.
Le superintendant se cala dans son fauteuil et contempla le cadre ultramoderne où il passait l’essentiel de son existence au service de son pays et de la sécurité de ses habitants.
Sur son bureau, à côté des ordinateurs dernière génération, un bouquet d’iris, d’œillets et de lys, les fleurs préférées de la reine Élisabeth à laquelle Marlow vouait un véritable culte. Il rêvait d’appartenir à sa garde rapprochée, ce qui impliquait une carrière impeccable ; grâce à l’intervention de Higgins, cet idéal perdurait.
Au mur, une reproduction du sublime tableau de Sir George Hayer, représentant la reine Victoria, le jour de son couronnement, en 1837 ; vêtue d’une robe somptueuse, la jeune souveraine tenait un sceptre symbolisant la puissance de l’empire britannique.
– Une époque révolue… Dans quel bourbier nous enfonçons-nous, Higgins ?
– Mauvaise nouvelle ?
– Hallucinante et banale à la fois, puisque la justice a cédé la place au juridique et que le droit est devenu tordu… Par moments, je me demande s’il est vraiment utile d’arrêter les assassins.
– Autrement dit, Damien Jitrow a été libéré.
Marlow ouvrit l’un des tiroirs de son bureau, en sortit une bouteille d’authentique whisky écossais provenant d’une fabrique clandestine, qui travaillait selon les méthodes traditionnelles, et en but une bonne rasade au goulot. Dans les périodes difficiles, il fallait bien avoir recours à la médecine.
– Industriel de premier plan, membre éminent de l’establishment, bardé de relations politiques de haut niveau, assisté d’un cabinet d’avocats spécialistes des acquittements et des fautes de procédure, Damien Jitrow n’est pas n’importe qui. À la vue de son dossier, le juge lui a accordé une liberté sous caution ; notre suspect n’ayant pas de difficultés financières, elle est effective depuis ce matin, et Jitrow est rentré à son domicile. En raison des charges qui pèsent encore sur lui, il est assigné à résidence et n’est pas autorisé à parler aux médias. Arguments juridiques : pas de preuve formelle qu’il ait tué l’amant de sa femme ; et pour le meurtre de notre collègue Broderick, il a été manipulé par l’assassin et ne saurait être considéré comme coupable. La pilule est amère et difficile à avaler, non ?
– Nous nous en accommoderons, avança Higgins ; veuillez prévenir Damien Jitrow de notre visite.
– Nous n’avons guère de chance de succès… D’ici peu, le grand patron m’imposera une démission définitive.
– Nous n’en sommes pas là, mon cher Marlow ; et cette affaire est d’une telle complexité que nous devons progresser avec un maximum de circonspection et sans idées préconçues. Je ne vous promets pas de réussir, mais j’utiliserai pleinement ma carte blanche.
*
*  *
Higgins découvrit Exhibition Road, qui portait bien son nom ; à la place des anciens lampadaires, au charme indéniable, trônaient des poteaux faméliques, supports de projecteurs rappelant ceux des stades de football et de rugby.
Se méfiant des piétons et des cyclistes avec lesquels elle était contrainte de partager la chaussée, la vieille Bentley progressa lentement jusqu’au domicile de Damien Jitrow. Un bobby montait la garde devant la porte d’entrée de l’immeuble. Le ciel se chargeait de nuages, porteurs d’une pluie fine et revigorante.
Pendant le trajet, Marlow n’avait pas caché ses convictions à Higgins : surprenant son principal collaborateur dans son salon, au beau milieu de la nuit, Jitrow avait aussitôt compris que son épouse le trompait. Fou de rage, il avait empoigné son pistolet et lavé l’injure en abattant ce malappris. Crime passionnel, sans doute, mais crime tout de même. Et les constatations des deux as de la police scientifique, Broderick et Tabinder, ne laissaient pas de place au doute.
Le bobby salua les deux policiers en civil.
– Rien à signaler ?
– Calme plat, superintendant.
Marbres authentiques, décoration tendance, ascenseur luxueux… L’immeuble de l’industriel affichait l’aisance de ses résidents.
– Le bonhomme n’est pas facile, annonça Marlow ; il refusera de nous répondre et nous jettera dehors.
Une moquette pure laine, rouge vif, recouvrait le palier de l’étage où Jitrow avait élu domicile ; des chandeliers vénitiens en bronze doré l’éclairaient.
Le superintendant sonna à la porte en chêne massif.
De longues secondes s’écoulèrent, elle s’ouvrit.
Un sexagénaire à la tête carrée et aux épais sourcils noirs dévisagea les importuns ; ce n’était pas l’industriel.
– Vous désirez ?
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– Interroger votre client, maître Ritban.
L’avocat écarquilla les yeux.
– Higgins ! Je vous croyais à la retraite.
– Parfois, le devoir vous arrache à la quiétude.
– Ne me dites pas que vous reprenez l’enquête sur l’affaire Jitrow ? Vous me tueriez !
– Concernant ce dernier point, soyez tranquille ; ma vieille morale m’interdit de commettre des crimes, même lorsque j’en ai envie. En revanche, le superintendant Marlow et moi avons effectivement reçu mission de mener des investigations à propos de votre client.
L’avocat se raidit.
– Son innocence est totale, la justice le confirmera.
– Nous laissez-vous entrer ?
– Hors de question ! Vous ne franchirez pas le seuil de cet appartement. Et chassez au plus vite le policeman qui obstrue l’entrée de cet immeuble !
– Souhaitez-vous mettre l’existence de votre client en péril ? s’étonna Marlow.
Maître Ritban se haussa du col.
– Qu’est-ce que cela signifie ?
– Jitrow a supprimé le meilleur expert de la police scientifique, un professionnel très estimé ; ses collègues, vous le comprendrez, conçoivent une certaine animosité à l’égard du meurtrier. En apprenant qu’il a été libéré, fut-ce sous caution, d’aucuns pourraient devenir bêtement violents. Aussi Scotland Yard assure-til la sécurité de M. Jitrow.
– Mmmm… Admettons ! Maintenant, décampez.
Marlow aurait volontiers assommé l’avocat, mais Higgins déploya une stratégie différente.
– Lorsque j’étais en poste, maître Ritban, j’ai eu l’occasion de vous affronter à plusieurs reprises.
– Très mauvais souvenirs, inspecteur !
– En prouvant la culpabilité de délinquants que vous défendiez avec toutes les subtilités du droit, je n’ai pas omis d’enquêter sur vous.
Les sourcils broussailleux se dressèrent.
– Et alors ?
– À cause de ma mauvaise mémoire, j’ai pris des notes, beaucoup de notes, avec des chiffres, beaucoup de chiffres. À l’époque, impossible de les étaler sur la place publique, puisque la législation vous protégeait ; et vous auriez traîné Scotland Yard devant les tribunaux. Aujourd’hui, vos pratiques financières sont mal tolérées ; et je ne suis qu’un humble retraité qui s’exprimera en son seul nom. À bientôt, maître.
– Attendez, Higgins ! Entre gentlemen, il existe toujours un terrain d’entente.
– Lequel proposez-vous ?
– Je vous permets d’interroger mon client et vous oubliez mon cas personnel.
– Solution raisonnable.
– Damien Jitrow est choqué ; je suis persuadé de son innocence. Une enquête approfondie et rigoureuse aboutira forcément à cette conclusion. Comme il est épuisé, évitez la brutalité.
– Nous n’avons pas l’intention de le torturer, affirma Marlow.
– Mettez-vous à sa place… Être accusé d’un crime que l’on n’a pas commis, alors qu’il s’agit de sa propre épouse, et servir d’arme fatale à un effroyable manipulateur pour exécuter un policier ! Le plus solide des costauds tomberait en dépression.
– Un psychologue a-til examiné votre client ? questionna Higgins.
– Il a refusé, prétendant qu’il serait son propre médecin et que le travail le maintiendrait à flot. En détention, il a été autorisé à traiter des dossiers et à distribuer des consignes à ses principaux collaborateurs ; son entreprise est l’un des fleurons du royaume, et sa chute causerait la perte de milliers d’emplois qualifiés. Cette affaire n’est qu’un enchaînement de catastrophes imprévisibles et une mauvaise passe pour Jitrow ; au fond, Higgins, il a de la chance de vous voir apparaître dans le paysage ! Grâce à vous, la vérité éclatera. Suivez-moi, je vous emmène au bar.
Le bar était une pièce de cinquante mètres carrés aux murs orange et au plafond bombé, pourvue d’une centaine de spots diffusant une lumière violette. Composé de larges vitrages transparents, le sol formait le sommet d’un aquarium où évoluaient des poissons exotiques.
Une soubrette au tablier blanc immaculé poussa un chariot aux roues dorées.
– Café, thé, chocolat chaud, champagne, jus de fruits, porto, tisanes… Que puis-je vous offrir, messieurs ?
Les deux policiers choisirent un café à l’arôme subtil, accompagné d’un biscuit au gingembre et d’un carré de chocolat ; Damien Jitrow savait accueillir ses hôtes.
– Merci de votre patience, susurra l’avocat ; je prépare mon client à votre interrogatoire. Sa santé fragile nécessite cette intervention.
Ni Marlow ni Higgins ne furent dupes ; le conseil du suspect préconiserait une arme décisive : le silence.
– Ce maître Ritban n’a pas l’air très clair, présuma Scott Marlow ; vos arguments l’ont ébranlé. Combien a-til détourné ?
– Je n’en ai aucune idée.
– Mais… Vous évoquiez vos notes !
– En réalité, je me fiais à mon intuition ; elle n’était pas trop mauvaise.
L’avocat réapparut.
– Mon client consent à vous recevoir, afin d’honorer la vérité à laquelle il tient tant ; je vous recommande de le ménager, en raison du stress qu’il a subi.
– Comptez sur nous, maître, garantit Higgins.
Le regard de l’avocat fut incrédule, mais il n’avait pas le choix ; aussi conduisit-il les deux policiers au bureau du propriétaire des lieux, situé à l’opposé du bar.
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Moquette vieux rose, tableaux abstraits, bibliothèque en merisier, télévision géante, ordinateurs muraux, table de verre couverte de dossiers : le bureau de l’industriel était froid et fonctionnel. Deux hautes fenêtres donnaient sur Exhibition Road, l’insonorisation était parfaite.

Mains croisées derrière le dos, Damien Jitrow regardait le spectacle de la rue.

– Vous connaissez déjà le superintendant Marlow, annonça l’avocat, et j’ai le plaisir de vous présenter l’inspecteur Higgins.

Le propriétaire des lieux se retourna lentement. Veste jaune pâle, chemise à rayures bleues, pantalon noir, il n’avait ni le visage ni l’allure d’un homme persécuté et abattu.

Élancé, encore bronzé malgré son séjour en prison, le regard incisif, le patron de l’entreprise Find and Progress dévisagea l’ex-inspecteur-chef comme il avait l’habitude de le faire avec n’importe quel interlocuteur, afin de prendre sa mesure.

– Je vous laisse, déclara maître Ritban ; un rendez-vous impératif. Nous nous reverrons dans l’après-midi ; surtout, respectez notre ligne de conduite.

L’avocat s’éclipsa, l’industriel s’assit dans son fauteuil design, équipé d’un système de massage.

Higgins s’intéressa à la bibliothèque, consacrée à des ouvrages d’économie et de technologie.

– Cette ligne de conduite est fort simple, messieurs, expliqua Jitrow : ne répondre à aucune de vos questions en dehors de la présence de mon avocat. En conséquence, notre entretien pourrait être assez bref. Néanmoins…

L’industriel hésita.

– Néanmoins, je n’ai rien à cacher et j’écarte donc son conseil. Étant impliqué dans deux affaires criminelles et totalement innocent, pourquoi me cantonnerais-je au mutisme ?

– Merci de votre attitude, dit Higgins en sortant de sa poche son carnet noir et son crayon. Soit votre implication résulte du hasard, soit vous étiez visé d’une manière ou d’une autre ; en ce cas, votre témoignage nous est indispensable pour découvrir la vérité.

– Passionnant, inspecteur, vous adoptez mon point de vue et confirmez mes déclarations !

– Jugement précipité, monsieur Jitrow ; au début d’une enquête, j’adopte tous les points de vue, y compris celui qui vous taxe d’assassinat.

Ces paroles, prononcées d’une voix paisible, rafraîchirent l’atmosphère.

L’industriel posa les mains à plat sur son bureau.

– Acceptez-vous de repartir à zéro et d’avoir un regard neuf ?

– Telle est notre intention.

– Alors, ne tournons pas autour du pot ! Vous voulez tout savoir de moi, pas de problème. J’ai quarante ans, je suis né à Londres, d’un père assureur et d’une mère traditionaliste ; enfant unique, j’ai été choyé et j’ai mené de brillantes études scientifiques, couronnées d’un diplôme d’Oxford.

– Personne n’est parfait, remarqua Higgins.

– Seriez-vous issu… des autres1 ?

– C’est sans importance ; continuez, je vous en prie.

– Très jeune, j’étais fasciné par les nouvelles technologies qu’inventaient des visionnaires ; et un domaine me captivait : la sécurité. Je ne me trompais pas ! Déferlement de l’islam intégriste, augmentation des meurtres, des attentats, des cambriolages… Notre monde est de plus en plus dangereux, et le laxisme des autorités développe les angoisses. J’ai inventé moi-même des systèmes de repérage dont les brevets m’ont rapporté une petite fortune ; ces résultats m’ont surpris, j’ai monté une entreprise et engagé des chercheurs venus d’horizons divers. Les résultats ont dépassé mes espérances ! Du radar miniaturisé au détecteur de traces de sang anciennes et mille fois lavées, que de succès ! Find and Progress est devenue une référence au niveau mondial ; les particuliers et les services de police, Scotland Yard compris, font appel à ma firme qui ne cesse d’améliorer ses matériels et d’innover. Sauf votre respect, inspecteur, ce ne semble pas être votre cas… Un carnet et un crayon, à l’heure des tablettes tactiles !

– D’après de récentes études, l’écriture manuelle active un tiers de la masse totale du cerveau, et précisément la région responsable de la coordination des activités et de la mémoire. Aussi les chercheurs sont-ils inquiets ; les personnes qui n’utilisent que les ordinateurs risquent de sévères handicaps. Félicitations pour votre succès, monsieur Jitrow.

– Un mot effrayant ! Dans l’univers de l’entreprise, même au sommet, tout est toujours fragile. Un projet avorté, des investissements désastreux, de mauvais payeurs et mille autres ennuis menacent en permanence votre prospérité. Principe essentiel : ne pas stagner et conserver une longueur d’avance sur la concurrence. Pas si simple… La vraie force de frappe : la qualité des collaborateurs. Mon équipe d’ingénieurs est ma plus grande richesse, et je suis impitoyable à l’égard des incapables et des insuffisants. Le triomphe d’aujourd’hui peut devenir la défaite de demain si l’on se repose sur ses lauriers ; et ce n’est pas mon genre ! Chaque semaine, je réunis mon équipe de spécialistes et j’examine leurs résultats ; et je confesse que ça chauffe souvent ! L’ingénieur qui s’endort et tente de se justifier, je le vire ; et je passe une bonne partie de mon temps à recruter de jeunes scientifiques aux idées révolutionnaires ou farfelues. À l’épreuve des faits et de la production industrielle, je trie !

« À l’évidence, nota Scott Marlow, ce gaillard-là est en pleine forme ! Ni sa brève incarcération ni les accusations n’ont entamé son dynamisme. »

– La guerre est permanente, poursuivit Damien Jitrow, et mon rôle consiste à mobiliser mes troupes à chaque instant : le moindre relâchement, et le précipice s’approche. Moi, les vacances, j’ignore ! Quand je voyage, je demeure en contact avec mon entreprise ; pas une seule journée où il ne faut pas décider et trancher.

– Athanase Athanasian était-il l’un de vos proches collaborateurs ? questionna Marlow.

L’industriel ferma les yeux quelques secondes.

– Non seulement mon plus proche adjoint, mais aussi mon ami.


    
        
        
            1. Cambridge.


    


— 11 —
Damien Jitrow essuya une larme.
– Se bagarrer, ça me connaît… Mais là, j’ai reçu un sacré coup ! Athanase était un génie. Son cerveau bouillonnait sans arrêt, il me soumettait un projet par jour, et quantité de ses idées se sont concrétisées. Grâce à lui, aucune chance de s’enliser ! Il percevait les réalités futures… Le perdre est une épreuve terrible. Jamais je ne retrouverai un ingénieur de cette qualité-là.
– Quand l’avez-vous engagé ? demanda Higgins.
– Il y a cinq ans, presque jour pour jour. Il m’avait envoyé un dossier, mal ficelé, mais rempli d’idées originales ; son texte m’a intrigué, je l’ai convoqué, il m’a séduit, et je l’ai mis à l’épreuve. Ce gamin de vingt ans m’a sorti un spot de contrôle de bâtiment indétectable, que nous avons vendu à des milliers d’exemplaires ! Et c’était sa première invention, suivie de beaucoup de trouvailles fructueuses. Vous vous rendez compte : un petit Arménien, orphelin, tellement doué qu’il avait obtenu une bourse de l’université de Londres et décroché une belle série de concours ! Je l’ai nommé à la tête de mon laboratoire de prospection en lui accordant toute latitude de recherche, avec un budget adapté. Et Athanase ne m’a pas déçu ! C’est pourquoi je l’ai associé aux bénéfices de l’entreprise, et ce n’était que justice. Le gamin se moquait de l’argent ; je lui ai déniché un appartement confortable dans Sicilian Street et conseillé un cabinet de gestion. Seul son travail le passionnait, et ses dons s’épanouissaient ; le matin, autour d’un café serré, on bâtissait ensemble un monde nouveau. Et ce n’était pas une illusion ! Athanase me manque… Il est irremplaçable. Son assassin m’a coupé le bras droit.
– Athanase Athanasian vivait-il seul ?
Damien Jitrow parut gêné.
– Ce domaine relève du privé, et…
– Ne vous considérait-il pas comme son père, un père auquel il se confiait ? suggéra Higgins.
L’industriel se leva et tourna le dos aux policiers, observant Exhibition Road qui s’animait.
– On ne vous abuse pas facilement, inspecteur ! C’est vrai, Athanase était le fils que je n’avais pas, et je jouais le rôle de confident. Oui, il vivait seul et n’avait qu’une seule distraction : le jazz. Il jouait de la trompette, le week-end, avec des amateurs de blues, et cette détente-là lui suffisait. Les femmes, il s’en méfiait ; des enquiquineuses, pour employer un terme modéré.
– Avait-il rencontré votre épouse ?
– À plusieurs reprises. Sibylle aimait parader au siège de l’entreprise en affichant ses dernières robes, issues des magazines de mode.
– Soupçonniez-vous… une relation illicite ?
Damien Jitrow se retourna et se réinstalla dans son fauteuil.
– Pas un seul instant, et cette hypothèse est absurde ! Je vous le répète : Athanase ne s’intéressait pas aux femmes, pas plus à la mienne qu’à une autre !
– Et si votre épouse s’était intéressée à lui ?
La question de Higgins laissa l’industriel pantois.
– Quelle idée…
– Absurde, elle aussi ?
Jitrow croisa les doigts et se concentra.
– Vous enquêterez sur elle, bien entendu ?
– Bien entendu, confirma Higgins.
– Alors, inutile de biaiser ! Sibylle et moi formons un couple moderne.
– C’est-à-dire ?
Inspecteur ! Vous n’êtes pas resté à l’époque victorienne !
Ressentant cette remarque comme une injure, Marlow n’éprouva plus la moindre sympathie à l’égard de ce businessman prétentieux.
– Cette modernité est-elle synonyme de liaisons multiples, chacun de votre côté ? s’enquit Higgins.
– Un vrai progrès, non ? s’exclama l’industriel. Le mariage traditionnel, la fidélité, c’est fini ! Un couple dynamique a des aventures, et ça le régénère.
– Les aventures de votre épouse ne vous choquaient donc pas, et elle supportait les vôtres.
– Ne vous imaginez pas des orgies quotidiennes ! Sibylle m’avait annoncé la couleur : pas d’enfant, collaboration durable et réalisation de nos fantasmes. Un programme raisonnable et convenable. En ce qui me concerne, une quinzaine d’heures de travail par jour ont tendance à refréner la libido ! Après un dîner de travail, je suis complètement crevé et je n’ai qu’une envie : dormir jusqu’à six heures. Et la plupart des week-ends sont consacrés à des réunions mondaines ou à des urgences. Résultat : ma femme est ma seule maîtresse, et je suis très loin d’être le recordman des parties de jambes en l’air.
– Sibylle Jitrow mène-telle une existence aussi monacale ?
– Presque, inspecteur ! Elle est une des reines des mondanités britanniques, ce qui implique un emploi du temps strict et surchargé. Sibylle est l’héritière d’une famille richissime, spécialiste de l’import-export, qui lui a appris les bonnes manières ; elle fréquente la haute société depuis son enfance et n’a qu’une obsession : occuper son rang. Sa journée de travail est éreintante : maquillage, coiffure, achat de vêtements, entretiens téléphoniques, rendez-vous, réceptions, déjeuners, dîners, séances de remise en forme, psychothérapie… Et j’en oublie ! Où glisser un amant dans cette frénésie ? En réalité, notre modernité se réduit au surmenage réciproque et nous sommes heureux de partager le même lit de temps à autre. Au fond, n’est-ce pas la clé d’un bonheur durable ? Ah, un détail important : n’appelez pas ma femme Sibylle Jitrow, elle vous crèverait les yeux ! Son nom de jeune fille, Guterman, est sacré ; c’est son identité première, elle y tient plus qu’à tout. En tant que militante féministe, elle ne saurait tolérer la suprématie d’un mâle.
Le carnet noir de Higgins se remplissait.
– Venons-en à un point délicat, monsieur Jitrow ; si Athanase Athanasian n’était pas l’amant de votre épouse, pourquoi l’avez-vous assassiné ?
L’industriel tapa du poing sur son bureau.
– Je n’ai tué personne, personne !
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Les mâchoires serrées, le regard noir, Damien Jitrow avait envie de dévorer l’ex-inspecteur-chef.
– Ce n’est pas l’avis des techniciens de la police scientifique, intervint Marlow, sévère.
– Un avis partial et sans valeur ! protesta l’industriel.
– J’ai une opinion contraire, objecta le superintendant ; faut-il vous rappeler les faits ?
– Si ça vous amuse…
– Il ne s’agit pas d’une plaisanterie, mais d’un assassinat ; et vous en êtes l’auteur.
– Vos preuves ?
– En dépit de vos dénégations, dit Marlow avec détermination, je ne doute pas que votre collaborateur, Athanase Athanasian, a été l’amant de votre épouse ; sinon, comment expliquer sa présence dans votre salon, à une heure avancée de la nuit ?
Jitrow fronça les sourcils.
– Ma femme donne des rendez-vous n’importe quand et n’importe où !
– Explication dérisoire !
– La vérité vous dérange, superintendant, mais c’est la vérité !
– J’aimerais découvrir le lieu du crime, suggéra Higgins.
– Eh bien, allons-y ! décida l’industriel ; messieurs, je vous précède.
*
*  *
Le soleil matinal illuminait le vaste salon aux trois baies vitrées, teintées d’un orange délicat, qui enrobait les statues en aluminium recyclé d’Einstein, de Newton et de Pythagore que Higgins n’avait pas encore contemplés sous cet angle.
Damien Jitrow se dirigea vers le bar en marbre rose.
– Il est un peu tôt pour les alcools forts ; en revanche, un doigt de champagne me semble adapté. Une flûte, messieurs ?
– Nous sommes en service, refusa Marlow, auguste.
– Tant pis pour vous, je boirai seul !
– Le crime a été commis entre minuit et minuit et demi, précisa Marlow ; c’est bien l’heure à laquelle vous êtes rentré chez vous ?
– Non, à une heure trente ; j’ai regardé ma montre dans l’ascenseur et je me suis promis une bonne nuit de sommeil. Comment imaginer l’horrible spectacle…
– Votre état ? demanda Higgins.
– Fatigué, mais lucide ! J’avais envie d’un grand verre d’eau pétillante et j’ai ouvert la porte de ce salon, étonné de le trouver éclairé. D’abord, je n’ai pas cru à ce que j’apercevais : un corps affalé sur l’un des canapés. Et pas n’importe quel corps… Celui d’Athanase ! Lui, endormi ici… Ça n’avait aucun sens ! Je me suis approché et j’ai vu le sphinx, au pied de mon ami. Machinalement, j’ai ramassé un pistolet, mon pistolet, persuadé qu’Athanase s’était suicidé. Pourquoi… Et pourquoi chez moi ? J’ai beau me triturer les méninges, le mystère ne se dissipe pas !
– Comédie inutile, jugea Marlow.
– J’ai un alibi ! À l’heure du crime, je dînais en compagnie d’un Saoudien, Ali ben Mohamed, captivé par nos dernières innovations en matière de sécurité. Il jouissait d’un budget illimité pour équiper son pays. Quoiqu’il soit musulman, il appréciait le champagne, qu’il considérait comme un jus de fruit, ce qui n’est pas faux, et nous avons discuté longuement dans un salon privé du Ritz. Il certifiera que nous étions ensemble, à l’heure du crime, en train de savourer un cognac, un autre jus de fruit, et de préparer les bases de notre contrat.
– Vous nous avez déjà raconté cette fable, déplora Scott Marlow ; malheureusement pour vous, ce Saoudien n’existe pas.
– Ne divaguez pas ! Il prenait le premier avion du lendemain à destination de Riyad, et vous avez forcément retrouvé sa trace !
Le superintendant demeura de marbre.
– Pas d’Ali ben Mohamed sur ce vol.
– Je n’ai pas rêvé ! éructa l’industriel.
– Le personnel du Ritz confirme-til l’existence de ce dîner ? interrogea Higgins.
– Uniquement la location d’un salon particulier, répondit Scott Marlow, et un menu imposé : caviar, foie gras, homard à l’américaine, macédoine de légumes, fromages anglais, farandole de tartes et dom pérignon. M. Jitrow avait exigé une confidentialité absolue, aucun serveur n’est intervenu, et personne ne peut décrire son ou ses invités, et encore moins donner l’heure à laquelle ils sont arrivés ou repartis.
– Je me suis occupé de tout, reconnut le patron de Find and Progress, mais ne doutez pas de ma parole ! J’ai bel et bien contacté Ali ben Mohamed, un émissaire de la famille royale, très attaché à la discrétion de ses démarches commerciales, et son témoignage m’innocente de façon définitive !
– Témoignage introuvable, nota le superintendant.
– Recueillez-le, bon sang ! C’est le boulot de Scotland Yard, non ?
– Pas trace de ce témoin.
– Cherchez mieux. Au lieu de m’accabler, attrapez ce Saoudien ! Peut-être a-til plusieurs identités. Dans le monde des affaires sensibles, ce n’est pas rare.
– Avez-vous fourni une description ? questionna Higgins.
– Grand, cheveux noirs plaqués, front bas, yeux noirs, nez fin, lèvres et joues épaisses, de l’allure, costume noir trois pièces, boutons de manchette en or, fumeur de cigares… Ça devrait suffire !
– Ce n’est pas la vêture traditionnelle saoudienne.
– Il l’a sans doute adoptée pour s’envoler ! Fouinez, bon sang, examinez la liste des passagers et visionnez les films de vos caméras de surveillance ! Moi, je suis innocent !
– L’ADN prouve le contraire, assena Marlow.
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Énervé, Damien Jitrow mastiqua des cacahuètes.
– L’ADN, l’ADN… Naguère, on ne jurait que par l’arsenic, et la science a causé des dizaines d’erreurs judiciaires ! L’ADN, c’est la dernière mode et, comme d’habitude, les experts se prétendent infaillibles et envoient des innocents derrière les barreaux ! Demain, on appliquera une nouvelle technique et on contestera les résultats d’aujourd’hui !
– Vous êtes bien placé pour le savoir, observa Higgins, puisque votre laboratoire procure les meilleurs tests ADN aux principales polices du monde.
Jitrow contempla l’ex-inspecteur-chef d’un œil nouveau.
– Vous disposez de renseignements fiables…
– N’est-ce pas la moindre des choses lorsqu’on travaille à Scotland Yard ? Et nos services se félicitent de la qualité de vos produits.
Marlow se planta devant le canapé où Athanase Athanasian avait trouvé la mort.
– Jamison Broderick et Robert Tabinder ont mené des investigations approfondies avec leur rigueur scientifique habituelle, indiqua-til ; et leurs conclusions sont formelles : à l’heure du crime, il n’y avait que deux personnes dans cette pièce et, plus précisément, à proximité de ce canapé : la victime et vous-même.
– Et ma tendre épouse ?
– Des traces de son ADN ont été relevées à quatre endroits de ce salon ; mais son alibi est incontestable.
– Pas le mien, évidemment ! Avez-vous exploré la piste de ma chère Sibylle ?
– Taxeriez-vous Scotland Yard d’incompétence ?
L’industriel but une flûte de champagne rosé.
– J’ai reçu de nombreux amis dans ce salon !
– Pas depuis deux mois, selon vos propres déclarations et nos vérifications, puisque vous aviez ordonné un changement complet de décoration ; et les travaux avaient été terminés le jour du meurtre. Bien entendu, nous avons interrogé tous les ouvriers et vérifié qu’aucun d’eux ne pouvait être coupable.
– Mes empreintes sur le sphinx et mon ADN dans mon salon, quoi de plus normal ? Et mon ami Athanase s’est suicidé !
– Sûrement pas, trancha Marlow ; on a vidé sur lui le chargeur entier du sphinx, et certaines balles ont été mortelles.
Damien Jitrow serra les poings.
– D’accord, d’accord… Mais ça ne me concerne pas !
– Pourquoi nier l’évidence ? En surprenant votre collaborateur Athanasian chez vous, au cœur de la nuit, vous avez immédiatement compris votre infortune et la rage a dicté votre conduite. Une solution radicale : supprimer cet amant insupportable. La science l’affirme, monsieur Jitrow : vous étiez face à votre victime, vous, et vous seul. Et le sphinx, analysé sous toutes ses coutures, ne porte qu’un seul type d’empreintes : les vôtres. Une affaire aussi simple que banale. Un conseil : ne vous entêtez pas et avouez. Les crimes passionnels, de nos jours, bénéficient souvent de l’indulgence du tribunal.
La colère envahit l’industriel.
– Mais comment faut-il vous l’expliquer ! À l’heure du crime, j’étais en compagnie d’un investisseur saoudien, Ali ben Mohamed ! Sans doute a-til choisi un autre avion, peut-être réside-til encore en Angleterre, je l’ignore ! Décarcassez-vous et dénichez-le… C’est ma vie qui est en jeu ! Comme vous m’estimez coupable, vous refusez de creuser cette piste.
– Nous la creuserons, promit Higgins.
– J’ai votre parole ?
– Le superintendant lance de nouvelles recherches.
En présence du suspect, Marlow utilisa son portable et contacta les services compétents.
L’industriel s’apaisa, quitta son bar en marbre rose, s’affala dans un canapé en cuir fauve et croisa les jambes.
– Enfin, retour à la raison !
– À supposer que nous retrouvions ce fameux témoin et qu’il confirme vos déclarations, avança Higgins, qui aurait pu s’introduire chez vous, s’emparer de votre sphinx et abattre Athanase Athanasian ? Et quel aurait été son mobile ?
– D’ordinaire quand je réfléchis, des idées, même mauvaises, se dégagent ; cette fois, inspecteur, c’est le noir complet ! Un cambrioleur aurait laissé des traces… Et pourquoi aurait-il tué Athanase ? En le surprenant, ce dernier l’avait forcé à réagir et, affolé, le voleur aurait tiré… Avec mon pistolet et sans graver ses empreintes… Tout ça est absurde ! À croire qu’un fantôme a jailli de l’enfer !
– Les faits vous accablent, persista Marlow ; votre avocat a obtenu votre libération sous caution, mais vous êtes toujours accusé de meurtre, et nous présenterons à la justice un dossier fourni.
– Le témoignage d’Ali ben Mohamed me lavera de tout soupçon, et j’exigerai des excuses officielles !
– Ne serait-ce pas lui, le fantôme que vous avez inventé, en désespoir de cause ? Quittez cette impasse, monsieur Jitrow, et acceptez la réalité.
Soudain, l’industriel parut étrangement calme.
– Grâce à l’inspecteur Higgins, de véritables recherches ont débuté ; elles aboutiront forcément et vous serez contraint de reconnaître votre erreur. Je vous le répète et je ne modifierai pas l’unique vérité : je n’ai pas assassiné mon collaborateur et ami Athanase Athanasian. D’ailleurs, la reconstitution était destinée à…
Revivant brutalement la scène, Damien Jitrow s’interrompit.
Higgins, qui avait arpenté l’immense salon, encore plus glacial que le bureau du propriétaire, s’immobilisa devant l’un des canapés.
– Notre collègue Jamison Broderick était-il assis ici ?
– Oui, oui… marmonna l’industriel.
L’ex-inspecteur-chef s’installa.
– Décrivez-moi sa position exacte, monsieur Jitrow.
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Revivant lui aussi l’atroce assassinat de Broderick, Marlow fut au bord du malaise ; en défiant un criminel, Higgins ne courait-il pas un risque insensé ? Et si ce Jitrow s’était procuré une nouvelle arme, au nez et à la barbe de la police ?
Le superintendant s’interposa.
– Je dois vous fouiller.
– Qu’imaginez-vous ?
– Et vous ?
– Fouillez-moi, si ça vous chante !
Marlow prit son temps.
– Satisfait ?
Les deux hommes se défièrent du regard ; entre eux, une franche hostilité.
– N’hésitez pas à rectifier mon attitude, recommanda Higgins, et signalez-moi le moindre détail.
Damien Jitrow se concentra.
– Plus à gauche, le bras droit sur l’accoudoir, les jambes décroisées, un peu écartées, la tête en arrière…
– Vous parlez d’Athanase Athanasian ou de Broderick ?
– D’Athanase, évidemment ! C’est comme ça que je l’ai découvert, et j’ai demandé à votre collègue d’adopter une posture identique.
Higgins respecta les consignes du suspect, sans cesser de l’observer du coin de l’œil.
– Refaites les gestes de cette sinistre nuit, exigea-til.
– Je… je sors ?
– Sortez, entrez, agissez.
Contracté, Marlow pensa que Jitrow en profiterait pour s’enfuir. Ne serait-ce pas l’aveu tant attendu ?
Il ouvrit la porte du grand salon et la referma. Pendant de longues secondes, un silence absolu. L’assassin commettrait-il l’erreur fatale ? La stratégie de Higgins serait peut-être payante !
Damien Jitrow réapparut.
Compassé, le regard fixe, il progressa lentement et s’arrêta à une dizaine de pas de Higgins.
« À peu près au même endroit que pendant la reconstitution », constata Marlow.
L’industriel se baissa, fit mine de ramasser un objet invisible, le sphinx, et s’approcha, bras ballant.
– Là, déclara-til, j’ai perçu que quelque chose ne tournait pas rond. J’ai lâché mon pistolet et appelé la police. J’étais perdu, je ne parvenais plus à raisonner.
Higgins se redressa.
– Retournez à l’endroit où vous vous êtes immobilisé.
Jitrow s’exécuta.
– À cette distance, vous n’auriez, selon vos dires, tiré qu’une seule balle pour abattre Athanase Athanasian.
– Assurément, inspecteur ! Et c’est ce que je voulais démontrer afin de prouver mon innocence aux spécialistes de la police scientifique. En me photographiant, en analysant mon attitude et avec leurs multiples paramètres, ils se seraient rendus à l’évidence ! Je n’avais nullement besoin de vider le chargeur du sphinx.
– Balivernes ! trancha Marlow, excédé ; ce raisonnement ne tient qu’au stand de tir, pas lorsque la colère vous envahit !
Damien Jitrow se rengorgea.
– Colère ou pas colère, je n’aurais pas raté ma cible, et toutes mes balles l’auraient touchée ! L’assassin est un amateur émotif qui ignorait le bon maniement du sphinx !
Higgins n’omettait pas d’accumuler des notes.
– Racontez-moi votre version des tragiques événements qui ont conduit au décès de Jamison Broderick.
L’industriel retourna au bar et s’offrit une nouvelle flûte de champagne rosé.
– Le pire moment de mon existence… Il ne s’effacera jamais de ma mémoire ! Une telle horreur ! Contrairement au superintendant, j’étais persuadé de convaincre les techniciens de la balistique ; et j’ai joué mon rôle sans rechigner !
– On vous a bien remis votre pistolet ?
– Oui, mon sphinx… Et puisque je devais étaler mes compétences, je l’ai brandi, j’ai visé et appuyé sur la gâchette, en toute sérénité ! Scotland Yard, me confier une arme chargée ? Impensable ! Ce n’était qu’un simulacre, et puis… l’horreur ! Une horreur dont je ne suis pas responsable !
Damien Jitrow frappa du poing sur son bar en marbre rose ; cassé en deux, il sanglotait.
– Du calme, préconisa Marlow ; on ne vous accuse pas d’avoir assassiné Broderick.
– J’ai tiré, un homme est mort… Et vous voudriez que j’oublie. Vous, on vous forme ! Moi… Moi, je n’étais pas préparé ! Vous l’admettez, au moins ? Une arme vide, une simple reconstitution, un policier à la place d’Athanase et soudain… Un mort ! Un mort à cause de moi !
– Pas exactement, objecta Higgins.
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Vous n’avez été qu’un instrument, monsieur Jitrow.
– Un instrument mortel ! Et j’ai compris la réaction du policier qui s’est jeté sur moi et a tenté de m’étrangler… À sa place, j’aurais massacré le coupable !
– Mais vous ne l’étiez pas réellement, n’est-ce pas ?
L’industriel se figea.
– C’est l’évidence, l’évidence !
– Qui vous a donné le sphinx que l’on croyait inoffensif ? demanda Higgins.
Comme si la question le surprenait, Damien Jitrow réfléchit longuement.
– Un spécialiste de la police scientifique, sur les ordres du superintendant Marlow.
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– C’est exact, confirma Scott Marlow.
– Et vous m’avez piégé ! s’exclama Jitrow.
– Répétez ça ! s’emporta le superintendant, bouillonnant à la manière d’un taureau.
– Les paroles de M. Jitrow dépassent sa pensée, estima Higgins.
– Qui aurait pu introduire une balle dans le sphinx, sinon Scotland Yard ?
Cette accusation, Higgins la savait inévitable ; mais était-elle justifiée, en dépit des apparences ?
– Connaissiez-vous les deux spécialistes de la police scientifique, Jamison Broderick et Robert Tabinder, avant de les rencontrer sur la scène de crime ?
– Je n’avais pas cet honneur, ironisa Jitrow, et m’en serais bien passé !
– Vous avez tué l’un d’eux, rappela Marlow.
– Ça ne m’échappe pas, superintendant ! Nierez-vous que j’ai été manipulé, certainement par l’un de vos hommes ?
– Pas de conclusions hâtives, intervint Higgins.
– Bon sang, ne protégez pas l’un de vos collègues ! Si vous renoncez à le débusquer, mon avocat vous y contraindra !
– Ne doutez pas de notre détermination, monsieur Jitrow ; quel que soit le responsable, nous l’identifierons.
La gravité du ton calma l’industriel.
– C’est une histoire de fous… Pourquoi m’y a-ton mêlé, pourquoi veut-on me faire porter le chapeau, qui a conçu cette combine ahurissante ?
– Avez-vous des ennemis déclarés ?
– Déclarés ou pas, inspecteur, des tonnes d’ennemis, comme tout innovateur ! Les rapaces sont jaloux de mon succès et ont l’espoir de voir ma société s’effondrer afin de la racheter à bas prix. Dans mon milieu, on n’a pas droit à l’erreur, et la faute la plus minime se paie cash.
– La disparition d’Athanase Athanasian ne vous pose-telle pas un grave problème ?
– Ça, vous pouvez le dire ! Outre la perte d’un ami, c’est une catastrophe professionnelle ; sans mon meilleur chercheur, mon laboratoire est décapité. Retrouver un pareil talent ne s’annonce pas facile, et il me faudra du temps avant d’en repérer un. En cas d’échec, l’avenir s’assombrira.
– Jonathan Clewing… Ce nom-là vous serait-il familier ? interrogea Higgins.
– Familier, non, mais…
– Mais ? s’étonna Marlow.
– Un vague souvenir, très vague… Souhaitez-vous que je vérifie ?
– C’est indispensable.
– Retournons dans mon bureau, je consulte l’un de mes ordinateurs.
D’un pas fatigué, Damien Jitrow précéda les deux policiers et s’installa devant une machine de la dernière génération qui opérait à une allure record.
– J’ouvre le fichier des candidatures refusées, expliqua l’industriel ; je reçois moi-même les postulants aux postes de responsabilité et je les mets sur le gril, parfois des heures durant ! Le niveau de mes collaborateurs est élevé, c’est la clé du succès. Clewing, Jonathan, avec un W ?
Higgins hocha la tête.
– Voyons, voyons… Je l’ai ! Maigre, le nez pointu, pommettes saillantes, la cinquantaine, rouquin, l’allure jeune, gaucher, excellent joueur de ping-pong… On parle bien de ce bonhomme-là ?
L’industriel imprima une photo couleur et la montra à ses hôtes.
– C’est lui, constata Marlow.
– Il s’est inscrit à un concours de recrutement il y a deux ans, section innovation et recherche ; d’après mes notes, je ne l’ai testé qu’un quart d’heure, le jugeant inapte et prétentieux.
– L’avez-vous revu depuis ? questionna Higgins.
Damien Jitrow se gratta la gorge.
– Non, sûr que non… Pourquoi vous intéressez-vous à ce type ?
– Secret de l’enquête, répondit Marlow, martial.
– Pas de cachotteries, superintendant ! J’ai suffisamment de relations pour obtenir des renseignements fiables, et mes avocats ne seront pas les derniers à s’agiter. Mieux vaut jouer cartes sur table, non ?
– Jonathan Clewing est l’un des responsables des scellés.
L’industriel demeura bouche bée.
– Des scellés… Les indices recueillis sur les scènes du crime ?
– En effet.
– Et mon sphinx en était un ?
– En effet.
– Votre Clewing pouvait donc le trafiquer à sa guise ?
– Certainement pas, objecta Marlow, furibond ; son travail consiste à préserver ces indices, dont certains sont déterminants au procès. Jonathan Clewing est un professionnel consciencieux, bien noté.
Damien Jitrow explosa.
– Elle est bonne, celle-là ! J’ai refoulé ce type lors d’un examen d’embauche, et le revoilà dans le paysage, en même temps que mon pistolet qui, comme par miracle, est chargé ! Et si ce bonhomme avait voulu se venger ? Ça ne vous effleure pas l’esprit ?
– Nous menons une enquête interne, affirma le superintendant, crispé, et ne négligerons pas cette piste-là.
– Une piste ? Non, une autoroute ! Chaussez des lunettes, messieurs, et nettoyez vos écuries ! Quand mes avocats vont apprendre ça, ils déboucheront le champagne ! Il vous faut encore quoi, comme preuve ?
– Une preuve, justement, précisa Higgins.
– Je vous ai assez vus, messieurs ; après une révélation de cette taille-là, tâchez d’être efficaces. Moi, j’ai du travail et je dois remplacer Athanase qu’un salopard a assassiné. Vous ne serez pas vexés, j’espère, si je ne vous raccompagne pas ?
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En foulant la chaussée d’Exhibition Road, mouillée par une pluie fine, Scott Marlow avait une mine de papier mâché.
– C’est effroyable, Higgins, effroyable ! Scotland Yard est ridiculisé… Arrêtons Jonathan Clewing et présentons nos excuses à ce Jitrow.
– Ce serait précipité.
– Nous n’avons pas le choix !
– L’informatique n’a pas de secrets pour vous, me semble-til.
– Je me tiens au courant, mais…
– Et si les révélations de Damien Jitrow étaient un montage destiné à nous égarer ? Il a utilisé son ordinateur, son fichier de candidats refusés, et rien ne prouve qu’il a exposé la vérité. Avant de conclure à la culpabilité de Clewing, des vérifications s’imposent.
Marlow respira mieux.
– Vous avez raison, Higgins… Il nous a peut-être enfumés ! Entendre citer le nom de Clewing m’a déstabilisé, et j’en ai perdu le sens critique. Jitrow, un menteur… Ce n’est pas à exclure ! Avoir accès à ses ordinateurs ne sera pas facile.
– Sans importance, puisqu’un technicien a pu modifier les données ; nous emprunterons un autre chemin pour établir les faits.
– Et si Clewing est vraiment coupable ?
– Nous l’interpellerons.
L’ex-inspecteur-chef leva les yeux vers l’immeuble situé en face de celui qu’occupait Damien Jitrow ; Marlow l’imita.
– Un témoin… Vous espérez trouver un témoin au troisième étage, à la hauteur du salon où Athanase Athanasian a été assassiné !
– Une visite s’impose.
Voitures et vélos roulaient à allure modérée, mais les piétons devaient observer une extrême prudence en traversant.
Alertes, Higgins et Marlow s’engouffrèrent dans un hall et se heurtèrent à un gardien en uniforme.
– Vous désirez, messieurs ?
– Scotland Yard, déclara Marlow ; qui habite cet immeuble ?
– Premier et deuxième étage, les bureaux de Business Banking ; troisième, la famille Lou Wang, des milliardaires chinois ; quatrième, le siège social de Bengladi incorporated.
– À quelle heure ferment les bureaux ? questionna Higgins.
– Les derniers employés les quittent à dix-neuf heures.
– La famille Lou Wang résidait-elle ici ces dernières semaines ?
– Affirmatif.
– Décrivez-la-nous.
– Est-ce indispensable ?
– Vous nous obligeriez.
Le gardien sentit qu’il valait mieux obtempérer.
– M. Wang est un jeune spécialiste des charbonnages, et sa charmante épouse une créatrice de chaussures de luxe ; ils ont un petit garçon de huit ans. Ce sont des gens tranquilles et discrets.
– Reçoivent-ils souvent ?
– Jamais ; en revanche, ils sortent beaucoup et rentrent assez tard.
– Sont-ils chez eux en ce moment ?
– M. Wang est parti très tôt ; son épouse n’est pas descendue.
– Annoncez-nous.
Le gardien appela le majordome.
– C’est Scotland Yard ; acceptez-vous la visite de deux policiers en civil ?… D’accord, ils montent.
L’accès à l’ascenseur fut déverrouillé ; sur le palier, le majordome indien les accueillit.
Il s’inclina et les guida jusqu’à un salon où une jeune et ravissante Chinoise, vêtue d’une robe de satin vert d’eau, arrosait des hortensias. La pièce était ornée d’estampes représentant des paysages baignés de brume, et le mobilier se composait de meubles laqués d’une exquise élégance.
– Nous menons une enquête criminelle, dit Higgins, et votre témoignage pourrait être important.
La fameuse impassibilité orientale se fissura.
– Criminelle… C’est grave à ce point ?
– Rassurez-vous, madame, vous n’êtes nullement impliquée. Un homme a été assassiné dans l’immeuble d’en face, voici cinq jours, entre minuit et minuit trente. Étiez-vous ici, à ce moment-là ?
Mme Wang surmonta son émotion.
– Non… Mon mari et moi assistions à une vente de charité et ne sommes rentrés qu’à une heure du matin environ.
– Votre appartement était-il inoccupé ?
– Non, s’y trouvaient mon fils et sa gouvernante, qui loge en permanence chez nous.
– Nous accorderez-vous le privilège d’un entretien ?
– Pourquoi pas ?
– Merci de votre coopération.
Mme Wang alla chercher la gouvernante galloise et son jeune fils, à l’œil vif et observateur.
À l’heure du crime, la Galloise dormait.
– Puis-je connaître ton prénom ? demanda Higgins au petit garçon.
– John.
– Tu te couches de bonne heure, John ?
– Oui, monsieur.
– Avant le sommeil, as-tu une occupation favorite ?
– Ça dépend.
– M’autorises-tu à voir ta chambre ?
John se tourna vers sa mère, qui lui donna son accord. Confiant, le petit garçon prit la main de l’ex-inspecteur-chef et le conduisit à son domaine, une vaste pièce peuplée de peluches géantes, d’un superbe circuit de train électrique, de jouets en bois, d’une télévision, d’une console, d’une tablette et d’un ordinateur ovale décoré de signes chinois.
– C’est quoi ton travail, monsieur de Scotland Yard ?
– Crois-tu qu’il existe des méchants ?
– Ah oui ! Hier soir j’ai regardé un film où un super héros exterminait une dizaine de méchants, très laids et très dangereux.
– Sans être un super héros, j’arrête des méchants.
– C’est super ! Et tu passes à la télévision ?
– Le moins possible.
– C’est vrai que tu as l’air gentil… Tu les écrases comment, les méchants ?
– En les obligeant à dire la vérité.
– Ça doit pas être facile !
– Tu as raison.
– Moi, je les combattrai et je gagnerai !
La fenêtre de la chambre de John était à l’exacte hauteur du grand salon de Damien Jitrow que frappa brusquement un rayon de soleil. Aussitôt, un système automatique déclencha la descente de rideaux métalliques ; victime d’un défaut, celui du milieu ne s’abaissa qu’à moitié, laissant une bonne visibilité.
– Tu te réveilles parfois au milieu de la nuit, John ?
– Quand un méchant m’attaque ! Je me défends avec mon sabre en bois, mon tigre et je me rendors. Sauf si c’est de l’autre côté, mais ça n’a été qu’une seule fois…
Mme Wang interrompit la conversation.
– Lorsqu’il s’énerve, John raconte des bêtises ; je dois l’emmener à son cours de judo.
– Encore merci de votre accueil, et pardon de vous avoir importunée.
Higgins referma son carnet noir.
« De l’autre côté… » Cette précieuse indication n’était-elle pas l’une des clés du mystère ?
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Profitant d’une belle éclaircie, la vieille Bentley roula des mécaniques en direction de la morgue où officiait Babkocks, le meilleur légiste du royaume. Certes, il ne respectait pas toujours les procédures et utilisait des méthodes très particulières, mais il avait débusqué quantité d’assassins en faisant parler les cadavres de leurs victimes.
– Babkocks m’a adressé un message sur mon portable, indiqua Marlow ; ses investigations sont achevées.
– Il n’a rien ajouté ?
– Non, rien ; l’appartement des Wang vous a-til appris quelque chose ?
– Trop tôt pour l’affirmer, superintendant ; cette piste-là n’est pas close.
– Cette Chinoise n’est pas commode ; ne nous fermera-telle pas sa porte ?
– Nous tâcherons de l’amadouer.
Marlow n’essaya pas d’en savoir davantage ; Higgins n’aimait pas développer ses intuitions avant de les avoir explorées.
*
*  *
Sosie de Winston Churchill, la plupart du temps bougon et mal embouché, Babkocks dévorait un sandwich composé de pain au noix, de cacahuètes, de ketchup, de tranches de lard, de fromage de brebis, de pépins de courge et de salami. Au terme d’une matinée d’examens approfondis, il avait une petite faim ; éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, les poches bourrées de déchets de tabacs exotiques, il fumait d’énormes cigares diffusant des nuages nauséabonds et forçait parfois sur un whiskey qui était une vraie boisson d’hommes.
Babkocks prenait le frais à l’extérieur de la morgue quand il aperçut Higgins et Marlow.
– Vous avez une sale tête, superintendant ; il faudrait peut-être consulter.
– On a des ennuis.
– On en est tous là !
– Tes deux patients ont-ils été bavards ? questionna Higgins.
– C’est pas la joie ! J’aurais préféré la mignonne que je viens de recoudre : officiellement un suicide. Pas facile de s’étrangler soi-même en se tirant une balle dans la nuque ! Ton Athanase Athanasian, lui, a été tué par un sphinx ; deux projectiles mortels, un troisième causant des lésions irréversibles, deux autres de graves dégâts. Dommage pour ce jeune homme, en pleine forme physique ! Des foies comme le sien, on en rêve ! Pas de tumeur, pas de maladie gave, et pas de doute sur l’origine de la mort.
– Et notre collègue Broderick ?
– Tué par balle, lui aussi ; une seule, en plein cœur. Mort quasi instantanée. Côté organes, mauvaise hygiène de vie ; trop de graisses et de nourritures lourdes. Mais rien d’irrémédiable, et pas de saloperie cachée en formation. Ce gaillard-là était solide. Deux cas simples, style école primaire ; à vous regarder, ce ne sera pas le cas de l’enquête.
– Clewing, l’un des préposés aux scellés, pourrait être impliqué dans l’assassinat de Broderick, révéla Marlow.
– Une affaire maison et les emmerdes collatérales… Je comprends mieux votre tête, superintendant. Les scellés… Le talon d’Achille de toutes les polices du monde ! Ils se promènent, ils se perdent, ils réapparaissent… Quel sac d’embrouilles !
– Un meurtre lors d’une reconstitution, ça vous met le moral dans les chaussettes, avoua Marlow.
– Connaissais-tu Jamison Broderick ? interrogea Higgins.
Babkocks termina son sandwich ; la dernière bouchée n’était-elle pas la meilleure, avec un petit goût de revenez-y ?
– Broderick et Tabinder… Deux copains inséparables ! On a éclusé des pintes ensemble. Des sacrés professionnels, à la pointe des recherches de la police scientifique ; quand ces deux-là débarquaient sur une scène de crime, tu pouvais être certain que pas un quart de poil ne leur échappait ! Des rapports précis, concis, solidement étayés ; j’avais du plaisir à les lire avant de m’occuper du cadavre. Et leurs hypothèses se vérifiaient toujours. La mort de Broderick est une grosse perte… Former des champions de sa classe, ça réclame des années.
– Un homme sympathique ?
– Un parfait bon vivant ! s’exclama Babkocks ; à le voir et à l’entendre, jamais tu n’aurais imaginé qu’il faisait ce boulot-là. Et son copain Tabinder n’était pas en reste. Je me souviens d’un gueuleton où on s’est payé trois fois le menu afin d’éprouver notre sens gustatif !
– Et côté vie privée ?
– Les deux copains partageaient tout, prétendaient-ils, y compris leurs copines ; mais leur seule passion, c’était le métier. La police scientifique n’arrête pas de progresser, et les dernières techniques exigent une formation permanente. Et ces deux-là ne rechignaient pas au boulot ! Heureux que vous soyez chargés de l’enquête, toi et Marlow ; le salopard qui a bousillé Broderick finira derrière les barreaux. Dommage qu’on ait supprimé la peine de mort… Bon, je ne suis pas en vacances ! Un vieux châtelain victime d’un infarctus en se brossant les dents ; il a épousé un mannequin de dix-huit ans, héritière de sa fortune, et la sœur du défunt suppute qu’il y a anguille sous roche. Alors, je vais à la pêche.
Babkocks vida sa flasque de whisky et regagna son antre.
*
*  *
Déçu par les constatations de Babkocks, qui ne procuraient pas d’élément insolite, Marlow sollicita l’accélérateur de sa vénérable voiture, pressé de revoir Jonathan Clewing et de le pousser dans ses derniers retranchements.
Un scandale se profilait ; au moins, la tragique disparition de Broderick serait élucidée, et celle d’Athanase Athanasian peut-être éclairée. En mentant par omission, Clewing n’avait-il pas signé son crime ? Et quelles étaient ses motivations ?
Ressentant le trouble de son conducteur, la vieille Bentley se déplaça en souplesse, évita un embouteillage et aborda le quartier de Covent Garden.
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Autrefois jardin potager de l’abbaye de Westminster, Covent Garden devait son renom au commerce et au théâtre. Commerce, qu’avaient illustré des marchés de fruits et de légumes, à l’abri de grandes halles ; théâtre, dès 1663, avec le Théâtre royal, annonciateur de plusieurs autres établissements, dont le fameux Royal Opera House. Achevée en 1980, une profonde rénovation du quartier l’avait recentré autour d’une zone piétonnière qu’envahissaient les touristes.
Clewing habitait un trois-pièces au deuxième étage d’un ancien entrepôt, transformé en immeuble résidentiel ; à proximité, Neal’s Yard offrait aux amateurs un nombre impressionnant de boutiques vendant des produits bio, des fromages issus de petites exploitations, des herbes médicinales et une belle variété de pains fabriqués avec des céréales non trafiquées et selon les méthodes traditionnelles.
Marlow alerta un bobby et le pria de veiller sur sa Bentley, pendant que lui et Higgins rendraient visite au suspect.
Pas d’ascenseur, un escalier ciré, des murs jaune pâle, un palier agrémenté d’une moquette violette.
Le superintendant sonna.
Un pas lourd, une porte qui s’ouvre, l’apparition d’un rouquin aux pommettes saillantes, au nez pointu et au regard vague.
– Vous…
– Ça vous surprend ?
– Ben… Du nouveau ?
– Possible.
– Ben… Entrez.
Chemise rose, pantalon gris, chaussures orthopédiques Doc Martens, emblème des punks de Covent Garden, Jonathan Clewing était livide.
L’appartement contenait un minimum de meubles ; pas de bibelots, pas de tableaux, une télévision murale, un ordinateur. Il diffusait de la musique africaine mêlée de soul et de R’nB.
Clewing baissa le son.
– D’ordinaire, j’écoute Snoop Dogg et Wu-Tang Clan ; aujourd’hui, c’est une expérience nouvelle. La musique moderne est si variée qu’on est sans cesse tourneboulé ! Je respecte James Brown et Michael Jackson, mais c’est normal de se rénover, non ?
Une tablette émit des rythmes de Marvin Gaye.
– Excusez-moi, un message !
Marlow jeta un œil au texte de l’abonnée de Facebook, en communication avec son ami Jonathan :
« Ça va, toi ? Moi, ça va, et nos amis ça va. Tu fais quoi ? Moi, rien. Si tu fais quelque chose, tu me dis. Ça me donnera des idées. »
– Ce message-là est compréhensible, commenta l’internaute ; ce n’est pas toujours le cas ; sur Twitter, les Followers, les personnes suivant un même compte, ont leur langage et ne sont pas des amis. Surtout, il faut se méfier des DM Fail, les messages personnels qui deviennent publics à la suite d’une erreur de manipulation. Quant aux Twitpics, des liens postés sur Twitter et renvoyant à une photo, je contrôle. Quelle époque ! On discute avec le monde entier et des gens qu’on n’avait aucune chance de rencontrer.
Au centre d’une table en verre, un ordinateur, un Black-Berry, un iPad et un iPhone.
– Vous êtes bien équipé, observa Higgins.
– Dès qu’on sort une nouveauté, je l’achète ; pour surfer sur le Net et voyager sur les réseaux sociaux, pas question de lésiner !
– Vous y passez de nombreuses heures, je suppose ?
– Tout mon temps libre ! Plus besoin de partir en vacances à l’étranger, puisque le globe est à ma portée. À chaque instant, je peux joindre mes amis et traiter n’importe quel sujet ; sacrée chance de vivre aujourd’hui ! Auparavant, c’était vraiment l’âge des cavernes et de la barbarie.
Soudain, Jonathan Clewing sembla identifier ses collègues.
– À propos, vous êtes ici pourquoi ?
– Ne nous avez-vous pas procuré, lors de la reconstitution, une arme chargée ? accusa Marlow, acerbe.
– Non, non, moi je me suis contenté de vous fournir un scellé conforme à la réglementation !
– Vous avez omis un détail embarrassant, intervint Higgins avec calme.
Nerveux, Clewing éteignit ses appareils.
– Ça m’étonnerait ! Je suis méticuleux et précis.
– En ce cas, vous avez des renseignements concernant Damien Jitrow.
Le préposé aux scellés regarda ailleurs.
– Je ne vois pas lesquels… Ce n’est pas l’un de mes amis.
– Ne l’avez-vous jamais croisé ?
– Je ne m’en souviens pas.
– Rafraîchissons votre mémoire, monsieur Clewing ; n’avez-vous pas sollicité un entretien d’embauche qui fut un échec et ressenti de la rancune à l’égard de ce patron, incapable de reconnaître votre valeur ?
– Un entretien… Il y a longtemps, j’avais oublié ; et quelle importance ?
– N’auriez-vous pas exercé une sorte de… vengeance ?
– Qu’allez-vous imaginer ? C’est grotesque !
– Si vous nous disiez ce qui s’est réellement passé ?
– Lisez ma déposition, je n’ai rien à ajouter !
– J’embarque la totalité de votre matériel de communication, décréta Marlow ; vu les soupçons qui pèsent sur vous, son décryptage est indispensable.
Au bord du malaise, Jonathan Clewing blêmit.
– Vous… Vous n’avez pas le droit… Ce sont mes amis, ce…
– Plus tôt vous avouerez, mieux ça vaudra ; il vous reste un téléphone fixe. Et pas de bêtises : si vous tentez de vous enfuir, vous serez immédiatement arrêté.
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Sentant Marlow ébranlé, Higgins jugea qu’il était nécessaire de reprendre des forces autour d’un bon déjeuner, avant de poursuivre les investigations. Auparavant, le superintendant obéit à sa conscience professionnelle et déposa au service spécialisé de Scotland Yard les divers engins de communication de Clewing, avec l’espoir qu’ils révéleraient une piste intéressante.
Higgins choisit le Café Royal dont la salle, surchargée de tentures en velours et de dorures baroques, datait de 1860 ; en s’asseyant sur une banquette rouge, Marlow contempla les cariatides femelles à l’opulente poitrine.
L’ex-inspecteur-chef préconisa un menu léger, propice à une longue journée de travail : salade composée, rôti de bœuf de Sandringham aux légumes frais, plateau de fromages britanniques et pudding du Yorkshire. Un pomerol d’une année convenable accompagnerait ces mets avec élégance et réactiverait les neurones.
– On est dans de sales draps, estima Marlow ; un responsable des scellés coupable de manipulation criminelle… La réputation de Scotland Yard en prendra un méchant coup ! Et le grand patron fera sauter des fusibles, à débuter par moi.
– Nous n’en sommes pas là, objecta Higgins, satisfait de la qualité du pomerol.
– À quoi sert de nier l’évidence ?
– Clewing, lui, la nie, et nous manquons d’une preuve décisive ; un bon avocat évitera une condamnation, en arguant que le malheureux a été victime d’un génie du mal. Et si c’était vrai ?
– Pourquoi compliquer une situation déjà si délicate ?
– Résumons-nous, superintendant : un riche industriel, Damien Jitrow, surprend chez lui l’amant de sa femme et, sous le coup d’une violente colère, vide sur son rival le chargeur de son sphinx ; et ce même Damien Jitrow, lors de la reconstitution de son crime, abat l’un des meilleurs experts de la police scientifique avec le même sphinx, que l’on croyait vide, alors qu’un préposé aux scellés l’avait chargé d’une balle afin de se venger d’un patron qui l’avait éconduit.
Le rôti de bœuf était un régal.
– Parfaite synthèse, admit Marlow.
– Vous aimez Mozart, superintendant ?
– La musique classique, ce n’est pas ma tasse de thé, mais ce compositeur-là, il me remue.
– Mozart est venu d’un autre monde pour nous aider à supporter le nôtre ; en l’écoutant, on forme sa sensibilité à ce qui est juste.
– En quoi cela facilite-til notre enquête ?
– La synthèse que je vous ai exposée sonne faux, comme l’œuvre d’un compositeur pervers, à l’habileté diabolique et convaincante aux yeux de nos chers critiques. Ne soyons pas de ceux-là, superintendant, et ne cédons pas aux illusions de ce théâtre d’ombres.
Scott Marlow eut préféré que la théorie la plus simple fût la meilleure, et il n’y renoncerait pas avant d’obtenir des éléments concrets ; mais il respectait la légendaire intuition de Higgins, souvent couronnée de succès.
– Seriez-vous persuadé qu’un esprit machiavélique a voulu se débarrasser de Jitrow et que deux affaires criminelles, si différentes à première vue, sont liées ?
– Au moment présent, je n’ai qu’une certitude : la réalité n’est pas aussi simple que nous le souhaiterions. Et j’espère me tromper.
– Damien Jitrow, le roi des manipulateurs… Ça ne m’étonnerait pas, Higgins ! Le bonhomme est arrogant et habile ; il a l’habitude de tirer des ficelles, et je suis plutôt intrigué de le voir coincé au fond d’une nasse. Mais pourquoi se serait-il jeté dans un piège qu’il aurait lui-même conçu ?
– Question essentielle, superintendant ; et nous n’avons pas encore la réponse. Il nous faut recueillir d’autres éléments, en commençant par interroger l’épouse de Jitrow.
– J’étais parvenu à cette conclusion ; entrevue à quinze heures, à son institut de beauté.
*
*  *
S’il existait un commerce en plein développement, malgré la crise économique, c’était celui du spa d’hyper luxe où les corps fatigués et stressés se régénéraient pendant quelques heures avant de repartir au combat, dans la jungle moderne.
Et le spa Sisley du Claridge, au cœur du très chic quartier de Mayfair, trônait au sommet de la gamme ; on ne se contentait pas de massages ordinaires ou d’une banale remise en forme, mais l’on y dispensait des soins phyto-aromatiques à l’issue d’un examen attentif de l’état du client, lequel bénéficiait d’un traitement anti-âge et de véritables rituels de beauté qui satisfaisaient ses habituées.
Chaque cabine était un cocon luxueux, équipé d’un lit relaxant et d’un éclairage à variations, correspondant à la nature du soin ; des spécialistes bichonnaient leurs clientes et comblaient leurs moindres désirs.
Lorsqu’apparurent Higgins et Marlow, la responsable de l’accueil se contracta. Le premier était élégant ; le second, en revanche, aurait besoin d’un traitement très long, à l’issue incertaine.
– Scotland Yard, annonça le superintendant ; Mme Jitrow nous attend.
– Ici ? Vous plaisantez !
– En ai-je l’air ?
– La police, chez nous… Mais pourquoi ?
– Auriez-vous l’obligeance de prévenir Mme Jitrow de notre arrivée ? demanda Higgins, souriant ; c’est elle qui nous a fixé rendez-vous. Vous disposez d’un salon discret, je présume ?
– Oui, oui… Suivez-moi, je vous installe et je l’avertis.
D’agréables fragrances imprégnaient les lieux, une musique douce apaisait les nerfs et les couleurs, savamment étudiées, accentuaient le sentiment de bien-être. Une jolie brune apporta aux deux policiers un jus de carotte et des biscuits au gingembre. Les fauteuils étaient si profonds et moelleux qu’il était difficile de résister au sommeil.
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Gel d’aloe vera, huile de rose musquée, huile d’argan, beurre de cranberry, décoction de fleurs de mauve… Sibylle Guterman était ravie de son fluide anti-vieillesse, appliqué sur le visage par les doigts délicats de son assistante de beauté. De la crème adoucissante, à base de cire d’abeille, de beurre de cacao, de décoction de boutons de rose et d’huile de camélia, redonnait de la vigueur et de la souplesse au reste de son corps, si merveilleusement soigné au spa Sisley du Claridge.
Au sortir de la cabine où elle oubliait ses soucis et son emploi du temps d’enfer, elle revêtit sa robe de jersey bordeaux, d’une absolue simplicité, mettant ses formes en valeur, et laissa ses cheveux libres ; elle ressemblait à une étudiante égarée, prête à toutes les révoltes. À vingt-huit ans, elle rayonnait de jeunesse, consciente de son charme ; ses jambes interminables lui conféraient l’allure d’un top model, sa démarche déclenchait la convoitise des mâles et sa blondeur les rêves des romantiques.
Se sentir admirée lui donnait la force des prédatrices ; détestant qu’on la contrariât, elle s’imposait avec un dynamisme inépuisable. Conquérir, conquérir encore… C’était son carburant.
– Madame Guterman, deux policiers prétendent que vous leur avez fixé rendez-vous ; dois-je les éconduire ?
La jeune femme, amusée, observa la mine inquiète de la directrice de la communication.
– Surtout pas !
– Vous… Vous n’avez pas d’ennuis ?
– En quoi ça vous regarde, ma petite ?
– Pardonnez-moi, madame, je…
– J’ai envie de changer de spa.
– Ce serait une catastrophe, madame… Je réitère mes excuses.
– Cette fois, je les accepte ; vous avez de la chance. Ne recommencez pas.
*
*  *
À l’arrivée de Sibylle Guterman, aussi décontractée que séduisante, les deux policiers se levèrent.
– À qui ai-je l’honneur ?
– Superintendant Marlow ; je vous présente l’inspecteur Higgins.
– Aurais-je brûlé un feu rouge ?
– C’est peut-être plus grave, avança Higgins.
– Vous me faites presque peur ! Serais-je soupçonnée de crime ?
– Vous, non ; mais votre mari, oui.
– Ah, Damien ! Quelle histoire de fous… Vous n’avez pas bu votre jus de carotte ? Dommage, c’est un excellent draineur ; ça vous dérange, si je me l’accapare ?
– Je vous en prie.
La jeune femme vida les deux verres à grande vitesse.
– Maintenant, j’ai l’esprit clair ! Avec l’après-midi et la soirée qui me guettent, c’est préférable. Jugez-en : préparation d’une vente de charité, inauguration d’un salon de coiffure, dégustation de vins australiens, remise de décorations, dîner en l’honneur d’un maître zen, et représentation, à minuit, de la première pièce de théâtre d’un jeune auteur, La Savane n’est pas la pampa, avec des acteurs engagés. Surbookée…, Je suis surbookée et c’est comme ça tous les jours, même le dimanche ! À Londres on n’a vraiment pas le temps de s’ennuyer. Et je n’omets pas mon rêve : créer ma propre mode, grâce à de vrais artistes. J’ai déjà recruté une Chinoise et une Indienne, et j’engagerai bientôt une Palestinienne. Les podiums vont bouger !
– Je vous le souhaite, concéda Higgins, mais votre mari…
– Damien est parfois insupportable ! Lui aussi croule sous le travail, et son entreprise gagne des milliards. Quelle idée stupide d’abattre ce malheureux Athanase… Il n’avait qu’à le renvoyer. Par moments, les mâles perdent la boule.
– M. Jitrow n’avait-il pas ses raisons ?
– Ses raisons… À savoir ?
– Par exemple, la jalousie.
– La jalousie… Vous fabulez, inspecteur ?
– Si je ne m’abuse, votre mari a tué votre amant qu’il a surpris dans votre salon.
Hébétée, la jeune femme considéra Higgins d’un œil vide.
Puis elle éclata de rire, un rire presque enfantin, bruyant, incoercible, qui dura de longues minutes.
Épuisée, elle s’affala dans un canapé en cuir souple.
Scott Marlow était pétrifié.
– Mais enfin, madame, vous avez signé une déclaration reconnaissant qu’Athanase Athanasian était votre amant.
– Moi, j’ai signé ça ?
– En ma présence !
– J’étais pressée, je souhaitais me débarrasser de formalités ennuyeuses et je n’ai même pas lu le texte que vous avez imprimé.
– Il a conduit à l’arrestation de votre mari !
– Il m’avait énervée, tant pis pour lui ; je vous l’ai dit, Damien est parfois insupportable ! Et son avocat l’a libéré, non ? Jetez votre paperasse à la poubelle, et ne parlons plus de cette histoire idiote.
– Cela signifie-til que vous revenez sur vos aveux ?
– Mes aveux, quels aveux ?
– Niez-vous avoir été la maîtresse d’Athanase Athanasian ?
Soudain glaciale, Sibylle Guterman toisa le superintendant.
– M’avez-vous bien regardée ? Moi, m’acoquiner avec un gamin dont le seul organe vivant était le cerveau, bourré d’équations et de formules chimiques ? Il n’était ni beau ni laid, mais tellement fade et ennuyeux ! Ces scientifiques de génie sont rarement attirants. Bon, j’espère que ça vous contentera et que je peux vaquer à mes occupations ?
– Malheureusement non, décida Higgins.
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Les souvenirs zoologiques de Scott Marlow étaient assez lointains, mais il vit surgir une tigresse s’apprêtant à dévorer un Higgins impassible.
– Vous voulez m’immobiliser, moi, Sibylle Guterman ?
– Nous avons deux meurtres à élucider, et votre coopération serait bienvenue.
À la fois ferme et paisible, le ton de l’ex-inspecteur-chef dérouta la jeune femme.
– Vous êtes un drôle de bonhomme ! Personne n’arrive à modifier mon emploi du temps… Et j’ai pourtant envie de vous répondre et de mettre un point final à cette affaire ! Désirez-vous vraiment découvrir qui je suis ?
– C’est indispensable, madame.
– Le jus de carotte n’y suffira pas ; et le champagne est excellent pour le teint et se boit à toute heure du jour ou de la nuit.
Habituée des lieux, l’épouse de l’industriel fit pivoter un panneau mural dissimulant un réfrigérateur ; elle en extirpa une bouteille de champagne rosé.
– Les flûtes sont à votre gauche, superintendant ; et ne prétextez pas vos obligations de service.
Sibylle Guterman ôta le bouchon avec poigne et dextérité, puis remplit les flûtes à l’exquise couleur et aux bulles très fines.
Elle s’assit, croisa les jambes, et défia ses interlocuteurs.
– Je tiens de mon père, un commerçant sans foi ni loi, et de ma mère, la reine de l’import-export, attentive au moindre penny. Ensemble, ils formaient un tandem d’une efficacité terrifiante ! Ils m’ont tout appris, et j’ai joui d’une enfance fabuleuse : piscine privée, mon poney, mon parc, mon chauffeur, ma nounou et tutti quanti ! Fille unique, quelle merveille ! Pas d’autre gamin dans les pattes et mes parents pour moi seule. Quand ils sont morts, j’étais prête à leur succéder, et je ne suis pas du genre à gaspiller mon héritage. Évidemment, un troupeau de bellâtres me couraient après, ignorant que la morale la plus stricte a toujours dicté ma conduite. Moi, je ne cherchais qu’un homme sérieux, avec un bon métier et une fortune convenable ; Damien s’est montré poli, j’ai apprécié son goût du travail et sa réussite. Il a évoqué un mariage à l’ancienne, selon la tradition, et j’ai été conquise ! Une condition, cependant : mon indépendance totale, et pas d’enfant. Je ne déteste pas les marmots, mais ni lui ni moi n’aurions eu le temps de couver notre progéniture. Les discussions ont été longues, il a cédé, et notre existence s’est conformée à notre pacte. En réalité, Damien était ravi de cette situation ; chacun sa trajectoire, chacun ses occupations, et quelques bons moments passés ensemble. Le meilleur, c’est le rare !
– Tout en étant mariés, suggéra Higgins, M. Jitrow et vous préserviez donc votre liberté.
– Ne la confondez pas avec la débauche ! À mes yeux, la fidélité est une valeur essentielle, comme la monarchie et nos institutions. Les révolutions à la française, c’est l’horreur !
– Damien Jitrow serait-il l’homme de votre vie ?
– Absolument, inspecteur, puisqu’il est mon mari ! On ne piétine pas ce genre d’engagement.
La jeune femme s’irrita.
– Notez-vous tout ce que je raconte ?
– Je ne me fie pas à ma mémoire, madame Guterman, et je serais navré de déformer vos propos.
– Bah, je m’en moque ! Moi, je proclame ma vérité, et c’est la bonne.
– Néanmoins, s’aventura Marlow, votre attirance pour Athanase Athanasian…
– Stop ! Si vous l’aviez fréquenté, vous éviteriez de telles stupidités ! Athanase ne s’intéressait pas aux femmes, bien qu’il les appelât toutes « ma chérie ».
– Vous incluse ? s’étonna Higgins.
– Ce gamin n’avait qu’un sens relatif de la hiérarchie et des convenances ! J’étais l’épouse de son patron, il n’en tenait pas compte ; perdu dans ses pensées et sa prochaine invention, il traitait ses relations, proches ou lointaines, de la même manière. J’étais sa « chérie », comme n’importe quelle autre femme ; un simple tic de langage, sans aucune gravité. Moi-même, j’ai sans doute dit « mon chéri » à de parfaits inconnus, croisés lors d’un cocktail, et que je n’ai jamais revus !
Du point de vue de Scott Marlow, cette attitude était aussi incompréhensible qu’inacceptable ; mais le monde évoluait, et un superintendant de Scotland Yard devait s’y adapter.
– Avez-vous souvent rencontré Athanase Athanasian ? interrogea Higgins.
– Souvent, ce n’est pas le mot juste… Je l’apercevais, quand je passais au siège de l’entreprise, où il dirigeait le laboratoire de recherches. Parfois, il jaillissait de sa boîte et se répandait en compliments : “tu es belle, tu es la plus belle, tu es le charme, tu es la grâce, tu es la chérie des chéries !” Amusée, je coupais court en lui rappelant qui j’étais. Alors, il s’interrompait net et retournait se terrer au milieu de ses machines. Un gamin attardé, comme la plupart des scientifiques qui déambulent dans leur monde et retombent sur terre de temps en temps.
– Avait-il une liaison ?
– Comment le saurais-je inspecteur ? Je ne m’intéressais pas aux conquêtes d’Athanase ! D’après mon mari, c’était un chercheur exceptionnel, aux visions fulgurantes, que Damien transformait en produits commerciaux. Sincèrement, je ne m’en serais pas doutée ! Il ressemblait à un pauvre type, mal fagoté, auquel on accorderait volontiers l’aumône.
Volubile, chaleureuse, Sibylle Guterman avait l’habitude d’emporter l’adhésion de son auditoire ; mais Higgins n’était pas au spectacle. Deux hommes avaient été assassinés par le même sphinx, et cette énigme-là, de nature criminelle, devait être résolue.
– Un détail m’intrigue, madame Guterman : la raison de la présence d’Athanase Athanasian chez vous, à une heure fort tardive, la nuit du drame.
La jeune femme sourit.
– Je lui avais donné rendez-vous.
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Scott Marlow respira mieux. Enfin, trêve de discours abracadabrants et un élément tangible ! Sibylle Guterman acceptait la réalité et confirmerait ses aveux.
Au fond, un crime très ordinaire et un coupable qui, lui aussi, cesserait de nier l’évidence.
– Un rendez-vous un peu… étrange ?
– Pas du tout, inspecteur, pas du tout ! Mes journées sont longues, très longues, et mes nuits très courtes ; les urgences, je les case entre minuit et une heure du matin.
– Athanase Athanasian était donc… une urgence ?
– Exactement, affirma la jeune femme ; il désirait me voir dans les meilleurs délais, sans attendre le lendemain. Ma soirée étant occupée, je lui ai proposé un entretien à minuit chez moi, au grand salon. Je vous avoue…
Marlow ouvrit grandes ses oreilles.
– Je suis toujours en retard ! Et ce soir-là, j’avais mille raisons de l’être.
– Lesquelles, madame Guterman ?
– La défense des femmes, inspecteur ! Avec la montée de l’intégrisme et la persistance des inégalités sociales, il n’existe pas de cause plus importante. Mon association se réunit une fois par semaine, et nous préparons nos actions contre les injustices. Pas de politique, mais du sérieux et du concret ! De la lady fortunée à la travailleuse immigrée, nous nous battons pied à pied ; ensemble, nous gagnons du terrain. Une femme ne vaut pas moins qu’un homme, mais beaucoup de mâles restent persuadés du contraire ! Malheureusement, quantité de féministes sont manipulées. Nous, on ne sort pas de nos rails et on progresse.
– Votre mari approuvait-il votre démarche ?
– Règle de notre couple : indépendance ! Damien est un macho classique, et je l’ai menacé d’un procès s’il ne haussait pas le salaire de ses employées discriminées. Et j’ai obtenu satisfaction ! Sympathique, non ?
– Athanase Athanasian partageait-il votre idéal ?
– Lui ? Son univers se limitait à son laboratoire !
– Pourquoi exigeait-il de vous parler ?
– Je l’ignore, inspecteur ! C’était urgent, voilà tout.
– À quelle heure êtes-vous rentrée chez vous ?
– Après une heure, je pense…
– N’avez-vous pas regardé votre montre ?
– Je n’en porte pas ! Sur moi, elles se détraquent.
De fait, seuls de fins bracelets d’or ornaient les poignets de la jeune femme.
– Qu’avez-vous découvert, madame Guterman ?
– Une scène invraisemblable ! Mon mari, calé au fond d’un canapé, regardant son pistolet, en état d’hypnose ; face à lui, Athanase, la tête renversée en arrière, du sang tachant ses vêtements. C’est quoi, cette comédie ! me suis-je exclamée. Damien n’a pas réagi, je me suis approchée d’Athanase… Un cadavre ! Un cadavre dans mon salon ! Seule solution : appeler la police. La suite, vous la connaissez ; Scotland Yard est arrivé très vite, des policiers ont emmené mon mari, d’autres ont consigné mes observations.
– Et vous avez affirmé que vous n’étiez pas présente sur le lieu du drame, à l’heure du crime, précisa Marlow.
– J’ai répondu aux questions !
– Un alibi en béton armé, estima le superintendant ; vous avez cité les noms de plusieurs femmes susceptibles de certifier votre présence au siège de votre association.
Le regard de Sibylle Guterman flamboya.
– Qu’insinuez-vous ?
– Simple constat.
– Simple constat… Vous vous payez ma tête ! Vous osez contester les témoignages qui confirment ma déclaration ? Vous avez vérifié, j’espère !
– N’en doutez pas, madame ; et nous, nous ne doutons pas de votre innocence.
La jeune femme s’apaisa.
– Heureuse de l’apprendre !
Higgins feuilleta son carnet noir et consulta l’une des pages relatives à l’appartement de l’industriel et de son épouse.
– Comme vous étiez en retard, madame, c’est forcément votre mari qui a ouvert votre porte à Athanase Athanasian.
– Conclusion erronée, inspecteur ! Vous avez sûrement remarqué que nous utilisons un digicode ; j’avais indiqué les bons chiffres à Athanase, sachant que mon mari rentrerait probablement tard de son dîner d’affaires et que je risquais de n’être pas ponctuelle.
– M. Athanasian était-il déjà venu chez vous ?
– À plusieurs reprises ; Damien aimait finaliser les dossiers brûlants hors de son bureau, car il redoutait les oreilles indiscrètes. Les sommes en jeu sont si importantes que certaines précautions sont nécessaires.
– Auriez-vous rencontré un dénommé Jonathan Clewing ?
La jeune femme parut dubitative.
– Je ne pense pas… Un instant, je consulte mon agenda électronique.
L’opération fut rondement menée.
– Ni une relation, ni un fournisseur… Pas de Jonathan Clewing. Ce sera tout, inspecteur ?
– Pour le moment, madame.
– Cet après-midi, révéla-telle, je vais déguster un nouveau thé avec mon mari au Ritz et lui passer un sacré savon ; après cette bonne leçon, il ne s’enfournera plus dans des situations pareilles ! Et puisqu’il est forcément innocent, ne vous tournez pas les pouces et arrêtez le véritable assassin de ce pauvre Athanase. Il ne méritait pas ça.
Virevoltante, Sibylle Guterman s’éclipsa.



— 23 —
Le superintendant reprit son souffle
– Quelle tornade ! À l’écouter, Athanase Athanasian n’était pas son amant, elle est fidèle à son mari qui n’a tué personne, et ses aveux signés n’étaient qu’un moment d’égarement.
– Un bon avocat n’aura aucune peine à soutenir ces thèses, souligna Higgins, et Damien Jitrow en a choisi d’excellents.
– Ça ne tient pas debout ! s’emporta Marlow ; cette femme nie un fait qu’elle avait reconnu !
– Un cas fréquent, n’est-il pas vrai ?
– Vous… vous la croyez ?
– Je me contente de prendre des notes ; le temps presse, mais il est encore trop tôt pour formuler des conclusions correctement étayées. Une question essentielle : quelle information tellement urgente Athanase Athanasian voulait-il transmettre à Sibylle Guterman ? Était-elle d’ordre professionnel, sentimental ou d’une autre nature ? La réponse, si nous parvenons à la déceler, sera déterminante.
– Ne souhaitait-il pas lui révéler que son mari la trompait, elle, la femme fidèle, attachée aux valeurs traditionnelles ? S’agissait-il d’une sordide histoire d’argent, par exemple un détournement de fonds ?
– Hypothèses à retenir, mon cher Marlow.
Le superintendant termina la bouteille de champagne rosé, une sorte de jus de fruit rafraîchissant.
– Une visite s’impose, jugea Higgins ; en l’absence de Damien Jitrow, occupé au Ritz, l’exploration de son entreprise nous procurera peut-être des éléments dignes de considération. Disposez-vous des paperasses indispensables ?
– Je les avais prévues, déclara fièrement Scott Marlow.
*
*  *
Le siège de l’entreprise Find and Progress se trouvait au Broadgate Center, un complexe de bureaux et de boutiques bâti au-dessus et autour de la gare de Liverpool Street ; Broadgate Arena imitait le Rockefeller Center de New York, et plusieurs squares agrémentaient le quotidien des employés de cette ruche.
Aux beaux jours, les cadres supérieurs n’hésitaient pas à déjeuner d’un sandwich et d’une bière, assis sur les marches de grands escaliers, baignés de soleil ; pieds nus, les banquières discutaient avec les assureurs, loin de la City à laquelle ils préféraient cet environnement moderne, ancré dans une société en perpétuelle mutation.
Find and Progress jouissait des deux étages supérieurs d’un building somptueux, affichant sa prospérité ; au sortir de l’ascenseur, un vigile barra le passage.
– Bon après-midi, messieurs ; votre rendez-vous ?
– Le bras droit de M. Jitrow, répondit Higgins.
– Melle Langton-Bousbil ?
– Elle-même.
– Patientez, je me renseigne.
– Scotland Yard ne patientera pas, intervint Marlow.
– Scotland Yard, mais…
– Ouvrez et annoncez-nous, mon garçon.
Dépassé, le vigile obtempéra.
Les bureaux paysagers étaient peuplés d’ordinateurs, une cohorte de techniciens avait les yeux rivés sur les écrans ; régnait ici une atmosphère de travail acharné.
Une superbe quadragénaire, à la peau noire comme du jais, se précipita au-devant des policiers ; vêtue d’une robe rouge en soie, le cou orné d’un collier d’améthystes, elle était aussi autoritaire que séduisante.
– Pamela Langton-Bousbil, assistante principale de M. Jitrow.
– Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.
– La raison de cette intrusion, messieurs ?
– Visite de courtoisie, expliqua Higgins, placide.
– Mon patron est absent.
– Vos compétences satisferont certainement notre curiosité, mademoiselle.
– N’est-ce pas une violation de domicile ?
– Soit je vous présente des documents en règle et vous nous aidez, soit j’ordonne une perquisition de la totalité de vos locaux, en déployant un maximum de policiers. Votre choix ?
– Que désirez-vous savoir ?
– Vous n’ignorez pas que M. Athanase Athanasian a été assassiné ?
– Un vrai désastre… Heureusement, notre patron est innocenté !
– Vous allez vite en besogne, mademoiselle ; il est seulement libéré sous caution.
– Lui, coupable, insensé ! Damien Jitrow et Athanase Athanasian étaient de vrais amis ; en tant que chef de notre laboratoire de recherches, Athanase était une pièce maîtresse de l’entreprise. Le remplacer sera très difficile.
– C’est précisément ce laboratoire qui nous intéresse, indiqua Higgins.
– Il se situe à côté du bureau de M. Jitrow ; je vous précède.
Pamela Langton-Bousbil traversa la salle du secrétariat où travaillaient une vingtaine de responsables, en contact avec le monde entier ; elle atteignit une porte blindée et posa la paume de la main droite sur une plaque de verre, encastrée à mi-hauteur.
– Seuls M. Langton et moi-même avons accès à ce sanctuaire, indiqua-telle ; jusqu’à la nomination du successeur d’Athanase, il demeurera inoccupé.
Une immense pièce, des photographies d’Einstein, de Planck, de constellations et de planètes, des étagères surchargées d’ouvrages scientifiques, une batterie d’ordinateurs surpuissants, des microscopes électroniques, des éviers et des bacs remplis de liquides aux couleurs étranges, des instruments semblant sortir d’une salle de chirurgie, des armoires métalliques numérotées… En dépit de l’espace, l’endroit était presque étouffant.
– Athanase passait ici ses journées et, parfois, ses nuits, commenta Pamela Langton-Bousbil ; je lui ai souvent apporté ses repas.
– Que mangeait-il ?
– Toujours le même menu : carottes râpées à l’huile d’olive, poulet au curry, haricots verts, fromage blanc et tarte aux pommes.
– Du vin ?
– Uniquement de l’eau pétillante. La puissance de concentration d’Athanase était phénoménale ! Et pas question de vacances… Loin de son antre, il se sentait perdu.
– Avait-il une petite amie ?
– Il n’en n’avait pas le temps, inspecteur ! La recherche fondamentale était son unique maîtresse ; et il ne se contentait pas de chercher, il trouvait ! Aussi son budget était-il quasi illimité ; grâce à lui, le chiffre d’affaires de l’entreprise a quadruplé en deux ans.
À pas lents, Higgins explora cet univers si particulier.
– Des objets ont-ils été déplacés depuis la mort de M. Athanasian ?
– Ni un objet, ni un dossier, inspecteur ! J’y ai veillé.
– Que contiennent les armoires et à quoi correspondent les numéros ?
Pamela Langton-Bousbil fut contrariée.
– C’est délicat.
– Nous menons une enquête criminelle, et chaque indice compte ; votre aide nous est précieuse.
– Nous touchons aux secrets d’Athanase, donc à ceux de l’entreprise, et vous comprendrez que…
– Identifier l’assassin de M. Athanasian, n’est-ce pas la priorité absolue ?
L’assistante principale se mordilla les lèvres.
– Ces armoires contiennent les dossiers relatifs aux recherches d’Athanase, les numéros correspondent à leur état d’avancement. La neuvième abrite des hypothèses récentes, à peine esquissées ; la première, les projets élaborés, en cours d’achèvement, destinés à une production industrielle.
– Vous avez les codes d’accès, je suppose ?
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La belle noire baissa la tête et tâta de l’index les améthystes de son collier.
– Je les ai, inspecteur.
– J’aimerais connaître les dossiers de l’armoire numéro un, avança Higgins.
– Impossible ! Seul M. Jitrow pourrait accepter de vous les dévoiler.
Higgins continua à déambuler.
– J’admets votre position, mademoiselle, et je vous prie de comprendre la nôtre ; c’est pourquoi je vous propose un terrain d’entente. Ces armoires resteront fermées à condition que vous exposiez les projets imminents d’Athanase Athanasian dont vous avez connaissance. Et votre patron n’en saura rien.
Pamela Langton-Bousbil réfléchit longuement.
– Je n’étais pas au courant de tout !
– Comme la plupart des chercheurs voués à la solitude, M. Athanasian éprouvait le besoin de parler de son travail ; et j’ai le sentiment que vous étiez une parfaite confidente, attentive et discrète.
– Vous n’avez pas tort, inspecteur… Athanase était émouvant, lorsqu’il évoquait ses trouvailles fabuleuses ! Encore fallait-il avoir la formation scientifique pour les apprécier.
– Et c’est votre cas ?
– Je suis physicienne et chimiste, et j’ai hésité entre plusieurs carrières ; devenir le bras droit de Damien Jitrow m’a attirée, car j’avais envie de diriger une équipe et de me frotter aux réalités d’une entreprise de haut niveau.
Higgins s’immobilisa devant l’armoire numéro un et prit des notes, accordant un nouveau délai à l’assistante principale.
– Me garantissez-vous une absolue confidentialité, inspecteur ?
– Sur la lignée de mes ancêtres, mademoiselle ; et le superintendant, sur l’honneur de Scotland Yard.
Marlow hocha la tête.
– Des engagements désuets à l’époque de la fausse transparence et du mensonge triomphant, reconnut Higgins, mais mon collègue et moi sommes de la vieille école. Pour nous, la parole donnée est sacrée.
La fermeté du ton impressionna la scientifique, et le regard de Higgins emporta sa décision.
– Trois dossiers étaient prioritaires, révéla-telle ; médaille de bronze, les empreintes oculaires, appelées à remplacer les empreintes digitales, formées dès le quatrième mois de la vie utérine. Quoiqu’elles ne varient pas tout au long de notre existence et résistent à la chirurgie, elles souffrent d’un grave défaut : une gestion complexe dont se plaint l’identité judiciaire. Afin d’éviter une erreur, on doit avoir au moins vingt points qui autorisent une identification formelle. Et les fichiers vont de la classification doigt par doigt à celle des dix doigts ! La reconnaissance du fond de l’œil est une méthode plus simple et très prometteuse, puisque la texture des vaisseaux sanguins irriguant la rétine demeure identique au fil de l’âge, et chaque individu possède la sienne propre. Comment relever une empreinte oculaire ? À l’aide d’un pinceau de lumière infrarouge et d’une caméra, selon la technique américaine ; Athanase en avait une autre, et sa commercialisation était imminente.
– Médaille d’argent ? interrogea Higgins.
– Le repérage des taches de sang que les assassins croient avoir effacées ; certes, on dispose déjà de systèmes efficaces, tels le Blue Star ou le luminol, mais les cerveaux criminels utilisent des détergents capables de les mettre en échec. La technique qu’avait élaborée Athanase palliera ces inconvénients, et les services d’investigation du monde entier seront acheteurs.
– Et la médaille d’or ?
– Un coup de génie ! Inutile de vous rappeler que l’ADN a révolutionné la police scientifique. Reste un problème : la datation des traces. Cette impossibilité entraîne des contestations, lors des procès, et des coupables passent à travers les mailles du filet.
– Des enjeux financiers considérables, je suppose ?
– Certes, inspecteur ! De nombreux laboratoires suivent ces pistes-là, et le premier arrivé au poteau recueille une jolie fortune. Et vous n’imaginez pas la férocité de la concurrence ! C’est à un point tel que…
Pamela Langton-Bousbil s’interrompit, soucieuse.
– Auriez-vous des soupçons ?
– Le chemin des grandes découvertes modernes est jalonné de coups bas, inspecteur ; les scientifiques sont souvent possessifs et jaloux, ils se disputent les postes… de là à s’entre-tuer, cela paraît invraisemblable ! Pourtant, certaines rumeurs…
– Concerneraient-elles Athanase Athanasian ?
– Non, je n’ai rien entendu de concret ; mais si vous découvrez qu’un concurrent l’a supprimé, je n’en serai pas étonnée.
– Aucun nom à nous fournir ?
– Aucun… Et je souhaite que cette hypothèse soit absurde ! Quelle horreur… Athanase victime d’un collègue !
La belle noire fixa Higgins.
– Nous sommes bien d’accord : je ne vous ai rien confié et je me suis contentée de vous ouvrir les portes de ce laboratoire parce que vous m’y avez obligée.
L’ex-inspecteur-chef acquiesça.
– J’aimais beaucoup Athanase, précisa-telle ; une allure d’adolescent attardé, mais un cerveau extraordinaire et une ambition à la hauteur de son talent. À mon avis, son avenir était celui d’une vraie vedette ! Son assassin est un monstre, et je suis persuadée qu’il ne s’agit pas de Damien Jitrow ; identifiez le coupable, messieurs, et rendez justice à ce pauvre Athanase. Il ne méritait pas un tel sort.
– Merci de votre aide, mademoiselle ; votre témoignage a été remarquable.
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La « Vieille dame de Threadneedle Street », la Banque d’Angleterre, avait été fondée en 1694 par un Écossais, gage de sérieux, aux intentions louables : rassembler des fonds privés pour affronter la France. La banque des banques supervisait le système britannique, complexe et performant ; remanié pendant l’entre-deux-guerres, l’imposant édifice gardait une façade aveugle, rempart contre d’éventuelles émeutes.
Là officiait Watson B. Petticott, l’une des têtes pensantes de la finance du royaume, camarade de collège de Higgins et membre de son très restreint « club d’archéologie » ; des amis fidèles y testaient de grands crus classés. Ils étaient liés à la vie à la mort, et chacun répondait sans délai à l’appel de l’autre en cas d’urgence.
Relation obligée du Premier ministre et des personnages les plus influents d’Angleterre, Watson B. Petticott était féru des enquêtes de son ami Higgins ; aussi le reçut-il avec enthousiasme dans son bureau aux meubles massifs en bois des îles, évoquant la splendeur d’un empire si vaste que le soleil ne s’y couchait pas. D’épais tapis d’Afghanistan étouffaient les pas, des portraits de la reine Victoria ornaient les murs, une lampe en bronze, représentant un lion en marche et soutenant le globe, éclairait les fauteuils à haut dossier où s’assirent le banquier, Higgins et Scott Marlow.
Sosie de Sherlock Holmes, Watson B. Petticott était impatient de connaître les dessous de l’affaire criminelle qui amenait Higgins à solliciter son aide ; lui et Marlow pouvaient compter sur la discrétion absolue de ce banquier de haut vol, apte à les renseigner plus rapidement et plus efficacement que n’importe quelle enquête administrative.
– Le grand patron du Yard ne nous accorde qu’un bref délai pour élucider deux meurtres apparemment commis par le même homme, révéla l’ex-inspecteur-chef.
– Pourquoi dis-tu « apparemment » ?
– Parce que le suspect nie avoir tué son ami et collaborateur, et qu’il n’a été que le bras armé de l’assassin en exécutant un policier lors de la reconstitution du premier crime.
– Crénom, ce n’est pas banal ! Une embrouille de première classe ! Et comment s’appelle ce héros malheureux ?
– Damien Jitrow.
Le banquier ne cacha pas son étonnement.
– Ce n’est pas le fondateur et le patron de Find and Progress ?
– Lui-même.
– Diable ! Une des entreprises les plus en pointe du moment… Beau scandale en perspective !
– Jitrow a été libéré sous caution, et sa batterie d’avocats ne manque pas de ressources ; s’ils donnent un maximum de publicité à l’affaire, leur client deviendra une star.
– « Qu’on en parle en bien ou en mal, mais qu’on en parle » : voilà la morale de notre société du spectacle, constata Watson B. Petticott ; et ça ne changera pas demain matin !
– Find and Progress est-elle une société réellement prospère ? interrogea Higgins.
– Toi, tu as un doute ! Et tu veux la vérité.
– C’est une vieille habitude, Watson.
– Un petit quart d’heure suffira. Autre chose ?
– La fortune de Damien Jitrow et de son épouse, Sibylle Guterman ; et un dernier détail : l’état des comptes de Jonathan Clewing.
– Un concurrent de Jitrow ?
– Non, un employé du Yard préposé aux scellés et soupçonné d’une faute lourde.
– Pas de problème.
Le banquier passa deux coups de téléphone ; concis et ferme, il exigea des résultats rapides.
– En attendant, décida-til, je vous propose de goûter ma dernière découverte en matière de porto. Le vintage d’un petit producteur, introuvable dans le commerce.
Quoiqu’il jugeât ce breuvage un peu doux, Marlow apprécia la chaleur et le réconfort qu’il procurait.
Le poste d’urgence de Watson B. Petticott ne tarda pas à grésiller ; il nota les informations recueillies.
– Commençons par Clewing ; celui-là n’est pas milliardaire ! Au contraire, il est bourré de dettes.
– De quel ordre ?
– Rien d’extraordinaire : voiture neuve, réfrigérateur haut de gamme, machine à café, tablette dernier cri… Ce bonhomme ne calcule pas, et son salaire ne satisfait pas ses besoins ; alors, il emprunte pour rembourser ses emprunts. La pente fatale…
Higgins compléta une page de son carnet.
– Sibylle Guterman ne souffre pas de ce genre de difficultés ; elle dispose d’une jolie fortune, parfaitement gérée. L’essentiel provient de l’héritage de ses parents auquel son mari n’a pas le droit de toucher. Lui, en revanche, c’est moins brillant ; énormes dépenses afin d’assurer le train de vie mondain du couple et mauvais investissements. Ses comptes se sont sérieusement amaigris, ces derniers mois, et les rentrées ne comblent pas le gouffre qui se creuse. À cette allure-là, Damien Jitrow sera contraint de vendre son jet privé, son yacht, ses Ferrari et quelques autres babioles. Et son image de marque risque de se dégrader.
– Pourtant, objecta Higgins, sa société est prospère.
– Voilà la surprise : Find and Progress n’est pas aussi solide qu’elle en a l’air. Beaucoup d’analystes financiers sont enfumés, mais moi, j’ai les vrais chiffres et les explications. Ce genre d’entreprise peut faire des bénéfices colossaux, à condition d’imposer des produits nouveaux ; or, Find and Progress vit sur son passé, et la concurrence est rude. Si Jitrow ne met pas sur le marché une invention convaincante et rentable, il disparaîtra. La loi de cette jungle-là est impitoyable.
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En sortant de la Banque d’Angleterre et en réfléchissant aux indications que lui avait offertes Watson B. Petticott, comment l’ex-inspecteur-chef aurait-il oublié le sonnet de sa poétesse préférée, Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof, promise au prix Nobel de littérature ? Extraits de ses ineffables Chants du premier chant, il posait des questions essentielles :
Qui connaît le sentier aux reflets incertains ?
Demeures de jadis et de naguère, que savez-vous de nous ?
Fenêtres brisées, quel soleil vous abrite ?
D’ombres et de spectres, qui gouverne le temps ?

– Nous examinons l’appartement d’Athanase Athanasian, je présume ?
– En effet, superintendant.
La vieille Bentley démarra en souplesse, pas peu fière de l’excellente intuition de son patron.
À peine s’élançait-elle dans une circulation démente que le téléphone de voiture se manifesta.
– Oui, Marlow… Qui ?… Ah bon !… Quel ministère ?… Immédiatement ?… Un instant.
Bloqué par un embryon d’embouteillage, le superintendant se tourna vers Higgins.
– Un haut fonctionnaire désire nous voir toutes affaires cessantes.
– Qu’il nous rejoigne chez Athanasian.
Le superintendant répercuta la consigne.
– M. Smith accourt ; je crains une interruption brutale de notre enquête.
*
*  *
Voie piétonnière entre deux grandes artères bruyantes, Sicilian Avenue était bordée d’immeubles cossus, de teinte blanchâtre et aux décors de briques rouges. Celui d’Athanase Athanasian s’ornait d’une tourelle et d’une alternance de colonnes ioniques et doriques, témoignant de l’aisance des résidents qui jouissaient d’un calme relatif, à proximité de Bloomsbury Street.
– Deuxième étage, la porte à droite, indiqua Marlow ; j’ai la clé.
Le superintendant ôta les scellés et ouvrit.
D’une centaine de mètres carrés, l’appartement se composait d’une petite entrée, d’un grand salon, d’une cuisine américaine et d’une chambre. Le mobilier, moderne et sans âme, était réduit au minimum, et l’ensemble était d’un froid glacial.
Pas une photographie, pas un objet intime, des tiroirs de commode vides, une salle de bains sans brosse à dents, sans rasoir, sans parfum, des armoires dépourvues de vêtements.
– Étrange, estima Higgins ; en était-il ainsi lors de votre première visite, superintendant ?
– Tout à fait ; voici les photos.
Higgins les découvrit sur l’iPad du superintendant et les consulta longuement, en comparant ces documents à la réalité du moment.
Aucune différence.
La sonnette retentit, Marlow alla accueillir le visiteur, un petit homme gris vêtu d’un costume gris.
– Je suis M. Smith et j’ai rendez-vous avec Scotland Yard.
– Vous êtes au bon endroit.
– Superintendant Marlow ?
– Lui-même.
– L’inspecteur Higgins est ici ?
– Affirmatif.
– Un préliminaire à notre entretien : aucun enregistrement d’aucun ordre.
– Tranquillisez-vous, monsieur Smith ; entrez.
Higgins achevait de dessiner un plan de l’appartement.
Le petit homme gris toussota.
– Heureux de vous rencontrer, messieurs ; mes supérieurs jugeaient cette entrevue nécessaire et urgente.
– De quels supérieurs s’agit-il ?
– Permettez-moi d’être discret sur ce point ; soyez néanmoins persuadés que nous sommes au plus haut niveau. C’est pourquoi je réclame votre attention et votre compréhension.
– Vous les avez, assura Higgins.
– Entre gens raisonnables, se félicita M. Smith, on trouve toujours un terrain d’entente.
– Et lequel vous agréerait ?
– Vous menez une enquête fort délicate, dont les conséquences pourraient être désastreuses pour l’économie nationale ; Find and Progress est un fleuron industriel, et M. Jitrow un manager remarquable. Ses ennuis sont sérieux, certes, mais la justice progresse et nous lui devons une totale confiance. C’est votre position, j’espère ?
– Je perçois mal votre pensée, déplora Higgins.
Le petit homme gris se haussa du col.
– Elle me semble pourtant assez claire…
– C’est bizarre, j’ai l’impression que vos supérieurs ne souhaitent pas la vérité.
– Inspecteur, vous n’y pensez pas !
– Si, justement.
– La situation n’est pas aussi tranchée… Votre liberté d’investigation est totale, et nul ne l’entravera. Cependant…
– Cependant ?
– Certaines personnalités méritent considération, en raison de leur apport déterminant à la bonne marche du pays ; pas question de leur accorder des privilèges, mais dans des circonstances particulières, un certain type de considération nous paraît… recommandable.
– Recommandable, répéta Higgins.
– Exactement.
– Rectifiez-moi si je me trompe, monsieur Smith : l’enquête est close, et la machine judiciaire, seule, s’occupera du cas de Damien Jitrow.
Les lèvres minces du petit homme gris esquissèrent un sourire crispé.
– Voilà, inspecteur, nous nous comprenons ! Un long et sérieux travail a déjà été effectué, et l’acharnement n’apporterait rien de nouveau. Maintenant, M. Jitrow a besoin de calme pour diriger son entreprise.
– Cela se conçoit.
– Je suis heureux de ce terrain d’entente, cher Higgins, et mes supérieurs se féliciteront de votre attitude.
– Je suppose que le juge en charge de l’affaire Jitrow bénéficie du même privilège ?
M. Smith fut gêné.
– Ne nous mêlons pas de la procédure, et…
– Un détail m’empêche de vous satisfaire : je n’ai pas acquis la certitude de l’innocence de Damien Jitrow. Des zones d’ombre subsistent, la vérité n’est pas encore apparue.
– La vérité, la vérité… Est-elle aussi importante que l’entreprise Find and Progress ?
– À mes yeux, beaucoup plus, M. Smith ; le superintendant Marlow et moi-même avons carte blanche, et nous l’utiliserons. Dites à vos chefs qu’ils ne perdent pas leur temps à tenter d’exercer des pressions sur nous et que cette enquête ira jusqu’à son terme.
– Les intérêts en jeu…
– Je n’en vois qu’un : cette fameuse vérité. Et soignez votre foie : vous avez l’œil un peu jaune.
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Smith disparu, Higgins et Marlow entreprirent une fouille complète de l’appartement d’Athanase Athanasian. Le superintendant avait conscience qu’en cas d’échec de leur mission, les supérieurs du petit homme gris, auxquels se rallierait le grand patron du Yard, ne le rateraient pas ; néanmoins, il approuvait sans réserve l’attitude de Higgins, quelles qu’en fussent les conséquences.
Méticuleux et patient, l’ex-inspecteur-chef refit un trajet complet en partant de divers endroits, explora placards et armoires plusieurs fois, s’interrompit afin de contempler chaque pièce depuis des angles divers.
Et le constat ne changea pas : rien.
Ce local était vide, comme si Athanasian l’avait quitté en emportant la totalité de ses objets et de ses effets personnels. Pas une trace du passage d’Athanase Athanasian.
– D’après le dossier de la victime, interrogea Higgins, avait-il un autre domicile ?
Marlow consulta son iPad où les données avaient été enregistrées.
– Nullement, et le loyer de celui-ci était très élevé.
– Puis-je lire ce que vous avez rassemblé ?
Higgins regarda défiler les éléments concernant l’existence du défunt chercheur.
– Merci de revenir à la période des études… Voilà : son professeur de chimie, qui a obtenu une bourse pour Athanasian et fut son directeur de thèse. Cet homme-là détient peut-être des informations. Boutpol Natjiling… Ce n’est pas un inconnu. Ses conférences sur l’avenir de la science ont eu un certain écho.
Marlow procéda aussitôt à une série de manœuvres.
– J’ai ses coordonnées ; il habite Chelsea.
Un appel téléphonique fut couronné de succès : le professeur était chez lui et acceptait de recevoir Scotland Yard.
*
*  *
Âgé de soixante-dix ans, Boutpol Natjiling, né dans un village de l’Inde du Sud, d’une mère indienne et d’un père anglais, avait témoigné, dès son enfance, de dons exceptionnels pour la chimie. Auteur de plusieurs explosions retentissantes, il jouait à assembler des substances dont, avec émerveillement, il expérimentait les possibilités cachées. Craignant des réactions locales, le père avait transféré le gamin en Angleterre où ses aptitudes s’étaient épanouies. Demeurée en Inde, la mère avait été massacrée par des paysans drogués, et son mari était mort de chagrin ; étudiant à Oxford, Boutpol Natjiling avait redoublé d’efforts, le travail étant son unique consolation. Sans effacer ses blessures, une brillante carrière avait récompensé son labeur.
Le temps du repos et de la mélancolie était venu. Entouré de statuettes représentant le Bouddha en méditation, respirant les effluves de bâtonnets de santal qui se consumaient lentement, le scientifique se gavait à longueur de journée de documentaires exaltant la civilisation de l’Inde ancienne.
Quand on sonna à sa porte, il éprouva de la peine à s’extirper de son fauteuil colonial à bascule où il goûtait de longues siestes.
Il ôta le verrou et ouvrit.
– Superintendant Marlow et inspecteur Higgins ; merci de votre accueil.
– Entrez, je vous prie.
Le salon était encombré de poufs en tissus chamarrés, et l’odeur de santal incommoda Marlow.
– Aurais-je commis un délit ? demanda le professeur en s’asseyant.
– En aucune façon, le rassura Higgins ; nous aimerions évoquer l’un de vos élèves, Athanase Athanasian.
Boutpol Natjiling posa les mains à plat sur ses cuisses.
– Athanase…
Higgins laissa au scientifique le temps de plonger dans ses souvenirs.
– Athanase… Quel drôle de bonhomme ! Un petit génie qui méritait une bourse d’étudiant à Oxford.
Ancien de Cambridge, Higgins resta impassible.
– Il s’est montré digne de ma confiance, poursuivit le professeur, et ce fut l’un de mes plus brillants étudiants. Il ne se contentait pas d’apprendre, émettait des idées originales, parfois folles, parfois porteuses de vraies innovations. Une sorte de cheval fougueux, toujours à surveiller… Qu’est-il devenu ?
– Il est mort, révéla Higgins.
Boutpol Natjiling fut choqué.
– Si jeune, mort… Que lui est-il arrivé ?
– Il a été assassiné.
– Assassiné ! Par qui ?
– Nous menons une enquête pour le savoir, et votre aide sera précieuse.
– Mon aide ? Mais je ne suis au courant de rien !
– Athanase Athanasian fut votre étudiant pendant plusieurs années, et vous l’avez observé avec un regard de scientifique. En dehors de ses compétences techniques, que pensiez-vous de lui ?
Le professeur se concentra.
– S’il était parmi nous, je me serais tu ; aujourd’hui, autant être sincère !
Afin de se donner du courage, Boutpol Natjiling alluma un cigarillo composé d’herbes odorantes.
– Au fond, ce garçon fut une déception ; en raison de ses qualités, j’avais envisagé un superbe parcours scientifique, fondé sur des recherches révolutionnaires… Mais il n’a pas eu lieu, à cause d’une ambition qui dévorait Athanase : gagner un maximum d’argent. Peu lui importait la science ; seules l’intéressaient ses applications au domaine de l’industrie. J’ai écouté ses confidences lors d’un dîner, à la fin d’une année d’études et de l’obtention de son dernier diplôme ; au lieu de suivre le chemin universitaire, comme je l’espérais, il m’a annoncé qu’il ferait fortune en occupant une place majeure au sein d’une entreprise privée. Certes, on peut le comprendre : adolescence difficile, manque de moyens, moqueries de ses camarades, angoisse de l’avenir. On l’accusait d’être mesquin, avare, de compter le moindre penny ; n’était-il pas prêt à tout afin d’avoir les poches pleines ? Un scientifique dévoyé, quelle tristesse ! Mon existence fut consacrée à former des jeunes, à leur inculquer le sens du dévouement envers la science, à pratiquer l’art du désintéressement en collaborant au progrès de l’humanité. Et Athanase Athanasian, le surdoué, a méprisé ces valeurs au nom du profit ! Imaginez ma déception. Je le considérais presque comme un fils, je lui parlais volontiers de mes propres travaux, j’étais persuadé qu’il me succéderait… Et ce fut la dérive vers l’argent ! Quel gâchis… À la réflexion, peut-être pas.
– Pourquoi, monsieur Natjiling ?
– Des camarades d’Athanase l’ont soupçonné d’être un voleur, je l’ai défendu ; la preuve formelle n’ayant pas été apportée, il a terminé ses études à Oxford. Je me suis voilé les yeux : Athanasian n’était pas un merveilleux garçon au cerveau exceptionnel, un futur scientifique de haut vol, mais un avide et mesquin, uniquement préoccupé de s’enrichir. Et le destin ne s’est pas trompé de cible.
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La nuit était tombée, et le moral de Scott Marlow en berne. À l’évidence, l’enquête piétinait, et aucun élément nouveau n’orientait vers une conclusion définitive. Même coupable, Damien Jitrow se dégagerait de cet imbroglio, et deux crimes resteraient impunis.
Ressentant la détresse de son collègue, Higgins demanda à la vieille Bentley de les conduire à un petit restaurant italien, niché dans une rue tranquille de Piccadilly. En cas de dépression, la cuisine de Massimo Alexandrini était un remède incomparable.
À la vue de l’ex-inspecteur-chef, le patron ne cacha pas sa joie.
– Quel bonheur de vous revoir ! Encore un criminel à débusquer ?
– J’en ai peur, Massimo.
– Ah, les humains ! Leur seul bon côté, ce sont les petits plats.
– Je vous présente le superintendant Marlow.
– Je vous donne ma meilleure table ; et dîner de gala : lasagnes maison, filet de sole, escalope de veau milanaise, pommes de terre sautées, spaghettis à ma sauce tomate, gorgonzola et véritable tiramisu. Et je vous débouche un authentique chianti ! Pour commencer, des amuse-gueule et ma dernière découverte : un whisky écossais, issu d’une triple distillation et vieilli en fût de chêne. Il chasse les idées noires et régénère les neurones.
Dès la troisième gorgée, Marlow constata les effets bénéfiques de cette médecine ; l’endroit était plaisant, agrémenté de grandes photos de l’Etna et de la campagne toscane. Des nappes rouges, des verres de style vénitien, des sièges confortables.
– Ne désespérons pas, recommanda Higgins ; cette journée n’a pas été aussi négative qu’il y paraît.
– Ce Jitrow jouit de hautes protections, et le système juridique lui permettra de triompher.
Higgins goûta le chianti. Un cru d’exception, au bouquet remarquable ; Massimo Alexandrini était fidèle à sa réputation. Et ses lasagnes enchantaient le palais.
– Ce Jitrow ne me revient pas, indiqua Marlow ; et Clewing pas davantage. Et s’ils étaient complices ? On a connu pire, non ?
– Une piste à ne pas dédaigner.
– Et si, cette fois, les apparences n’étaient pas trompeuses ?
– Autre piste à explorer.
– Sincèrement, Higgins, n’aboutissons-nous pas à une impasse ?
– Trop tôt pour le déplorer ; sincèrement, un brouillard épais recouvre les deux affaires dont nous nous occupons, et il faudrait un sérieux coup de vent afin de le dissiper.
– Malheureusement, nous ne contrôlons pas la météo !
– Dans les anciennes civilisations, les chamanes parvenaient à provoquer la pluie et à manipuler les éléments ; et s’il subsistait un peu de leur magie ?
Adepte des méthodes scientifiques, Marlow n’appréciait guère ces perspectives mystiques, tout en admettant que certains mystères de la nature n’avaient pas été percés.
– Demain matin, annonça Higgins, nous nous intéresserons à notre malheureux collègue, Jamison Broderick ; et c’est son ami, Robert Tabinder, qui nous dévoilera sa personnalité.
L’escalope milanaise était un régal ; et puisqu’il existait un avenir, même minime, le superintendant manifesta un bel appétit.
*
*  *
Grâce à une tisane additionnée de miel, Higgins avait passé une nuit reposante dans sa chambre douillette du Connaught ; son arthrose du genou le laissait en paix, et ses bronches résistaient encore à l’air pollué de Londres.
Debout à six heures, il s’humidifia le visage avec une serviette chaude puis, à l’aide d’un blaireau au manche en bois de bruyère, s’appliqua une mousse de savon à barbe de chez Crabtree and Evelyn, et utilisa son coupe-choux orné de la maxime chinoise « l’homme pressé prend son temps. »
C’est alors qu’il se remémora un événement nocturne : il avait rêvé d’un fantôme.
D’ordinaire, son esprit voguait à travers des paysages merveilleux, peuplés de temples anciens et d’animaux sauvages ; cette fois, une forme étrange et inquiétante avait hanté son sommeil.
Une forme porteuse de mort et de malheur.
Une forme dont l’ex-inspecteur-chef, malgré un effort de mémoire, ne réussit pas à préciser les contours.
Certes, ce n’était pas un élément scientifique, mais Higgins ne le rejeta pas et le nota sur son carnet noir ; souvent, l’inspiration d’un enquêteur provenait d’un monde que la science moderne n’appréhendait pas.
L’ex-inspecteur-chef choisit une eau de toilette que l’on qualifiait de surannée, la Tradition-Chèvrefeuille, en vogue à la cour d’Élisabeth Ire, au XVIe siècle, puis se vêtit d’une veste bleu nuit sur mesure confectionnée par son tailleur œuvrant chez Stovel and Mason, et d’un pantalon de flanelle grise de chez Trousers, dans Regent Street. Chemise blanche et cravate en soie dorée complétaient l’ensemble.
En raison des incertitudes météorologiques, s’imposaient une casquette à petits carreaux, un foulard en cashmere et un imperméable Tielocken, le plus ancien modèle, indémodable, de Burberry. Quant aux chaussures, il adopta des « pieds tournants », dues au talent du bottier John Lobb, fournisseur de la cour d’Angleterre ; dans son sous-sol étaient soigneusement préservées les sept mille formes en bois de ses clients.
À huit heures, Higgins sortit du Connaught, sous une pluie fine ; ponctuels, Marlow et la vieille Bentley l’attendaient. À la suite de l’excellent dîner italien, le superintendant s’était offert de profondes heures de sommeil et se sentait d’attaque.
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À l’angle sud-est du quartier de Covent Garden, New Row était une courte artère, bordée de boutiques et de cafés. Endroit animé, vivant au rythme soutenu de la capitale.

Robert Tabinder habitait au troisième étage d’un immeuble bien entretenu ; Marlow sonna, la porte ne tarda pas à s’ouvrir.

– Bonjour, superintendant.

– Bonjour, Robert ; je vous présente l’inspecteur Higgins.

– Une légende de Scotland Yard… Heureux de vous connaître.

– Moi de même, monsieur Tabinder ; votre propre réputation mérite le respect.

– C’est mon jour de repos ; j’ai traîné au lit, mais le breakfast est prêt.

Engoncé dans une robe de chambre grenat, les cheveux en bataille, le solide spécialiste de la police scientifique n’était pas rasé et se déplaçait d’un pas lourd.

Son appartement n’avait rien de luxueux ; mobilier banal, fauteuils fatigués, moquette usée. Sur une table basse, trois tasses, des toasts, de la confiture, des tranches de bacon et des saucisses.

– Thé ou café ?

Comment Higgins aurait-il avoué qu’il était le seul sujet de Sa Gracieuse Majesté à détester le thé ? L’offre de Tabinder le sauvait.

– Café, volontiers.

Marlow ne rechigna pas devant ce petit déjeuner ; à son bureau, il n’avait grignoté que des biscuits au fromage.

Robert Tabinder avait une mine fripée.

– Depuis la disparition de Jamison, confessa-til, je dors mal, et j’éprouve des difficultés à me concentrer ; s’il n’y avait pas les exigences du métier, j’aurais eu une belle dépression ! C’est assez chaud ?

– Parfait, estima Higgins.

– Quelle dinguerie… Jamison assassiné lors d’une reconstitution ! Inimaginable… Et le coupable est un criminel que nous avions identifié ! Ces pensées circulent en boucle dans ma tête, comme si j’étais ivre, et je ne trouve pas d’issue. Des cadavres, j’en ai ausculté beaucoup et j’ai appris à me blinder, sans parvenir à étouffer l’émotion ; mais celui de mon meilleur ami, de mon copain de toujours… Impensable !

– Étiez-vous camarades d’école ? demanda Higgins.

– Exact, dès la première année ! Et on ne s’est plus quittés, qu’il s’agisse de jouer ou de bosser. Côté sagesse, c’était pas top ! Avec nos crétineries, on a persécuté nos parents et récolté une belle panoplie de punitions ; on se serrait les coudes et on franchissait les obstacles à pieds joints ! Regardez ça…

Robert Tabinder s’empara d’un gros album de photographies et le posa à côté de la cafetière.

À partir de leur enfance, les épisodes de la longue amitié entre les deux techniciens de la police scientifique, brutalement interrompue, étaient évoqués. Garçonnets, c’étaient déjà de solides gaillards, amateurs de football, de basket et de boxe ; en écoliers, cependant, ils avaient un air profond et sérieux. Et les jeunes hommes affichaient un visage d’une rare détermination.

Tabinder tournait les pages.

– Là, révéla-til, c’est le jour de notre premier diplôme de chimie ; Jamison avait une meilleure note que moi, et je fais la tronche ! C’était une sorte de surdoué, et j’étais obligé de trimer davantage pour me maintenir à son niveau, sauf en droit, où j’étais le leader ; cette matière l’ennuyait, mais le métier de policier implique sa pratique.

– Une vocation ?

Tabinder se gratta la tempe.

– Une curiosité et un défi, inspecteur. On avait vingt ans et on voulait savoir comment Scotland Yard débusquait les assassins ; et nous, on désirait développer des méthodes scientifiques imparables ! Bonne pioche, les laboratoires commençaient à s’y intéresser. Et ce fut la super trouvaille, l’identification d’un suspect grâce à l’ADN ! Jamison et moi, on a creusé cette technique, un progrès phénoménal ! Et on a participé activement à l’élaboration du protocole. D’abord, prélever sur les lieux du crime tous les échantillons biologiques, sang, cheveux, sperme, morceaux de peau, etc. ; ensuite, « casser » les cellules recueillies afin d’en extraire l’ADN nucléaire, de l’amplifier et de l’étudier. Le tri des fragments est une étape délicate et décisive ; enrobées d’un gel, les molécules d’ADN sont déposées sur une plaque que traverse un courant électrique. Alors, se produit une mise en ordre, du plus petit au plus grand. Dernière opération : utiliser des rayons X pour révéler le gel de la plaque, et résultat indiscutable : le profil génétique du sujet soumis à cette recherche. Concrètement, c’est une sorte de code-barres ; et l’échantillon ADN est une véritable carte d’identité qui dévoile presque tout de son titulaire, de la couleur de ses cheveux à ses maladies génétiques ! Et cet ADN peut être extrait d’une seule cellule, par exemple d’un seul spermatozoïde ou d’une seule parcelle de pellicule du cuir chevelu. Le crime parfait, aujourd’hui, ça n’existe pas ! Et j’ai la fierté de rappeler que la Grande-Bretagne fut le premier pays au monde à posséder un fichier génétique ; c’est le Forensic Science Service1, une agence publique à but non lucratif, qui a créé en 1995 le National DNA Database, à l’intention de l’Association des inspecteurs de police, dont Jamison et moi étions des membres très remuants ; on nous a écoutés, et les conséquences furent positives. La preuve par l’ADN est le couronnement d’une enquête, la reine absolue des preuves que nul ne saurait contester.

Attentif au discours de Robert Tabinder, Higgins feuilletait l’album des photographies, précieux témoignage lui permettant d’entrer en contact avec le défunt ; l’une d’elles l’intrigua.

Le jeune Jamison Broderick enlaçait une jolie blonde, élégante et fine, mais au regard sombre.

– Qui est cette jeune femme ?

Tabinder mastiqua un toast.

– Une triste histoire… Si triste !


    
        
        
            1. Service scientifique de médecine légale.
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Le technicien absorba une tasse de café à la limite du buvable.
– Cette gamine s’appelait Myriam ; Jamison était tombé amoureux, il l’a épousée. Ils avaient vingt ans et croyaient avoir la vie devant eux… Malheureusement, elle fut victime d’une tumeur au cerveau. Des douleurs atroces, l’hospitalisation, le désespoir, six mois abominables et la mort au bout. Jamison a mis du temps à s’en remettre et s’est juré de ne pas se remarier ; et il a tenu parole. Son métier est devenu l’essentiel de son existence, il l’occupait du matin au soir, souvent la nuit et le week-end ; il ne refusait jamais une mission et, par conséquent, moi non plus ! L’un et l’autre, on avait renoncé à fonder une famille, mais ce n’était pas un lourd sacrifice. Au fond, notre travail nous passionnait ; nous avons vu juste en misant sur le développement des technologies qui bouleversent le travail de la police.
– Jamison entretenait-il des liaisons ? s’inquiéta Marlow.
Tabinder sourit.
– Nous étions amis, pas amants ; et même s’il demeurait fidèle au souvenir de Myriam, Jamison appréciait les femmes ; ensemble, on s’offrait parfois des soirées un peu chaudes, à condition de ne pas perturber le boulot.
Le policier se voila les yeux.
– Bon sang, c’est pas possible qu’il ne soit plus là… À cette heure-ci, on dévorait ce genre de breakfast en discutant de l’affaire en cours et des investigations à envisager. Le seul moment tranquille de la journée ! Après, c’était le tourbillon ; et il fallait garder la tête froide en examinant chaque pouce d’une scène de crime, sans omettre le moindre détail. On se complétait tellement ! À nous deux, on ne ratait pas un indice. Et maintenant…
– Maintenant, avança Higgins, le Yard a besoin de votre expérience, et vous formerez un assistant. Si vous aviez été exécuté à sa place, n’aurait-ce pas été le comportement de Jamison Broderick ?
Le costaud écrasa une larme.
– Certainement, inspecteur, certainement… Il ne me reste que ça, vous avez raison. Et puis le progrès continue, et nos méthodes seront encore améliorées. En attendant, j’espère que ce Jitrow sera lourdement condamné ! Un double assassinat, autrefois, ç’aurait été la peine de mort !
– Eh bien, murmura Marlow, on en est assez loin…
Robert Tabinder se crispa.
– Ça signifie quoi ?
– Sa batterie d’avocats a obtenu sa libération, sous caution.
– Jitrow libéré… On marche sur la tête, la justice est un asile de fous !
– Calmez-vous, mon vieux, nous avons carte blanche pour établir la vérité, et nous coincerons ce bonhomme s’il est coupable.
– Coupable ? Jamison et moi vous avons fourni les preuves !
– En êtes-vous certain ? intervint Higgins.
Le technicien tenta de recouvrer un semblant de calme.
– Nous avons, comme d’habitude, passé et repassé au crible la scène de crime, et je suis persuadé que rien ne nous a échappé. Nos conclusions étaient donc formelles : seuls trois ADN figuraient dans le grand salon : celles de Jitrow, de son épouse et de la victime, Athanase Athanasian. Et sur le sphinx, l’arme du crime, un seul type d’empreinte : celles de Jitrow.
– L’alibi de Sibylle Guterman, la femme de Jitrow, est inattaquable, rappela Marlow.
– N’auriez-vous pas oublié les domestiques et d’éventuels ouvriers ? questionna Higgins.
– Rassurez-vous, nous avons élargi notre champ de recherches à la pièce entière, et effectivement identifié l’ADN d’une femme de chambre et d’un électricien.
– Alibi vérifié pour l’heure du crime, précisa le superintendant, et innocence incontestable.
– Ce n’était pas à nous de mener l’enquête, déclara Tabinder, mais la réalité s’imposait : Jitrow était seul face à Athanasian, et il a vidé sur lui le chargeur du sphinx. Comment le mettre hors de cause avec un tel dossier ?
– Nous n’en sommes pas là, objecta Higgins.
Tabinder se serra la tête entre ses mains.
– OK, j’ai saisi… Ce n’est pas la première fois qu’on étouffe une affaire. Jitrow est un personnage trop important pour être ennuyé. Même si on disposait d’un film le montrant en train d’assassiner Athanasian, on déclarerait que la caméra s’est trompée. Jamison me disait souvent qu’on est chargés d’élucider les circonstances d’un crime, pas de rendre la justice… J’aurai dû m’en souvenir. Notre rapport d’expertise finira donc au panier.
– Vous vous méprenez, affirma l’ex-inspecteur-chef.
– N’en rajoutez pas, l’affaire est close, et je ne vous en veux pas. Vous aussi êtes l’esclave du système, et on plie tous l’échine. C’est comme ça, personne n’y changera rien.
– Je n’appartiens plus à ce système, précisa Higgins, et le superintendant Marlow ne couvrira aucune entourloupe. Notre rôle consiste à dissiper toutes les zones d’ombre, et nous avons déjà repoussé une tentative d’intimidation venant des hautes sphères. Quels que soient les appuis de Damien Jitrow, nous irons jusqu’au terme de notre enquête.
Tabinder écarquilla les yeux.
– Alors, c’est vrai ce qu’on raconte… Vous êtes réellement incorruptible ?
– Sans doute des gênes familiaux ; ils m’ont raidi l’échine, et je n’ai aucune souplesse devant le mensonge et la manipulation.
– Vous ne lâchez pas Jitrow ?
– Je ne lâche aucun suspect, surtout l’homme qui a tué notre collègue Jamison Broderick. Comment avez-vous vécu cette tragédie, Robert ?
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Le technicien se leva avec peine, resserra les pans de sa robe de chambre et ouvrit une armoire.
– Jamison et moi, on buvait très peu, et jamais avant le dîner ; mais là, j’ai besoin d’un remontant.
Robert Tabinder se versa un petit verre de cognac, y trempa les lèvres et s’affala dans son fauteuil.
– Bon Dieu, c’est dur de prendre vingt ans d’un coup ! Si je pouvais effacer cette minute de folie… Ce n’était qu’une reconstitution comme beaucoup d’autres ! On surveille les inculpés de près, et ce Jitrow n’avait pas l’air d’un cinglé et d’un surexcité.
– A-til émis un remords ?
– Pas le moindre, inspecteur ! Il était froid comme un glaçon, presque indifférent, ne cessant de brandir son innocence, puisqu’il n’était pas présent sur le lieu du drame. L’évidence et les preuves ne le déstabilisaient pas, et ça énervait Jamison, tant la limite de la mauvaise foi était dépassée. C’est pourquoi il l’a défié en jouant le rôle de sa victime ; l’industriel fondait sa défense sur le fait qu’il était un excellent tireur et qu’il n’aurait pas utilisé plusieurs balles pour toucher une cible immobile et proche ! Drôle de stratégie…
– Notre collègue Broderick était donc contrarié.
– On l’était tous, inspecteur ! Jitrow se payait notre tête. Mais chacun s’est comporté en professionnel, et personne n’a provoqué cet assassin. Et puis ce tir, cet incroyable tir…
– Qui avez-vous regardé, à cet instant ?
Robert Tabinder se concentra.
– Je n’arrête pas de revivre ce moment-là, et ma mémoire se brouille. Ça s’est déroulé si vite… Une seule balle, Jamison rejeté en arrière, Jitrow qui contemple son sphinx, médusé, comme s’il ne comprenait pas ! Et l’affolement, Jamison inerte, son assassin immobile, et moi refusant d’admettre la réalité.
Le technicien but son cognac.
– La réalité… La réalité la plus atroce, c’est pourtant mon métier. Jamison et moi, on se préparait toujours au pire ; les humains ne sont-ils pas capables de franchir les limites de l’horreur et de la cruauté ? Je n’avais pas envisagé qu’elles frapperaient mon ami d’enfance, sans possibilité de le secourir ! Comment expliquer ce désastre ?
– En identifiant la personne qui a chargé le sphinx d’une balle mortelle.
La réponse de Higgins plongea Tabinder dans une sorte d’hébétude d’où il peina à s’extraire.
– Évidemment, évidemment…
– Or, jusqu’à preuve du contraire, le suspect privilégié est Jonathan Clewing.
Le technicien fixa son verre vide.
– Difficile de croire qu’un de nos collègues ait prémédité l’assassinat de Jamison en manipulant un criminel… Ce serait l’empereur des tordus !
– Au royaume du crime, rien ne doit nous surprendre, estima Higgins.
– Clewing… De quelle manière a-til décrit l’incident ?
– Il nie toute responsabilité. D’après lui, impossible d’expliquer la présence de cette balle.
– J’évoquais l’autre incident, inspecteur.
– À savoir ?
Robert Tabinder fut étonné.
– Il vous aurait caché ça ?
– De quoi parlez-vous ? questionna Marlow, impatient.
– Voici deux ans environ, Clewing a proposé sa candidature pour intégrer l’équipe des techniciens qui étudient les scènes de crime. Il prétendait avoir les compétences requises, et Jamison l’a soumis aux tests réglementaires. Échec cuisant. Furieux, Clewing a traité Jamison de tous les noms et promis qu’il ne l’emporterait pas au paradis.
– Des menaces de mort !
– Pas à ce point-là, superintendant ! Selon Jamison, une bonne grosse colère d’un type déçu. Il l’a vite oubliée et n’a même pas réclamé de sanction.
– Clewing n’a pas évoqué cet… incident, révéla Marlow.
L’atmosphère s’alourdit.
– D’une banale altercation à un crime aussi dingue, il y a un sacré fossé ! constata Robert Tabinder.
– Entendu, mais l’attitude et les silences de Clewing commencent à peser lourd. Et il reste le mieux placé pour avoir organisé cette sinistre mise en scène.
– Et voilà Jamison innocenté, déplora le technicien ; dans son malheur, ce milliardaire a vraiment beaucoup de chance ! Son sphinx est un véritable talisman.
Le carnet noir de Higgins se remplissait, nourri par les précieuses informations qu’avait fournies l’ami du défunt.
– On va revoir Clewing, annonça Marlow ; et cette fois, il videra son sac ! J’ai la conviction que ce bonhomme est un grand cachottier, et ce genre-là a le don de m’irriter.
– Où logeait Jamison Broderick ? demanda Higgins.
– L’appartement au-dessus. C’était pratique, on mangeait tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, et on discutait des affaires en cours. Peut-être le secret de notre efficacité…
– Avez-vous la clé ?
– Bien sûr ! Et Jamison avait la mienne.
– Pourrions-nous visiter ?
– Sans problème ! Tout de suite ?
– S’il vous plaît.
– Allons-y, je vous guide.
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L’appartement de Jamison Broderick était plus douillet que celui de Robert Tabinder, mais il manquait un peu d’ordre. Dans l’entrée, des piles de revues scientifiques, plusieurs paires de chaussures et de chaussettes, un imperméable suspendu à une patère, deux casquettes, un vieux parapluie.
De bonne taille, le salon était meublé d’un canapé trois places en cuir jaune sur lequel gisaient une chemise et un pantalon, de deux fauteuils vert sombre en fin de carrière et une table en merisier recouverte d’une nappe rouge. Deux verres, une carafe en cristal contenant du vin, un compotier, un paquet de gâteaux secs.
Un petit bureau fonctionnel : télévision, ordinateur, des étagères encombrées de DVD.
– Je n’ai touché à rien, indiqua Tabinder, à la voix brisée ; ça ne vous ennuie pas si je m’assoie ? Revenir ici, ça me coupe les jambes.
Se mouvant à la manière d’un chat, en silence et sans déplacer un objet, Higgins poursuivit son exploration tandis que Scott Marlow interrogeait l’ordinateur du défunt et son matériel informatique.
La salle de bains, agréable et moderne, ne recélait pas d’indice particulier ; Broderick utilisait des produits courants. La chambre, aux murs ocre, était vaste : un grand lit, une penderie abritant des costumes stricts, des pulls et autres vêtements d’un sobre classicisme. Sur la table de nuit, deux photographies.
La première représentait Jamison Broderick et son épouse décédée, Myriam ; la seconde, une superbe noire, entourée de Broderick et de Tabinder. Ils se serraient contre elle, souriante et détendue.
Précautionneux, Higgins refit le tour de l’appartement en sens inverse en s’attardant dans chaque pièce ; au fil des années et des enquêtes, il avait développé une technique d’attention, approfondie en Orient, lui conférant une capacité de repérage comparable au flair d’un chien. Ainsi ciblait-il tout élément insolite, pouvant servir à découvrir une vérité plus ou moins cachée.
Higgins regagna le salon.
Prostré, Robert Tabinder semblait perdu.
– C’est curieux, marmonna-til, j’ai l’impression que Jamison va apparaître, qu’on se préparera un café corsé et qu’on ouvrira le dossier du jour en précisant nos tâches respectives… Et l’instant d’après, c’est le vide, l’absence qui vous embrume la tête et vous troue le ventre. On se croyait inséparables et indestructibles… Et la mort vous saute à la figure !
Sortant du bureau, Marlow adressa à Higgins un signe de tête négatif ; il n’avait rien décelé d’important. Par précaution, il confierait néanmoins le matériel informatique à un spécialiste du Yard.
– Jamison Broderick vous paraissait-il inquiet, ces derniers temps ?
– Non, inspecteur.
– Pas de préoccupations inhabituelles ?
– Non.
– N’aurait-il pas reçu des menaces, orales ou écrites ?
– Si ç’avait été le cas, il me l’aurait dit.
– Pas de problème de santé ?
– Il était enveloppé, comme moi, à cause de notre régime alimentaire pas tout à fait conforme aux exigences de la médecine… Mais les heures de travail et la course à pied nous maintenaient en bonne forme.
– Une photographie m’intrigue, déclara Higgins ; vous pourrez peut-être m’éclairer. Elle se trouve dans la chambre.
Tabinder suivit l’ex-inspecteur-chef.
– Qui est cette jeune femme ?
– Une… une amie.
– De simples relations amicales avec vous et Jamison Broderick, vous êtes certain ?
Le technicien avala sa salive.
– Bon, ne tournons pas autour du pot ! C’était la maîtresse de Jamison. Ils s’étaient rencontrés au restaurant, un établissement traditionnel où l’on déguste de la bonne viande… L’incident bête : Jamison renverse son verre, la robe de la demoiselle est tachée, il s’excuse, jure de lui rembourser le nettoyage, la discussion s’engage, on poursuit la soirée en boîte, on se revoit, on s’apprécie… Quand elle a su qu’il était un policier, et pas n’importe lequel, ce fut un choc. Une longue semaine de silence… Et puis elle s’est jetée à son cou !
– Et au vôtre ?
Robert Tabinder fut pétrifié.
– Pardon ?
– À regarder cette photo, on ressent une tendre complicité de votre part.
Le technicien détourna son visage.
– Vous étiez aussi au restaurant, non ?
– Exact, inspecteur.
– Et cette fort belle personne vous a également séduit ?
– Affirmatif.
– Avec Jamison Broderick, vous partagiez tout… y compris la même maîtresse ?
– Ce fut un concours de circonstances, et c’est elle qui a refusé de choisir ! Une femme libre, très libre, détestant la morale bourgeoise et n’écoutant que son instinct. Nous, on était fascinés, et on a accepté sa loi. Un vrai rayon de soleil, des moments de folle gaieté… Quand on exerce notre métier, ils ne sont pas de trop !
Admirateur de l’ère victorienne et d’une conduite respectable, Marlow n’approuvait guère ce genre de comportement, surtout de la part d’un collègue de Scotland Yard ; le monde évoluait, pas forcément dans le bon sens.
– Vous ne m’avez pas donné le nom de cette jeune femme, observa Higgins.
– Adora Masnawi. Elle est née au Nigeria qu’elle a fui clandestinement à quinze ans pour atterrir à Londres. Comment a-telle survécu et creusé son chemin ? Mystère. Refus total de répondre à nos questions sur ces points-là et beaucoup d’autres… D’accord, la situation était claire : on s’amusait, on passait du bon temps, ni Jamison ni moi n’avions l’intention de l’épouser, et ça se terminerait dès qu’Adora se lasserait.
– Où habite-telle ?
– Une péniche de Regent’s Canal, près de Camden Lock. Une sorte de petit palais d’au moins deux cents mètres carrés, rempli d’objets d’art. On a la sensation de quitter Londres pour entrer dans un pays féerique.
– Melle Masnawi a donc fait fortune ?
– Elle a de gros moyens, c’est sûr !
– Son métier ?
– Décoratrice d’intérieur. Apparemment, les bons clients abondent.
– Vous n’avez pas été curieux ?
– Qu’elle nous raconte ou pas des histoires, quelle importance ? Adora est une sorte de tigresse que l’on n’a pas envie d’importuner. Certains soirs, on se contentait de rire et de plaisanter, tellement elle a l’esprit vif ! Pas de questions indiscrètes, juste le plaisir d’être ensemble.
– L’avez-vous informée de la mort de Jamison Broderick ?
Tabinder baissa la tête.
– À son dernier appel téléphonique, les mots ne sont pas sortis de ma bouche… J’ai annulé notre prochain rendez-vous en prétendant que nous étions débordés, et j’ai promis de la rappeler au plus vite.
– Nous assumerons cette tâche, assura Higgins.
– Ce n’est pas de refus.
– Je souhaiterais un croquis de position afin de repérer la péniche.
Higgins proposa à son collègue une page blanche et son crayon, et ce dernier s’exécuta.
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Après avoir déposé au Yard le matériel informatique prélevé chez Broderick, la vieille Bentley prit la direction du domicile d’Adora Masnawi.
Regent’s Canal ne manquait pas de charme ; ouvert en 1820, il avait connu jadis une intense activité, puisqu’il reliait la Tamise à Paddington. Au-delà, en rejoignant le Grand Union Canal, il permettait aux péniches et aux bateaux de transport d’atteindre Birmingham. À la suite des bouleversements de l’économie moderne, cette voie fluviale avait perdu son utilité ; abandonnée, puis désaffectée, elle était devenue un petit paradis accordé aux promeneurs, aux pêcheurs et aux habitants de péniches métamorphosées en habitations.
Grâce à la précision du plan tracé pas Robert Tabinder, Higgins et Marlow trouvèrent aisément celle d’Adora Masnawi. Elle n’était pas loin du fameux marché de Camden Lock qui, chaque semaine, n’attirait pas moins de cent cinquante mille badauds, à la recherche de bibelots, de livres, de vêtements, de bijoux anciens et modernes et d’autres objets divers et variés à tous les prix. Les touristes ne ressortaient pas de ce vaste marché aux puces sans un petit cadeau pour leurs proches.
Sur le pont d’une des plus longues péniches du canal, peinte en vert clair, et décorée de dizaines de pots de géraniums, la propriétaire soignait ses fleurs.
Vêtue d’une blouse jaune pâle s’arrêtant au-dessus des genoux, pieds nus, la jeune noire était d’une rare beauté. Grande, mince, elle avait des gestes lents et précis.
Impressionné par ce style de créature aristocratique, Marlow se félicita d’avoir Higgins à ses côtés. Il s’immobilisa au seuil d’une élégante arche en bois reliant la berge à l’avant de la péniche.
– Mademoiselle Masnawi ?
Elle leva la tête et fixa les deux hommes d’un regard farouche.
– Scotland Yard, nous aimerions vous parler. Nous autorisez-vous à monter à bord ?
– C’est un logement, répondit-elle d’une voix assez grave, pas un bateau d’esclaves ; vous n’avez pas de chiens policiers et de tireurs d’élite ?
– Pour le moment, indiqua Higgins, apaisant, ce n’est pas nécessaire.
– Je suis occupée. Revenez demain.
– Nous sommes porteurs d’une triste nouvelle, très triste.
– Me concerne-telle ?
– Directement, mademoiselle.
Intriguée, Adora Masnawi posa son arrosoir.
– Empruntez l’arche et suivez-moi au salon visiteurs.
La cabine de pilotage avait été transformée en boudoir oriental, marqué au sceau du luxe et de la volupté. Sofas, poufs, tentures vieil or, table basse en marqueterie, miroirs anciens, estampes représentant des postures amoureuses.
– Je vous écoute, exigea la jeune femme, sans inviter ses hôtes à s’asseoir.
– Jamison Broderick était bien l’un de vos amis ? demanda Higgins.
– Possible.
– J’ai la pénible tâche de vous apprendre sa disparition.
– Disparition… Il s’est enfui ?
– Non, mademoiselle ; il est mort.
– Mort… Il n’était pas malade !
– Jamison Broderick a été assassiné.
La jolie noire parut ébranlée.
– Vous… vous n’exagérez pas ?
– C’est l’atroce vérité. Et nous sommes chargés de découvrir l’assassin… quoiqu’il semble déjà interpellé.
Adora Masnawi vacilla.
– Je ne comprends rien !
– Nous sommes ici pour vous expliquer et solliciter votre aide.
– Bon, bon… Asseyez-vous.
Mal à l’aise dans ce décor qui franchissait les limites de la bienséance, Marlow choisit un pouf de bonne taille. Higgins, lui, préféra arpenter le boudoir en examinant chaque détail.
– Vous vous appelez comment ?
– Inspecteur Higgins et superintendant Marlow.
– Des huiles de Scotland Yard ?
– Nous avons une certaine expérience des affaires criminelles, et celle-là n’est pas banale.
– C’est quoi, cette histoire d’assassinat ?
– Connaissez-vous Damien Jitrow ?
La belle noire réfléchit.
– Non, ce n’est pas l’un de mes clients.
– M. Jitrow est un industriel de premier plan, accusé d’avoir supprimé l’amant de sa femme. Lors d’une reconstitution, il a utilisé un sphinx, son pistolet, et abattu Jamison Broderick qui tenait le rôle de la victime.
Adora Masnawi fut éberluée.
– Vous… vous vous moquez de moi ?
– Hélas ! non.
– Vous exécutez vos collègues, pendant les reconstitutions ?
– C’est un événement exceptionnel ! protesta Scott Marlow.
– Tant mieux pour les policiers du Scotland Yard !
Soudain, la jeune femme changea d’expression ; plus d’arrogance, plus d’agressivité, mais l’irruption d’un chagrin qui la contraignit à essuyer des larmes.
– Jamison… Jamison est vraiment mort ?
– Tué sur le coup, précisa Higgins ; une seule balle.
– Au moins, il n’aura pas souffert.
S’emparant d’un tube de rouge à lèvres et de fard à paupières, Adora Masnawi se remaquilla.
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– Auriez-vous croisé Sibylle Guterman ? questionna Higgins en ouvrant son carnet noir.
Adora Masnawi acheva sa besogne esthétique, s’octroyant un long temps de réflexion.
– Non, inspecteur.
– Et Athanase Athanasian ?
– Pas davantage. Puisque vous notez mes réponses, c’est un interrogatoire officiel ?
– Afin d’élucider la disparition tragique de Jamison Broderick, nous avons besoin du témoignage de ses proches ; et c’était votre cas, d’après M. Tabinder.
Elle sourit.
– Proche… Oui, c’est vrai ; j’appréciais beaucoup Jamison. C’était un homme drôle, affectueux et sincère ; il adorait s’amuser, oublier les atrocités de son métier, se considérer quelques heures comme quelqu’un de normal.
– Parce qu’il ne l’était pas ?
– Étudier des scènes de crime et scruter des cadavres, vous trouvez ça normal ? Un policier, c’est un individu à part ; et dans la catégorie de Jamison, très à part !
– Vous paraissait-il inquiet, voire tourmenté, ces derniers temps ?
La jeune femme contempla ses ongles.
– Je n’y aurais pas songé… Mais vous avez raison. D’habitude, il se détendait assez vite ; sa nervosité récente m’a surprise. Jamison était le contraire d’un angoissé, sa sérénité me séduisait. Sans doute un grave souci le préoccupait-il, au point de le perturber.
– Lequel, mademoiselle ?
– Nous respections notre pacte : éviter les sujets professionnels. Chacun sa carrière, ses petits secrets et ses ennuis ; nous ne partagions que le plaisir et le bonheur de vivre.
– Pardonnez-moi mon indiscrétion, mais Jamison Broderick n’était pas votre seul amant.
Adora Masnawi commença à peindre ses ongles en rose pâle ; délicate et précise, elle avait un parfait contrôle de ses nerfs.
– En m’installant à Londres, révéla-telle, j’avais un but : jouir de la liberté qui m’était interdite dans mon pays natal. D’une liberté totale. Du Nigeria à l’Angleterre, le chemin ne fut pas facile ; j’ai failli m’égarer, et même mourir de faim. Malgré le manque d’argent, j’ai atteint mon objectif. Des petits boulots, des transports clandestins, de bonnes et de mauvaises rencontres… Je n’avais que dix-huit ans, les mâles m’appréciaient, ça m’a aidée. Aujourd’hui, à vingt et un ans, j’ai réussi au-delà de mes espérances. Je suis décoratrice d’intérieur, les clients fortunés affluent, et j’ai acquis cette péniche, mon royaume à moi. Et seule la liberté compte. Dès la première seconde, Jamison m’a attirée. Balourd, plus timide qu’il n’en avait l’air, sensible sous sa carapace de gros dur… J’ai décidé qu’on prendrait du bon temps ensemble, et je n’ai pas été déçue.
– Et Robert Tabinder ?
– Lui, c’est différent… Il ne ressemblait pas à son meilleur ami, en dépit des apparences. Inséparables, d’accord sur tout, complices à l’extrême… Mais pas un comportement identique. Jamison était le patron, Robert l’exécutant, et le tandem fonctionnait à merveille. Le petit côté mystérieux de Robert m’intriguait, l’homme avait de la prestance, et j’ai eu envie de lui comme d’une sucrerie.
– Jamison Broderick n’a-til pas été ulcéré ?
– Certes pas, inspecteur ! Ni lui ni Robert n’avaient l’intention de m’épouser, et je ne voulais pas d’un mari. Liberté totale, je le répète ; joie, plaisir, fête, tels étaient nos paramètres. Et quand surgirait la lassitude, on se séparerait. Pas de complications, pas de drames.
Marlow désirait éclaircir un épisode.
– Comment s’est déroulée votre installation à Londres ?
– J’ai atterri sur les docks, à bout de force et d’énergie ; la chance m’a sauvée. Un compatriote m’a nourrie et déniché un job, au marché de Camden Lock ; et là, mon destin a basculé dans le bon sens. J’ai découvert mon talent : acheter des objets de valeur à prix raisonnable et les revendre avec un beau bénéfice. Assez vite, j’ai ouvert mon échoppe ; un vieux Lord, fasciné par mon physique, m’a suppliée de décorer son hôtel particulier de Mayfair. Nous avons fait l’amour, et j’ai laissé libre cours à mon inspiration ; ses relations furent éblouies, et le bouche-à-oreille m’a procuré une clientèle aisée.
La belle noire toisa le superintendant.
– Dissipons un sous-entendu : je n’ai jamais reçu le moindre penny d’un de mes amants. Ce que j’ai gagné, je l’ai gagné seule, par mon travail et mon talent.
– Broderick et Tabinder suffisaient-ils à vous distraire ? insista Higgins.
Adora Masnawi se leva et se recoiffa.
– Vous êtes du genre persévérant, inspecteur ! Comment vous le réexpliquer ? Ma loi, c’est la liberté ! En Angleterre, n’est-elle pas sacrée ?
– Ne regrettez-vous ni votre pays, ni votre famille ?
La belle Africaine redevint farouche.
– Mon pays s’autodétruit, la corruption et la violence y règnent. Ma ribambelle de frères et de sœurs me détestaient, et je le leur rendais bien. Ma mère est morte de chagrin ; vous voulez connaître la raison ?
Tournant le dos aux policiers, elle reprit son souffle.
– Mon père était policier. Représentant de l’autorité, il terrorisait notre village et rançonnait ses habitants ; une nuit, alors qu’il était ivre, il a essayé de me violer. J’ai saisi son pistolet et vidé le chargeur entier. Et j’ai donné un coup de pied à son cadavre. Aucun regret, plutôt un sentiment de fierté. Je me suis enfuie, avant l’aube, et je m’en félicite. Maintenant, Londres est ma patrie.



— 35 —
La vieille Bentley s’élança en direction du domicile de Jonathan Clewing. Adora Masnawi les avait congédiés, refusant de répondre à d’autres questions, et Higgins s’était incliné.
Une petite pluie fine ralentissait la circulation, et les premiers embouteillages de la journée se formaient.
– Drôle de personnalité, jugea Marlow, heureux d’avoir échappé à l’atmosphère si particulière de cette péniche. Une vraie tueuse ! C’est elle-même qui l’a avoué.
– La poursuivre pour ce crime commis au Nigeria me paraît illusoire.
– Coïncidence troublante : elle a vidé le chargeur entier de son arme, comme l’assassin d’Athanasian !
– Certes, superintendant, mais elle n’avait aucune raison, semble-til, de le supprimer ; et c’est Jitrow qui est accusé.
– Je sais, je sais… Pourtant, j’ai le sentiment que cette beauté n’est pas totalement innocente ! N’abandonnons pas cette piste-là.
La Bentley frôla une Citroën, affligée d’une plaque française ; à l’évidence, le conducteur n’assimilait pas la subtilité du trafic britannique.
Neal Street était encombrée de camions de livraison, et des bobbies tentaient de rétablir la fluidité ; Marlow interpella l’un d’eux et le pria de veiller sur son véhicule, le temps de procéder à l’interrogatoire du suspect.
Et suspect, Jonathan Clewing l’était, plutôt deux fois qu’une ! Vu les faits dûment établis, le gaillard cesserait de se faufiler à la manière d’une anguille. Peut-être la solution de cette incroyable et tragique affaire était-elle à portée de main.
Le coup de sonnette du superintendant fut impérieux.
La porte s’entrouvrit.
– Ah, c’est vous… Il y en a pour longtemps ?
– Possible.
– Je préparais mon déjeuner, alors ça me dérange un peu.
Pâle, le visage anxieux, voûté, le responsable des scellés avait triste allure. Vêtu d’une chemise et d’un pantalon fatigués, chaussé de vieilles mules, il s’exprimait d’une voix traînante.
– Ce qui nous dérange beaucoup, assena le superintendant, ce sont vos mensonges.
Clewing fut au bord de la défaillance.
– Mes… mes…
Une odeur désagréable emplit l’appartement.
– Un seconde, implora le suspect, se pressant jusqu’à sa cuisine où Higgins et Marlow le rejoignirent.
Réfrigérateur géant aux normes écologiques, plaque de cuisson à induction, machine à café design, lave-vaisselle ultrarapide… Un équipement haut de gamme.
En revanche, Higgins remarqua la qualité déplorable des produits présents sur la table en marbre. Lasagnes industrielles au contenu incertain et franchement nocif, fraises bourrées de pesticides et provoquant des allergies, pain blanc fabriqué à partir de fausses farines, vin de huitième catégorie proche du vinaigre… Le préposé aux scellés ouvrait sa tombe avec ses dents.
– Voilà, voilà, c’est réparé… Une petite entrée chaude, un croissant au fromage.
« Au parfum qu’il dégage, pensa Higgins, mieux vaudrait ne pas le consommer. »
– Vous m’avez secoué, confessa Clewing ; allons au salon, je vous sers un porto.
S’il était un vin qui ne supportait pas la médiocrité, c’était bien celui-là ; et les faux portos, comme celui qu’avait acheté Clewing, déclenchaient de redoutables migraines. Higgins se contenta d’effleurer le bord de son verre.
L’univers technologique du préposé aux scellés s’était encore amélioré, avec la présence d’une console de jeux vidéo ; il coupa une musique à la fois endiablée et lancinante, issue de rythmes africains.
– C’est quoi, cette histoire de mensonges ?
– Il va falloir vous expliquer, mon garçon ! tonna Marlow.
– Je suis innocent, totalement innocent !
– On n’en est plus persuadés.
– Comment… Comment osez-vous imaginer que j’aurais organisé l’assassinat d’un collègue ?
– Il suffit d’un excellent mobile.
– Justement, je n’en ai aucun !
– Là, Clewing, vous poussez le bouchon trop loin ! Quand les coïncidences s’accumulent à ce point-là, elles ont tendance à se transformer en présomptions.
– Quelles coïncidences, superintendant ?
– Jouer les naïfs n’est pas un bon système de défense, estima Higgins ; la sincérité serait plus efficace.
– Je ne cesserai de le répéter ! s’emporta le rouquin ; je suis étranger à cet effroyable meurtre ! Broderick est une victime, moi aussi ! L’assassin vous manipule, je suis devenu le bouc émissaire et le coupable idéal pour mettre un point final à cette affaire obscure. Que Scotland Yard souhaite une conclusion rapide afin d’éviter le scandale et un déferlement médiatique, normal ; mais je n’admets pas d’être broyé par le système et offert en pâture à l’opinion publique et à la justice !
Exténué, le rouquin vida son verre de porto et se laissa choir au fond d’un fauteuil.
– À cet instant, indiqua Higgins, apaisant, il s’agit d’une simple conversation à titre amical ; nous pouvons tout entendre, sans infliger à vos confidences un caractère officiel. Si vous persistez à cacher certaines vérités, nous serons contraints de procéder à l’interrogatoire d’un suspect dont les réponses, intégrées à l’enquête, auront forcément des conséquences.
Jonathan Clewing reprenait une respiration normale.
– Que décidez-vous ? questionna Higgins.
– J’ai déjà exposé mon cas, inspecteur, et je n’ai qu’une vérité à proclamer : je suis innocent.
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Higgins feuilleta son carnet noir et s’arrêta aux pages consacrées à Jonathan Clewing.
– Quelle est votre situation financière ?
– Ça ne regarde que moi, inspecteur !
– Vous jouissez d’équipements fort coûteux, ne correspondant pas à votre salaire.
– J’ai emprunté, comme tout le monde !
– Lourdement endetté, vous êtes dans l’incapacité de rembourser.
– C’est faux, je…
– Nous avons vérifié.
Le rouquin baissa pavillon.
– J’ai dépassé les bornes, d’accord ; ce n’est pas un crime !
– Étant aux abois, avança Higgins, vous recherchez de l’argent afin de ne pas subir une saisie et une véritable déchéance ; c’est pourquoi vous avez tenté de changer de métier et de vous faire engager par l’entreprise Find and Progress où vous auriez obtenu un meilleur salaire. Échec dégradant ; à cette occasion, vous avez rencontré Damien Jitrow, événement important que vous avez dissimulé.
– Pas dissimulé, oublié !
– Difficile à croire, admettez-le.
– C’est pourtant la vérité ! Qui se souviendrait de ses multiples rendez-vous ? Celui-là a été si bref…
– Cet oubli concerne un homme soupçonné d’avoir assassiné son principal collaborateur et qui a causé la mort de notre collègue Broderick ; ce détail ne vous trouble-til pas ?
– Ce n’est qu’un détail sans intérêt, en effet !
– Il s’ajoute à un autre mensonge, continua Higgins.
– Lequel ? s’irrita Clewing.
– Selon vos affirmations, vous ne vous êtes jamais heurté à Jamison Broderick.
– Jamais !
– Cet entêtement risque de vous être dommageable, car un témoignage de poids vous contredit.
– Impensable !
– Vous considériez Jamison Broderick comme un excellent technicien, me semble-til ?
– De l’avis général, c’était le génie du service de police scientifique.
– Et Robert Tabinder était bien son ami ?
– On les appelait “les inséparables” !
– Un policier d’élite, lui aussi ?
– Le bras droit de Broderick, c’est pas rien ! Séparément, ils étaient déjà d’une efficacité redoutable ; ensemble, aucune scène de crime ne leur résistait ! Un bon paquet de criminels leur doit un long séjour en prison.
– La parole de Tabinder vous paraît donc crédible ?
– Personne n’en doutera !
– Ennuyeux pour vous.
– Mais pourquoi ?
– Robert Tabinder prétend que vous êtes entré en conflit avec Broderick.
– Non, non…
Jonathan Clewing renversa son verre d’un geste nerveux.
– Obsédé par vos problèmes d’argent, poursuivit Higgins, vous avez proposé votre candidature à Broderick. Appartenir à son équipe d’investigation était gratifiant, à tous les points de vue, et je comprends votre désir de quitter un poste subalterne et mal payé pour remplir une fonction passionnante et correctement rétribuée. Un idéal hors de portée, car vous ne possédiez pas les compétences nécessaires ; et Broderick ne s’est pas montré tendre à votre égard !
– Non, non…
– L’altercation a été violente, n’est-ce pas ?
– Violente, ce n’est pas le mot.
– Disons… Tendue ?
– C’est ça, tendue. Broderick m’a manqué de respect, et je l’ai mal supporté.
– Vous a-til soumis à des tests ?
– Un feu roulant, inspecteur ! C’était inhumain.
– Et vous les avez ratés ?
Jonathan Clewing contempla ses pantoufles.
– Une partie… Enfin, presque tous. “Pas au niveau, s’est exclamé Broderick ; retourne aux scellés.” J’ai promis de me perfectionner, de me représenter ; il m’a ordonné de décamper et de rester dans mon coin. Pourtant, j’avais les qualités nécessaires ! Il aurait suffi d’une bonne formation.
– Et vous en êtes venus aux mains ?
– Non, pas vraiment… J’ai insisté, il m’a insulté et j’ai rétorqué ! C’était mon droit, non ? Humilier un collègue, c’était scandaleux !
– Vous a-til frappé ?
– Quand Broderick s’est levé, les poings et l’œil mauvais, j’ai préféré battre en retraite.
– L’avez-vous revu, après cet incident ?
– Jamais, inspecteur ; on s’évitait aux scellés, il envoyait son ami Tabinder.
– Vous vous êtes plaint auprès de lui ?
– Évidemment, mais sans succès ! Impossible de se glisser entre ces deux-là et de les opposer l’un à l’autre. Tabinder cautionnait le comportement de Broderick, justifié par mon échec aux tests d’aptitude.
– Et vous en avez conçu une sorte de haine à l’égard de Jamison Broderick ?
– Normal, non ? Ce type m’avait traité comme un pestiféré !
– Et vous avez également conçu le désir de vous venger.
– J’aurais bien aimé, mais comment ?
Scott Marlow était atterré ; les dons de confesseur de Higgins lui avaient permis de récolter des aveux jalonnant le chemin de la vérité.
– Avez-vous conscience de la gravité de vos déclarations, Clewing ? Vous reconnaissez avoir été piétiné par l’industriel Damien Jitrow et votre collègue Jamison Broderick, deux hommes que vous détestiez et que nous retrouvons au cœur d’une incroyable affaire criminelle ! Hasard extraordinaire, Jitrow tue Broderick lors d’une reconstitution ; deuxième hasard extraordinaire, le sphinx qui aurait dû être vide était chargé ; troisième hasard extraordinaire, ce pistolet était sous votre responsabilité de préposé aux scellés ; et quatrième hasard extraordinaire, l’un de vos ennemis est mort, et l’autre en mauvaise posture. Une overdose de hasards, avec un personnage au centre de la toile : vous. Une explication rationnelle ?
Jonathan Clewing jaillit comme un diable de sa boîte et se tint très raide.
– Je suis innocent !
– C’est vous qui avez introduit une balle dans le sphinx.
– Non, je vous jure que non !
– Alors, qui ?
– Je l’ignore, superintendant !
– Votre position devient intenable, Clewing ; pourquoi vous obstiner ?
– Parce que je ne suis pas un assassin !
Marlow consulta Higgins du regard ; n’était-il pas temps d’arrêter ce criminel et de lui imposer un interrogatoire musclé au cours duquel il finirait par s’effondrer ?
– Nous avons certains points à vérifier annonça l’ex-inspecteur-chef ; en attendant le résultat, ne bougez pas de votre appartement. Une tentative de fuite signerait votre culpabilité.
Le rouquin hocha la tête.
– Nous ne tarderons pas à nous revoir, monsieur Clewing ; si, auparavant, vous aviez la bonne idée de tout nous dire, votre dossier s’allégerait.
– Mon matériel de communication, vous me le rendez quand ?
– Quand il aura prouvé votre innocence, rétorqua le superintendant.
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Marlow n’avait plus guère de doutes : étroitement mêlé à cette affaire criminelle, Jonathan Clewing en était probablement le cerveau, mais comment le prouver ?

Le mobile ? La vengeance. Touché dans sa vanité, rabaissé au rang de moins que rien, incapable de rembourser ses dettes en trouvant un job lucratif, le préposé aux scellés avait jugé coupables Damien Jitrow et Jamison Broderick. En manipulant le premier, devenu criminel, il avait supprimé le second, demeurant lui-même hors d’atteinte.

– Désolé de ne pas vous offrir un bon restaurant, déplora Higgins, mais notre temps est compté et nous devrons nous contenter d’une collation avant de regagner le Yard. Veuillez rassembler les subordonnés de Broderick et de Tabinder à quatorze heures ; je désire certaines précisions.

Marlow lança aussitôt la convocation, puis la vieille Bentley emmena ses passagers à une échoppe située à une dizaine de minutes du domicile de Clewing.

– C’est tout à fait modeste, indiqua Higgins ; néanmoins, les produits sont remarquables et nous ne perdrons pas une minute.

Tenu par une jolie blonde originaire des Highlands, l’établissement proposait des BLT bio, Bacon-Lettuce-Tomato1, de délicieux sandwichs triangulaires au pain complet, meilleurs que ceux de Waitrose, très appréciés des gens pressés ; une tarte aux framboises non traitées, et une bière blonde à la fine saveur de houblon, la Martin Pale Ale, complétaient ce repas léger.

Les deux hommes s’installèrent au bar, côte à côte, et la patronne les gratifia d’un sympathique sourire.

– Nulle part à Londres, vous ne mangerez de tomates et de laitues aussi goûteuses, affirma-telle ; aucun produit chimique. Et mon bacon est irréprochable. Bon appétit.

Virevoltante, elle servit d’autres clients.

Marlow se demanda si Higgins la connaissait, mais se garda de poser une question indiscrète.

– Je l’ai un peu aidée financièrement à démarrer, révéla-til, comme s’il lisait dans les pensées de son collègue, en la priant d’avoir une obsession : la qualité. Les débuts furent difficiles ; amis et relations fournirent un début de clientèle, le bouche-à-oreille a été positif, et maintenant, les affaires tournent. C’est la cheffe du clan Mac Gordon2 qui m’avait recommandé cette jeune femme, et je suis heureux de ne pas l’avoir déçue ; son mari était un homme exceptionnel dont elle et moi continuons à vénérer la mémoire. Par bonheur, mon cher Marlow, quelques êtres ne meurent pas, même s’ils s’éloignent de notre monde ; et mon ami Duncan Mac Gordon appartenait à cette espèce rare.

Les sandwichs étaient succulents et la bière digestive ; puisque Higgins feuilletait son carnet noir, Marlow se crut autorisé à sortir du halo des souvenirs pour revenir aux urgences criminelles.

– Ne cherchons pas midi à quatorze heures, suggéra-til ; Damien Jitrow s’est débarrassé d’un rival, quoi qu’en dise son épouse ; et Clewing s’est vengé à la fois de Jitrow et de Broderick, deux fortes personnalités qui avaient osé le rejeter. Et son esprit tordu a inventé une incroyable machination meurtrière, destinée à ridiculiser Scotland Yard !

– Vision cohérente et sensée, estima Higgins.

– Mais vous ne la partagez pas complètement…

– Plusieurs détails ne me paraissent pas clairs, et j’ai le sentiment qu’on nous oriente dans cette direction-là, afin d’occulter la véritable piste.

– Croiriez-vous à l’innocence de Clewing, après ce que nous avons appris ?

– Il y a tant de manières d’être innocent ou coupable, superintendant.

Lorsque l’ex-inspecteur-chef émettait ce genre de réflexion, il était inutile d’envisager des explications ; restait à souhaiter que les méditations de Higgins débouchassent sur un résultat concret.

– La preuve formelle, marmonna le superintendant, il nous la faut ; Clewing a forcément commis une faute !

Higgins avait un air songeur.

– Les fantômes laissent-ils des traces ?

– Pardon ?

– Une dernière gorgée de bière, et nous nous rendons au Yard.

*
*  *

Tous les collaborateurs de Jamison Broderick avaient répondu à la convocation de Scott Marlow ; un à un, ils défilèrent dans son bureau afin de témoigner à propos de leur patron assassiné.

Chacun vanta sa compétence et sa rigueur professionnelle ; sous son aspect jovial et son allure rondouillarde, Broderick était un leader exigeant, réclamant à son équipe un travail impeccable et piquant parfois de terribles colères. Ne supportant pas l’imprécision, il mettait un maximum de pression sur ses hommes.

Le tandem qu’il formait avec Tabinder irritait certains collègues qui, cependant, ne formulèrent pas de critiques acerbes ; le duo fonctionnait à merveille, et les résultats alignés par cette cellule scientifique, utilisant les techniques de pointe, continuaient à maintenir Scotland Yard au sommet.

Jamison Broderick ne se reposait ni sur ses lauriers ni sur sa réputation ; toujours insatisfait, il ne songeait qu’à améliorer les performances de la police scientifique. Aussi contactait-il plusieurs laboratoires, dont celui de Damien Jitrow, en quête permanente d’innovations. Les tests ADN, par exemple, n’étaient pas un aboutissement définitif, mais le début d’un processus ; à quand la datation incontestable d’un prélèvement ?

Aux ordres de Broderick, pas question de s’endormir ; son métier était un sacerdoce, pas une sinécure ; et son ami Tabinder le soutenait de façon inconditionnelle.

Tel un sphinx, Higgins avait écouté les déclarations et pris de nombreuses notes. À l’issue de ces auditions, alors que Big Ben signalait la vingtième heure de la journée, Marlow s’accorda une goulée de whisky, provenant de sa réserve personnelle.

– Les subordonnés de Broderick sont unanimes, constata-til ; chacun, avec ses mots et son tempérament, décrit le même personnage. Et nous, on ne progresse pas !

– Demain matin, à neuf heures, nous réinterrogerons Damien Jitrow à son domicile, annonça Higgins ; et l’équipe de la police scientifique, sous le commandement de Robert Tabinder, entreprendra un examen complet de l’appartement.

– Qu’espérez-vous de cette démarche ?

– Peut-être découvrir la fameuse preuve qui nous manque.

Décemment, Higgins ne pouvait avouer qu’il adoptait cette initiative à cause d’un fantôme.


    
        
        
            1. Bacon, laitue, tomate.


        
            2. Lire Le Secret des Mac Gordon.
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Alerté par son valet de chambre, Damien Jitrow accourut à la porte de son appartement.
Sur le seuil, Marlow, Higgins, Tabinder et son équipe de spécialistes.
– Vous auriez dû me prévenir ! Qu’est-ce que ça signifie ?
– Examen en profondeur de votre domicile, déclara Marlow.
– C’est de la persécution ! Et si je refuse ?
– Oubliez-vous que vous êtes soupçonné de meurtre et laissé en liberté sous caution ? À la moindre obstruction de votre part, interrogation au Yard et fin de vos privilèges.
L’industriel savait jauger les hommes ; le superintendant ne plaisantait pas.
– D’accord, on enterre la hache de guerre ; vous m’autorisez à terminer mon petit déjeuner ?
Higgins acquiesça.
Jitrow précéda Marlow et l’ex-inspecteur-chef jusqu’à sa salle à manger, pendant que les techniciens revêtaient leurs combinaisons réglementaires avant de se déployer.
L’industriel se contentait d’un petit pot de caviar, de quelques tranches de saumon sauvage, de toasts grillés à point, de fromage blanc et d’une salade de fruits ; un pur arabica agrémentait l’ensemble.
– Vous m’accompagnez ?
– Vous feriez bien de répondre précisément à nos questions, menaça Scott Marlow.
– Même pas une tasse de café ?
À pas lents, Higgins tourna autour de la table où était installé le maître de maison, vêtu d’une robe de chambre en soie mauve, et pas encore rasé.
– Votre épouse est-elle ici ?
– Non, inspecteur ; un congrès de féministes à Folkestone. Elle sera de retour à Londres cet après-midi pour un défilé de mode.
– La situation financière de votre entreprise est catastrophique, monsieur Jitrow.
L’inspecteur faillit s’étrangler.
– Où avez-vous été pêcher ça ?
– Aux meilleures sources ; douteriez-vous de la compétence de Scotland Yard ?
– Un policier ignore les complexités d’un bilan ! Être en déficit n’équivaut pas à la faillite ; c’est une manière de gérer et d’échapper à une imposition trop forte. La dernière année n’a pas été fameuse, je l’admets ; un simple creux de vague qui ne me cause pas d’inquiétude.
– Find and Progress dépend de ses innovations, et le génie de l’innovation, c’était Athanase Athanasian.
– Exact, inspecteur, et plusieurs idées seront bientôt concrétisées ! Les brevets ont été déposés, les ingénieurs ne tarderont pas à transformer les visions d’Athanase en produits vendables à travers le monde. L’argent affluera, et mon entreprise demeurera un fleuron de l’économie britannique ! Et puis, réfléchissez un peu… M’accuser de meurtre est aberrant ! Non seulement Athanase Athanasian était mon ami, mais aussi ma poule aux œufs d’or ! Dénicher un pareil talent ne sera pas facile, et je n’avais vraiment aucune raison de m’en priver.
– Sauf s’il était l’amant de votre femme.
– Grotesque ! Vous l’a-telle confirmé ?
– Au contraire, monsieur Jitrow.
– Alors, abandonnez cette théorie stupide !
– Quelle serait l’explication de la présence d’Athanase Athanasian chez vous, à une heure tardive, si nous écartons cette hypothèse ? Ne devons-nous pas envisager une urgence professionnelle, contraignant Athanasian à cette démarche ?
– Première nouvelle ! Quoi qu’il en soit, il aurait pu m’en parler le matin, à mon bureau. Cette hypothèse-là non plus ne tient pas debout ! J’ai beau me creuser la cervelle, cette effroyable histoire n’a ni queue ni tête.
– Une seule possibilité : un grave souci personnel. Vous considérant comme un père, Athanase Athanasian avait besoin de s’épancher et d’obtenir votre aide.
Damien Jitrow grignota un toast au saumon et but une gorgée de café.
– Pas impossible.
– Quel type de souci, à votre avis ?
– Je ne vois pas. Sinon vous seriez le premier informé ! Athanase ne songeait qu’à son travail, et n’évoquait jamais de problèmes personnels. Tout ça est insensé… Et mon témoin, Ali ben Mohamed, vous l’avez retrouvé ?
– S’il existe, il s’est évanoui dans la nature, indiqua Scott Marlow.
– Vous faites le nécessaire, je présume ?
– Soyez sans crainte, monsieur Jitrow.
– Vos bonshommes, ils restent longtemps ?
– Le temps qu’il faudra.
– Bon, moi, je me rase, je me douche, je m’habille et je pars travailler. J’ai une entreprise sur les bras et des rendez-vous à honorer ; ça ne vous dérange pas ?
L’industriel se dirigea vers sa salle de bains dont il ressortit une demi-heure plus tard, élégant et dynamique.
– Bonne journée, messieurs ! clama-til, souriant, avant de claquer la porte de l’appartement.
– Notre intrusion n’a pas l’air de l’inquiéter, observa Marlow.
La scène de crime ayant été réexaminée, Higgins prêta attention au store métallique. Réparé, il fonctionnait parfaitement.
Suivant un protocole rigoureux où chaque geste comptait, les techniciens de la police scientifique étaient d’une redoutable efficacité ; nul indice anormal ne leur échapperait. Par équipes de deux, ils passaient au peigne fin le vaste logement de Damien Jitrow.
Au terme de leurs investigations, ils se rassemblèrent et adressèrent un premier rapport succinct à Robert Tabinder, qui rejoignit le superintendant et l’ex-inspecteur-chef.
– À première vue, regretta-til, rien de passionnant. Juste une trouvaille un peu bizarre.
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Robert Tabinder emmena ses collègues dans la chambre à coucher de Sibylle Guterman qu’illuminait le soleil d’une belle fin de matinée. En dépit de la présence de bibelots anciens, un ordre strict y régnait.
– L’endroit était d’une propreté presque absolue, révéla Tabinder, et c’est pourquoi ceci nous a intrigués.
Il exhiba une pochette transparente contenant un morceau de tissu caractéristique : du shetland de première qualité.
– Pourquoi votre étonnement ? questionna Marlow.
– Parce que ce fragment gisait sous le lit. Pas une trace de poussière, un ménage rigoureux, à l’exception de cette chose surprenante.
Sur un ordinateur défilèrent les photos qui avaient été prises selon plusieurs angles.
– Ça n’a sans doute pas grand intérêt, avança-til, et nous n’avons rien remarqué d’anormal. En tout cas, pas de trace de sang, de poudre ou d’un désordre quelconque.
Higgins tâta l’indice.
– Quelqu’un nous aidera à résoudre cette petite énigme ; notez que vous m’avez remis cette éventuelle pièce à conviction. Le superintendant la rapportera au Yard.
– Nous, annonça Tabinder, on termine en auscultant la salle de bains.
*
*  *
Appartenant à une quatrième génération de propriétaires, Bill New Bond Street, le temple du tweed et des pulls en shetland, était l’unique endroit où Higgins se procurait les siens.
Le manageur de la boutique le salua avec chaleur.
– Vous venez apprécier nos derniers modèles, inspecteur ?
– De petites merveilles, d’après les échos.
– Je suis persuadé qu’ils ne vous déplairont pas ; que pensez-vous de celui-là ?
Tissé et tricoté dans une île située à l’ouest de l’Écosse, le shetland de Bill New Bond Street était inégalable.
Higgins ne résista pas à la tentation et, sur sa lancée, offrit un pull au superintendant qui lui assurerait une douce chaleur pendant ses longues nuits de travail au Yard.
L’ex-inspecteur-chef soumit l’échantillon suspect au manageur.
– Proviendrait-il de chez vous ?
Un regard acéré scruta le morceau de tissu, une main experte le palpa à travers la pochette en plastique.
– Sans aucun doute ; le dessin est celui d’un modèle récent, un franc succès de ces derniers mois.
– Si je vous présente une liste de noms, pourriez-vous me confier si l’une ou l’autre de ces personnes aurait acquis ce modèle-là ?
– C’est extrêmement délicat…
– Votre aide me sera précieuse.
Higgins exposa la page de son carnet noir sur laquelle il avait écrit la liste des suspects.
– Je consulte mon ordinateur, décida le manageur.
L’attente fut de courte durée ; de l’index, il désigna un nom.
Celui de Jonathan Clewing.
*
*  *
Le rouquin aux pommettes saillantes et au nez pointu ouvrit sa porte.
– Ah, encore vous… Du nouveau ?
– Probable, déclara Marlow, l’œil féroce ; vous aimez les véritables pulls en shetland ?
– C’est une texture agréable.
– Où les achetez-vous ?
– La meilleure adresse, c’est Bill New Bond Street.
– Où les rangez-vous ?
Clewing haussa les épaules.
– Sur l’étagère d’une penderie, comme tout le monde.
– Montrez-la nous.
Le préposé aux scellés précéda Marlow et Higgins.
Dans sa penderie, cinq pulls.
L’ex-inspecteur-chef extirpa celui qui se trouvait au bas de la pile et le déplia.
Manquait un morceau du dos, correspondant exactement au fragment.
– Ça alors, s’étonna Clewing, je ne m’en étais pas aperçu !
– Quand avez-vous porté ce pull pour la dernière fois ? interrogea Higgins.
– Je ne m’en souviens pas… Sûrement cet hiver, au bureau.
– Ce ne serait pas plutôt récemment, chez Damien Jitrow ?
– Pardon, inspecteur ?
– Rappelez-vous, monsieur Clewing ; vous étiez dans la chambre de son épouse, Sibylle Guterman, et vous avez ôté ce pull.
Le suspect roula des yeux affolés.
– Non, non, c’est faux !
– Damien Jitrow, ça vous dit quelque chose ? intervint Marlow, furibond. Vous savez, l’industriel qui a tué Broderick avec un sphinx, ce sphinx chargé d’une balle par vos soins ! Et maintenant, nous avons la preuve que vous étiez l’amant de sa femme ; ça commence à remplir un joli dossier, non ?
Jonathan Clewing semblait complètement perdu.
– C’est faux, complètement faux… Je suis innocent !
– Vous vous répétez et c’est un pauvre système de défense. Enfilez un veston, je vous embarque.
– Pourquoi, je…
– En route. Cette fois, nous obtiendrons la vérité.
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C’est une furie qui franchit le seuil du bureau de Scott Marlow, escortée d’un planton dépassé.
– Ça signifie quoi, cette convocation impérative ? s’exclama Sibylle Guterman ; vous vous rendez compte que vous me faites rater un cocktail !
Higgins vola au secours du superintendant.
– Nous en sommes navrés, mais l’enquête sur deux meurtres où votre mari est impliqué n’est-elle pas prioritaire ?
Le ton paisible et la question calmèrent la jeune femme dont le tailleur vénitien était d’une belle distinction.
– Admettons, inspecteur ! Que me voulez-vous ?
– Connaissez-vous un dénommé Jonathan Clewing ?
La jolie blonde se concentra.
– Ne m’avez-vous pas déjà posé cette question ?
Higgins resta muet.
– Non, je ne connais pas de Clewing.
– Auriez-vous l’amabilité de me suivre ?
Sibylle Guterman se hérissa.
– Où me conduisez-vous ?
– Voir quelqu’un qui ne vous verra pas.
La jeune femme fut emmenée devant une vitre spéciale lui permettant d’assister à l’interrogatoire de Clewing par deux détectives.
– Cet homme a un physique particulier : rouquin, maigre, le nez pointu, les pommettes saillantes… L’avez-vous rencontré ?
– Sûrement pas ! Et il n’a pas bon genre. Ce sera tout ?
– Une dernière formalité à accomplir.
Higgins et Sibylle Guterman retournèrent au bureau du superintendant, lequel s’empressa d’enfoncer la touche d’un de ses téléphones.
– Asseyez-vous, madame, pria l’ex-inspecteur-chef.
– Ce sera long ?
– J’espère que non.
Deux bobbies introduisirent un Jonathan Clewing décomposé ; Sibylle Guterman le dévisagea.
– C’est le type que je viens d’observer !
– Vous ne saluez pas votre maîtresse ? suggéra Higgins.
La jeune femme demeura un instant bouche bée.
– Maîtresse… C’est moi que vous insultez ?
– Nous avons la preuve que Jonathan Clewing, ici présent, s’est déshabillé dans votre chambre.
– Quoi ! hurla Sibylle Guterman en se levant d’un bond ; vous nous avez regardés, lui et moi ? Vous osez imaginer une seconde un fricotage entre nous ! Je suis fidèle à mon mari, messieurs, et les gars de bon goût qui me draguent ne ressemblent pas à ce bonhomme-là !
– Dois-je conclure que vous niez avoir reçu, dans l’intimité, M. Clewing ?
– Ah ça oui, inspecteur ! Et ne me convoquez plus pour de telles inepties !
– Nous possédons un morceau de tissu provenant d’un pull de Jonathan Clewing, expliqua Marlow et…
– Je m’en moque, de votre morceau de tissu ! Et peu m’importent les pulls de cet individu.
– Alors pourquoi sa présence sous le lit de votre chambre ?
– Je n’en sais rien, moi ! Votre Clewing est peut-être un cambrioleur qui a laissé une trace de son passage.
Higgins se tourna vers le rouquin.
– Est-ce le cas ?
– Mais non, inspecteur ! Je ne suis jamais allé au domicile de madame !
– Vous voyez, constata Sibylle Guterman ; on ne se connaît pas, et votre histoire n’est qu’une fable !
– Le fragment de pull appartenant à Jonathan Clewing est bien réel, objecta Marlow. Et j’ai le sentiment que vous mentez tous les deux afin de vous disculper l’un l’autre.
– Vous divaguez ! explosa la blonde.
– Une question s’impose : vous et Clewing, avez-vous organisé l’assassinat de notre collègue Broderick ?
La jeune femme se figea.
– C’est une sinistre plaisanterie ?
– N’avez-vous pas essayé de vous débarrasser de votre mari en vous alliant à Jonathan Clewing qui, lui, souhaitait se venger d’un spécialiste, coupable de l’avoir humilié ?
– Moi, me débarrasser de mon mari ? Ça n’a aucun sens ! On forme un couple formidable et moderne, même si notre bonheur choque et déplaît ! Et je n’ai jamais croisé le chemin de votre rouquin !
– Et moi, s’indigna Clewing, je ne fréquente pas ce genre de harpie !
Redoutant un affrontement à mains nues, Higgins s’interposa.
– Évitons d’inutiles insultes, et soyez clairs : êtes-vous liés d’une manière ou d’une autre ?
– Absolument pas, affirma rageusement Sibylle Guterman.
– Je confirme, renchérit Clewing.
Un lourd silence s’établit.
Arrêter l’épouse de Jitrow ? Marlow hésita. Face à un bon avocat, le bout de tissu ne pèserait pas lourd ; ne pas recueillir d’aveux était une déception et un handicap insurmontable.
– Vous êtes libre, madame, mais ne quittez pas Londres sans m’indiquer votre destination ; et vous, Clewing, vous retournez en salle d’interrogatoire.
– C’est de la persécution !
Le superintendant manda les deux détectives en charge du suspect. L’œil noir, Sibylle Guterman sortit du bureau, bousculant au passage un jeune homme en blouse blanche à la chevelure ébouriffée.
Brillant élément du laboratoire central du Yard, Holmes s’exprima d’une voix tremblante.
– J’ai du bon !
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– Ce ne fut pas facile, continua Holmes, qui avait l’allure d’un éternel adolescent, mais j’ai réussi à faire parler les matériels informatiques que vous m’avez confiés.
Génie des nouvelles technologies, il était capable de trouver une aiguille dans une botte de foin, et ne renonçait jamais ; il se félicitait de collaborer avec Marlow et Higgins, une légende du Yard aux méthodes si différentes et tellement efficaces.
– Je commence par Jamison Broderick ou Jonathan Clewing ?
– Broderick, trancha Higgins.
– Un as, ce type-là ! Quel dommage qu’on l’ait tué… Enfin, c’est la vie. Oh ! Ce n’est pas ce que je voulais dire et…
– Dispensez-vous de commentaires, Holmes, recommanda Marlow, et venez-en à l’essentiel.
– OK, chef. Alors, voilà : Broderick avait deux centres d’intérêt, les loisirs et le métier. D’abord le métier ?
– Nous vous écoutons.
– Il s’intéressait à toutes les novations en matière de police scientifique et avait des contacts avec les laboratoires de pointe qui le tenaient régulièrement informé de leurs progrès ; de plus Broderick leur lançait des défis, afin d’améliorer ses méthodes d’investigation.
– Défis de quel genre ? questionna Higgins.
– Du décryptage d’empreintes truquées à la datation précise d’un prélèvement d’ADN ! Les exigences de Scotland Yard sont un véritable aiguillon pour les chercheurs.
– L’entreprise Find and Progress figure-telle parmi les contacts de Broderick ?
– Au premier rang, inspecteur ! Normal, elle n’emploie pas des manchots ; l’un de leurs scientifiques, Athanasian, est sacrément doué.
– Était, rectifia Marlow ; son patron l’a abattu.
– C’est idiot, estima Holmes ; ce gars-là avait de l’avenir et lui aurait rapporté une fortune. Encore une histoire de femme, je parie ! On ne s’en méfie jamais assez.
– Autre chose ? s’impatienta Marlow.
– Côté professionnel, vous avez le profil ; côté loisirs, c’est également intense. Broderick avait amassé une tonne de documentation ! Destinations analysées : les îles Vierges, les Seychelles, les Maldives, le Costa Rica, les Bermudes, les îles Caïman, la Floride et quelques coins perdus des Caraïbes. À l’évidence, il avait envie de vacances, loin des scènes de crime et du climat londonien.
– Des traces de billet d’avion ?
– Aucune. Moi, je déteste le soleil ; ça vous brûle la peau et ça vous transforme le cerveau en courgette molle.
– Le dossier Broderick est clos ?
– Je passe à Clewing, superintendant. Un hystérique des achats en ligne ! Et pas du médiocre… Des goûts de luxe en informatique, en électroménager et en habillement. Avec son salaire, comment il se paye tout ça ?
– Il s’endette, révéla Marlow.
– À ces prix-là, la pente fatale ! Et j’ai extirpé du ventre de son portable un drôle d’événement… Clewing a cru effacer le message, je l’ai récupéré. Il n’a duré que quelques secondes ; voici la date, l’heure et le texte.
Le superintendant frémit en lisant le rapport de Holmes.
Cet appel-là avait eu lieu le jour de l’assassinat de Jamison Broderick, une heure avant la reconstitution.
Marlow tendit le feuillet à Higgins qui éprouva un choc similaire.
 
Descends immédiatement au rez-de-chaussée ; c’est très important.
 
– Une voix de femme, précisa Holmes ; ses mots sont à peine audibles, mais l’analyseur de son est formel.
– Superbe travail, jugea Higgins.
Le jeune technicien en rosit.
*
*  *
Deux policiers ramenèrent Jonathan Clewing dans le bureau du superintendant ; d’un hochement de tête négatif, l’un d’eux signala à Marlow que le suspect n’avait pas avoué.
– Asseyez-vous, ordonna Marlow.
– Je suis innocent !
– Asseyez-vous quand même ; vous avez soif ?
– Un peu…
– Un doigt de whisky ?
– Ce ne serait pas de refus, après ce que j’ai subi.
Le superintendant remplit un godet avec un liquide ambré, provenant de sa réserve personnelle, et l’offrit au rouquin qui le vida cul sec.
– Ça fait du bien…
– Nous parvenons au moment de vérité, indiqua Higgins.
– Alors, vous avez la preuve que je ne suis pas coupable !
– Nous avons plutôt celle du contraire.
– Impossible, inspecteur !
– Les appareils modernes sont bavards, monsieur Clewing, et livrent quantité de secrets, grands et petits ; et l’un des vôtres concerne directement la mort tragique de Broderick.
– Je ne vois pas lequel !
– Un appel téléphonique, le jour du drame.
– J’en ai reçu plusieurs !
– Celui-là, vous ne pouvez pas l’avoir oublié.
– Qu’avait-il de particulier ?
– Il s’est produit peu de temps avant la remise du sphinx et la reconstitution. Le sphinx dont vous étiez responsable.
– Je ne me souviens pas…
– Pourquoi Adora Masnawi vous a-telle contacté, monsieur Clewing, et que vous a-telle dit ?
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Tétanisé, hagard, Jonathan Clewing fixa Higgins comme s’il était le Commandeur du Don Giovanni de Mozart, surgi de l’au-delà.
– Comment… Comment le savez-vous ?
– Vous êtes un amateur de rythmes africains. À l’occasion de notre première visite, vous avez baissé le son ; lors de la seconde, vous l’avez coupé brusquement, car vous craigniez que vos goûts musicaux ne vous trahissent. Que redoutiez-vous, sinon la mise en évidence de vos relations avec une jeune et belle femme originaire du Niger ?
Higgins était conscient de la fragilité de son argumentation. Néanmoins, Adora Masnawi semblait relié au monde des forces de l’ordre ; meurtrière d’un père policier, maîtresse de deux policiers de Scotland Yard, voire d’un troisième. Apparaissant sur la scène d’une affaire criminelle, n’était-elle que le jouet du hasard ou une actrice majeure ?
– Adora, murmura Jonathan Clewing, Adora… Qui aurait pu imaginer ? Je ne suis pas un séducteur, elle est si belle !
– Quand l’avez-vous rencontrée ?
– Il y a trois mois environ, pendant une fête de charité en faveur des veuves de policiers. On a sympathisé en buvant un verre, elle m’a invité dans un petit restaurant africain, et on a souvent dîné ensemble.
– Quels étaient vos sujets de conversation ?
– Le temps, la politique, les scandales, la mode, son métier, le mien… Et mille autres choses du quotidien.
– Évoquait-elle sa liaison avec Broderick et Tabinder ?
– Sa liaison… Ah non, jamais !
– Vous étiez donc convaincu d’être son unique amant ?
– Amant ? Pas du tout ! Une belle amitié, pas davantage.
Tête basse, Clewing adopta le ton de la confidence.
– J’ai toujours eu peur des femmes… Et celle-là était inaccessible ! Mon bonheur consistait à l’admirer et à l’entendre. Elle est si vive d’esprit, si pertinente ! Pourquoi s’attachait-elle ainsi à moi ?
« Joue-til la comédie ou est-il vraiment naïf ? » s’interrogea Marlow.
– Adora Masnawi vous a-telle demandé un service quelconque ? poursuivit Higgins.
– Aucun.
– Le jour de cette dramatique reconstitution, elle vous a donc contacté.
Clewing ne protesta pas.
– Puisque nous sommes enfin sur le chemin de la vérité, Jonathan, fouillez dans vos souvenirs et soyez extrêmement précis.
Apaisante, la voix de l’ex-inspecteur-chef était celle d’un confesseur, apte à recueillir les confidences les plus intimes.
Marlow resservit un verre de whisky ; Clewing, cette fois, le dégusta à petites gorgées.
– Revivons ensemble ces moments, avança Higgins ; comment s’est déroulée votre matinée ?
– De façon banale, inspecteur ; je me suis réveillé à sept heures, douche, breakfast, prise de service à huit heures trente, enregistrement des scellés, classement des dossiers, déjeuner à la cantine, préparation administrative de la reconstitution, sortie du sphinx…
– Et l’appel d’Adora Masnawi.
Clewing approuva.
– Le scellé se trouvait sur votre bureau ?
– Exact.
– Quel fut le message de votre correspondante ?
– Elle voulait que je descende immédiatement au rez-de-chaussée, en soulignant l’importance de sa démarche.
– Et vous avez obtempéré ?
– Pourquoi aurai-je refusé ? Je me suis hâté, Adora m’attendait à la réception.
– La raison de son ultimatum ?
Clewing but du whisky.
– C’est difficile…
– C’est très important, Jonathan.
Le rouquin ferma les yeux.
– Important, mais tellement humiliant… Je ne prévoyais pas ça !
Clewing émit un long soupir.
– Je n’avais dissimulé ni mes soucis financiers, ni l’ampleur de mon endettement, sans solliciter son aide ; pourtant, elle a compris que j’étais aux abois et a jugé nécessaire d’intervenir en me proposant un prêt à faible intérêt. Une véritable bouffée d’oxygène, d’accord, mais à quel prix… Elle me réduisait à un état de miséreux, inapte à survivre seul.
– Avez-vous cependant accepté ce prêt ?
– Eh bien… Je n’avais pas d’autre choix.
– Combien de temps a duré votre entrevue ?
– Une dizaine de minutes, je suppose ; je n’ai pas regardé ma montre !
– Ensuite ?
– Ensuite, je suis remonté à mon bureau.
– Le sphinx ?
– Le scellé était intact, personne n’y avait touché ! C’est la preuve absolue de mon innocence.
– À qui l’avez-vous remis ?
– À Jamison Broderick.
– Et vous n’avez rien remarqué d’anormal ?
– Rien, inspecteur.
Scott Marlow ruminait.
– Votre cas ne s’arrange pas, Clewing, et votre dossier ne cesse de s’alourdir.
– Mais… pourquoi ?
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Cette fois, pas de péniche, pas d’atmosphère sulfureuse, pas de tentative d’envoûtement ; une équipe d’inspecteurs, dûment prévenue de la dangerosité de la panthère, avait courtoisement, mais fermement, prié Adora Masnawi de monter dans la voiture de service, à destination de Scotland Yard.
Vêtue d’un chemisier orange et d’un pantalon noir moulant, parée de bracelets d’or, d’un collier d’améthystes et de boucles d’oreilles en jade, la jeune femme était éblouissante, et son arrivée ne passa pas inaperçue.
– Inspecteur Higgins et superintendant Marlow… Je ne pensais pas vous revoir, dit-elle en souriant.
– Je suis persuadé du contraire, mademoiselle.
– De quoi m’accusez-vous, inspecteur ? Vu le déploiement de forces destinées à m’interpeller, ce doit être grave !
Décontractée, Adora Masnawi s’assit en face de Marlow ; Higgins arpenta le bureau.
– Une déclaration spontanée de votre part nous obligerait.
– Ah bon ? À quel propos ?
– Jonathan Clewing, par exemple.
– Je le connais ?
– N’avez-vous pas souvent dîné avec lui ?
– Un rouquin timide ?
– Également un employé de Scotland Yard, préposé aux scellés.
– Un brave garçon et un bon camarade de restaurant, les soirs où l’on n’a pas envie de se fatiguer le cerveau.
– Donc, une simple… amitié ?
– Certes, inspecteur ! Qu’allez-vous imaginer ?
– N’êtes-vous pas une femme libre ?
– Si le gentil Jonathan avait été mon amant, je ne rechignerais pas à l’admettre.
– Pourquoi l’avez-vous appelé, peu de temps avant la reconstitution au cours de laquelle Jamison Broderick a été abattu ?
– Un élan du cœur ; difficile à comprendre pour la police, mais c’est la vérité.
– Un élan de quelle nature ?
– C’est indiscret, inspecteur.
– Permettez-moi d’insister.
Adora Masnawi hésita.
– Ce malheureux Jonathan ne parvient pas à contenir ses pulsions d’achat ; il a envie des derniers gadgets et omet de regarder les prix. Aussi s’est-il lourdement endetté, au point d’être incapable de rembourser ; le pauvre était au bord de la dépression, et j’ai redouté le pire. Seule solution : lui prêter une somme qui le remettrait à flot. Étant donné l’importance de la décision, j’ai souhaité l’avertir au plus vite en le prenant par surprise. Scotland Yard n’est-il pas l’endroit idéal ?
Outré, Marlow afficha une impassibilité de façade.
– En identifiant mon numéro de portable, continua la jeune femme, amusée, Jonathan a aussitôt répondu.
– Quelle fut la teneur de votre message ?
– J’ai été très brève, inspecteur : qu’il me rejoigne immédiatement à l’accueil, en raison de l’importance de ma visite.
– Pas d’objections de M. Clewing ?
– Pas la moindre, et il a battu des records de rapidité ! À voir son visage angoissé, j’ai eu envie de rire.
– Seriez-vous cruelle ?
– Seulement espiègle ! Et je n’avais pas de mauvaises intentions, au contraire !
Higgins s’immobilisa, juste derrière Adora Masnawi.
– M. Clewing avait-il les mains vides ?
– Vides… Oui, je crois.
– Vous croyez ou vous êtes certaine ?
– Certaine ! Pourquoi cette question ?
La décoratrice se tourna de côté et tenta, en vain, de capter le regard de Higgins qui complétait ses notes.
– M. Clewing s’est-il exprimé ?
– Pas un mot. Rassurez-vous, je ne l’ai pas torturé ! Mon but ? L’aider financièrement.
– Sa réaction ?
– Un œil de poisson mort ! Sa surprise fut totale, il a balbutié des remerciements et s’est précipité vers l’ascenseur.
– Combien de temps a duré votre entretien ?
– Je n’ai pas calculé, inspecteur, mais ce ne fut pas long.
– Votre démarche n’est-elle pas curieuse ? Puisque vous aviez l’habitude de dîner avec Jonathan Clewing, vous auriez pu lui annoncer la nouvelle lors d’un repas, autour d’une bonne bouteille.
– À cause de l’état dépressif de ce malheureux garçon, il y avait urgence, et je n’ai pas voulu perdre une minute. Et je suis ainsi faite : imprévisible.
– N’auriez-vous pas d’hypothèse à formuler sur les véritables causes de la disparition de Jamison Broderick ?
– Pourquoi en aurais-je ?
– De graves soupçons accablent M. Clewing.
– Désolant pour lui.
– Le jugez-vous capable d’avoir organisé un traquenard criminel ?
– Ce serait surprenant ! Mais qui connaît tous les travers de l’âme humaine ?
Adora Masnawi consulta sa montre.
– J’ai bientôt un rendez-vous important et j’ai horreur d’être en retard ; suis-je libre ?
– Vous l’êtes, mademoiselle.
Elle se leva, féline, adressa un large sourire à Scott Marlow, et quitta son bureau.
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– Nous aurions dû la confronter à Clewing ! ragea le superintendant.

– Si nécessaire, rétorqua Higgins, nous la convoquerons ; mais ils redonneront la même version, et leurs déclarations se recouperont à merveille.

– S’ils mentent tous les deux, ce qui est probable, nous tenons une belle association criminelle !

– Possible.

– Vous en doutez encore, Higgins ?

– Il subsiste des zones d’ombre…

– Reconnaissez que Clewing est notre meilleur client !

Le téléphone d’urgence crépita.

Marlow écouta un correspondant survolté.

– Vous me l’amenez immédiatement, ordonna-til ; avec délicatesse et sous escorte policière. Dites-lui que c’est un traitement de faveur pour VIP.

Le superintendant était assommé.

– Ça alors, Higgins… Une sacrée surprise ! On vient d’interpeller à Heathrow1 un dénommé Ali ben Mohamed, un homme d’affaires en provenance d’Arabie Saoudite… Et si c’était le nôtre ?

Cette étonnante perspective réclamait un remontant, en l’occurrence le whisky écossais qui avait ranimé un Clewing défaillant.

*
*  *

Grand, les cheveux et les yeux noirs, le front bas, le nez fin, les lèvres et les joues épaisses, Ali ben Mohamed était vêtu d’un costume gris perle. Chemise blanche, cravate en soie rouge, boutons de manchette en or… Aisance et raffinement caractérisaient l’hôte de Scotland Yard, à la voix aigrelette.

– Messieurs, je déplore cette invitation que je qualifierai d’inattendue et de peu courtoise ; elle n’est guère conforme à la légendaire politesse britannique. À qui ai-je l’honneur ?

– Inspecteur Higgins et superintendant Marlow ; pardonnez-nous cette intervention, et soyez assuré que nous sommes très heureux de vous rencontrer. Mais existez-vous réellement ?

Ali ben Mohamed se figea.

– Je crains de ne pas saisir le bien-fondé de votre question.

– Avez-vous été en relation avec Damien Jitrow ?

– Jitrow, Jitrow… Le patron de Find and Progress ?

– Lui-même.

– En effet, cet industriel brillant est l’une de mes relations d’affaires en Angleterre.

– En ce cas, vous êtes l’homme dont le témoignage sera primordial.

– À ce point ?

– À ce point.

– À propos de quoi devrais-je témoigner ?

– De votre récent dîner en sa compagnie.

– Voici une quinzaine de jours, au Ritz… C’est important ?

– Très important.

– Pour quelle raison, inspecteur ?

– Damien Jitrow est impliqué dans une affaire criminelle ; et vos déclarations seront déterminantes.

– Que souhaitez-vous savoir ?

– Auriez-vous l’obligeance de nous raconter cette soirée ?

– C’est indispensable ?

Higgins opina du chef.

– Il s’agissait d’un entretien confidentiel, concernant l’acquisition de nouvelles technologies qui garantiront la sécurité de mon pays. C’est pourquoi j’avais demandé à Jitrow de réserver un salon privé au Ritz où je suis entré en toute discrétion.

– Pourriez-vous nous préciser la date de l’heure ?

– Rien de plus simple, je consulte l’agenda électronique consacré à l’enregistrement de mes rendez-vous d’affaires.

Le résultat obtenu, le Saoudien le montra à Higgins et Marlow ; les données correspondaient aux indications fournies par Jitrow.

– Ah, j’ai même des photos, en souvenir de cet excellent dîner ! Voyez… Et vous avez la confirmation de la date et de l’heure. Là, c’est le moment du dessert, à minuit moins dix ; une farandole de tartes !

– Vous souvenez-vous du menu ?

– Oui, inspecteur, car je me suis accordé quelques excès : caviar, homard à l’américaine, plusieurs fromages et ces tartes succulentes !

– Et qu’avez-vous bu ?

– Uniquement des jus de fruits.

– Orange, ananas, pamplemousse…

– Du dom pérignon et du cognac, en fumant un bon cigare. Les négociations se déroulaient au mieux, Jitrow et moi étions très détendus.

– À quel moment avez-vous quitté le Ritz ?

– Vers une heure du matin ; comme je m’envolais tôt, j’ai regardé ma montre et regretté le peu de sommeil en perspective.

– Et cet avion, vous l’avez pris ?

– Non, inspecteur ; une panne d’oreiller ! Heureusement, j’ai pu disposer du jet privé de mon ami Ahmed Mohamedou ; vous désirez ses coordonnées ?

– S’il vous plaît, marmonna Marlow ; acceptez-vous de signer une déposition ?

– Évidemment. Ce sera long ?

– Non, je m’en occupe immédiatement.

– Votre témoignage nous est fort précieux, reconnut Higgins.

– Vous m’en voyez ravi, inspecteur ! J’aime beaucoup l’Angleterre et j’apprécie les industriels de la trempe de Damien Jitrow qui vont de l’avant et bâtissent le monde de demain.
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– Ce n’est pas possible, pas possible, balbutia Robert Tabinder, décomposé.
– Malheureusement si, déplora Marlow ; le témoignage détaillé d’Ali ben Mohamed innocente Damien Jitrow.
– Il faut détruire ce faux alibi !
– Alibi en béton armé. À l’heure de l’assassinat d’Athanase Athanasian, Jitrow était bel et bien en compagnie du Saoudien. Il n’est donc pas coupable.
– Alors, c’est sa femme !
– Alibi inattaquable, lui aussi. Ni Jitrow ni son épouse ne sont des meurtriers.
– Damien Jitrow a tué Jamison Broderick, mon ami et notre collègue !
– Certes, mais il a été manipulé.
– Ça signifie… qu’aucune charge ne sera retenue contre lui ?
– C’est certain.
Le solide Robert Tabinder vacilla et se laissa tomber sur l’un des sièges design du bureau de Scott Marlow.
– Si je vous apprenais qu’Adora Masnawi était la maîtresse de Jonathan Clewing, soupçonné d’avoir organisé l’assassinat de Broderick, interrogea Higgins, comment réagiriez-vous ?
Tabinder croisa les doigts.
– Ça me surprend… Mais Adora est une femme libre et imprévisible ! En tout cas, elle ne saurait être mêlée à cette tragédie ! Si ce Clewing l’a salie, n’en croyez pas un mot !
– Rendons-nous à l’évidence : nous n’avons plus la moindre piste menant à l’assassin d’Athanase Athanasian. Et nous n’avons pas de preuve formelle permettant d’inculper Clewing.
– Le faisceau de présomptions n’est pas négligeable, corrigea Marlow.
– Son mobile ? questionna Tabinder.
– Jalousie et vengeance.
– Ça suffira devant un tribunal ?
– Nous ne contrôlons pas le théâtre de la justice.
– Jonathan Clewing, un cerveau criminel ?
– Il est falot, admit le superintendant, mais ça n’empêche pas le calcul et la perversité !
– On n’a que lui à se mettre sous la dent…
Un lourd silence emplit la pièce.
Robert Tabinder déplia lentement sa carcasse.
– Nous poursuivons notre enquête, promit Marlow, et nous n’accuserons pas à la légère.
Le technicien approuva d’un signe de tête et, d’un pas fatigué, se retira.
Nouvel appel sur la ligne d’urgence.
– Oui, c’est moi… Oui, nous progressons… Quarante-huit heures ? Entendu.
Accablé, Marlow raccrocha.
– C’était le grand patron. Sa patience est presque épuisée, l’avocat de Jitrow s’impatiente, nous devons conclure. Grâce à la déposition du Saoudien, l’industriel triomphe. Et pourtant, ce type n’est pas clair !
Le superintendant espérait que Higgins abonderait dans son sens, mais l’ex-inspecteur-chef demeura aussi énigmatique qu’un sphinx.
– Nous sommes contraints de jeter Clewing en pâture aux médias, constata le superintendant ; un torrent de boue déferlera sur Scotland Yard et m’engloutira. Le responsable de cette reconstitution meurtrière, c’est moi. Et je n’avais vraiment pas envie d’abandonner mon poste…
– Nous n’en sommes pas là, assura Higgins.
– Quelle solution entrevoyez-vous ?
– Il me reste une carte jouer.
– Un atout maître ?
– Je crains que non.
Marlow s’enfonça dans son fauteuil.
– Alors, c’est fichu !
Higgins s’immobilisa près de la fenêtre et admira la pluie.
– Depuis que nous travaillons ensemble, mon cher Marlow, nous avons déjà affronté des moments pénibles ; renoncer au combat n’est pas dans notre tempérament.
*
*  *
– Scotland Yard ? s’étonna la femme de chambre des Lou Wang.
– Monsieur ou madame pourraient-ils me recevoir ? demanda Higgins.
– Désolée, ils sont absents.
– Et le petit John ?
– Il joue au train électrique.
– J’aimerais lui parler.
– Un instant…
John fut heureux de recevoir Higgins au cœur de son domaine, d’autant plus que l’ex-inspecteur-chef lui apprit une manœuvre pour augmenter la vitesse d’une locomotive.
– Tu as capturé de nouveaux bandits ?
– J’essaye, mais ce n’est pas facile ; et j’aurais besoin de ton aide.
Le visage du petit garçon devint grave.
– C’est sérieux ?
– Très sérieux.
– Qu’est-ce que je dois faire ?
– Me raconter ce que tu as vu dans l’appartement d’en face, la nuit où s’est produit un drame. Le rideau métallique était à moitié baissé, et tu as peut-être aperçu quelqu’un dans le grand salon.
John se concentra.
– Pas quelqu’un. Un fantôme.
– Un fantôme comment ?
– Je vais te montrer… Je collectionne les affiches de films, et il y en a une qui correspond à ce que j’ai vu.
John extirpa d’une armoire l’affiche de SOS Fantômes, et Higgins contempla longuement le personnage représenté.
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Pourtant habitué aux formulaires administratifs, Scott Marlow ne parvenait pas à rédiger sa lettre de démission ; avec ce morceau de papier, c’était l’essentiel de son existence qui s’effondrait. Il n’avait d’autre famille que Scotland Yard et se sentait incapable de mener une vie différente.
L’arrivée de Higgins lui accordait un bref délai.
– Vous retournez à The Slaughterers ?
– Pas avant d’avoir arrêté le fantôme.
– Pardon ?
– Le cerveau criminel qui a conçu et réalisé cette effroyable machination, au prix de deux assassinats.
– Vous auriez… une piste ?
– Un témoin oculaire. John n’a que huit ans, mais son sens de l’observation m’a ouvert l’esprit et, soudain, tous les éléments rassemblés au cours de l’enquête se sont ordonnés.
– Vous espérez vraiment…
– Aucun doute, mon cher Marlow, et nous n’avons jamais connu pareille affaire ! Afin d’y mettre un terme, vous allez passer un coup de téléphone ; ensuite, nous formerons ce qu’il est convenu de nommer une “cellule de crise” avec Robert Tabinder, et nous nous réunirons en secret au domicile d’Athanase Athanasian.
Le superintendant se sentit revigoré ; Higgins n’était pas du genre à se vanter.
– J’appelle qui ?
Le nom prononcé par l’ex-inspecteur-chef n’enchanta pas Marlow.
– Soyez ferme, recommanda Higgins ; convocation impérative à vingt heures chez Athanasian.
*
*  *
Pressentant un moment crucial, la vieille Bentley évita les embouteillages, se faufila jusqu’à Sicilian Avenue et se gara à l’orée de la voie piétonnière. Signe du ciel, un bobby se présenta et, dûment chapitré, veillerait sur le vénérable véhicule.
En descendirent Higgins, Marlow et Tabinder ; le trio monta au deuxième étage, et le superintendant brisa les scellés. Un tour de clé, un appartement vide et glacial.
Petite entrée, grand salon, cuisine américaine, chambre… Tout était vide et anonyme. On avait le sentiment qu’aucune vie n’animait cet endroit ; cependant, un homme exécuté, Athanase Athanasian, y avait coulé des jours plus ou moins heureux.
Durant le trajet, Higgins avait feuilleté son carnet noir, et ni Marlow ni Tabinder n’avaient troublé cette consultation.
L’ex-inspecteur-chef visita une nouvelle fois les lieux et rejoignit ses deux collègues au centre du salon. L’un et l’autre étaient impatients de l’entendre.
– En ce qui concerne la mort tragique de Jamison Broderick, débuta Higgins, les indices convergent vers un manipulateur, désireux de se venger : Jonathan Clewing. Deux obstacles : l’absence de preuve formelle et la personnalité du suspect.
– Seraient-ils insurmontables ? questionna Robert Tabinder.
– Peut-être pas, mais ce serait une erreur de les négliger ; quoique nombreux et sérieux, les soupçons ne s’emboîtent pas de façon satisfaisante. C’est pourquoi, dans l’immédiat, je vous propose d’admettre l’innocence de Clewing qui, en raison de sa naïveté, aurait été manipulé afin de servir de bouc émissaire et d’occulter la vérité.
L’argumentation de Higgins n’emporta pas l’adhésion de Marlow ; mais n’écartait-il pas la culpabilité de Clewing pour mieux y revenir ?
– Damien Jitrow, lui, est hors de cause, poursuivit l’ex-inspecteur-chef ; selon le témoignage argumenté par l’homme d’affaires saoudien Ali ben Mohamed, il n’était pas chez lui à l’heure où Athanase Athanasian fut assassiné. Il ne saurait donc être l’auteur de ce crime, pas davantage que son épouse, Sibylle Guterman, dont l’alibi est tout aussi solide. On a utilisé Jitrow pour supprimer Jamison Broderick, et ses avocats n’auront aucune peine à le disculper.
– C’est l’impasse, déplora Tabinder ; pourtant, nos constatations scientifiques…
– Hélas, elles ne résolvent pas l’ensemble des énigmes ! Et voilà deux crimes parfaits, sans coupable, au nez et à la barbe de Scotland Yard.
Cette déclaration ne rassura pas Marlow ; ce baroud d’honneur n’était-il pas voué à l’échec ?
– À plusieurs reprises, au cours de l’histoire de l’humanité, rappela Higgins, la science nous a égarés ; et combien d’experts ont provoqué la condamnation d’innocents, au nom d’une vérité absolue démentie par la suite ? Aujourd’hui, l’ADN est la reine des preuves ; qu’en sera-til demain ?
« Où veut-il en venir ? » s’interrogea Marlow.
– C’est justement ce demain-là et le progrès scientifique qui sont à l’origine de ce double meurtre et d’un projet criminel d’un incroyable machiavélisme, affirma l’ex-inspecteur-chef. Athanase Athanasian était une sorte d’inventeur génial, affligé d’un désir dévorant : amasser un maximum d’argent en tirant profit de son talent. Après avoir souffert de privations, il souhaitait s’enrichir. Et comment y parvenir, sinon en monnayant ses dons ? Question fondamentale : avec qui avait-il rendez-vous en pleine nuit chez Damien Jitrow et pourquoi ? Pas avec son patron, occupé ailleurs, mais avec son épouse, Sibylle Guterman, afin de lui vendre très cher ses dernières inventions. Démarche imprudente et osée, sans doute à la suite de l’obstruction de Damien Jitrow, refusant de rogner ses prérogatives financières. En essayant de le piétiner et en mésestimant les risques, Athanase Athanasian a signé son arrêt de mort.
– Ce n’est pas Jitrow qui l’a tué ! objecta Tabinder.
– Pas directement, en effet, puisqu’il a manié le bras d’un assassin ; et les deux complices étaient persuadés qu’ils seraient hors d’atteinte, après avoir éliminé le grave danger qu’incarnait Athanasian. Mais j’ai rêvé d’un fantôme qu’un petit garçon a vu, et l’assassin d’Athanase Athanasian a commis une erreur, une petite erreur, digne d’un grand professionnel.
– Laquelle ? s’étonna Robert Tabinder.
– Cet appartement, répondit Higgins.
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Marlow et Tabinder attendaient une explication.
– À l’heure de l’assassinat d’Athanase Athanasian, exposa Higgins, le petit John a remarqué un fantôme qui traversait le salon de Jitrow ; il me l’a montré, car il possède une affiche du film SOS Fantômes. Un personnage entièrement vêtu de blanc. Vous comprenez, Tabinder ?
– Non, je…
– Le fantôme assassin, c’était vous ; combinaison blanche à capuche, masque, paire de gants, surchaussures. Grâce à cet équipement, vous n’avez laissé aucune trace de votre passage. Votre petite erreur, c’est d’avoir trop bien nettoyé cet appartement, celui d’Athanasian ; seul un technicien de la police scientifique pouvait effectuer un travail aussi parfait, de manière à effacer le moindre indice. De plus, j’avais tendu un piège en réclamant un examen de la totalité du domicile de Jitrow ; je ne prévoyais pas de découverte, mais l’apport d’un objet quelconque accusant Clewing. Et ce fut le morceau de pull en shetland, jetant également le soupçon sur Sibylle Guterman ; un indice excessif… Il ne me manquait que le témoignage de John pour offrir la cohérence finale à ces éléments dispersés.
Brusquement, l’atmosphère s’alourdit.
Le visage de Robert Tabinder se durcit, son regard aurait volontiers incendié Higgins.
Marlow n’était pas armé ; à première vue, Tabinder non plus. Du technicien se dégageait une telle haine que le superintendant s’apprêta à protéger Higgins contre une agression. Face à ce costaud, l’ex-inspecteur-chef ne ferait pas le poids.
Statufié, Tabinder regarda Higgins s’approcher de la fenêtre du salon et observer le spectacle de la rue.
– Reconstituons les faits et les événements, à la lueur de votre culpabilité et de votre complicité avec Damien Jitrow. Vous et notre collègue Jamison Broderick étiez les meilleurs amis du monde… jusqu’à un certain point, d’ordre hiérarchique. Broderick dirigeait le service de police scientifique, vous le secondiez. Et rares sont les seconds qui deviennent premiers… Au fil du temps, cette position de subalterne vous a rongé l’âme, sans que votre ami s’en aperçoive. Passionnés par votre métier, vous et Broderick ne vous contentiez pas d’appliquer les technologies récentes ; “le progrès continue, avez-vous déclaré, et nos méthodes seront encore améliorées.” C’est pourquoi vous avez contacté, notamment, l’entreprise Find and Progress, à la pointe de l’innovation. Vous apportiez vos idées et vos desiderata, Jitrow cherchait à vendre aux polices du monde entier les trouvailles de son petit génie, Athanase Athanasian. Et ce fut le dérapage.
Poings et lèvres serrées, Robert Tabinder restait immobile ; Marlow ne le quittait pas des yeux.
– Jitrow avait de sérieux soucis d’argent, poursuivit Higgins, et seules les brillantes inventions d’Athanase Athanasian le remettraient à flot ; mais ce dernier, s’estimant exploité, exigeait la propriété des brevets. À la suite du refus de son patron, il avait choisi de s’adresser à sa femme. Affolé, Jitrow a sollicité votre aide, et vous lui avez proposé une alliance. Vous le débarrassiez d’Athanasian, il vous débarrassait de Broderick ; et les deux crimes seraient perpétrés en parfaite impunité. La besogne accomplie, vous vous répartiriez les confortables bénéfices provenant de la vente des inventions d’un Athanasian incontrôlable. Pour l’assassinat d’Athanasian, Jitrow aurait un alibi inattaquable, et Scotland Yard pas de coupable ; et l’exécution de Broderick ne pourrait être imputée à ce malheureux Jitrow, victime d’une manipulation dont l’auteur semblerait être le fragile préposé aux scellés, Jonathan Clewing. Damien Jitrow, deux fois blanchi, et vous, insoupçonnable et hors d’atteinte. À ce machiavélisme digne des pires criminels, vous avez ajouté une turpitude : salir votre ami Broderick en glissant dans son ordinateur une documentation concernant des destinations ensoleillées et des paradis fiscaux ; n’aurait-il pas été un policier pourri, objet d’un règlement de compte ? Le summum de la pourriture, c’est vous, Robert Tabinder. Vous qui avez joué la comédie lors de la reconstitution, après la mort de Broderick, en menaçant d’étrangler Jitrow, votre complice. Et c’est vous qui avez introduit la balle mortelle dans le chargeur du sphinx.
– Le scellé était intact, rappela Tabinder.
– Certes, mais ce n’était pas celui d’origine. Jonathan Clewing l’a abandonné quelques minutes, et vous avez profité de cette absence pour le voler et lui substituer un autre sphinx, un modèle identique qu’un spécialiste de votre trempe s’est aisément procuré.
– Brillant, très brillant, inspecteur ! Mais une démonstration inutile, car sans fondement.
Robert Tabinder se détendait ; néanmoins, Marlow demeura sur ses gardes.
– D’abord, monsieur Higgins, vous ne détenez pas de preuve décisive et incontestable ; ensuite, moi, je dispose d’un alibi irréfutable ! À l’heure de l’assassinat d’Athanase Athanasian, j’étais en excellente compagnie : celle d’Adora Masnawi. Elle vous le confirmera, et vous voilà revenu à la case départ !
– N’est-il pas bientôt vingt heures, superintendant ?
Marlow opina.
Et la sonnette retentit.
Higgins alla ouvrir.
– Merci d’être ponctuelle, mademoiselle Masnawi.
– Que me voulez-vous encore ?
– Simplement la vérité.
Les yeux de la jeune femme flamboyèrent.
– Je n’ai rien à ajouter à mes déclarations.
– Vérifions-le ; donnez-vous la peine d’entrer.
En apercevant Robert Tabinder, Adora Masnawi eut une légère réaction de recul qui n’échappa pas à l’œil de félin de Higgins ; elle se reprit aussitôt et adopta un air détaché.
– Votre témoignage est essentiel, mademoiselle, avança l’ex-inspecteur-chef ; la nuit pendant laquelle Athanase Athanasian a été assassiné, où vous trouviez-vous ?
– Comment connaîtrais-je la date ?
Higgins la lui précisa, ainsi que l’heure ; Tabinder fixait la belle décoratrice.
– Ah oui, je me souviens… J’ai dîné avec Robert, sur ma péniche, et nous avons passé cette nuit-là ensemble.
– En êtes-vous certaine ?
– Absolument.
Scott Marlow était atterré ; la théorie de Higgins s’effondrait et, si Tabinder était bien le cerveau criminel de cette incroyable affaire, il triomphait.
– Dommage, mademoiselle ; en mentant, vous libérez l’assassin de Jamison Broderick.
Pour la première fois, Adora Masnawi parut désarçonnée.
– L’assassin… De qui parlez-vous ?
– De votre amant, Robert Tabinder.
– Robert… Assassiner Jamison ?
– Ne l’écoute pas, rugit Tabinder, il essaye de nous diviser et de tout embrouiller !
Marlow s’interposa.
– Du calme ; si vous êtes innocent, pourquoi vous déchaîner ?
Adora Masnawi planta son regard dans celui de Higgins, décidée à lui fouiller l’âme.
– Est-ce une manœuvre ou êtes-vous sincère ?
– Nous avons acquis la conviction que Robert Tabinder et Damien Jitrow ont éliminé Athanase Athanasian et Jamison Broderick afin de se partager une fortune due aux inventions du premier. Et le second aurait désapprouvé ce projet.
Attentive, la jeune femme garda un long silence.
– Vous êtes sincère, conclut-elle ; et c’est… c’est effroyable !
– Ne l’écoute pas, insista Tabinder, ce sont des bobards !
Adora Masnawi se tourna vers lui.
– Jamison était ton ami, ton ami depuis toujours… Et tu l’as tué pour de l’argent !
– Ne crois pas ça, ma chérie ; nous nous marierons et connaîtrons le bonheur.
– Tu n’as rien compris, Robert… Ce n’est pas toi que j’aimais, mais Jamison ! Et je ne le découvre que maintenant, parce qu’il est absent à jamais.
– Ne délire pas, ma petite : c’est moi, ton avenir !
– Quand tu m’as demandé d’appeler Clewing, à Scotland Yard, à un moment précis, tu appliquais ton plan… et tu as fait de moi ta complice.
Adora Masnawi gifla Tabinder avec un maximum de violence ; stupéfait, il fut incapable de riposter.
– La nuit du meurtre d’Athanasian, avoua la jeune femme, j’étais seule. Tellement seule…
Brisé, Robert Tabinder se laissa choir sur les genoux.
– Tu me trahis, Adora !
La décoratrice frémit d’indignation.
– C’est toi qui as trahi la plus grande et la plus belle des valeurs, l’amitié ! Si j’avais un pistolet, je viderais le chargeur et je cracherais sur ton cadavre.



— Épilogue —


Avec allégresse, la vieille Bentley parcourait la route de campagne menant à la propriété de Higgins qui se remémorait la phrase prononcée par Robert Tabinder : « Le crime parfait, aujourd’hui, ça n’existe pas. » À condition, évidement, de ne pas négliger l’intervention des fantômes.

Le grand patron de Scotland Yard s’accommoderait de la vérité et de la curiosité des médias. Scott Marlow, lui, sortait indemne, mais épuisé, de cette enquête à l’issue extraordinaire.

La cuisine consistante de Mary le remettrait d’aplomb ; alertée, elle avait prévu une terrine de sanglier, un sauté de veau aux champignons, une purée et une charlotte au chocolat.

À peine la voiture se garait-elle sous son chêne préféré que le chien Geb, émissaire du siamois Trafalgar, accueillit son maître et, après force caresses, le guida vers la cuisine de Mary.

La gouvernante mettait la dernière main à une entrée, des canapés au saumon et à la truite séchée.

– Au moins, vous êtes à l’heure ! Je nourris les animaux et je m’occupe de vous.

Posé à côté de l’ordinateur de Mary, un flacon attira l’attention de Higgins ; une étiquette indiquait : Blue Star.

– J’ai acheté ce produit par internet, révéla-telle ; une belle invention de la police scientifique ! En l’étalant sur les poignées du réfrigérateur, du cellier, des portes et sur les sols et les seuils, je décèlerai vos traces, celles des pattes du chien et de votre maudit chat. Quiconque tentera de chaparder ou ne s’essuiera pas sur les paillassons sera identifié. Un beau progrès, non ? Bon, choisissez un vin correct, et à table.

« L’âge des cavernes, pensa Higgins, n’avait pas que des inconvénients. »
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