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Il existe toujours pour tuer un pouvoir de mort. Se substituer, pour tuer, à ce pouvoir de mort, c’est comme si l’on voulait manier la hache à la place d’un charpentier. Celui qui veut manier la hache à la place d’un charpentier en vient rarement à bout sans se blesser la main.

 

Tao, LXXIV (traduction R. Wilhelm).


 

 

 

 

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.


— 1 —

« Venez vite, c’est grave, très grave. L’Institut Confucius a besoin de vous. »

 

Adam Whitetalker n’avait pas reconnu la voix, comme assourdie, et ne savait même pas s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme ; mais le message, adressé sur son portable, ne présentait pas d’ambiguïté !

Jaillissant de son logement, situé dans le vieux village de Greenwich, il enfourcha son scooter et, bravant le froid de la nuit, fonça en direction de la superbe propriété où résidaient les membres de l’institut Confucius, des grosses têtes dont la mission consistait à donner une excellente image de la Chine montante en nouant des relations scientifiques et commerciales avec l’Angleterre.

Adam Whitetalker était un échalas d’1,80 m, toujours vêtu d’un épais pull rouge et d’un pantalon de toile blanche ; il en avait acheté une bonne cinquantaine lors de son long séjour en Chine. Parlant et écrivant la langue, il était fasciné par la longévité de cette civilisation et sa vigueur ; « l’empire du Milieu » occupait à nouveau le centre du monde et, bientôt, deviendrait la première puissance économique de la planète.

Formé à Oxford, âgé de trente-cinq ans, Whitetalker était l’émissaire du Foreign Office(1), chargé de réserver le meilleur accueil à l’équipe restreinte de l’institut Confucius et de faciliter son accès auprès des autorités, des chefs d’entreprises et des chercheurs britanniques. Le Royaume-Uni était pleinement conscient de l’importance croissante de la Chine et ne voulait pas rater le virage menant à la domination de la zone Asie-Pacifique ; les spécialistes disposant des compétences du jeune sinologue, à la fois sociologue et économiste, ne couraient pas les rues, et le gouvernement encourageait leurs initiatives. Acquérir la confiance des Chinois et développer un partenariat étaient des tâches prioritaires, et Whitetalker éprouvait une certaine fierté d’être l’un des acteurs de cette difficile entreprise.

Le vieux scooter grinçait de partout, mais ne tombait pas en panne, se faufilait à travers les embouteillages et permettait de gagner un temps précieux. Le conducteur poussa son engin au maximum, se demandant quel était l’événement « très grave » qui avait justifié cet appel.

Originaire de Greenwich, Adam Whitetalker adorait cette ville, bâtie sur la rive droite de la Tamise, à une dizaine de kilomètres au sud-est de Londres. À bord des Thames Buses, les vedettes du fleuve, on découvrait d’un point de vue particulier la tentaculaire capitale, en proie aux délires architecturaux du modernisme, et l’on n’en goûtait que davantage l’élégance des monuments historiques de Greenwich, tels le Royal Navy College et le fameux National Maritime Museum. Et bien des touristes empruntaient le tunnel long de 400 m et passant sous le lit de la Tamise, qui aboutissait à proximité du Cutty Sark, grand voilier devenu lieu de pèlerinage ; naguère, ce clipper de légende parcourait les océans et ramenait en Angleterre des cargaisons de thé(2).

L’heure n’étant pas aux souvenirs, Whitetalker maintint l’allure. Il connaissait le trajet par cœur, puisqu’il avait choisi et proposé à la délégation chinoise une vaste et tranquille propriété en pierres de taille, ressemblant à un palais du XVIIIe siècle, sise au milieu d’un parc arboré et clos de hauts murs ; des bruyères fleurissant rose lilas, des buis, des ifs parfaitement taillés, des magnolias et un chamæcyparis lawsoniana « Winston Churchill » agrémentaient ce petit paradis qui avait séduit le patron de l’institut Confucius, Wu Ming, un quinquagénaire d’un calme impressionnant. « Vous êtes un homme de goût », avait-il dit à l’Anglais, lui accordant un compliment exceptionnel.

Entre Adam Whitetalker et les membres de l’institut, le climat était au beau fixe ; l’Anglais avait la chance d’œuvrer avec des gens de qualité qui, contrairement à certains Européens intoxiqués par la France, ne songeaient qu’à travailler le moins possible, à manifester et à faire grève. Les Chinois étaient disponibles, attentifs à toutes les propositions, et leurs interlocuteurs, de l’homme d’affaires au physicien haut de gamme, se réjouissaient de contacts fructueux.

Le portail de l’institut Confucius était ouvert.

Adam Whitetalker adossa son scooter à un if et courut vers la belle demeure qu’éclairait la pleine lune. Les graviers de l’allée crissèrent, une chouette hulula. La porte principale était entrebâillée ; intrigué, il la poussa.

Une faible lumière éclairait le hall.

— Il y a quelqu’un ?

N’obtenant pas de réponse, Adam Whitetalker s’avança. Le grand hall desservait plusieurs suites donnant sur le jardin ; de la porte entrouverte de l’une d’elles provenait de la clarté.

— Il y a quelqu’un ? redemanda l’Anglais.

Il glissa un œil à l’intérieur de la suite, celle de Wandi Miyuan, un ingénieur chimiste de haut vol, fort apprécié de ses collègues britanniques. Ensemble, utilisant les acquis des pharmacopées occidentale et chinoise, ils préparaient de nouveaux médicaments d’un prix accessible, capables de lutter contre une kyrielle de maladies.

Un grand salon sobrement meublé, une chambre, un bureau, une salle de bains… Chaque pensionnaire de l’institut avait aménagé sa suite à son goût, et Wandi Miyuan préférait l’austérité. Un canapé de cuir rouge à deux places, une table basse en marbre rose, deux armoires de rangement, une télévision murale.

— Monsieur Miyuan, vous êtes là ?

Croyant percevoir un bruit étrange, Adam Whitetalker traversa le salon et pénétra dans le bureau aux murs blancs, peuplé d’ordinateurs, de tablettes et de téléphones ; couché sur le dos, un homme émettait des râles, les yeux révulsés.

— Monsieur Miyuan ! Qu’est-ce qui vous arrive ?

Incapable de s’exprimer, le chimiste parvint à tendre la main vers les débris d’un bol en porcelaine.

— Vous… vous les voulez ?

Perdu, l’échalas essaya de les rassembler, en pure perte.

Constatant que le Chinois cessait de respirer, Adam Whitetalker dégrafa le col de sa chemise blanche.

— Je vais… je vais appeler du secours !

Prenant le corps de l’homme grand et mince par les aisselles, il souhaitait le soulever et l’étendre sur son lit.

— Qu’avez-vous fait, Whitetalker ? interrogea une voix grave.

L’Anglais lâcha le corps et se retourna, découvrant le patron de l’institut Confucius, Wu Ming, encadré de Ku Kien, préposé à la sécurité, et de la secrétaire, Adriana Fuhao.

Âgé de cinquante ans, Wu Ming avait les cheveux noirs, le teint brun jaune, les yeux brun foncé, la paupière supérieure repliée ; mince, il ne portait que des costumes noirs. Ku Kien avait la trentaine athlétique ; trapu, doté de bras énormes, il ne rassurait pas ses interlocuteurs. Quant à Adriana Fuhao, ses cinquante-cinq années s’accompagnaient d’un physique ingrat ; petite et rondouillarde, elle oubliait de sourire.

— Qu’avez-vous fait, répéta Adam Whitetalker, interloqué ; mais… Rien ! On m’a appelé, je suis arrivé, le portail était ouvert et…

— Non, objecta Ku Kien ; je l’avais fermé, comme tous les soirs.

— Non, je vous jure que non ! Et la porte de l’institut était ouverte, elle aussi.

— Certainement pas, affirma le préposé à la sécurité.

— Mais si, je vous jure !

— Je crains que vous ne racontiez n’importe quoi, déplora Wu Ming ; pourquoi avez-vous agressé Wandi Miyuan ?

— Agressé… Vous n’y pensez pas !

— Je dois prévenir la police, Adam.

— Non, c’est insensé ! Appelez d’abord un médecin… Et qui m’a contacté, moi, en m’enjoignant de venir de toute urgence ?

Ku Kien s’approcha du corps inanimé du chimiste.

— Il ne respire plus, constata-t-il.

La secrétaire étouffa une exclamation.

— Wandi Miyuan… Il n’est pas…

Affolé, Adam Whitetalker essaya de quitter cet enfer ; les bras puissants du préposé à la sécurité l’immobilisèrent.

— Je suis contraint de vous retenir ici jusqu’à l’arrivée de la police ; vous devrez vous expliquer.

— Il a tué Wandi Miyuan ! s’exclama Adriana Fuhao.


— 2 —

De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel lissée avec soin, l’œil malicieux et l’allure débonnaire, l’ex-inspecteur-chef Higgins, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, avait pourtant pris une retraite anticipée à la suite d’un conflit l’opposant aux autorités supérieures ; il ne supportait pas de voir piétinées certaines valeurs, telles la rectitude, l’intégrité et la loyauté, jugées désuètes, mais essentielles à ses yeux.

Appliquant la règle de conduite de Sa Majesté la reine Elizabeth II, no complain no explain(3) l’ex-inspecteur-chef se réjouissait, chaque matin, de vivre dans un endroit merveilleux, son domaine familial de The Slaughterers(4), au cœur du Gloucestershire.

Enjambant la petite rivière Eye, un pont de bois conduisait à un porche que soutenaient deux colonnes ; fenêtres XVIIIe à petits carreaux, deux étages disposés selon le Nombre d’Or, toit d’ardoises, hautes cheminées de pierre composaient une architecture rassurante, due aux talents de ses ancêtres. Planté d’essences variées, dont des chênes centenaires, le parc était peuplé de nombreux oiseaux.

En ce début d’hiver, délicieusement froid et pluvieux, Higgins, vêtu d’un pantalon et d’une veste de serge, se préoccupait de son compost, indispensable à l’épanouissement du potager. Bannissant pesticides, fongicides et autres produits destructeurs de vie, l’ex-inspecteur-chef dédaigna l’arthrose touchant son genou gauche et tenta de se comporter en authentique jardinier.

Et le secret, c’était le compost. Pain rassis, épluchures, fruits, légumes, herbes, branchioles, formaient une masse qui devait rester aérée, car les micro-organismes en charge du compostage avaient besoin d’oxygène. Point délicat : la juste humidité, nécessitant un arrosage adéquat. Sans elle, l’ensemble se desséchait, les micro-organismes mouraient et le processus s’interrompait ; mais un excès était tout aussi préjudiciable, entraînant une sorte d’asphyxie.

La réussite d’un compost se mesurait à son odeur, une agréable senteur de terre de forêt ; et c’était bien elle que humaient les narines de Higgins ! Elle lui rappela des épisodes de son adolescence, des séjours en Chine, à Kiensi, un petit village perdu où il avait eu la chance, en participant aux travaux agricoles, de converser avec un vieux sage taoïste dont il avait recueilli l’enseignement, façonné par des siècles d’expérience.

« De l’ordre, de la méthode et un regard apaisé » : c’était le préambule à des pratiques correctes, quelle que fût l’activité. Résolu à ne rien perdre de trésors inespérés, le jeune Higgins avait ouvert ses yeux et ses oreilles.

« Curieux, pensa-t-il, pourquoi cette lointaine période me revient-elle en mémoire ? »

Le chant caractéristique d’une mésange charbonnière troubla sa méditation. Pas la mélodie habituelle, mais un cri d’alarme avertissant la gent ailée d’un danger imminent.

En réalité, une ruse témoignant de son intelligence aiguë ! Ses congénères se laissaient prendre à cette fausse alerte et quittaient les lieux ; ainsi, la mésange charbonnière disposait-elle d’un superbe territoire et festoyait-elle à sa guise.

D’un pas tranquille, Higgins regagna sa demeure ; l’heure du déjeuner approchait, et ni le siamois Trafalgar aux yeux bleus ni la gouvernante Mary ne supportaient le moindre retard.

Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary avait traversé les guerres et les crises économiques sans souffrir du moindre rhume. Sa santé insolente lui permettait de gérer à la perfection le domaine de Higgins ; elle se félicitait qu’il fut sorti de Scotland Yard, un repaire de brigands aux mœurs douteuses. Au moins, l’ex-inspecteur-chef se rendait utile en coupant du bois, en tondant la pelouse et en cultivant le potager.

Higgins se doucha et s’habilla de manière convenable : chemise blanche, nœud papillon d’un rouge profond, pantalon de flanelle grise et blazer bleu nuit orné d’un écusson aux armes de sa lignée, remontant aux nuits chaudes du Moyen Âge et même, d’après un brillant généalogiste, à l’époque du roi Arthur.

En descendant l’escalier menant à la salle à manger, il perçut l’odeur envoûtante d’un pot-au-feu. Cuisinière d’exception, Mary ne manquait pas d’ajouter à ses multiples recettes un doigt de brandy ou d’alcool de fruits. Malheureusement, elle admirait la technologie moderne et ses innombrables engins électroniques avec lesquels Higgins refusait de se compromettre ; par bonheur, la gouvernante avait accepté de confiner cet attirail dans sa cuisine, et les autres pièces du manoir préservaient leur décor d’un temps où les humains communiquaient entre eux de façon naturelle.

Furibonde, Mary lui barra le passage.

— Votre maudit chat vient de dévorer le poulet prévu pour le dîner ! Il est victime d’une indigestion, et j’ai été obligée de le soigner en lui enfournant des granules de Nux vomica. Quand vous déciderez-vous à l’éduquer ?

— Vous savez, les chats…

— Et voilà ! À cause de ce genre de raisonnement, on court à la décadence. Asseyez-vous et dégustez l’entrée, une salade mélangée : betteraves, laitue, mâche, oignons doux, petits carrés de fromage et vinaigre balsamique. Je vous ai choisi un saint-émilion et j’espère que ça vous convient.

— Admirable, reconnut Higgins.

Le pain croustillant que façonnait Mary était, à lui seul, un mets délectable. En mastiquant sa première bouchée, l’ex-inspecteur-chef vit ressurgir des images d’une Chine disparue.

Un village proche d’une rivière aux eaux transparentes et poissonneuses, de petites maisons en bois, des chemins de terre menant à une forêt de bambous, un temple où l’on présentait des offrandes aux dieux et aux ancêtres, des raconteurs de légende au coin du feu, l’apothicaire et l’acupuncteur soignant les malades, les fêtes du printemps et de l’automne, l’école des Anciens…

— Vous avez l’air songeur, observa Mary ; vous ne couveriez pas une grippe ?

— Des souvenirs, de lointains souvenirs…

— Ils ruinent la santé ! Se préoccuper du passé, c’est vieillir ; songez plutôt à couper du bois en prévision des premiers froids.

Le son aigrelet d’une cloche, celle du grand portail, troubla la quiétude de la vénérable demeure.

— Attendiez-vous quelqu’un ? s’inquiéta la gouvernante.

— A priori, non.

La vigueur de la sonnerie dissipa les incertitudes.

— Eh bien, revoilà l’avenir ! Vous allez vous replonger dans vos turpitudes et vos crimes abominables. Mangez, je m’occupe de votre visiteur ; il doit mourir de faim.


— 3 —

Le superintendant de première classe Scott Marlow était horriblement gêné. Lui seul était habilité, en des circonstances exceptionnelles, à troubler la tranquillité de Higgins. Bien que les méthodes de l’ex-inspecteur-chef appartinssent au passé, il demeurait capable de trouver une aiguille dans une botte de foin et de percer, avec une intuition surprenante, les ténèbres les plus épaisses.

En dépit d’un rhume de carburateur et d’un début d’allergie des pneus à l’asphalte londonien, la vieille Bentley de Marlow avait vaillamment parcouru la distance séparant Scotland Yard de la résidence de Higgins. L’air de la campagne lui redonnait une nouvelle jeunesse ; revoir les chênes centenaires, à l’abri desquels il faisait bon stationner, la réjouissait.

Marlow, en revanche, redoutait un accueil glacial ; à part la panique de l’establishment, il manquait d’arguments pour convaincre l’ex-inspecteur-chef de sortir de sa paisible retraite.

Gaillarde, Mary lui ouvrit le portail.

— Qu’est-ce qu’il y a, superintendant ?

— C’est une sorte… d’affaire d’État.

— L’État, l’État ! Il est beau, votre État, surchargé de ministres corrompus qui répandent des nouilleries à longueur d’antenne ! Heureusement qu’il nous reste la royauté.

Sur ce point, Marlow partageait pleinement l’avis de Mary ; admirateur inconditionnel de la reine Victoria et d’Elizabeth II, il rêvait d’intégrer la garde rapprochée de la souveraine. Encore fallait-il se prévaloir d’une carrière impeccable que ne souillait aucune faute ; et le scandale en préparation risquait de lui briser les reins.

— Higgins acceptera-t-il de me recevoir ?

— Moi, je dois vous nourrir ! Votre mine de déterré m’inquiète, il vous faut des calories. Au fond, vous tombez bien ; le déjeuner vient de débuter, et j’y ajouterai une terrine de canard. Garez votre voiture et suivez-moi.

Une pluie fine, un léger brouillard, le crissement des graviers, des écureuils gambadant sur les branches des arbres, la chanson du vent animant les feuilles… La vieille Bentley savourait ce moment, et sa mécanique se dérouillait.

Mary poussa Marlow vers la salle à manger.

Higgins ressemblait à un vieux sage, perdu dans ses pensées et n’appartenant plus tout à fait au monde moderne.

— Désolé de vous importuner…

— Asseyez-vous, mon cher Marlow, et goûtez aux plaisirs de la table que nous offre Mary.

Higgins estimait le superintendant qui, malgré son addiction aux critères de la police scientifique, considérait Scotland Yard comme le sommet de la civilisation. Pour lui, la police n’était pas un métier, mais une vocation ; adepte de Sir Robert Peel’s, le fondateur du Yard, il tenait à préserver la sécurité des personnes et des biens, et lutterait contre le crime jusqu’à son dernier souffle.

Mary apporta une assiette copieuse, Higgins remplit le verre de son hôte.

— Un vin léger aère l’esprit ; vous semblez préoccupé, superintendant.

— L’avenir de notre pays est en jeu.

— À ce point ?

— Je le crains.

— En ce cas, ni vous ni moi n’y pourrons rien.

— Vous… Ce n’est pas sûr !

— Ne me prêtez pas des qualités que je ne possède pas, mon cher Marlow.

— Pourtant…

— Je vous propose de déguster le pot-au-feu de Mary en parlant de choses et d’autres, surtout des autres, par exemple l’intelligence des corneilles et la beauté surnaturelle du 23e concerto pour piano et orchestre de Mozart ; ensuite, autour d’un vieux cognac, vous me révélerez les raisons de votre visite.

*

Marlow appréciait l’honneur qui lui était accordé : avoir accès au petit salon. Un canapé « retour des Indes », un paravent japonais du XVIIIe siècle, un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un Bouddha souriant, un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs taillés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu » composaient un décor apaisant.

Remis de son indigestion, Trafalgar sauta sur les genoux de Higgins, se pelotonna et commença à ronronner en songeant au dîner.

Provenant d’un petit producteur attaché aux traditions, le cognac de Higgins était un délice ; Marlow savoura sa douce chaleur qui lui aurait presque fait oublier ses angoisses et sa nuit blanche.

— Soulagez votre conscience, recommanda Higgins ; je suis prêt à tout entendre.

Cette attitude conciliante surprit le superintendant ; certes, elle n’indiquait pas que l’ex-inspecteur-chef accepterait de sortir de sa retraite pour mener une enquête à hauts risques mais, au moins, il consentait à écouter son collègue et lui prodiguerait peut-être d’utiles conseils.

— Une catastrophe, confessa Marlow : un assassinat mêlé à la politique. Je ne connais rien de pire.

— Je partage votre opinion. Une seule recommandation : tenez-vous à l’écart de cette affaire.

— Ce n’était pas l’envie qui m’en manquait, Higgins ; mais le grand patron voulait un policier expérimenté. Lui-même est aux prises avec le Foreign Office, et n’a pas droit à l’erreur. Alors, moi…

— Le Foreign Office ? Un ressortissant étranger est donc en cause. Ce n’est pas un Français, j’espère ? Se heurter à leurs diplomates est une sorte de cauchemar.

— Non, il s’agit d’un grand pays. D’un très grand pays dont il ne faut pas heurter la susceptibilité.

Higgins fut intrigué.

— Évoqueriez-vous… la Chine ?

— Exactement.

— Bizarre… Comme c’est bizarre ! Croire aux coïncidences devient vraiment impossible. Dites-m’en davantage, mon cher Marlow.

Ce cognac, réconfortant, la disponibilité de Higgins… Le superintendant respira mieux. Relater les circonstances du drame et ses conséquences prévisibles lui redonnaient du cœur au ventre.


— 4 —

— Avez-vous entendu parler de l’institut Confucius, Higgins ?

Trafalgar changea de position et ouvrit un œil inquiet ; la caresse de l’ex-inspecteur-chef le rassura.

— J’en connais plusieurs, et il en existe près de quatre cents dans le monde. Officiellement, ce sont des lieux d’étude dédiés à l’apprentissage de la langue et de la culture chinoises ; l’un d’eux ne vient-il pas de s’implanter à Greenwich ?

— En effet. Et c’est là que la tragédie s’est produite : un sinologue, chargé de mission par le Foreign Office, est accusé d’avoir assassiné un membre éminent de l’institut Confucius.

— Diable ! Une accusation étayée ?

— Flagrant délit, trois témoins oculaires.

— Tous Chinois ?

— Tous Chinois.

— Les avez-vous interrogés ?

— Pas encore, je me suis contenté de recueillir leurs dépositions, dûment signées. Le corps de la victime a été transporté à la morgue pour autopsie, sous l’égide des autorités supérieures qui ont obtenu le consentement écrit du directeur de l’institut.

— Babkocks a-t-il été désigné ? s’inquiéta Higgins.

— J’ai pesé de tout mon poids ; il a hérité du cadavre.

— Grâce à Babkocks, précisa Higgins, nous connaîtrons les causes précises de la mort.

Le « nous » chanta agréablement aux oreilles du superintendant, mais il ne s’abandonna pas à un optimisme déplacé.

— La priorité consistait à éviter un incident diplomatique d’une exceptionnelle gravité, reprit Marlow ; la Chine exige une enquête approfondie, discrète et rapide, qui ne ménagera pas les intérêts du coupable. Le directeur de l’institut, ses collègues et leur gouvernement veulent savoir au plus vite pourquoi leur correspondant britannique a commis cet acte insensé. Et j’avais pensé…

Marlow serra son verre de cognac, à la limite de la rupture.

— J’avais pensé que votre aide serait indispensable.

— Quel Occidental peut se vanter de percevoir l’esprit chinois ? questionna Higgins. Une civilisation fascinante, prodigieuse à ses débuts, en proie à mille tourments, à la fois exploratrice de l’âme humaine, violente, séduisante et cruelle… Humiliée par l’Europe, elle a cédé au mirage totalitaire et se pose aujourd’hui en première puissance économique mondiale, à condition de gagner le bras de fer contre les États-Unis. Cet esprit chinois, celui des origines, a-t-il survécu au communisme, au capitalisme et au goût de l’argent ? Institut Confucius… Étrange référence à un vieux philosophe ! Tel est le mystère de la Chine, mon cher Marlow : conquérir l’avenir en se servant du passé.

— Votre connaissance de ce monde-là m’apparaît indispensable, Higgins.

— C’est si lointain… Je ne vous promets pas de réussir.

— Vous… vous accepteriez de mener l’enquête ?

Mécontent, Trafalgar sortit ses griffes ; l’ex-inspecteur-chef fut contraint de lui grattouiller le cou, selon un rythme précis, afin de dissiper une colère naissante.

— Une petite goutte de cognac ?

Marlow ne résista pas à la tentation.

— À cause de ce que nous appelons à tort « le droit », déclara Higgins, la justice a disparu, et cet anéantissement, de mon point de vue, est la cause majeure des dégradations sur cette terre. La vérité, en revanche, demeure le but de notre métier. La découvrir n’est pas anodin.

Rarement Higgins s’était confié à ce point.

— Il reste un obstacle majeur à mon intervention, n’est-ce pas ?

— Euh… Oui, confessa Marlow.

— Avec l’accord du grand patron du Yard, le Foreign Office veut garder le contrôle de l’enquête et fixer les bornes à ne pas franchir ?

Le superintendant baissa les yeux.

— C’est à peu près ça.

— Et vous me proposez de rencontrer le représentant du ministère afin de conclure, éventuellement, un gentlemen’s agreement(5) qui ne dérangerait pas la Chine ?

— Je leur ai dit que vous refuseriez.

— Le hasard n’existe pas ; puisque la Chine m’est revenue en mémoire, je lui suis redevable.

Muet de stupéfaction, Marlow suivit Higgins qui sortit du petit salon.

Au seuil du hall, Mary avait disposé deux lourdes valises.

— Brillante idée de vous rendre à Londres au seuil de l’hiver ! Pollution, miasmes, virus et bandits de grand chemin vous attendent. Vous aurez des vêtements chauds, des vestes et des pantalons convenables ; et j’ai préparé une trousse homéopathique avec de l’influenzinum pour la grippe, de l’aconitum pour les coups de froid et de la belladona pour la fièvre. À votre âge, une affaire d’État ! J’aurais vraiment tout entendu.

— Trafalgar…

— Ce satané chat mérite une petite diète ; l’engorgement du foie gâte le sang et vous met à plat. Ne quittez ni votre casquette ni votre foulard, et méfiez-vous des courants d’air ; le soir, n’abusez pas des alcools forts, buvez une tisane de thym et sucez une rondelle de racine séchée de gentiane jaune. Ça augmentera le nombre de vos globules blancs, et vous combattrez mieux les épidémies ; en voici un sachet à votre intention, superintendant. Et ne continuez pas à maigrir stupidement en cédant à cette crétinerie de mode minceur ; un homme de votre gabarit doit en être fier. Mon Dieu, dans quel monde vivons-nous ?

À chaque départ de Higgins, Trafalgar se cachait et boudait ; la vieille Bentley, elle, était heureuse de véhiculer l’ex-inspecteur-chef. Surmontant son rhume de carburateur et une quinte de toux à l’allumage, elle s’élança en souplesse vers la capitale.
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En 1530, la Couronne avait décidé de confisquer le territoire de Greenwich, jusqu’alors occupé par des moines ; la sinistre République de Cromwell avait malheureusement détruit le palais royal qu’avait remplacé, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le Royal Naval College qui, à l’origine, était un hôpital réservé aux marins de Sa Majesté.

De l’autre côté de Cromwell Road, un superbe édifice, Queen’s House, abritait le plus prestigieux des musées de Marine du monde, le National Maritime Museum. Le destin de la Grande-Bretagne avait toujours été indissociable des mers, des océans et des horizons lointains ; les salles de ce vaste musée évoquaient les grandes étapes de l’histoire maritime de l’Angleterre, présentant les premiers canoës, les fameux galions de l’époque élisabéthaine et les navires modernes ; le visiteur revivait les grandes batailles navales, découvrait des cartes, des chronomètres et divers objets liés à la navigation, sans oublier les expéditions polaires et deux héros indémodables, le capitaine Cook et l’amiral Nelson.

Une salle était consacrée aux exploits de ce dernier, dont la célèbre victoire de Trafalgar, en octobre 1805, au cours de laquelle, après le triomphe d’Aboukir en 1798 qui avait redonné à l’Angleterre la maîtrise de l’Égypte, il avait définitivement écrasé la marine française du tyran Napoléon. Pièce majeure du National Maritime Museum, l’uniforme de Nelson, percé d’une balle mortelle et taché de sang.

Higgins et Marlow abordèrent l’homme aux cheveux gris, au teint gris et au costume gris qui contemplait la macabre relique.

L’ex-inspecteur-chef connaissait bien ce genre de personnage, un haut fonctionnaire glacé ressemblant à un robot doté d’une intelligence artificielle. Couvert par sa hiérarchie en toutes circonstances et ne débordant jamais du cadre imposé, il exécutait des ordres, modifiés en fonction de l’air du temps.

— Appelez-moi Smith, ordonna-t-il à Higgins ; bien entendu, cet entretien n’a pas eu lieu et nous ne nous sommes pas rencontrés. Le superintendant est l’unique responsable de l’enquête et le seul interlocuteur officiel.

— Mauvais début, estima l’ex-inspecteur-chef.

— Pardon ?

— J’accepte volontiers de ne pas exister, mais j’exige les pleins pouvoirs et j’entends assumer pleinement mes responsabilités sans les faire peser sur mon collègue. Ou bien vous me communiquez la totalité du dossier, ou bien cet entretien est terminé.

Le haut fonctionnaire du Foreign Office ne s’attendait pas à de telles revendications.

— Les pleins pouvoirs… Qu’est-ce que ça signifie ?

— Que je conduirai l’enquête à ma guise et ne m’interdirai aucune démarche.

— Aucune…

— Aucune.

— C’est extrêmement délicat, inspecteur ; la Chine et un immense pays, son importance…

— Nous parlons d’une enquête criminelle et de l’identification d’un assassin ; la souhaitez-vous vraiment ?

L’homme gris se haussa du col.

— Cet assassin a été arrêté, inspecteur ; il s’appelle Adam Whitetalker et avait été nommé par notre ministère pour faciliter l’implantation d’un Institut Confucius à Greenwich.

— Donc, l’affaire est réglée.

— Reste un détail gênant : Whitetalker refuse de reconnaître sa culpabilité et affirme son innocence.

— Et vous le croyez ?

— Ce n’est pas le problème.

— En ce cas, quel est-il ?

Le haut fonctionnaire fixa l’uniforme ensanglanté de Nelson.

— La Chine sollicite des résultats rapides, et nous vous saurions gré d’obtenir des certitudes satisfaisantes pour nos deux pays.

— Lesquelles ?

— Eh bien… Prouver qu’Adam Whitetalker est un assassin.

— Et si je prouve le contraire ?

— Ce serait fâcheux.

— Une enquête arrangée…

— N’exagérons rien, inspecteur !

— Avez-vous supposé qu’Adam Whitetalker pourrait être innocent ?

— Ce n’est pas le problème.

— Oh si, monsieur Smith, c’est même le problème essentiel ! Puisque vous avez déjà condamné votre chargé de mission, pourquoi faire appel à Scotland Yard ?

— Nous avons des lois et…

— Ne comptez pas sur moi pour maquiller un dossier, intervint Marlow, l’œil noir ; je ne couvrirai pas vos magouilles et, même si ça doit me coûter mon poste, je ferai le barouf du siècle !

Le haut fonctionnaire sentit le sol tanguer, et il n’avait pas le pied marin de Horatio Nelson.

— Bon, bon, calmons le jeu… Que proposez-vous ?

— Je vous le répète, confirma Higgins : vous me fournissez les éléments en votre possession et vous n’entravez pas l’enquête.

L’homme gris avala sa salive.

— On m’avait dit que vous étiez coriace, mais à ce point-là…

Sortant un mouchoir de sa poche, le haut fonctionnaire s’épongea le front.

— L’Institut Confucius, ce n’est pas une petite chose ; son rôle est d’exercer un soft power(6), une séduction par la culture. La Chine a compris que la puissance économique, seule, ne lui permettra pas de conquérir le monde ; apparaître comme un prédateur est contre-productif, une nécessité s’impose : briser la suprématie culturelle de l’Occident. Le Comité central du Parti communiste a habilement entamé ce combat afin de modifier son image, encore trop négative ; CCTV, la télévision chinoise, concurrence aujourd’hui CNN, et l’agence Chine Nouvelle dispose de moyens financiers colossaux. Ça ne suffit pas ; un travail souterrain et de longue haleine s’avère nécessaire : tel est le rôle des instituts Confucius à travers le monde. Celui de Greenwich ne fait pas exception à la règle mais, en plus, c’est un prototype passionnant ; sa petite équipe est composée de personnalités exceptionnelles qu’Adam Whitetalker a mises en contact avec des scientifiques anglais. Les premiers entretiens ont été fructueux, et l’avenir s’annonçait plutôt riant avant cette tragédie.

— Je ne nie pas l’importance de vos visées politiques, économiques et stratégiques, précisa Higgins, mais mon propre rôle se limitera à identifier un assassin en établissant la vérité, avec la collaboration du superintendant Marlow.

— Autrement dit…

— Autrement dit, soit Adam Whitetalker est coupable, soit c’est quelqu’un d’autre. Et si ce quelqu’un d’autre est chinois et membre de l’institut Confucius, ces détails ne seront pas des obstacles à mes investigations. Ensuite, vous vous arrangerez avec votre justice. Suis-je assez clair ?

— J’en ai peur.

— Parlez-moi du principal suspect et ne me cachez rien.

— Whitetalker est un brillant sujet. Trente-cinq ans, formé à Oxford, sinologue passionné, sociologue, économiste. Il vit à Greenwich, a des allures d’adolescent attardé ; célibataire, pas de vices. Nous l’avons chargé de faciliter l’existence de l’institut Confucius, et de lui procurer les contacts nécessaires.

— Tout en les espionnant, bien entendu.

— Inspecteur…

— Remettez-moi les fiches sur chacun d’eux.

— C’est délicat, je…

— Ne perdons pas de temps. La Chine souhaite un résultat rapide, me semble-t-il ?

— Très rapide.

Mr. Smith remit à Higgins une enveloppe grise contenant des fiches au nom des membres de l’institut Confucius.

— Comme vous le constaterez, nous ne savons pas grand-chose ; et il n’est pas certain que tout soit exact.

— Je me débrouillerai, promit Higgins.

En regardant s’éloigner l’ex-inspecteur-chef et son collègue, Mr. Smith se demanda s’il ne risquait pas de subir un Trafalgar à la française.
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— Désirez-vous interroger immédiatement le suspect ? questionna Marlow.

— Je préfère consulter d’abord Babkocks, puis rencontrer les membres de l’institut Confucius. Ensuite, nous écouterons la version d’Adam Whitetalker.

Pendant que la vieille Bentley démarrait en douceur, prenant soin de ne pas se provoquer une quinte de toux, Higgins lut les fiches.

— Intéressant ? s’enquit le superintendant.

— Âge, compétences professionnelles, situation familiale, rapide profil psychologique… Vous les lirez à tête reposée, et avec scepticisme.

— Smith chercherait-il à nous enfumer ?

— Chez ce genre d’individu, c’est génétique.

— Croyez-vous qu’il nous mettra des bâtons dans les roues ?

— C’est également génétique, estima Higgins ; Smith n’a qu’une idée en tête : prouver la culpabilité de son collaborateur et donner ainsi pleine satisfaction à la Chine.

— C’est ignoble !

— Cela s’appelle la diplomatie, mon cher Marlow.

— Et vous, vous pensez à un coup monté contre Whitetalker ?

— Trop tôt pour l’affirmer, mais une hypothèse à ne pas exclure.

*

Bougon, éternellement vêtu d’une veste en cuir d’aviateur de la Royal Air Force aux poches remplies de déchets de tabacs exotiques interdits à la vente avec lesquels il confectionnait des cigares, plus efficaces que n’importe quel désinfectant, Babkocks était le sosie de Winston Churchill et le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni. Doté d’une expérience irremplaçable, il voyait ce que ses collègues ne décelaient pas ; utilisant des méthodes n’appartenant qu’à lui, il abusait parfois du whiskey irlandais de contrebande et de diverses boissons pour homme, mais se rétablissait grâce à des cures de remise en forme à Bordeaux, où il assistait aux congrès des « médecins amis du vin ». Personne, à l’exception de Higgins et de Marlow, en des circonstances exceptionnelles, n’était autorisé à franchir le seuil de son laboratoire.

Et celle-là en était une.

— Ah, vous voilà ! Sacrée nuit, messieurs… Ça faisait longtemps que je n’avais pas décortiqué un client pareil ! Pour en baver, j’en ai bavé. Ce Chinois-là était une vraie vedette. Venez le voir, ça vaut le coup d’œil.

Babkocks mettait un point d’honneur à restaurer ses « clients » et à leur redonner une allure convenable.

Feu Wandi Miyuan était un homme grand et mince, au visage émacié ; ses cheveux courts brillaient d’un noir de jais.

Impressionné, Marlow se Figea.

— Vous êtes sûr… qu’il est mort ?

— Amusant, non ? Je n’ai pas cessé de me poser la même question ! Et quel âge lui donneriez-vous ?

— La quarantaine, répondit Higgins.

— Moi aussi… Regarde la fiche qu’on m’a remise : Wandi Miyuan, ingénieur chimiste, 69 ans ! Fabuleux, non ?

Les renseignements fournis par Mr. Smith étaient identiques.

— On jurerait que ce bonhomme a trouvé la clé du rajeunissement ! Enfin, pas tout à fait ; ses organes étaient en excellent état, à l’exception du foie. J’ai constaté des traces d’une hépatite qui aurait pu le terrasser.

— Cause de la mort ?

— Quand je te dis que j’en ai bavé, j’en ai bavé ! Pas la moindre blessure, pas d’égratignure suspecte, pas d’étranglement… Bref, du gâchis. On nous a supprimé un futur centenaire.

— Le poison ?

— Une piste évidente ! J’ai tout testé, même ceux qu’on ne connaît plus. Chou blanc, Higgins, et j’ai failli devenir chèvre ! Conclusion obligée : mort naturelle.

Scott Marlow fut soulagé. En ce cas, l’honneur n’était-il pas sauf de part et d’autre ? Whitetalker serait innocenté, la Chine n’aurait rien à reprocher à l’Angleterre.

Babkocks alluma un cigare. L’odeur fut tellement insupportable que les trois hommes quittèrent le laboratoire et parcoururent un couloir de la morgue, vite déserté.

— Une mort naturelle, chez moi… Jamais vu ça ! Un petit futé tentait de se payer ma tête, et j’ai horreur de ce genre de blague. J’ai utilisé le grand jeu, à l’orientale ; côté crime parfait, les Chinois ne sont pas les derniers. Et les analyses ont fini par parler.

L’optimisme de Marlow se dissipa.

— Un peu partout dans l’organisme de ce Wandi Miyuan, des traces infinitésimales de poudre de jade ; en apparence, pas de quoi le tuer. Pourtant, leur étude approfondie m’a procuré une certitude : en les dynamisant, sans doute à l’aide de puissantes électrodes, on a modifié leur structure chimique et provoqué un empoisonnement de l’organisme conduisant à un banal arrêt cardiaque. Le bonhomme était saturé de cette substance qu’il devait ingérer quotidiennement, et l’assassin le savait ; sa technique, ô combien raffinée, consista à faire exploser une bombe profondément enfouie. Si tu veux lire mon rapport…

Des colonnes de chiffres et de symboles chimiques.

— J’ai confiance, Babkocks.

— Empoisonné par électrocution ou électrocuté par empoisonnement… À toi de choisir ! Un cas unique, Higgins. Il manquait à ma collection, et nous aurions pu passer à côté.

— La victime était-elle endormie ?

— Possible, et même probable ; le pauvre gars n’a presque rien ressenti, sinon un léger malaise.

— Donc, l’assassin était persuadé que nous ne soupçonnerions pas un acte criminel.

— J’en mettrai ma main au feu ! Vous m’excuserez, je suis crevé… Pour un légiste, ça fait mauvais genre. Un doigt de whiskey, une bouillotte et cinq heures de sommeil. J’ai des clients qui m’attendent. Mille mercis, messieurs ! Cette histoire-là me rajeunit. De la poudre de jade… Sacrés Chinois !
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Du règne du roi sanglant Henri VIII, né à Greenwich, peu de traces subsistaient ; épris de cet endroit champêtre et charmant, le despote y avait aménagé un château, au milieu d’un grand parc, à proximité d’une armurerie capable de produire des fusils d’une excellente qualité. À Greenwich avaient été organisées les cinquièmes noces du souverain, avec Anne de Clèves, qui avait échappé au bourreau ; et là était née Elizabeth la Première, destinée à un règne long et illustre. Résistant au monde moderne, le « village » de Greenwich essayait de demeurer un site résidentiel au cœur de la verdure.

La vieille Bentley appréciait cette escapade ; à l’orée de l’hiver, elle redoutait la pollution de Londres et ses vents mauvais. Ici, la pluie était douce et la brume amicale. Marlow, lui, avait mauvaise mine.

— L’Institut Confucius nous attend, indiqua-t-il à Higgins ; son directeur vient de m’envoyer un message. Tous ses membres seront présents au déjeuner auquel nous sommes invités. Moi, la nourriture chinoise… Et je pressens l’une de ces sordides embrouilles d’où l’on ne sort pas indemne.

— Ce n’est pas impossible, admit Higgins.

Situé à l’extrémité d’une rue étroite bordée de haies basses, le domaine réservé à l’institut Confucius était un havre de paix. De hauts murs protégeaient un petit palais en pierres de taille, niché au sein d’un parc arboré.

La vieille Bentley s’arrêta au pied d’un portail plein en métal ; Marlow descendit et sonna à l’interphone, doublé d’une caméra.

— Qui est là ? demanda une voix agressive.

— Scotland Yard.

— J’arrive.

Lentement, les lourds battants du portail s’écartèrent.

Apparut un gaillard d’une trentaine d’années, trapu, aux bras énormes ; coiffé en brosse, il avait un regard hostile.

— Un ex-militaire, célibataire, très bien noté par ses supérieurs et patriote impeccable, murmura Higgins à l’oreille de son collègue, en citant les renseignements que procurait sa fiche.

— Mon nom est Ku Kien, et je suis chargé de la sécurité de l’institut ; c’est pourquoi je dois vous fouiller.

— Ne renversez pas les rôles, rugit Marlow ; vous êtes sur le territoire de Sa Majesté et soumis aux règles de sa police.

Les narines de Ku Kien se crispèrent ; le superintendant, dont le courage physique n’était plus à vanter, se dressa de toute sa stature. Higgins eut l’impression d’assister à l’affrontement de deux taureaux, prêts à se combattre.

— Notre directeur vous attend, déclara Ku Kien ; garez votre voiture, et suivez-moi.

La vieille Bentley choisit un platane et s’assoupit avec délectation. Le responsable de la sécurité guida les deux policiers vers le perron de la belle demeure ; leurs pas firent crisser les graviers mouillés, alors que le vent se renforçait.

Ku Kien ouvrit la porte en fer forgé.

Au centre du grand hall, les membres de l’institut Confucius en rangs serrés, comme s’ils s’apprêtaient à poser pour une photographie.

Un pas en avant, Wu Ming, la cinquantaine, les cheveux noirs, le teint brun jaune, la paupière supérieure repliée, mince, portant un costume noir. À sa gauche, son second, Deng Guofeng, lui aussi quinquagénaire, corpulent, la tête ronde, la mine joviale ; à sa droite, William Tang, grand, d’une élégance raffinée, les cheveux ondulés. Derrière, la secrétaire Adriana Fuhao, petite et rondouillarde, la mine fermée, et une superbe jeune femme, Ta Qi, véritable top model.

En s’inclinant, imité par Marlow, Higgins ressentit que les pensionnaires de cet Institut, auquel se joignit Ku Kien, formaient une équipe soudée.

— Nous sommes honorés de vous recevoir, dit Wu Ming d’une voix tranquille ; permettez-moi de vous présenter mes collaborateurs.

Le directeur se contenta de les nommer, et l’on se salua.

— Je suis l’ex-inspecteur-chef Higgins, et voici le superintendant de première classe Scott Marlow.

— Bienvenue à l’institut Confucius, et désolé de vous importuner à cause de la tragédie qui nous touche.

— Elle nous touche également, affirma Higgins, et nous sommes ici pour établir la vérité.

— Ne le serait-elle pas déjà ? s’étonna Wu Ming, moins aimable ; moi-même, notre secrétaire Adriana Fuhao et notre responsable de la sécurité, Ku Kien, avons surpris votre compatriote Adam Whitetalker, notre estimé correspondant local, devant le cadavre de notre compatriote Wandi Miyuan, un ingénieur de grand renom.

— Nul ne le conteste, monsieur Ming, mais avez-vous vu Adam Whitetalker porter un coup mortel à Wandi Miyuan ?

Un épais silence s’instaura.

— Remettriez-vous en cause notre témoignage, inspecteur ?

— En aucun cas ; néanmoins, je maintiens ma question.

Adriana Fuhao et Ku Kien jetèrent un regard inquiet à leur patron ; n’obtenant pas l’autorisation de s’exprimer, ils gardèrent les lèvres closes.

— Cette attitude signifie-t-elle que vous exigez des explications de notre part ?

— L’enquête nous y obligera, monsieur Ming.

— Serait-ce douter de notre probité ?

— Certainement pas ; nous aimerions simplement éclaircir les circonstances et les causes de la tragédie. Et votre témoignage sera essentiel ; aussi le détailler me paraît-il nécessaire.

Le regard de Wu Ming se durcit.

— Je croyais que le but de votre visite consistait à confirmer la culpabilité d’Adam Whitetalker et à nous apprendre l’ampleur de sa peine.

— Je dois d’abord m’assurer de cette culpabilité, monsieur Ming.

— Ne seriez-vous pas un homme obstiné, inspecteur ?

— Comme vous, je suis décidé à remplir la mission qui m’a été confiée.

— Faut-il comprendre… que vous avez les pleins pouvoirs ?

— Sans votre aide, quelle importance auraient-ils ?

Wu Ming émit un léger soupir.

— Et comment vous aider ?

— Montrez-moi le lieu du crime.
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Tous les membres de l’institut Confucius arboraient un visage fermé, attendant la décision de leur patron.

— Vous comptez donc mener une enquête approfondie, inspecteur ?

— En effet, monsieur Ming.

— Puis-je au moins espérer qu’elle sera rapide ? La culpabilité d’Adam Whitetalker ne fait aucun doute à mes yeux.

— L’homme pressé ne doit-il pas se hâter lentement ?

Très digne, Wu Ming se dirigea vers la porte de la suite réservée à l’ingénieur chimiste Wandi Miyuan.

Il sortit une clé de sa poche et s’immobilisa.

— J’ai appelé Mr. Smith qui a envoyé la police et une ambulance, révéla-t-il ; nous avons remis l’assassin aux autorités, des brancardiers ont emporté le corps de mon malheureux collègue. Avec l’autorisation de Mr. Smith, nous avons nettoyé la suite, et je l’ai refermée ; pendant la période de deuil, nul n’y pénétrera. Votre intrusion est la première depuis le drame.

Marlow contint sa fureur. Ce « nettoyage » avait permis d’effacer d’éventuels indices, et l’intervention de Mr. Smith enfonçait le pauvre Whitetalker qu’aucune preuve matérielle ne pourrait innocenter.

La clé tourna dans la serrure.

Higgins et Marlow découvrirent un grand salon, sobrement meublé, un bureau aux murs blancs dotés d’un abondant matériel informatique, une confortable salle de bains, une vaste chambre ; l’ensemble donnait sur le parc.

— Voilà, messieurs, vous avez tout vu, estima Wu Ming.

— J’ai besoin d’un peu de temps, indiqua Higgins, et le superintendant aimerait examiner les machines qu’utilisait Wandi Miyuan.

— Nous les avons vidées de leur contenu, strictement technique et confidentiel ; en conséquence, elles ne vous apprendront rien.

— Sauf votre respect, nous préférons vérifier.

Sous le regard glacé de Wu Ming, Higgins commença à fureter, tandis que Marlow s’intéressait aux ordinateurs et aux tablettes.

L’ex-inspecteur-chef tâta les pieds de la table basse en marbre rose, ôta les coussins du canapé au cuir rouge à deux places et se baissa pour regarder en dessous. Un minuscule objet l’intrigua.

— Superintendant, pourriez-vous m’aider à prélever un indice ?

Marlow enfila les gants réglementaires et se munit d’un sac en plastique.

— Là-bas, tout au fond, cette petite chose orangée…

Le superintendant tendit le bras.

— On dirait une pilule… Le labo la fera parler.

Wu Ming, les bras croisés, demeura silencieux.

La chambre, comme le reste de la suite, avait été nettoyée ; Higgins ouvrit la penderie. Quatre costumes, quatre chemises, quatre cravates, quatre pull-overs, quatre paires de chaussures…

— N’est-ce pas étrange, monsieur Ming ? Votre collaborateur devait disposer d’un plus grand nombre de vêtements.

— Je l’ignore, inspecteur.

— Je ne suis pas un spécialiste de la numérologie chinoise, mais le Quatre ne porte-t-il pas malheur ?

— De vieilles superstitions aujourd’hui oubliées.

Sur la table de nuit, un ouvrage ancien ; Higgins le feuilleta. Il s’intitulait Baopuzi.

— De quoi s’agit-il, monsieur Ming ?

— Un roman d’aventures. Même les scientifiques ont parfois besoin de se distraire.

— Le laboratoire du Yard y jettera un œil ; on ne sait jamais.

Le patron de l’institut Confucius garda son impassibilité.

L’ex-inspecteur-chef reprit son exploration ; à la manière d’un félin, il se déplaçait en souplesse, sans rien heurter, et son œil aiguisé scrutait le moindre recoin.

Restait la salle de bains, impeccable et vide. Pas de dentifrice, pas de rasoir, pas de savon, pas de serviette… Par acquit de conscience, Higgins souleva le couvercle d’une poubelle blanche.

Au fond, les débris colorés d’un petit bol.

— Venez voir, monsieur Ming.

Cette fois, le patron de l’institut Confucius eut un haut-le-cœur.

— Impossible… Tout à fait impossible !

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai vérifié en personne ! Les lieux étaient impeccables et les poubelles vidées. En sortant de cette suite, j’ai fermé la porte à clé.

— Cette clé… La garderiez-vous sur vous en permanence ?

— Non, je l’avais déposée dans un tiroir de mon bureau… Et j’étais seul à le savoir !

Marlow rejoignit les deux hommes ; son hochement de tête négatif signifia à Higgins que le matériel informatique était resté muet.

— Auriez-vous une autre paire de gants réglementaires, superintendant ?

Scott Marlow ne se déplaçait jamais sans le matériel nécessaire.

Higgins les enfila, agrippa un à un les morceaux du bol et tenta de reconstituer l’objet.

— Appartenait-il à Wandi Miyuan ?

— Possible, répondit le directeur de l’institut.

— Pas de certitude ?

— C’est un bol si ordinaire !

— Le laboratoire nous en dira peut-être davantage.

Marlow recueillit les morceaux dans un sachet en plastique.

— Avez-vous terminé ? demanda Wu Ming.

Higgins écarta le rideau de la baie vitrée du salon ; une poignée métallique permettait de la faire coulisser. Position haute, verrouillée ; basse, déverrouillée.

— Votre parc est une pure merveille, estima l’ex-inspecteur-chef ; j’ai rarement contemplé une telle variété de bruyères. L’Érica darleyensis, si vigoureuse, fleurit en rose lilas, et c’est un spectacle incomparable.

Higgins déverrouilla.

Le long de la baie vitrée, une allée herbeuse et boueuse, en raison de la petite pluie constante des derniers jours.

L’attention de Higgins fut attirée par une empreinte, et Marlow la remarqua à son tour.

— Quelqu’un a parcouru cette allée et s’est dirigé vers le logement de la victime, estima le superintendant ; le climat a joué en sa défaveur.

L’ex-inspecteur-chef utilisa un curieux outil que lui avait offert le roi des cambrioleurs, grand admirateur de Higgins, auteur de son arrestation ; capable de divers usages, il comportait un mètre pliant, pourvu de multiples indications de mesures, anglaises et étrangères.

— Pointure 44 ½, constata l’ex-inspecteur-chef, qui nota le résultat sur son carnet noir en moleskine où figuraient déjà de nombreuses observations.

À l’orée d’une bordure de dalles, devant la baie coulissante, des trous étroits et relativement profonds. Les amateurs de belles pelouses connaissaient bien ce genre de dégâts causés par des talons aiguilles aux pointes acérées qui transperçaient le sol. Higgins inspecta lentement l’allée à deux reprises, dans un sens et dans l’autre.

— Merci de votre patience, monsieur Ming ; nous avons terminé.

— J’espère que les plats servis à notre déjeuner vous conviendront.

— La cuisine chinoise n’est-elle pas l’une des meilleures du monde ?

Wu Ming referma la baie vitrée et pria ses hôtes de le suivre jusqu’à la vaste salle à manger de l’institut Confucius où les attendaient les membres permanents.

Habitué à des plats solides et goûtant au plus haut point les recettes traditionnelles de Mary, Marlow sentit son estomac se nouer ; les chinoiseries ne lui disaient rien qui vaille.
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— L’enquête de Scotland Yard est pratiquement achevée, déclara Wu Ming, et notre Institut est honoré de recevoir les dignes représentants de la police de Sa Majesté. Nous devons ce modeste repas aux talents de Mlle Adriana Fuhao qui, outre le fait d’assumer à la perfection son rôle de secrétaire générale, est aussi une excellente cuisinière.

La petite rondouillarde, le rose aux joues, s’inclina.

Son patron s’assit, ses collaborateurs et ses hôtes l’imitèrent. Sur la nappe blanche immaculée, une bonne vingtaine de plats ; rouleaux de printemps, riz cantonais, canard laqué à la pékinoise, galettes de blé, viande marinée dans du vinaigre, légumes variés au poivre de Sichuan, champignons gélatineux connus sous le nom de morilles chinoises ou d’« oreilles de Judas », et autres spécialités composaient un véritable banquet.

— Je vous recommande le wok aux cinq épices, avança Wu Ming ; mijoté avec des pleurotes, des haricots verts juste blanchis, des poivrons et des oignons, c’est un délice. Monsieur Tang, quelles boissons nous proposez-vous ?

Le fort élégant William Tang, aux cheveux ondulés, redressa le buste ; d’après la fiche qu’avait consultée Higgins, c’était un brillant universitaire, à la fois scientifique et littéraire, chargé des relations publiques de l’institut.

Le moment était crucial.

Personne ne savait que Higgins était l’unique sujet de Sa Très Gracieuse Majesté à détester le thé ; et il n’y avait pas de plante en pot à proximité pour y déverser ce breuvage qui lui soulevait le cœur.

— Afin de fêter cette rencontre, je vous suggère de débuter par une flûte de Dom Pérignon ; ensuite, selon les goûts, du vin rouge de Xuan ou du thé.

La providence sauvait Higgins.

William Tang servit le champagne, Wu Ming leva sa flûte.

— À l’amitié entre le Royaume-Uni et la Chine, et à leur brillant avenir commun !

À la température parfaite, le Dom Pérignon enchanta les palais.

— Permettez-moi de porter un toast à Confucius, sollicita Higgins ; alors que Bouddha enseignait en Inde et Pythagore en Grèce, ce grand sage influençait la pensée et la politique de l’empire du Milieu. « Commettre un acte juste ou rétablir la vérité, c’est participer à l’harmonie » : cette antique pensée n’a-t-elle pas inspiré son action ? Telle est ma ligne de conduite lorsque je mène une enquête d’un commencement jusqu’à un terme.

— Seriez-vous un connaisseur des traditions chinoises ? s’étonna Wu Ming.

— Un simple observateur d’une civilisation fascinante.

— La Chine a traversé de nombreuses épreuves, et nous sommes fiers du nouveau chemin qu’elle emprunte ; les États-Unis ne sont plus les seuls à dicter leur loi et, bientôt, notre voix sera aussi puissante que la leur.

Les membres de l’institut approuvèrent d’un signe de tête, et l’on commença à déguster les plats ; Marlow apprécia particulièrement le wok aux cinq épices et Higgins, soulagé, redoutait cependant l’aigreur du rouge de Xuan, sorte d’acide rongeant le tube digestif.

À la première gorgée, il eut une surprise ; ce cru-là n’était pas si éloigné d’un bon bordeaux.

— Étonné, inspecteur ? demanda William Tang, amusé.

— Je l’avoue.

— Eh oui, même dans ce domaine, la Chine progresse ! La France s’endort sur ses lauriers, l’Italie et l’Espagne sont limitées, et nous ne craignons pas la concurrence de nations comme le Chili et l’Afrique du Sud. L’Angleterre va découvrir les produits de la viticulture chinoise, et nous prouverons qu’il est possible de produire de grands crus à des prix raisonnables. Notre champagne n’égale pas encore le Dom Pérignon, mais ce n’est qu’une question de temps.

— Saine émulation, n’est-ce pas ? intervint Wu Ming ; davantage de riz, inspecteur ?

— C’est parfait ; sans vouloir vous importuner, j’aimerais avoir l’avis de chacun des membres de cette honorable assemblée sur la victime, Wandi Miyuan, et sur son assassin présumé, Adam Whitetalker.

La requête de Higgins parut tellement incongrue que les convives cessèrent de manger, guettant la réponse de leur directeur.

Wu Ming s’essuya les lèvres à l’aide d’une serviette chaude parfumée.

— Le regretté Wandi Miyuan était un remarquable chimiste, nourri de mille et une connaissances, à la fois traditionnelles et modernes ; grâce à ses recherches, il favorisait le progrès de l’humanité. Les premiers contacts avec ses confrères britanniques avaient été excellents et s’annonçaient prometteurs. Tous ici, nous l’admirions.

Les membres de l’institut Confucius approuvèrent d’un hochement de tête.

— Et Adam Whitetalker ?

— Votre compatriote était le délégué officiel de votre gouvernement ; nous lui sommes reconnaissants d’avoir facilité notre implantation à Greenwich et trouvé ce cadre magnifique. Nos relations étaient cordiales et fructueuses, et nous ne comprenons pas pourquoi il a mis fin aux jours de Wandi Miyuan.

Nouveau hochement de tête unanime.

— Je vous remercie pour ces explications, dit posément Higgins, mais elles sont malheureusement insuffisantes.

Cette remarque alourdit l’atmosphère.

— Il faudra néanmoins vous en contenter, rétorqua Wu Ming, pincé.

— Désolé de vous contredire ; le superintendant et moi-même sommes contraints de vous interroger un à un.

— Je suis le directeur de cet Institut et je m’exprime au nom de mes collaborateurs ; aussi votre méthode me semble-t-elle inacceptable. La culpabilité d’Adam Whitetalker établie, nous attendrons patiemment son juste châtiment.

— La situation est plus complexe, déplora Higgins, et seule cette méthode nous permettra de tracer le chemin vers la vérité ; ne la désirez-vous pas, monsieur Ming ?

Les deux interlocuteurs se défièrent du regard.

— Vous arrive-t-il de renoncer, inspecteur ?

— Jamais quand je recherche un assassin.

— Je vous propose quelques desserts et un cognac de bonne tenue ; ensuite, nous répondrons à vos questions que je souhaite brèves et respectueuses.

— Je m’y engage, monsieur Ming ; bien entendu, vous serez notre premier témoin.
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Wu Ming ouvrit à ses hôtes la porte de son imposant bureau directorial. Une table métallique, des sièges design, un ordinateur haut de gamme de la dernière génération et des tableaux représentant des paysages chinois, allant de vues campagnardes aux cités modernes en passant par des montagnes enneigées.

Le directeur de l’institut Confucius occupa son fauteuil de cuir noir.

— Je vous en prie, messieurs, asseyez-vous.

Marlow s’installa, Higgins préféra déambuler en scrutant les moindres recoins de ce lieu de pouvoir.

— La Chine m’a confié une tâche que je juge essentielle, déclara Wu Ming, et j’entends la mener à bien ; la disparition tragique de Wandi Miyuan ne doit pas entraver notre marche en avant.

— Où vous entraîne cette longue marche ? demanda Higgins.

Wu Ming eut un léger sourire.

— La Chine est un immense pays, et les Chinois ont beaucoup voyagé au cours des millénaires ; aujourd’hui, nous sommes présents dans le monde entier, et nul pays ne saurait se soustraire à notre influence. C’est notre culture, à la fois très ancienne et profondément renouvelée, qui façonnera l’avenir.

— N’êtes-vous pas un physicien de première force ? interrogea Higgins en contemplant la représentation d’une forêt de bambous.

— Le temps me fascine, inspecteur, et sa conception chinoise, trop mal connue en Occident, est d’une importance capitale ; il s’agit d’un cycle qui se renouvelle sans cesse, et le moment perdu finit toujours par revenir. C’est pourquoi la gloire qu’a vécue la Chine impériale ressurgira.

— Le temps ne s’allonge-t-il pas ? interrogea Higgins ; le 30 juin 2012, d’après les spécialistes, nous avons gagné une seconde.

— C’est l’un des aspects de mon travail : j’étudie les conséquences théoriques et pratiques de cette constatation. Et c’est un privilège de résider à Greenwich où l’Angleterre, grâce à son GMT Greenwich Meridian Time, a maîtrisé le temps. Les colloques qu’ont organisés vos chercheurs furent l’occasion d’exposer les acquis de la science et de la philosophie chinoises, et notre échange de vues se révèle fructueux.

— Avez-vous choisi vos collaborateurs, monsieur Ming ?

— À l’exception de Ku Kien, un ex-militaire, très bien noté, qui m’a été imposé. Il est efficace et discret, et chacun apprécie son professionnalisme.

— Était-il le premier sur les lieux du drame ? demanda Marlow.

— Comme il avait entendu des bruits inquiétants, il m’a alerté ; en dépit de l’heure, je dictais du courrier à notre secrétaire, Mlle Fuhao, et nous avons pénétré ensemble dans la suite du malheureux Wandi Miyuan où nous avons interpelé l’assassin.

— A-t-il protesté, s’est-il défendu ?

— Son attitude, superintendant, fut celle d’un homme prenant conscience de l’horreur de son geste. Ku Kien a maîtrisé Whitetalker, j’ai appelé son supérieur, Mr. Smith. C’est un cas de flagrant délit, si je ne m’abuse ?

— Votre secrétaire, Mlle Fuhao, ne vous a donc pas été imposée ? insista Higgins qui, à présent, s’intéressait à deux tableaux, l’un évoquant la cité interdite de Pékin et l’autre le Shanghai moderne.

— Nous travaillons ensemble depuis une vingtaine d’années, et je ne serais pas venu en Angleterre sans elle. Elle régente à merveille cette vaste demeure et occupe ses loisirs à cuisiner. J’ai une totale confiance en Adriana Fuhao qui n’a pas son pareil pour résoudre les mille et un problèmes du quotidien.

— Quand vous avez été nommé à ce poste important, monsieur Ming, vous avez sélectionné de façon rigoureuse votre équipe, je suppose ?

— Vous supposez bien, inspecteur ; j’ai analysé des centaines de dossiers et reçu les meilleurs candidats. Malgré ma vigilance, j’ai commis une erreur.

— Laquelle ?

Le directeur de l’institut Confucius se raidit.

— Vous me gênez ; suis-je contraint de répondre ?

— À votre guise.

D’interminables secondes s’écoulèrent.

— L’erreur, c’était Wandi Miyuan.

Marlow sursauta ; le grand patron allait-il avouer qu’il était mêlé à l’assassinat de Whitetalker ?

— Ses compétences scientifiques se seraient-elles révélées insuffisantes ? demanda Higgins.

— Au contraire, il éblouissait ses collègues britanniques qui ne tarissaient pas d’éloges ; mais Wandi Miyuan était un individualiste, jouait son propre jeu et ne respectait ni mes consignes ni la discipline collective de notre établissement. Autant le confesser, puisque vos services de renseignements vous l’ont sans doute déjà appris, j’avais sollicité son rappel à Pékin. Je suis un homme d’ordre, inspecteur, et je ne supporte pas les incartades.

« Décidément, pensa Higgins, Mr. Smith est un petit cachottier et ne veut surtout pas que l’on incrimine le directeur de l’institut Confucius. »

— Avez-vous tenté de remettre Wandi Miyuan sur le droit chemin ?

— En vain. Il revendiquait son statut d’esprit libre ; à mes yeux, de l’insubordination.

— Wandi Miyuan connaissait-il la sanction ?

— Non, je n’avais pas reçu l’accord des autorités ; il est arrivé ce matin.

Higgins, de son écriture fine et rapide, prenait des notes.

— Vos remontrances furent-elles l’occasion de discussions houleuses, monsieur Ming ?

— Houleuses est le terme exact.

— Votre sincérité vous honore, mais elle est… gênante.

— Pourquoi donc ? Je vous le rappelle, nous sommes en présence d’un flagrant délit ! Qu’oseriez-vous imaginer ?

Higgins se campa devant la baie vitrée donnant sur le jardin.

— Pourriez-vous détailler les frasques de Wandi Miyuan ?

— Les frasques… Il n’en a commis aucune ! J’ai uniquement évoqué son individualisme forcené, son indiscipline et son manque de respect de la hiérarchie. Voilà suffisamment de fautes graves méritant une sanction exemplaire. En dépit des circonstances tragiques, je ne la regrette pas et j’estime avoir accompli mon devoir.
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La pluie régulière arrosant les massifs de bruyère rappela à Higgins le Sonnet d’hiver de l’immense poétesse Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof, promise au prix Nobel de littérature :

 

Vagues scintillantes aux perles d’eau,
Mémoires enfouies aux rêves perdus,
Brises oubliées aux voix enchantées,
Ombres fuyantes aux regards absents.

 

— Aviez-vous communiqué votre décision aux autres membres de l’institut, monsieur Ming ?

— Seulement à mon adjoint Deng Guofeng qui, conformément aux directives de notre administration, doit contresigner mes courriers officiels.

« Une sorte de commissaire politique », pensa Marlow.

— Deng Guofeng est un remarquable pharmacien, l’un des meilleurs connaisseurs des remèdes traditionnels chinois dont l’efficacité n’est plus à démontrer ; il est particulièrement heureux de séjourner en Angleterre et de faire découvrir à vos thérapeutes la qualité et l’étendue de notre pharmacopée. C’est le premier scientifique auquel j’ai fait appel, car il ajoute à ses compétences un sens inné du contact humain et une grande capacité de conviction. Grâce à lui, nos remèdes, efficaces et souvent peu coûteux, sont en train de conquérir tous les marchés.

— Deng Guofeng désapprouvait-il, lui aussi, l’attitude de Wandi Miyuan ?

— Il se pliait à mon avis.

— Votre fidèle secrétaire avait-elle été tenue à l’écart ?

— Non, évidemment, puisque je lui ai dicté la lettre officielle réclamant le rappel de Wandi Miyuan pour cause de conduite inconvenante et de défis insupportables à l’autorité.

Higgins se retourna.

— Donc, deux personnes, votre secrétaire Adriana Fuhao et votre bras droit Deng Guofeng, connaissaient et approuvaient votre décision d’expulser la victime.

— En effet.

La réponse avait été cinglante.

— William Tang est responsable de vos relations publiques, n’est-ce pas ?

— Je peux compléter votre fiche, inspecteur : surdoué en mathématiques et en physique, lettré digne des mandarins, vingt-neuf ans et célibataire, séduisant, charmeur et couvert de femmes, débatteur hors pair et parfait propagandiste de la culture chinoise. Père australien, mère originaire de Nankin, élevé à Shanghai, études à Harvard ; il dirigera bientôt un Institut Confucius aux États-Unis, à moins qu’il ne soit appelé à de hautes fonctions au sein du Parti. À Londres, il a déjà conquis les représentants de plusieurs ministères.

— De bonnes relations avec Wandi Miyuan ?

Wu Ming réfléchit.

— Ils ne se fréquentaient pas et n’échangeaient que des formules de politesse.

— Et Mlle Ta Qi ?

— L’élégance chinoise incarnée, inspecteur ! La mode n’est plus l’apanage de l’Occident, et Ta Qi est une ambassadrice exceptionnelle qui commence à séduire votre prestigieuse capitale. Et elle ne se contente pas de sa beauté ; Ta Qi est également une spécialiste du feng shui, l’art d’attirer les ondes bénéfiques. Elle l’enseigne à de riches familles et à des architectes qui amélioreront ainsi la qualité de leurs constructions. Trop matérialiste, l’Occident néglige la science des énergies ; en révélant ses arcanes, Ta Qi montre la subtilité et l’étendue des connaissances de l’ancienne Chine.

— De bonnes ondes circulaient-elles entre elle et Wandi Miyuan ?

— Ils s’ignoraient ; elle a vingt ans, lui était âgé de soixante-neuf. Et leurs domaines d’activité étaient fort éloignés.

— L’un et l’autre appartenaient cependant à votre Institut.

— Et j’en suis fier ! Mon rôle consiste précisément à faire rayonner des talents divers au service de la Chine. Mais si nous revenions au problème essentiel, la culpabilité de votre compatriote, Adam Whitetalker ? Je vous rappelle que nous sommes trois à l’avoir surpris en flagrant délit.

— Le terme ne serait-il pas excessif ?

Indigné, Wu Ming se leva.

— Mettriez-vous ma parole en doute, inspecteur ?

— Avez-vous vu Adam Whitetalker tuer Wandi Miyuan ?

La brutalité de la question étonna le directeur de l’institut.

— Vu… vu… Il tentait de déplacer le corps ! N’est-ce pas une preuve irréfutable ?

Higgins s’assit et fixa Wu Ming.

— Aviez-vous de sérieux griefs à l’encontre de Mr. Whitetalker ?

— Des griefs ? Pas le moindre ! Comme je l’ai précisé, il a parfaitement rempli sa fonction officielle en nous obtenant les autorisations nécessaires et en trouvant cette somptueuse demeure. Ce garçon est sérieux et compétent ; il aime sincèrement la Chine et nous a aidés à percevoir la mentalité britannique et les exigences des décideurs.

— Venait-il souvent à l’institut ?

— Presque tous les jours ! Il servait de lien entre nous et le Foreign Office, rédigeait des rapports, m’adressait des propositions. Je n’avais qu’à me féliciter de son attitude et je ne comprends pas son terrible geste.

— Se serait-il querellé avec Wandi Miyuan ?

— Pas à ma connaissance. Ils discutaient fréquemment, et leurs relations étaient des plus cordiales. Incompréhensible… Ce drame est incompréhensible ! Quelle raison Whitetalker avait-il de supprimer Wandi Miyuan ?

— Si elle existe, promit Higgins, nous la découvrirons.

Wu Ming se détendit.

— Je n’en attends pas moins de vous, inspecteur, et j’espère que cette triste affaire sera bientôt close.

— Auriez-vous l’obligeance de nous indiquer la suite de Ku Kien, le responsable de la sécurité ?

— Est-ce vraiment nécessaire de l’interroger ?

— Vraiment.

— Souvenez-vous du vieux précepte chinois, inspecteur : la voie qui est la voie n’est pas la voie.
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En frappant à la porte de la suite de Ku Kien, située à côté de celle du directeur de l’institut Confucius, Higgins avait déjà une certitude : à vue d’œil, Wu Ming avait de petits pieds et ne chaussait pas du 44 ½.

Comme la porte ne s’ouvrait pas, la secrétaire Adriana Fuhao intervint.

— Cherchez-vous le responsable de la sécurité ?

— En effet, mademoiselle.

— Il travaille au jardin.

Les deux policiers sortirent du bâtiment ; la pluie avait cessé, un pâle soleil éclairait le parc et les massifs de bruyère. Accroupi, Ku Kien ôtait des herbes folles au pied du chamæcyparis lawsoniana « Winston Churchill ».

— Pourriez-vous nous accorder quelques instants, monsieur Kien ?

L’ex-militaire se releva et ferma son sécateur ; la taille de ses bras impressionna à nouveau le superintendant qui n’était pas certain de prendre le dessus en cas de corps à corps.

— Le directeur m’a confié des tâches précises et je n’ai pas de temps à perdre.

— Seriez-vous aussi jardinier ?

— Je fais ce qu’on me dit de faire.

— Habitude militaire, observa Higgins.

— J’ai eu l’honneur de porter l’uniforme de notre glorieuse armée et je continue à servir mon pays conformément aux instructions reçues.

— Marchons un peu, voulez-vous ? Ce parc est un enchantement ; il est entretenu de façon remarquable, et je vous en félicite.

Méfiant, Ku Kien fut sensible au compliment et accepta la proposition. Higgins et Marlow encadrèrent l’imposant chef de la sécurité et, à pas lents, empruntèrent une allée bordée de bruyères.

— Nous aimerions entendre votre version de l’incident dramatique qui a bouleversé l’existence paisible de l’institut, monsieur Kien.

— Mon patron…

— Votre patron vous autorise à vous exprimer, et le superintendant et moi-même disposons des pleins pouvoirs.

Ku Kien ravala une rage montante et parla d’une voix rauque.

— J’allais me coucher quand j’ai entendu des bruits bizarres, à 23 h 16’ ; je peux être précis, car j’ai regardé ma montre. Je suis sorti de ma suite et, au milieu du grand hall, j’ai constaté que la porte de celle de Wandi Miyuan était entrouverte. Les bruits provenaient de là. J’ai alerté le directeur qui dictait une lettre à sa secrétaire.

— Mr. Ming travaille-t-il toujours aussi tard ? s’étonna Higgins.

— Presque toujours, mais il se couche à minuit pile.

— Quelle était la nature de ces bruits ? interrogea Marlow.

— Impossible à préciser. Précédant Mr. Ming et Mlle Fuhao, j’ai pénétré dans la suite de Wandi Miyuan ; et j’ai vu Whitetalker tenter de déplacer le corps de sa victime.

— Déplacer ou frapper ?

— Déplacer.

— Par conséquent, vous n’avez pas vu Adam Whitetalker tuer Wandi Miyuan.

Ku Kien hésita.

— Non, superintendant, mais sa culpabilité est évidente.

— Comment a-t-il réagi ? demanda Higgins en prenant des notes.

— D’abord, étonné ; ensuite, il a essayé de s’enfuir, et j’ai été obligé de le maîtriser afin qu’il se tienne tranquille jusqu’à l’arrivée de la police.

— N’a-t-il pas protesté ?

— Des propos incohérents ; cet homme avait l’esprit troublé.

— A-t-il expliqué son acte ?

— Non, inspecteur.

— Auriez-vous une hypothèse ?

— Non, inspecteur.

— Que pensiez-vous d’Adam Whitetalker ?

— Aucune opinion.

— Difficile à croire, monsieur Kien.

— La conscience n’est-elle pas la lumière de l’intelligence, destinée à distinguer le bien du mal ? Le bien, pour moi, c’est d’exercer impeccablement mon métier au service de mon pays. Selon l’enseignement de Confucius, l’homme de bien se soucie du bon ordre et du juste équilibre.

— Ça ne vous empêche pas de juger les gens, avança Marlow que ces considérations philosophiques irritaient.

— Justement, si.

— N’éprouveriez-vous pas de l’estime à l’égard de votre directeur ? questionna Higgins.

— Le directeur est le directeur. Il ordonne, j’obéis ; c’est l’ordre des choses.

— Mlle Fuhao vous donnait-elle également des consignes ?

— Au nom du directeur dont elle est parfois l’interprète.

— Avant ce drame, Adam Whitetalker avait-il causé du désordre à l’institut ?

— Certes pas, inspecteur ; si tel avait été le cas, j’aurais rédigé un rapport, et le directeur l’aurait expulsé.

— Pas d’altercation avec Wandi Miyuan ?

— Pas la moindre.

Higgins reprit la direction de la grande bâtisse ; il traversa une zone herbeuse et humide, et longea la baie vitrée de la suite occupée par la victime.

— Le soir du drame, était-elle fermée ?

— Certainement, inspecteur.

— Faites-vous une ronde, chaque soir ?

— Bien entendu.

— Avant l’arrivée d’Adam Whitetalker, avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ?

— Rien.

— Un détail m’intrigue ; comment est-il entré dans la propriété, puis dans la maison ?

— Je l’ignore, inspecteur.

Higgins contempla la baie vitrée.

— Impossible de l’ouvrir de l’extérieur ?

— Impossible.

— Wandi Miyuan se comportait-il de manière impeccable ?

— Est-ce raisonnable de vouloir durer autant que le ciel et la terre, entrer dans l’eau sans se mouiller et le feu sans se brûler ? Lorsque le saint atteint l’extase, son cœur ressemble à la cendre éteinte et son corps à du bois mort ; mais, selon l’enseignement de Confucius, « le bois pourri ne peut être sculpté, le mur de boue ne peut être blanchi. »

Ce discours énigmatique laissa Marlow pantois ; Higgins, lui, nota les paroles du préposé à la sécurité.

— Puis-je retourner désherber, messieurs ? Je commence à prendre du retard.

Ku Kien n’attendit pas la réponse et s’éloigna.

— Drôle de corps, jugea Marlow ; j’ai le sentiment qu’il en garde sous le pied !

— C’est probable admit Higgins.

— Un spécialiste de la sécurité aurait dû nous en apprendre davantage ! Mais ce gros bras obéit strictement aux ordres du directeur. Autrement dit, il nous enfume !

L’ex-inspecteur-chef amena le superintendant devant la zone boueuse où s’étaient imprimés les pas des trois promeneurs.

— Voici les traces de vos chaussures, des miennes et de celles de Ku Kien.

Higgins mesura ces dernières.

— 44 ½.
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Marlow souhaitait interpeler immédiatement le suspect, mais Higgins l’en dissuada ; n’était-il pas préférable d’accumuler des indices supplémentaires ?

Sur le seuil, la secrétaire Adriana Fuhao, vêtue d’une robe brune à manches longues ; ses cheveux courts et laqués durcissaient son visage ingrat.

— Votre enquête est-elle terminée, messieurs ? Je ne vous cache pas qu’elle entrave la bonne marche de notre maison.

— Nous en sommes désolés, déplora Higgins ; la recherche de la vérité provoque souvent quelques inconvénients.

— La vérité, vous la connaissez déjà !

— Nous aimerions cependant entendre votre version des faits.

Adriana Fuhao se contracta.

— Bon, réglons cette formalité.

Elle conduisit les deux policiers à sa suite ; le salon avait été transformé en bibliothèque remplie de livres en chinois et en anglais. Un bureau et des chaises ordinaires complétaient le décor. Dans l’air flottait une odeur d’encens un peu écœurante.

— Mr. Ming me dictait une lettre quand Ku Kien nous a alertés, en raison de bruits bizarres provenant de la suite de Wandi Miyuan. Il nous a précédés et nous avons surpris le criminel en flagrant délit. Voilà, vous savez tout.

— Quelle heure était-il ? demanda Higgins.

— Vers onze heures et quart, me semble-t-il.

— Vous travaillez fort tard, mademoiselle.

— En Chine, quantité de chantiers et d’usines sont ouverts la nuit ; nous, nous avons la culture du travail, la seule clé du succès.

— Avez-vous vu Adam Whitetalker tuer Wandi Miyuan ?

Adriana Fuhao parut gênée.

— Tuer… Pas à proprement parler. Mais sa culpabilité ne fait aucun doute ! Il essayait de déplacer le cadavre, probablement pour organiser une mise en scène qui nous aurait abusés.

Higgins constata que les centaines d’ouvrages, alignés avec soin, étaient consacrés à l’art culinaire chinois.

— Adam Whitetalker a-t-il tenté de s’enfuir ?

— Ku Kien l’a maîtrisé, l’obligeant à se tenir tranquille ; heureusement, votre police n’a pas tardé.

— A-t-il expliqué son geste ?

— Non, inspecteur ; il débitait des propos incohérents comme une personne en état de choc.

— Éprouviez-vous de l’estime pour Mr. Whitetalker ?

— Je n’avais rien à lui reprocher. Il venait souvent à l’institut, discutait avec les uns et les autres, se comportait de façon correcte.

— Pas d’animosité à l’égard de Wandi Miyuan ?

— Non, cependant…

Adriana Fuhao se détourna.

— « L’homme supérieur ne doit pas se précipiter lui-même dans le puits », a écrit Confucius.

— Wandi Miyuan aurait-il commis une erreur fatale ? s’étonna Higgins.

— Le terme serait excessif ! C’était un caractère difficile qui n’appréciait guère ma cuisine et faisait souvent bande à part.

— Ne pas apprécier votre cuisine… Une faute de goût impardonnable ! jugea l’ex-inspecteur-chef. Sans être un connaisseur patenté, j’ai trouvé ce déjeuner succulent, et le superintendant ne tarit pas d’éloges.

Marlow approuva.

N’allant pas jusqu’à former un sourire, les lèvres d’Adriana Fuhao se décrispèrent.

— Ma tâche est parfois ingrate, inspecteur ; Wandi Miyuan ne mangeait ni viande, ni céréales, ni plats à saveur forte ! Il refusait même mon wok aux cinq épices.

— Un scandale, reconnut le superintendant ; ce plat est un délice dont je me souviendrai.

Adriana Fuhao toussota avec une discrétion digne d’une aristocrate de l’époque victorienne.

— Pardonnez-moi cette indiscrétion, avança Higgins ; votre prénom me surprend.

— Mon père était italien, révéla la secrétaire de l’institut Confucius ; en voyage à Shanghai, il est tombé amoureux de sa guide. Ce mariage fut presque une affaire d’État, mais ils ont réussi à surmonter les obstacles, et j’ai passé une enfance heureuse. Mes parents sont malheureusement morts assez jeunes ; en m’engageant, Mr. Ming m’a permis d’oublier mon chagrin. Le travail était si intense que je n’ai pas eu le temps de céder au désespoir, encore moins de songer à fonder une famille. Se dévouer au rayonnement de la Chine n’est-il pas le plus noble des idéaux ? Quand mon patron m’a demandé de venir en Angleterre, j’étais inquiète, car je n’avais jamais quitté mon pays ; mon hésitation fut de courte durée. Mr. Ming, mon bienfaiteur et mon protecteur, ne pouvait vouloir que mon bien ; c’est un homme extraordinaire, entièrement dévoué à son pays, fier de sa culture et persuadé qu’il est destiné à diriger la planète en propageant la morale de Confucius.

— L’Angleterre ne vous déçoit-elle pas trop ?

Adriana Fuhao hésita.

— Je connais mal votre pays et j’ai besoin de recul avant de formuler un jugement sensé. À première vue, il me paraît assez accueillant, quoique ses relations avec la Chine n’aient pas toujours été au beau fixe. Le passé est le passé… Et notre Institut prépare l’avenir.

— Nous le souhaitons tous riant, précisa Higgins ; tous… Ce n’est pas certain.

Adriana Fuhao fronça les sourcils.

— Soupçonneriez-vous l’un d’entre nous de s’opposer à notre directeur ?

— J’avoue que l’attitude de Mr. Kien me déconcerte.

La secrétaire se détourna.

— Ku Kien… Son cas n’est pas simple.
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Adriana Fuhao s’assit à son bureau et classa des documents ; Higgins et Marlow gardèrent le silence, sachant qu’elle pouvait se refermer comme une huître.

— La Chine a beaucoup évolué, rappela-t-elle, mais elle est dirigée par le Parti communiste, et l’armée joue un rôle important dans la préservation du régime. Une brillante carrière d’officier supérieur était promise à Ku Kien qui a eu le tort d’exprimer des opinions… progressistes. À la suite d’une rééducation, il fut autorisé à reprendre du service en tant qu’auxiliaire de sécurité des entreprises. Grâce à l’intervention de Mr. Ming, écouté des autorités, Ku Kien a retrouvé un bon travail et ne sort plus du droit chemin.

— Sa puissance physique ne vous effraye-t-elle pas ? demanda Higgins, continuant à examiner les ouvrages consacrés à l’art culinaire.

— On murmure qu’il y a de nombreux cambrioleurs en Angleterre ; il vaut mieux avoir un préposé à la sécurité capable de se défendre et de nous défendre. J’y pense… une petite sucrerie vous plairait-elle ?

— Nous ne voudrions pas vous importuner et…

— Un instant, inspecteur ; je cours à la cuisine.

Cette aubaine permit à Higgins de jeter un œil aux autres pièces de la suite, pendant que Marlow faisait le guet.

Dans ces moments-là, deux qualités à déployer : extrême vigilance et rapidité ; l’ex-inspecteur-chef devait repérer tout détail anormal, susceptible d’éclairer son enquête.

En désordre, la salle de bains était encombrée de produits de beauté ; austère, la chambre servait d’écrin à une collection de poupées de porcelaine vêtues d’habits somptueux. Higgins ouvrit la penderie ; en bas, un tiroir fermé. Grâce à l’outil multifonctions que lui avait offert le roi des cambrioleurs, il le débloqua sans laisser de traces. Ce reliquaire, ô combien profane, contenait des pièces de lingerie qui ne correspondaient pas au style réservé d’Adriana Fuhao. D’ordinaire, ce genre d’accessoires était réservé à des « femmes de mauvaise vie », selon l’appellation d’une époque révolue.

Un léger sifflement de Marlow avertit Higgins du retour de la secrétaire ; félin, il regagna le salon où entrait Mlle Fuhao, porteuse d’un plateau.

— Du nougat chinois, des fruits confits et des biscuits au gingembre ; un petit verre d’alcool de riz exaltera les goûts.

Marlow se sacrifia et ne détesta pas ces sucreries, à la satisfaction de la gastronome.

— Si le monde se préoccupait davantage des plaisirs de la table, décréta-t-elle, on éviterait les guerres.

— Le comportement d’Adam Whitetalker ne vous semble-t-il pas aberrant ? suggéra Higgins.

La secrétaire fut surprise.

— Je ne fréquentais pas ce jeune homme et je ne m’intéresse pas à ses motivations, forcément sordides. Commettre un assassinat… Comment en arriver là ? À mon sens, un moment de folie.

— Wandi Miyuan ne lui aurait-il pas causé un grave préjudice ?

— Je l’ignore, inspecteur.

Higgins feuilleta un ouvrage illustré, traitant de la délicate utilisation des épices.

— Du point de vue chinois, la nourriture n’est-elle pas le fondement de la santé ?

— Il est indispensable de respecter une harmonie entre les aliments et les saisons, et savoir ce qui convient à chacun en fonction de son tempérament. Lorsque je prépare les repas des membres de l’institut, je ne néglige pas ces impératifs.

— Mr. Guofeng, remarquable pharmacien d’après votre directeur, ne serait-il pas un collaborateur précieux ?

— Nous nous entendons à merveille, en effet ; je le consulte souvent, et nous lui devons tous notre excellente santé.

— Wandi Miyuan était-il aussi l’un de ses patients ?

— Un original, ce chimiste ! Il n’écoutait personne.

— Pourquoi Mr. Ming avait-il recruté un personnage si difficile à contrôler ?

— À cause de ses compétences, inspecteur ; sa réputation internationale plaidait en sa faveur, et ses collègues londoniens lui ont offert un accueil très favorable.

— Le talent de William Tang, votre expert en communication, n’est-il pas déterminant ?

— Un garçon fort brillant ! Et un expert en vins dont la science nous éblouit. Il est toujours prêt à rendre service et aplanit mille et une difficultés ; ses multiples interventions favorisent la réputation de notre Institut, et Mr. Ming est particulièrement satisfait de ses initiatives. Des hommes de cette qualité créent des ponts entre les cultures.

— Son prénom, William, m’intrigue.

Adriana Fuhao fournit des serviettes à ses hôtes ; Marlow jugeait l’alcool de riz un peu léger, mais les douceurs n’étaient pas déplaisantes.

— Son père était anglais, sa mère chinoise ; elle a résidé à Birmingham où elle est morte jeune. Son mari ne lui a pas survécu longtemps, et c’est à Londres que William Tang a commencé ses études avant de rejoindre Pékin. Les autorités l’ont remarqué, et sa carrière a démarré ; sans nul doute, il ira loin. Ah, superintendant… notre nougat vous plaît ?

— Une agréable surprise, mademoiselle.

Higgins consultait un recueil de recettes cantonaises, accordant la part belle aux plats en sauce.

— Le rôle de Ta Qi, en dépit de sa jeunesse, est-il aussi positif ?

— J’ai beaucoup de travail, messieurs ; vos investigations sont-elles terminées ? Il me semble que la situation est parfaitement claire.

— Ce n’est pas tout à fait certain, mademoiselle Fuhao.

Le regard de la secrétaire devint incendiaire.

— Ne vous égarez pas sur de mauvais chemins, inspecteur, et ne niez pas l’évidence ! Votre compatriote est un assassin, il mérite le châtiment maximum.

— J’ai un dernier service à vous demander : priez les membres de l’institut Confucius de se tenir, demain, à notre disposition.

— Serions-nous prisonniers ?

— Nous avons simplement l’intention de vérifier quelques détails afin d’aboutir à une conclusion indiscutable.
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Bien reposée, la vieille Bentley roula des mécaniques pour se rendre à Scotland Yard dans les meilleurs délais, afin d’y déposer les sachets de plastique contenant les indices recueillis à l’institut Confucius. Une pluie fine et un léger brouillard avaient tendance à multiplier les embouteillages, mais elle connaissait des raccourcis et des chemins de traverse qui lui permirent de contourner les pires points noirs. Fière de transporter Higgins, elle prouvait que l’âge n’empêchait pas l’efficacité.

— Je vais demander au labo de travailler jour et nuit, indiqua Marlow ; quels que soient les résultats, on se heurtera toujours à trois témoignages concordants.

— Les membres de l’institut tentent de nous faire croire à la parfaite cohérence de leur équipe, à laquelle nuisait la victime, Wandi Miyuan ; ne s’agit-il pas d’un trompe-l’œil ?

— Vous songez aux chaussures de Ku Kien, le préposé à la sécurité, et vous supposez qu’il serait mêlé au crime.

— Trop tôt pour l’affirmer, répondit Higgins. Après avoir entendu les trois témoins, nous devons interroger l’accusé.

La vieille Bentley n’était pas mécontente de s’extirper de l’agitation londonienne et de repartir en direction de Greenwich, quoique sa destination, la prison locale la plus proche, ne fût guère attrayante.

— Cette histoire ne sent pas bon, estima Marlow, et j’ai l’impression qu’on nous mène en bateau. Sous ses airs aimables, le directeur est un véritable tyran et un propagandiste redoutable ; son préposé à la sécurité a des allures de tueur, et le regard de la secrétaire cuisinière vous glace parfois le sang.

— Je partage vos sentiments, mon cher Marlow.

— Un complot chinois… Nous voilà bien !

— Pas de conclusions hâtives ; et puis Adam Whitetalker est peut-être coupable.

— Ce serait la solution idéale !

*

— Je vous préviens, annonça le directeur de la prison, ce prisonnier-là est particulièrement agité ! Il ne cesse de clamer son innocence et menace d’entamer une grève de la faim si nous ne le libérons pas immédiatement. Ah, voilà le médecin que nous attendions ! Il va calmer le forcené.

Arborant une moustache à la Hitler et vêtu d’un costume noir à rayures, le petit homme portait une sacoche brune.

— Docteur Smith. Pouvez-vous me conduire à la cellule de Whitetalker ?

— Qui vous envoie ? questionna Higgins.

Le médecin toisa l’effronté.

— Secret professionnel.

— Votre employeur, Mr. Smith du Foreign Office, aurait intérêt à varier les pseudonymes de ses employés.

— Je ne vous permets pas ! Mon nom est Smith, et l’on m’a requis afin d’apaiser un criminel dangereux.

— Retournez d’où vous venez, recommanda Higgins.

— J’ai des ordres et…

— Scotland Yard a pris cette affaire en mains, intervint Scott Marlow, et nul ne touchera au suspect. S’il a besoin de soins, je donnerai l’autorisation ; moi, et moi seul, sous peine de graves sanctions contre quiconque violerait cette procédure.

Le superintendant regarda tour à tour le docteur Smith et le directeur de la prison.

— Me suis-je bien fait comprendre ?

Le directeur hocha la tête et le praticien, les lèvres crispées, rebroussa chemin.

— J’exige une surveillance constante, reprit Marlow ; à part moi et l’inspecteur Higgins, personne n’est habilité à s’approcher d’Adam Whitetalker.

— Pas même un avocat ?

— S’il s’en présentait un, prévenez-moi et j’aviserai ; je vous considère responsable de la sécurité absolue de ce prévenu. En cas de pépin, je vous promets d’énormes ennuis.

— Écoutez, superintendant, je suis à six mois de la retraite et…

— Justement, pas d’imprudence.

— Comprenez-moi, ce médecin m’a été envoyé par Mr. Smith, un haut fonctionnaire du Foreign Office ! Lui aussi se préoccupe de la santé d’Adam Whitetalker et…

— Appelez-le et passez-le-moi, suggéra Higgins ; il vous a donné une ligne directe, je suppose ?

— Oui, oui…

Nerveux, le directeur empoigna un portable, se trompa de numéro, composa le bon et tendit l’objet à l’ex-inspecteur-chef.

— Le superintendant Marlow et moi-même allons interroger Adam Whitetalker, déclara Higgins d’une voix calme ; comme cette conversation est enregistrée, je vous rappelle que nous avons les pleins pouvoirs pour mener cette enquête criminelle. À l’heure où je vous parle, Adam Whitetalker, révolté contre son arrestation, est bien vivant ; le directeur de la prison et son personnel veilleront sur lui, et toute intervention extérieure nécessitera l’autorisation écrite du superintendant Marlow. Bonne soirée, monsieur Smith.

L’ex-inspecteur-chef remit le portable au directeur.

— Tout est arrangé, et nous nous félicitons de votre coopération.

— D’accord, d’accord…

— Auriez-vous l’obligeance de nous conduire auprès du détenu ?

— Ce ne doit pas être n’importe qui, ce Whitetalker ! D’ordinaire, mes pensionnaires ne me causent pas autant de soucis. Suivez-moi, messieurs.

Les couloirs auraient mérité un sérieux coup de peinture, mais l’établissement était propre et les cellules convenables.

Celle de Whitetalker, d’une quinzaine de m2, se trouvait à l’extrémité de l’aile nord. Un casque sur les oreilles, le suspect écoutait de la musique en lisant une revue de sinologie.

Le directeur frappa à la grille.
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— De la visite, Whitetalker.

Avec calme, le jeune homme ôta son casque et se retourna.

— Superintendant Marlow ; je suis accompagné de l’inspecteur Higgins.

— Scotland Yard ! Ce n’est pas trop tôt ; je vais enfin pouvoir m’expliquer. Si vous entriez ? Mon logement actuel n’est pas luxueux, mais on peut y discuter tranquillement.

Vêtu d’un épais pull rouge et d’un pantalon de toile blanche, le grand échalas ne souffrait d’aucune excitation.

Le directeur appuya sur un bouton rouge ; la grille coulissa.

— Je savourais la onzième sonate pour piano de Mozart, révéla Adam Whitetalker ; une véritable merveille ! On s’aplatit devant les sonates de Beethoven, et on oublie celles de Wolfgang ; quelle injustice ! Le monde est comme il est… Sauf que la Chine va le modifier en profondeur, et pas seulement dans le domaine commercial. En créant plusieurs Instituts Confucius, la Chine a pris une excellente initiative ; ils répandent, de façon discrète, sa vision et sa culture.

— Celui de Greenwich ne vous a pas tellement réussi, observa Higgins.

— C’est mon œuvre et j’en suis fier ! Ce petit accroc sera vite réparé, j’en suis sûr. D’ailleurs, vous êtes ici pour ça, non ?

L’ex-inspecteur-chef sortit son crayon et son carnet noir.

— Vous avez fait vos études à Oxford, si je ne m’abuse ?

— Ma mère y est née, et mon père y était professeur. J’ai commencé par l’Économie et me suis ensuite intéressé à la sociologie ; ces deux disciplines, impliquant l’étude du cas chinois, j’ai décidé d’apprendre la langue et de découvrir cette civilisation.

— Avez-vous séjourné en Chine ?

— À de nombreuses reprises et dans des endroits très différents, afin de prendre les divers pouls de cet immense pays. J’ai vécu une année entière à Shanghai où les entreprises poussent comme des champignons ; certaines travaillent 365 jours sur 365, jour et nuit, et toutes s’adaptent à la demande, en n’hésitant pas à contourner la réglementation, si nécessaire. Pour les Occidentaux, ne pas s’installer en Chine serait une erreur majeure ; ce n’est pas facile, mais indispensable.

— La croissance chinoise ne s’interrompra-t-elle pas ?

— Le pays dépose de plus en plus de brevets, les publications scientifiques se multiplient, les progrès technologiques sont incessants ; empiriques et pragmatiques, les Chinois ne cessent de conquérir des parts de marché et rêvent de devenir la première puissance mondiale. Reste à faire connaître et aimer leur culture, et c’est le rôle majeur des Instituts Confucius à travers la planète.

Scott Marlow était surpris. Ce brillant jeune homme se lançait dans un cours d’économie politique, oubliant sa cellule et les graves accusations portées contre lui. Sans nul doute, il était passionné par son travail, au point de négliger une lourde sanction qui briserait sa carrière.

— Quand le Foreign Office vous a-t-il recruté ? interrogea Higgins.

— Il y a trois ans, à la suite de mon diplôme de sinologue ; engagé comme expert, je suis retourné en Chine, cette fois avec une mission précise : contacter les principaux dirigeants d’entreprises, rédiger des rapports et souligner l’ouverture d’esprit du Royaume-Uni. Mes démarches ont dû plaire car, à la demande du gouvernement chinois, Mr. Smith m’a confié l’implantation d’un Institut Confucius à Greenwich. Tâche complexe, messieurs, mais exaltante ! Les négociations furent longues et ardues, et seule ma ténacité naturelle m’a permis d’aboutir.

— Avez-vous rencontré en Chine l’un des membres de l’institut ?

— Un seul, inspecteur : son directeur, Wu Ming. Un homme exceptionnel, d’une intelligence supérieure, conscient des problèmes d’aujourd’hui et capable de préparer l’avenir.

— Membre du Parti communiste, je suppose ?

— C’est obligatoire. Le Parti attend beaucoup de cette expérience culturelle ; en cas de succès, Wu Ming sera appelé à de hautes fonctions.

— Vous entreteniez donc d’excellents rapports ?

— Excellents, en effet ; quel plaisir de travailler avec un être de cette qualité, ponctuel, précis, méthodique !

— Serez-vous aussi élogieux à l’égard de sa secrétaire, Mlle Fuhao ?

— Une personne remarquable, très compétente ; c’est la première collaboratrice qui a rejoint Wu Ming à Londres, et il lui a confié la gestion du quotidien de l’institut. Je lui ai facilité la tâche au maximum, et elle a vite assimilé les particularités britanniques, sans rien renier des traditions chinoises. Et sa cuisine… Une merveille ! J’avoue que j’appréciais les invitations à déjeuner et à dîner, car c’était l’occasion de me régaler. Son wok aux cinq épices… Inoubliable !

— Mlle Ta Qi lui prêtait-elle main-forte ? questionna Higgins.

Le jeune homme parut gêné.

— Ce n’était pas son style. D’abord, Adriana Fuhao ne partage pas son domaine ; ensuite, Ta Qi, l’une de ces beautés chinoises à couper le souffle, lui abandonne volontiers les tâches culinaires. Entre la promotion de la mode chinoise et l’enseignement de la science des énergies aux élites britanniques, Ta Qi n’a pas une minute à elle.

— Ces deux dames s’entendent-elles bien ?

— Bien, serait beaucoup dire… Elles se supportent. Vu la différence de tempérament, la cohabitation n’est pas toujours facile. Adriana Fuhao règne sur la maison, Ta Qi travaille la plupart du temps à l’extérieur. Comme le directeur impose une stricte discipline et le respect mutuel, les frictions sont évitées ; appartenir à la petite équipe de l’institut implique un comportement impeccable.

— Et c’est le cas de Deng Guofeng, je présume ?

— Un bonhomme adorable, jovial et sympathique, doué pour arrondir les angles et créer une atmosphère conviviale. Et un remarquable pharmacien ! Nos laboratoires de recherche se l’arrachent, et ses exposés passionnent ses homologues. Deng Guofeng a reçu plusieurs propositions d’embauche et pourrait occuper en Angleterre un très haut poste, grassement payé ; mais il est attaché à son pays natal et ne rêve que d’y retourner, sa mission accomplie.

Marlow s’impatientait ; pourquoi Higgins, qui prenait note des déclarations d’Adam Whitetalker, tournait-il autour du pot, au lieu d’entrer dans le vif du sujet ?

— William Tang est-il aussi patriote ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

— Patriotes, ils le sont tous ! Lui possède davantage de liens avec l’Angleterre qu’il connaît à fond ; néanmoins, il espère que ses succès et ses compétences lui vaudront une fonction officielle en Chine. À mon avis, pas de soucis ; ce surdoué ira loin. En tant que chargé des relations publiques de l’Institut, il fait merveille et séduit tous ses interlocuteurs.

— Ce n’est pas la principale qualité de Ku Kien, semble-t-il.

— Ah, celui-là ! Vous n’auriez pas quelque chose de sympathique à boire ?

En prévision de cet interrogatoire décisif, Higgins s’était muni d’une flasque contenant du Royal Salute, un whisky digne d’estime.

Adam Whitetalker apprécia deux belles gorgées.

— Je savais que Scotland Yard volerait à mon secours ; sa réputation de meilleure police du monde n’est pas usurpée !

— Votre opinion sur Ku Kien ?

— C’est le Chinois ancien régime à ne pas montrer, et mieux vaut ne pas trop fouiller son passé ! Ce gars-là ne doit pas avoir les mains tout à fait propres, mais les autorités ont imposé à l’institut un préposé à la sécurité. À l’évidence, il épie ses compatriotes et transmet des rapports aux autorités.

— Une sorte d’espion ?

— Une sorte.

— Un peu comme vous, monsieur Whitetalker ?

L’échalas aux cheveux fous sursauta ; c’était la première fois qu’il perdait son calme.

« Enfin, pensa Marlow, on passe au sérieux ! »

— Qu’est-ce que vous supposez, inspecteur ?

— En vous recrutant, Mr. Smith vous a fixé deux tâches : implanter un Institut Confucius à Greenwich et savoir ce qui s’y prépare. Au-delà de la gentille fable de la diffusion de la culture chinoise, certes remarquable, il existe des enjeux économiques et technologiques impliquant des sommes considérables. Une petite équipe d’agents remarquablement formés n’est-elle pas venue ici afin de dérober quelques secrets dont la Chine fera le meilleur usage ?
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Adam Whitetalker s’assit et se cala le dos au mur.

— Je peux abuser, côté whisky ?

Une nouvelle gorgée apaisa le sociologue.

— C’est de bonne guerre, non ? avoua-t-il ; les Chinois ne sont pas des enfants de chœur, les Anglais non plus. Le problème, c’est que l’ère victorienne est terminée, notre empire démantelé, et qu’on ne saurait se passer de la nouvelle Chine.

Ce genre de remarque horripilait Scott Marlow qui, cependant, n’interrompit pas la confession du détenu.

— D’accord, Mr. Smith m’a confié ces deux missions-là ; ça ne m’empêchait pas de croire à la vocation fondamentale de l’institut Confucius : prouver que la Chine n’a pas seulement des ambitions commerciales et que sa culture enrichira la nôtre. Un spécialiste comme Deng Guofeng, héritier d’une tradition millénaire, ouvre à nos médecins et à nos pharmaciens des perspectives insoupçonnées ; Ta Qi enseigne la science des énergies positives à nos rationalistes étriqués. Non, inspecteur, l’institut Confucius de Greenwich n’est pas un nid d’espions avides de piller nos connaissances ; il y a un réel échange d’informations, et je m’en porte garant. À propos, je sors quand de cette cellule ?

— Vous êtes accusé de meurtre sur la personne de Wandi Miyuan, rappela Marlow.

— Ça ne tient pas debout ! C’était un grand ingénieur chimiste avec lequel je m’entendais très bien. Nous discutions souvent, il avait de nombreux projets de recherches, et je lui fournissais des contacts à Londres, à Oxford et à Cambridge, tant dans le milieu universitaire que chez les industriels. Je n’avais que d’excellents échos, pas une seule critique ; Miyuan était un personnage réservé, mais aimable, à la parole précise.

— Il avait soixante-dix ans, je crois ?

— Non, inspecteur : soixante-neuf. Pourtant vous lui auriez facilement donné vingt ans de moins !

— Aucun sujet de dissension entre vous et Wandi Miyuan ?

— Vraiment aucun !

— Présentez-nous votre version des faits, monsieur Whitetalker.

— Mille mercis, inspecteur ! Je n’attendais que ça, et vous allez enfin y voir clair. J’ai repassé mille fois le film dans ma tête et je suis complètement perdu ; qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ! Ça n’a pas de sens…

— Reprenons les événements depuis le début, proposa Higgins, et tâchez d’être précis.

Le jeune homme se concentra.

— Tout a commencé par un appel sur mon portable ; « venez vite, a supplié une voix affolée, c’est grave, très grave. L’Institut Confucius a besoin de vous. » J’étais tellement étonné que ces mots se sont gravés dans ma mémoire.

— Homme ou femme ?

— Impossible à dire, inspecteur ; la voix était assourdie et lointaine, comme déguisée.

— Quelle heure était-il ? demanda Marlow.

— Tard ; ma montre ne marchait plus, je ne peux vous indiquer l’heure exacte. Inquiet, j’ai enfourché mon vieux scooter et je l’ai poussé au maximum. Il n’y avait pas beaucoup de circulation et je suis arrivé à l’institut. Là, surprise ! Le grand portail de la propriété était ouvert. D’ordinaire, Ku Kien veille à ce qu’il soit fermé, et les éventuels visiteurs utilisent l’interphone.

— Avez-vous aperçu quelqu’un ? interrogea Higgins.

— Non, personne ; à cause de l’allée de graviers, j’ai abandonné mon scooter et…

— À quel endroit ?

Adam Whitetalker se remémora la scène.

— Contre un if, juste derrière le portail. J’ai couru vers la grande bâtisse et là, nouvelle surprise : la lourde porte principale entrebâillée ! Sans réfléchir, je suis entré. Le hall était désert et silencieux, faiblement éclairé. De la lumière provenait de la suite de Wandi Miyuan dont la porte était entrouverte.

— Vous connaissez donc l’emplacement exact de chaque suite et l’identité de son occupant.

— Ah oui, inspecteur ! J’ai passé de nombreuses heures à l’institut, et tous ses membres m’ont invité à boire le thé dans leur salon. Aucun doute, c’était bien la suite de Wandi Miyuan.

— Tous, vous êtes certain ?

Whitetalker hésita.

— Maintenant que vous m’y faites penser… Tous, sauf un : Ku Kien. Je savais où il logeait, mais il ne m’a jamais convié à franchir le seuil de son domaine. Normal, c’est un type farouche.

— Vous vous trouviez donc au centre du hall, seul, analysa Higgins ; pas le moindre bruit ?

— Le silence, un profond silence… La maison dormait. Et cette lumière, provenant de la suite de Wandi Miyuan, elle m’attirait ! J’aurais dû prendre mes jambes à mon cou et retourner chez moi. Malheureusement, je suis entré… Et là, ça s’obscurcit.

Marlow intervint.

— Auriez-vous perdu la raison, Whitetalker, et commis un acte irréparable ?

— Non, non… Je veux dire que les événements m’ont bouleversé au point de troubler mes souvenirs.

— Des aveux complets ne soulageraient-ils pas votre conscience ?

— Aveux… Avouer quoi ?

— Pourquoi avez-vous tué Wandi Miyuan ?

Le jeune homme se leva, serra les poings et regarda le superintendant droit dans les yeux.

— Je ne suis pas un assassin et je n’avais aucune raison de supprimer Wandi Miyuan ! Je suis innocent, on m’a piégé !

« Et revoilà la théorie du complot, songea Scott Marlow qui l’avait entendue tant de fois. »

— Nous n’excluons pas cette hypothèse, révéla Higgins, et nous souhaitons recueillir la totalité de votre témoignage.

— Bon, bon, c’est logique… Mais comprenez que je sois un peu à la ramasse ! Une situation pareille… On perdrait la tête à moins.

Calmé, Adam Whitetalker se rassit.

— Reprenons, recommanda Higgins ; vous vous dirigez vers la suite de Wandi Miyuan, vous poussez la porte entrouverte et vous entrez. Que voyez-vous ?
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Adam Whitetalker se concentra à nouveau.

— Je suis entré, c’est vrai, et j’ai vu le salon, vide. J’ai appelé : Mr. Miyuan, êtes-vous là ? Pas de réponse. J’ai traversé la pièce et j’ai entendu… une sorte de râle ! Je suis allé jusqu’au bureau et je l’ai découvert : Wandi Miyuan, étendu sur le dos. Il semblait mal, très mal, agonisant. J’ai demandé : « qu’est-ce qui vous arrive ? », ou une formule de ce style. Il a tenté de me répondre, mais ne pouvait plus parler. Wandi Miyuan a seulement eu la force de tendre la main vers les débris d’un bol en porcelaine, et je crois lui avoir posé une question idiote, du genre : « vous les voulez ? ».

— Les avez-vous ramassés ? demanda Higgins.

— Non, j’ai essayé de les rassembler, mais mes doigts tremblaient, et je me préoccupais davantage de l’état de Wandi Miyuan ; comme il cessait de respirer, j’ai dégrafé le col de sa chemise blanche.

— Blanche, vous êtes sûr ?

Whitetalker réfléchit.

— Certain.

— Geste efficace ?

— Non, inspecteur ; affolé, je n’avais qu’une solution : appeler du secours. Auparavant, j’ai voulu installer Miyuan sur son lit et l’ai agrippé par les aisselles.

— Comportement bizarre, jugea Marlow.

— Je n’allais pas le laisser étendu sur le sol du bureau ! Je commençais à le déplacer quand une voix grave, celle de Wu Ming, m’a tétanisé ; « qu’avez-vous fait, Whitetalker ? », m’a-t-il demandé. J’ai cru que le ciel me tombait sur la tête.

Le jeune homme parut accablé.

— Réfléchissez bien, proposa Higgins, et tâchez de me décrire la scène avec un maximum de précisions.

Le sinologue ferma les yeux et revécut ces moments intenses qui avaient fait basculer son existence.

— Wu Ming n’était pas seul ; l’accompagnaient sa secrétaire, Adriana Fuhao, et le préposé à la sécurité, Ku Kien. Je leur ai expliqué que j’avais reçu un appel de détresse auquel j’avais répondu toutes affaires cessantes. Ah oui, je me souviens ! Lorsque j’ai indiqué avoir trouvé le portail ouvert, Ku Kien a prétendu qu’il était fermé, comme d’habitude. J’ai protesté et ajouté que la porte principale de l’institut était ouverte, elle aussi ; « certainement pas », a-t-il affirmé. Wu Ming m’a accusé de raconter des balivernes et d’avoir assassiné Wandi Miyuan. Wu Ming… Je n’en revenais pas ! Ku Kien a examiné le corps de Miyuan et conclu qu’il était mort. Alors, j’ai perdu les pédales, tel un animal piégé ! Je n’avais qu’une idée : sortir de cette nasse. Impossible, car le préposé à la sécurité m’a fermement retenu, et je n’étais pas de taille à lui résister. La police est arrivée, on m’a amené ici ; et vous êtes les premiers à m’interroger !

— Vous a-t-on bien traité ? s’inquiéta Higgins.

— Je n’ai pas à me plaindre.

— Votre pointure, monsieur Whitetalker ?

— Combien je chausse ?

— Le savez-vous ?

— Oui, du 44 ½ ; c’est important ?

— Où sont les chaussures que vous portiez le soir du meurtre ? questionna Marlow.

— Un gardien me les a ôtées, ainsi que mon téléphone portable et ma ceinture ; on m’a donné ces espèces de pantoufles et permis d’écouter de la musique. À présent, j’aimerais sortir de prison.

— C’est compréhensible, admit Higgins, mais trois témoins vous accusent de meurtre, et l’enquête doit suivre son cours.

— Et… Ce sera long ?

— Quantité de détails sont à vérifier.

— Moi, inspecteur, je vous ai dit la vérité, toute la vérité ! Et puis l’affaire est simple : Wu Ming, Ku Kien et Adriana Fuhao se trompent. Ils ne m’ont pas vu assassiner Wandi Miyuan, mais tenter de le traîner jusqu’à son lit ; ce n’est pas pareil !

— J’entends bien, monsieur Whitetalker ; néanmoins, si ces trois personnes confirment leur déposition, vous serez formellement accusé.

— En ce cas, elles mentiraient !

— Pour quelles raisons ? interrogea Marlow.

Le sinologue parut désappointé.

— Ça n’a pas de sens… Pas de sens ! Cet Institut Confucius était notre réussite commune, nous avions d’excellentes relations, des dizaines de projets en cours, je vouais presque un culte à Wu Ming dont je maintiens qu’il est un personnage exceptionnel. Je ne comprends rien à cette situation.

— Si les trois témoins s’obstinent et si l’on admet qu’ils disent la vérité, vous êtes dans de sales draps, mon garçon ; ne serait-il pas préférable d’avouer ?

Cette fois, Adam Whitetalker s’emporta.

— Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ? Je n’ai pas assassiné Wandi Miyuan ! La hache sur la nuque, je continuerai à le proclamer !

— Ne seriez-vous pas entré chez la victime en passant par le parc et en faisant coulisser la baie vitrée ?

La question surprit et calma le jeune homme.

— Pas du tout ! J’ai emprunté l’allée de graviers, la porte principale et je suis entré chez Wandi Miyuan par la porte de sa suite.

— Vous êtes formel ?

— Formel.

— Estimez-vous n’avoir omis aucun détail ? demanda Higgins.

Adam Whitetalker se gratta la tempe droite.

— J’espère.

— Le temps efface certains souvenirs, en fait ressurgir d’autres ; lors de notre prochaine rencontre, des éléments importants vous seront peut-être revenus en mémoire.

— Peut-être…

— Ayez une certitude : le superintendant Marlow et moi-même mettrons tout en œuvre pour établir la vérité. Si vous êtes innocent, vous n’avez rien à craindre.
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— Je veux voir les effets personnels d’Adam Whitetalker que vous avez légalement préservés, dit Marlow au directeur de la prison.

— Un instant.

Un gardien apporta une boîte en carton ; à l’intérieur, une paire de chaussures et une ceinture.

— Il manque un objet, affirma le superintendant.

Le directeur consulta une fiche.

— Pas de montre, pas de pièces de monnaie, pas de…

— Pas de téléphone portable ?

Le directeur toussota.

— C’est assez délicat…

— Expliquez-nous cette délicatesse, pria Higgins.

— Vous me gênez, inspecteur.

— J’en suis désolé, mais j’insiste.

— Il y a des fonctionnaires, des moyens fonctionnaires et des hauts fonctionnaires ; la hiérarchie, ça se respecte, et je l’ai respectée.

— À qui avez-vous remis le téléphone portable d’Adam Whitetalker ?

Le directeur se haussa du col.

— Je suis astreint au devoir de réserve.

— Même s’il risque de vous envoyer en prison ? interrogea Marlow.

— Vous… vous plaisantez !

— Je ne plaisante jamais avec la disparition d’un indice. Soit vous nous révélez à qui vous avez donné ce portable, soit je vous arrête pour complicité d’assassinat.

Stupéfait, le directeur de la prison en tira la langue.

— Ce n’est pas sérieux !

— Très sérieux, approuva Higgins.

— Écoutez, messieurs, certaines contraintes ne sont pas évitables, et je n’avais pas le choix.

— Permettez-moi de vous aider : Mr. Smith n’aurait-il pas exercé sur vous une forte pression ?

— C’est bien lui, murmura le directeur ; d’après les documents administratifs officiels, ce téléphone portable n’existe pas.

Le regard de Scott Marlow se durcit.

— Je consens à en rester là, à une condition : qu’Adam Whitetalker demeure en parfaite santé jusqu’à la conclusion de cette enquête.

Le directeur afficha une mine déterminée.

— Vous avez ma parole.

— Tâchez de la tenir, recommanda Marlow, s’emparant de la boîte contenant les précieuses chaussures de Whitetalker.

*

Avant que le superintendant ne retournât au Yard, Higgins le pria de gagner le cœur de Greenwich où résidait Adam Whitetalker. Le vieux village abritait encore quelques belles demeures aux façades Regency, et Croom’s Street, une rue en forte pente, s’enorgueillissait de superbes maisons en briques datant des XVIIe et XVIIIe siècles.

En arrivant devant l’une d’elles, domicile du suspect, Higgins fut ému et surpris. De nombreuses années auparavant, il avait eu l’occasion de se rendre à cette adresse, et de délicieux souvenirs l’envahirent. Décidément, le hasard n’existait pas.

Marlow utilisa le heurtoir.

La personne qui ouvrit était une charmante blonde, âgée d’une cinquantaine d’années, vêtue d’un chemisier blanc aux délicates broderies et d’une jupe gris clair. De taille moyenne, élancée, elle avait un visage joyeux, animé de fascinants yeux bleus.

— Scotland Yard. Je suis le superintendant Scott Marlow, et voici mon collègue, l’inspecteur Higgins ; navrés de vous déranger, mais nous menons une enquête criminelle impliquant votre locataire, Adam Whitetalker.

Stupéfaite, la propriétaire des lieux semblait n’avoir pas entendu la déclaration de Marlow et contemplait l’ex-inspecteur-chef.

— Monsieur Higgins…

— Comment vous portez-vous, chère amie ?

— À merveille.

— Vous m’en voyez ravi ; pouvons-nous entrer ?

— J’allais prendre un doigt de porto ; m’accompagnerez-vous ?

— Avec plaisir.

Le couloir orné d’aquarelles représentant des paysages de Greenwich, le salon meublé en Regency, les tapis d’Orient aux couleurs chaudes, la cheminée en marbre où se consumaient des bûchettes répandant une douce chaleur… Rien n’avait changé.

Et le chien de la maison, un schnauzer moyen poivre et sel, sauta dans les bras de Higgins et lui lécha les joues.

— Viking, tu es insupportable ! Je n’ai jamais réussi à l’éduquer, pardonnez-moi.

— C’est aussi bien, estima l’ex-inspecteur-chef en caressant le pétillant petit chien dont il ne parlerait pas à Trafalgar.

— Asseyez-vous, je vous en prie, je vais chercher des verres et une bouteille de vintage.

Ravi, le schnauzer se coucha aux pieds de Higgins. Un délicat parfum, agrémenté d’une note de jasmin, embaumait l’intérieur coquet de cette demeure ancienne, parfaitement entretenue. Même Marlow se détendit, comme si l’affaire était résolue, sans la moindre anicroche. Plus d’institut Confucius, plus de Chinois, plus de cadavre, juste une tranquille soirée d’hiver au coin du feu.

Leur hôtesse réapparut, portant un plateau laqué.

— C’est mon locataire qui me l’a offert, expliqua-t-elle en posant les verres et la bouteille de porto sur un guéridon. Mais… vous n’auriez pas évoqué une « enquête criminelle », superintendant ?

— En effet, madame.

Les yeux bleus s’assombrirent.

— Et Mr. Whitetalker serait-il impliqué ?

— Malheureusement, oui.

— C’est impossible… Tout à fait impossible.
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— Que voulez-vous dire ? s’étonna Marlow.

La propriétaire remplit les verres en cristal d’un porto à la robe admirable ; émue, elle s’efforçait de contrôler ses gestes.

— Adam Whitetalker est un garçon étonnant, d’une intelligence remarquable ; il m’a été recommandé par le conservateur du National Maritime Museum, et j’ai eu un long entretien avec lui avant de lui louer l’étage supérieur de la maison. Études à Oxford, sociologue, sinologue, chargé de mission au Foreign Office, correspondant spécial de l’institut Confucius de Greenwich… Est-ce bien exact ?

— Mr. Whitetalker ne vous a pas menti, reconnut Higgins.

— Que lui reproche-t-on ?

— D’avoir assassiné Wandi Miyuan, un brillant chimiste de l’institut Confucius.

Le porto était exceptionnel. D’ordinaire, Marlow n’appréciait guère ce breuvage douceâtre ; celui-là l’enchanta.

— Auriez-vous des preuves de sa culpabilité ?

— Trois témoins l’accusent, révéla Higgins, mais des incertitudes demeurent.

— Je suis choquée… Tuer quelqu’un exige de la violence, et je n’en discernais pas chez ce jeune homme. Trop de naïveté, sans doute.

— Il nous paraît indispensable de fouiller son logement.

— Je comprends, inspecteur ; Mr. Whitetalker dispose d’une entrée indépendante, et je ne possède pas la clé qu’il devait me remettre lors de son départ.

— Ce n’est pas un problème ; pouvez-vous nous conduire ?

— Suivez-moi.

Derrière la maison en briques, une courette où stationnaient deux vélos.

— Ils m’appartiennent, indiqua la propriétaire ; Mr. Whitetalker garait ici son vieux scooter dont la peinture s’écaille. Regardez, encore de petits débris rouge vif ! Je nettoierai plus tard.

— Quand l’a-t-il emprunté pour la dernière fois ? demanda Higgins.

— Je l’ignore, car j’étais absente depuis une semaine et je viens de rentrer. Mon père avait besoin de moi, à Liverpool.

Elle poussa une petite porte peinte en vert pâle.

— Vous montez cet escalier et vous aboutissez à l’appartement que je loue. Ce dispositif permet à son occupant d’être indépendant et assure notre tranquillité respective.

— Merci de votre aide, chère amie.

Le schnauzer avait l’intention de grimper.

— Viking !

— Il nous guidera, consentit Higgins.

D’un œil attendri, sa maîtresse céda ; et le petit chien poivre et sel gravit l’escalier avec une belle agilité.

Frétillant d’une queue qu’il était désormais interdit de lui couper, sauf dans des pays barbares comme la France, il devança les policiers et s’assit face à une porte de chêne massif.

Higgins sortit son outil magique.

— Ce n’est pas très légal, objecta Marlow.

— Si nous décelons un indice important, vous organiserez une perquisition en bonne et due forme. Soyez tranquille, je ne laisserai pas de trace.

Pourtant perfectionné, le système de fermeture ne résista que trois minutes ; et le schnauzer, ravi de cette distraction inattendue, s’engouffra dans l’appartement d’une centaine de m2, comprenant une entrée, une cuisine, une salle de séjour, un bureau, une chambre, des toilettes et une salle de bains. Mobilier moderne et sobre, murs blancs ornés de gravures consacrées à des paysages de la Chine, et désordre d’adolescent ! Vaisselle en souffrance, vêtements éparpillés, lit défait, commode et penderies ouvertes, documents répandus un peu partout. Malgré ses 35 ans, Adam Whitetalker restait un étudiant désordonné.

Higgins connaissait l’importance de ce genre d’exploration, souvent décisive, et son œil devint celui d’un rapace ; il scruta le moindre recoin, assisté d’un Marlow tout aussi pointilleux.

Le schnauzer, immobile, avait la truffe posée sur le socle de l’armoire du salon, en loupe de noyer.

Le meuble était ancien, et les ébénistes de jadis y aménageaient volontiers des caches. Higgins s’accroupit à côté du chien et scruta le bas de l’armoire ; Viking ne se trompait pas, un fin liseré indiquait l’existence d’un tiroir secret.

Le chef-d’œuvre du roi des cambrioleurs était muni d’une brosse qui fit apparaître les contours de la cache et une mini-serrure, invisible de loin. Sous l’œil attentif du schnauzer, l’ex-inspecteur-chef n’eut aucune peine à vaincre une faible résistance.

Le contenu de la cache avait de quoi surprendre.

De la lingerie féminine que des personnes à la moralité stricte auraient qualifiée de « mauvais genre ».

— On prélève ? suggéra Marlow.

— Ce n’est pas indispensable.

Petites et très petites culottes, soutiens-gorge originaux et bas fumés étaient empilés dans leurs emballages transparents et n’avaient pas encore servi. Higgins referma soigneusement la cache.

Une nouvelle et dernière inspection de l’appartement n’apporta pas d’élément nouveau ; les deux policiers et le chien descendirent l’escalier et regagnèrent la courette que balayait sa jolie propriétaire.

— Concluant, monsieur Higgins ?

— Peut-être un morceau du puzzle.

— Où résidez-vous, à Londres ?

— À l’hôtel.

— M’accorderiez-vous la faveur d’occuper la chambre d’ami, au deuxième étage ? Elle dispose de tout le confort et, demain matin, avant de reprendre votre enquête, nous promènerons Viking.

— Je ne voudrais pas troubler votre tranquillité, et…

— Merci d’accepter mon invitation, cher ami.

Marlow s’éclipsa discrètement.
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Au terme d’un délicieux dîner, Higgins avait apprécié le calme douillet de la chambre que lui avait attribuée son hôtesse, digne de celles du Connaught, son hôtel préféré ; on aurait juré qu’elle attendait l’ex-inspecteur-chef, tant les lieux étaient soignés. Délicate attention : un flacon d’eau de Cologne Royal Yacht, à l’agréable parfum unissant le muguet au citron vert des Indes.

Il n’était pas toujours facile de s’arracher aux souvenirs, mais un innocent croupissait peut-être en prison, et l’ex-inspecteur-chef devait déployer toute son énergie pour découvrir une vérité cachée sous les apparences.

Levé tôt matin, il s’humidifia le visage avec une serviette chaude et, à l’aide d’un blaireau, se couvrit les joues, le menton et le cou d’une mousse à raser provenant de chez Crabtree and Evelyn ; ensuite, il utilisa son coupe-chou au dos duquel était gravée une maxime chinoise : « l’homme pressé prend son temps. » Enfin, il lissa sa moustache poivre et sel, aux poils coupés selon une géométrie harmonieuse.

Se félicitant des inégalables compétences de Mary qui, une fois encore, avait organisé des bagages parfaits, Higgins se vêtit d’une chemise blanche sur mesures, d’une cravate grenat, d’une veste bleu nuit de chez Stovel and Mason et d’un pantalon de flanelle anthracite de chez Trouser’s.

D’excellentes chaussures, des « pieds tournants », lui permettraient d’affronter de longues heures d’enquête.

On gratta à sa porte.

Les yeux impatients, le schnauzer tirait une belle langue rose.

— Promenade urgente, je comprends.

Équipement indispensable, à cause du temps pluvieux : le Tielocken, le plus ancien modèle de Burberry, un imperméable tout terrain ; un foulard de cashmere ; une casquette à petits carreaux.

La maîtresse de Viking avait préparé du café et des toasts.

— Avez-vous bien dormi, monsieur Higgins ?

— J’ai tenté, en vain, d’oublier les soucis du moment ; votre accueil est simplement merveilleux. Je me contenterai d’une tasse, car ce petit bonhomme à quatre pattes me paraît pressé.

— Mon Dieu, comme je l’ai mal élevé !

— Croyez-moi, il a gardé son instinct, et c’est l’essentiel !

Higgins et Viking eurent de la chance ; ce matin-là, une éclaircie embellit les maisons anciennes de Greenwich, et la promenade fut revigorante. L’ex-inspecteur-chef ne désapprouvait pas l’une des découvertes philosophiques majeures : « ce qu’il y a de meilleur en l’homme, c’est le chien. »

Les exigences de la nature et de la propreté urbaine ayant été satisfaites, les deux compagnons prirent le chemin du retour. Attablé, le superintendant Marlow appréciait les toasts et le café servis par la maîtresse du schnauzer.

— J’ai obtenu un rendez-vous important, expliqua-t-il.

À proximité de Greenwich Foot Tunnel, le seul tunnel sous la Tamise réservé aux piétons, était exposé le Gypsy Moth IV, voilier de légende à bord duquel Sir Francis Chichester avait accompli un exploit qui resterait dans les annales de la marine britannique, le tour du monde en solitaire.

L’éclaircie s’achevait, une petite pluie fine commençait à tomber. Faisant mine d’admirer le bâtiment, Mr. Smith était aussi gris qu’à l’ordinaire.

— Votre enquête avance-t-elle, messieurs ? demanda-t-il d’une voix grinçante.

— Bonjour, monsieur Smith, dit Higgins.

— C’est ça, bonjour !

— Elle avancerait si vous ne nous mettiez pas des bâtons dans les roues.

— Moi ? Vous plaisantez ! Nous avons conclu un accord, et je m’y tiens.

— Quand Adam Whitetalker a été emprisonné, n’auriez-vous pas subtilisé un indice essentiel ?

Mr. Smith regarda la proue du voilier.

— Inspecteur ! Vous n’y pensez pas ?

— Si, justement ; et nous aimerions récupérer cet indice.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Je vais vous aider : un téléphone portable.

— À supposer qu’il existât, il est la propriété du gouvernement.

— N’appartient-il pas plutôt à Mr. Whitetalker ?

— Ne chipotons pas, inspecteur !

— Ce téléphone portable contient un élément décisif ; ou vous nous le remettez, ou nous vous accusons de complicité de crime.

Mr. Smith fut pétrifié ; quant à Marlow, en dépit de l’audace de son collègue, il le soutiendrait.

— Cet appareil contenait des entretiens confidentiels entre le Foreign Office et son employé, Adam Whitetalker.

— Il n’y a rien de confidentiel pour Scotland Yard, protesta le superintendant, surtout dans le cadre d’une enquête criminelle.

— La diplomatie a ses lois et…

— Vous avez eu le temps d’effacer ces entretiens, affirma Higgins, mais peut-être avez-vous préservé un appel que nous désirons entendre.

Mr. Smith émit une sorte de grognement.

— Supposons que je vous laisse consulter un téléphone portable qui a été malencontreusement détruit ; une telle démarche anéantirait-elle vos menaces ?

— Tout dépend du résultat, indiqua Higgins.

— Vous ne m’aidez pas beaucoup !

— Vous non plus.

Énervé, Mr. Smith sortit un portable de la poche de son imperméable, le remit à Scott Marlow et lui donna le code pour consulter la boîte vocale.

Ne subsistait qu’un seul message que le superintendant écouta avant de confier l’appareil à Higgins.

Une voix masquée ; impossible de savoir s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme : « Venez vite, c’est grave, très grave. L’Institut Confucius a besoin de vous. »

— Satisfaits, messieurs ?

— D’où l’appel a-t-il été passé ? demanda Marlow.

— D’une cabine téléphonique de Greenwich, répondit Mr. Smith, crispé ; et vous avez ma parole.

— Un peu mince, ne croyez-vous pas ?

— Au contraire, inspecteur ! Cet appel ne m’arrange pas, et j’aurais pu l’effacer. L’affaire paraissait simple : un accès de démence de la part d’Adam Whitetalker. Si l’on se fie à cette étrange convocation, il semblerait qu’il soit tombé dans un piège, quoique…

— Quoique ?

— Ce n’est pas à vous que je révélerai les capacités d’imagination des criminels ! Ce message n’est peut-être qu’une mise en scène conçue par Whitetalker pour s’innocenter.

— Brillante hypothèse, Mr. Smith.

Le haut fonctionnaire se détendit ; cet inspecteur Higgins, à la réputation d’incorruptible, ne manquait pas de bon sens.

— Jusqu’à présent, conclut ce dernier, une seule certitude : vous n’avez pas hésité une seconde à charger votre collaborateur afin de plaire à vos nouveaux amis chinois. Et même ce curieux message, qui pourrait le mettre hors de cause, vous le retournez en sa défaveur. Travailler pour vous est dangereux, Mr. Smith.

— Excluriez-vous la culpabilité de Whitetalker ?

— L’enquête n’est pas terminée, et je n’exclus rien.

— Ne perdez pas de vue les intérêts de notre politique étrangère et les conséquences épouvantables d’un incident diplomatique avec une puissance de la taille de la Chine.

— Seule la vérité m’intéresse, Mr. Smith ; ses conséquences, ce sera votre affaire.

Higgins redonna le portable au diplomate.

— Le voilier de Sir Francis Chichester est superbe, estima l’ex-inspecteur-chef ; il lui a permis de traverser, seul, les mers et les océans, sans ignorer les risques, mais sans renoncer à atteindre son but. N’est-ce pas un comportement digne d’estime ?

Les lèvres pincées, Mr. Smith s’éloigna.
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Un voile de brume enveloppait l’institut Confucius. Avant de sonner au grand portail, Marlow expliqua à Higgins que les analyses du laboratoire avaient pris du retard à cause d’une panne informatique qui mélangeait les résultats. L’intervention d’un réparateur compétent laissait espérer un succès au cours de l’après-midi.

L’endroit paraissait d’un calme parfait, propice à la méditation ; le parc arboré, clos de hauts murs, vivait au rythme des saisons, loin de l’agitation du monde moderne. Comment imaginer que la Chine, à la fois ancestrale et moderne, avait établi ici une base avancée ?

Le préposé à la sécurité, Ku Kien, vint ouvrir ; les trois hommes se saluèrent.

— Nous aimerions voir Mlle Ta Qi, sollicita Higgins.

— Je vous conduis.

— Après mûre réflexion, monsieur Kien, n’auriez-vous rien à nous dire ?

Le trapu aux bras énormes hocha la tête et précéda les policiers dans l’allée de graviers menant à l’entrée principale de l’institut.

Ils franchirent le seuil, traversèrent le grand hall, vide et silencieux, et Ku Kien utilisa l’interphone de la suite de Ta Qi.

— Scotland Yard est arrivé, annonça-t-il d’une voix rugueuse.

— C’est ouvert.

Higgins et Marlow entrèrent, Ku Kien se retira.

Le spacieux logement avait été transformé en petit palais. Gravures représentant des paysages, vases anciens aux coloris délicats, mobilier précieux, tapis vieil or, petites statuettes de Bouddha phosphorescentes, bonsaïs aux formes variées, coussins noir et blanc en forme de galets, jardin zen miniature.

Le dos bien droit, les jambes repliées, les mains en prière à la hauteur de la gorge, Ta Qi semblait vénérer un bâtonnet d’encens répandant une odeur apaisante.

Vêtue d’une blouse rose pâle à manches courtes et d’un pantalon blanc, les pieds nus, les cheveux noirs et courts, la jeune femme était d’une beauté fascinante. Grande, élancée, elle avait des yeux d’un vert profond et un sourire à désarmer le plus féroce des conquérants.

— Pardonnez-moi, messieurs, je dois terminer mon invocation à l’énergie vitale.

Accédant à la requête de Ta Qi, Higgins et Marlow admirèrent le vaste salon où chaque objet était disposé selon une loi d’harmonie perceptible même aux néophytes. Il régnait une sorte de magie visant à éteindre l’agressivité et à repousser la violence.

La jeune Chinoise se releva avec une grâce inimitable et s’inclina devant ses hôtes.

— Merci de votre visite. Notre directeur, Wu Ming, m’avait prévenue, et j’ai pris ma matinée pour être à votre entière disposition. Désirez-vous vous asseoir ?

Marlow choisit un fauteuil en bois doré, Higgins préféra rester debout et sortit son carnet noir et son crayon. Ta Qi l’observa du coin de l’œil, mais n’émit aucune remarque.

— Souhaitez-vous du thé ou un jus de mangue ?

— Un jus de mangue sera parfait, trancha l’ex-inspecteur-chef.

Il eut été regrettable de déverser le contenu de la tasse de thé dans le jardin zen miniature, divisé en deux parties, la première formée de sable blanc parsemé de petits morceaux de pierre, la seconde de sable noir. En égalisant la surface à l’aide d’un mini-râteau, on apprenait à se relaxer en participant à l’équilibre de la nature.

L’élégance de la démarche de la jeune Chinoise était fascinante ; elle se déplaçait de façon aérienne, comme si elle effleurait le sol, à la fois vive et parfaitement maîtresse de ses mouvements. Elle déposa trois coupes de jus de mangue sur un guéridon en bois d’ébène, à la droite du superintendant, et passa à ses poignets des bracelets de jade dont les teintes allaient du jaune doux au vert foncé.

— Ils protègent des maléfices et assurent la prospérité, expliqua-t-elle ; puissent votre pays et le mien bénéficier de ces privilèges,

— Ta Qi n’était-il pas le nom de l’épouse d’un empereur à l’époque des Song(7) ? demanda Higgins.

La jeune femme contint sa surprise.

— En effet, inspecteur ; mon père la tenait en haute estime.

— Si je ne m’abuse, le mot Qi signifie « souffle, énergie vitale », cette force qui constitue le dynamisme de l’univers et crée toute chose ?

La Chinoise considéra Higgins d’un autre œil.

— Seriez-vous un spécialiste de la pensée orientale, inspecteur ?

— Un simple amateur peu éclairé, mademoiselle ; j’avoue mon intérêt pour son ampleur et sa profondeur.

Ta Qi offrit une coupe de jus de mangue à Marlow, lequel, dans ce cadre particulier, éprouvait une sensation de détente.

— Il n’y a rien de plus important que le Qi, affirma la jeune femme ; chaque être en possède une parcelle, et notre premier devoir consiste à l’entretenir grâce à des exercices physiques accomplis en pleine nature, une gymnastique intelligente comme le Tai Chi ou des arts martiaux.

« L’arrestation des assassins est un art tout à fait martial », pensa Scott Marlow, heureux d’apprendre qu’il entretenait son Qi.

— Le parc de l’institut Confucius est un espace convenable, avança Higgins.

— Je dirais même idéal ! Mes journées de travail sont fort longues mais, quel que soit le temps, je pratique le développement du Qi à l’aube et je m’emplis d’énergie avant d’affronter les difficultés du quotidien.

— Vous êtes professeur de feng shui, je crois ?

— Je tente de révéler les arcanes de cet art à mes élèves anglais ; connaissez-vous le sens de ces deux termes, inspecteur ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Feng shui, « le vent et l’eau », les deux éléments vitaux par excellence. D’eux proviennent les énergies qui déterminent la qualité de notre environnement ; les ignorer revient à nous détruire à petit feu et à perdre le sens de l’harmonie. Aménager notre lieu d’habitation en fonction des lois du feng shui est une nécessité ; les objets ont une âme, leur emplacement conditionne la répartition des ondes dont nous pouvons être soit bénéficiaires, soit victimes. Et je n’oublie pas la terre : la géomancie chinoise déchiffre les puissances du sol et du sous-sol qui habitent nos corps ; notre santé en dépend.

Higgins contempla un bonsaï.

— Quelle merveille, n’est-ce pas ? s’exclama Ta Qi. On le juge petit, mais c’est bien un arbre, et particulièrement robuste ! À une condition cependant : lui accorder beaucoup de soins ; à mes yeux, il est le symbole de la nécessaire alliance entre la nature et l’espèce humaine.

La jeune femme ôta le bâtonnet d’encens.

— Il m’a servi à purifier cet appartement, expliqua-t-elle ; en chassant les ondes négatives et les mauvaises énergies, l’odeur de l’encens favorise la méditation et l’accès à la paix intérieure. Sans elle, notre existence ne devient-elle pas un enfer ?

— Outre votre fonction d’enseignante, vous êtes l’ambassadrice de la mode chinoise ?

— C’est exact, inspecteur, et j’en suis fière !

Ta Qi but une gorgée de jus de mangue et s’allongea sur les coussins noir et blanc.

— L’Europe et l’Amérique pensaient détenir à jamais l’apanage de la mode, déclara la jeune femme ; elles ont négligé la recommandation de Confucius : « ne crains pas de ne pas être reconnu par les autres, mais plutôt de ne pas les connaître. » La Chine, elle, l’a respectée, et j’ai été chargée de comprendre les mécanismes de la haute couture. Une tâche complexe, exigeant de la patience ! En raison du développement économique de mon pays, j’espère remplir ma mission ; à Londres, l’accueil est favorable, et les modèles de nos créateurs commencent à séduire vos stylistes. Néanmoins, je ne crie pas victoire ; le milieu est critique, et je ne compte pas les rendez-vous difficiles ou inutiles. Mes études de sociologie m’ont appris à m’adapter à un environnement hostile, et je tente d’apprivoiser mes interlocuteurs, qu’ils soient chefs d’entreprise, architectes, couturiers, voire politiciens ! C’est ici, à l’institut Confucius, que je reconstitue mes forces ; un vrai petit bout de paradis.

— Paradis troublé par un assassin, rappela Higgins.

Contrariée, Ta Qi se redressa, avec une certaine brusquerie.

— Quel événement abominable… Sans le Feng shui, j’aurais subi une dépression.

— Croyez-vous à la culpabilité d’Adam Whitetalker ?

La belle Chinoise réfléchit.

— Pas du tout, inspecteur.
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— Adam Whitetalker est un garçon remarquable, indiqua Ta Qi ; il aime profondément la culture chinoise, et s’est dévoué pour trouver cette demeure et favoriser nos multiples démarches. Dès l’arrivée des membres de l’institut Confucius, il s’est multiplié afin d’organiser de fructueux contacts. À la moindre difficulté, il intervenait ; toujours à l’écoute de nos doléances ou de nos inquiétudes, il aplanissait le terrain et nous mettait dans les meilleures conditions de travail. Il déjeunait et dînait souvent en compagnie de nous tous, et ces repas se transformaient en analyses de nos bilans respectifs ; ces échanges de vue éclairaient nos points faibles, et nous adoptions les remèdes nécessaires, de manière à progresser.

Ta Qi avait une voix fluette et fleurie, et s’exprimait avec passion, comme si elle essayait de revivre ces bons moments.

— Adam Whitetalker et Wandi Miyuan s’entendaient-ils bien ? demanda Higgins en examinant de près un Bouddha phosphorescent, symbole de santé et de bonheur, élément souhaitable au sein d’une habitation répondant aux règles du feng shui.

— À merveille ! Une amitié était née, ils passaient de longs moments à discuter ; je ne me souviens pas de les avoir vus s’opposer à propos d’un quelconque sujet. Adam Whitetalker assassiner Wandi Miyuan… Ça ne tient pas debout !

— Les autres membres de l’institut appréciaient-ils autant Mr. Whitetalker ?

Ta Qi se releva et fit quelques pas.

— Un doigt de champagne vous plairait-il, messieurs ? Moi, j’ai acquis cette folie à Londres ! Une flûte au cours de la matinée alimente l’énergie.

Svelte, elle se rendit à sa cuisine ; Higgins en profita pour arpenter le salon, tandis que Marlow, de plus en plus détendu, jouissait de ce moment de repos.

Ta Qi réapparut, porteuse d’un nouveau plateau, support de trois flûtes de champagne rosé, breuvage un peu tendre au goût de Marlow qui, cependant ne bouda pas son plaisir ; quant à Higgins, il partageait assez cet aspect de la diététique de la belle Chinoise.

Choisissant un amas de coussins, à mi-distance entre les deux policiers, elle s’assit en tailleur, admirant le jeu des bulles.

— Wandi Miyuan était un homme complexe, d’apparence rigide ; sa formation scientifique, de très haut niveau, l’avait rendu solitaire et renfermé. Heureusement, Adam Whitetalker savait découvrir les bons interlocuteurs et mettre en valeur les qualités et les connaissances de Wandi Miyuan ; c’est pourquoi ses collègues britanniques commençaient à le considérer comme une figure de proue de la science chinoise. En dépit de ses réticences initiales, il acceptait les contacts, et chacun vantait ses compétences.

— Dois-je comprendre qu’il ne fréquentait guère ses collègues de l’institut Confucius ?

— Je n’irais pas jusque-là, inspecteur ; néanmoins, force est d’admettre que son meilleur ami était… Adam Whitetalker ! En ce qui me concerne, nos relations se résumaient à des formules de politesse, et je percevais du dédain dans son regard ; promouvoir la mode chinoise en Angleterre lui paraissait futile.

— Wandi Miyuan respectait votre directeur, je suppose ?

La jeune femme se concentra sur sa flûte de champagne.

— Vous me gênez, inspecteur ; Wu Ming est un homme exceptionnel que nous vénérons tous.

— Tous… Sauf le défunt Wandi Miyuan, victime d’un assassinat ?

— Entre eux, concéda Ta Qi, le climat n’était pas au beau fixe ; Wandi Miyuan avait un caractère indépendant, la discipline lui pesait ; une discipline à laquelle tenait notre directeur. Il fut obligé de le rappeler à l’ordre, en martelant que nous étions les membres d’une équipe placée sous son autorité.

— Mr. Miyuan s’est-il révolté ?

— Ce n’était pas son style, mais il continuait à se comporter de façon… inadéquate.

— Pourriez-vous préciser, mademoiselle ?

— Rien de grave… Des retards aux réunions officielles, des initiatives personnelles, l’absence de rapports détaillés à la suite de ses rendez-vous.

— Et ce comportement-là irritait Mr. Ming ?

— Il faut le comprendre, inspecteur.

— Sa secrétaire particulière, Adriana Fuhao, n’exprimait-elle pas son mécontentement ?

— Elle ne s’en privait pas ! Il faut la comprendre, elle aussi ; assurer l’intendance de l’institut Confucius est une lourde tâche, et nous devons respecter ses efforts quotidiens.

— Et ce n’était pas le cas de Wandi Miyuan ? suggéra Higgins.

— Il avait un régime alimentaire particulier et ne goûtait pas aux délicieux plats que préparait Adriana Fuhao ; vous imaginez la frustration de cette excellente cuisinière qui occupait ses loisirs à la gastronomie !

— En termes clairs, traduisit Marlow, elle détestait la victime.

Ta Qi approuva d’un bref hochement de tête.

— Avez-vous de meilleures relations avec Adriana Fuhao ? demanda Higgins.

La belle Chinoise parut surprise.

— Moi ? Oui, bien entendu ! Nous ne sommes pas amies, nous avons chacune notre domaine, mais aucun différend ne nous oppose.

— Adam Whitetalker, lui, appréciait-il les talents gastronomiques de Mlle Fuhao ?

— Il la couvrait d’éloges et, visiblement, se régalait !

Higgins tourna une page de son carnet noir ; l’espace d’un instant et, malgré sa maîtrise d’elle-même, Ta Qi eut un regard inquiet.

— Jouons cartes sur table, voulez-vous ?

— Je ne saisis pas, inspecteur.

— J’ai besoin de votre témoignage, afin de vérifier une hypothèse : quoique membre éminent de l’institut Confucius, Wandi Miyuan n’était-il pas une sorte de mouton noir, à peine toléré ?

— Non, ce serait exagéré, très exagéré…

— C’est pourtant la vérité ?

Ta Qi se leva, s’approcha d’une statuette de Bouddha et lui adressa une prière muette.

— Wandi Miyuan était une personnalité à part, tellement à part !
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Marlow se sentit soudain moins détendu ; l’assassinat de Wandi Miyuan était-il la conséquence d’un complot purement chinois ?

— Le responsable de la sécurité, Ku Kien, aurait-il été chargé d’adresser des remontrances à Wandi Miyuan ? interrogea Higgins.

— Je l’ignore, affirma Ta Qi ; Ku Kien reçoit ses ordres de notre directeur, et ni moi ni mes collègues n’avons à intervenir. Le respect de la hiérarchie est la base de notre succès.

Le superintendant nota que les traits du superbe visage de la Chinoise se durcissaient ; sous le charme se dissimulait un être rigide et déterminé.

— Vous redoutez Ku Kien, n’est-ce pas ? demanda l’ex-inspecteur-chef.

La jeune femme déplaça des coussins et leur redonna un semblant d’ordre.

— Redouter… Non. C’est un homme rude, un ex-militaire qui cherche à remplir correctement sa fonction, et personne ne s’en plaint.

— Cependant, il n’a pas réussi à empêcher l’assassinat de Wandi Miyuan.

Le regard de la belle Chinoise se détourna.

— Ce drame est incompréhensible, murmura-t-elle, et je ne saurais fournir aucune explication.

— William Tang est bien chargé des relations publiques de l’institut Confucius ?

— En effet, inspecteur.

— Je présume qu’il vous procure une aide précieuse.

— William connaît un nombre incroyable de personnalités, dans tous les domaines d’activité ; c’est un garçon généreux, ouvert aux autres et à la modernité. Promouvoir le génie de la Chine, sa pensée, son art, ses industries, c’est toute sa vie ; grâce à lui, j’ai été reçue par de riches familles londoniennes, et mon carnet d’adresses s’est développé. De plus, il m’a présentée à des journalistes de la télévision et de la presse écrite ; ma prochaine collection de robes chinoises bénéficiera d’une large couverture médiatique, et j’espère un beau succès.

— Je vous le souhaite, mademoiselle Qi.

La jeune femme sourit.

— La mode chinoise à Londres… Un joli miracle, non ?

— Quelle opinion Mr. Tang avait-il de Wandi Miyuan ?

Le sourire s’effaça.

— William est un homme accommodant, qui évite les conflits… Avec Wandi Miyuan, il ne parvenait pas à arrondir les angles.

— Des conflits fréquents ?

— Oh non, inspecteur, seulement une grande froideur ! Wandi Miyuan jugeait William Tang léger et superficiel, occupé à des tâches secondaires ; enfermé dans ses recherches scientifiques, il n’accordait que peu d’importance au monde extérieur et ne comprenait pas que, sans l’intense activité de William Tang, l’institut Confucius serait resté à l’état d’embryon.

— Pas d’altercation entre les deux hommes, vous êtes sûre ? insista Marlow.

— Certaine ; notre directeur n’aurait pas toléré un tel comportement et aurait appliqué de sévères sanctions. Très satisfait des résultats qu’obtient William Tang, il l’encourageait à poursuivre ses démarches et à ne pas tenir compte de l’attitude de Wandi Miyuan.

— L’atmosphère n’était-elle pas pesante ? demanda Higgins.

— D’abord, nous sommes tous au service de la Chine et travaillons au rayonnement de sa culture, au-delà de nos petites personnes ; ensuite, les bienfaits du feng shui nous aidaient à surmonter cette épreuve. En dépit de son caractère particulier, Wandi Miyuan contribuait à forger la réputation de l’institut Confucius, et sa disparition est une grande perte.

— Pendant le déjeuner, rappela Higgins, j’ai constaté que Mr. Guofeng était un homme affable et jovial ; n’a-t-il pas essayé d’apprivoiser Wandi Miyuan ?

— Deng Guofeng est une véritable crème, affirma la jeune femme ; toujours de bonne humeur, toujours prêt à rendre service ! Même lorsque Wandi Miyuan le rabrouait, il gardait son calme.

— Donc, ils se querellaient ! conclut le superintendant.

— De simples discussions animées, rectifia Ta Qi.

— À quel propos ? interrogea Higgins.

— Des problèmes de pharmacopée chinoise et occidentale si complexes que les termes techniques me sont inconnus.

— En venaient-ils aux mains ?

— Qu’allez-vous imaginer, inspecteur ! Non, non, pas du tout ; Wandi Miyuan demeurait maître de lui, et Deng Guofeng formulait une plaisanterie qui mettait fin à la discussion. C’est un pharmacien extraordinaire dont les remèdes guérissent de nombreux maux.

— Les membres de l’institut Confucius les utilisent, je suppose ?

— Bien entendu, inspecteur, et nous nous portons à merveille.

Depuis quelques instants, Higgins s’intéressait de près au jardin zen miniature.

— Le soir du meurtre, mademoiselle, où vous trouviez-vous ?

La question prit Ta Qi au dépourvu.

— Est-ce… important ?

— Question de procédure et de routine.

— Suis-je contrainte de vous répondre ?

— Vous nous obligeriez.

L’œil agressif, la jeune femme se dressa sur ses ergots.

— Il s’agit de ma vie privée ; en Angleterre, elle a une valeur sacrée.

— Il s’agit d’une enquête criminelle, intervint Scott Marlow que le feng shui n’influençait plus ; si vous refusez de répondre, nous poursuivrons cet entretien à Scotland Yard.

Ta Qi vida sa flûte de champagne rosé.

— C’est gênant, extrêmement gênant… Je fêtais l’anniversaire d’un ami.

— Son nom et son adresse ?

— Ma parole ne vous suffit-elle pas, superintendant ?

— Dans mon rapport, ces précisions doivent figurer.

La belle Chinoise contint difficilement sa fureur.

— Abercrombie Aberlord, à Mayfair, l’hôtel particulier Wellington.

— À quelle heure êtes-vous rentrée à l’institut ?

— Trois ou quatre heures du matin, je n’ai pas vérifié.

— Le grand portail était-il fermé ?

— Oui, j’ai utilisé mon code.

— Et la porte principale de l’institut ?

— Même processus, inspecteur ; à peine le seuil franchi, notre directeur, Mr. Ming, est venu vers moi pour m’annoncer la triste nouvelle : Adam Whitetalker avait assassiné Wandi Miyuan. Abasourdie, j’ai demandé des explications ; il a été incapable de m’en fournir et m’a conseillé d’absorber un sédatif.

— Ku Kien était-il présent ?

— Il se tenait à ses côtés.

— Et Adriana Fuhao ?

— Je ne l’ai pas vue.

Ta Qi regarda sa montre, un chef-d’œuvre de l’horlogerie suisse.

— Inspecteur… Acceptez-vous de me libérer ? Je dois déjeuner avec un Lord désireux de s’initier au feng shui, et je ne suis pas habillée !

— Ne perdez pas de temps, mademoiselle.

Le sourire revint.

— Puisque mon jardin zen miniature semble vous passionner, permettez-moi de vous l’offrir. Non, ne protestez pas ! J’en possède d’autres.

Aérienne, elle s’enferma dans sa salle de bains.

Disposant d’un laps de temps certain, Higgins explora le domaine de la belle Chinoise avec silence et rapidité. La penderie contenait une centaine de robes, de jupes et de tailleurs dignes des grands couturiers ; dépouillée, la chambre se conformait aux règles d’harmonie du feng shui ; le bureau était pourvu d’un ordinateur et d’une tablette ; impeccable, la cuisine abritait quantité de céréales, de jus de fruits, de soupes chinoises et de biscuits biologiques.

Quand elle réapparut, Ta Qi était métamorphosée.

Admirable chignon, léger maquillage illuminant son visage aux traits délicats, blouse de soie mauve laissant deviner ses formes, jupe noire que fermait une boucle d’argent ornée d’un dragon, des bas violets et des chaussures de teinte identique.

Des chaussures à très hauts talons.
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Ta Qi partit en courant.

— Oh, pardon ! s’exclama-t-elle en évitant, au dernier moment, de bousculer Wu Ming, le directeur de l’institut Confucius.

Vêtu de noir, la mine sombre, il salua les deux policiers qui s’inclinèrent.

— En avez-vous terminé avec ma collaboratrice, messieurs ?

— Disposeriez-vous d’un sac solide ? demanda Higgins.

Le Chinois observa l’ex-inspecteur-chef d’un œil étonné.

— Serait-ce urgent ?

— En quelque sorte.

— Un instant… Je consulte ma secrétaire.

Pendant que Marlow montait la garde, Higgins examina la salle de bains de Ta Qi, un véritable conservatoire de produits de beauté tant orientaux qu’occidentaux.

Deux coups de talons l’avertirent ; il sortit de la pièce parfumée et rejoignit son collègue.

Adriana Fuhao arrivait, munie de l’objet.

— Ce sac vous convient-il ?

— Merci de votre promptitude, mademoiselle ; c’est parfait.

Le directeur ressurgit, observant Higgins qui enfournait avec précaution le jardin zen miniature.

— C’est un cadeau de Mlle Qi, expliqua-t-il ; elle ne m’a pas offert la possibilité de refuser, et vous me voyez très honoré. Auriez-vous l’obligeance de nous conduire à la suite de Mr. Guofeng ?

Sans enthousiasme, Wu Ming s’acquitta de cette corvée et frappa lui-même à la porte du pharmacien.

Le cinquantenaire au visage rond et jovial ne tarda pas à ouvrir.

— Entrez, messieurs ! Et ne prêtez pas attention au désordre.

— Vous n’avez plus besoin de moi ? questionna Wu Ming.

— Pas pour le moment, répondit Higgins, affable.

— Venez, venez ! recommanda Deng Guofeng, et asseyez-vous où vous pourrez. À cause de toutes les potions à préparer, je n’ai pas eu le temps de ranger. Adriana Fuhao ne cesse de me sermonner, mais je suis incorrigible.

Deng Guofeng avait transformé son logement en pharmacie. Tous les murs étaient couverts d’étagères sur lesquelles étaient disposés des pots de tailles diverses, contenant des liquides aux couleurs parfois énigmatiques, des plantes, des racines et des pilules. Higgins songea aux anciennes officines des villages où il avait séjourné, et retrouva leur atmosphère si particulière.

Deux canapés étaient encombrés de traités de pharmacologie, accordant la part belle aux minéraux et aux végétaux.

— Mes collègues londoniens sont extraordinaires, déclara Deng Guofeng ; soit ils méprisent les traditions chinoises et ne jurent que par la chimie, soit ils sont fascinés et m’interrogent des journées entières pour comprendre les principes de notre thérapeutique. Passionnant… et fatiguant ! Heureusement, outre mes potions, j’ai déniché un remontant local : la bière blonde légère et bien fraîche. Une seconde, je vous en apporte.

Alors que Deng Guofeng pénétrait dans sa cuisine, Higgins jeta un œil à la chambre et à la salle de bains dont les portes étaient ouvertes ; là encore, des étagères et des pots. En revanche, celle du bureau était hermétiquement close.

— Voilà, voilà !

Sur une table basse, le pharmacien posa un plateau portant trois verres et trois bouteilles.

— Chaud, c’est imbuvable ; frais, une merveille ! Quel plaisir de découvrir les richesses de nos traditions respectives. Je ne dénigre pas la bière chinoise, mais la vôtre favorise la digestion et fait travailler les reins ; ah, les reins ! On les oublie trop souvent. À la vôtre !

La pale-ale, à l’amertume légère, désaltéra Marlow ; Higgins déchiffrait les inscriptions gravées sur les pots, attestant de la variété des produits qu’utilisait la médecine chinoise.

Déplaçant des planches d’acupuncture et une pile de traités d’herboristerie, Deng Guofeng dégagea un fauteuil de cuir.

— Installez-vous, superintendant. Quelle affreuse histoire… Comment imaginer une pareille tragédie à l’institut Confucius ! Cet endroit était si enchanteur, si tranquille… Malgré mon optimisme inébranlable, j’ai passé des heures épouvantables.

— Wandi Miyuan était-il un ami ?

— Un ami… Pas exactement ! Nous nous sommes rencontrés ici, à l’institut ; vu nos disciplines respectives, nous nous sommes vite affrontés : lui, le chimiste de haut vol ; moi, le pharmacien traditionnel. On a beaucoup discuté, et très vivement, je le reconnais ! Wandi Miyuan n’était ni commode ni conciliant, et l’adoucir était mission presque impossible ; néanmoins, je défendais mes positions, et nous finissions par avoir un dialogue constructif. Sa mort nous prive d’un grand savant et moi, je perds le meilleur de mes contradicteurs dont les arguments me permettaient de progresser.

Higgins prenait des notes sur son carnet noir en moleskine.

— Vous avez renoncé à la haute technologie, inspecteur ? D’un certain côté, je vous comprends ! Une fausse manœuvre, et il faut l’intervention d’un spécialiste. Votre crayon, lui, ne tombe jamais en panne.

— Comment expliquez-vous le geste d’Adam Whitetalker ?

Le pharmacien but une deuxième gorgée de bière.

— Je ne cesse d’y penser et je ne me l’explique pas du tout ! Adam est un garçon franc et sympathique, adore la Chine, sa pensée, sa science, parle admirablement notre langue et a multiplié les efforts pour implanter à Greenwich l’institut Confucius et faciliter son développement. Nous le recevions fréquemment à déjeuner ou à dîner, la conversation était joyeuse, nous envisagions ensemble quantité de projets. Loin de nous abandonner à notre sort, Adam était toujours prêt à aider chacun d’entre nous à accomplir sa tâche ; moi, j’appréciais sa coopération à sa juste valeur. Sans lui, je n’aurais pas abordé aussi aisément mes homologues britanniques.

— Était-ce le cas de tous les membres de l’institut ?

— Oui, inspecteur… Enfin, presque.

— Pourriez-vous être plus précis, monsieur Guofeng ?

Le visage rond du pharmacien s’assombrit.

— Étant donné son caractère, Wandi Miyuan ne se montrait guère aimable.
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— Soyons clairs, exigea Marlow : Whitetalker et Miyuan se sont violemment disputés et vous avez été témoin de la scène.

— Ce serait trop dire, superintendant ! Adam tentait d’amadouer Wandi Miyuan avec lequel, par ailleurs, il collaborait de manière efficace, mais ce dernier demeurait d’une parfaite froideur qui irritait votre compatriote.

— Une querelle, des menaces ?

— Non, non ! Juste un mauvais climat, insuffisant pour engendrer un crime.

Deng Guofeng termina sa bière.

— Délicieux, n’est-ce pas ? Je vais en chercher d’autres ; mon réfrigérateur est bien équipé.

Au sein d’une multitude d’objets, Higgins avait le don de repérer un élément insolite ; aussi parcourut-il du regard les étagères de la suite du pharmacien. Sans obtenir de résultat.

— Voilà, voilà ! Avec toutes ces émotions, il faut s’hydrater.

Ce principe de la médecine chinoise ne déplaisait pas à Scott Marlow.

— Où vous trouviez-vous au moment du drame, monsieur Guofeng ? demanda Higgins, continuant à inspecter la pièce.

— Ici même, et je dormais ; la journée avait été exténuante, une dizaine de rendez-vous, une conférence sur la phytothérapie, la préparation d’un prochain colloque… Je n’ai pas dîné, me suis contenté d’une bière fraîche et me suis écroulé. J’ai mis un certain temps à entendre des coups frappés à ma porte, en pleine nuit ; c’était notre directeur, Wu Ming ; « j’ai une affreuse nouvelle à t’apprendre, a-t-il déclaré : Adam Whitetalker a assassiné Wandi Miyuan ; en compagnie d’Adriana et de Ku Kien, nous avons réussi à l’intercepter et à le livrer à la police. » J’étais ensommeillé et abasourdi.

— Vous n’avez donc rien vu et rien entendu ? s’étonna Marlow.

— Rien de rien, et je vous avoue que je ne le regrette pas ! Je suis pharmacien, pas médecin, et la vue d’un cadavre me fait tourner de l’œil. En de telles circonstances, je n’aurais été d’aucune utilité.

— Vous êtes-vous rendu sur les lieux du crime ?

— Non, superintendant.

— Mlle Fuhao était-elle aux côtés de Mr. Ming ? interrogea Higgins.

— Non, inspecteur ; notre directeur était seul et, malgré sa dignité habituelle, j’ai senti que cette tragédie l’ébranlait en profondeur.

— Avez-vous aperçu le préposé à la sécurité, Ku Kien ?

— Non, inspecteur. Hébété, je me suis recouché et je n’ai pas tardé à me rendormir, persuadé qu’il s’agissait d’un cauchemar ; au réveil, le visage du directeur et de mes collègues traduisait la triste réalité. Par bonheur, il a su rassembler nos énergies afin d’affronter ce coup dur ; face au destin, nous avons tenu bon, privilégiant le travail de l’institut Confucius à nos émotions personnelles. Cette attitude peut paraître surprenante, je le concède, mais n’oubliez pas que la Chine, depuis toujours, est le pays le plus peuplé du monde et que le « je » demeure l’ennemi du « nous », à la différence des sociétés occidentales où le « je, me, moi » est omniprésent. Quoique notre peine soit sincère et l’épreuve rude, nous avons décidé de poursuivre nos activités, sous l’impulsion de Wu Ming, un dirigeant de très haute qualité.

— Serez-vous aussi élogieux à l’égard de sa secrétaire, Adriana Fuhao ?

— Une perle, inspecteur, une vraie perle, et un cordon-bleu ! Grâce à son labeur, à la fois incessant et discret, elle a transformé ce bâtiment en ruche où tout fonctionne à merveille.

— Seul Wandi Miyuan troublait cette harmonie, semble-t-il.

— Troubler, non ! Ses petites incartades déplaisaient à Mlle Fuhao, mais la bonne marche de la maison n’était pas entravée.

— Un exemple d’incartade ?

— Surtout le fait de ne pas déguster les succulents petits plats d’Adriana ! Wandi Miyuan observait un régime particulier, et personne ne l’aurait convaincu de modifier son comportement. C’était ainsi, elle s’en accommodait.

— Mlle Qi l’imitait-elle ?

— Entre Ta Qi et Wandi Miyuan, les relations se résumaient à la stricte politesse. Lui, un scientifique d’un certain âge ; elle, une jeune femme chargée de promouvoir en Angleterre la mode chinoise et l’art du feng shui… Tout les séparait ! Brillante, belle, cultivée, elle souffrait de son mépris. Le temps passant et l’expérience aidant, elle aurait surmonté cette déception. La jeunesse est fougueuse, quoi de plus normal ?

— William Tang se sentait-il aussi méprisé que Ta Qi ?

Le pharmacien sirota sa bière.

— Davantage, je crois… Notre spécialiste des relations publiques ne pouvait susciter que du dédain de la part de Wandi Miyuan, tellement éloigné des contingences sociales. Adam Whitetalker a ouvert à William Tang les portes de l’élite britannique, et ce dernier lui en était reconnaissant ; entre eux était née une véritable amitié.

— Aurait-elle mécontenté Mr. Miyuan ?

— Improbable, inspecteur ; il ne s’intéressait pas à leurs activités dont il était pourtant bénéficiaire, puisqu’il avait accès, grâce à eux, auprès de scientifiques de premier plan.

Higgins s’immobilisa devant une étagère.

— Ces pots contiennent-ils des racines de ginseng ?

Le pharmacien sourit.

— De l’authentique ginseng, inspecteur, pas l’ersatz que vendent des commerçants douteux. Cette herbacée est un extraordinaire remède contre la fatigue, à condition d’être préparée de façon correcte ; souhaiteriez-vous en absorber ?

— Pourquoi pas ?

— Je m’en occupe !

D’un pas lourd, le corpulent Deng Guofeng se dirigea vers sa chambre ; Marlow ne dissimula pas son inquiétude.

— Higgins, vous n’allez pas tenter ce genre d’expérience ! murmura-t-il ; avec ces produits exotiques, on ne sait pas où on va.

Le Chinois, jovial, apporta un bol dont la forme et les couleurs rappelaient celui retrouvé en morceaux chez Wandi Miyuan ; il contenait un peu de lait.

— Le ginseng s’épanouit dans ce liquide, expliqua Deng Guofeng.

Lentement, Higgins goûta, sous le regard inquiet de son collègue.

— Excellent, reconnut-il.

C’était bien de l’authentique ginseng, plutôt rare, et Deng Guofeng n’était pas un pharmacien d’opérette.

— Vous verrez, inspecteur, votre énergie sera constante tout au long de la journée ; et si vous le désirez, je vous apprendrai à préparer le vrai ginseng.

— J’en serais honoré ; à observer Ku Kien, votre chef de la sécurité, il doit en consommer régulièrement.

Le pharmacien but à son tour la mixture, ce qui rassura Marlow.

— Oh pardon, superintendant ! J’ai oublié de vous en offrir.

— Merci, je reste à la bière.

Deng Guofeng s’assit sur un tabouret laqué.

— Nous sommes une institution officielle et, à ce titre, dépendons du gouvernement. Le Parti a un œil ouvert qui constate le bon déroulement de nos activités, et cet œil, c’est Ku Kien. Depuis la terrifiante « révolution culturelle » de Mao, approuvée par tant d’intellectuels occidentaux, la Chine a beaucoup évolué, mais le Parti communiste, même en proie à de sérieux soubresauts, garde les rênes du pouvoir politique. La mue d’un aussi vaste pays ne saurait s’accomplir en un jour, et nous devons nous conformer à une certaine discipline. Ku Kien est loin d’être un imbécile et ne se contente pas d’une tâche obscure de garde-chiourme ; ses rapports engagent l’avenir de notre Institut, et il ne s’exprime pas à la légère.

— La mort de Wandi Miyuan n’entache-t-elle pas sa carrière ? interrogea Higgins.

Deng Guofeng prit un long temps de réflexion.

— À première vue, je tirerais cette conclusion-là, et Ku Kien risque de sévères sanctions.

— Et à seconde vue ?

— C’est très hypothétique et sans doute absurde… Mais je me demande si Ku Kien n’aurait pas agi sur ordre.


— 27 —

Scott Marlow fonça droit au but.

— Le Parti aurait-il exigé l’élimination de Wandi Miyuan, et pour quelle raison ?

Deng Guofeng secoua la tête.

— Cette idée est absurde, n’en tenez aucun compte ! Un vieux réflexe datant de l’époque où la moindre parole de travers pouvait nous conduire soit en prison, soit à la mort ; ces temps-là sont révolus et Wandi Miyuan ne menaçait d’aucune façon la suprématie du Parti. D’ailleurs, à l’institut Confucius, nous excluons toute discussion politique.

Pessimiste, Scott Marlow se voyait embarqué dans une sombre machination à l’orientale d’où Scotland Yard ne ressortirait pas indemne.

— Merci de votre témoignage, monsieur Guofeng, dit Higgins en refermant son carnet noir.

— Quel que soit l’assassin, déclara le pharmacien d’une voix cassée, j’espère que la réputation de l’institut Confucius ne sera pas atteinte et qu’il poursuivra sa tâche.

Les deux policiers sortirent de la suite de Deng Guofeng et se heurtèrent au directeur, Wu Ming, très raide.

— J’allais vous interrompre, messieurs, car William Tang souhaiterait quitter l’institut.

— Définitivement ?

Wu Ming se haussa du col.

— Certes pas, inspecteur ! Il a un rendez-vous urgent et important.

— Nous tâcherons de nous arranger.

Le directeur conduisit les deux hommes à la suite de William Tang dont la porte était entrouverte.

— Il vous attend.

Le logement était un hymne au dépouillement et à la modernité. Murs blancs, sièges et tables métalliques du dernier design, plusieurs écrans plats, batterie d’ordinateurs, tablettes, tableaux abstraits.

— Monsieur Tang ? appela Marlow.

— Un instant, je termine de me préparer.

Le jeune homme jaillit de sa salle de bains.

La trentaine éblouissante et conquérante, William Tang avait autant de charme que d’élégance ; veste rouge, chemise blanche et pantalon crème lui donnaient une allure à la fois sportive et recherchée. La qualité des tissus et de la coupe séduisit l’œil exercé de Higgins.

— Messieurs, je vous dois la vérité : je suis effroyablement pressé ! Je déjeune avec l’un des décideurs de la BBC, presque convaincu d’organiser une grande émission à propos de l’institut Confucius ; vous imaginez la publicité ?

— La mort tragique de Wandi Miyuan ne contrarie-t-elle pas ce beau projet ? s’inquiéta Higgins.

— Tant que les médias ne s’emparent pas de ce drame, mon discours passera ; si vous menez l’enquête à bien, avec un maximum de discrétion, ce serait une sorte de bénédiction !

L’assurance et la décontraction de ce play-boy irritaient Marlow.

— Nous avons des questions à vous poser.

— Je vous propose un deal : vous montez dans ma voiture et je vous réponds.

Higgins ne formula pas d’objection.

— On vante la courtoisie de Scotland Yard, ce n’est pas une légende ! Désolé de vous bousculer, mais il s’agit vraiment d’une démarche capitale.

William Tang fit coulisser la porte vitrée.

— On atteindra plus vite le garage, expliqua-t-il ; le préposé à la sécurité refermera.

Grand, agile, les cheveux délicatement ondulés, le jeune homme ressemblait à un athlète capable de courir le cent mètres en onze secondes et de franchir la ligne d’arrivée frais et dispos.

À l’extrémité de la vaste demeure avait été édifié un garage à huit places, aux murs couverts de lierre. William Tang utilisa une télécommande qui déverrouilla les quatre portières d’une berline noire, mit le moteur en marche, régla le chauffage, alluma le GPS et les ordinateurs de bord. Une charmante voix s’éleva : « Bonjour, monsieur Tang, heureuse de vous accueillir à bord avec vos passagers ; je suis à votre disposition pour rendre votre voyage agréable. La température est de huit degrés et le temps est pluvieux. »

— La dernière merveille de l’industrie automobile chinoise, messieurs ! Ce n’est encore qu’un prototype, et je dois le soumettre à quantité de tests avant de le proposer au marché européen.

Higgins choisissant de s’installer à l’arrière, Marlow occupa la fameuse « place du mort », à côté du conducteur. À peine s’asseyait-il qu’un écran s’illumina pour diffuser les dernières informations.

William Tang tapota les touches d’un clavier intégré au volant et, au bas de la vitre, s’inscrivit le début du parcours à suivre. La voix suave répéta les instructions et donna l’heure.

— Nous éviterons les embouteillages ; rien de révolutionnaire, mais ce n’est pas tout ! Le système de navigation s’adapte en permanence, et je peux obtenir l’adresse d’un restaurant, sélectionner un hôtel, savoir où me procurer un costume ou un bureau Regency… Bref, la voiture intelligente, un fabuleux secrétariat ambulant ! La prochaine étape, c’est le contrôle total de la machine et l’éradication des erreurs humaines ; les Allemands et les Américains se croient en pointe, convaincus que nous sommes à la traîne. Les Anglais, eux, ont perçu nos ambitions et nos capacités ; je suis ravi de renforcer notre partenariat.

En souplesse, la berline emprunta l’allée contournant l’institut ; usant à nouveau de sa télécommande, William Tang ouvrit le portail, lequel se referma automatiquement après le passage de la voiture.

— Correctement installés, messieurs ? Réglez vos sièges à votre convenance, ils sont chauffés, et vous disposez d’un programme de massage. Ah… le système de guidage annonce un accident ; je m’éloigne de la zone. Un peu de musique, classique, jazz, pop, rock, dernière tendance ?

— Ce ne sera pas nécessaire, jugea Higgins.

— Le silence du moteur est remarquable, non ? Et les normes antipollution sont rigoureuses. La voiture de l’avenir est chinoise, j’en suis sûr ! Si vous constatez un défaut, n’hésitez pas à me le signaler ; seule la critique positive mène à la perfection.

— Racontez-nous votre dernière dispute avec Wandi Miyuan, sollicita Higgins.


— 28 —

William Tang donna un coup de volant qui provoqua aussitôt l’intervention du rectificateur de conduite et la réprimande de l’ordinateur de bord : « Vous avez commis une erreur. Soyez vigilant, ou nous stopperons le véhicule. »

— Superbe, la sécurité fonctionne ! À terme, la voiture sera totalement autogérée, et le chauffeur pourra lire son journal, regarder la télévision et boire un whisky. Pardonnez-moi, mais l’impassibilité orientale n’est qu’une légende occidentale et votre question m’a surpris. Ma dernière dispute… La veille de sa mort, je crois. Miyuan était un chimiste de première force et détestait toute autre activité que la sienne ; à ses yeux, le travail de relations publiques n’avait aucun intérêt. En dépit de son attitude, je lui obtenais des rendez-vous avec des collègues de son niveau, heureux de rencontrer un scientifique chinois de sa stature, et lui-même était fort satisfait de ces entretiens fructueux, bien dans l’esprit de l’institut Confucius ; mais c’était toujours la même comédie : il se faisait prier et je devais le bousculer.

— Vous voulez dire : physiquement ? questionna Marlow.

— Oh non, superintendant ! Wandi Miyuan était âgé, et je lui vouais un profond respect. Si nos conversations étaient animées, elles ne sortaient pas du cadre de la bienséance ; et il savait que mes démarches aboutissaient à des résultats positifs. Au fond, c’était à moi de m’adapter à son caractère difficile, et j’en connais des pires.

— Par exemple ? demanda Higgins.

— Ne tournons pas autour du pot : le préposé à la sécurité, Ku Kien, est un véritable ours ! D’habitude, j’arrive à les apprivoiser ; celui-là est vraiment trop intraitable, et je lui préfère dix Wandi Miyuan ! Impossible d’avoir une simple conversation. Alors, j’ai abandonné ; il fait son travail, et moi le mien. Confucius recommandait pourtant de se préoccuper de la vie en société, de la politesse, des contacts avec autrui ; ne disait-il pas : « Le milieu juste est le juste milieu ? »

— L’assassinat de Wandi Miyuan ne semble guère vous émouvoir, observa Marlow, revêche, qui regrettait sa vieille Bentley.

— Nous n’étions ni parents ni amis, mais des relations de travail ; je n’éprouve pas du chagrin comme s’il s’agissait d’un être cher, c’est vrai. Néanmoins, cette disparition brutale me navre, car Wandi Miyuan était un élément clé de l’institut Confucius, et sa mort nous porte un coup très dur ; il sera difficile de le remplacer.

— Pourquoi Adam Whitetalker l’aurait-il assassiné ?

— Plus j’y réfléchis, plus ça me paraît impensable ! Adam est devenu un ami, c’est en grande partie grâce à lui que l’institut Confucius a vu le jour, il se passionne pour la culture et la science chinoises. Au fil des rencontres, des déjeuners et des dîners, il avait noué des liens solides et sincères avec les membres de cet Institut auquel il tenait tant.

— Même avec Wandi Miyuan ?

— Adam et moi, on se ressemble ; c’est un négociateur-né qui déteste les conflits et tente toujours de les désamorcer.

La violence lui est totalement étrangère ; il a vite perçu le caractère particulier de Wandi Miyuan et ne l’a jamais heurté de front. Adam Whitetalker, un assassin ? Impossible !

William Tang conduisait en souplesse. La voix suave le guidait.

— Pourtant, rappela Higgins, nous disposons des affirmations de trois témoins oculaires : votre directeur, sa secrétaire et le préposé à la sécurité.

— Ku Kien, un témoin fiable… Permettez-moi d’en douter. Adriana Fuhao est une admirable secrétaire, dévouée à son patron, une excellente cuisinière et la parfaite intendante de cet Institut.

— Autrement dit, vous mettez également son témoignage en doute, dans la mesure où elle obéit aveuglément à son patron, Wu Ming. Se serait-il trompé, lui aussi ?

— Lui… Certainement pas. Notre directeur est un homme de grande classe, d’une absolue probité ; c’est un chef authentique, l’âme de l’institut. Et là, je suis perdu ! D’un côté, j’ai la conviction que mon ami Adam Whitetalker n’est pas un assassin ; de l’autre, Wu Ming l’accuse, et sa parole pèse d’un poids très lourd.

— Ku Kien se serait-il querellé avec Wandi Miyuan ?

— Pas à ma connaissance, inspecteur ; sa seule obsession, c’était la sécurité. Et les deux hommes n’avaient rien en commun.

— Adriana Fuhao appréciait-elle Wandi Miyuan ?

Le jeune homme sourit.

— Notre cuisinière supportait mal que Miyuan ne dégustât point ses merveilleux petits plats ! Notre chimiste observait son régime à lui, et personne ne pouvait le convaincre d’en changer. De vraies scènes de comédie ! À juste titre, Adriana était fière de déposer ses petits chefs-d’œuvre sur la table commune, et Wandi Miyuan s’en détournait pour mastiquer sa propre préparation dont il gardait le secret. La dignité de notre directeur imposait le silence, mais si les yeux d’Adriana Fuhao avaient été des mitraillettes, Miyuan serait mort, criblé de balles !

— Une grave accusation, estima Marlow.

— Oh non, superintendant, une plaisanterie sans importance ! Ce moment de tension écoulé, la bonne humeur et les discussions reprenaient leurs droits. Wandi Miyuan y participait volontiers, exposant les progrès accomplis en compagnie de ses homologues britanniques. C’était assez technique, mais il répondait à nos demandes d’éclaircissement, et j’étais fier d’avoir contribué à son succès.

— Le pharmacien Deng Guofeng devait être passionné, je suppose ?

— C’est le terme exact, inspecteur ! Certes, entre le chimiste Miyuan et le pharmacien traditionnel Guofeng, les passes d’armes étaient nombreuses et virulentes, et nous assistions, fascinés, à un match de tennis impliquant deux éminents spécialistes. Aces, coups droits gagnants, revers de défenses, montées au filet, lobs… Du grand spectacle ! La bonhomie de Deng Guofeng empêchait les dérapages, et nous savourions ces joutes scientifiques opposant le rationnel à l’impalpable, la modernité à la coutume. En fin de compte, Wandi Miyuan et Deng Guofeng apprenaient beaucoup l’un de l’autre en enrichissant leur savoir propre.

Une vieille dame et son chien traversèrent sans regarder.

« Danger immédiat, décréta le régulateur, freinage impératif. »

— Ça marche ! constata William Tang ; la machine m’a précédé. Épatant, non ?

« Ma vieille Bentley n’aurait pas attendu le dernier moment », pensa Marlow.

Le jeune homme reprit sa marche en avant, sous une pluie régulière.

— Mlle Ta Qi s’intéressait-elle à ces débats ? demanda Higgins.

William Tang eut un air rêveur.

— Ta Qi… La mystérieuse Ta Qi !


— 29 —

William Tang dépassa une camionnette et se rabattit trop brutalement, provoquant la désapprobation de l’ordinateur : « manœuvre risquée, mauvaise appréciation ; à la prochaine faute similaire, je prends le contrôle du véhicule. »

— Formidable, non ? Nous nous dirigeons vers le risque zéro !

— Accepteriez-vous de dissiper le mystère enveloppant Mlle Qi ? demanda Higgins.

— Je n’aurai pas cette prétention ! Tel mon défunt père, un Anglais séduisant, je suis un homme à femmes ; ayant souffert de la détresse de ma mère chinoise, je me suis juré de ne pas me marier et de ne pas infliger mon infidélité innée à une épouse. Mais Ta Qi m’a fait vaciller… En tombant amoureux d’elle, j’ai eu envie d’enterrer ma vie de garçon. Un gros problème : mes sentiments n’étaient pas du tout partagés ! Et la charmante, la délicieuse, la sublime Ta Qi, contrairement aux apparences, a un caractère aussi bien trempé que celui de Wandi Miyuan ! J’ai encaissé le plus grand flop de mon existence de séducteur et déclenché une hilarité qui m’a profondément humilié ; la blessure n’était pas mortelle, je m’en suis remis. Et nos relations ne se sont même pas dégradées ; mon carnet d’adresses est resté ouvert à Ta Qi, laquelle effectue une percée remarquable dans le monde de la mode londonien. Au fond, je lui suis reconnaissant de m’avoir rendu service : je suis un coureur de jupons, et tout mariage serait rapidement suivi d’un divorce.

— Les activités de Ta Qi ne devaient pas obtenir l’approbation de Wandi Miyuan, suggéra Higgins.

— Pas davantage que les miennes ! Elle lui apparaissait comme un condensé de frivolité et d’inutilité.

— L’art du feng shui n’est-il pas une tradition estimable ?

— Aux yeux de Wandi Miyuan, une fantaisie dégénérée ! Notre belle Ta Qi et notre rugueux Wandi Miyuan vivaient dans des galaxies incompatibles.

— Ne s’affrontaient-ils pas ? s’étonna Marlow.

— Ils s’évitaient et, quand ils étaient réunis, lors d’un repas, Ta Qi se comportait avec le respect dû à un savant de l’envergure de Wandi Miyuan. Elle est trop intelligente pour adopter des attitudes inadéquates. Merveilleuse Ta Qi… Je ne l’oublierai pas.

— Où vous trouviez-vous le soir du drame ?

— Bonne question, inspecteur !

— Tâchez de nous procurer une bonne réponse, suggéra Marlow.

— Je ne passe pas beaucoup de temps à l’institut, indiqua William Tang, car je dois honorer de multiples invitations et assister à une kyrielle de mondanités ; c’est le prix à payer pour assurer le renom et le développement de l’Institut Confucius. Vous n’imaginez pas le nombre de personnes à rencontrer afin de lancer correctement un projet !

— Et ce soir-là ? questionna Higgins.

— Un moment de fête et de détente, au cabaret du Dragon, dans le Chinatown londonien, avec une foule d’amis originaires de Pékin, de Nankin, de Shanghai et d’autres cités. À l’entrée de l’hiver, nous organisons un grand banquet où sont surtout servis des rognons, puisque cette période de l’année correspond aux reins dont il faut surveiller et renforcer le fonctionnement, compromis par le froid. Nous sommes habillés de noir, mangeons six portions et mettons en valeur un goût, le salé.

— N’existe-t-il pas une planète liée à l’hiver ?

— Si, inspecteur : Mercure.

— Et un animal ?

— Les insectes en général.

— Une pensée, une émotion ?

— Le recueillement. Vous intéresseriez-vous à la pensée et à la symbolique chinoises ?

— N’enseignent-elles pas l’importance de cinq éléments et non de quatre ?

William Tang parut amusé.

— Votre philosophie grecque est un peu courte, en effet ! Nous, nous connaissons l’eau, le feu, la terre, le fer et le bois, correspondant à des organes, des couleurs, des saveurs, des qualités… Être en harmonie avec le ciel et la terre implique de découvrir le jeu des éléments et de s’y adapter.

— Ce fut donc une agréable soirée de fête.

— Nous n’avons pas boudé notre plaisir, je le reconnais !

— À quelle heure êtes-vous rentré ?

— Au petit matin. Alors que je poussais la porte de ma suite, Adriana Fuhao m’a abordé, le visage grave et les traits tirés ; « le directeur veut vous voir immédiatement », m’a-t-elle dit, d’une voix brisée. Wu Ming, assis à son bureau, m’a annoncé la mort tragique de Wandi Miyuan et l’arrestation d’Adam Whitetalker. D’abord, je n’ai pas relié ces deux nouvelles, tant mon ami Adam me semblait incapable de commettre un crime ; ensuite, Wu Ming m’a raconté sa sinistre découverte, aux côtés d’Adriana Fuhao et de Ku Kien. Abasourdi, j’ai regagné ma suite et me suis affalé sur mon lit… Tout cela n’avait aucun sens ! Depuis, je ne cesse de m’interroger, et le brouillard persiste : j’ai confiance en Adam Whitetalker et en Wu Ming, mais où est la vérité ? Lorsque le sol se dérobe sous tes pieds, m’a enseigné ma mère, une seule solution : le travail. Alors, j’ai honoré mes rendez-vous et respecté mon programme, comme si rien ne s’était passé. Est-il meilleure façon de célébrer la mémoire de Wandi Miyuan dont la vie entière fut consacrée à la recherche ?

L’ordinateur grésilla, des stries barrèrent l’écran de contrôle, la voix suave se transforma en borborygmes. Dépité, William Tang se concentra sur sa conduite.

— Excusez-moi, j’ai omis de vous demander si je pouvais vous déposer quelque part avant de me rendre à la BBC.

— À Scotland Yard, répondit Marlow ; je vous indique le chemin.

Quoique privé d’aide informatique, William Tang se débrouilla au mieux.

— Bonne chance, dit Higgins en descendant, toujours porteur du sac contenant le jardin zen miniature.

— Ce n’est pas gagné, concéda le jeune homme, mais je me battrai.

La berline noire redémarra ; le superintendant et l’ex-inspecteur-chef se dirigèrent vers le laboratoire central.


— 30 —

L’hiver lançait sa première offensive, des flocons de neige voletaient au-dessus des passants, et la température fraîchissait ; comment ne pas songer au Chant du Premier froid de Harriett J.B. Harrenlittlewoodrof :

 

Touches infimes du ciel en deuil,
Lumières cachées des étoiles absentes,
Sanglots amers des feuilles en détresse,
Vous m’égarez aux confins des brumes.

 

Muni d’épais dossiers procurant enfin les résultats du laboratoire, Scott Marlow mourait de faim ; aussi Higgins l’invita-t-il chez George, un pub de Borough High Street où l’on servait une cuisine solide, permettant d’affronter les rigueurs de la mauvaise saison.

Jadis situé à la frontière de l’octroi de Londres, George était le plus ancien relais de poste de la capitale ; détruit lors du grand incendie de 1666, il avait été rebâti à l’identique, et Dickens le mentionnait dans son roman La Petite Dorrit.

Higgins et Marlow montèrent à l’étage dont le vieux plancher craquait et s’installèrent à un endroit tranquille. Le superintendant commanda un double whisky, l’ex-inspecteur-chef se contenta d’un honnête porto.

— Que pensez-vous d’un Lancashire Hot Pot, mon cher Marlow ?

— Excellente idée.

Des côtelettes d’agneau avec manche, des tranches de bacon, des oignons hachés, de la Worcestershire sauce, des pommes de terre coupées en tranches, des carottes : ce plat simple comblait les appétits exigeants. Higgins choisit de l’accompagner d’une bouteille de malbec, un vin argentin issu de la province de Mendoza, non loin de la cordillère des Andes. Élevé en barrique de chêne, il avait une robe pourpre aux reflets violets, et offrait des arômes d’épices orientales et de cerise noire.

Les indices recueillis sur les lieux du drame ayant été analysés, il était temps de faire le point.

— Commençons par les empreintes de chaussures, décréta Marlow en consultant le premier dossier ; la pointure d’Adam Whitetalker, 44 ½, correspond aux traces observées près de la baie vitrée coulissante de la victime. J’avais prélevé un peu de terre et, la chance aidant, les chaussures de Whitetalker, dûment enregistrées à la prison, comportaient des restes de boue séchée.

— Et cette terre-là n’est pas celle de l’institut Confucius.

Marlow faillit avaler de travers.

— Comment le savez-vous, Higgins ?

— Une intuition.

— Intuition vérifiée… Et pas de preuve accusant Adam Whitetalker ! C’est bizarre, j’ai le sentiment que ce grand gaillard, naïf et passionné, ne nous raconte pas d’histoires ! Et ça n’arrange pas nos affaires. Pourtant, quel coupable idéal !

— N’oublions pas les trois témoins oculaires, recommanda l’ex-inspecteur-chef.

— Témoins, témoins… Le dénommé Ku Kien ne me semble pas très frais.

— Et sa pointure est de 44 ½, précisa Higgins.

— Et si c’était lui, l’assassin ? Il serait passé par le jardin et aurait supprimé Wandi Miyuan, en toute tranquillité.

— Ce meurtre implique la complicité du directeur, Wu Ming, et de sa fidèle secrétaire.

— Elle, aucun problème ! Elle lui obéit au doigt et à l’œil.

— La culpabilité de Ku Kien, sans être exclue, n’est pas si évidente, estima Higgins. D’abord, c’est un ex-militaire, un professionnel de la sécurité et un homme prudent ; je n’envisage pas une telle erreur de sa part : laisser derrière lui les empreintes de ses chaussures. Ensuite, je me réfère au Manuel de Criminologie de M.B. Masters, en dix volumes : l’astuce du camouflage. Il suffit de recouvrir une chaussure d’une sorte de survêtement à la pointure souhaitée et de l’imprimer dans un sol humide.

— Quelqu’un aurait donc tenté de piéger Ku Kien !

— Pas impossible.

— Et vous innocenteriez cet ours mal léché ?

— Je n’irai pas jusque-là, mon cher Marlow.

— Ce bonhomme, je ne le sens pas !

— Nous aurons l’occasion de le revoir et de le rendre moins muet. Près de la baie vitrée, il n’y avait pas que des empreintes de chaussures.

— Les trous profonds creusés par des talons aiguilles, rappela le superintendant ; et ceux de la spécialiste de la mode, Ta Qi, sont vertigineux ! Désirez-vous examiner tous ceux qu’elle possède ?

— Ne disposons-nous pas d’un meilleur indice ?

Marlow consulta ses dossiers.

— Le jardin zen miniature…

— Dans la partie remplie de sable blanc, il m’a semblé apercevoir du rouge, précisa Higgins.

— Vous ne vous trompiez pas : le labo n’a pas mis un quart d’heure pour identifier des fragments de peinture. Et celle du scooter d’Adam Whitetalker s’écaillait ! Mais comment ont-ils atterri à cet endroit insolite ?

— Ne concluons pas trop vite, préconisa l’ex-inspecteur-chef ; il nous faut retrouver ce deux roues et procéder à une comparaison.

— En tout cas, cette charmante Chinoise n’est pas plus transparente que nos politiciens ! Vérifier son alibi me paraît prioritaire.

Higgins approuva.

Marlow commanda une portion supplémentaire de Lancashire Hot Pot, puis un dessert irrésistible, une mousse aux trois chocolats imbibée de rhum.

Refermant provisoirement le dossier Ta Qi, il en vint à un abondant rapport d’expertise.

— Pour une drôle de pilule, Higgins, c’est une drôle de pilule.
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— Avant que vous n’en révéliez la composition, déclara Higgins, je tiens à formuler une certitude : je ne l’ai pas découverte par hasard. Se sentant proche de la mort, Wandi Miyuan l’a dissimulée avec l’espoir qu’un enquêteur la repérerait et comprendrait la cause de son assassinat.

Impressionné, Marlow resta dubitatif ; qui n’avait laissé tomber une pilule dans un espace réduit sans réussir à remettre la main dessus ? Ce type d’objet possédait une surprenante capacité à disparaître.

— Cette petite pilule orange n’est vraiment pas ordinaire : du sulfure de mercure, de la courge, de la rhubarbe, du navet, du ginseng, de la cannelle et de la réglisse. Sacré cocktail ! Ce chimiste avait des goûts étranges, comme l’ont indiqué plusieurs de ses collègues de l’institut Confucius.

La mousse au chocolat rassura Marlow ; il existait encore des produits dignes d’estime qu’il convenait d’honorer.

Le dernier dossier était consacré aux morceaux du bol cassé recueillis dans la poubelle de Wandi Miyuan.

— Je vous le donne en mille, Higgins : ces débris comportent des empreintes très nettes, peut-être celles du coupable. Si c’est le cas, un coup de tonnerre et de sérieux problèmes en perspective !

— Il s’agirait donc du directeur de l’institut, Wu Ming.

Par moments, Marlow se demandait si Higgins ne parvenait pas à déchiffrer ses pensées.

— Ce n’est pas tout, poursuivit le superintendant ; sur les débris du bol ont été identifiées des traces de sulfure de mercure, l’un des composants de la pilule. Et ce sulfure avait été, en termes profanes, dynamisé et porté à un maximum d’efficacité.

— Qu’en concluez-vous ?

— Que l’honorable et distingué directeur de l’institut Confucius est mêlé de près à cette affaire complexe et qu’il n’a pas seulement été le témoin du meurtre. Nous sommes obligés de le cuisiner, avec ou sans baguettes, et ce ne sera pas de la tarte ; ce type-là est rusé, impénétrable et maître de ses émotions. Et le trio qu’il forme, en compagnie de son âme damnée de secrétaire et de son garde du corps au physique de tueur, me paraît de plus en plus suspect.

— Envisageriez-vous un complot criminel ?

— Pourquoi pas ? Et ce grand benêt de Whitetalker s’est fait piéger, lui, le dindon idéal ! J’ai même songé à une mise en scène et à une complicité entre Whitetalker et le trio dirigé par Ku Kien, mais cet échalas passionné par la Chine semble trop naïf pour participer à une combine pareille.

— Hypothèse néanmoins brillante, superintendant, et à ne pas éliminer.

— Rassurez-vous, je n’oublie pas les talons aiguilles de Ta Qi ; et je ne néglige pas William Tang, ce play-boy qui m’énerve particulièrement avec sa voiture électronique et ses airs de conquérant ! Ces deux-là souffraient du mépris de Wandi Miyuan et le détestaient. Nous vérifierons leurs alibis et, s’ils ont menti, ils deviendront des suspects intéressants.

— Reste le jovial pharmacien, Deng Guofeng.

— Il aurait pu fabriquer cette pilule, avança Marlow, et servir de bras armé à son directeur ! Ne sommes-nous pas tombés au milieu d’un nid de vipères, Higgins ? Le chimiste Wandi Miyuan a tenté d’en sortir, et ses collègues l’ont réduit au silence en mettant son assassinat sur le dos d’Adam Whitetalker.

L’ex-inspecteur-chef ne manquait pas d’annoter certaines pages de son carnet noir, déjà couvertes d’indications.

— Un détail, mon cher Marlow ; de quelle manière avez-vous obtenu les empreintes de Wu Ming et, sans nul doute, celles des autres membres de l’institut Confucius ?

En levant son verre de bourbon, nécessaire à la digestion de la mousse au chocolat, Marlow revécut un bon moment.

— Persuadé que Mr. Smith les possédait, je l’ai un peu bousculé ; les pleins pouvoirs, ce n’est pas un vain mot. Ses supérieurs s’impatientent et voudraient rapidement un solide coupable ; nous avons la chance d’échapper provisoirement aux médias, mais cet état de grâce ne durera pas.

— Il demeure beaucoup de zones d’ombre, estima Higgins ; en négliger une seule nous condamnerait à l’erreur et à l’échec. Drôle de pilule, vous avez raison, et drôle de crime ; à mon sens, nous n’en avons jamais connu de semblable auparavant.

Marlow eut la sensation qu’Higgins s’était parlé à lui-même, réfléchissant à haute voix ; il espérait un prolongement, mais les confidences s’arrêtèrent là.

Un double café couronna le repas ; Marlow semblait gêné.

— Une difficulté, superintendant ?

— C’est à propos de ma vieille Bentley. Nous l’avons abandonnée à l’institut Confucius, le temps se gâte, elle n’apprécie guère cette humidité ; j’aimerais la récupérer pour entreprendre nos investigations.

— Démarche indispensable, trancha Higgins.

Une voiture de police emmena les deux hommes à Greenwich, sous un ciel d’un gris profond d’où émanaient de petits flocons de neige.

Marlow sonna au portail de l’institut.

— C’est qui ? demanda une voix acide.

— Scotland Yard, veuillez ouvrir.

Les deux lourds battants métalliques se déployèrent. D’un pas nerveux, Adriana Fuhao accourut à la rencontre des visiteurs.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Nous aimerions inviter Mr. Ming à dîner, annonça Higgins, affable.

— Je ne vous promets rien.

— Nous passerons le chercher à 20 h, décréta Scott Marlow.

Furibonde, Adriana Fuhao tourna le dos aux intrus.

— Laissez le portail ouvert, ordonna le superintendant, nous repartons avec ma voiture.

À la vue de son propriétaire et de l’ex-inspecteur-chef, la vieille Bentley se sentit soulagée. Certes, le calme de l’endroit la comblait d’aise, mais la dégradation du climat l’angoissait. Quand Marlow mit le contact, elle fut ravie de se réchauffer et de contribuer à la bonne marche de l’enquête.
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Quartier chic de Londres, Mayfair abritait plusieurs hôtels particuliers d’une sobre élégance. Ils résistaient à la modernité agressive des architectes qui, sur l’échelle de la laideur, réussissaient chaque jour à gravir un échelon supplémentaire et transformaient la vieille capitale en bazar apocalyptique. Scott Marlow rêvait d’un nouveau grand incendie, capable de brûler ces verrues adorées par la critique d’art.

Le Wellington avait trois étages, de style victorien ; le bâtiment de calcaire blanc, entretenu à la perfection, était entouré d’un jardin planté de magnolias et de massifs de buis taillés en boule.

Une grille en fer forgé, agrémentée de dorures, fermait l’accès au Wellington.

Marlow appuya sur l’interphone.

— À qui ai-je l’honneur ? questionna une voix compassée.

— Scotland Yard.

— Avez-vous rendez-vous ?

— Je répète : Scotland Yard. Nous désirons voir Mr. Abercrombie Aberlord.

— Je ne sais pas si Monsieur est disponible.

— Si tel n’était pas le cas, nous le convoquerons.

— Un instant, je vous prie.

L’instant fut bref, la voix compassée ressurgit.

— Mr. Aberlord accepte de vous recevoir.

La grille s’entrouvrit, les deux policiers empruntèrent une allée sablée aboutissant à un perron semi-circulaire de cinq marches ; au sommet, un sexagénaire chauve vêtu d’un strict costume noir.

— Si ces messieurs veulent bien me suivre.

Un long couloir orné d’aquarelles consacrées aux innombrables victoires de la marine britannique, dont Aboukir et Trafalgar, qui avaient mis la flotte française à genoux, puis un vaste salon, véritable conservatoire de bibelots, bustes de généraux et de ministres, statuettes de soldats, lampes montées sur des fusils et pistolets. L’ensemble fleurait bon l’empire britannique.

Higgins commença à fureter ; à première vue, rien de chinois.

Apparut un homme blond d’une trentaine d’années, habillé d’une veste d’intérieur chamarrée et d’un pantalon blanc à bande rouge. Le front haut, le nez droit et pointu, le menton prononcé, il ne manquait pas d’allure ; importuné, il toisa ces deux visiteurs inattendus.

— Abercrombie Aberlord. Vous seriez Scotland Yard, m’a dit mon majordome ?

— Superintendant Marlow et inspecteur Higgins.

— Aujourd’hui, je ne recevais pas ; j’espère que vous apprécierez ce privilège à sa juste mesure. Nous pourrions peut-être nous asseoir ?

Le maître des lieux choisit un fauteuil de cuir vert à haut dossier, Marlow son pendant rouge ; Higgins contempla un buste de Nelson.

— Si je ne m’abuse, vous admirez nos grands amiraux.

— La moitié de ma famille appartient à l’armée, l’autre à la diplomatie. Et Nelson, en raison de son courage et de son intelligence, demeure une référence absolue ; quand on terrasse un tyran comme Napoléon, on mérite un respect inconditionnel.

— Seriez-vous un haut fonctionnaire du Foreign Office, monsieur Aberlord ?

— J’en suis fier, inspecteur ; un détail m’intrigue : quel est le motif de votre visite ?

— Un crime.

— Rien que ça ! Le nom de la victime ?

— Wandi Miyuan.

— Un Asiatique ?

— Un chimiste chinois, membre éminent de l’institut Confucius.

— Je ne connais pas ce scientifique. Eh bien voilà, messieurs, cet entretien est terminé ; mon majordome va vous raccompagner.

— Fréquentez-vous une très jolie femme, Ta Qi ?

En dépit du vernis diplomatique accumulé depuis des siècles, Abercrombie Aberlord accusa le coup.

— Suis-je contraint de vous répondre ?

— En aucun cas.

— Parfait, j’appelle mon majordome.

— Vous nous accompagnez au Yard, monsieur Aberlord.

— Moi ? Mais pourquoi…

— Vous êtes soupçonné de complicité de crime, et nous tenons à entendre vos explications.

En frappant fort, Marlow déclencha une vive réaction.

— Cette accusation est tout à fait stupide ! En admettant que j’ai rencontré cette jeune femme, quel rapport avec un délit d’une telle gravité ?

— Depuis quand connaissez-vous Ta Qi ? interrogea Higgins d’une voix apaisante, en regardant la maquette en bois d’un navire de guerre du XVIIIe siècle.

Abercrombie Aberlord alluma une cigarette.

— Un petit mois.

— Un coup de foudre ?

— Comme vous y allez, inspecteur ! Disons… Une belle rencontre.

— À quelle occasion ?

— Un défilé de mode. Nos regards se sont croisés, et nous avons eu envie de discuter autour d’un verre.

— Et vous vous êtes revus.

— En effet, en effet… Ce n’est pas un crime !

— Je réitère mon hypothèse, avança Higgins : un coup de foudre.

Abercrombie Aberlord contempla le plafond.

— Admettons, quoique ce terme me paraisse trop romantique.

— Et vous souhaitez épouser Ta Qi ?

Un long silence s’instaura.

— C’est exact, inspecteur.

— Partage-t-elle ce souhait ?

— Je refuse de m’exprimer à sa place.

— Nous menons une enquête criminelle, rappela Higgins, et votre témoignage est important ; désolé d’outrepasser les limites de la bienséance, mais j’insiste.

Le haut fonctionnaire émit un rond de fumée.

— Elle le partage, inspecteur, et nous avons décidé de nous marier.

— Mlle Qi envisage-t-elle de quitter l’institut Confucius ?

— Elle trouve son atmosphère étouffante et s’est tellement adaptée à la vie londonienne qu’elle désire voler de ses propres ailes ; vu ses succès comme professeur de feng shui et créatrice de mode, elle n’aura aucune peine à s’imposer.

— N’en voudrait-elle pas à votre fortune ? insista Marlow.

Abercrombie Aberlord sourit.

— Ma fortune ? Elle se réduit à mon confortable salaire et à cet hôtel particulier, en partie hypothéqué. Et Mlle Ta Qi exige un contrat de séparation de biens.

— A-t-elle évoqué la personnalité de Wandi Miyuan ? demanda Higgins.

Le beau blond se concentra.

— Non, elle ne m’a parlé que d’un Anglais dont j’ai oublié le nom.

— Adam Whitetalker ?

— Whitetalker, c’est cela.

— Et que vous en a-t-elle dit ?

— Elle s’était adressée à lui pour le prier de l’aider à sortir de cet Institut et à s’installer en Angleterre, mais ce petit monsieur lui a reproché son attitude, et la confrontation a été plutôt violente. Ta Qi a compris qu’elle devrait se débrouiller seule, jusqu’au moment où le destin nous a rassemblés.

— Lundi dernier, le soir de l’assassinat de Wandi Miyuan à l’institut Confucius, questionna Marlow, étiez-vous en compagnie de Mlle Qi ?

— Nous avons passé ensemble cette soirée et le début de la nuit, précisa Abercrombie Aberlord ; un dîner de crustacés, des fruits rouges, une bouteille de pouilly-fuissé. Elle est partie vers trois heures du matin, à bord d’un taxi ; j’ai le numéro de la compagnie.

— Confirmerez-vous cette déclaration par écrit ?

— Bien entendu, et je la signerai.

— Merci de votre témoignage, monsieur Aberlord.

— J’attends mon mariage avec impatience, inspecteur, et j’ai la certitude que mon épouse et moi serons très heureux.
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Chinatown était une sorte de ville à l’intérieur de Londres ; à côté d’un classique Angus Steak House se dressait un entrepôt réservé à des produits importés de Chine, les uns destinés à la communauté asiatique, les autres aux Britanniques friands d’exotisme. Jour et nuit régnait une intense activité ; des camions de marchandises étaient extraites d’imposantes palettes brièvement entreposées devant les magasins où se pressaient de nombreux clients. Les restaurants orientaux fleurissaient, et les autorités avaient accepté que, sur les plaques indiquant le nom des rues, figurât leur traduction en caractères chinois.

La vieille Bentley se gara à proximité du cabaret du Dragon ; Higgins s’adressa à un adolescent qui faisait le guet et lui donna la somme nécessaire pour qu’il veillât à l’intégrité de la vénérable automobile.

La large façade de l’établissement était entièrement peinte en noir. Au milieu de la porte blindée, un œilleton ; à sa gauche, un bouton rouge.

Marlow appuya plusieurs fois, sans résultat.

Un Chinois âgé, pauvrement vêtu, s’approcha.

— La journée, c’est fermé.

— Nous sommes Scotland Yard, révéla Higgins ; il vaudrait mieux que cette porte s’ouvrît.

— Vraiment ?

— Vraiment, insista Scott Marlow ; sinon, nous serons contraints d’intervenir en force.

— Ce ne serait pas bon pour les affaires et la tranquillité du quartier, estima le vieux ; attendez un moment, je m’en occupe.

Cinq minutes plus tard, la porte s’ouvrit.

— Enchanté de vous accueillir dans mon modeste établissement, dit le vieux ; donnez-vous la peine d’entrer.

Le propriétaire avait revêtu un smoking ; derrière lui, les membres de son personnel étaient alignés. Cinq hommes également en smoking, quatre femmes en robes longues gris perle.

— Je suis Ho l’Ancien, et voici mon fils aîné, Ho le Jeune, ses quatre cousins, son épouse et ses cousines.

— Inspecteur Higgins et superintendant Marlow ; désolés de vous importuner à cette heure insolite, mais nous avons besoin de votre témoignage.

— J’en suis honoré inspecteur ; souhaitez-vous visiter mes locaux ?

— Avec plaisir.

Le cabaret du Dragon était à la fois vaste et luxueux : une piste de danse entourée de nombreuses tables, un bar, des salons privés, moquette haut de gamme, fauteuils de cuir, lumières étudiées, murs décorés de dragons aux tailles variées et aux couleurs chatoyantes.

— Mon modeste établissement jouit d’une excellente réputation, indiqua Ho l’Ancien ; de hautes personnalités le fréquentent et se félicitent de ses services. Désirez-vous du thé ou du champagne chinois ?

— Un doigt de champagne, choisit Higgins, conscient des risques mais heureux d’éviter le pire.

— Installons-nous à l’une de mes meilleures tables.

L’une des jeunes femmes servit aussitôt un mousseux frappé, s’inclina et se retira ; sa collègue apporta des fruits confits.

— Vous évoquiez mon témoignage ? s’inquiéta Ho l’Ancien.

— Un grand savant chinois a été assassiné, dévoila Higgins, et nous recherchons le coupable.

— Puissent les ancêtres favoriser votre succès, inspecteur.

— Il s’appelait Wandi Miyuan ; l’auriez-vous rencontré ?

Ho l’Ancien réfléchit.

— Non, inspecteur.

Higgins ouvrit son carnet noir à la page sur laquelle étaient inscrits les noms des membres de l’institut Confucius et celui d’Adam Whitetalker.

— Connaissez-vous l’une de ces personnes ?

Ho l’Ancien lut lentement.

— William Tang est un hôte régulier.

— L’avez-vous vu récemment ?

— Lors d’une grande fête que nous avons organisée, lundi dernier, afin de célébrer la naissance de l’hiver. À chaque changement de saison, il convient de rétablir les bonnes énergies grâce à des réjouissances.

Marlow jugea le champagne chinois un peu étrange, mais il étanchait la soif provoquée par les fruits confits.

— Une bien jolie fête, commenta Ho l’Ancien ; nous étions vêtus de noir, la couleur de l’hiver, et notre cuisinier avait préparé de succulents rognons au cognac, destinés à stimuler le rein, organe soumis à rude épreuve pendant la période froide. Chaque participant a dégusté six portions, le nombre de cette saison. En Occident, beaucoup la redoutent ; nous, Orientaux, tentons de l’apprivoiser et d’en utiliser les vertus. Ce fut une superbe soirée, animée et joyeuse.

— Était-elle réservée aux Chinois ?

— En effet, inspecteur ; de temps à autre, nous aimons nous ressourcer entre nous.

— Confirmez-vous la présence de William Tang ici même, à la date indiquée ? demanda Marlow.

— Je la confirme.

— À quelle heure s’est terminée cette fête ?

— À l’aube, superintendant.

— William Tang a donc passé la soirée et la nuit dans votre établissement.

— C’est probable.

— Probable… ou certain ?

— Je n’ai pas observé mes hôtes en permanence.

— Certains se seraient-ils absentés un temps plus ou moins long ?

— Ce n’est pas impossible.

— Les membres de votre personnel pourraient nous fournir des précisions.

Le visage de Ho l’Ancien se durcit, son ton devint acide.

— Mon témoignage ne vous suffit-il pas ?

— Il faut suivre la procédure, insista Marlow.

Le patron du cabaret se releva.

— Comme vous voudrez.

Les membres de la famille défilèrent devant Higgins et Marlow, prenant soin de consulter du regard le chef du clan avant de s’exprimer. Et chacun donna une version identique à celle de Ho l’Ancien, sans apporter de précisions supplémentaires.

— Êtes-vous satisfaits, messieurs ? questionna sèchement ce dernier.

— Votre accueil a été parfait.

— Puis-je conclure que la police ne m’importunera plus et que la paix de cet établissement sera préservée ?

— Vous le pouvez.

— Je vous raccompagne.

L’ensemble du personnel salua les deux policiers. La porte du cabaret s’ouvrit sur un épais brouillard qui avait envahi les rues de la capitale.

En s’installant au volant, Scott Marlow fulmina.

— Ce bonhomme se moque de nous ! J’ai envie de le mettre entre les mains d’une équipe d’inspecteurs, façon bouledogue.

— Ce ne sera pas nécessaire, estima Higgins ; vous l’avez vexé mais, à sa manière et sans ambiguïté, il nous a révélé que l’alibi de William Tang ne tenait pas.
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La vieille Bentley n’était pas mécontente de regagner Greenwich où voletaient des feuilles mortes ; perçant les nuages, le soleil couchant dora quelques instants les bâtiments historiques, bornes du temps passé servant d’ultimes points de repère avant que les tempêtes de la modernité ne balayassent ces obstacles au progrès.

Le portail de l’institut Confucius était ouvert, car Ku Kien nettoyait les bordures de l’allée.

Le préposé à la sécurité s’écarta et fit signe aux policiers de passer.

— Toujours aussi souriant, remarqua Marlow ; celui-là, il ne s’en sortira pas avec son air buté !

Le superintendant se gara, les deux hommes descendirent et se dirigèrent vers l’entrée de l’institut.

Sur le seuil, Adriana Fuhao, vêtue d’un strict tailleur pied-de-poule.

— Notre directeur a beaucoup de travail, déclara-t-elle ; il désire savoir si vous maintenez votre invitation à dîner.

— Nous la maintenons, répondit calmement Higgins.

— Je l’avertis de votre présence.

La fidèle secrétaire tourna promptement les talons.

*

Costume trois-pièces noir à rayures blanches, altier et impassible, Wu Ming rejoignit les deux policiers.

— Connaissez-vous Trafalgar Tavern ? demanda Higgins.

— Je n’ai pas ce privilège.

— C’est un pub agréable où nous dégusterons une friture convenable ; nous y avons réservé une table tranquille.

— Je suppose qu’il s’agit d’une sorte d’obligation ?

— Vous supposez bien, monsieur Ming.

— Je comprends mal votre processus d’enquête.

— Ce sera l’occasion de vous l’expliquer.

Construit en 1837, Trafalgar Tavern avait été transformée en club ouvrier avant de bénéficier d’importantes restaurations en 1965 et de revenir à sa vocation première. Au temps de sa splendeur, elle était fréquentée par des hommes politiques et des juristes qui s’offraient une traversée de la Tamise et quelques heures de détente à Greenwich ; et Charles Dickens en avait fait l’un de ses fiefs. De l’extérieur, Trafalgar Tavern ressemblait à un petit château, avec ses pilastres et ses hautes fenêtres à petits carreaux ; à l’intérieur, les lambris engendraient une atmosphère chaleureuse.

Tendu, Wu Ming s’assit face aux deux policiers.

— Merci de m’éviter une convocation en bonne et due forme à Scotland Yard ; cette concession diplomatique ne dissimule-t-elle pas d’insupportables soupçons à mon encontre ?

— On ne sait pas grand-chose de l’existence et de la carrière de Confucius, avança Higgins ; il serait né vers 550 avant Jésus-Christ, à K’ong Li, et l’on aurait conservé son bonnet, son char et sa guitare.

Un soupçon d’étonnement anima le visage de Wu Ming.

— En effet, inspecteur ! Gouverneur d’une bourgade, son père lui inculqua le sens de la vie en société et la nécessité de maintenir l’harmonie parmi les êtres.

— De votre point de vue, quel est l’aspect essentiel de son enseignement ?

Wu Ming regarda Higgins droit dans les yeux.

— Je citerai cette maxime : « je ne puis faire comprendre à celui qui ne s’efforce pas, de tout son cœur, de comprendre ; si je lui ai dévoilé le coin d’un mystère et qu’il n’a pas vu les trois autres, je renonce à l’enseigner. »

— Acceptez-vous de me dévoiler ce coin, monsieur Ming ?

— Ciel et Terre ne sont pas bons ; ils tiennent les humains pour chiens de paille. Puisque ces derniers ne connaissent rien de la vie, que pourraient-ils savoir de la mort ?

Higgins nota les paroles du directeur de l’institut Confucius.

« Ces chinoiseries n’éclaircissent pas notre enquête, pensa Marlow ; Wu Ming tente d’endormir Scotland Yard. »

Un serveur apporta des tranches de pâté en croûte, de la salade composée, de la friture et des pintes de Courage Strong Pale Ale. Du courage, il en faudrait pour briser les défenses de ce Chinois, tellement sûr de lui.

— Nous avons longuement interrogé Adam Whitetalker, révéla Higgins.

— A-t-il avoué ?

— Non, monsieur Ming ; il affirme sa pleine et entière innocence.

— C’est curieux, chez certains Occidentaux, cette obstination à nier l’évidence ; beaucoup ne croyaient pas à la renaissance de la Chine, ils se sont lourdement trompés. Je vous recommande une solution souvent efficace : procéder à un nouvel interrogatoire. Le suspect finira par céder.

Marlow faillit rappeler que Whitetalker n’était pas la proie de tortionnaires, mais sentit que cette sortie plomberait l’atmosphère.

— Adam Whitetalker, poursuivit Higgins, est un jeune homme brillant et possède une excellente mémoire ; aussi a-t-il décrit les événements en détail.

— Si sa mémoire est excellente, il aurait dû vous avouer son crime en donnant les raisons de cet acte barbare.

— Son récit et le vôtre ne concordent pas, monsieur Ming.

— Ce n’est pas mon récit, inspecteur, nous étions trois témoins oculaires.

— Aucun de vous trois n’a vu Adam Whitetalker tuer Wandi Miyuan.

— Nous avons constaté le terrible résultat d’un moment de folie meurtrière ; un bon avocat démontrera que ce malheureux jeune homme n’avait pas toute sa conscience pendant cette tragédie, et les psychiatres lui accorderont les soins nécessaires. Depuis que vous avez supprimé la peine de mort, les assassins ont de l’avenir ; ainsi, cette déplorable affaire sera-t-elle close, sans provoquer d’inutiles remous.

Scott Marlow aurait apprécié cette solution-là, mais elle ne correspondait certainement pas à la vérité, et il subsistait trop d’incertitudes pour l’adopter.

— Il existe un point fondamental, monsieur Ming, reprit Higgins : sauriez-vous qui a passé l’appel d’urgence à Adam Whitetalker, appel lui enjoignant de se rendre immédiatement à l’institut Confucius ?

— Pourquoi le saurais-je ? Il s’agit d’une invention, afin de vous orienter vers une fausse piste.

— Non, nous avons retrouvé trace de cet appel, et nous n’écartons pas une hypothèse : quelqu’un a attiré Whitetalker dans un piège. En ce cas, vous l’admettrez, sa culpabilité s’évanouirait.

— Cette conclusion ne serait-elle pas hâtive ?

— Seul un membre de l’institut, en dissimulant sa voix, peut être l’auteur de ce traquenard.

— Ne seriez-vous pas en train de vous égarer, inspecteur ?

Marlow dégustait les mets de Trafalgar Tavern, alors que Wu Ming ne manifestait pas le moindre appétit ; les grandes manœuvres débutaient, et le superintendant comptait sur l’opiniâtreté d’Higgins pour resserrer l’étau.

— Parfois, observa l’ex-inspecteur-chef, on travaille des années durant avec des collaborateurs efficaces et dévoués, et l’on croit, à tort, bien les connaître. Vous-même, monsieur Ming, pourriez certainement citer des exemples.

— Navré de vous décevoir.

— Cette pudeur vous honore, et je comprends vos réticences ; étant donné les circonstances, n’auriez-vous pas douté de l’intégrité de tel ou tel membre de votre Institut ?

Les mâchoires de Wu Ming se contractèrent.

— À quoi faites-vous allusion, inspecteur ?

— Au comportement de votre fidèle secrétaire et intendante, Adriana Fuhao.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— N’avez-vous rien à me dire ?

— Et qu’aurais-je à vous confesser ?

— Qu’elle mène une double vie.
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L’impassibilité du directeur de l’institut Confucius se brisa.

— Adriana, une double vie, marmonna-t-il… Qu’allez-vous inventer ?

— Vous l’ignoriez ?

— Ce n’est qu’une fable grotesque, destinée à la salir !

Higgins tourna une page de son carnet noir.

— En ce qui concerne le préposé à la sécurité, Ku Kien, et contrairement à vos premières déclarations, vous n’ignoriez rien. Ex-militaire chassé de l’armée en raison de ses opinions non conformistes, il vous doit son salut. Le Parti ne vous l’a pas imposé, c’est vous qui l’avez choisi. Pour quel motif ?

Wu Ming reprit contenance.

— Vous êtes un redoutable enquêteur, inspecteur Higgins ; il n’est pas facile de vous abuser.

— Détrompez-vous, on manque toujours de lucidité ; et se rectifier n’est pas facile.

Wu Ming se concentra.

— L’allure de Ku Kien est trompeuse ; ce n’est ni une brute ni un imbécile, mais un révolté qui a perçu les failles et les injustices de notre système. Trop parler lui a nui, il risquait de mal finir, en dépit d’excellents états de service.

Puisqu’il me fallait un employé sûr et qualifié afin d’assurer la sécurité de l’institut, j’ai songé à lui, et les autorités ont accepté ma requête. Rien de mystérieux, et je n’ai eu qu’à me féliciter de cette décision.

— La victime, Wandi Miyuan, n’avait pas, elle non plus, un comportement très orthodoxe ; ce scientifique aurait-il contrarié Ku Kien ?

— Si Wandi Miyuan avait commis une faute grave, Ku Kien m’aurait alerté, et j’aurais adopté les mesures nécessaires.

— Donc, jamais d’initiative de sa part ?

— C’eût été une folie, inspecteur ; Ku Kien revenait de loin, appréciait son nouvel emploi et l’exerçait de manière impeccable. L’Institut Confucius est un morceau de Chine où règnent nos valeurs, dont la discipline.

Marlow pensait que Higgins pousserait son avantage, mais ce dernier préféra changer de terrain.

— Ce modeste repas vous déplaît-il, monsieur Ming ?

— Les soucis me coupent l’appétit, inspecteur ; et vous m’accablez de beaucoup de soucis, alors que j’estimais cette triste affaire résolue.

— Cette bière ne semble pas à votre goût.

— Pas ce soir.

— Souhaiteriez-vous autre chose ?

— Un cognac.

— Je vous accompagne, annonça Marlow.

Higgins consulta son carnet, un serveur apporta deux ballons convenablement remplis d’un liquide ambré. Wu Ming en but une belle gorgée.

— Des constatations matérielles nous posent de sérieux problèmes, avoua l’ex-inspecteur-chef.

— À propos de la mort de Wandi Miyuan, je présume ?

— Votre pressentiment est fondé, monsieur Ming ; il est possible – je souligne le terme possible – que votre collaborateur ait été victime d’une sorte d’empoisonnement.

— Adam Whitetalker, un empoisonneur ?

Imperturbable, Higgins continua.

— À supposer que Wandi Miyuan ait absorbé une substance mortelle, il aurait utilisé un ustensile familier, par exemple un bol en porcelaine.

— On ne peut plus familier, en effet, commenta le directeur de l’institut Confucius.

— Les analyses du laboratoire désignent une substance dangereuse dont des traces ont été décelées sur des morceaux d’un bol bien particulier, ceux retrouvés dans la poubelle de la salle de bains de Wandi Miyuan. Et nous avons obtenu un résultat étonnant.

— Lequel, inspecteur ?

— Vos empreintes, monsieur Ming.

— Mes empreintes…

— Les vôtres.

Wu Ming serra son ballon de cognac entre ses mains.

— Il existe forcément une explication simple, inspecteur.

— Je n’en doute pas.

Un tic agita la lèvre supérieure du directeur de l’institut Confucius.

— Je m’en souviens… Voici plusieurs semaines, j’ai offert un bol traditionnel à Wandi Miyuan lors de son anniversaire ; votre petit mystère est éclairci. Si vous n’avez pas d’autres questions, ayez l’obligeance de me raccompagner à l’institut, j’ai un important dossier administratif à traiter, et les heures me sont comptées.

Marlow s’empressa de vider son verre, et les trois hommes se levèrent.

Pendant le court trajet, aucun mot ne fut prononcé.

À l’arrivée, Higgins accompagna Wu Ming jusqu’au portail.

— Demain matin, annonça l’ex-inspecteur-chef, nous interrogerons à nouveau les membres de votre Institut ; merci de requérir leur présence.

— Ta Qi et William Tang ont probablement des rendez-vous à l’extérieur et…

— Faites appliquer la discipline, monsieur Ming ; bonne nuit.
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Le domaine de Higgins était un petit paradis ; sa logeuse avait déposé un panier de fruits secs et de pommes sur une table basse. Dans le réfrigérateur, de l’eau minérale et une demi-bouteille de champagne.

« À demain matin, au breakfast ; passez une excellente nuit », disait un petit mot. L’hôtesse de l’ex-inspecteur-chef était toujours aussi délicate et savait aménager un intérieur comme personne, à l’exception, bien entendu, de Mary, la plus terrifiante chasseuse de poussière de l’histoire britannique.

C’était souvent sous une longue douche brûlante que certaines obscurités se dissipaient ; fatigué, le dos raide et le genou gauche douloureux, Higgins tenta l’expérience.

En détendant ses muscles, l’eau chaude lui rappela une source chinoise bienfaisante à laquelle, en des temps anciens, les gens simples avaient accès ; habitant les ondes, la déesse du monde souterrain guérissait la plupart des maux. Et Higgins se souvint du chaman qui lui avait appris à entendre ce que les oreilles n’entendent pas et à voir ce que les yeux ne voient pas. Une tâche ardue, un long chemin parsemé d’échecs, et puis, au moment où l’on désespère, le voile qui se déchire.

L’assassin avait tissé un voile d’une exceptionnelle solidité, conscient qu’il se heurterait à Scotland Yard. Une certitude : il avait prémédité son crime avec une rare minutie.

*

Breakfast se composait de deux mots, break, « rompre », et fast, « jeûne » ; en Angleterre, cette rupture du jeûne nocturne revêtait un aspect somptueux : œufs poêlés accompagnés d’un bacon croustillant, petites saucisses grillées, haricots blancs à la sauce tomate, toasts couverts de marmelade d’orange, jus de fruits frais, pains variés, et du thé préparé de façon traditionnelle sans le « nuage de lait », déplorable invention française.

— Préférez-vous un café dont l’arôme me semble remarquable ? demanda l’élégante propriétaire des lieux, tandis que le schnauzer Viking quémandait un biscuit.

— Je serais heureux de le découvrir.

Viking se coucha aux pieds de Higgins, espérant un toast associé à une fine tranche de fromage qu’il ne tarda pas à obtenir.

— Je l’ai promené tôt, car la météo annonce une journée très pluvieuse ; en prenant de l’âge, Viking déteste être mouillé. Et j’ai eu un pressentiment : votre journée, à vous, sera rude.

— Je partage votre sentiment et vous remercie d’autant plus de votre accueil ; cette demeure est un havre de paix, et j’ai pu recouvrer l’esprit avant de m’attaquer à un adversaire de première force.

Le regard de la femme s’assombrit.

— Je ne voudrais pas être indiscrète, mais ne courez-vous pas trop de risques ?

— C’est parfois nécessaire pour débusquer un prédateur.

— Et… dans le cas présent ?

— C’est l’une des enquêtes les plus étonnantes de ma carrière et, si je ne me trompe pas, le mobile est tout à fait extraordinaire. L’Orient réserve ce genre de surprise ; il faut oublier notre rationalité triomphante et sortir de nos frontières mentales.

— Vous n’êtes pas obligé d’interpeler vous-même l’assassin, Higgins ; votre collègue, avec son physique de rugbyman, me paraît capable de clouer au sol un colosse.

— Scott Marlow m’a déjà sauvé la vie, confessa l’ex-inspecteur-chef en se levant, à cause du bruit d’un moteur caractéristique, celui de la vieille Bentley.

Viking sollicita une dernière faveur matinale, une seconde tranche de fromage.

— Me promettez-vous d’être prudent, Higgins ?

— Vous savez, chère amie, que je ne formule pas de promesses impossibles à tenir.

*

Ravie de rouler à bonne distance de la pollution londonienne, la vieille Bentley ronronnait, bien que la circulation, au cœur de Greenwich, commençât à s’intensifier.

— Appel matinal de Mr. Smith, révéla Marlow ; il s’impatiente, estimant que notre enquête traîne en longueur. Lui-même se plaint d’être soumis à de fortes pressions et devra bientôt lever des barrages, autrement dit laisser le flot des journalistes déferler. Et ce naïf de Whitetalker formera une proie idéale ! Si nous ne fournissons pas très vite les preuves de son innocence, cet échalas passera à la casserole. Et quand la broyeuse de ce que l’on ose appeler la justice se met en marche, rien ne peut l’arrêter.

— La journée sera riche d’enseignements, promit Higgins, et j’espère avancer en terrain plus sûr.

— Ce grand gamin m’émeut, avoua Marlow ; la passion qu’il éprouve à l’égard de la Chine se retourne contre lui et risque de détruire sa vie.

— Vous ne croyez donc pas à ses capacités de comédien.

— S’il nous a menti, il mérite un oscar !

— Il ne serait pas le premier, indiqua Higgins.

Cette remarque sema le trouble dans l’esprit du superintendant ; Adam Whitetalker l’aurait-il abusé et cette affaire ne serait-elle pas d’une limpide simplicité ?

À l’approche de l’institut Confucius, une pluie intense se déclencha. Pour éviter d’être trempé en sonnant au portail, Marlow utilisa le superbe parapluie que lui avait offert Higgins ; gravé à ses initiales, il provenait de chez Smith and Sons.

Les deux battants métalliques se déployèrent.

Indifférent aux trombes d’eau, Ku Kien vint à la rencontre du superintendant.

— Un événement important, annonça le préposé à la sécurité, d’une voix rugueuse.

— De quoi s’agit-il ?

— Suivez-moi, je vais vous montrer.

Marlow reprit le volant, et la vieille Bentley emprunta l’allée derrière Ku Kien qui, au pas de course, la guida jusqu’au garage ; elle fut heureuse d’occuper une place spacieuse à l’abri des précipitations.

Au garde-à-vous, Ku Kien avait la tête d’un condamné vivant ses derniers instants.

Lorsque Higgins et Marlow s’approchèrent, il s’écarta, de manière à leur laisser voir un scooter appuyé contre le mur du fond.
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La peinture du vieux scooter rouge était écaillée ; sur le tableau de bord, deux initiales, A.W.

— Adam Whitetalker sera heureux d’apprendre que nous avons retrouvé son engin, déclara Marlow ; êtes-vous l’auteur de cette superbe découverte ?

— Le scooter n’était pas là hier soir, lors de ma dernière ronde ; je viens de l’apercevoir, au moment où vous avez sonné.

— L’avez-vous déplacé ou touché ?

— Non, superintendant.

Ku Kien était mal rasé, sa chemise fripée et son pantalon froissé ne lui donnaient pas une allure très réglementaire ; un épi déparait la rigueur de sa coiffure en brosse.

— N’auriez-vous pas dormi ? s’inquiéta Higgins.

— Pas une seconde.

— Des ennuis ?

— De gros ennuis, inspecteur ; Confucius enseigne que la conscience est la lumière de l’intelligence et sert à distinguer le bien du mal ; et le bien, pour moi, c’est de remplir impeccablement ma fonction au service de mon pays. Or, j’ai failli.

Marlow examina le scooter ; près de la roue avant, des parcelles de peinture rouge ; bientôt, cette carcasse serait percée de trous et impropre à circuler. Higgins, lui, scrutait le garage sans s’éloigner du préposé à la sécurité.

— Quelle faute avez-vous commise, monsieur Kien ?

— Un de mes compatriotes a été tué ; je ne peux pas me taire, même si je me couvre de honte devant des étrangers.

L’énorme effort de Ku Kien était perceptible ; Higgins et Marlow lui prêtèrent toute leur attention.

— Le soir de la mort de Wandi Miyuan, avoua-t-il, je n’ai pas été en mesure d’accomplir ma dernière ronde, à 22 h, et de vérifier que l’ensemble des issues était fermé. Accablé d’une violente migraine, je me suis endormi ; ce n’était pas un sommeil normal, et je suis persuadé qu’on m’a drogué. Des coups répétés à ma porte m’ont arraché à cette torpeur ; c’était notre directeur, inquiet. Il avait entendu des bruits bizarres et, malgré une envie de vomir et des jambes tremblantes, je l’ai accompagné jusqu’à la suite de Wandi Miyuan ; Mlle Fuhao nous a rejoints, et nous avons vu Adam Whitetalker traîner le corps du chimiste.

— Donc, s’exclama Scott Marlow, vous avez menti et Whitetalker a dit la vérité : le portail de l’institut et sa porte principale étaient ouverts lorsqu’il est arrivé.

Meurtri, Ku Kien baissa la tête.

— Où aviez-vous caché le scooter ? interrogea le superintendant.

— J’ignorais son existence.

— Il était pourtant bien visible, appuyé à un if !

Ku Kien se redressa.

— J’ai mon honneur, et avouer ma faute est une rude épreuve ; j’affirme que je n’ai pas déplacé ce scooter, que quelqu’un l’a dissimulé et vient de le faire réapparaître. Ici, les cachettes abondent, et je n’ai pas fouillé les dépendances depuis la tragédie.

— Si nous acceptons votre version des faits, avança Higgins, une constatation s’impose : seule une personne connaissant parfaitement les lieux, donc un membre de l’institut Confucius, peut avoir manipulé le scooter d’Adam Whitetalker.

— Je le déplore, inspecteur.

— Ne devrions-nous pas poursuivre cet entretien dans votre suite ?

Ku Kien se braqua, mais il n’était pas en position de résister. Résigné, il marcha devant les deux policiers qu’abritait le luxueux parapluie de Scott Marlow.

Le préposé à la sécurité ouvrit son domaine à contrecœur ; les deux policiers découvrirent un amoncellement de peluches de grande taille, représentant des pandas, des ours bruns, des autruches, des hippopotames, des lions et quelques autres bêtes. Scott Marlow, qui s’attendait à une collection de matraques, d’armes blanches ou de revolvers, fut plongé au sein d’un monde d’adolescent charmé par la magie de ces créatures inoffensives, peuplant un refuge enchanté.

— Même mon patron n’avait pas violé mon intimité, murmura Ku Kien, atterré.

Le Chinois s’assit entre un ours et un panda. Évitant de déplacer les peluches, Higgins jeta un coup d’œil à la chambre, à la cuisine, à la salle de bains et au bureau. Marlow ne quittait pas des yeux le bonhomme prostré.

L’ex-inspecteur-chef ne repéra rien d’intéressant et revint dans le salon.

— Dites-moi, mon gaillard, intervint Marlow, vous avez bien été chassé de l’armée à cause d’opinions subversives ?

— Trop parler nuit.

— Et c’est bien Wu Ming qui vous a récupéré ?

— Il s’est montré d’une rare bonté, et je lui serais éternellement reconnaissant.

— Lui avez-vous avoué votre… faute ? demanda Higgins.

— Je tenais à vous parler d’abord ; la honte sera moins forte, et vous pourrez peut-être m’aider.

— De quelle manière, monsieur Kien ?

— En identifiant la personne qui m’a drogué et en prouvant que je n’ai pas réellement failli à mes devoirs.

— Auriez-vous des soupçons ?

Le costaud aux cheveux en brosse s’abrita derrière le panda géant.

— À l’institut, un spécialiste manie les drogues à la perfection.

— Accuseriez-vous le pharmacien Deng Guofeng ?

Recroquevillé, Ku Kien garda le silence.

— Nous l’interrogerons, promit Higgins, et tenterons d’établir la vérité.

Le préposé à la sécurité se releva et s’inclina.

— Adam Whitetalker ne vous a sûrement pas tout raconté, déclara-t-il.
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Higgins s’approcha d’un angle du salon où étaient entassés des dragons en peluche, les uns souriants, les autres menaçants.

— Tout raconté… À quel propos ?

— Ses séjours en Chine, répondit Ku Kien, et ses contacts là-bas.

L’ex-inspecteur-chef feuilleta son carnet noir.

— Il a rencontré le directeur de l’institut Confucius, Wu Ming.

— Pas seulement, affirma Ku Kien. Lors d’un des séjours d’Adam Whitetalker en Chine, j’étais chargé, en compagnie d’une dizaine de collègues, d’assurer sa sécurité.

— Vous voulez dire : sa surveillance.

— Quoi qu’il en soit, j’ai observé le comportement de Whitetalker et noté scrupuleusement le nom des personnes avec lesquelles il s’est entretenu. Des représentants de l’autorité, des scientifiques, des hommes d’affaire, Wu Ming, notre futur directeur… et une femme.

Marlow s’attendait à ce que Ku Kien prononçât le nom de la séduisante Ta Qi ; l’ex-militaire se rassit, à côté d’un kangourou.

— Auriez-vous l’amabilité de préciser ? sollicita Higgins.

— C’est gênant.

— Je comprends votre réserve ; néanmoins, ce renseignement nous sera précieux.

Ku Kien opina du chef.

— Il s’agit d’Adriana Fuhao. Elle et Adam Whitetalker se sont vus à plusieurs reprises, en essayant de se cacher ; vaines précautions, face à des professionnels.

— Que sous-entendez-vous, monsieur Kien ?

— Rien, inspecteur ; je rapporte des faits.

« Adam Whitetalker et Ta Qi auraient formé un beau couple, pensa Marlow ; mais ce grand échalas et la petite Adriana, impensable ! Ce gaillard-là nous mène en bateau. »

— Revenons à la nuit du drame, décida Higgins ; qui était présent à l’institut, ce soir-là ?

— Le directeur, sa secrétaire, moi-même et le pharmacien Deng Guofeng. Lui, il dormait.

— Après le départ de la police, que s’est-il passé ?

— Le directeur, sa secrétaire et moi étions assommés, inspecteur ; et nous avons bu un alcool chinois en évoquant la mémoire de Wandi Miyuan. Son âme était confiée à la bienveillance des ancêtres, et notre devoir consistait à l’honorer, en espérant que justice lui serait rendue.

— Aucun de vous trois n’est allé se coucher ?

— Nous n’avions pas envie de dormir. Le directeur a informé Deng Guofeng qui n’a pas quitté sa suite.

— À quelle heure Ta Qi est-elle rentrée à l’institut ?

— Vers 3 h 30’.

— Semblait-elle… normale ?

Ku Kien réfléchit.

— Épanouie, guillerette… En voyant nos mines décomposées, à une heure pareille, elle a senti qu’un événement grave s’était produit. Mr. Ming lui a appris l’assassinat de Wandi Miyuan, et le choc fut tel qu’il lui a conseillé d’absorber un sédatif.

— Ensuite ?

— Ensuite, Adriana Fuhao a servi du thé, et Mr. Ming, brisé, s’est retiré chez lui aux alentours de 5 h du matin ; sa secrétaire l’a imité.

— Et vous ?

— Moi, je suis sorti de mon hébétude et j’ai enfin songé à refermer le grand portail ; puis je me suis promené dans le parc, heureux de remplir mes poumons d’air frais. Alors que l’aube se levait, William Tang est rentré d’une fête visiblement fort arrosée. Il titubait, et s’est même accroché à mon bras pour éviter une chute. « Sacré soirée », a-t-il murmuré ; j’ai hésité à l’informer, mais comment se taire en de telles circonstances ? La nouvelle de l’assassinat l’a un peu dégrisé et, accablé, il a regagné sa suite. Puis l’existence a repris son cours, Wandi Miyuan en moins ; le destin nous a frappés, nul ne peut dévier son cours.

— Depuis ce drame, des incidents à signaler ?

— Non, inspecteur.

— En êtes-vous certain, monsieur Kien ?

— Après ce terrible événement, j’ai redoublé de vigilance et n’ai rien observé d’anormal.

— Pas d’accrochage entre les membres de l’institut ?

— Pas le moindre.

— Pas de nouvelles consignes de votre directeur ?

— Non, chacun a tenté de poursuivre au mieux ses activités ; moi, j’ai une ronde à effectuer.

Ku Kien s’extirpa de son monde de peluches ; Higgins ne le retint pas, les trois hommes sortirent de la suite.

— J’appelle le Yard, dit Marlow ; un fourgon va emporter le scooter et l’examiner sous toutes les coutures.

Au milieu du grand hall, Adriana Fuhao, en tailleur gris très strict et l’œil mécontent.

— Une journée pluvieuse, remarqua Higgins ; la terre s’en réjouit.

— Où comptez-vous aller, inspecteur ?

— Chez Mlle Qi.

— Vous souhaitez nous persécuter tous, paraît-il ? Moi, vous me trouverez à la cuisine !
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Marlow frappa à la porte de Ta Qi.

Vêtue d’une robe de chambre en soie rouge, elle ouvrit ; les policiers eurent la surprise de la trouver en compagnie de William Tang, habillé d’une chemise et d’un pantalon blancs.

— Entrez, je vous en prie.

Higgins nota la présence d’un nouveau jardin zen miniature et d’un bouquet de roses rouges.

— Nous vous attendions, inspecteur ; dès que vous nous libérerez, William Tang et moi foncerons à Londres. Nous avons dû retarder plusieurs rendez-vous, et ce ne fut pas facile ! Enfin, chacun ses impératifs… Et ce moment de répit nous permet de préparer mon prochain défilé pour une fashion week(8) exceptionnelle. Regardez : des pantalons de soie amples, déclinant la gamme des blancs, et des blouses plissées.

Ta Qi tourna les pages du catalogue en cours d’élaboration ; loin d’être un expert, Higgins fut néanmoins attentif.

— Mlle Qi a beaucoup de talent, commenta William Tang, et je suis persuadé qu’elle imposera ses créations et la nouvelle mode chinoise.

— J’ai mal noté un détail, déplora l’ex-inspecteur-chef ; la nuit du drame, à quelle heure êtes-vous rentrée à l’institut, mademoiselle Qi ?

— Très tard, je vous l’ai dit ; vers 3 h 30’, je crois.

— Et c’est bien Wu Ming qui vous a accueillie ?

— Oui, en compagnie du préposé à la sécurité, Ku Kien ; il m’a appris la triste nouvelle et conseillé d’absorber un sédatif.

— Pourquoi n’êtes-vous pas restée chez Mr. Aberlord ?

La jolie Chinoise rosit.

— Cela ne se fait pas, inspecteur ! Nous ne sommes même pas fiancés.

— Des fiançailles ! s’étonna William Tang ; c’est sérieux ?

— Tout à fait sérieux.

— Envisagerais-tu… le mariage ?

— C’est peut-être désuet, mais je tiens à cet engagement-là.

Higgins s’immobilisa devant le nouveau jardin zen miniature.

— Vous offre-t-il autant de sérénité que l’ancien ?

— Je ne l’ai pas encore assez pratiqué.

Ta Qi mania le petit râteau afin d’égaliser les grains de sable blancs et noirs ; l’ex-inspecteur-chef n’aperçut pas de corps étrangers.

— Avez-vous d’autres questions ?

Marlow était certain que son collègue allait évoquer les parcelles de peinture rouge et mettre en lumière le lien entre la belle Chinoise et le scooter d’Adam Whitetalker ; or, il se contenta d’observer la statuette d’un bouddha phosphorescent.

— Pas dans l’immédiat, mademoiselle… Sauf à propos de votre irritation à l’égard de Wandi Miyuan.

Ta Qi se cabra.

— Son mépris m’aurait poussée à lui nuire ? Oh non, inspecteur ! J’ai une vie passionnante devant moi et je ne l’aurais pas brisée en m’en prenant à ce vieux chimiste acariâtre qui n’aimait que lui-même ; au fond, je le plaignais.

Marlow jugeait cette séduisante jeune femme un peu trop sûre d’elle-même et vaguement prétentieuse ; sans doute Higgins attendait-il les résultats du laboratoire pour jouer un coup décisif.

— Les défauts informatiques de votre véhicule ont-ils été effacés ? demanda-t-il à William Tang.

— Ne m’en parlez pas, inspecteur ! J’ai eu un mal de chien à dénicher un garage qualifié ; mais la réparation sera bientôt terminée. Simple défaut de jeunesse, comme en connaît toute technologie de pointe. Soyez-en sûr : demain, Londres roulera chinois !

— Nous avons eu le privilège de rencontrer le patron du cabaret du Dragon.

— Ho l’Ancien ? Un type formidable, non ?

— Au cours de votre nuit festive, n’auriez-vous pas quitté son établissement pendant une période plus ou moins longue ?

— Deux fois, inspecteur ; j’avais besoin de prendre l’air avant de revenir sur la piste de danse et de boire un verre.

— Seul ?

— Inspecteur ! Lors de ce genre de soirées, on n’est jamais seul ; comme on ne s’entendait pas, à cause de la sono à tue-tête, j’ai emmené à l’extérieur trois ou quatre copines afin d’échanger nos impressions.

— Des échanges intéressants, je présume ?

William Tang sourit.

— Pour être franc, mes souvenirs sont plutôt vagues !

Pincée, Ta Qi se retira dans sa salle de bains.

— Charmante, mais indomptable ! commenta le jeune homme.

Higgins contempla une gravure chinoise de la fin du XVIIIe siècle, représentant un paysage mélancolique ; la brume recouvrait un village installé au pied d’une montagne.

— Au terme de cette fête en l’honneur de l’hiver, monsieur Tang, dans quel état étiez-vous ?

— Je ne devrais pas l’avouer à la police… Ivre mort ! Heureusement, ma voiture connaissait le chemin, et j’avais placé mon régulateur de vitesse au plus bas. Rassurez-vous, je n’ai écrasé personne et je suis arrivé indemne à l’institut.

— À quelle heure, déjà ?

— L’aube se levait. Un soleil pâle, un vent frais… Je n’avais qu’une envie : me précipiter sur mon lit et dormir. Et l’on m’a appris l’assassinat de Wandi Miyuan ! J’étais tellement éméché que je n’ai pas bien compris la gravité de l’événement. Au réveil, j’ai cru à un cauchemar…

— Après mûre réflexion, avez-vous trouvé une explication au geste d’Adam Whitetalker ?

William Tang se concentra.

— Aucune. Et si c’était… une erreur ?

— Qu’entendez-vous par là ? s’étonna Marlow.

— Je n’en sais rien moi-même.

Ta Qi réapparut, somptueuse ; sa robe vert pâle s’accordait à ses cheveux noirs, et ses vertigineux talons aiguille ne l’empêchaient pas de se déplacer avec aisance.

— Avez-vous terminé, messieurs ? En ce cas, William, dépêchons-nous ; vous me déposerez au centre de Londres. Bonne journée, inspecteur ; bonne journée, superintendant. Et refermez ma porte derrière vous.
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Higgins et Marlow se dirigèrent vers la vaste cuisine d’où provenait une odeur difficile à définir ; safran et cardamome prédominaient. La porte était entrouverte, l’ex-inspecteur-chef frappa.

— Entrez, ordonna la voix sèche d’Adriana Fuhao.

L’endroit semblait digne d’un restaurant : vastes plans de travail en métal, deux cuisinières ultramodernes, rangée de placards, batterie de hachoirs et de couteaux.

Équipée d’un tablier blanc et coiffée d’un bonnet rouge, Adriana Fuhao découpait de fines tranches de bœuf ; dans de petits bols en faïence, cinq sortes d’épices. Deux casseroles contenaient des bouillons, une autre du riz aromatisé.

— Votre enquête est-elle enfin achevée ?

— Pas tout à fait, répondit Higgins.

— En Chine, l’assassin aurait été arrêté depuis longtemps !

— Adam Whitetalker est en prison, rappela l’ex-inspecteur-chef.

— Ah oui, c’est vrai…

— Il a effectué de longs séjours en Chine ; ne l’auriez-vous pas rencontré ?

— La Chine est immense, inspecteur ! Il n’y avait pas une chance sur un milliard de nous croiser.

Le jovial Deng Guofeng pénétra dans la cuisine.

— Bonjour à tous ! Cette bonne odeur m’a attiré, et je voulais vérifier mon intuition : du bœuf aux cinq épices.

Adriana Fuhao déposa un morceau de viande sur un canapé et l’offrit au pharmacien qui mastiqua avec un plaisir évident.

— Auriez-vous un instant, inspecteur ?

— Je suis à votre disposition, monsieur Guofeng.

Ce dernier conduisit les policiers hors de la cuisine.

— J’ai beaucoup réfléchi, murmura-t-il ; la nuit du drame, je dormais d’un sommeil trop lourd ! Je me suis effondré après un dîner normal et deux ou trois verres de vin… Rien qui justifie une torpeur pareille !

— Qu’en concluez-vous ? demanda Higgins.

— Ça paraît invraisemblable, mais je suppose qu’on m’a drogué ! Quel malfaisant aurait pu agir ainsi ? À croire que l’on n’est plus en sécurité à l’institut Confucius !

Higgins nota les déclarations du pharmacien.

— Le superintendant souhaite vous montrer l’endroit du jardin où nous avons décelé d’étranges traces de pas.

Marlow comprit qu’il devait occuper Deng Guofeng en lui racontant des balivernes pendant que Higgins se livrerait à une activité qui sortirait du cadre de la légalité ; aussi entraîna-t-il le pharmacien à l’extérieur.

*

Pour le moment, tout était calme ; occupée à la cuisine, Adriana Fuhao ne dérangerait pas l’ex-inspecteur-chef, conscient de disposer d’un laps de temps limité.

Utilisant son passe universel, Higgins ouvrit la porte de la suite du pharmacien et, rapide comme un félin, atteignit celle de son bureau dont la serrure résista davantage.

L’ex-inspecteur-chef découvrit un curieux laboratoire. Sur des étagères, divers appareils électriques et des bouteilles de vin de médiocre qualité ; au centre, un cru chinois placé entre quatre puissantes électrodes.

En ayant assez vu, Higgins se hâta de quitter les lieux sans laisser trace de son passage.

À peine refermait-il la porte de la suite que le directeur sortait de son bureau.

— Un problème, inspecteur ?

— Au contraire, monsieur Ming ; une solution en perspective.

— Où se trouve votre collègue ?

— Le superintendant montre des traces de pas à Mr. Guofeng ; par bonheur, le plus machiavélique des assassins commet toujours une erreur, si infime soit-elle.

Marlow et le pharmacien réapparurent.

— Je ne comprends rien à toutes ces bizarreries, avoua Deng Guofeng ; à croire qu’un démon a décidé de perturber nos paisibles existences !

— Ce n’est pas impossible, estima Higgins.

— Ne tombons pas dans l’irrationnel, recommanda le directeur.

Le portable de Marlow sonna.

— Oui, c’est moi… Si, vous me dérangez… Qui ?… Exprimez-vous clairement, bon sang !… Entendu, nous arrivons.

Le superintendant semblait surpris.

— Une urgence, Higgins.

L’ex-inspecteur-chef salua ses hôtes et suivit son collègue.

— Avez-vous obtenu satisfaction ? lui demanda Marlow.

— Nous avançons. Cette urgence ?

— Adam Whitetalker a des révélations à faire.
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Adam Whitetalker tournait dans sa cellule comme un lion en cage.

— Scotland Yard, enfin !

Le gardien fit coulisser la grille.

— Qu’y a-t-il de si urgent ? demanda Marlow.

— À force de réfléchir, j’ai déniché l’assassin.

Higgins ouvrit son carnet noir.

— Nous vous écoutons, monsieur Whitetalker.

— Puisque ce n’est pas moi et puisque ça ne peut pas être l’un des membres de l’institut Confucius, une seule solution : c’est un démon nommé Chimei, un magicien aux sourcils rouges qui assassinait à l’époque des Han(9) et ressurgit périodiquement.

Scott Marlow était atterré ; Higgins, lui, prit des notes.

— Pourquoi s’est-il attaqué à Wandi Miyuan ? interrogea l’ex-inspecteur-chef.

L’échalas se concentra.

— Voilà le hic ! Il existe forcément une raison, mais laquelle ?

— Pendant vos séjours en Chine, n’auriez-vous pas rencontré l’une des personnes aujourd’hui présentes à l’institut Confucius, à l’exception de son directeur ?

Whitetalker se releva brusquement, tel un diable jaillissant de sa boîte.

— Non, bien sûr que non ! La vérité étant établie, allez-vous me libérer ?

— Songez à ma question, monsieur Whitetalker ; nous nous reverrons demain matin.

*

— Ce pauvre gars a perdu la boule, jugea Marlow ; je vais solliciter son internement.

— Un peu de patience, objecta Higgins.

Alors que les deux policiers s’installaient à l’avant de la vieille Bentley, le portable du superintendant sonna de nouveau.

— Évidemment, c’est moi !… Ça crachote, mais je vous entends… Oui, c’est clair. Aucun doute ?… Parfait.

Marlow démarra.

— Un élément décisif, annonça-t-il : les parcelles de peinture découvertes dans le jardin zen miniature de Ta Qi proviennent bien du vieux scooter d’Adam Whitetalker.

Le portable s’agita.

— Oui, c’est toujours moi… Ah, c’est vous !… Si l’enquête avance ? N’en doutez pas… Un résultat définitif ? Un instant je vous prie.

Le superintendant se tourna vers Higgins.

— Mr. Smith s’énerve ; il exige des conclusions rapides.

— Qu’il patiente jusqu’à demain.

Marlow répercuta le message et, indifférent aux protestations du haut fonctionnaire, mit un terme brutal à l’entretien.

La Bentley glissait en souplesse sur la chaussée mouillée.

— Demain… C’est une certitude ?

— Un espoir, rectifia Higgins ; j’espère qu’une nuit de réflexion sera favorable.

*

La délicieuse hôtesse de l’ex-inspecteur-chef avait préparé un dîner léger auquel il fit honneur : poireaux vinaigrette, côtes d’agneau, pommes de terre sautées, fondant au chocolat, l’ensemble accompagné d’un saint-émilion que les médecins amis du vin, confrérie dont Babkocks était un membre éminent, recommandaient pour traiter un grand nombre de maladies.

Les deux convives échangèrent des souvenirs communs, datant d’une époque heureuse ; attentif, Viking toucha du museau le mollet de Higgins.

— Une grande marque d’affection, révéla sa maîtresse.

— Ne serait-ce pas l’heure de sa promenade du soir ?

— En effet.

— Permettez-moi de m’acquitter de cette tâche.

Revêtu d’un imperméable rouge, l’œil guilleret, le schnauzer mordilla sa laisse afin de précipiter le mouvement.

Ce n’était pas le calme presque absolu de la campagne, mais la tranquillité de Greenwich à la nuit tombée était appréciable ; le schnauzer dicta à Higgins son itinéraire préféré, en direction des espaces verts bordant la Tamise.

— Tu ressembles à un vieux sage chinois, et j’aimerais avoir ton avis sur cette extraordinaire affaire.

Sans oublier de lever la patte, Viking écouta avec attention l’ex-inspecteur-chef exposer les temps forts de son enquête, ponctués des résultats indubitables du laboratoire, des indices matériels et immatériels, des mensonges et des omissions des uns et des autres, et du vaste champ des hypothèses.

— J’en ai déjà éliminé plusieurs, précisa Higgins, car au moins un obstacle majeur interdit de les adopter. À condition d’envisager une réalité purement chinoise, inaccessible aux rationalistes occidentaux, le voile peut se déchirer.

Travaillant à la manière des vieux alchimistes, Higgins accumulait les éléments à l’intérieur de l’athanor, le fourneau magique, régulait les feux et laissait la transmutation s’opérer d’elle-même. Parfois, comme ce soir, le résultat était stupéfiant.

— Comment un assassin d’une telle intelligence, capable d’appliquer un plan d’une parfaite minutie, a-t-il pu commettre pareille erreur ? Sans cette petite faille, il aurait été l’auteur d’un crime parfait. À ses yeux, au demeurant, il s’agit d’une action salutaire qu’il jugeait indispensable.

Viking s’assit sur son derrière et regarda fixement l’homme du Yard.

— Tu voudrais son nom ?

Le schnauzer tira une belle langue rose.

— Cette promenade m’a offert une quasi-certitude ; puisque tu connais le dossier, qu’en penses-tu ?

Higgins prononça le nom de l’assassin.

Et les deux oreilles du chien se dressèrent.
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— Alors, c’est fini ? s’étonna Adam Whitetalker ; je suis libre ?

— Pour le moment, indiqua Scott Marlow, vous montez dans ma voiture et vous vous tenez tranquille.

— Et… Où allons-nous ?

— À l’Institut Confucius.

— À l’Ins… Mais pourquoi ?

— La vérité vous intéresse-t-elle ? demanda Higgins.

— Vous voulez dire… Identifier l’assassin de Wandi Miyuan ?

— Quelque chose de ce style-là.

— Donc… Vous savez que je suis innocent ?

— Gardez votre calme, ordonna Marlow, et suivez nos instructions ; à la première incartade, vous retournez derrière les barreaux.

Pressentant un moment exceptionnel, la vieille Bentley se remua la bielle et veilla à l’équilibre de ses amortisseurs ; le trajet fut vite achevé, et Marlow sonna vigoureusement au portail de l’institut Confucius.

Les deux battants s’ouvrirent, la Bentley parcourut fièrement l’allée et s’immobilisa devant l’entrée principale, face à Ku Kien, le préposé à la sécurité.

À la vue de Whitetalker, le costaud fut désorienté.

— Veuillez nous annoncer au directeur, sollicita Higgins.

Vêtu d’un costume noir, Wu Ming ne tarda pas à se manifester.

— Du nouveau, messieurs ?

— Nous espérons aboutir, déclara Higgins ; acceptez-vous de nous accueillir dans votre bureau ?

Le visage fermé, le directeur de l’institut peina à masquer sa stupéfaction en découvrant Whitetalker, mais donna satisfaction à l’ex-inspecteur-chef.

— Quelles sont les conclusions de votre enquête ?

— Votre responsable de la sécurité pourrait-il prier Mlle Qi de nous rejoindre ?

Wu Ming hocha la tête, Ku Kien s’empressa d’exécuter l’ordre.

Le directeur occupa son fauteuil de cuir, Marlow se posta près de la porte, tenant Whitetalker par le bras ; Higgins observa le jardin.

Ses cheveux noirs ramassés en chignon, le sourire crispé, le regard anxieux, Ta Qi ressemblait à une petite fille inquiète ; elle demeura muette en apercevant l’échalas.

L’ex-inspecteur-chef consulta ses notes.

— Vous détestiez Wandi Miyuan, mademoiselle, et son mépris vous irritait, peut-être au point de déclencher une pulsion meurtrière.

— Auriez-vous des preuves ? s’inquiéta Wu Ming.

Higgins fixa Ta Qi.

— Marchez-vous parfois dans le parc en talons aiguille ?

— Jamais ! J’aurais trop peur de les salir ou de les briser.

— Quand vous êtes-vous approchée du scooter de Mr. Whitetalker ?

— Jamais ! répéta la belle Chinoise.

— J’ai tendance à vous croire, concéda Higgins ; d’abord, comme le suppose Deng Guofeng, vous êtes capable de surmonter mépris et critiques ; ensuite, vous disposez d’un alibi indestructible pour la nuit du meurtre. N’allez-vous pas vous marier, quitter l’institut et bâtir votre nouvelle existence en Angleterre ?

Wu Ming s’indigna.

— C’est faux, j’espère ?

Ta Qi baissa les yeux.

— Il faut me comprendre, murmura-t-elle ; j’ai rencontré le grand amour, et mon avenir est ici.

Le directeur de l’institut eut une moue désapprobatrice.

— Je suis déçu, mademoiselle Qi, très déçu ; ignorez-vous ce que vous devez à la Chine ?

— Mon pays, aujourd’hui, c’est l’Angleterre.

Adam Whitetalker était ébahi.

— L’assassin a voulu me détruire, j’en suis sûre ! s’exclama Ta Qi en choisissant un siège bas, dans un angle du bureau.

— Je souhaiterais voir Deng Guofeng, annonça Higgins.

D’un pas martial, le directeur sortit de son domaine et ramena le pharmacien dont le visage jovial s’ornait d’un sourire de façade.

— Vous… vous avez besoin de moi ? Mais… C’est Whitetalker ! Comment… Pourquoi…

— Mr. Whitetalker a été libéré, révéla Higgins, et nous nous proposons d’établir la vérité à propos de cette étrange affaire ; aussi votre contribution nous est-elle indispensable.

— Moi ? Je ne sais rien, rien du tout !

Higgins tourna une page de son carnet noir.

— Vous êtes un pharmacien de grande classe, monsieur Guofeng, un scientifique brillant à l’intelligence aiguisée, détenteur d’une tradition millénaire ; soyez aimable de ne pas considérer Scotland Yard comme un refuge d’amateurs incompétents. Le moment est venu de nous donner les véritables raisons de la querelle permanente qui vous opposait à Wandi Miyuan.


— 43 —

Le pharmacien garda son calme.

— De simples problèmes de pharmacopée et des controverses entre spécialistes.

— L’un de ces problèmes était au centre de votre affrontement, affirma Higgins ; auriez-vous l’obligeance de nous l’exposer ?

Deng Guofeng se gratta la nuque.

— Un débat concernant un produit et son efficacité.

— N’auriez-vous pas organisé un laboratoire secret ?

— Secret, secret… Disons discret, inspecteur.

— À quoi servent vos puissantes électrodes ?

Le pharmacien faillit s’étrangler ; ainsi, Higgins avait exploré son royaume !

— Elles… elles servent à transformer un petit vin en grand cru.

— Comme le rouge aigre de Xuan ?

— Par exemple. De nombreuses études ont été menées en Chine et en Bourgogne, et les résultats sont prometteurs ; grâce à cette technique qu’utilisent depuis une trentaine d’années les industriels de l’agroalimentaire, le vin vieillit vite et, en quelques heures, de nouveaux arômes apparaissent.

— N’est-ce pas une sorte de tricherie ?

— Nier le progrès est utopique, inspecteur.

Marlow espérait que son collègue pilonnerait ce personnage douteux ; mais Higgins s’adressa au directeur de l’institut.

— Pourriez-vous demander à votre secrétaire et à et Mr. Kien de se joindre à nous ?

Irrité, Wu Ming s’exécuta ; et le trio ne tarda pas à franchir le seuil du bureau. Ku Kien et Adriana Fuhao se tinrent côte à côte, face à Mr. Ming qui réoccupa son fauteuil, et jetèrent des regards désapprobateurs à Whitetalker.

Lentement, Higgins tourna autour du couple que formaient la secrétaire et le préposé à la sécurité.

— Malgré votre talent, monsieur Ming, je n’ai pas cru à la fable selon laquelle vous auriez sauvé le subversif Ku Kien des foudres de l’armée ; en réalité, il est un parfait serviteur de la hiérarchie militaire, et vous êtes son supérieur, en tant qu’œil du Parti communiste chinois. Nul ne vous a imposé Ku Kien, vous l’avez choisi, et votre collaboratrice politique, Mlle Fuhao, vous a donné son accord. À vous trois, vous êtes le socle de cet Institut et garantissez à votre gouvernement que votre action sera conforme à la ligne officielle. Or, un obstacle s’est dressé sur votre chemin : votre soutien majeur, Adam Whitetalker. Lui, qui a tellement lutté pour l’implantation de cet établissement, n’était-il pas une taupe du Foreign Office, un agent ennemi cherchant à connaître vos véritables projets ?

Personne ne réagit.

— Ku Kien a-t-il été le bras armé chargé de supprimer le gêneur ? Mais la victime est Wandi Miyuan, non Adam Whitetalker ! Ku Kien est-il néanmoins l’assassin de son compatriote, comme tendraient à le prouver des empreintes correspondant à sa pointure, 44 ½, décelées devant la baie vitrée de Wandi Miyuan ? Pointure qui est également celle d’Adam Whitetalker… En fait, il s’agit de ce que l’on appelle, en technique policière, un « vêtement » destiné à égarer les enquêteurs. Et j’ai acquis la conviction que Ku Kien avait été drogué le soir du meurtre.

Le préposé à la sécurité demeura impassible.

Higgins s’approcha d’Adam Whitetalker.

— Vous avez menti.

— Moi ! À quel sujet ?

— Vos relations amoureuses avec Adriana Fuhao que vous avez rencontrée en Chine ; ensemble, vous partagez un goût prononcé pour un certain type de lingerie, n’est-il pas vrai ?

Adam Whitetalker rosit, Adriana Fuhao se mordit les lèvres au sang.

— Les particularités de votre liaison ne font pas de vous des criminels, précisa Higgins, mais votre naïveté a failli vous coûter cher. Naïveté relative, au demeurant, puisque vous êtes bien un espion à la solde de Mr. Smith.

L’échalas ne protesta pas.

— Le directeur de l’institut Confucius avait décidé de se débarrasser de vous, mais comment procéder ? À l’évidence, sans provoquer la moindre vague, et ce n’était pas une mince affaire. Vous réfléchissiez à la meilleure solution, monsieur Ming, lorsqu’un miracle s’est produit : je songe à un coup de téléphone anonyme qui vous livrait Adam Whitetalker, en toute impunité pour l’institut, et en flagrant délit, selon votre témoignage et celui de vos deux collaborateurs fidèles et zélés. Suis-je sur la bonne voie ?

Le directeur et ses deux complices restèrent muets.

— Éliminer Whitetalker impliquait une grave accusation : quoi de plus efficace qu’un crime ? Wandi Miyuan, sorte d’électron libre, élément indiscipliné que le directeur de l’institut s’apprêtait à renvoyer en Chine, formait une victime idéale. Et le piège proposé a parfaitement fonctionné.

— Quelle est votre accusation exacte, inspecteur ? interrogea Wu Ming, glacial.

— Ni vous, ni Adriana Fuhao, ni Ku Kien n’avez assassiné Wandi Miyuan, et je ne peux même pas vous taxer de faux témoignage ; en revanche, votre complot a échoué, puisqu’Adam Whitetalker est innocenté.

— Mais alors, s’exclama Ta Qi, qui est coupable ?

— Avant de percer ce mystère, indiqua Higgins, il convient de découvrir les raisons de l’assassinat de Wandi Miyuan. Des raisons que vous connaissez, monsieur Ming.

Le directeur de l’institut Confucius demeura silencieux.

— Monsieur Kien, exigea Higgins, ayez la bonté de nous amener William Tang.

Au moment où le préposé à la sécurité sortait du bureau, Adam Whitetalker laissa libre cours à son désarroi.

— Adriana… Tu ne me voulais pas de mal, à moi, ton Adam ? Dis-moi que ce n’est pas vrai !

Le regard méprisant d’Adriana Fuhao anéantit le jeune homme.

Apparut William Tang, vêtu d’une veste beige clair en alpaga et d’un pantalon mauve.

— Tout le monde est là, constata-t-il ; toi aussi, Adam ! Que se passe-t-il, au juste ?


— 44 —

Abattu, Adam Whitetalker s’assit aux pieds de Marlow ; Ku Kien et Adriana Fuhao se réfugièrent à la gauche du directeur de l’institut, Ta Qi resta à sa place, et le pharmacien Deng Guofeng ne bougea pas de son fauteuil.

— Nous tentons d’établir la vérité à propos de l’assassinat de Wandi Miyuan, annonça Higgins.

— Et… vous y parvenez ? demanda William Tang.

Higgins consulta ses notes.

— Pourquoi Wandi Miyuan a-t-il été supprimé ? Un mobile exceptionnel, tout à fait exceptionnel ! C’est un mensonge du directeur de l’institut qui m’a orienté.

Wu Ming se haussa du col.

— Expliquez-vous, inspecteur !

— Chez la victime se trouvait un exemplaire du Baopuzi, texte que vous avez qualifié de « roman d’aventures », alors qu’il s’agit d’un traité d’alchimie rédigé par Gehong, adepte du taoïsme ; aux initiés qui mettent en pratique ses préceptes, l’immortalité est promise. À votre décharge, monsieur Ming, vous avez essayé de m’aider en soulevant un coin du voile ; « la voie qui est la voie n’est pas la voie… Ciel et Terre ne sont pas bons, ils tiennent les hommes pour chiens de paille » : ces préceptes ne sont pas de Confucius, mais de Lao Tseu, l’auteur du Tao Te King, et me renvoyaient donc aux taoïstes que les confucianistes n’apprécient guère. Mlle Fuhao, citant Confucius, a rappelé que « l’homme supérieur ne doit pas se précipiter lui-même dans le puits », et cet « homme supérieur », le taoïste Wandi Miyuan, troublait l’harmonie de l’institut Confucius. Dans sa suite, l’omniprésence du nombre quatre signifiait la juste malédiction qui l’avait frappé, et je ne doute pas que Mlle Fuhao ait fait disparaître objets et vêtements excédant ce nombre.

La peu souriante secrétaire se révolta.

— Je ne vous permets pas de…

— Vous détestiez Wandi Miyuan, trancha Higgins, car il refusait de goûter à vos petits plats. Pourquoi ne mangeait-il ni viande ni céréales ? Parce que, selon la doctrine taoïste, ces aliments « coupent la vie » et empêchent d’atteindre l’immortalité. Et tel était l’unique but de Wandi Miyuan ; âgé de 69 ans, il en paraissait 20 de moins, mais ce n’était qu’une étape. Et 70 ans, d’après l’alchimie taoïste, est l’âge limite pour consommer la drogue d’immortalité.

Chacun était suspendu aux lèvres d’Higgins.

— Je ne m’attendais pas à une telle connaissance de nos superstitions, admit le directeur de l’institut Confucius, grinçant.

— Aux yeux du chimiste Wandi Miyuan, il s’agissait de réalités scientifiques ; et le traité de Gehong précise la substance majeure à utiliser : le cinabre. Grâce à lui, le lourd corps mortel devient un corps léger immortel, les os se transforment en or et en jade. Neuf opérations sont nécessaires pour rendre assimilable le cinabre, à savoir le sulfure de mercure auquel l’alchimiste confère une pureté absolue. Et Wandi Miyuan fabriquait des pilules d’immortalité contenant ce cinabre-là ; il buvait aussi de la poudre de jade présentant l’étrange particularité d’avoir été « dynamisé », au risque de dégrader le foie et de provoquer un arrêt cardiaque.

— Serait-ce… l’arme du crime ? demanda Ta Qi.

— En effet, mademoiselle ; au lieu de régénérer ses organes, les substances qu’absorbait Mr. Miyuan les ont détruits. Et un expert a calculé la dose mortelle en prévoyant l’heure approximative de la mort. Qu’en pensez-vous, monsieur Guofeng ?

Le pharmacien sursauta.

— J’en pense, j’en pense… Rien !

— Je remercie William Tang de m’avoir alerté en soulignant le fait que, lors du déjeuner à l’institut, je savourais un « bon » vin, en réalité un cru ordinaire selon mes souvenirs. Que s’était-il produit, sinon une « dynamisation » à l’aide d’électrodes suffisamment puissantes, ces électrodes dont vous êtes l’utilisateur, monsieur Guofeng ?

Le visage jovial du pharmacien se décomposa.

— Du vin, oui, du vin… Je suis chargé d’améliorer la production chinoise de façon à doper nos exportations.

— Si vous en étiez resté là, estima Higgins, ce ne serait pas devenu un crime ; mais vous avez aussi dynamisé du cinabre et une boisson à base de poudre de jade afin de produire une drogue d’immortalité et de damer le pion à votre adversaire, Wandi Miyuan. Ne lui auriez-vous pas volé ses documents et ses techniques ?

Le pharmacien fut tétanisé.

« Ainsi, conclut Marlow, ce sympathique gaillard était un assassin ! »

— Vu votre profil, reprit Higgins, vous êtes le coupable idéal. Cependant, votre commentaire sur la disparition de Wandi Miyuan, « je perds le meilleur de mes contradicteurs dont les arguments me permettaient de progresser », ouvre une autre perspective. Au moment de la mort de Wandi Miyuan et de l’arrestation d’Adam Whitetalker, vous étiez profondément endormi, et vous avez jugé ce sommeil anormal, dû à une drogue.

— Vous… Vous me croyez, inspecteur ?

— Vous souhaitiez dérober le secret de Wandi Miyuan, non le tuer, et vous avez effectivement été manipulé et neutralisé par le véritable assassin. Il n’a eu aucune peine à s’introduire dans votre laboratoire et a dérobé des produits élaborés qu’il a perfectionnés pour les transformer en arme mortelle.

— De qui parlez-vous ? questionna Deng Guofeng, angoissé.

L’atmosphère se tendit, et tous se regardèrent en chiens de faïence ; Marlow espéra que son collègue disposât d’éléments décisifs, excluant un incident diplomatique.

Higgins relut les deux dernières pages de son carnet noir.

— Je veux parler d’un surdoué ambitieux et brillant, à la fois scientifique et littéraire, capable de diffuser la pensée chinoise en Occident et promis à de hautes fonctions, le plus beau fleuron de l’Institut Confucius et le représentant accompli de sa morale. Confucius, au nom duquel William Tang a commis un crime.


— 45 —

Un léger sourire aux lèvres, William Tang s’adossa à l’un des murs du bureau et croisa les bras.

— Vous formulez une grave accusation, inspecteur ! Sur quoi se fonde-t-elle ?

— Vous êtes un véritable adepte de Confucius et de sa doctrine du « juste milieu », de la mesure que vous souhaitez exercer dans tous les domaines ; Wandi Miyuan, taoïste, vous méprisait à cause de cette pensée trop limitée à ses yeux et de votre goût pour les rapports sociaux. Selon vous, il avait brisé la mesure et développé à outrance son « je », ennemi mortel du « nous », auquel tenait tant Confucius. Le désir d’immortalité vous paraît insensé et disharmonieux, car l’homme ne doit pas durer autant que le ciel et la terre ; Ku Kien a même comparé Wandi Miyuan à du bois pourri que l’on ne peut sculpter et à un mur de boue qui ne peut être blanchi, d’après une maxime de Confucius. Et le taoïste a définitivement passé les bornes en nouant des contacts avec des savants occidentaux, sans nul doute pour améliorer et accélérer la préparation de pilules d’immortalité dont nous avons retrouvé un exemplaire. Vous avez décidé d’intervenir et de stopper le processus en supprimant ce taoïste qui menaçait de ruiner l’œuvre équilibrée de l’institut Confucius.

Décontracté, William Tang alluma une cigarette.

— Amusant, inspecteur, très amusant ; et vous avez des preuves, j’espère ?

Higgins fit lentement les cent pas, son carnet à la main, passant et repassant devant le jeune homme.

— Votre stratégie ne manquait pas d’habilité, monsieur Tang : semer des indices menant à de faux coupables qui seraient finalement innocentés. Les empreintes de chaussures correspondant à la taille de celles de Ku Kien et d’Adam Whitetalker conduisaient à une impasse, étant donné que ni l’un ni l’autre n’avaient marché à l’endroit où vous les avez imprimées, en utilisant la technique du « survêtement », une semelle aux dimensions voulues sous vos propres chaussures. Et les trous profonds de talon aiguille n’accusaient Ta Qi qu’en apparence. « Un bon marcheur ne laisse derrière lui aucune trace », indique le Tao, et c’est bien le but de tout criminel.

— Désolé de vous décevoir, mais je ne me sens toujours pas mis en cause.

Le portable de Marlow grésilla ; c’était l’appel qu’il attendait.

— Dook est au portail de l’institut avec le nécessaire, révéla-t-il.

— Mr. Kien aurait-il l’obligeance d’aller chercher notre hôte et de le faire patienter dans le hall ? demanda Higgins.

Le directeur ayant donné son approbation, Ku Kien s’exécuta.

Une ombre de contrariété atténua l’assurance de William Tang, mais il reprit contenance.

— Bien entendu, continua Higgins, le directeur de l’institut ne pouvait pas être hors du champ des suspects ; c’est pourquoi vous avez disposé chez Wandi Miyuan les morceaux d’un bol que lui avait offert Wu Ming. Ils portaient à la fois ses empreintes et des traces de cinabre dynamisé par les électrodes. Comment avez-vous ouvert la porte de la suite ? En vous servant de la clé dérobée dans un tiroir du bureau de Mr. Ming. Nouvelle piste illusoire… Et vous avez lancé deux appels téléphoniques en déguisant votre voix : le premier à votre directeur afin de lui annoncer l’arrivée d’Adam Whitetalker et la possibilité de le surprendre en train d’assassiner Wandi Miyuan, le second à Mr. Whitetalker pour lui enjoindre de se rendre au plus vite à l’institut. Nous avons retrouvé le second, et Mr. Ming a certainement effacé le premier.

Le directeur ne réagit pas.

— Avant de passer à la phase finale de votre machination criminelle, précisa Higgins, vous aviez constaté que Wandi Miyuan, à la suite d’une nouvelle absorption de ce qu’il croyait être une drogue d’immortalité, était agonisant et incapable de s’exprimer. Vous, le confucianiste, avez assassiné un taoïste avec une rare cruauté, sans hésiter à sacrifier votre grand ami Adam Whitetalker et à jeter l’opprobre sur le pharmacien Deng Guofeng.

Le jeune Anglais sortit de sa torpeur.

— Toi aussi, William, tu m’as trahi, comme Adriana !

L’élégant Chinois haussa les épaules.

— Même un inspecteur de Scotland Yard a parfois une imagination délirante ! Et puis, semble-t-il, tu es innocenté ; Shakespeare n’a-t-il pas écrit une comédie intitulée Beaucoup de bruit pour rien ? La vôtre s’achève, inspecteur, et ce n’est pas à l’honneur de Scotland Yard ! Pouvons-nous vaquer à nos occupations ?

— Je crains que non.

— Inspecteur ! Auriez-vous l’intention de livrer un dérisoire baroud d’honneur ? Chacun peut se tromper, et il n’y a pas de honte à reconnaître ses erreurs.

— Précisément, monsieur Tang, nous allons examiner les vôtres.

Le sourire du jeune élégant s’estompa.

— L’humour a ses limites, inspecteur ; et moi, j’ai du travail.

— Ne désirez-vous pas connaître la vérité ?

Un instant, William Tang défia du regard l’ex-inspecteur-chef qu’il préféra éviter en se rapprochant de la baie vitrée donnant sur le parc.

Le directeur de l’institut Confucius jugea bon d’intervenir.

— Ma patience a des limites, déclara Wu Ming, contenant difficilement un accès de colère ; je ne sais trop à quel jeu vous jouez, mais il est temps d’y mettre un terme.

— Dois-je vous rappeler que la non-dénonciation de malfaiteur est une faute grave ? Certes, vous avez soulevé un coin du voile, à la manière de Confucius, et j’apprécie cette démarche à sa juste valeur ; n’exigez pas davantage.

Sa marge de manœuvre épuisée, Wu Ming se résigna.

Une violente averse se déclencha, frappant la baie vitrée.

— L’hiver est une saison rude qui ne manque pourtant pas de charmes, estima Higgins ; et c’est à son propos que vous avez commis votre première petite erreur, monsieur Tang.


— 46 —

Le jeune homme fut intrigué.

— Vous m’intéressez, inspecteur.

— En énumérant les correspondances traditionnelles, précisa Higgins, vous en avez délibérément occulté une, à savoir l’émotion propre à l’hiver. « Le recueillement », avez-vous dit ; Ho l’Ancien a souligné que beaucoup, en Occident, redoutaient cette saison, et je me souviens que, selon la symbolique chinoise, la véritable émotion correspondant à l’hiver est la crainte. Cette crainte que vous éprouviez face aux recherches de Wandi Miyuan qui, reliant ses compétences de chimiste à son savoir ésotérique, ne tarderait pas à fabriquer la pilule d’immortalité.

William Tang redevint guilleret.

— C’est ça, votre preuve ?

Higgins s’approcha de Ta Qi ; la belle Chinoise semblait perdue.

— Vous aviez organisé votre action criminelle de manière parfaite, affirma l’ex-inspecteur-chef en regardant le suspect, et vous auriez pu assassiner Wandi Miyuan à distance sans laisser la moindre trace. Mais vous êtes prétentieux, monsieur Tang, et ne supportez pas l’échec. Un échec que symbolise Mlle Qi qui a osé vous repousser et aimer quelqu’un d’autre. Il fallait donc la punir en l’associant au crime et, pour vous venger de votre déconvenue sentimentale, vous deviez être présent à l’institut Confucius lorsqu’Adam Whitetalker y déposerait son scooter, afin de prélever des fragments de peinture et de les introduire dans le jardin zen miniature de Ta Qi. Impossible d’y parvenir au domicile de votre ami anglais, car le chien de sa logeuse aurait aboyé.

— Tu… tu n’as pas fait ça ? s’indigna la jeune femme.

— Ne tiens aucun compte de ces propos, recommanda William Tang ; ils ne mènent nulle part, puisque j’ai un alibi qu’a vérifié l’inspecteur Higgins.

— Alibi friable : personne ne saurait confirmer vous avoir vu toute la nuit au cabaret du Dragon.

— Je vous ai moi-même avoué que, comme tout un chacun, j’étais sorti prendre l’air de temps à autre ; cela n’implique nullement un retour à l’institut Confucius !

— Mr. Ho m’a suggéré le contraire.

— « Suggéré ! », protesta William Tang ; a-t-il signé une déclaration écrite ?

— Non, et il n’en signera pas.

— Alors, inspecteur, échec et mat !

— Vous connaissez Percival Dook, je suppose ?

William Tang se renfrogna.

— Non… Non, je ne crois pas.

— Mais si, l’un des seuls garagistes de Londres capable de réparer votre voiture truffée d’électronique. À l’aide de votre plaque minéralogique, de la description de votre véhicule et de la liste limitée des techniciens susceptibles d’effectuer un tel travail, le superintendant a rapidement trouvé la piste de Percival Dook. Merci de le faire entrer, mon cher Marlow.

L’apparition du garagiste stupéfia l’assistance : c’était le sosie d’Adam Whitetalker !

Entre ses mains, une petite boîte orange qu’il portait comme une relique.

Le visage de William Tang se durcit.

— L’avantage – ou l’inconvénient – de l’informatique de pointe, indiqua Higgins, c’est la conservation des données que l’on souhaiterait parfois voir disparaître. Voici le « cerveau » de votre voiture futuriste, monsieur Tang, un cerveau bavard qui a préservé le souvenir de vos allées et venues, la nuit du crime. Pouvons-nous utiliser votre ordinateur, monsieur Ming ?

Le directeur hocha la tête.

— À vous de jouer, monsieur Dook.

Le garagiste accomplit une série de manœuvres, pesta, recommença.

— Voilà, c’est prêt.

Une voix sucrée se fit entendre, donnant la date du crime. « Bonsoir, monsieur Tang, heureuse de vous accueillir à bord de votre voiture, la berline de l’avenir. Il est 22 h 10’, vous quittez Chinatown. Votre destination, je vous prie ?…

L’Institut Confucius. Je vous indique le meilleur chemin et le plus rapide. »

Le retour au cabaret du Dragon, puis le second départ vers l’institut, les heures précises, les itinéraires, l’essence consommée, le niveau de pollution, l’usure du moteur et des pneus… La voix sucrée donna toutes les précisions désirées.

William Tang tira sur les pans de sa veste en alpaga, écrasa sa cigarette et se redressa.

— Échec et mat, en effet… Mais pas celui que j’espérais. J’aurais dû débrancher le système, mais j’avais beaucoup bu et je me souciais de ma propre sécurité.

— Je vous dois une confidence, confessa Higgins ; c’est à cause d’une mésange charbonnière que je vous ai soupçonné. En poussant un faux cri d’alerte, elle fait croire à ses congénères qu’il existe un grave danger ; quand ils se sont éloignés, elle devient la maîtresse du territoire, de ses ressources, et s’octroie un festin. Vous vouliez vous emparer de l’institut Confucius après avoir déconsidéré et piégé son équipe actuelle, au prix d’un crime. Et votre cri d’alerte, ce fut l’appel téléphonique à Adam Whitetalker.

— Veuillez me suivre, William Tang, ordonna Marlow.

Le directeur de l’institut Confucius s’interposa.

— Cet homme nous a déshonorés, et c’est à la Chine de le juger.

— Je suis obligé de l’arrêter, décréta Marlow ; vous vous adresserez à Mr. Smith, et le gouvernement décidera.

En possession d’une preuve incontestable, le superintendant ne redoutait plus d’incident diplomatique.

William Tang s’immobilisa devant Higgins.

— Beau travail, inspecteur ; vous avez raison, j’ai commis une erreur aussi stupide que méprisable : vouloir me venger de Ta Qi ! Quel manque de mesure, pour un adepte de Confucius. Merci d’avoir établi la vérité, si précieuse et si rare ; en échange, permettez-moi de vous offrir ceci.

William Tang sortit de sa poche un petit flacon en faïence.

— Vous le méritez, monsieur Higgins.


— Épilogue —

La maîtresse de Viking éprouvait une nostalgie un peu douloureuse qu’elle ne réussissait pas à dissiper en écoutant les merveilleuses Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach.

On sonna à sa porte ; détestant ce bruit strident, le schnauzer aboya très fort.

— Calme-toi, voyons !

Flanquée de son fidèle compagnon, elle ouvrit.

Un livreur.

Des roses rouges et un imperméable pour chien, à la taille de Viking.

Sa maîtresse sourit et regretta une mauvaise pensée ; si un nouveau crime était commis à Greenwich, elle accorderait de nouveau l’hospitalité à l’inspecteur Higgins.

*

L’hiver prenait ses quartiers. Une pluie glaciale tombait sur le domaine de Higgins, le siamois Trafalgar sommeillait au coin du feu, Mary préparait un rôti de veau inégalable, et l’ex-inspecteur-chef classait le carnet noir consacré au « Crime de Confucius » dans le meuble contenant ses archives criminelles.

Avant le dîner, il descendit au salon où il avait rassemblé des souvenirs d’Orient ; face à la cheminée, il contempla le petit flacon en faïence que lui avait offert William Tang, flacon rempli de l’élixir d’immortalité concocté par Wandi Miyuan.

Prolonger à jamais sa condition d’humain… Ce n’était ni raisonnable ni souhaitable. Aussi Higgins versa-t-il dans le feu l’inestimable liquide et s’accorda-t-il un verre d’une cuvée exceptionnelle de Royal Salute.


QUELQUES CRITIQUES

Une tradition d’enquête policière où la résolution des crimes commis ne doit rien aux procédés technologiques modernes, mais tout à la sagacité d’un enquêteur, l’inspecteur Higgins, digne héritier des Poirot ou Holmes.

 

Nicolas BLONDEAU,

Le Progrès

*

Il n’est pas exagéré de dire que le lecteur, littéralement absorbé, mène les investigations au côté de l’inspecteur Higgins.

 

Noëlle DE SONIS,

La Manche Libre.

*

Le livre est rythmé, l’enquête digne d’un roman d’Agatha Christie. La recette est classique mais la magie opère toujours. Le lecteur est captivé jusqu’aux dernières pages.

 

Franck BOITELLE,

Paris Normandie

*

Christian Jacq mène avec une redoutable efficacité et une délicieuse sophistication un récit bien sombre et bien cadencé. Le lecteur est bousculé par les contre-indices qui jaillissent à chaque page. Il se laisse baigner par l’atmosphère enveloppante du récit. Ambiance crépusculaire et frissons garantis jusqu’à la dernière ligne.

 

Véronique EMMANUELLI,

Nice-Matin/Corse

*

Higgins n’écoute que son bon sens et balaie d’un revers toute précipitation. Poirot et Maigret, ses illustres confrères, usent de la même sagesse.

 

Vincent ROUSSOT,

L’Yonne Républicaine

*

Fidèle à son habitude, Higgins va devoir user de son sens de l’observation, de sa maîtrise de la conversation et de sa perspicacité pour faire toute la lumière.

 

Lyliane MOSCA,

L’Est Éclair

*

Des polars à l’anglaise qui respectent à merveille les canons du genre, à commencer par les personnages, très typés… Des romans plaisants et distrayants, qui plus est bien écrits, pour passer le temps en avion, dans le train, ou en cachette au bureau derrière son Mac.

 

Philippe LE CLAIRE,

L’Union-L’Ardennais

*

Le livre se déguste comme un bon Agatha Christie et on attend avec impatience de découvrir la suite des aventures de cet inspecteur de Scotland Yard qui tient autant d’Hercule Poirot que de l’inspecteur Colombo.

 

Florence DALMAS,

Le Dauphiné Libéré

*
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