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11 novembre 1915

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le capitaine de La Joyette consulta à nouveau le réveil posé
devant lui sur sa table en bois brut. Plus que cinq minutes avant
le déclenchement de la préparation d’artillerie qui devait précéder
l’assaut.

L’aiguille des secondes se déplaçait inexorablement, accompagnée
de son « tac-tac » de métronome.

Dans le lourd silence de l’aube, le capitaine ne put s’empêcher
de comparer ce bruit à celui d’une mitrailleuse miniature crachant
ses balles au coup par coup.

Sans s’en rendre compte, il froissa légèrement la lettre de sa
femme qu’il était en train de relire.

Elle datait d’une semaine et il se demanda si elle avait
accouché. Peut-être était-il déjà père sans le savoir.

D’un fils ou d’une fille ?

Avec sa femme, ils souhaitaient un fils.

Dans leur monde, on souhaitait toujours un fils pour
premier-né.

Le capitaine de La Joyette défroissa la lettre du plat de la
main en esquissant un rictus d’amertume.

Sans la mort inopportune du commandant Forgeot trois jours plus
tôt, sa permission n’aurait pas été annulée et il se serait trouvé
à l’heure qu’il est dans le manoir ancestral auprès de sa femme. Au
lieu de jouer sa peau dans cet assaut imbécile.

– Une chance pour vous, lui avait dit le général Raillard. Après
cet assaut, vous aurez la croix, mon cher La Joyette.

Il ne voyait pas où était la chance et il savait pertinemment
que le général l’avait nommé à ce commandement provisoire pour
garder auprès de lui son neveu.

Les pertes étaient telles que, dans l’urgence, l’on envoyait au
feu des officiers d’état-major.

– Quelle guerre ! maugréa le capitaine de La Joyette en
glissant avec soin la lettre de sa femme dans son portefeuille.

– Mon capitaine, la préparation de notre artillerie est
imminente !

La Joyette sursauta. La voix haut perchée du lieutenant Cotenand
l’agaçait profondément.

Heureusement que son commandement n’était que provisoire. Il
n’aurait pas à la supporter longtemps. Elle le hérissait tant elle
était inapte à donner des ordres.

De plus, le lieutenant Cotenand semblait surexcité.

« Il ne sait pas contrôler sa peur », songea-t-il en
s’apprêtant à lui servir une phrase bien sentie sur le comportement
qu’on était en droit d’attendre d’un officier en pareilles
circonstances.

Mais, tout comme le lieutenant, il baissa instinctivement la
tête dès que l’abri du PC se mit à vibrer sous l’effet des
premières explosions.

Le capitaine de La Joyette se redressa le premier et jeta avec
satisfaction un : « Reprenez-vous,
lieutenant ! » que couvrit la montée en puissance de la
préparation d’artillerie.

Les madriers du PC vibrèrent encore plus et de la terre tomba du
plafond. Le réveil se renversa sur la table.

Le tir des artilleurs était à l’évidence trop court.

Le capitaine ne s’en émut pas outre mesure. Ils allaient
l’allonger.

– Suivez-moi ! ordonna-t-il au lieutenant en l’entraînant
au-dehors.

Le bruit était assourdissant, le tir était toujours trop court
et on n’y voyait pas à trois mètres.

Le capitaine de La Joyette songea tout d’abord que c’était là
l’effet des explosions trop rapprochées de la tranchée, avant de
prendre conscience qu’il s’agissait du brouillard de novembre et
que le jour se levait à peine.

Mais c’était l’idée du général Raillard. Attaquer à la pointe de
l’aube en profitant du brouillard qui protégerait la
progression.

Quelle absurdité ! Surtout avec une préparation
d’artillerie prévenant l’ennemi de l’attaque. Et en plus elle
serait brève, donc pas de quoi inquiéter les Boches en les
malmenant.

Le général avait devancé l’objection que tout un chacun avait
déjà formulée en son fors intérieur.

– Et justement, messieurs, l’ennemi, mis ainsi, en quelque,
sorte en confiance, sera d’autant plus surpris de voir surgir de la
nappe de brouillard au tout dernier moment et fondre sur ses lignes
tous nos braves soldats ardents et fougueux…

Il eut un geste large et martial pour accompagner l’assaut
imaginaire.

Que le capitaine de La Joyette osât se racler la gorge à un tel
moment le contraria fortement. Jamais il ne s’était rendu compte à
quel point cet aristocrate pouvait se montrer impertinent.

– Auriez-vous quelque chose à ajouter ? demanda le général
Raillard en rajustant son monocle et en le fixant de toute sa
morgue de supérieur hiérarchique.

– Oui, mon général. Avec votre permission, répondit le capitaine
en claquant les talons.

Le général prit à témoin le cercle de ses officiers d’état-major
et, sur un ton goguenard, lança, en s’inclinant
légèrement :

– Faites, vicomte !

Le capitaine de La Joyette avait tant d’attachement pour son
titre qu’il se sentit honoré et y vit l’expression d’un vif
encouragement. Le sourire des quelques officiers plébéiens lui
échappa totalement et il claqua des talons derechef.

– Merci, mon général. Mais, puisque vous m’y autorisez, je me
permettrai de dire que, certes, l’ennemi sera surpris, mais il
s’apercevra vite qu’il n’est attaqué que par un seul bataillon et
se ressaisira pour nous repousser.

Le général esquissa un sourire indulgent et prit à nouveau ses
officiers à témoin.

– Vous oubliez le brouillard, mon cher La Joyette, dit-il.
Il croira être attaqué par ma division quand il verra votre
bataillon en surgir et, le temps qu’il se rende compte de son
erreur, il aura déguerpi ou vous l’aurez bousculé. C’est évident.
Et tous les régiments de la division profiteront alors de la brèche
ainsi ouverte…

L’ensemble des officiers de l’état-major du général Raillard
semblait partager son optimisme. C’était la seule évidence.

Le capitaine se sentit bien seul et son sang se glaça en
songeant que les Allemands auraient tout loisir de mitrailler au
jugé son bataillon avant qu’il ne surgisse du brouillard, en
attendant d’achever les survivants de la vague d’assaut empêtrés
dans les barbelés.

Le capitaine de La Joyette consulta sa montre-bracelet en se
maudissant d’avoir émis cette objection quand le général avait fait
part de sa lumineuse « idée » à son état-major. Peut-être
était-ce là la véritable raison de sa désignation en remplacement
du commandant Forgeot.

Le commandement était tellement à court d’idées que même les
plus sottes semblaient sensées à ses yeux.

– Dans dix minutes ! hurla le capitaine à ses officiers
regroupés à quelques pas de lui. À vos postes !

Le capitaine progressa lentement dans les boyaux pour rejoindre
la tranchée de départ.

Les hommes qui les encombraient semblaient s’effacer devant lui
comme à contrecœur. Certains feignant même de l’ignorer.

« Nos braves soldats ardents et fougueux » n’étaient
que des paquets informels de silhouettes fantomatiques et
glaiseuses, transies de froid, et qu’il faudrait mener à l’assaut
contre leur gré.

Le capitaine se surprit à espérer que sa femme eût mis au monde
une fille.

Il s’en étonna quand il buta contre un homme à quatre pattes en
train de pleurer et de vomir de la bile tout à la fois.

Un sergent tentait de le raisonner avec douceur.

Le capitaine de La Joyette en fut profondément irrité.

Il ordonna au lieutenant Cotenand qui le suivait de noter le nom
et le matricule du soldat, puis s’adressa au sergent qui s’était
redressé.

– Veillez à ce qu’il sorte de la tranchée au moment de l’assaut.
Sinon, abattez-le !

Le sergent fit oui de la tête et s’empressa de relever le soldat
de force pour livrer le passage au capitaine qui poursuivit sa
progression jusqu’au poste d’observation.

Le bruit des explosions commençait de s’espacer et le brouillard
était toujours aussi épais.

Le capitaine de La Joyette ôta ses gants pour rajuster la
jugulaire de son casque puis consulta de nouveau sa
montre-bracelet.

Plus que trois minutes.

Dans la semi-obscurité, les officiers et sous-officiers du
bataillon s’assuraient une dernière fois que leurs effectifs
étaient au complet.

Le lieutenant Cotenand était livide et sa main gauche tremblait
quand il porta le sifflet à ses lèvres. Attendant l’ordre ultime du
capitaine qui avait déjà empoigné les montants de la courte
échelle.

Le capitaine de La Joyette maudit le général Raillard lorsqu’il
ordonna l’assaut. Ignorant que l’immense majorité de ses hommes, à
la même seconde, le maudissaient lui-même.

Quand il se fut hissé sur le parapet et eut couru une trentaine
de mètres, le capitaine de La Joyette se retourna un instant et ne
sut combien d’hommes le suivaient.

– En avant ! cria-t-il, sa voix se perdant dans le
brouillard que commençaient de transpercer les balles des
mitrailleuses allemandes et les éclats des obusiers.

Le seul homme qu’il aperçut distinctement fut le lieutenant
Cotenand, qui courait en zigzaguant derrière lui, curieusement
courbé en deux, la bouche grande ouverte et les yeux exorbités
d’étonnement.

Si le lieutenant suivait, les autres devaient suivre, se dit le
capitaine en hurlant à nouveau un « En
avant ! ».

Quelques mètres plus loin, le lieutenant Cotenand s’affaissa
sans un mot alors que le feu adverse se faisait plus nourri. Mais
il était déjà mort quand il avait commencé de courir en
zigzaguant.

Une soudaine et proche explosion projeta alors le capitaine de
La Joyette à terre.

Il se crut mort et s’étonna, au bout de quelques secondes, de
pouvoir mouvoir ses membres et son cou sans éprouver la moindre
gêne.

Se redressant sur les genoux, il se tâta la poitrine et
l’abdomen à la recherche d’une éventuelle blessure. Mais il ne put
que constater qu’il était miraculeusement indemne.

Un groupe de lourdes silhouettes courbées le dépassèrent.

Il se releva en titubant et s’élança à leur suite pour tenter de
les rattraper au milieu de l’aveugle mitraille. Aspirant l’air
humide et glacé à profondes goulées, il porta sa main à son flanc.
Un maudit point de côté le tenaillait dès qu’il voulait accélérer
sa course.

Il se contraignit à marcher à longues enjambées et un autre
groupe de silhouettes le dépassa.

De rage et au bord des larmes, il se contraignit à courir pour
rattraper ses hommes avant qu’un autre groupe ne le dépasse.

Il les rattrapa enfin, mais ils n’étaient plus qu’amas de
cadavres ou de mourants gisant devant les barbelés.

Essoufflé et le regard hagard, il resta un moment à contempler
les barbelés.

Le brouillard se levait peu à peu et les tirs de plus en plus
précis des mitrailleuses allemandes continuaient de hacher les
derniers assaillants.

Par un phénomène inexpliqué et défiant toute logique, mais que
rapportent les combattants de toute guerre, le feu nourri épargna
le capitaine de La Joyette.

Quand les tirs cessèrent enfin et que les brumes se furent
dissipées, il se tenait là campé devant les positions allemandes,
son pistolet à bout de bras le long du corps.

Il était nettement visible des positions allemandes et il
suffisait d’un seul tir, même maladroit, pour l’abattre.

Peut-être sa parfaite immobilité faisait croire à l’ennemi qu’il
était mort et tenait debout par on ne sait quelle curiosité dont
les guerres sont toujours friandes.

Pourtant, lorsque le capitaine de La Joyette sortit de son
immobilité, aucun coup de feu ne retentit. Et quand il avança d’un
pas incertain vers les barbelés, un soldat allemand lui
cria avec un fort accent guttural :

– Fous le camp, maudit Franzouse ! Tous tes
camarades kaputt. Raus !

Le capitaine de La Joyette était le seul survivant de la vague
d’assaut, excepté ceux de ses hommes qui s’étaient aplatis sur la
terre gelée au sortir de la tranchée et avaient fait le mort.

Une balle lui passa au-dessus de la tête. Volontairement tirée
pour lui faire rebrousser chemin.

– Raus ! hurlèrent plusieurs voix allemandes,
certains combattants n’hésitant pas à montrer leur tête et à mettre
leurs mains en porte-voix.

– Raus ! Raus !

D’autres se mirent à tirer sur le sol au-devant du capitaine de
La Joyette pour le « persuader » de retourner vers ses
lignes.

Le brouillard s’étant totalement levé, ceux des soldats français
qui avaient rejoint leur tranchée assistèrent ébahis à cette scène.
N’y comprenant pas grand-chose car, à cent cinquante mètres de
distance, les voix allemandes étaient imperceptibles.

L’officier de liaison de l’état-major, dépêché pour s’enquérir
du succès de l’attaque, le propre neveu du général Raillard,
intrigué, ôta son binocle et colla ses yeux aux binoculaires du
poste d’observation.

La situation lui apparut avec une telle netteté qu’il en
sursauta de surprise.

Le capitaine vicomte de La Joyette se tenait hésitant, les bras
ballants, devant les positions ennemies. Les Boches lui criaient on
ne sait quoi mais leur attitude était sans équivoque.

Par des tirs d’intimidation et leurs gestes, ils intimaient
l’ordre au malheureux capitaine de se rendre.

Pour le capitaine Raillard, il était inconcevable qu’un officier
d’état-major puisse se rendre à l’ennemi. Il savait trop de choses
et ces barbares n’hésiteraient pas à faire parler leur prise quand
ils connaîtraient ses fonctions à l’état-major de la division.

Il se tourna vers l’homme qui se tenait à la meurtrière du poste
d’observation.

– Abattez le capitaine de La Joyette ! lui
ordonna-t-il.

– Mais…, s’étonna le soldat.

– Abattez le capitaine ! C’est un ordre. Il est en train de
déserter.

Précisément, le capitaine de La Joyette élevait lentement la
main tenant son pistolet.

Le capitaine Raillard bouscula rageusement le soldat indécis et,
s’emparant de son arme, ajusta rapidement son tir.

Alors que le capitaine de La Joyette avait résolu de se brûler
la cervelle pour laver son honneur vicomtal de l’échec de l’assaut
et que sa main droite tenant son arme était à hauteur de son
épaule, il poussa un cri d’étonnement en sentant un grand choc dans
le creux des reins le poussant en avant.

Par réflexe, un soldat allemand déchargea son fusil sur le
capitaine. D’autres l’imitèrent.

En tombant à genoux, le capitaine de La Joyette cria :

– Mon enfant !

« Pourvu que ce soit une fille… » fut son ultime
pensée en cette matinée du 11 novembre 1915.
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Au même instant, à la même heure, peut-être à la minute et à la
seconde près, à plusieurs centaines de kilomètres de là, dans son
manoir du Berry, la vicomtesse de La Joyette poussa un cri
étouffé.

Elle venait d’entrer en travail dans le grand lit à baldaquin de
la chambre conjugale. Ainsi qu’il convenait par tradition aux
vicomtesses de La Joyette depuis plus de deux cents ans.

Deux heures plus tard, après d’atroces souffrances où Mme de La
Joyette se vit proche des portes de l’enfer tellement elles étaient
insupportables, naquit une petite fille.

À la grande déception de la vicomtesse qui avait espéré un
enfant mâle.

Tant pour ce motif qu’en raison des douleurs que cet enfantement
lui avait fait endurer, elle refusa que l’enfant lui fût présentée.
La rejetant d’emblée de son cœur.

La vicomtesse de La Joyette se mit à gémir. Sa belle-sœur lui
tamponnait le front avec un mouchoir de batiste, tentant en vain de
l’apaiser.

– C’est fini, ma chère, lui murmurait-elle d’une voix douce.
Tout s’est bien passé. Vous allez vite vous remettre, Mathilde.

Mais Mme de La Joyette continua de gémir et commença de se
trémousser.

– J’ai mal. Oh ! que j’ai mal ! Cette enfant va causer
ma mort, j’en suis sûre, se lamentait-elle.

– Vous avez besoin de repos, ma chère, insistait la belle-sœur
sans se départir d’un grand calme et d’une grande douceur, sachant
combien la femme de son frère avait toujours été fragile
nerveusement et fantasque.

– J’ai trop mal ! Je vais mourir. Je veux le prêtre.

Perplexes, la sage-femme et le médecin de famille se
consultaient du regard. La parturiente ne présentant aucun symptôme
de complication postnatale, il n’y avait que deux possibilités. La
première étant que Mme la vicomtesse présentait une crise nerveuse.
La seconde…

– Permettez, madame la vicomtesse, dit le médecin.

Et, sans en attendre la permission, il plongea délicatement son
avant-bras dans l’utérus de la parturiente.

Il le retira rapidement et lança un regard entendu à la
sage-femme avant de déclarer joyeusement :

– Vous attendez un autre enfant, madame la vicomtesse, j’ai
senti sa tête.

– Oh ! la la ! gémit la parturiente en se
contorsionnant. C’est trop, je ne veux pas mourir…

– Mais vous n’allez pas mourir, ma chère, intervint la
belle-sœur. Et songez que ce sera peut-être un fils.

– Un fils, vous croyez ? cria la vicomtesse en s’accrochant
au bras de sa belle-sœur avec un tel désespoir qu’elle le
griffa.

La belle-sœur dut se mordre les lèvres pour ne point crier.

– Mais oui, et tout se passera bien, madame la vicomtesse, dit
la sage-femme en s’interposant dans le champ de vision de Mme de La
Joyette pour qu’elle n’aperçût point le médecin s’emparant des
forceps car il fallait forcer la sortie de l’enfant.

L’enfant se présentait si mal et la vicomtesse se débattit tant
et tant tout en poussant des hurlements de bête à l’agonie que
l’enfant en fut blessé par les fers.

Et ce fut pour son malheur – celui de l’enfant, s’entend – une
seconde petite fille, que la vicomtesse rejeta encore avec plus de
force que la première quand elle l’apprit après avoir recouvré un
tant soit peu ses esprits.

– C’est une de trop ! décréta-t-elle.

De fait, si la nature avait eu la bonté d’exaucer l’ultime vœu
du capitaine de La Joyette, son épouse et à présent veuve ne
pouvait que l’ignorer. Et son accablement fut des plus absolus
quand elle apprit la mort du vicomte « au champ
d’honneur » alors qu’elle s’apprêtait à dicter à sa belle-sœur
la lettre lui annonçant la naissance des deux jumelles, ne pouvant
se résoudre à le faire elle-même tant elle se sentait honteuse de
n’avoir su lui donner que deux filles. « Au moins,
confessa-t-elle plus tard à sa belle-sœur, il sera mort sans en
avoir eu connaissance. »

Le capitaine de La Joyette reçut la croix promise par le général
Raillard, mais à titre posthume, et fut cité à l’ordre de l’armée
de la façon la plus élogieuse qui fût.

« Chef émérite et brillant officier d’état-major, le
capitaine Charles-Auguste de La Joyette s’est porté volontaire pour
une mission périlleuse et a fait le don suprême de soi face à
l’ennemi après avoir conduit glorieusement son bataillon à l’assaut
d’une position inexpugnable dont il était des plus urgents de se
rendre maître pour le salut de nos armes. Par cette action
exemplaire et ce sacrifice digne des plus grands éloges »,
etc.

Le vicomte de La Joyette était mort dans sa trente-deuxième
année. Il laissait une jeune veuve désemparée – Mathilde de La
Joyette n’avait que vingt-quatre ans – qui s’était toujours reposée
sur son époux en toute chose et l’avait sincèrement chéri. Mais ce
n’est pas elle qui choisit les prénoms des deux jumelles en son
honneur. Elle en laissa le soin à sa belle-sœur, qui les prénomma
Augustine et Augusta.

Éléonore de Raimbaud était de deux ans son aînée et était
également veuve.

Son mari, jeune sous-lieutenant, avait été porté disparu lors
des combats de la trouée de Revigny, le 6 septembre 14, à peine
deux mois après leur mariage.

L’attitude de rejet de Mathilde à l’égard de ses filles
l’horrifia tout d’abord. Elle ne concevait pas que sa belle-sœur
fût si inconsciente de sa chance dans son malheur.

Avoir un enfant à chérir en lieu et place du mari qui ne
reviendrait pas était un moindre mal et elle avait passé des nuits
entières à pleurer de désespoir de n’avoir eu le temps d’en
concevoir un. Puis elle prit conscience que le destin, par une voie
détournée, lui en offrait deux. Certes, elle ne les avait pas
portés en son sein, mais le sang de son frère coulait dans leurs
veines, celui des De La Joyette, le même que le sien.

Cette métamorphose ne se produisit pas du jour au lendemain.
Mais, devant faire face à la défaillance maternelle de leur mère
qu’elle pensait temporaire, c’est tout naturellement qu’elle
s’occupa de ses nièces dès leur naissance.

N’était-ce pas son rôle de tante ?

Ce n’est que lorsque le désintérêt de Mathilde pour ses enfants
se révéla définitif qu’elle se laissa submerger et posséder par
l’instinct maternel qui n’avait cessé de croître en elle par le
contact quotidien avec leur peau et leur odeur. – Leur odeur,
surtout, si particulière et quasi enivrante. Peut-être la base
essentielle de cette curieuse alchimie qui s’opère malicieusement à
notre insu pour nous porter à prodiguer nos soins et notre
affection au tout-petit en créant une singulière alliance
primitive.

La domesticité et les relations des deux femmes s’en étonnèrent
quelque peu au cours des premières semaines. Non point tant que la
vicomtesse de La Joyette portât si peu d’intérêt à ses enfants, car
il était naturel qu’elles fussent confiées à une nourrice qui les
allaitait toutes deux – une bien brave femme, Joséphine, qui avait
eu le malheur de perdre son nouveau-né la veille de la naissance
des deux jumelles.

L’objet de leur étonnement fut que Mme de Raimbaud s’en occupât
tout autant que celle-ci, ce qui n’était pas son rôle.

– C’est ma façon de me rendre utile, déclarait-elle. Que
pourrais-je faire d’autre ?

De fait, un partage des tâches s’opéra tout naturellement entre
les deux belles-sœurs par une sorte d’accord tacite.

Mme de Raimbaud s’occupait de ses nièces et de la tenue du
manoir. Elle en était en quelque sorte la gouvernante, tandis que
la vicomtesse se consacrait à la gestion du domaine et des
fermages.

Dans ce monde en guerre où les campagnes se vidaient
inexorablement des hommes en âge de combattre, les femmes se
trouvaient contraintes de les remplacer dans leurs fonctions.

Malheureusement, Mathilde de La Joyette n’y comprenait pas
grand-chose. Son éducation classique et artistique ne la préparait
nullement à cette tâche. Malgré toute sa bonne volonté, elle ne
pouvait préserver ses intérêts des effets insidieux de cette guerre
en cours qui allaient bouleverser, entre autres, les données du
monde rural. Et nul, dans l’euphorie de la hausse des prix des
produits de la terre, ne prévoyait le lent grignotage des
propriétés terriennes bourgeoises et aristocratiques qu’elle
impliquerait.

Depuis que le paysan français était devenu propriétaire de sa
terre grâce à la Révolution française, à partir de la fin des
guerres de l’Empire son patrimoine ne cessa de se morceler au cours
des successions tout au long du XIXe siècle. Les premières
hémorragies humaines de la guerre de 14 commencèrent de limiter ce
processus en réduisant de façon drastique le nombre des héritiers
naturels. Parallèlement, le paysan s’enrichissait grâce à la hausse
de ses produits. Tandis que les chefs de famille propriétaires
terriens tombaient comme officiers à la tête des fils du
paysan.

Pour continuer de tenir leur rang et donner une éducation à
leurs enfants, leurs veuves durent céder petit à petit des terres
aux paysans enrichis qui les convoitaient et savaient naturellement
les gérer. Le domaine des De La Joyette semblait ne pas devoir
échapper à ce sort.

Et l’annonce de l’armistice du 11 novembre 1918 parut sonner un
autre glas.

Éléonore de Raimbaud donnait l’impression de ne rien entendre à
la politique et ne professait jamais la moindre opinion. Ce qui
exaspérait souvent sa belle-sœur et était cause de disputes entre
les deux jeunes femmes, car Mathilde de La Joyette avait fort été
impressionnée par la révolution russe.

– La terre aux moujiks, vous vous rendez compte,
Éléonore ?

– Ne vous inquiétez pas, ma chère, c’est loin de chez nous et
nos paysans font bravement leur devoir.

– Quelle sotte vous faites !

La vicomtesse de La Joyette en était pâle de rage. Comme faire
comprendre à sa belle-sœur que, si les paysans russes avaient
déserté en masse pour s’emparer des terres en expropriant leurs
légitimes détenteurs, leurs propres paysans pouvaient en faire tout
autant.

Puis ses craintes s’apaisèrent, le cours de la guerre sur le
front semblant lui donner tort. Mais l’annonce de l’armistice
raviva son émoi.

Il y avait eu tant de morts dans les campagnes et les survivants
allaient revenir. Quel allait être leur état d’esprit ?
Auraient-ils encore le goût du travail après avoir passé tant de
longs mois d’oisiveté à la guerre ? N’allaient-ils pas exiger
même une sorte de dédommagement et, pourquoi pas, faire la
révolution comme en Russie ?

– Vous vous rendez compte, dit-elle à sa belle-sœur, tous ces
hommes qui vont être libérés et qui vont être jetés sur les
chemins ?

– Oh ! quel bonheur de revoir des hommes après tant
d’années ! lui répondit celle-ci.

Mathilde en resta un instant interdite. Tant de sottise était
vraiment inconcevable.

– Mais la guerre fait des hommes des bêtes, ma pauvre,
tenta-t-elle de lui expliquer. Ils vont se transformer en pillards
et – je n’ose y songer – s’en prendre aux pauvres femmes sans
défense après avoir été contraint de s’en passer si longtemps. Et
ils sont des milliers, des dizaines de milliers…

– Oh ! fit Éléonore apeurée. Je n’y avais pas pensé.

– Mais à quoi pensez-vous donc à part « vos »
filles ?

Mme de Raimbaud se mit à pleurer, ce qui exaspéra encore plus la
vicomtesse qui résolut de rendre visite sur-le-champ à Mme Dulong,
la veuve du notaire tué à la guerre en 16. Son cousin étant le
sous-préfet, elle serait de bon conseil. D’ailleurs, il était
bientôt l’heure du thé et elle n’avait nullement envie de le
prendre en compagnie de sa belle-sœur, comme d’ordinaire.

 

 

 

En arrivant chez Mme Dulong, Mathilde de La Joyette fut tout
d’abord contrariée de découvrir que celle-ci avait déjà de la
visite. Elle avait souhaité s’entretenir seule à seule avec la
veuve du notaire et non devant cet aréopage de veuves sans
cervelle. Mme Choissou, la veuve d’un capitaine, mais celui-ci
était un officier de carrière, ce qui, aux yeux de la vicomtesse,
ne méritait pas la même considération puisqu’il était de son état
de se faire tuer à la guerre. De toute manière, elle n’avait jamais
pu sympathiser avec Mme Choissou, une fille d’épicier sans aucune
éducation qui n’avait aucune notion des convenances et l’appelait
« Mathilde » sans autre façon. En plus, elle s’habillait
comme l’as de pique et son chapeau à voilette était toujours posé
de guingois sur son chignon.

Il y avait également Mme de la Veyrrerie, dont le mari, un jeune
lieutenant de dragons, avait été tué aux premiers jours de la
guerre, mais bêtement, en se heurtant à une grosse branche alors
qu’il galopait à la lisière d’un bois.

Au moins, sa veuve, qui avait approximativement le même âge
qu’elle, si elle était aussi sotte qu’Éléonore, savait tenir son
rang avec élégance et n’oubliait jamais de l’appeler
vicomtesse.

Évidemment, Mme Mercier, la veuve du médecin était présente.
Celle-ci avait le don de lui taper carrément sur les nerfs avec sa
façon de geindre.

Elle trouvait injuste que son mari, médecin major d’un régiment,
eût été tué. Comme si le personnel médical en campagne eût dû être
épargné en tant que non combattant !

Puis il y avait la petite Mireille Dupuis, la veuve d’un
instituteur. Un visage de fouine et toujours sur le qui-vive. Une
craintive de nature que la veuve du notaire avait pris sous son
aile et qui lui servait de dame de compagnie. Mais son mari n’avait
pas été tué. Il était mort d’une fluxion de poitrine à peine arrivé
au front et avant même d’avoir mis le pied dans une tranchée.

Elle était précisément en train de servir le thé quand elle fut
introduite dans le salon par la bonne de Mme Dulong.

– Ah ! ma chère vicomtesse, vous tombez bien, nous
attendons mon cousin, lui annonça la veuve du notaire avant même de
la prier de prendre place.

– Si mon pauvre mari était là, il saurait quoi faire, soupira la
veuve Choissou.

Mathilde n’y prêta pas attention. C’était là une des expressions
favorites de la veuve du capitaine de carrière qu’elle pouvait
servir pour tout et n’importe quoi. Un retard de courrier, un
problème de voirie ou un vol de poule.

– Vous aussi vous êtes inquiète, n’est-ce pas, vicomtesse ?
l’interpella Mme de la Veyrrerie.

– On le saurait à moins avec toute cette soldatesque qui va
déferler sur nos campagnes, intervint impoliment Mme Choissou.
Ah ! si mon pauvre mari…

– Nous savons, ma chère, la coupa sèchement Mme Dulong en jetant
un regard entendu à Mathilde, mais il n’est pas là,
malheureusement, comme tous nos maris. Aussi c’est pourquoi j’ai
prié mon cousin le sous-préfet de passer à l’heure du thé. Lui
saura.

– Mais s’il y a la révolution ? demanda timidement Mireille
Dupuis tout en versant le thé dans la tasse de Mathilde.

– Il y a plus grave ! déclara Mme Choissou nullement
impressionnée par la réprimande indirecte de Mme Dulong.

– Vous croyez qu’ils oseraient s’en prendre aux femmes seules,
même aux veuves de guerre ?

Mme de la Veyrrerie rougit en posant sa question.

– Jésus-Marie ! se signa la petite Dupuis en manquant
lâcher la théière.

La vicomtesse de La Joyette soupira intérieurement. Ce caquetage
l’exaspérait au plus haut point.

À son grand soulagement, M. Mafouin, le sous-préfet, fut annoncé
par la bonne sur ces entrefaites.

M. Mafouin était le prototype du serviteur de l’État. Tout était
tiré au cordeau dans sa tenue, même son impeccable raie qu’il
portait à droite.

Il eût pu être bel homme s’il n’avait été aussi maigre et si son
visage n’avait porté les cicatrices d’une mauvaise varicelle
contractée à l’adolescence.

À trente-cinq ans, Marcellin Mafouin était toujours célibataire,
mais il était secrètement amoureux de Mme de la Veyrrerie, ce que
n’ignorait aucune des femmes présentes car il avait la fâcheuse
habitude de rougir chaque fois qu’il se trouvait en sa présence. Et
chacune estimait qu’elle était bien chanceuse car, en ces temps où
les hommes se faisaient rares ou étaient plus ou moins estropiés,
un tel parti était une aubaine et c’eût été folie que de s’arrêter
à un physique ingrat. Même si nos dames estimaient qu’il n’y aurait
pas de couple plus mal assorti physiquement tant Mme de la
Veyrrerie était si jolie et bien en chair.

Mme de la Veyrrerie ne put s’empêcher, quand son soupirant
s’inclina pour baiser sa main, de rougir à son tour. Pour la
première fois.

L’annonce de l’armistice était un grand jour pour elle.

Si elle avait été reconnaissante au sous-préfet de ne point lui
déclarer ouvertement sa flamme durant toute la durée des
hostilités, eu égard à la mémoire de son époux tombé au champ
d’honneur, elle avait à présent hâte qu’il la lui déclarât et ne
tardât point à lui demander sa main, tant le désir lui tenaillait
les entrailles.

– Alors, mon cher cousin ? intervint Mme Dulong, estimant
que celui-ci gardait au-delà de ce qu’autorisaient les convenances
la main de la veuve du lieutenant de dragons dans la sienne.

La vicomtesse de La Joyette porta sa tasse à ses lèvres tout en
considérant M. Mafouin à la dérobée. « Très peu pour
moi ! » se dit-elle en songeant qu’il était bien triste
de perdre son indépendance, même tragiquement obtenue, en se
remettant sous la coupe d’un homme.

Mme Dulong s’impatientait de la lenteur que mettait Mireille
Dupuis à servir le thé à son cousin. À croire qu’elle aussi en
était amoureuse. « Ce sont toujours les plus sottes qui
nourrissent les plus hautes espérances », pensa-t-elle tout en
toussotant pour rappeler sa dame de compagnie à l’ordre.

Et cette Choissou qui le dévorait des yeux. Quelle
indécence ! Une presque ménopausée…

Mais ce coup de poignard se retourna contre son auteur. Mme
Dulong n’avait que deux ans de moins que Mme Choissou et son
cousin, qu’elle avait déniaisé lors de son arrivée dans la
sous-préfecture peu après la déclaration de guerre, son amant
depuis, allait définitivement s’éloigner d’elle. Mais comment
pouvait-elle rivaliser, à quarante-quatre ans, avec une jeune femme
de vingt ans sa cadette et éprouvant manifestement les plus grands
besoins ?

– Ah ! mon cher ami, dit Mme Choissou, si mon pauvre mari
était là, il saurait…

– Taisez-vous ! la coupa hors d’elle Mme Dulong. Vous
n’êtes qu’une sotte et ce n’est pas un capitaine, avec ses courtes
vues, qui saurait nous conseiller en pareilles circonstances.

La veuve du capitaine en resta coite de stupéfaction.

– Ce que ma cousine veut dire, mesdames, intervint le
sous-préfet avec fort à-propos, c’est que la situation doit être
examinée d’un point de vue politique et non point militaire. Même
si une solution militaire n’est pas à exclure. Mais, tout d’abord,
je tiens à vous rassurer en vous annonçant que la démobilisation
sera étalée sur la durée. Il n’est nullement question que tous ces
hommes soient renvoyés dans leur foyer du jour au lendemain…

– Oui, mais s’ils ne l’entendaient pas ainsi et se croyaient
autorisés à rentrer chez eux en masse ainsi que l’ont fait les
bolchevistes ? se permit de le couper la vicomtesse de La
Joyette en se prévalant de son rang.

– Notre chère vicomtesse a raison, mon cousin, la guerre est
finie et plus rien ne retient ces hommes au front.

– Ma cousine, mesdames, l’armistice, la suspension des
hostilités n’est point la paix.

M. le sous-préfet Mafouin put lire une expression de surprise
sur le visage de toutes ces dames. Il était d’évidence que, comme
bien d’autres, elles n’avaient pas songé que l’armistice, si elle
donnait la victoire aux Alliés, n’accordait pas la paix pour
autant.

– Mais alors ? fit Mme Mercier qui n’en revenait pas.

– Alors les hommes vont rester sous les armes jusqu’à la paix,
mesdames. Voilà qui peut vous rassurer définitivement.

Le sous-préfet était satisfait de sa brillante démonstration. Et
elle était brillante car elle était simple. D’ailleurs, les dames
semblaient méditer ses paroles car elles étaient présentement
muettes.

Il en profita pour boire une gorgée de thé.

– Oui, mais ils finiront par rentrer un jour ou l’autre, dit
calmement Mme de La Joyette.

– Oh ! vous savez, ces pauvres hommes seront tellement
fatigués et las qu’il n’y aura rien à craindre d’eux. Ils
n’aspireront qu’à retrouver paisiblement leurs foyers, croyez-moi,
madame la vicomtesse.

M. le sous-préfet s’efforçait de prendre sur lui et de ne point
s’énerver. Il n’avait jamais supporté les femmes raisonneuses. Avec
elles, la discussion n’était jamais close. C’était leur façon de se
rendre intéressantes tout en sapant insidieusement l’autorité de
l’homme, qu’il soit père ou mari.

Pour être franc, M. Mafouin était moins inquiet par la
démobilisation des soldats que par le pouvoir pris par les femmes
durant ces années de guerre. Allaient-elles accepter sans rechigner
de rendre aux hommes les places qu’elles avaient occupées par
nécessité du moment ?

La révolte des femmes était plus à craindre que celle des
démobilisés car elle agirait sur les fondements de l’ordre social.
Et ceux-ci auraient-ils suffisamment d’énergie pour pouvoir
s’opposer à leurs folles prétentions et les faire rentrer dans
leurs occupations de mère et d’épouse.

Ces pauvres hères auraient fort à faire et n’auraient guère
l’occasion de songer à autre chose.

La femme était le vrai danger, comme toujours depuis Ève, songea
le sous-préfet qui n’était pourtant point catholique et appartenait
à la loge maçonnique de La Parfaite Égalité de la
sous-préfecture.

– La guerre a été si terrible que ceux qui ont échappé aux
massacres demanderont des comptes.

Le sous-préfet en sursauta et les dames furent étonnées que le
débat fût relancé de telle façon par la petite Dupuis d’ordinaire
si effacée et si peu penseuse.

Mme de La Joyette songea qu’il ne pouvait qu’en être ainsi mais
préféra garder ses pensées pour elle-même. M. le sous-préfet
n’était qu’un sot et les hommes politiques n’auraient pas plus
d’idées pour gérer l’immédiat après-guerre qu’ils n’en avaient
montré dans la conduite des hostilités.

De toute façon, on en était au même point, que les hommes
reviennent plus tard ou maintenant, et plus ils seraient gardés
sous les drapeaux, plus ils seraient enragés.

C’est alors que Mme Choissou intervint, sans être coupée par Mme
Dulong encore sous le coup de l’étonnement que sa dame de compagnie
tînt des propos quasiment séditieux.

– Si mon pauvre mari était là, lui qui avait fait l’Afrique, il
vous aurait dit qu’il suffirait d’envoyer aux colonies les
survivants des régiments peu sûrs pour qu’on soit tranquilles dans
nos campagnes.

M. Mafouin faillit acquiescer, mais les consignes
confidentielles adressées à toutes les autorités préfectorales
étaient formelles. Il fallait rassurer les populations par tous les
moyens et à tout prix. La situation n’était pas encore périlleuse
mais pouvait le devenir à tout moment à l’exemple de ce regrettable
mouvement qui poussait les soldats allemands à désobéir à leurs
chefs et à retourner en masse en Allemagne. Les soldats allemands
allaient-ils faire comme les Russes en 17 ? Les soldats
français les imiteraient-ils ?

Toutes les dispositions répressives étaient prises mais la
guerre civile serait-elle épargnée pour autant à la
France ?

Que pouvaient comprendre ces dames ? se demanda le
sous-préfet.

Comme chacune d’entre elles eut le bon esprit de ne pas relever
les propos de Mme Choissou par crainte de lui accorder plus
d’intérêt qu’elle n’en méritait, M. Mafouin en profita pour prendre
congé avec soulagement en prétextant ses obligations.

– Viendrez-vous souper ce soir, mon cousin ? lança
perfidement Mme Dulong alors que celui-ci s’inclinait pour baiser
la main de Mme de la Veyrrerie.

M. Mafouin se redressa, visiblement embarrassé.

– Je ne puis, ma cousine… du moins ce soir.

« Et les autres », ajouta in petto la jeune
Mme de la Veyrrerie en soutenant sans faiblir le regard de Mme
Dulong, en un duel muet mais néanmoins meurtrier, bien décidée à
soustraire son prétendant à l’influence de sa cousine.

La vicomtesse de La Joyette se décida à intervenir tout autant
par solidarité de caste à l’égard de sa jeune amie que pour
s’entretenir discrètement avec le sous-préfet.

– Cher ami, pourriez-vous nous accompagner, Mme de la Veyrrerie
et moi-même, jusqu’à nos calèches ?

Mme Dulong sentit la bataille perdue en voyant son niais de
cousin rougir de confusion.

– Avec grand plaisir, madame la vicomtesse, dit-il béat de
reconnaissance.

Les deux jeunes femmes rirent en même temps lorsqu’elles
sortirent de la demeure de Mme Dulong. D’un rire de jeunes filles
sans rime ni raison dont les femmes ont le secret.

M. Mafouin était aux anges et fut au comble de la félicité
lorsque Mme de la Veyrrerie lui proposa de monter dans sa
voiture.

– Madame la vicomtesse, dit-il avec emphase en prenant congé de
Mme de La Joyette, je vous suis redevable à jamais.

– Un simple conseil, mon ami, vous déliera à jamais de toute
obligation à mon égard.

– Je vous en prie.

– Que me conseillez-vous eu égard aux événements ? Dois-je
rester sur mes terres ou serait-il préférable que je m’établisse à
Paris ?

– Paris, madame la vicomtesse, c’est évident. Votre domaine est
par trop isolé et on ne saurait être trop prudent.

– Je vous en sais gré, dit-elle en posant familièrement sa main
sur le bras du sous-préfet. C’est ce que je pensais faire mais je
tenais à avoir votre avis avant de prendre mes dispositions. Adieu,
ajouta-t-elle à l’intention de son amie en agitant sa main alors
qu’elle se dirigeait vers sa voiture où son vieux cocher l’avait
attendue dans le froid glacial.

 

 

 

Mathilde de La Joyette ne s’était jamais ouverte à sa belle-sœur
de ses intentions, ne connaissant que trop son attachement au
domaine des De La Joyette.

Quand elle les lui dévoila tout de go le lendemain matin de
cette visite rendue à Mme Dulong, Éléonore de Raimbaud n’en mesura
pas immédiatement les conséquences tant les questions matérielles
lui étaient étrangères.

– Vous établir à Paris, s’étonna-t-elle seulement, mais comment
allez vous faire puisque nous n’y avons guère de parents et
que vous n’y disposez pas de pied-à-terre ?

– Précisément, il me faut en acquérir un, répondit Mathilde sans
se départir de son grand calme dans l’attente de la réaction de sa
belle-sœur.

– Mais vous n’avez point suffisamment de liquidités ?

– Aussi ai-je l’intention, ma chère, de vendre les terres
acquises avec ma dot et de me constituer une rente en capital par
la vente de quelques bois.

Voilà, c’était dit et les dés étaient jetés. Mme de la Joyette
était assez satisfaite et entreprit de beurrer délicatement une
nouvelle rôtie tandis qu’Éléonore en restait bouche bée de
stupéfaction.

– Mais, dit-elle en reprenant ses esprits, cela revient à
déshériter vos filles, à tout le moins à les priver de dot quand
elles arriveront à l’âge d’être mariées.

Mme de Raimbaud en était rouge d’indignation.

– Vendre des terres… vendre nos biens de famille,
balbutia-t-elle pour elle-même.

– Les temps changent ma chère belle-sœur et nous devons nous
adapter. D’ailleurs, nous aurons déjà beaucoup de chance si nous
échappons à une tourmente révolutionnaire. Et puis, mes filles
feront des études. Cela leur sera bien plus précieux qu’une
dot.

– Car vous avez l’intention d’emmener Augustine et Augusta avec
vous à Paris ?

Éléonore de Raimbaud en était tout indignée.

Mathilde croqua délicatement sa rôtie et prit le temps de s’en
délecter avant de répondre.

– Évidemment, ma chère, puisqu’elles vont y faire des
études.

– Mais elles sont encore si jeunes, plaida sa belle-sœur au bord
des larmes. Et vous allez m’en priver.

– Vous n’en serez point privée, puisque vous viendrez avec nous
à Paris.

– Pour ma part, je n’ai pas l’intention de quitter cette demeure
où j’ai tant de souvenirs, se buta-t-elle.

– Ne soyez point sotte, Éléonore, nous y viendrons aux beaux
jours.

– Je ne quitterai pas cette demeure, s’entêta-t-elle.

– Je suis au regret d’avoir à vous rappeler, ma chère, que cette
demeure est mienne et que vous y êtes en tant que parente. Mais
vous pouvez vous retirer dans le pavillon de chasse que feu le
vicomte, mon époux et votre frère, a eu la bonté de vous laisser. À
moins que vous ne préfériez rejoindre votre belle-famille…

Mme de La Joyette savait pertinemment que cette dernière
remarque était particulièrement perfide car Éléonore avait coupé
tout pont avec ses beaux-parents qui l’avait considérée comme une
pièce rapportée lors de son bref mariage avec leur fils. Mais
Mathilde avait toujours excellé dans l’art de manier les mots tel
un scalpel quand elle souhaitait parvenir à ses fins. Sans oublier
d’y adjoindre immédiatement un baume.

– Ma chère belle-sœur, soyez raisonnable et vous savez bien que
les petites vous sont si attachées qu’elles auront besoin de vous à
Paris. Vous ne pouvez les priver de votre présence si
attentive.

Mme de La Joyette termina sa rôtie et hésita à en prendre une
troisième tant elle était satisfaite que l’affaire fût
entendue.

Aussi fut-elle surprise de voir sa belle-sœur se lever de table
sans avoir rien mangé. Aurait-elle été contrariée à ce point pour
si peu de chose ?

Mathilde porta sa tasse de thé à ses lèvres pour dissimuler son
agacement. Mais elle faillit la lâcher sous le coup de la
stupeur.

– Je me retirerai dès demain dans le pavillon de chasse que mon
frère a eu la bonté de me laisser, disait Éléonore de Raimbaud, la
voix tremblante, en s’efforçant de contrôler ses larmes.

– Mais, mais de quoi vivrez-vous ?

– Mon mari m’a constitué une petite rente lors de notre mariage,
prise sur ses biens propres. C’est la raison pour laquelle ma
belle-famille ne m’a jamais admise.

– Ce n’est guère suffisant pour tenir votre rang. C’est
absurde.

– Les temps changent, avez-vous dit, n’est-ce pas ? Eh
bien, je m’y habituerai !

Mathilde fêla la soucoupe en reposant rageusement sa tasse. Sa
sotte de belle-sœur la mettait dans un bel embarras. Qui donc
allait s’occuper de ses filles ?

Elle n’avait point, dans ses comptes, envisagé l’emploi une
nurse en plus des deux bonnes et de la cuisinière du domaine qui la
suivraient à Paris.

Non, Éléonore ne pouvait prendre une telle décision si contraire
à ses intérêts. Elle tentait simplement un horrible chantage pour
la faire revenir sur sa décision. Mais c’est elle qui y
reviendrait. Mathilde en aurait donné sa main à couper.

Pourtant, elle se trompa. Mme de Raimbaud emménagea bel et bien
dès le lendemain dans le pavillon de chasse et les deux
belles-sœurs s’ignorèrent jusqu’au départ, trois mois plus tard, de
la vicomtesse et de ses filles pour la capitale.

 

 

 

Grâce aux relations de feu son époux, Mme Dulong avait mis Mme
de La Joyette en rapport avec un notaire de la rue de Grenelle,
lequel lui signala une excellente affaire sise rue Saint-Dominique,
non loin de l’église Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, dans le
7e arrondissement. Il s’agissait d’un modeste hôtel
particulier, mais suffisamment digne du rang que la vicomtesse
souhaitait tenir, dont les propriétaires et leurs deux enfants
étaient décédés de la grippe espagnole. Un bien dont les héritiers,
des cousins établis dans le faubourg Saint-Germain, souhaitaient se
débarrasser au plus vite.

Toutefois, Mme de La Joyette dut se séparer de plus de terres
qu’elle n’avait escompté pour se constituer une rente décente.

Avant son départ pour Paris, elle assista au mariage de son amie
Antoinette de la Veyrrerie avec le sous-préfet Mafouin. Et c’est
avec tristesse qu’elle apprit en mars 1919, par une longue lettre
de Mme Dulong, que la récente épousée avait été emportée en à peine
trois jours par la grippe espagnole. À croire qu’une malédiction
pesait sur les noces de la pauvre Antoinette. Mais Mme Dulong
s’étendait surtout sur le sort de son « pauvre cousin »,
fort abattu par ce brusque veuvage après des noces à peine
consommées et qui faisait peine à voir malgré tous ses soins pour
le réconforter. Toutefois, son cousin était avant tout un homme de
devoir dévoué à la cause publique et au service de l’État,
concluait-elle.

Mme Dulong employait force points de suspension dans sa longue
missive et Mathilde de La Joyette y voyait autant de soupirs. Mais
que ce monde lui était à présent loin et que n’avait-elle vécu plus
tôt à Paris, cette ville tourbillonnante malgré tant de
malheurs.

Certes, il lui fallait s’habituer à ses codes si particuliers et
ce ne fut pas une mince affaire que d’y dresser ses deux bonnes qui
fleurait par trop la province rurale. Le plus dur étant d’apprendre
à sa cuisinière à se plier aux us et coutumes culinaires de la
capitale et à ne point se faire « plumer » en faisant le
marché.

Elle fut même sur le point de la renvoyer auprès de Mme de
Raimbaud à laquelle la cuisinière était très attachée. Mais, comme
celle-ci l’était également à ses filles auxquelles elle passait
tous leurs caprices, Mme de La Joyette se résigna à la garder. Sans
compter que trouver une cuisinière parisienne eût été hors de prix
eu égard aux maigres gages qu’elle versait à sa bonne grosse Marie.
Et elle préféra prendre sur son rang en l’accompagnant quelque
temps au marché de la rue Jean-Nicot pour lui apprendre à ne point
se faire gruger.

Restait le souci occasionné par l’absence de sa belle-sœur
auprès de ses filles. Non point tant qu’elle leur manquât. Ce dont
elle s’étonna au début car elles avaient tout d’abord longuement
pleuré et réclamé « maman Éléonore ». Mais les promenades
dans les jardins du Luxembourg eurent tôt fait de les charmer et de
leur faire oublier leur ancienne existence. Surtout grâce à la
présence de Marinette.

Mathilde s’en était fait tout un monde car elle ignorait combien
Paris regorgeait de jeunes filles de bonne famille que la mort du
père à la guerre avait jetées dans le besoin et qui cherchaient à
s’employer comme préceptrice ou gouvernante.

Une aubaine, cette Marinette Breton ! Toujours grâce à ce
brave notaire qui lui avait trouvé ce charmant hôtel particulier,
Me Théophile Naudin. Un homme de qualité malgré son emploi qui le
faisait pénétrer dans les secrets les plus intimes des
familles.

Marinette était la fille unique d’un de ses clercs, tué à
Verdun. La malheureuse avait dû abandonner ses études et avait
trouvé à s’employer comme dame de compagnie auprès d’une des
clientes de Me Naudin. Y servant en fait de bonne à tout faire,
elle avait prié le notaire de la sortir de cette détestable
situation.

Bien sûr, elle en savait bien plus que nécessaire pour s’occuper
des deux fillettes et pourvoir à leur première éducation. Mais,
comme dit l’adage, qui peut le plus peut le moins, avait pensé Mme
de La Joyette. Et Marinette avait une telle bonne volonté qu’elle
ne rechignait point à s’occuper du ménage et du linge des petites.
De plus, elle s’entendait à merveille avec les deux bonnes et la
cuisinière, n’hésitant pas à leur donner la main tout en papotant
joyeusement.

Quelle énergie n’a-t-on pas à dépenser à seize ans !

D’avoir une chambre proprette, être bien nourrie et pouvoir
couvrir de son affection les deux petites semblaient la combler de
bonheur. Surtout lorsque Mme de la Joyette lui offrait les
vêtements dont elle souhaitait se défaire.

Par chance, elles avaient toutes deux quasiment la même taille
et seules quelques retouches suffisaient.

Et si peu exigeante, toute à son bonheur d’avoir trouvé une
nouvelle famille. Au point que Mathilde dut se fâcher pour qu’elle
acceptât ses maigres gages.

« Madame la comtesse est trop bonne avec moi »,
dit-elle émerveillée. Mais Mme de La Joyette eût été prête à lui
doubler « sa petite récompense » si elle le lui eût
demandé tant celle-ci était aux anges qu’on lui donnât du
« madame la comtesse », ce qui sonnait quand même mieux
que le « vicomtesse » auquel elle était accoutumée dans
sa province.

Dans la « vicomté », il y a d’évidence quelque chose
d’inachevé, de transitoire. Comme une sorte d’antichambre. Tandis
que le « comté » évoque une plénitude dont on peut
aisément se satisfaire. Car, d’évidence, tout le monde ne peut pas
être duc ou prince. Ce dont convenait aisément la « comtesse
de La Joyette ». Et, de ce jour, elle prit l’habitude, grâce à
la petite Marinette Breton, de se présenter au monde sous ce titre
plus complet.

Malheureusement, comme si le bonheur ne pouvait pas être que le
bonheur tout simplement, ainsi qu’il se devrait, cela donna lieu, à
peu de temps de là, à un horrible malentendu qui jeta Mathilde dans
le plus grand embarras qu’elle eut à connaître de son
existence.

Un soir, alors qu’elle soupait au sortir de l’Opéra au Grand
Café, en compagnie de Me Naudin et de son épouse, de la
marquise de Bonnefeuille, du baron Duplay – une baronnie d’Empire,
mais le Premier malgré tout – et du comte de la Fallois, à son
grand étonnement car elle ne le savait point à Paris, M. Mafouin
s’inclina devant leur table et lui donna de « ma chère
vicomtesse ».

Stupeur de la marquise, du baron et du comte présents – mais
indifférence des Naudin qui ne faisaient guère de distinction entre
les titres nobiliaires – auxquels avait été présentée une
« comtesse de La Joyette ».

Mathilde, consciente de l’impair de ce sot de sous-préfet et
légèrement rosissante, lui lança négligemment, avant même de
l’avoir présenté :

– Vous à Paris, monsieur le sous-préfet, quelle surprise…

Priant pour qu’il eût l’élégance de passer son chemin.

– Préfet, ma chère vicomtesse, préfet ! jeta-t-il
joyeusement tout à fait inconscient de l’embarras dans lequel il
avait mis Mme de La Joyette.

– Mes félicitations pour votre croix, monsieur le préfet,
intervint courtoisement le baron d’Empire peu regardant sur
l’échelle nobiliaire mais très à cheval sur les décorations,
surtout lorsqu’il s’agissait de la Légion d’honneur.

– Oh ! je ne suis qu’un modeste serviteur de l’État, dit
M. Mafouin s’inclinant légèrement devant le baron en portant
sa main droite à sa toute récente rosette.

– Ce serait un honneur que vous vous joigniez à nous, enchérit
le baron qui était un redoutable brasseur d’affaires et aimait
étoffer son carnet mondain.

Sur ce, il interpella le chef de rang.

– Un couvert pour notre ami !

– Étonnant, lança alors perfidement la marquise de Bonnefeuille
en s’adressant au comte de la Fallois, notre chère comtesse devient
une vicomtesse et M. le sous-préfet devient un préfet…

La pauvre Mathilde de La Joyette, malgré toute son éducation, ne
savait plus où se mettre. Elle était parfaitement consciente que le
mal était fait. Surtout que ce sieur Mafouin, qu’elle avait envie
d’étrangler, se crut dans l’obligation de lui donner des nouvelles
de leurs « relations » de « notre chère
sous-préfecture », rappelant par là cruellement ses origines
provinciales.

Toutes y passèrent. Essentiellement toutes ces veuves – et pour
cause – dont elle avait enfoui le souvenir dans un recoin des plus
obscurs de sa mémoire.

Mme Dulong, évidemment en premier. La veuve du notaire.

– Ma chère cousine à qui je dois tant, surtout après mon
veuvage.

– Vous êtes veuf ? le coupa la marquise. C’est curieux en
ces temps où il y a surtout des veuves. Ainsi, moi – mais mon mari
est mort de vieillesse. Le marquis avait trente ans de plus, pensez
donc ! coqueta-t-elle.

La petite Mireille Dupuis, la veuve de l’instituteur, toujours
veuve et au service de sa « chère cousine ».

L’infernale Mme Choissou, la veuve du capitaine de carrière.

Mme Mercier, qui avait de moins en moins toute sa tête et était
persuadée que son médecin major de mari allait réapparaître un jour
ou l’autre.

– « Il n’a pas pu être tué, répète-t-elle sans cesse. On ne
tire pas sur le personnel médical en temps de guerre. Il va revenir
d’un jour à l’autre. » Étonnant, non ?

Marcellin Mafouin n’omit même pas Éléonore de Raimbaud.

– Ah ! ma chère vicomtesse, quel malheur qu’elle ne se fût
décidée à monter avec vous à Paris. Elle se trouve dans le plus
grand besoin mais ne saurait le reconnaître. Peut-être devriez-vous
faire les premiers pas et vous réconcilier. Elle doit tant manquer
aux petites…

Mais de quel droit se permettait-il d’évoquer cela !

Mme de La Joyette en avait le cœur tout retourné et se sentait
près de vomir le peu qu’elle avait mangé.

Ou se pouvait-il que le homard ne fût point aussi frais qu’il
avait paru ?

Elle rêvait de l’étrangler mais c’était lui qui l’avait tuée en
la ridiculisant.

Et la marquise de Bonnefeuille qui en rajoutait en se permettant
de tapoter le bras du comte de la Fallois, se prétendant de vieille
noblesse. « Les croisades, oui, les croisades ! »
aimait-il à répéter en s’extasiant comme s’il l’eût découvert de
peu.

– Alors, ma chère, décidez-vous : comtesse ou
vicomtesse ?

– Notre amie est vicomtesse, madame la marquise, s’empressa de
répondre le préfet Mafouin. Feu son époux était vicomte.

C’en était trop, Mathilde se résolut à contrattaquer.

– Ses ancêtres étaient vicomtes, mais le roi Louis XVIII, lors
de la première Restauration, pour récompenser l’aïeul de mon mari
qui l’avait suivi et servi fidèlement dans l’émigration, décida de
le faire comte. Malheureusement, cette nomination eut lieu la
veille du retour de l’Ogre aux Tuileries…

– De l’Empereur, madame, s’il vous plaît ! la coupa le
baron d’Empire courroucé.

– De l’Ogre, mon cher baron, insista Mme de La Joyette sans se
troubler, car dans nos vieilles familles il restera toujours l’Ogre
corse…

Ce qu’approuvèrent ouvertement la marquise et le comte à
l’unisson. Mathilde venait de marquer un bon point à leurs yeux et
ils lui étaient à présent tout ouïe.

– Je vous remercie, mes amis, reprit-elle en inclinant
légèrement la tête. Donc, je vous disais que, malheureusement,
cette nomination eut lieu la veille du retour de l’Ogre aux
Tuileries et qu’elle resta sur le bureau du roi. Et votre empereur,
monsieur le baron, s’en empara ainsi que des autres papiers que les
secrétaires du roi, dans leur précipitation, avaient oubliés de
mettre en lieu sûr…

– Mais le roi est, fort heureusement, revenu, ma chère, dit avec
bienveillance le comte de la Fallois.

– Certes, mon cher comte, mais, pour comble de malheur, l’aïeul
de mon mari ne songea point à se mettre en sûreté et il fut
assassiné sur ses terres par des paysans exaltés menés par un
agitateur – un de ses anciens garde-chasse qu’il avait fait mettre
en prison à la Restauration pour menées subversives. Ainsi
affligée, sa famille ne songea pas à rappeler au roi la récente
élévation et celui-ci avait par ailleurs, si vous me permettez
l’expression, d’autres chats à fouetter. Et c’est pour honorer la
mémoire de mon mari que je porte ce titre qu’il n’osait porter
lui-même bien qu’il lui fût dû…

Les trémolos de la voix de Mathilde émurent et la marquise et le
comte. Quant au baron, il resta sur son quant-à-soi. Mais il fallut
que ce Mafouin en rajoutât de nouveau malgré tout le mal qu’il
avait déjà fait.

– C’est curieux, dit-il pensif, votre belle-sœur, Mme de
Raimbaud, la sœur du vicomte pourtant, n’a jamais évoqué cette
histoire…

Ce fut la marquise, étrangement, qui vint au secours de Mme de
La Joyette.

– Par délicatesse, monsieur, sûrement, car, voyez-vous, dans
notre monde, dit-elle en le toisant et en parlant bien
distinctement bien qu’elle fût quelque peu éméchée, dans notre
monde nous sommes essentiellement délicats.

– C’est bien dit, ma chère marquise, surenchérit le comte qui
avait toujours éprouvé un profond mépris pour le petit personnel
républicain bien qu’il lui reconnût une certaine utilité.

Mathilde en éprouva un profond soulagement et en profita pour
claquer le bec de ce malotru qui avait failli causer sa perte.

– Mon cher préfet, vous pourriez peut-être révéler cette
histoire à votre « chère cousine » afin que nul n’en
ignore dans notre province. Je vous y engage vivement.

Me Naudin et son épouse, qui s’étaient sentis exclus durant
cette longue passe d’armes surprenante à bien des égards,
poussèrent un soupir de soulagement quand le comte de la Fallois
enchaîna sur la situation politique en évoquant la manifestation de
protestation du 6 avril dernier contre l’acquittement de Raoul
Vilain prononcé le 29 mars.

– Soit, il a tiré sur Jaurès, mais une décision de justice est
une décision de justice. Et ce pacifiste n’aura été que le premier
tué de la guerre !

– Il y avait quand même plus de cent mille fauteurs de troubles
dans les rues, fit remarquer le baron.

– Cent cinquante mille exactement, précisa fièrement le nouveau
préfet Mafouin.

– Oh ! lâcha étonnée l’épouse de Me Naudin. Tant que
ça ?

– Mais ne vous inquiétez pas, chère madame, reprit le préfet,
ils ne sont pas près de recommencer. Deux morts, dix mille
arrestations, ça a de quoi les faire réfléchir !

– Et les calmer ! surenchérit le comte de la Fallois. Grâce
à Dieu, nous avons un gouvernement d’ordre.

Tous les convives approuvèrent ses paroles, ne formant plus
qu’un seul et même monde et chacun put se réjouir que la France eût
échappé aux troubles révolutionnaires qu’ils avaient tant
craint.

Ils sablèrent leur union de gens de bien au champagne.

 

 

 

Fort tard dans la nuit, quand le taxi déposa Mme de La Joyette
devant sa porte cochère, elle en descendit avec une lenteur
calculée et passa majestueusement le porche de son petit hôtel.

Tout Paris allait connaître l’histoire du malheureux
« comte » de La Joyette. Une histoire que nul ne pourrait
vérifier et qui asseyait définitivement sa petite tricherie.

À présent qu’elle était « vraiment » comtesse, il ne
fallait pas qu’elle oublie de faire refaire ses cartes de visite et
son papier à lettres. Surtout – car c’était le plus important – de
faire surmonter les armoiries de la famille de son mari d’une
couronne comtale. La cerise sur le gâteau, en quelque sorte, de son
infini bonheur. Et tout cela grâce à sa petite Marinette, une
simple roturière.

Devait-elle pour autant lui faire un petit présent de
remerciement ? Non, ce n’était peut-être pas nécessaire,
décida-t-elle en tendant ses gants de soirée à Jeannette, la plus
jeune de ses bonnes qui était restée dans le hall à attendre son
retour.

À l’état de sa mise, Mme de La Joyette la soupçonna de s’être
assoupie sur la banquette de l’entrée. D’ailleurs elle était tout
ensommeillée, au point de ne pouvoir réprimer un bâillement.

– Excusez-moi, Madame, dit la jeune femme en reculant d’un
pas.

– Je vous ai déjà dit, ma fille, que je ne supportais point que
l’on bâillât en ma présence. C’est fort détestable. De plus, si
quelqu’un a le droit de tomber de sommeil ici, c’est bien moi après
une aussi longue soirée.

– Oui, Madame.

– Avez-vous au moins fait l’argenterie ainsi que je vous l’avais
mandé ?

– Bien sûr, Madame.

– Où est Louison ?

– Elle vous attend dans vos appartements, Madame.

– C’est bien, ma fille. Vous pouvez aller.

– Merci, Madame.

– À propos…

Mme de La Joyette semblait hésiter.

– Oui, Madame.

Jeannette craignit qu’une quelconque lubie de sa maîtresse ne
retarde son coucher. Il était trois heures passées et elle devait
se lever comme chaque matin à six heures.

– Non, rien. Cela peut attendre demain.

– Bien, Madame.

Effectivement, cela pouvait attendre, se dit Mme de La
Joyette en montant l’escalier. Il fallait donner à l’événement une
certaine solennité.

Le lendemain matin, exceptionnellement et pour l’occasion, Mme
de La Joyette prit son petit déjeuner en compagnie de ses filles en
priant leur gouvernante et préceptrice de faire le service.

Les fillettes en étaient ravies, mais elle ne jugea pas utile de
leur en expliquer la raison.

Le déjeuner pris, elle demanda à Marinette d’informer les
domestiques qu’elle avait à s’entretenir avec elles et qu’elle les
attendrait dans le petit salon à onze heures tapantes.

À l’heure dite, c’est-à-dire une heure plus tard, les deux
bonnes et la cuisinière se trouvaient toutes trois dans le petit
salon, surprises que Madame se fît attendre.

– Qu’est-ce qu’elle peut bien nous vouloir ? demanda
Jeannette en chuchotant.

Louison haussa les épaules mais elle avait du mal à contenir son
inquiétude. Elle avait eu beau, depuis l’annonce de Marinette,
passer en revue ses éventuelles fautes, elle ne voyait pas ce que
Madame pouvait avoir à lui reprocher. Et pourquoi les réunir toutes
trois ?

– Peut-être y a-t-il un deuil dans la famille de Madame,
chuchota-t-elle à son tour.

La grosse Marie, la cuisinière, était tout aussi inquiète et
s’épongea le front avec son tablier. Madame s’était-elle rendu
compte qu’il lui arrivait de « gratter » quelques sous
lorsqu’elle faisait le marché ? Avait-elle découvert sa
cachette dans la cuisine ? Pourtant, Madame ne mettait que
rarement les pieds à l’office. Ou alors, Marinette ? Mais
pourquoi les convoquer toutes trois ?

C’est alors que Mme de La Joyette fit une entrée solennelle dans
le petit salon, précédée de Marinette qui ouvrit la porte à double
battant. Et suivie de ses deux fillettes qui se tenaient par la
main et étaient tout intimidées.

La grosse Marie se figea, à demi terrorisée. Les deux bonnes
échangèrent un bref regard en coulisse. Sûr que l’événement était
d’importance. En son fors, Louison estimait qu’il devait s’agir de
l’annonce d’un grand deuil, tandis que Jeannette, à l’âme
romantique, penchait pour celle d’un mariage – tout au moins de
fiançailles. Mais avec qui, grand dieu ?

Mme de La Joyette se plaça au centre du petit salon, prit ses
filles par la main et ordonna, d’un geste de la tête, à Marinette
de prendre place en arrière d’elle.

– Mes filles, commença Mathilde qui s’était mentalement répété
plusieurs fois son petit discours, j’ai tenu à vous réunir toutes
trois pour vous annoncer un grand changement. Et cela en présence
de mes filles et de Marinette.

Les deux bonnes étaient fortes inquiètes. Seule la cuisinière se
sentit soulagée. Il ne s’agissait pas de sa petite
« gratte » et le reste lui importait peu.

– Dorénavant – je dis bien dorénavant, c’est-à-dire à la minute
même – je tiens à ce que vous cessiez de me donner du
« Madame » et, vous Marie, du « madame la
vicomtesse ».

À ces paroles, les trois domestiques ne purent s’empêcher
d’afficher des mines effarées tant leur stupéfaction était grande.
Comment allaient-elles donc appeler leur maîtresse ? fut leur
première pensée. Jeannette en restait bouche bée. Elle avait été de
surprise en surprise depuis son arrivée à Paris en découvrant les
us et coutumes de la capitale. Peut-être en était-ce de
nouveaux ? Madame avait sûrement dû les apprendre au cours de
sa soirée de la veille.

Mme de La Joyette ménageait sa pause, tant elle était satisfaite
de l’effet produit par son préambule. Elle avait choisi de faire
simple et percutant à la fois de façon à frapper ces esprits
paysans étroits. D’ailleurs, ses gens n’avaient nul besoin de
connaître l’origine du nouveau titre. Cela ne les regardait
nullement. Il était même inconvenant d’étaler son arbre
généalogique devant sa domesticité.

– Comment Madame veut-elle donc qu’on l’appelle ? demanda
Jeannette, mue à la fois par la surprise et la curiosité et
enfreignant l’usage qui interdit à un domestique de poser une
question à son maître s’il n’y a été autorisé au préalable par ce
dernier.

Mme de La Joyette, comme elle se devait de le faire, réprimanda
Jeannette du regard pour sa faute, tout en dissimulant sa
satisfaction car elle avait prévu qu’une de ces trois sottes
intervienne ainsi.

– Dorénavant, mes filles, vous m’appellerez « madame la
comtesse » en toute circonstance. En toute circonstance,
répéta-t-elle plus fermement devant les mines effarées affichées
par ses domestiques, se méprenant sur la cause de la réaction de
celles-ci. Et, si vous l’oubliez, je retiendrai sur vos gages pour
vous le rappeler. Est-ce bien compris ?

– Oui, Madame, répondirent en chœur les trois domestiques.

– Oui, madame la comtesse, se reprit la grosse Marie
qu’imitèrent vivement Jeannette et Louison.

– Voilà qui est mieux, mes filles, dit avec satisfaction Mme de
La Joyette.

Les domestiques se détendirent enfin. Mais, quand même, estima
chacune en son fors, la vie parisienne avait de bien curieux effets
sur « Madame » pour qu’elle en vienne à faire tout un
aria pour une simple abréviation de son titre.

Quand celle-ci leur eut donné congé et qu’elles défilèrent une à
une devant elle avant de sortir, elles la gratifièrent, excepté la
cuisinière, d’une révérence.

Elles s’empressèrent de se réunir à l’office pour commenter la
lubie de « Madame » en pouffant.

– Quand même, conclut la grosse Marie qui était la plus âgée
d’entre elles et au service des De La Joyette depuis trente ans,
faut reconnaître que la guerre a changé bien des choses et même les
maîtres en rabattent. Moi, je n’en reviens pas que Mme la
vicomtesse ait raccourci son titre pour se faire appeler simplement
comtesse. Mais je ne sais pas ce qu’en aurait pensé feu le
vicomte…
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Mme de La Joyette ne passa pas l’été à Paris et ne put, par
conséquent, assister au glorieux défilé du 14 juillet 1919. Mais la
marquise de Bonnefeuille lui écrivit qu’elle n’avait rien manqué
car le spectacle en fut gâché par cette stupide idée des militaires
– « qui ne nous en privent guère même en temps de paix »,
ajoutait-elle d’un ton espiègle – de faire défiler en tête un bon
millier d’infortunés invalides. « Même des mutilés de la
face ! Je ne vous dis pas le fâcheux effet que cela causa
parmi l’assistance. Comme si de telles horreurs étaient à montrer.
Ah ! la République ! Dans quel monde indélicat ne
vivons-nous pas, ma chère comtesse… », concluait-elle.

Dès son arrivée dans son domaine du Berry, Mathilde fut marrie
de constater que celui-ci se trouvait fort entamé par les frais
qu’avaient occasionnés son installation dans la capitale et la
constitution d’une rente. Elle le fut encore plus de se retrouver
sans cocher, celui-ci ayant eu la malencontreuse idée de décéder
deux semaines avant son arrivée. Fort heureusement, le père de
Louison, qui avait perdu une jambe à Verdun et avait été gazé à une
autre occasion, se proposa pour l’emploi.

Cependant, pour couronner le tout, deux de ses cinq fermiers
rechignaient à lui verser ce qu’ils lui devaient. Surtout le père
Jean qui n’avait plus toute sa tête depuis qu’il avait été trépané.
Mais était-ce une raison pour se montrer mauvais
payeur ?

Mme Dulong la tira d’affaire en lui indiquant un jeune homme
méritant, le fils d’un des conseillers municipaux de la ville
auquel elle avait vendu une partie des bois.

– Le petit Gustave vous donnera toute satisfaction, vous verrez,
lui avait-elle dit.

– Mais saura-t-il s’imposer face à mes paysans ? Il est si
jeune.

– Il a quand même vingt-quatre ans et la guerre fait vieillir
plus vite. Et puis il a été caporal fourrier. Il fera l’affaire,
croyez-moi.

– Vous m’avez dit qu’il avait été gazé ?

– Oui, comme tant d’autres qui ne s’en portent d’ailleurs pas
plus mal puisqu’ils sont revenus.

– Il n’a pas d’autre infirmité ?

– Mais non, je vous dis, ma chère comtesse. De toute façon, vous
ne trouverez pas mieux si vous tenez compte qu’il a été aide
comptable avant d’être mobilisé. Il s’y connaît en comptes et c’est
ce qu’il vous faut. D’ailleurs, il est plein de bonne volonté et
cette place est pour lui inespérée car il lui faut vivre au grand
air à cause de ses poumons.

– Je m’en remets à vous, chère amie, se résigna Mme de La
Joyette.

– Vous pouvez, vous pouvez. Mais, dites-moi, c’est mon cousin le
préfet qui m’a appris que vous étiez comtesse à présent. Je vous en
prie, racontez-moi cette histoire de ce malheureux aïeul de feu
votre mari…, la supplia Mme Dulong la lippe gourmande.

Mme de La Joyette ne se fit pas prier deux fois. Il lui fallait
asseoir définitivement son nouveau titre en ses terres
berrichonnes.

Mais elle n’eut guère de succès sur ce point avec sa belle-sœur,
Mme de Raimbaud, qu’elle jugea nécessaire d’inviter au manoir peu
de temps après son retour.

D’ailleurs, elle trouva celle-ci bien changée, mais peut-être
étaient-ce les nécessités dans lesquelles elle s’était mise
d’elle-même qui l’avaient rendue acariâtre.

En tout état de cause, Mathilde jugea qu’elle n’y était pour
rien puisqu’elle lui avait généreusement proposé de l’accompagner à
Paris.

– Vous êtes comtesse à présent, paraît-il ? lui jeta sa
belle-sœur à peine le thé servi. Mon frère aurait été heureux
d’apprendre cette heureuse fortune.

– Il est quand même curieux que vous sous-entendiez que votre
frère ne vous en eût jamais parlé, rétorqua Mme de La Joyette. Ou
vous l’aurez oublié, ma chère…

Ce qui fut évidemment une nouvelle cause de fâcherie encore plus
grave que la précédente, Éléonore de Raimbaud déclinant par la
suite toute nouvelle invitation. Mais Mathilde ne le regretta point
lorsqu’elle apprit de Mme Dulong que sa belle-sœur avait postulé
pour la rentrée à un emploi d’institutrice. Elle qui était née de
La Joyette !

Déroger à ce point était inconcevable aux yeux de la comtesse.
Son mari avait dû lui laisser une bien faible rente, ou bien
l’avait-elle inventée. Mais cette brave Mme Dulong lui apprit que
c’était pire que ça. Sa belle-sœur nourrissait des idées
« sociales » et prétendait qu’une femme ne doit point
rester oisive et travailler à l’égal des hommes. Et même
voter !

– Vous vous rendez compte, chère comtesse, travailler alors que
les hommes sont revenus, et voter !

– Quelle horreur !

– Je ne vous le fais pas dire. Mais espérons que le poste lui
soit refusé.

C’est au retour de cette visite chez la veuve du notaire, que
Marinette Breton eut la malheureuse idée de solliciter une
promenade en calèche avec les fillettes jusqu’au village de
Nohant.

– Qu’a donc de particulier ce village, ma fille ? demanda
étonnée Mme de La Joyette.

– Mais c’est le village de George Sand, madame la comtesse…

Mme de La Joyette le savait parfaitement, mais, dans la bonne
société berrichonne, on se serait bien passé d’une telle
« gloire locale » à la vie scandaleuse et l’on préférait
donc l’ignorer. Aussi continua-t-elle de feindre l’ignorance non
sans malice.

– Qui est cet homme pour qu’il suscite un tel intérêt de votre
part, ma fille ? la questionna-t-elle benoîtement.

– Un écrivain du siècle dernier, madame la comtesse, un des plus
grands, répondit Marinette avec un enthousiasme juvénile qui parut
de mauvais aloi à Mme de La Joyette, et j’ai toujours rêvé de voir
les lieux où elle a vécu, son manoir, la mare au diable…

– Elle, dites-vous ? fit Mathilde interloquée.

– C’était une femme, madame la comtesse.

– Une femme qui se prénomme Georges ? Vous devez faire
erreur, ma fille.

– Non, madame la comtesse. C’est George sans le « s »
et elle s’habillait en homme pour être l’égal…

– Il suffit, ma fille ! la coupa sèchement Mme de La
Joyette. Je ne puis entendre de telles insanités. Je vous ordonne
d’oublier cette folie !

Mathilde en était pâle de froide colère et n’en revenait pas. À
qui pouvait-on se fier de nos jours ! Heureusement que ses
filles étaient bien trop jeunes pour entrer dans de telles vues.
Mais il faudrait qu’elle surveille de plus près cette petite
effrontée à laquelle on donnerait le bon Dieu sans confession.

– Vous me décevez, ma fille, crut-elle bon d’ajouter.

– Madame la comtesse, je vous assure, je ne pensais pas…

– Ne pensez surtout pas et ne vous avisez pas de pervertir mes
chères enfants que je vous ai confiées en toute bonne foi. À
présent, sortez !

Marinette sortit en pleurant à chaudes larmes.

Mme de La Joyette en fut satisfaite. Elle estimait que la leçon
avait porté et que cette Marinette se le tiendrait pour dit.

Pourtant, il n’en fut pas ainsi car, début août, Mathilde
découvrit, par une indiscrétion involontaire d’une des domestiques,
Toinette, la mère de Jeannette, qui faisait fonction de gouvernante
du manoir depuis son installation à Paris, que cette effrontée de
Marinette, à son insu, emmenait les petites rendre visite à leur
tante, Mme de Raimbaud.

C’en fut trop pour Mme de La Joyette.

Elle guetta leur retour et gifla de colère Marinette devant les
fillettes, la menaçant de la chasser.

La jeune fille en pleurs implora son pardon. Ce qui eut pour
effet d’exaspérer encore plus la rage de Mme de La Joyette qui la
gifla de nouveau et lui manda d’aller s’enfermer dans sa
chambrette.

Augustine et Augusta, désemparées devant la violence de leur
mère et se voyant priver de l’être qui les chérissait le plus
depuis qu’elles étaient séparées de « maman Éléonore »,
se mirent également à pleurer et à la supplier de leur rendre
Marinette.

Toutefois, il fallut toute l’insistance et les supplications des
domestiques, et en particulier de Toinette, la fautive involontaire
de ce drame, pour que Mme de La Joyette acceptât de pardonner à
Marinette. Ou, plutôt, de lui accorder une ultime chance. Et
Mathilde insista sur ce terme d’ultime.

Marinette Breton se le tint pour dit et fit amende honorable en
remerciant « madame la comtesse pour sa grande bonté ».
Mais elle n’oublia jamais cette cuisante blessure doublée d’une
douloureuse humiliation qui lui firent découvrir le sentiment
d’injustice qu’elle avait jusqu’alors ignoré. Elle vit dès lors les
choses qui l’entouraient avec un autre regard, regrettant de
n’avoir pu poursuivre ses études pour devenir elle aussi, comme Mme
de Raimbaud, institutrice.

Toutes choses qui furent ignorées de Mme de La Joyette qui fut
vite reprise par les soucis de la gestion du domaine.

Effectivement, le jeune Gustave Bouteux était fort compétent et
l’état qu’il dressa des comptes du domaine laissa Mathilde
abasourdie.

– C’est impossible ! répéta-t-elle incrédule.

– Hélas ! madame la comtesse.

Il n’osait lui révéler qu’elle avait trop vendu et, surtout, mal
vendu. Il préféra insister sur la mauvaise tenue des comptes des
fermages.

Il lui promit de faire au mieux pour assainir la situation et
évoqua quelques solutions pour rentabiliser le domaine.

Le sérieux de Gustave Bouteux impressionnait fort Mme de La
Joyette habituée à se mouvoir dans un monde de frivolités, sinon de
futilités. Pour tout dire, la personne même de son nouveau
régisseur l’avait impressionnée dès leur première entrevue.

Alors qu’elle s’attendait à recevoir un jeune homme malingre,
elle découvrit un homme bien fait de sa personne et solidement
charpenté dont on pouvait douter qu’il eût été gazé. Elle s’en
étonna mais n’osa lui demander s’il avait été
« réellement » gazé. Peut-être, tout simplement,
l’avait-il été peu, Mathilde en déduisant que tout était relatif
puisqu’elle savait au moins que les gaz sont volatiles par nature.
« Il n’a pas dû être en plein dedans », en conclut-elle
se figurant une couche de brouillard plus ou moins épaisse selon
l’endroit où l’on se situait. Et puis, un brouillard, ça finit
toujours par se dissiper.

Mme de La Joyette était assurée que son régisseur en imposerait
à ses paysans. Toutefois, si elle accepta avec satisfaction ses
projets de mise en valeur des bois restants, elle était réticente
en ce qui concernait sa proposition de « mécanisation »,
un terme qu’elle jugeait barbare. Acheter un tracteur et une
moissonneuse-batteuse lui paraissait une folie. Cela représentait à
ses yeux un investissement hors de prix alors même que le domaine
manquait de trésorerie et disposait à peine de quoi acheter le
tracteur. Mais ce Gustave Bouteux avait décidément réponse à tout,
faisant valoir que la moissonneuse serait louée à ses fermiers et
aux propriétaires qui le souhaiteraient, ce qui permettrait d’en
amortir l’achat.

Cela, Mme de La Joyette pouvait le concevoir aisément.
Néanmoins, elle était assez fine mouche pour comprendre également
que les autres grands propriétaires pouvaient l’imiter et se passer
de sa moissonneuse.

– Certes, madame la comtesse, mais, avant que l’un d’entre eux
en achète une, nous aurons acquis un temps d’avance sur eux et nous
pourrons envisager d’acheter un autre tracteur. Il nous suffira de
conserver toujours une avance sur eux.

Mathilde fut définitivement convaincue lorsque le jeune
régisseur lui fit valoir la possibilité de racheter quelques-unes
des terres qu’elle avait cédées. Mais elle tint à être informée
dans les moindres détails de la marche du domaine durant son séjour
et décida qu’elle le recevrait chaque vendredi soir pour un compte
rendu.

Mme de La Joyette était satisfaite de son choix et était
convaincue que son mari l’eût approuvé. D’ailleurs, avant cette
malheureuse guerre, il avait été dans ses intentions de
« moderniser » l’exploitation du domaine et elle ne
doutait pas qu’il l’eût fait tant il s’était toujours révélé un
gestionnaire avisé de ses biens.

Mais Mathilde se sentit de plus en plus nerveuse chaque fois
qu’elle se trouvait en présence de Gustave Bouteux. Elle s’efforça
de s’en dissimuler la cause tout en ne la connaissant que trop
bien.

Elle n’avait que vingt-huit ans et, après près de quatre années
de veuvage, son corps lui rappelait ses exigences. Tout en ne
pouvant admettre que ce fût la présence du jeune régisseur qui
réveillât ses sens.

À sa grande surprise et quasi-honte, elle renoua avec ses
plaisirs de jeune fille à un point tel qu’elle se demanda si elle
devait s’en ouvrir à son confesseur. Mais c’eût été risqué de lui
dévoiler le trouble dans lequel Gustave Bouteux la jetait, car cela
n’était point digne de son rang de comtesse.

Aussi, lors de ses entrevues du vendredi soir dans l’ancien
bureau de son mari, elle prit la précaution d’en laisser la porte
largement ouverte. Non point qu’elle doutât des bonnes manières du
régisseur – n’était-elle pas la maîtresse du domaine ? – sinon
de ses propres réactions tant ses sens étaient exacerbés.

Bien lui en prit, car elle ne tarda pas à découvrir que l’on
prêtait au jeune homme maintes aventures. Ce qui la désappointa
fortement, mais force lui était de reconnaître que la guerre avait
laissé peu d’hommes pour beaucoup de femmes et que ceux-ci ne
pouvaient que succomber au libertinage et celles-ci au
dévergondage.

 

 

 

Le mois d’août fut étouffant et il y eut de nombreux et
terribles orages. La foudre tomba même sur le paratonnerre du
manoir avec une telle violence qu’il lui sembla que la vieille
demeure en trembla sur ses fondations.

C’était une fin d’après-midi qu’elle avait passé allongée nue
sur son lit tout en sueur et agitée de désirs pressants et
inconvenants, ayant pris soin de fermer sa porte à clé comme
toujours en pareille circonstance.

Quand la foudre tomba, elle venait tout juste d’éprouver un tout
petit sursaut de plaisir et avait gardé ses mains plaquées sur son
sexe.

Alors se produisit un événement extraordinaire.

Instinctivement ses cuisses se resserrèrent si fortement sur
celles-ci et son clitoris qu’elle en éprouva le plus grand plaisir
jamais éprouvé. Accompagnant cette grande vague d’un tel hurlement
que Jeannette vint toquer à la porte de la chambre la voix
affolée.

– Madame la comtesse ! Madame la comtesse !

Le plaisir était tel que, couchée en chien de fusil, ses cuisses
ne pouvaient se dessouder. Elle en avait mal à ses mains écrasées
sur le sexe.

– Madame la comtesse !

Il lui sembla qu’elle mit une éternité à les desserrer et encore
plus pour se lever. Ses mains étaient toutes tremblantes quand elle
passa son peignoir et c’est quasiment titubante qu’elle parvint à
la porte et l’ouvrit.

Jeannette recula d’un pas devant le regard halluciné de sa
maîtresse.

– Madame la comtesse va bien ? finit-elle par
balbutier.

Mathilde hocha la tête, le regard trouble et fixant l’échancrure
du corsage de sa bonne entrouvert par cette touffeur et qui
dévoilait la naissance de ses deux seins rebondis de jeune
paysanne.

Jeannette s’empressa de porter ses mains à son corsage pour le
reboutonner avant que sa maîtresse ne la gronde. Mais les mains de
la comtesse se posèrent sur celles de la bonne et les
enserrèrent.

Muette de stupeur, Jeannette se laissa entraîner jusqu’au lit de
Mme de La Joyette et se laissa déboutonner complètement son
corsage, se contentant d’un « Oh ! madame la
comtesse » de surprise lorsque celle-ci la bascula sur le lit
et entreprit de retrousser sa jupe pour y enfouir son visage.

C’est ainsi que Mme de La Joyette redécouvrit les plaisirs des
amours saphiques du temps de son pensionnat et qu’elle échappa
définitivement à la tentation de succomber au jeune régisseur tout
en évitant une malencontreuse grossesse.

Son caractère s’en trouva transformé comme par enchantement et
nul, excepté Jeannette, n’en sut jamais la cause. Et, chose plus
extraordinaire encore aux yeux de tous, pour la première fois
depuis leur naissance en ce malheureux 11 novembre 1915, elle
commença à porter une attention toute maternelle à ses deux
jumelles, Augustine et Augusta. Ce dont la félicita son confesseur
en lui avouant qu’il n’avait cessé de prier pour que son cœur de
mère s’ouvrît à ses filles, ces pauvres petites orphelines qui ne
connaîtraient jamais leur père.

En ce mois d’août 1919, Augustine et Augusta étaient deux
charmantes fillettes aux yeux aussi bleus que ceux de leur mère,
avec une belle chevelure blonde coiffée en anglaises. Mais leurs
caractères, bien qu’elles fussent jumelles et encore bien jeunes,
étaient tout différents.

Augustine était extravertie, alors qu’Augusta était renfermée
sur elle-même. Différence que chacun attribuait à la naissance
difficile de celle-ci. D’ailleurs, si l’on soulevait ses cheveux,
la marque des fers dont le médecin avait dû user marquait encore
ses tempes. Pourtant, la petite ne semblait prêter guère
d’importance à cette légère disgrâce que dissimulait sa chevelure.
Mais peut-être en souffrait-elle secrètement. Ce que nul ne
pourrait dire.

Néanmoins, car le bonheur est souvent contrarié en ce bas-monde
ou ne saurait connaître longtemps sa plénitude par une antique
malédiction des dieux ou en raison des péchés humains, selon le
vieux prêtre qui était déjà le confesseur des parents de feu le
vicomte de La Joyette, Mathilde, toute à la joie de son départ pour
la capitale, fut fort éprouvée par une détestable nouvelle. Et sa
belle-sœur en était à nouveau la cause comme si celle-ci se fût
acharnée à la persécuter.

C’était le premier vendredi du mois de septembre, le 5, tout
juste l’avant-veille de son départ.

Comme chaque vendredi soir, Mme de La Joyette s’apprêtait à
recevoir son régisseur pour un ultime tour d’horizon et décider de
la commande du tracteur et de sa date de réception.

Elle était d’humeur fort joyeuse, non point à cause de ce
tracteur, mais parce qu’elle allait enfin retrouver son hôtel de la
rue Saint-Dominique qui comportait plus de commodités que le manoir
et une vie mondaine qui commençait de lui manquer fortement.

Aussi fut-elle stupéfaite de voir arriver sa belle-sœur, Mme de
Raimbaud, sans que celle-ci se fût fait annoncer et alors qu’elles
ne s’étaient plus revues depuis leur dernier entretien, en
compagnie du régisseur.

De quoi venait-elle se mêler, grand Dieu ? Tenait-elle à
faire valoir quelque droit qu’elle ignorait ? Elle ne venait
quand même pas la narguer en sa demeure pour lui annoncer qu’elle
avait obtenu son poste d’institutrice – ce dont elle avait été
informée lorsqu’elle avait rendu visite à Mme Dulong pour lui
faire ses adieux, tant il manquait d’instituteurs à cause de la
guerre…

Mme de La Joyette se tenait roide comme un piquet sans dire un
mot.

Et, en plus, ce n’était pas sa belle-sœur qui brisait le silence
pour expliquer la raison de sa visite inopportune, mais son propre
régisseur !

– Madame la comtesse, commença celui-ci non sans une pointe de
familiarité dans le ton qui n’échappa pas à Mathilde et lui parut
de mauvais augure, Mme de Raimbaud m’accompagne car nous tenions à
vous annoncer ensemble nos fiançailles…

Mme de La Joyette se sentit pâlir et près de défaillir, au point
que, si elle se fût trouvée près d’un siège et non au centre de la
pièce, elle se serait laissée choir dessus sans autre façon tant
elle avait besoin d’un appui solide.

– Vos fiançailles…, balbutia-t-elle sous le coup de
l’étonnement, la voix pâle, vos fiançailles…

Le sang battait à ses tempes, ses oreilles bourdonnaient, son
cœur s’emballait.

– Oui, madame la comtesse.

« Quel toupet ! » songea-t-elle.

– Oui, nos fiançailles, ma chère belle-sœur, surenchérit Mme de
Raimbaud en la défiant du regard.

« Ils ne viennent quand même pas pour recevoir ma
bénédiction ! » se dit in petto Mme de La
Joyette sentant ses sens se raffermir.

– Mais c’est monstrueux ! ne put-elle s’empêcher de lâcher
ne pouvant se contenir plus. La sœur du comte de La Joyette qui
épouse le régisseur du domaine de son frère… Mais, s’il était
vivant, il vous l’interdirait !

– Mais il est mort et Gustave et moi nous nous aimons, dit
simplement Éléonore de Raimbaud.

– Mais cet homme n’est pas de notre monde et vous avez trente
ans, six ans de plus que lui. C’est monstrueux !

– Chacune ses amours, lança perfidement sa belle-sœur. Libre à
vous, ma chère, de juger que certaines sont
monstrueuses…

L’infâme ! Comment pouvait-elle être au courant de son
intimité et se permettre d’y faire une telle allusion ?

Mme de La Joyette se sentit rougir à son grand désarroi.

– Que m’importe ! jeta-t-elle en leur tournant le dos pour
dissimuler l’embarras dans lequel la mettait sa belle-sœur devant
son propre régisseur, un simple employé !

– Madame la comtesse, reprit Gustave Bouteux avec cette fois un
ton déférent qui montrait à Mathilde qu’il n’oubliait pas son rang,
étant donné les circonstances, je comprendrais fort bien que vous
ne souhaitiez me garder à votre service.

Mathilde fit volte-face, le visage colérique.

– Que Mme de Raimbaud vous ait pris dans ses rets, soit !
Mais il ne saurait être question que, par surcroît, vous
abandonniez votre emploi. Vous êtes mon régisseur et vous le
resterez ! Je le veux !

Mme de La Joyette détestait être contrainte. Comment
pouvait-elle, en à peine quarante-huit heures, trouver un
remplaçant pour cet emploi de confiance. Mais elle était sûre d’une
chose, c’est qu’elle trouverait moyen de se venger d’un tel affront
le moment venu.

– Madame, dit-elle en se tournant vers sa belle-sœur, je vous
prierai d’attendre à l’extérieur de ce bureau votre
fiancé, car j’ai à m’entretenir d’affaires avec M. mon
régisseur.

Mathilde avait insisté à dessein sur le mot « fiancé »
tant c’en était grotesque. Elle regarda avec grand plaisir Mme de
Raimbaud se retirer à contrecœur, satisfaite de lui avoir signifié
ainsi son nouveau rang et que, en tout cas, elles n’appartenaient
plus au même monde.

Quand cette « étrangère » se fut retirée, Mme de La
Joyette commença par donner une petite leçon à ce Gustave
Bouteux.

– Monsieur, sachez que je vous considère comme compétent dans
votre emploi et que je suis satisfaite de vos services. Mais sachez
également que votre union avec Mme de Raimbaud est à mes yeux
une grossière mésalliance et que je ne pourrai jamais vous
considérer et encore moins vous traiter comme
« beau-frère ».

– Je le comprends, madame la comtesse.

– Bien, examinons mes affaires…

Intérieurement, Mme de La Joyette enrageait. Par ses manigances,
en épousant son régisseur, sa belle-sœur serait parfaitement au
courant de la marche du domaine et connaîtrait tout de ses
affaires.

Telle qu’elle la voyait à présent, Mathilde était persuadée
qu’elle ne manquerait pas d’influencer les décisions de son futur
mari. Cette ingérence lui était tout aussi insupportable que la
mésalliance de la sœur de feu son mari. Mais elle n’avait pas le
choix et la future Éléonore Bouteux – quel grotesque ! – le
lui paierait, ainsi que cette allusion perfide et sournoise à son
intimité qu’elle s’était crue autorisée.
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Mme de La Joyette rejoignit Paris fort contrariée. Ce fut tout
d’abord Jeannette qui eut à en pâtir car Mathilde la soupçonna de
s’être montrée indiscrète sur leur relation. Durant toute une
quinzaine, elle la mena durement, n’hésitant pas à la rudoyer à
l’occasion et ne se calmant que lorsqu’elle avait mené la jeune
domestique jusqu’au bord des larmes.

Le reste de sa domesticité eut à subir également sa méchante
humeur. Harcelant Louison pour le moindre grain de poussière que
Mme de La Joyette traquait avec son mouchoir de batiste, Marinette
pour sa façon « désastreuse » de coiffer les fillettes,
la grosse Marie, la cuisinière, pour son inaptitude à dresser un
plat ou à servir la soupe chaude. Et autres détails qui les
jetèrent toutes dans un état de grande nervosité, à l’exception de
la cuisinière qui restait impassible tant qu’il n’était question de
ses « petites économies ».

Mais toutes ces tracasseries cessèrent subitement lorsque Mme de
La Joyette revint à de plus justes sentiments après avoir reçu la
visite de son amie la marquise de Bonnefeuille au tout début de la
dernière semaine de ce mois de septembre 1919, à laquelle elle ne
manqua de s’ouvrir des soucis que lui causait sa belle-sœur.

– Avec mon propre régisseur, vous vous rendez compte ! Un
homme de six ans plus jeune qu’elle, qui plus est…

– Quelle chance a votre belle-sœur ! s’exclama spontanément
la marquise.

– Plaît-il ? fit, interloquée, Mme de La Joyette.

– Je dis qu’elle a beaucoup de chance.

– Mais il est indécent qu’une femme soit plus âgée que son mari,
protesta Mathilde. Un an, soit, deux, passe encore, mais
six !

– Elle a d’autant plus de chance, ma chère comtesse, croyez-en
mon expérience. Je fus mariée à vingt ans à un vieux barbon qui en
avait trente de plus et dont je ne tardai pas à découvrir qu’il
était affligé de cette horrible perversité si courante chez nos
voisins anglais.

Mme de La Joyette ouvrit de grands yeux emplis d’étonnement.
Elle ne voyait pas ce à quoi pouvait bien faire allusion la
marquise.

– Je ne vous suis pas, ma chère marquise.

– Ah ! que vous êtes jeune et encore innocente, ma chère
comtesse !

– Je fus quand même mariée et bien mariée, rappela Mathilde,
choquée que son amie la jugeât innocente des choses du sexe.

– C’est que feu votre mari n’était pas attiré par les jeunes
hommes, dit pudiquement la marquise.

– Ah !

– Oui, ma chère. Et vous pouvez concevoir mon désarroi quand la
chose me fut avérée.

– Oh ! la la ! fit compatissante Mme de La
Joyette.

– Mais, rassurez-vous, j’en ai vite pris mon parti et feu le
marquis fermait les yeux sur mon intime tout autant que moi sur le
sien.

– Vous avez… je veux dire…

Mathilde était troublée. Elle était peu habituée à prononcer
certains mots, même s’il lui arrivait d’évoquer ce qu’ils
recouvraient.

– Oui, oui, ma chère comtesse. Des amants. J’ai eu des
amants.

Marie-Thérèse de Bonnefeuille avait trente-huit ans pour l’heure
et Mathilde tenta d’estimer mentalement le nombre d’amants que cela
pouvait représenter.

– Et j’en ai encore, pour tout vous dire, compléta la marquise
avec un sourire de grande gourmandise.

– Certains ont dû demander votre main depuis votre
veuvage ? demanda Mme de La Joyette intriguée.

La marquise eut un petit rire espiègle qu’elle étouffa
prestement.

– Pensez-vous ! D’ailleurs, ce n’aurait été guère
possible.

– Peut-être étaient-ils de moindre noblesse que vous ?

– Certes! dit la marquise en pouffant de nouveau.

– Que voulez-vous dire ? chuchota presque Mathilde,
étonnée.

– Ma chère, lorsqu’une femme de notre monde se trouve placée
devant de telles extrémités, la plus grossière des erreurs est de
choisir ses amants parmi les hommes y appartenant.

– Pourquoi donc, grands dieux ?

– Trois raisons à cela, ma chère et jeune comtesse, répondit la
marquise avec un large sourire de complicité. Tout d’abord, ce sont
en général de fort mauvais amants – il m’a suffi d’écouter les
confidences de mes amies mariées pour me pénétrer de ce fait – car
ils sont par trop imbus d’eux-mêmes et donc fort peu attentionnés.
En général, ils honorent une femme comme ils tirent le faisan ou
font la guerre, badina la marquise en riant. Dans le premier cas,
ils tirent vite, dans le second ils la font mal.

Mme de La Joyette ne put s’empêcher de sourire devant le
franc-parler de son amie.

– La deuxième raison est que ces messieurs sont fort indiscrets
et papotent entre eux tout autant que nous-mêmes, et nos
réputations n’y résistent guère.

Mme de La Joyette en convint d’un joli hochement de tête.

– De plus, et ce sera ma troisième raison, cela finit par
parvenir aux oreilles de ces dames – vous les connaissez tout
autant que moi – qui n’hésitent pas à mettre en quarantaine les
malheureuses à la réputation défaite en leur fermant les portes de
leur salon. Point par vertu, d’ailleurs, mais pour écarter une
concurrente qui a commis l’erreur de se dévoiler.

– Mais alors ? demanda abruptement Mathilde qu’étonna sa
propre audace.

La marquise de Bonnefeuille pouffa sans se contenir devant tant
de naïveté de la part de sa jeune amie, avant de répondre par une
sorte de devinette.

– Qu’avons-nous sous la main, ma chère comtesse, qui soit à la
fois discret, disponible à toute heure et habitué à nous
servir ?

Madame de La Joyette ne voyait pas – ou, plutôt, n’osait
imaginer que son amie fît allusion à ces objets étranges qu’elle
avait parfois entendu évoquer comme forme d’expédients dans son
pensionnat pour jeunes provinciales par les plus dévergondées
d’entre elles.

Mathilde en rougit, jugeant inconvenant que la marquise abusât
de son amitié pour évoquer de telles horreurs.

– Vous ne voyez pas ? dit en riant Marie-Thérèse de
Bonnefeuille. Vraiment pas ?

Mathilde ne savait quel parti prendre. S’offusquer ?
Ignorer l’allusion ?

Dans le premier cas, elle risquait de s’aliéner l’amitié de la
marquise, dans le second de passer pour une gourde.

Elle opta pour une troisième solution. L’innocence.

– Je donne ma langue au chat, annonça-t-elle en affichant la
plus profonde ignorance.

La marquise de Bonnefeuille laissa fuser un rire cristallin,
confondue qu’elle était de tant de naïveté.

– Mais nos domestiques, ma chère ! Nos
domestiques !

Mme de La Joyette contempla son amie avec ahurissement.

– Ne faites donc pas cette tête ! se gaussa la marquise.
Quoi de plus commode que nos domestiques ?

– Bien sûr, se reprit Mme de La Joyette. Les domestiques…

– C’est l’évidence, ma chère.

– Bien sûr, répéta Mathilde en s’efforçant de sourire et soudain
inquiète de l’air soucieux que venait d’afficher la marquise.

Avait-elle commis quelque impair ou lui paraissait-elle si
sotte ?

– J’y pense, ma chère. Vous n’avez que de jeunes bonnes à votre
service, excepté votre vieille cuisinière…

Mme de La Joyette sentit son sang se retirer. Elle devait avoir
le visage livide malgré son maquillage.

– Excusez-moi…, dit-elle brusquement en s’emparant de son
mouchoir pour se moucher délicatement afin de dissimuler sa
confusion.

Mais la marquise de Bonnefeuille n’y prêta guère attention et
poursuivit sa pensée.

– Suivez mon conseil, ma chère comtesse. Vous devriez prendre un
domestique bien fait de sa personne.

– Vous croyez ? trouva la force de dire Mme de La
Joyette.

– Oui, et, puisque je suis plus âgée que vous et ai donc plus
d’expérience, je me permets de vous le dire en toute amitié pour
votre bien.

Mathilde se devait de dire quelque chose de sensé sans avouer
que ses moyens ne lui permettaient pas l’emploi d’un domestique
supplémentaire.

– Mais mes bonnes me donnent toute satisfaction et suffisent à
la tâche. De plus, Marinette ne rechigne point à les aider.

– Je n’en doute pas, mais un beau et fort domestique vous
donnerait encore plus de satisfaction, dit la marquise en
esquissant un sourire énigmatique.

– J’y réfléchirai, dit Mathilde qui avait hâte que le sujet fût
épuisé et craignait que Mme de Bonnefeuille ne s’y attarde par
trop.

Appréhension qui se révéla fort heureusement vaine.

– Pour revenir à votre belle-sœur, reprit la marquise en sautant
du coq-à-l’âne, je conçois que vous soyez marrie de cette
mésalliance, mais j’estime que celle-ci va dans le sens de vos
intérêts.

– Comment cela ? s’étonna Mathilde.

– Votre belle-sœur aura à cœur que son mari fasse valoir le
domaine laissé par son frère. Il n’osera point vous voler comme le
fait en toute impunité le régisseur de notre ami le comte de la
Fallois qui n’arrive même pas à déchiffrer ses comptes. Mais ne le
plaignons pas, ses aïeux lui ont laissé tant de terres en plusieurs
provinces qu’il en ignore l’état exact tant pour leur nombre que
pour leur emplacement ! Pour ma part, je n’ai point ce souci,
feu le marquis avait investi la plus grande partie de sa fortune
dans les chemins de fer, et, quand il est mort, le baron Duplay m’a
fait investir fort opportunément – nous étions en 13 –dans les
hauts fourneaux du Creusot. Je ne vous dis pas ce que cela m’a
rapporté même si nous sommes à présent en paix… enfin, pour
l’instant, car il y aura bien la guerre un jour avec les
bolchevistes, croyez-moi, et les affaires pourront reprendre. Mais,
tiens, pendant que j’y pense, vous qui n’avez point d’équipage,
pourquoi ne prendriez-vous pas à votre service, comme chauffeur, un
de ces officiers du tsar qui cherchent à s’employer en attendant de
pouvoir retourner dans leur patrie ? Il y en a de grande
noblesse et fort vigoureux. Il vous suffit d’acheter une
automobile.

Mme de La Joyette était fascinée par les voitures mécaniques et
n’aimait rien moins que rouler dans Paris en taxi. Elle aurait aimé
posséder une automobile mais estimait qu’elle n’en avait guère les
moyens. Peut-être, plus tard, pourrait-elle envisager une telle
acquisition si Gustave Bouteux gérait avec bonheur son domaine.

– Je n’en aurai gère l’usage, dit-elle prudemment.

– De la voiture ou du chauffeur ? se moqua la marquise de
Bonnefeuille en lui souriant malicieusement.

Mathilde ne put que rire du quiproquo avec sa bonne amie et lui
promit de songer à sa proposition, tout en sachant qu’elle n’y
donnerait pas suite car elle ne voyait nulle nécessité de
« s’encombrer » – c’est le mot qui lui vint à l’esprit –
de la présence d’un homme.

Toutefois, ses amours ancillaires avec Jeannette, sa
« petite noiraude », ainsi qu’elle l’avait surnommée, ne
lui procuraient plus la même satisfaction. Surtout, elle en
ressentait à présent comme une gêne. Était-ce la conséquence de la
malheureuse allusion de sa belle-sœur aux « amours
monstrueuses » ? En tous les cas, elle n’en éprouvait
plus le besoin et finit par en conclure qu’il s’était agi d’une
tocade d’un été. De toute façon, la disposition des appartements de
son hôtel ne lui permettait pas de mener cette liaison avec la même
discrétion qu’en son manoir berrichon. Les allées et venues de
Jeannette entre l’étage des domestiques, le quatrième, et le sien,
au deuxième, eussent été par trop révélatrices.

Mme de La Joyette tenait à sa réputation et le fit habilement
comprendre à la jeune domestique qui n’osa manifester son
soulagement et feignit quelque regret pour ne point déplaire à
« madame la comtesse », Jeannette n’ayant jamais partagé
les élans de sa maîtresse et s’étant pliée à ses caprices par
crainte de perdre sa place plus que par inclination personnelle.
D’ailleurs, dès leur retour à Paris elle s’était empressée de
prendre un galant dans le quartier en la personne d’un jeune mitron
de cinq ans son cadet, prénommé Louis.

 

 

 

À dix-sept ans, Louis Ducoq était un jeune homme de grande
taille, si maigre qu’il en paraissait fragile. Ce qui avait attiré
l’attention de Jeannette avant de l’émouvoir.

Né en 1902, il n’avait évidemment pu faire la guerre, mais il en
était hanté, si étrange que cela pût paraître, car il avait vécu
plus d’une année aux portes de cet enfer.

Sa famille était originaire de Béthune et ils habitaient non
loin de cette ville une petite maison près des corons de Rutoire.
Une des très rares familles de civils à rester dans cette zone de
combats connue sous le nom de front de La Bassée, le père,
chauffeur de locomotive, ayant été réquisitionné sur place en son
emploi.

Le 11 décembre 1914, les troupes françaises y furent relevées
par les forces du corps expéditionnaire anglais. Le jeune Louis,
ses deux jeunes frères et sa sœur aînée furent émerveillés de voir
leurs premiers Hindous avec leurs turbans et leur barbe fournie.
Mais ils en avaient peur. Ils préféraient les Écossais dont les
« jupettes » les étonnèrent et les intriguèrent.

Les jeunes soldats se prirent d’affection pour les enfants et
ceux-ci passaient la plupart de leur temps dans les corons
transformés en cantonnement, s’amusant de les voir sauter d’une
fenêtre à l’autre de l’étage supérieur pour passer dans le logement
voisin, ce qui était réalisable avec une certaine agilité tant les
habitations étaient proches les unes des autres.

Ce fut la petite Marie-Louise, son aînée d’un an, qui leur
dévoila le mystère des dessous des Écossais sous leur
« jupette ».

– Ils ont tout à l’air ! leur dit-elle encore tout
émotionnée de sa découverte.

Ils ne la crurent évidemment pas et n’eurent de cesse de le
vérifier de visu. Ce qui valut à Louis une taloche de la
part de sa mère quand il s’empressa de lui rapporter le fait.

De temps à autre, un obus allemand venait exploser autour des
corons. Surtout de nuit, et il arriva même que l’un d’eux explosa
dans le jardinet, mais sans autres dégâts pour la maisonnette que
les vitres du devant brisées.

Malgré le danger, Marie, la mère n’aurait quitté pour rien au
monde ce lieu et alla chaque dimanche fleurir le petit cimetière
qui fut vite improvisé derrière les corons.

Elle était émue de la présence de ces jeunes Anglais qui étaient
venus combattre sur une terre étrangère. Ils devinrent ses
« petits » et elle considéra de son devoir de leur
apporter le maximum de réconfort. Aussi passa-t-elle la plupart de
son temps à leur faire du café, à mitonner de grandes potées et à
préparer des tartes ou des chaussons. Allant même, avec l’aide de
la petite Marie-Louise, qui mettait tout son cœur à l’ouvrage tant
il était d’importance, à repriser leurs effets.

Marie s’estimait largement payée en retour par l’affection que
lui portaient ses « petits » qui l’appelèrent
« maman » et s’efforçaient d’apprendre quelques mots de
remerciement en français pour lui témoigner leur
reconnaissance.

Quand les unités montaient en première ligne, certains venaient
même l’embrasser pour prendre congé.

– Adieu, maman, disaient-ils la gorge étranglée et résignés à
leur sort.

– Mais vous allez revenir, mes petits, mentait Marie.

– Non, nous pas revenir, maman…

Marie et ses quatre enfants restaient sur le pas de leur
habitation tant que les unités défilaient sur la route.

– Adieu, maman.

– Adieu, Louis.

– Adieu, petite Marie-Louise.

– Adieu, Maurice.

– Adieu…

Que d’adieu et qu’ils étaient si peu à repasser – et dans quel
état – devant la maison de Marie Ducoq.

– Peter pas revenir, maman.

– John est là-bas…

Longue litanie. Et les unités étaient reconstituées pour
repartir de nouveau, incessante noria.

Mais, en octobre 1915, lorsque Maurice, âgé de sept ans, le plus
jeune des frères de Louis, fut tué en manipulant une grenade
anglaise trouvée près du cimetière provisoire, les autorités
militaires prirent la décision d’évacuer Marie et ses trois
enfants. Malgré les protestations véhémentes de Marie qui ne
voulait pas abandonner ses « petits » qui avaient tant
besoin d’elle. Ce qui lui fut cause d’un immense chagrin car Marie
se sentit soudainement inutile lorsqu’elle se retrouva dans
l’étroit appartement de la rue de Ménilmontant qui lui fut
alloué.

 

 

 

Quand Jeannette pouvait s’échapper de son service et venir
rejoindre son Louis dans la soupente où le logeait le boulanger,
elle ne se lassait pas de l’écouter égrener ces souvenirs qu’il
avait tant besoin d’évoquer. À ses yeux, son Louis était un héros.
C’était comme s’il avait fait réellement la guerre. D’ailleurs n’en
était-il pas revenu avec des blessures à l’âme qu’elle devait
panser par son affection ?

Et, le jour où Louis lui offrit, en gage de son amour, son bien
le plus cher, un aéroplane en laiton confectionné par Stuart
McGregor – son nom était gravé sous une des ailes –, revenu de
trois attaques mais pas de la quatrième, ce que le jeune Écossais
avait pressenti en le lui remettant en guise d’adieu, Jeannette
reçut le présent avec autant d’émotion que s’il se fût agi d’un
anneau de fiançailles.

Jeannette était heureuse, Jeannette était amoureuse, et se
retrouva presque aussitôt enceinte. État qu’elle s’efforça de
dissimuler le plus longtemps possible dès qu’elle en prit
conscience, mais Mme de La Joyette nourrit des soupçons peu avant
Noël.

Qu’une bonne soit engrossée était dans l’ordre des choses dans
le monde de Mme de La Joyette. Et, malgré la contrariété qu’elle
pouvait en concevoir à juste titre pour la marche de sa maison,
elle ne pouvait éluder les devoirs lui incombant en pareille
circonstance.

Tout d’abord, elle s’abstint de toute remarque ou remontrance –
cela pouvait attendre – à l’intéressée, préférant s’enquérir
discrètement de l’identité du « responsable » qu’elle se
faisait fort de découvrir.

Mme de La Joyette commença son enquête auprès de Louison. Comme
celle-ci s’entendait parfaitement avec Jeannette et n’était son
aînée que de trois ans, la fautive devait forcément lui avoir fait
des confidences. Mais Louison ne répondit que par des balbutiements
confus aux habiles allusions de sa maîtresse sur la
« santé » de Jeannette qui l’inquiétait.

Mathilde n’était point dupe. Il lui était évident que Louison
faisait mine de ne pas comprendre ses sous-entendus.

– Vraiment, ma fille, vous ne la trouvez pas
« grossie » ? finit par demander Mme de La
Joyette.

– C’est qu’elle a bon appétit, notre Jeannette, madame la
comtesse, consentit à dire Louison sans que sa maîtresse pût en
tirer quoi que ce soit d’autre.

Aussi, Mme de La Joyette se résigna à mettre les pieds dans
l’antre de la cuisinière qu’elle attaqua tout de go en profitant de
l’effet de surprise produit par sa présence en ces lieux qu’elle ne
fréquentait quasiment jamais.

– Ma bonne Marie…, commença-t-elle en laissant sa phrase en
suspens devant l’expression de stupeur qu’affichait le visage
rubicond de la cuisinière.

La pauvre Marie ne voyait d’autre cause à l’intrusion de sa
maîtresse que la découverte de ses « petites économies ».
Elle se mit à craindre le pire et se mit à suer à grosses gouttes
lorsque Mme de La Joyette poursuivit :

– Je me suis rendu compte…

– Madame la comtesse…, l’interrompit la grosse Marie d’une voix
plaintive, prête à avouer ses menus larcins et à implorer le pardon
de sa maîtresse.

Mathilde, toute à son idée, se méprit sur l’attitude de sa
cuisinière et pensa que celle-ci voulait intercéder en faveur de
Jeannette.

– Ah ! je vois que vous êtes au courant et j’espère que
vous allez m’indiquer qui est le fautif.

La cuisinière sentit ses fortes jambes se dérober, mais il lui
restait un espoir. Mme la comtesse avait découvert les petits vols
mais en ignorait l’auteur, à moins qu’elle ne s’amusât à jouer avec
elle au chat et à la souris. Pourtant, sa maîtresse était femme à
aller droit au but.

– Le fautif…, répéta la grosse Marie pour se donner le temps de
réfléchir.

– Oui, s’impatienta Mme de La Joyette, je vous demande qui a
engrossé cette sotte de Jeannette !

La cuisinière tombait des nues. Jeannette enceinte ? Pour
une nouvelle c’était une nouvelle. Bien sûr, elle s’était bien
aperçue qu’elle mangeait comme quatre ces derniers temps et se
beurrait de grosses tartines de saindoux qu’elle engloutissait à
toute heure. Mais de là à imaginer. « Elle en a un dans le
tiroir. Ben, ça alors ! » se dit-elle en recouvrant ses
esprits. La grosse Marie pria in petto saint Joseph et la
Sainte Vierge et se promit-jura de ne plus grappiller le moindre
sou. Elle venait de connaître la frayeur de sa vie, mais s’il ne
s’agissait que de la Jeannette…

– Ben, dit-elle après s’être épongée la face avec son tablier,
ça ne peut être que son galant, madame la comtesse.

– Je me doute bien qu’il ne s’agit pas du Saint-Esprit !
dit sèchement Mme de La Joyette sa patience épuisée. Je vous
demande qui est ce galant.

– Ce doit être le petit mitron, madame la comtesse. Je ne vois
personne d’autre.

– Quel mitron ?

– Ben, celui de notre boulanger, madame la comtesse.

– Le petit Louis, celui qui nous livre le pain ? s’étonna
Mme de La Joyette.

– Ben oui, madame la comtesse, ce ne peut être que lui.

– Mais il est bien jeune ?

– Bah ! pour ces choses-là, madame la comtesse…

– Je ne croyais pas Jeannette aussi stupide !

– Moi je ne trouve pas, madame la comtesse, s’enhardit la grosse
Marie. Avec cette maudite guerre, il ne reste plus que des vieux,
des estropiés ou des tout jeunes qui ne l’ont pas faite. La
Jeannette n’a pas fait un mauvais choix. Au moins, son petit Louis
est tout entier…

Mme de La Joyette s’étonna de la hardiesse de sa cuisinière mais
dut convenir de la justesse de sa remarque. Ce qui eut pour effet
de l’agacer comme chaque fois qu’elle constatait que des
domestiques fussent capables de raisonnement alors qu’ils auraient
dû en être dépourvus de par leur position.

– Ce n’est pas une raison, la coupa-t-elle.

– Qui n’a pas péché ? marmonna la cuisinière en haussant
les épaules fataliste.

Mathilde en resta coite de surprise, hésitant à tancer la grosse
Marie. Où allait-on si les domestiques se permettaient de juger
leurs maîtres ?

– Il y a péché et péché, lâcha-t-elle pour avoir le dernier mot.
Et, à propos, Marie, sachez que j’aimerais que vos comptes de
semaine soient plus justes. Il y manque toujours quelque sou et
j’aimerais que nous les revoyions ensemble.

Madame de La Joyette constata avec satisfaction que sa
cuisinière en restait bouche bée d’effarement. Avait-elle été sotte
au point de croire que ses « vols » eussent échappé à sa
sagacité, comme si tous les maîtres ignoraient qu’ils fussent
volés ?

Consciente d’avoir raffermi son autorité, Mathilde se retira en
esquissant un petit sourire. La grosse Marie n’était décidément
bonne qu’à cuisiner et l’idée ne lui viendrait jamais que ses
larcins n’étaient qu’une goutte d’eau eu égard au peu qu’elle lui
coûtait. Mais elle avait remis sa cuisinière à sa place et celle-ci
se le tiendrait pour dit à présent.

 

 

 

L’humeur joyeuse de Mme de La Joyette fut de courte durée.

Alors qu’elle s’apprêtait à appeler Jeannette pour la
réprimander et lui faire prendre conscience de la mauvaise position
dans laquelle elle se trouvait, un courrier lui fut présenté par
Louison sur le plateau d’argent réservé à cet usage. Elle en fut
aussitôt contrariée car elle reconnut l’écriture de sa belle-sœur
Éléonore sur l’enveloppe.

Elle soupira malgré la présence de Louison, se résignant à
l’ouvrir pour en connaître la teneur. « Que va encore
m’annoncer cette sotte ? » se dit-elle en en extirpant
délicatement un simple feuillet et une seconde enveloppe provenant
des États-Unis et adressée à « Monsieur le Vicomte de La
Joyette ».

Étonnée, Mathilde prit le parti de lire la lettre d’Éléonore.
Enfin, si l’on pouvait appeler lettre une missive aussi courte.

 

« Ma chère Mathilde – l’hypocrite, songea-t-elle –, je vous
fais suivre ce courrier adressé à feu mon frère puisque vous êtes
sa veuve.

« Portez vous bien ainsi que vos filles mes nièces.

« Votre affectionnée, Éléonore. »

 

Elle se dit in petto que, décidément, les bonnes
manières n’étouffait plus sa belle-sœur et qu’elle devait par
conséquent se montrer une bien piètre pédagogue.

Elle retourna l’enveloppe et constata avec plaisir qu’Éléonore
ne s’était pas permise de l’ouvrir, mais le nom de l’expéditeur la
fit sursauter. « M. Charles-Louis de La Joyette ». Que
toute la famille avait oublié – et pour cause – et tenait même pour
mort.

– L’oncle Charles-Louis…, murmura-t-elle de saisissement. Le
« partageux »…

Ses sangs se glacèrent. S’il se manifestait, ce ne pouvait être
que pour réclamer son héritage. Mais y avait-il encore droit après
tant d’années ? se demanda-t-elle aussitôt en se levant de son
fauteuil comme mue par un ressort pour téléphoner au notaire.

Puis elle se ravisa. Peut-être devait-elle prendre connaissance
de ses prétentions avant de demander conseil à Me Naudin sur la
conduite à tenir ?

C’était quand même incroyable. Le frère aîné du père de son mari
était encore en vie alors que celui-ci, le vicomte Charles-Émile,
le pauvre homme – qu’elle n’avait d’ailleurs pas connu – était
décédé en 1902 des suites d’une mauvaise chute de cheval qui lui
avait brisé les reins.

Encore en vie après avoir connu les bagnes de la
Nouvelle-Calédonie !

Mme de La Joyette posa la missive sur un guéridon et alla
chercher dans le secrétaire le petit carnet noir où feu son mari
avait noté les ascendances et les liens de parenté.

Elle le feuilleta rapidement et trouva la page qui
l’intéressait.

Charles-Amédée – l’aïeul –, né en 1810, décédé en 1885. Époux de
Marie-Louise, Charlotte de Villependieu de La Prée (1817-1868).

Trois enfants :

Charlotte-Louise (1835-1837).

Charles-Louis (1845- ?).

Charles-Émile (1850-1902).

Mathilde se livra à un rapide calcul. L’oncle avait
soixante-quatorze ans. Et non heureux d’avoir vécu jusqu’à cet âge,
celui qui avait jeté l’opprobre sur sa famille osait se
manifester !

Son époux ne lui en avait parlé qu’une seule fois, peu de temps
après son mariage, lui demandant d’oublier aussitôt cette
malheureuse histoire.

Non seulement cet oncle, l’aîné de la famille et donc l’héritier
du titre, avait eu l’esprit chamboulé par les idées des
« partageux » au cours de ses études parisiennes, mais il
s’était mis en tête de les défendre en se faisant journaliste.
Oubliant que ces mêmes sinistres « partageux » avaient
assassiné bien des membres de sa famille au cours de cette maudite
révolution.

Bien sûr, son malheureux père le renia après avoir constaté avec
grande tristesse que cette maudite fièvre ne se dissipa point avec
le temps. Bien au contraire, puisque ce fils indigne poussa sa
folie jusqu’à prendre part avec la lie de la société à cette
Commune de Paris, allant jusqu’à faire le coup de feu contre les
braves soldats de M. Thiers.

Pris les armes à la main, il allait être fusillé en compagnie
d’autres brigands lorsque le capitaine qui allait commander le feu,
un de ses anciens condisciples, le reconnut in extremis et
le fit sortir de la file.

Ce vaillant capitaine prévint aussitôt la famille que leur fils
était emprisonné et passerait sous peu en conseil de guerre. Mais
le père décida de ne point intervenir, estimant que la justice
devait se montrer rigoureuse envers tous ceux – y inclus son fils –
qui avaient failli causer un grand malheur à la France.

Condamné à mort, M. Thiers eut néanmoins la grande bonté de
commuer sa peine eu égard à son nom et le fit envoyer au bagne de
Nouvelle-Calédonie. Dès lors la famille n’eut plus jamais de
nouvelles de ce fils indigne et le considéra comme mort.

« Mais il ne l’est pas ! » se dit Mme de La
Joyette fort contrariée car elle estimait que cette
« résurrection » ne pouvait qu’être source de bien des
soucis.

Elle se dirigea vers le guéridon où elle avait posé l’enveloppe
et la décacheta rageusement, décidée à en avoir le cœur net.

Elle sursauta dès qu’elle eut déplié la lettre pour la lire.

« Mon cher frère… »

Mme de La Joyette pensait que la lettre était destinée à feu son
époux, le dernier des vicomtes de La Joyette, dont son oncle
ignorait qu’il avait été tué à la guerre. Pas à un autre mort
décédé depuis dix-sept ans !

Son éducation la fit hésiter un instant. Était-il de bon ton de
lire une lettre destinée à un mort ? Ne devait-elle pas plutôt
la refermer sur-le-champ et la réexpédier à ce Charles-Louis en lui
annonçant et la mort de son frère et celle de son neveu et lui
écrire qu’elle ne s’était pas crue autorisée à prendre connaissance
d’un courrier qui ne lui était pas destiné ?

Cela avait pour le moins le mérite de lui faire gagner du temps
car elle avait le pressentiment que cette lettre était maudite.
Mais la curiosité fut la plus forte. Le bon sens également. Car,
comment demander conseil à ce brave Naudin si elle était incapable
de lui expliquer clairement de quoi il retournait ?

Mathilde s’adressa à feu son mari dans un grand recueillement.
« C’est pour le bien de la famille et de vos enfants, mon
pauvre et cher Charles-Auguste. Depuis votre absence, je me suis
efforcée d’assumer au mieux mon rôle de chef de famille. Retourner
cette lettre à votre oncle ne serait que perte de temps. Il y dit
peut-être des choses de la plus haute importance. Aussi, avec votre
permission, je vais en prendre connaissance. »

Mme de La Joyette, sa conscience ainsi apaisée, soupira
profondément et, sans plus cacher son impatience, reprit sa
lecture.

 

« Mon cher frère,

« Tout d’abord, ayez la bonté de me pardonner de rompre ce
silence tacite que nous avons toujours respecté l’un et l’autre
depuis la mort de notre père. Mais, rassurez-vous, il n’entre pas
dans mes intentions de revenir sur nos accords passés.

« Toutefois, je vous écris pour vous adresser une
requête.

« Je suis malheureusement malade et les médecins ne me
donnent guère plus de six mois à vivre. Cependant, il ne s’agit pas
de cela et la mort ne me préoccupe guère pour l’avoir souvent
côtoyée.

« Ma requête concerne mon petit-fils Peter, orphelin de
père et de mère depuis bientôt une année.

« Mon fils unique – votre neveu – Charles-Antoine et sa
femme Rachel, ont péri au cours de l’incendie de leur maison. Seul
Peter a réchappé à ce tragique événement.

« Depuis lors, c’est moi-même qui élève cet enfant âgé
seulement de six ans avec l’aide de ma gouvernante. Mais, mon temps
étant compté, il me faut prendre des décisions pour son avenir.

« Bien sûr, je pourrais confier l’éducation de Peter à sa
famille maternelle. Mais les parents de Rachel sont également âgés
et mon souhait est qu’il soit élevé sur cette terre où je suis né
et dont j’avais transmis l’amour à mon fils.

« Je suis veuf depuis six ans de ma pauvre et chère épouse,
je n’ai pas d’autre famille ici et, en vendant les parts que je
possède dans différents quotidiens de la côte Est, je puis assurer
une rente confortable à mon petit-fils, dont l’éducation ne vous
coûterait par conséquent que sa présence à vos côtés.

« Cette requête à caractère familial, je l’adresse autant à
vous, mon frère, qu’à votre fils, mon neveu et par conséquent
l’oncle de Peter.

« Je dois supposer que votre fils Charles-Auguste, qui est
né deux ans avant le décès de père et en faveur duquel j’ai renoncé
à mes droits d’héritage, est revenu en vie de cette maudite guerre
qui a fauché tant de jeunesse – je dis supposer, car j’ose espérer
que, dans le cas contraire, vous m’eussiez averti d’un si
malheureux sort. Mon fils était son cadet de quatre ans – il est né
en 87 – et ils étaient donc quasiment du même âge. Ce qui dicte, je
ne peux vous le cacher, en grande partie ma conduite car Peter
pourrait ainsi trouver en son oncle ce père qui lui fait tant
défaut.

« Ainsi, mon cher frère… »

 

Mathilde posa les feuillets sur ses genoux, profondément
troublée et émue. Ce vieil homme, qui ignorait à la fois le décès
de son frère et celui de son neveu, était malgré tout un de La
Joyette et elle ignorait jusqu’à présent qu’il eût renoncé à ses
droits en faveur de feu son mari. C’était ce geste qui la troublait
tout particulièrement. Ni son mari ni sa belle-sœur, Éléonore, ne
lui en avaient jamais parlé. Bien sûr, cela semblait remonter en
1885, à la mort de Charles-Amédée, leur grand-père. Son mari
n’avait alors que deux ans et sa sœur était née en 1889. Mais
Charles-Auguste avait dû nécessairement en être informé à sa
majorité et Éléonore ne pouvait ne pas être au courant.

Ce qui touchait le plus Mathilde fut que cet homme, qui avait su
faire montre de noblesse, malgré son passé, se tournait vers sa
famille au seuil de sa vie pour qu’elle accepte de s’occuper de son
petit-fils, le seul héritier mâle des De La Joyette – ce qu’il
ignorait bien évidemment.

Mathilde ferma les yeux un instant pour reprendre ses esprits,
car elle avait toujours eu pour maxime que les élans du cœur sont
souvent mauvais conseillers.

L’affaire était d’importance. Devait-elle vraiment s’en ouvrir à
son notaire parisien ou était-il préférable de demander conseil à
sa chère amie la marquise de Bonnefeuille pour rester en l’espèce
entre gens de qualité ?

À ce point de ses réflexions, elle entendit toquer timidement à
la porte.

– Oui ! fit-elle contrariée.

Jeannette ouvrit la porte et resta sur le seuil l’air
penaud.

– Qu’y a-t-il, ma fille ? dit-elle sèchement.

– Marie…, bafouilla la jeune fille.

– Quoi, Marie ? s’impatienta Mme de La Joyette.

– Elle m’a conseillé de venir vous parler, madame la comtesse,
lança-t-elle d’une traite en prenant son courage à deux mains.

– De quoi, grands dieux ? s’étonna Mathilde qui en avait
oublié que Jeannette était enceinte.

Mais l’attitude de celle-ci, les deux mains croisées sur le
ventre, le lui rappela. Inopportunément en la circonstance.

– Ah ! ça ? Plus tard, ma fille, cela peut attendre.
J’ai fort à faire et j’aimerais qu’on ne me dérangeât pas pour un
oui pour un non.

Comme la jeune bonne restait figée sur place d’étonnement,
Mathilde la congédia d’un geste agacé de la main.

– Allez, allez !

Mme de La Joyette poussa un long soupir en songeant que le fort
inconvénient d’avoir nécessité d’une domesticité était le manque
d’intimité qu’il en résultait.

« Mon Dieu, se dit-elle, dans quelle gêne constante devait
vivre nos ancêtres lorsqu’elle se comptait par
dizaines ! »

Puis elle s’efforça de reprendre le cours de ses pensées
interrompu par l’intrusion de Jeannette.

Elle imagina la réaction de la marquise de Bonnefeuille
lorsqu’elle lui ferait part de cet événement. Un fantôme surgi du
passé et qui s’adressait à un mort qu’il croyait vivant ! Quel
étonnement sa bonne amie ne marquerait pas.

« Et qu’allez-vous faire à propos de cet enfant, votre
neveu malgré tout ? » demanderait-elle intriguée.
« Mais le faire venir, ma chère ! Je ne puis laisser
vivre un de La Joyette parmi les sauvages d’Amérique. Tous ces
nègres et leur musique… » Sa bonne amie en resterait d’abord
coite, puis elle ajouterait, admirative : « Quelle
grandeur d’âme vous montrez là, ma chère ! » Tout-Paris
en serait rapidement au courant. « Figurez-vous
que… »

Mme de La Joyette s’en délectait tel d’un nectar royal.

Mais n’allait-elle pas gâcher une partie de l’effet, et par
conséquent de son plaisir, en en faisant la révélation à la
marquise de Bonnefeuille ou à qui que ce soit ? Ne serait-il
pas plus sage d’agir dans le plus grand secret ?

Assurément, l’effet produit ne pouvait qu’en être plus
grand.

Mathilde en fut elle-même surprise. Ainsi, quasiment à
brûle-pourpoint, ne venait-elle pas de prendre la résolution
d’accéder à la demande de cet étrange Charles-Louis de La
Joyette ?

« Mathilde, se dit-elle, il serait toutefois opportun,
avant d’aller plus avant, de s’enquérir du montant de la fortune
que ce partageux a pu réunir aux Amériques par je ne sais quel
moyen, même s’il semble facile de devenir fortuné en ce
pays. »

Elle consulta la pendule Louis XV du salon. Il était à peine
onze heures. Mathilde sonna Louison.

– Ma fille, rendez-vous immédiatement chez Me Naudin et
dites-lui que Mme la comtesse de La Joyette requiert ses conseils
et qu’elle le recevra après déjeuner.

Sa domestique sortit, Mathilde fit quelques pas dans son salon
en pensant aux termes de la lettre qu’elle devait écrire au vieil
homme et qu’elle avait d’ailleurs en tête. Mais elle hésitait sur
la façon de s’adresser à lui ? « Monsieur, mon
oncle… » ? « Mon oncle » le toucherait
sûrement. « Monsieur » serait plus prudent.

Mathilde s’assit à son écritoire et prit son papier à lettres
aux armes des De La Joyette surmontées d’une couronne comtale.

 

« Monsieur,

« J’ai reçu ce jour le courrier que vous aviez adressé à
M. le vicomte de La Joyette et dont je me suis permise de
prendre connaissance car je l’ai cru destiné à feu mon époux
Charles-Auguste de La Joyette, le fils de votre frère Charles-Émile
également décédé.

« C’est donc avec une profonde tristesse que je vous fais
part du décès de ces deux parents dont vous ignoriez qu’ils ne
fussent plus de ce monde.

« Mon beau-père, M. votre frère, que je n’ai
malheureusement pas connu, est décédé des suites d’une mauvaise
chute de cheval en l’an 1902, et feu mon époux est tombé au champ
d’honneur le 11 novembre 1915, le jour même de la naissance de ses
deux filles, des jumelles, qu’il n’a pas eu la joie de
connaître.

« Croyez bien, Monsieur, que je suis sensible aux deuils
qui vous ont frappé et que la requête que vous exprimez dans le
noble souci de l’avenir de votre petit-fils a profondément touché
le cœur de la mère que je suis.

« Mais, Monsieur, je ne sais que vous dire ni que vous
répondre à ce sujet car cette requête ne m’est pas adressée. Par
ailleurs, je ne suis que votre parente par alliance et peut-être
estimerez-vous, à juste titre, que vous fondiez d’autres espérances
pour l’éducation de votre petit-fils.

« Cela mérite évidemment grande réflexion, mais croyez
bien, Monsieur, que je reste dans l’attente de vos dispositions
concernant l’avenir de votre petit-fils et me ferai le devoir d’y
répondre à la mesure de mes faibles moyens de femme assurant seule
l’éducation de ses deux filles et le maintien de notre rang en des
temps difficiles.

« Je vous prie », etc.

 

Mme de La Joyette relut sa lettre avec satisfaction. Le plus
sobrement possible, elle apprenait au vieillard la mort de son
frère et de son neveu qu’il pensait tous deux vivants, son état de
parente par alliance, tout en prenant garde avec délicatesse
d’accéder à sa requête, puisqu’elle ne lui était pas adressée
personnellement.

Elle estima également fort judicieux de laisser planer un doute
sur l’aisance qu’il pouvait lui supposer. Peut-être cela
pousserait-il le vieil oncle à lui préciser le montant de la rente
qu’il souhaitait constituer pour son petit-fils.

En tous les cas, Mathilde, par sa réponse prudente, gagnait du
temps et, d’ici au prochain courrier de Charles-Louis de La
Joyette, elle en saurait plus sur l’état de sa fortune grâce à ce
brave et si efficace Me Naudin.

Il était près de treize heures et tout cela l’avait mis en grand
appétit.

Mathilde faillit buter contre Louison tout essoufflée
lorsqu’elle sortit de son salon.

– Eh là, ma fille, reprenez-vous ! lui dit-elle d’un ton de
réprimande. À ce propos, vous en avez mis du temps pour un aller et
retour de quelques centaines de mètres d’ici à l’étude de Me Naudin
rue de Grenelle ?

– C’est que M. le notaire n’était point présent quand je suis
arrivée, madame la comtesse, s’excusa la domestique. J’ai dû
attendre son retour car son clerc n’était pas sûr qu’il puisse
venir.

– Et alors ?

– Il viendra sur les trois heures, madame la comtesse.

– Fort bien, ma fille, vous avez bien fait, lâcha Mme de La
Joyette en se dirigeant vers la salle à manger.

Elle déjeuna de fort bonne humeur en compagnie de ses filles et
de Marinette Breton, s’enquérant auprès de celle-ci de leurs
progrès, car elle désirait que ses filles sachent lire et écrire
pour leur cinquième anniversaire. Et, fait exceptionnel, elle
adressa quelques encouragements à Augustine et Augusta.

Le déjeuner pris, elle se retira dans ses appartements pour
changer de toilette et fit le choix d’une robe verte rehaussée de
fils d’argent qui mettait fort en valeur sa silhouette élancée.
Mathilde appréciait ces robes qui se boutonnaient par-derrière avec
une multitude de boutons, et, comme à l’accoutumée, elle s’emporta
contre Jeannette qui se montrait encore plus mal habile dans l’art
du boutonnage que Louison, ce qui était peu dire aux yeux de Mme de
La Joyette.

La pauvre Jeannette était ce jour-là d’autant plus maladroite
qu’elle s’attendait à tout instant à ce que sa maîtresse abordât la
question de son « état », au point d’en avoir les mains
toutes moites et tremblantes. Ignorant que ce fût pour l’heure le
dernier des soucis de la comtesse.

Mme de La Joyette se fit présenter ses trois colliers préférés
et hésita longuement avant de porter son choix sur le sautoir à
émeraude, un merveilleux bijou de famille ayant appartenu à la mère
de feu son mari. Mais elle changea d’avis quelques instants plus
tard, trouvant plus approprié celui à rangs de perles pour recevoir
Me Naudin.

– Ma fille, prévenez-moi quand mon notaire se sera présenté,
dit-elle en congédiant Jeannette.

Assise devant son miroir, elle regarda la jeune domestique se
retirer d’un air gauche. Son regard s’arrêta un instant sur sa
silhouette et l’imperceptible rondeur de son ventre.

Mme de La Joyette perçut une légère contraction dans son
bas-ventre bien malgré elle. « Comment ai-je pu me laisser
égarer par mes sens au point de m’enticher d’une
paysanne ! » se reprocha-t-elle vivement. Mais, tout
aussi vivement, dès que Jeannette eut refermé la porte, elle plaqua
fortement ses mains sur son mont-de-Vénus par-dessus le tissu de sa
robe aussi doux et fin qu’une chair délicate et veloutée de jeune
fille. Pressant ses cuisses l’une contre l’autre, son ventre se
contracta si violemment que Mathilde ne put se retenir de pousser
un cri de surprise. Elle ferma les yeux et eut une pensée idiote.
« Ce n’est pas le moment ! » Mais déjà elle
s’inondait et la boule de chaleur lovée en son ventre explosa
brutalement en délicieuses et cruelles secousses d’une rare
intensité qu’elle accompagnait de petits « ah ! » et
de petits « oh ! » aussi émerveillés et charmants
que ceux auxquels les spectateurs d’un feu d’artifice sont
accoutumés de sacrifier.

Mme de La Joyette sortit de ce tumulte l’âme toute chavirée et
le corps secoué d’ultimes soubresauts involontaires. Tardant à
rouvrir les yeux pour retarder l’instant où elle devrait abandonner
ce bain de volupté.

Toutefois, lorsqu’elle finit par les rouvrir et découvrit dans
son miroir l’image d’une femme affalée sur sa chaise, les bras
ballants de part et d’autre, la tête penchée sur l’épaule comme si
elle eût été désarticulée et au visage affichant un rictus de
satisfaction bestiale, elle s’effraya tant de son apparence qu’elle
recouvrit immédiatement ses esprits et entreprit de mettre de
l’ordre dans sa toilette tout en maudissant Jeannette, « cette
garce ».

Mme de La Joyette rajusta une mèche, défroissa le devant de sa
robe du plat de la main, se repoudra, vérifia l’aspect général.

Elle estimait le résultat désastreux lorsque l’on toqua à la
porte.

– Un instant ! cria-t-elle.

L’on toqua de nouveau.

– C’est Jeannette, madame la comtesse, dit timidement la voix de
la jeune domestique derrière la porte.

– J’ai dit un instant ! cria un peu plus fort Mme de La
Joyette.

– Il y a M. votre notaire qui est arrivé, madame la comtesse,
insista la domestique.

« Le notaire ! le notaire ! se dit affolée Mme de
La Joyette. Mais combien de temps a bien pu durer mon
oubli ? »

– Il doit être en avance ! cria-t-elle à tout hasard. Qu’il
m’attende !

– Mais non, madame la comtesse, il est l’heure, dit avec
insistance la voix de Jeannette.

« Quelle petite impertinente ! Elle ose me
contrarier ! »

– Si je dis qu’il est en avance, ma fille, c’est qu’il est en
avance ! s’exaspéra Mathilde forte des usages de son
monde.

Jeannette se trouvait à la fois fort embarrassée et intriguée
par le comportement de sa maîtresse.

– Madame la comtesse n’a pas besoin de mes services ?
demanda-t-elle toujours de derrière la porte.

– Non, ma fille, cria Mme de La Joyette. J’arrive dans un
instant. Avertissez-en ce brave Me Naudin. Dans un
instant !

– Bien, madame la comtesse.

Mathilde pesta car elle n’avait plus le temps de changer de
toilette. Elle détestait se sentir la culotte toute mouillée – et
cette fois-ci, elle l’était vraiment, au point de la sentir
poisseuse. Mais, grâce à sa bonne éducation et aux leçons de
maintien, toute jeune fille elle avait appris à se présenter en
faisant bonne figure en quelque circonstance que ce fût.
« L’apparence, mademoiselle ma fille, tout est dans
l’apparence en ce monde », sa mère ne lui avait-elle pas
répété à satiété tout au long de sa jeunesse, et ce depuis sa plus
tendre enfance ?

Merveilleux précepte qui s’était révélé d’une grande utilité et
non moins grande vérité. Aussi Mme de La Joyette décida de faire fi
de sa culotte et de s’en délester prestement.

Une demi-heure plus tard, elle paraissait en son salon où
l’attendait patiemment ce si brave notaire.

– Ah ! que vous êtes ponctuel, mon cher maître…, lança
Mathilde en arborant un large sourire de satisfaction.

– Madame la comtesse…, commença Me Naudin en se levant
prestement pour lui présenter ses hommages.

– Je vous en prie, mon ami. Pas de manières entre nous.
Rasseyez-vous.

– Vous êtes bien bonne, madame la comtesse, mais…

– Je vous dois tant, mon cher maître, le coupa-t-elle.

– Oh ! madame…, minauda Me Naudin que flattait l’amitié que
Mme de La Joyette lui portait ainsi qu’à son épouse. Mais…

 – Oh ! je manque à tous mes devoirs de maîtresse de
maison, cher ami, le coupa-t-elle de nouveau. Puis-je vous proposer
un café ?

– Je…

– Louison, ma fille, servez-nous le café, ordonna-t-elle à la
domestique qui venait chercher les ordres de Mme la comtesse.

– Madame la comtesse…

– Rassurez-vous, cher maître, je serai brève. Mais l’affaire est
d’importance, croyez-moi !

Le brave notaire renonça à placer le moindre mot. Pourtant, il
aurait aimé profiter de la circonstance pour l’entretenir d’une
affaire fort délicate la concernant. Ce n’était certes encore
qu’une rumeur, mais il estimait de son devoir de l’informer de ces
méchants bruits courant certains milieux d’affaires selon lesquels
le baron Octave Duplay aurait été fort mal avisé dans ses
placements. Si mal avisé qu’il allait se trouver en indélicatesse à
l’égard de ses relations qui lui avaient confié récemment de fortes
sommes, dont Mme de La Joyette qui avait fi de ses conseils de
prudence.

– Figurez-vous, poursuivit Mathilde, qu’un de nos parents, qui
vit aux Amériques et qui semble y avoir fait fortune, m’a écrit ce
matin même en me demandant de prendre une participation dans ses
affaires, mais, avant d’y donner suite, j’aimerais que vous vous
enquériez de l’état de celles-ci. Avec la plus grande discrétion,
cela va sans dire.

Me Naudin hésita à profiter que la parole lui fût ainsi donnée
pour aborder la question des placements inconsidérés de la comtesse
dans les affaires du baron Duplay. Mais comment lui révéler que le
baron s’était lancé dans des opérations financières illicites avec
les Soviets ? Il préféra biaiser.

– Madame la comtesse, fit-il gravement, avant d’envisager tout
placement à l’étranger, il faudrait que vous me laissiez le temps
d’examiner l’ensemble de votre situation financière pour…

Mme de La Joyette le coupa.

– Il ne s’agit pas de cela pour l’instant, dit-elle avec un
léger agacement. Je vous demande, cher ami, si vous pouvez vous
renseigner sur la santé financière de ce parent des Amériques.

– Les Amériques, c’est vaste, madame la comtesse. S’agit-il ce
celle du Nord ou de celle du Sud ?

– Du Nord, évidemment !

– Les États-Unis, alors ?

– Cher ami, me croyez-vous sotte au point de ne pas le
savoir ! lâcha-t-elle sèchement.

– Je vous prie de m’excuser, madame la comtesse, mais je ne
pouvais pas le deviner.

– Un de La Joyette n’irait jamais s’établir en Amérique du Sud,
vous auriez dû y songer, cher ami. Chez les sauvages, soit, chez
les coupeurs de têtes, jamais !

Me Naudin se demanda si une telle prévention contre des contrées
si porteuses d’avenir par leurs richesses innombrables ne relevait
pas d’un préjugé aristocratique dicté par le pieux souvenir des
guillotinés de la Révolution. Car lui-même s’estimait fort
satisfait de ses placements miniers du Chili.

– J’ignorais qu’un de La Joyette se fût établi aux États-Unis,
madame la comtesse. Vous ne m’en aviez jamais parlé jusqu’à
présent.

– Oh ! vous savez, cher maître, les Amériques sont si loin
qu’il ne nous donne que rarement de ses nouvelles.

– De qui s’agit-il précisément, si je puis me permettre de vous
le demander, madame la comtesse ?

– De Charles-Louis de La Joyette, un oncle de feu mon époux.

– Ah ! Et connaissez-vous la nature de ses
affaires ?

– Il habite Philadelphie et aurait de nombreuses participations
dans des quotidiens de la côte Est. Cela est tout ce que j’en
sais.

– Fort bien, madame la comtesse. Je pourrai sûrement vous donner
un état de ses affaires sous quinzaine, trois semaines tout au
plus. Mais, je vous en conjure, soyez prudente car…

– Vous savez pertinemment, mon ami, que mes placements ne sont
jamais inconsidérés !

– Euh… oui, évidemment, madame la comtesse. Mais, ainsi que vous
le disiez vous-même, les Amériques sont fort loin et, de plus, les
affaires y sont particulières. Les fortunes qui s’y font sont
parfois éphémères. Elles peuvent se défaire tout aussi rapidement
qu’elles se sont constituées.

– Je n’ai pas l’intention de faire fortune aux Amériques,
s’étonna Mme de La Joyette. Et, en l’espèce, je n’agirai que fort
prudemment, croyez-moi !

– À ce propos, madame la comtesse…

– Je vous prie de m’excuser, cher ami, mais j’ai fort affaire,
dit Mathilde en se levant. Mais je compte sur vous, n’est-ce
pas ?

Me Naudin prit congé en l’assurant de sa diligence et en
nourrissant les plus vives inquiétudes quant à l’avenir du
patrimoine de la comtesse.

 

 

 

Dès que son notaire se fut retiré, Mme de La Joyette se félicita
d’avoir mené cette affaire si rondement. Il ne lui restait plus
qu’à patienter. Mais, sa surprise fut grande quand, trois jours
plus tard, le 18 janvier précisément, Me Naudin lui téléphona
pour lui annoncer qu’il avait de fort bonnes nouvelles à lui
communiquer.

– Déjà ? s’étonna-t-elle.

– Chère comtesse, pour une plus grande célérité, j’ai adressé un
télégramme à mon correspondant de Londres qui a immédiatement câblé
ma demande à un de ses amis avocat à Philadelphie.

Mme de La Joyette n’avait que faire de ces détails.

– Vous me parliez de « fort bonnes nouvelles » ?
le coupa-t-elle.

– Oui, vraiment excellentes. Figurez-vous que
M. Charles-Louis de La Joyette est une des plus grosses
fortunes de la côte Est.

Mathilde en était stupéfaite.

– Il m’a écrit qu’il avait des participations dans des
quotidiens, mais je ne pensais pas qu’elles fussent si
importantes.

– Elles le sont, chère comtesse. Mais il n’y a pas que cela.
Votre parent s’est montré quelque peu cachotier à votre égard.

– Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle quelque peu
vexée.

– Oui, car la majorité de sa fortune provient de l’héritage de
sa femme dont la famille possédait de gros intérêts dans
l’armement.

– Mais sa femme est morte avant la guerre ? s’étonna
Mathilde qui ne voyait pas comment l’on pût faire fortune avec la
production d’armements en temps de paix.

– Je vous prie de m’excuser, chère comtesse, mais je ne
comprends pas, s’étonna à son tour Me Naudin.

– Voyons, maître, s’impatienta Mathilde, les armes sont d’un
grand rapport en temps de guerre, pas en temps de paix !

– Ah ! oui, mais il ne s’agit pas de cela. Je vous parlais
d’armement maritime.

– Vous n’aviez qu’à parler de chantiers navals pour être plus
clair, mon ami, fit remarquer Mme de La Joyette mi-figue,
mi-raisin. J’aurais immédiatement compris.

– C’étaient des armateurs, madame la comtesse.

– Oui, et alors ? C’est la même chose, non ?

– Si vous voulez, madame la comtesse, fit Me Naudin résigné.

– Et… cette fortune…, commença Mathilde intriguée et gênée à la
fois d’avoir à aborder de vulgaires questions pécuniaires.

– Importante. Colossale, dirais-je.

– À ce point ?

Mathilde en était abasourdie. Cela dépassait ses plus folles
espérances.

– À ce point, madame la comtesse. Malheureusement, si je puis
dire, mais j’espère que ce parent vivra longtemps encore pour en
profiter…

– « Malheureusement » ? Mais que voulez-vous
dire ? demanda-t-elle soudain alarmée.

– Oh ! rassurez-vous, madame la comtesse, cela ne vous
concerne pas…

Mathilde faillit s’en étrangler d’indignation. Comment ce petit
bonhomme osait juger de ce qui la concernait ou pas !

– Expliquez-vous ! le somma-t-elle sèchement.

Le brave Me Naudin était déconcerté du ton employé par Mme la
comtesse à son égard.

– Je veux dire que les affaires de M. Charles-Louis de La
Joyette sont fort saines et que vous pouvez y investir en toute
quiétude, madame la comtesse. J’évoquais simplement les
dispositions testamentaires de feue son épouse qui stipulent qu’il
a la jouissance de l’intégralité de sa fortune durant sa vie mais
qu’à son décès une forte part doit en revenir à des œuvres
philanthropiques par elle désignées.

– Des œuvres philanthropiques ! Une fortune donnée à des
œuvres philanthropiques ?

Mme de La Joyette en suffoquait.

– Mais ce sont des idées de « partageux », ça !
poursuivit-elle rageusement.

– Pas précisément, madame la comtesse. Les riches agissent
parfois ainsi là-bas. C’est d’ailleurs fort généreux de leur
part.

– Généreux ? s’emporta Mathilde, vous osez qualifier de
généreux le comportement de tels gens qui disposent de leur fortune
en dépossédant leurs héritiers légitimes !

– Mais son mari en profitera jusqu’à sa mort…

Me Naudin ne comprenait pas que Mme de La Joyette se montrât si
contrariée pour des dispositions concernant une fortune dont elle
n’aurait pu en aucun cas bénéficier puisque l’héritier naturel des
biens personnels de M. Charles-Louis de La Joyette et du restant de
la fortune de feue son épouse en était leur petit-fils.

– À propos, reprit-il en suivant le fil de ses pensées, mais
cela est accessoire en ce qui vous concerne, M. Charles-Louis de La
Joyette a un petit-fils…

La communication fut brusquement coupée. Me Naudin resta un
instant le combiné à la main, hésitant à rappeler l’opératrice,
puis décida d’attendre que sa cliente fût en une meilleure
disposition d’esprit. Vraiment il ne comprenait pas quelle mouche
avait pu la piquer, elle d’habitude d’un naturel bienveillant
envers sa personne, alors qu’il lui annonçait de si excellentes
nouvelles. En quoi avait-il pu la contrarier ?

 

 

 

Mme de La Joyette n’était nullement contrariée. Elle était
entrée dans une rage folle et ne cessait de vouer aux gémonies ce
sinistre parent qui osait s’adresser à sa famille pour lui imposer
le fardeau d’un enfant ! « Cet homme est un
coucou ! » pesta-t-elle en froissant son mouchoir de
batiste.

C’était positivement honteux. Comment cet idiot de Charles-Louis
avait-il pu laisser échapper une telle fortune sans se soucier le
moins du monde de l’avenir des siens ? Quel égoïste !
Quel oiseau de malheur !

Une fortune qui allait être remise à des « œuvres »,
qui profiterait à des fainéants et enrichirait des parasites, alors
qu’elle aurait pu la faire fructifier à la mort de ce vieillard
imbécile en l’investissant sur les conseils avisés du baron
Duplay en des placements d’avenir !

Non, décidément, c’était par trop injuste.

Ah ! quand ce Charles-Louis se manifesterait, elle lui
dirait son fait ! Et, puisqu’il en était ainsi, qu’il s’en
remette pour l’éducation de son petit-fils à ses
« œuvres ». Sa famille de France ne se satisfaisait pas
de miettes !

Les mains de Mathilde en tremblaient. Elle avait les nerfs à
fleur de peau.

– Madame la comtesse…

– Quoi encore ? cria Mme de la Joyette en sursautant. Vous
ai-je sonné, ma fille ?

– Non, madame la comtesse, répondit Louison toute contrite,
mais…

– Apportez-moi une carafe d’eau fraîche, la coupa-t-elle
sèchement. J’ai grande soif.

– Bien, madame la comtesse, mais je dois dire à madame la
comtesse que M. le baron Octave Duplay demande à être reçu par
madame la comtesse.

– Vous ne pouviez pas me le dire plus tôt, petite sotte !
Mais vous a-t-il annoncé l’objet de cette visite
impromptue ?

– Non, madame la comtesse. Il m’a simplement chargé de dire à
madame la comtesse qu’il ne se serait pas permis une telle visite
sans se faire annoncer au préalable si ce n’était d’importance.

– D’importance ? s’étonna Mme de La Joyette.

– Oui, madame la comtesse, et ce doit l’être car il tire une
bien triste mine.

La remarque de sa bonne rappela à Mathilde qu’elle ne pouvait
recevoir le baron, après l’assaut d’émotions qu’elle venait de
subir, sans avoir arrangé sa toilette et son maquillage au
préalable.

– Ma fille, faites patienter M. le baron dans le petit salon et
proposez-lui un rafraîchissement. J’arrive dans un instant.

Mme de La Joyette estima que cette visite tombait à pic pour lui
changer les idées. Elle sourit en songeant que tout était
« d’importance » pour ce cher baron, à commencer par sa
propre personne dont il était fort imbu. Et, pour qu’il affichât
une triste mine, il ne fallait pas chercher bien loin. Ce pauvre
baron devait encore avoir été « trahi » par un de ses
gitons qu’il ne choisissait pas toujours avec discernement. Elle
ignorait pourquoi il aimait s’en épancher auprès d’elle et de la
marquise de Bonnefeuille, en tout cas cela leur donnait à toutes
deux de bonnes occasions de fous rires. Dans quelles situations
ridicules ne se mettait-il pas à son âge !

Trois quarts d’heure plus tard, Mme de La Joyette pénétra tout
enjouée dans son petit salon.

Assurément, le baron avait la mine défaite et semblait tout
bouleversé. Quel Isidore ou Alcide avait bien pu lui briser le
cœur ?

– Mon cher ami, quel gros chagrin avez-vous donc qui vous mette
en si triste état ? demanda Mathilde avec une feinte
compassion qui dissimulait mal son amusement intérieur.

– Ah ! ma chère amie…, commença le baron Duplay d’une voix
d’outre-tombe.

– Mais vous n’avez point touché cette délicieuse orangeade, le
coupa-t-elle en le grondant amicalement.

– Ah ! mon amie, le cœur n’y est vraiment pas…

– Asseyez-vous et commencez par le commencement. Quel nouvel
Adonis vous aura encore brisé ce cœur que vous avez si
fragile ? demanda Mme de La Joyette amusée.

– Ah ! s’il ne s’agissait que de cela, ma chère amie…

– Allez, dites-moi tout, cher Octave, l’encouragea-t-elle en
riant in petto de ces « minauderies de
tapette », comme disait si bien cette chère marquise.

– Vous ne le croirez pas, mais Marius…

« Nous y voilà enfin ! » songea Mathilde.

– Marius, poursuivit le baron Duplay la voix étranglée
d’émotion, ce Marius en qui j’avais mis toute ma confiance depuis
presque vingt années…

– Je vous en prie, mon ami, allez au fait, s’impatienta-t-elle.
Nous savons tous que Marius Paupoil est votre homme de
confiance.

– Oui, bien sûr, mais il m’était d’une telle fidélité que jamais
je n’aurais pensé…

– Il vous aurait quitté pour un autre ? ne put s’empêcher
de remarquer étonnée Mme de La Joyette. Mais ça n’a pas de sens. Il
vous doit trop et va vous revenir.

– Oh ! la la ! se lamenta le baron larmoyant.

– Ne vous inquiétez pas. Il reviendra, je vous assure,
insista-t-elle maternellement. Ne vous a-t-il pas toujours pardonné
vos propres petites « infidélités » ?

– Mais de quoi parlez-vous ? s’étonna à son tour le baron
en se ressaisissant.

– Mais de vos amours, mon cher ami.

– Il ne s’agit pas de cela ! Sinon, mon désespoir ne serait
que passager. C’est bien pire, croyez-moi, ma chère !

« Oh ! la la ! Son Marius a dû le quitter pour
une femme… » Mathilde s’efforça de contenir son envie de rire
et se mordit la lèvre.

– Je vous prie de m’excuser, cher baron.

– Oh non ! ne soyez pas si bonne. C’est moi qui vous prie
de m’excuser…

– Ne suis-je pas votre amie et votre confidente ?
minauda-t-elle.

– Ah ! s’il ne s’agissait que de cela ! Et quelle
honte je me fais à moi-même… Mes aïeux, dit-il soudainement grave,
se seraient brûlé la cervelle pour moins que ça, soyez-en
assurée !

– Voyons, il n’y a aucune raison d’en venir à de telles
extrémités pour si peu…

– Pour si peu ? s’exclama le baron en se redressant
majestueusement tant bien que mal. Pour si peu,
dites-vous ?

– Vous m’effrayez, mon ami ! fit-elle pour entrer dans le
jeu de son ami.

– Et vous allez l’être bien plus, madame, car vous n’aurez plus
que mépris pour moi, ainsi que mes bons amis, quand je vous aurai
dit que Marius, cet être infâme, a abusé de ma confiance et
détourné les fonds que vous m’aviez confiés…

– Quoi ? cria Mme de La Joyette abasourdie en croisant ses
mains sur sa gorge. Que me chantez-vous là ?

– Nous sommes ruinés, madame ! Marius, par son acte
d’infamie, nous a tous ruinés !

– Aaaah ! ulula Mme de La Joyette avant que de s’évanouir
dans les bras du baron Octave Duplay qui se trouva fort embarrassé
de cette étreinte involontaire avec un corps féminin.

– Monsieur le baron ! s’exclamèrent en chœur Jeannette et
Louison, accourues au cri de désespoir de la comtesse, en
découvrant cette scène singulière.

– Je vous en prie, délivrez-moi de votre maîtresse, les
supplia-t-il.

Délicatement, les deux bonnes prirent Mme de La Joyette par les
aisselles et la traînèrent jusqu’au sofa. Mais, celle-ci ne
reprenant pas ses esprits, elles durent faire appel à la cuisinière
pour la porter dans sa chambre à l’étage.

La grosse Marie, habituée aux durs travaux des fermes, n’y alla
pas par quatre chemins. Se campant sur ses robustes jambes, elle
chargea la comtesse sur ses épaules tel un sac de patates et monta
en ahanant l’escalier marche après marche.

Le baron Duplay en profita pour s’éclipser en prétextant
« d’autres visites ». Mais il préféra retourner se
cloîtrer dans son hôtel plutôt que d’avoir à affronter d’aussi
pénibles scènes. Sinon pires, car il craignait que la marquise de
Bonnefeuille n’eût pas l’élégance de s’évanouir telle la comtesse
et n’ait le mauvais goût de lui tenter de lui arracher les yeux –
dans le meilleur des cas.

– Où suis-je ? murmura Mme de La Joyette en revenant à elle
grâce aux franches claques de la grosse Marie après que les sels se
furent révélés inefficaces. Pourquoi suis-je dans mon lit à cette
heure ?…

– Madame la comtesse a eu un malaise, dit timidement Louison en
l’aidant à s’asseoir sur son séant.

Mathilde aperçut derrière Jeannette ses deux filles qui
accouraient, suivie de Marinette Breton.

– Mère, mère ! criaient les fillettes affolées.

– Mais pourquoi êtes-vous toutes là autour de mon lit ?
demanda Mme de La Joyette en redevenant soudainement très pâle.
Ah ! c’est cela, je dois me mourir…

– Pas du tout, madame la comtesse, dit avec son gros bon sens
paysan la cuisinière. On vous a retrouvée évanouie dans les bras du
baron.

– Ah ! le baron, ce scélérat ! hurla Mathilde en se
laissant retomber sur le lit les bras en croix.

La grosse Marie fit comprendre d’un mouvement énergique de la
tête à Marinette qu’il était préférable qu’elle se retire avec les
jumelles qui pleuraient à chaudes larmes.

Les trois domestiques, Marie, Louison et Jeannette, échangèrent
ensuite des regards entendus. Point n’était besoin que Mme la
comtesse leur en dise plus. Le baron avait tenté d’abuser de leur
maîtresse. Mais il fallait en avoir le cœur net.

Louison et Jeannette encourageaient par des mimiques appuyées la
grosse Marie à poser la question fatidique.

– Toujours moi ! murmura celle-ci en grimaçant.

– Oh ! mes filles, ce scélérat ! gémit leur
maîtresse.

Mme de La Joyette leur inspirait une profonde pitié. Dire que de
telles choses se produisaient même dans le monde des
maîtres !

– Madame la comtesse, se lança la cuisinière avec la plus grande
circonspection, le baron vous aurait-il manqué de
respect ?

– Oh ! si ce n’était que cela…

Les trois domestiques se regardèrent en hochant la tête. C’était
pire que ce qu’elles avaient imaginé. Louison en eut un
haut-le-cœur.

– T’es bien sensible, lui murmura la grosse Marie en haussant
les épaules.

– C’est que c’est dégoûtant, rétorqua Louison. Elle a ses…

– Pouah ! fit Jeannette.

– C’est pas ça qui arrête un homme quand il est en manque, lâcha
sentencieusement la grosse Marie.

– Oh ! s’exclama Louison comme si une idée lumineuse lui
avait traversé l’esprit.

– Quoi ? demanda Jeannette intriguée.

– C’est une tapette, murmura Louison, alors il est passé par
l’autre trou.

Elle était toute fiérote de sa trouvaille.

– Oh ! la la ! fit la cuisinière en se signant
rapidement.

La faible voix de Mme de La Joyette les fit sursauter toutes
trois de surprise.

– Mais de quoi parlez-vous donc ?

– De ce baron qui vous a manqué si vilainement de respect,
madame la comtesse, dit Louison.

– Ah ! pour sûr, je me suis fait avoir par les bonnes
manières de ce scélérat.

Les jours qui suivirent ce fâcheux événement, la domesticité de
Mme de La Joyette fut aux petits soins avec leur maîtresse,
l’entourant de toutes les attentions possibles et la grosse Marie
se surpassant devant ses fourneaux en confectionnant des mets
délicats.

Mais, chacune de son côté, elles ne purent s’empêcher de relater
« le viol de Mme la comtesse par M. le baron qui avait usé du
mauvais trou » à leurs relations parmi la domesticité de la
paroisse de Saint-Pierre-du-Gros-Caillou, qui, à leur tour… Ce qui,
bien évidemment, ne pouvait manquer de revenir aux oreilles des
maîtres qui s’empressèrent, avec bien plus de diligence et de
complaisance que n’en avaient montrées leurs domestiques, de
colporter la regrettable mésaventure survenue à la comtesse de La
Joyette.

Curieusement, la rumeur du comportement scandaleux du baron
Octave Duplay fit passer au second plan les agissements crapuleux
de son homme de confiance Marius Paupoil, au grand soulagement de
ses « victimes » qui se trouvèrent fort aises que leurs
déboires financiers et leur crédulité ne fussent point étalés dans
les salons parisiens. Ce qui fut le cas pour Mme de La Joyette au
premier chef qui préféra qu’on la crût victime d’un sodomiste
notoire et abject plutôt que dépouillée d’une partie de ses
revenus.

Le fait était que la comtesse n’était point ruinée même si la
perte pouvait être considérée comme sévère. Il en était d’ailleurs
de même pour la plupart des amis du baron Duplay qui avaient eu
l’imprudence de croire en ses placements spéculatifs. Quant au
baron Duplay, qui se garda bien de se faire sauter la cervelle,
tout comme il s’était bien gardé de suivre ses propres conseils si
généreusement prodigués, il en fut quitte pour un long séjour dans
les Cyclades à bord de son yacht.

Nombreuses furent les relations de Mme de La Joyette qui vinrent
lui rendre visite en son hôtel, à la fois pour lui témoigner leur
compassion et s’informer plus avant de « la chose ».

Si les hommes condamnaient sans réserve le comportement de
« l’abject pédéraste » et faisaient montre d’une grande
pudeur quant à « la chose », leurs épouses, en revanche,
se révélèrent de redoutables inquisitrices. Car, paraît-il,
« entre femmes », de telles choses peuvent être dites.
Ainsi, Mme Dubon, la femme du procureur, voulut savoir si cela
faisait mal, tandis que la duchesse douairière de La Rable du Puy –
faisant allusion, semblait-il, à un souvenir personnel remontant à
la réquisition d’un de ses châteaux en 70 par l’état-major d’un
régiment d’uhlans – évoqua sa « triste » expérience avec
un colonel prussien, lui avouant qu’elle n’en avait éprouvé aucun
plaisir car « il n’était pas français, vous comprenez, je ne
pouvais pas me le permettre ».

Seul son ami le comte de la Fallois lui témoigna une réelle
compassion et alla jusqu’à lui proposer de provoquer en duel ce
« sinistre foutriquet de baron d’Empire » dès qu’on lui
mettrait la main au collet.

D’être l’objet d’une telle attention finit par faire naître de
troubles sentiments en Mme de La Joyette. En quelque sorte, puisque
pour chacun la chose était avérée, elle éprouva une certaine
frustration de ne l’avoir point subie réellement. Se laissant aller
à regretter que l’usage du « petit trou » lui restât à
jamais inconnu et se demandant pourquoi d’imaginer les plaisirs
honteux lui procurait autant de bien-être en son ventre de femme
lorsqu’elle se caressait chastement.

Ah ! qu’un homme lui manquait. Un vrai ayant toute la
délicatesse d’un gentleman et l’imagination d’une femme…

 

 

 

Mme de La Joyette en avait oublié l’oncle de Philadelphie et fut
presque surprise lorsque Jeannette lui apporta le courrier du jour
de découvrir une lettre de lui, datée du 3 février 1920, qu’elle
entreprit de lire avec le plus grand détachement.

 

« Ma nièce,

« C’est non sans une certaine tristesse que j’ai pris
connaissance de la mort de mon frère et de mon neveu. Décidément,
le destin s’acharne sur notre famille et vous êtes à présent ma
seule parenté. Et, bien que je sois conscient qu’il ne doit pas
être aisé pour une jeune veuve de mener une maison tout en élevant
seule vos deux filles, je me permets de réitérer auprès de vous la
requête que j’avais adressée à mon pauvre frère.

« Puisque vous évoquiez votre situation financière et votre
train difficile à maintenir, après avoir vendu mes propriétés et
mes participations financières, j’ai établi avec leur produit une
rente pour mon petit-fils ainsi qu’une donation substantielle à
votre égard afin de vous permettre de vivre sans souci. J’ai
également établi une rente en faveur de ma brave gouvernante pour
lui permettre de rester attachée au service de mon petit-fils sans
qu’il vous en coutât rien et tout en vous rendant moult
services.

« C’est avec grand espoir qu’elle vous agrée que le
vieillard que je suis à présent vous adresse cette requête, mais je
comprendrais fort bien que vous en estimiez la charge trop lourde.
Aussi, si vous ne pouviez y donner suite, je vous saurais gré de
m’en aviser dans les plus brefs délais, le temps m’étant compté,
pour que je me retourne vers une autre solution pour assurer
l’éducation de mon petit Peter.

« Croyez, ma nièce », etc.

 

Mme de La Joyette pesa longuement le pour et le contre tant
l’affaire était d’importance. Avec sérénité, car, si elle rejetait
la requête de ce parent qui s’était montré si peu attentif aux
intérêts de sa famille, nul ne pourrait jamais le lui reprocher
puisque personne, à part elle, n’en avait connaissance. La
conscience apaisée sur le point de la solidarité familiale fort en
honneur dans son monde, elle put examiner la demande de
Charles-Louis de La Joyette de la façon la plus logique qui fût. En
fait, il lui mettait une sorte de marché – il fallait appeler les
choses par leur nom – en main. Le petit-fils plus la gouvernante
dotés tous deux d’une rente en échange d’une donation. C’était en
soi raisonnable quoiqu’elle n’eût jamais songé à s’embarrasser
d’une domestique de plus qui lui coûterait malgré tout une
chambrette. Mais qu’entendait-il par « donation
substantielle » ? Là était le hic. Bien sûr, au vu de ses
pertes financières à cause de ce maudit baron, toute rentrée en
capital était la bienvenue, même si le montant restait une inconnue
pour le moment.

Mathilde relut posément la lettre, s’arrêtant sur « à fin
de vivre sans souci ». Cela méritait d’être pris en
considération mais ce vieil excentrique lui mettait le couteau sur
la gorge. C’était à prendre ou à laisser et elle n’avait pas
vraiment le choix. Toutefois, elle résolut de s’entourer de sages
précautions.

Soupirant, Mme de La Joyette s’installa à son écritoire et prit
sa plus belle plume pour tourner sa réponse, préférant
« Monsieur mon oncle » à « Mon oncle » tout
court, par trop familier.

 

« Monsieur mon oncle,

« Il ne sera pas dit qu’une de La Joyette restât insensible
au sort d’un sien parent et, ainsi que l’aurait fait feu mon mari
et votre neveu, c’est avec la tendresse d’une mère et l’affection
d’une nièce que j’ouvre la quiétude de mon foyer à votre petit-fils
Peter. Toutefois, n’entendant rien ou si peu aux questions
d’argent, je vous serais gré de vous mettre en rapport avec mon
notaire parisien Me Théophile Naudin, dont l’étude est sise 148,
rue de Grenelle à Paris dans le septième arrondissement, afin de
lui communiquer les modalités de vos dispositions.

« Quant à la venue de votre petit-fils (Mathilde préféra ne
pas mentionner la gouvernante, espérant que le vieil homme se
tiendrait pour dit qu’elle y montrait quelque réticence), je pense
qu’au vu tant de vos préparatifs pour ce long voyage que des miens
propres pour l’accueillir dans les meilleures conditions, nous
pourrions envisager le tout début du mois de mai.

« Veuillez croire, Monsieur mon oncle », etc.

 

Voilà, les dés en étaient jetés et Mme de La Joyette disposait
de deux bons mois devant elle pour revenir sur sa décision sous
quelque prétexte qu’elle se faisait fort de trouver au cas où les
sommes en question lui sembleraient insuffisantes.

Elle esquissa un sourire de satisfaction en glissant la lettre
dans son enveloppe. Peut-être s’était-elle fait gruger par cet
aigrefin de baron, mais ce n’était pas l’oncle
« partageux » qui y parviendrait.

Lui restait quand même un problème. Comment allait-elle s’y
prendre pour révéler à son notaire la véritable raison de sa
relation avec ce parent sans qu’il se vexât qu’elle ne lui eût pas
dit la vérité dès le début ?

Elle en faisait son affaire, trancha-t-elle en appelant
Jeannette pour lui demander d’aller quérir Me Naudin pour le début
d’après-midi.

Lorsque Jeannette se tint devant elle, Mme de La Joyette prit
conscience que le ventre de sa bonne s’arrondissait. À combien de
mois en était-elle ? Tout au plus quatre, estima-t-elle au
jugé.

Elle haussa les épaules. Il y avait bien plus urgent que de
s’occuper de ce problème de domesticité. Mais le terme de Jeannette
la préoccupa soudainement. Elle en conçut tout aussitôt la raison.
En fait, tout bien considéré, Jeannette s’était fait engrosser à
point. Dès qu’elle en saurait plus sur les dispositions de l’oncle
Charles-Louis, elle pourrait faire coïncider le retour de Jeannette
chez les siens avec l’arrivée de la gouvernante des Amériques.
Celle-ci la remplacerait fort aisément et pourrait occuper la
chambrette de la bonne. C’était vraiment la solution idéale et elle
aurait une bouche de moins à nourrir.

– Dites-moi, ma fille, lui dit-elle de but en blanc, vous êtes
grosse depuis combien de temps ?

La pauvre Jeannette, prise ainsi au dépourvu, se mit à trembler
de tous ses membres et s’effondra en pleurs aux pieds de sa
maîtresse en implorant son pardon.

– Je vous en prie, madame la comtesse, ne me chassez pas, la
supplia-t-elle au désespoir.

– Je n’ai nulle intention de vous chasser, ma fille. Je désire
simplement une réponse à ma question.

– Quatre mois, madame la comtesse, à peu près, je ne sais pas
trop au juste, répondit la jeune fille en ravalant ses sanglots,
rassurée qu’il ne fût pas dans les intentions de sa maîtresse de la
chasser.

– C’est fort bien, ma fille, dit Mme de La Joyette en arborant
un sourire de grande satisfaction.

– Ah ! fit Jeannette surprise.

– Oui, cessez de pleurer et de vous tenir à quatre pattes telle
une brebis bêlante. J’ai à vous mander d’aller quérir
Me Naudin pour les trois heures.

Jeannette était si surprise que sa maîtresse se fût montrée si
clémente à son égard qu’elle se retira à reculons en lui jetant des
regards éperdus de gratitude.

– Madame la comtesse est trop bonne, balbutia-t-elle avant de
franchir le seuil.

« C’est vrai, songea Mme de La Joyette, je suis bien trop
bonne. » Mais cela tombait vraiment à pique. Dans deux mois,
cette petite sotte en serait à son sixième mois et il serait grand
temps de l’expédier dans sa famille pour qu’elle y accouchât
discrètement d’un nouveau ou nouvelle domestique.

À cette pensée, Mathilde ne peut s’empêcher de penser qu’il y
avait une certaine analogie dans la façon des domestiques et des
maîtres de se reproduire. Tout au moins dans la finalité si l’on
considérait que les maîtres donnaient des maîtres de génération en
génération pour diriger une domesticité qui se reproduisait de même
pour pouvoir être dirigée. Ce en quoi elle convint qu’une société
d’ordre était parfaite puisque la richesse des maîtres permettait
d’employer des pauvres qui, sans leur générosité, n’eussent connu
qu’un sort peu envieux et misérable. Toutefois, il y avait une
forte différence car une jeune fille de son monde ne se serait pas
fait engrosser par le premier venu sans le moindre sou vaillant
telles ces étourdies de pauvrettes capables de n’enfanter que des
pauvres.

– Ah ! soupira Mme de La Joyette, que se passerait-il si le
monde n’était pas gouverné par ceux qui ont la tête sur les
épaules ?

Mais elle ne connaissait que trop la réponse par l’exemple
terrible de cette pitoyable et sainte Russie dont les nobles
avaient été chassés par leurs pauvres. Un exemple à méditer, car
elle était convaincue, à la suite de sa bonne amie la marquise de
Bonnefeuille qui avait la tête politique, que ces nobles russes,
pour avoir subi un tel sort, n’avaient pas aimé suffisamment leurs
paysans ni prêté suffisamment d’attention à leur peu de besoins
naturels. Ils en avaient en quelque sorte abusé, oubliant qu’une
société d’ordre repose avant tout sur la générosité à l’égard des
plus démunis. En échange d’une saine obéissance et d’un bon
service, cela allait de soi, si l’on ne voulait pas encourager les
vices des pauvres et risquer leurs stupides récriminations.

Mme de La Joyette se sentait en de si agréables dispositions
qu’elle mangea de fort bon appétit en compagnie de ses filles et de
leur jeune gouvernante. Elle fut même tentée un instant d’annoncer
à Augustine et Augusta l’existence d’un cousin américain quasiment
de leur âge pour solliciter leur imagination et les préparer à son
arrivée. Mais cela lui parut prématuré et, si ce n’est Marinette
Breton, les jumelles ne tarderaient pas à en parler avec les
domestiques et le secret serait vite éventé. Elle devait prendre
sur soi de patienter et mettre ses filles devant le fait accompli,
quelle que fût leur réaction face à l’événement qui viendrait
bouleverser leurs habitudes.

Pour recevoir Me Naudin, Mme de La Joyette choisit de passer une
de ses toilettes les plus seyantes et qui mettait en valeur sa
beauté. Non point tant par coquetterie que pour en imposer à ce
brave notaire qui restait un bourgeois malgré tout.

Elle fut également volontairement à l’heure pour lui être
agréable et entrer dans ses bonnes grâces. Ce qui eut pour effet de
déstabiliser Me Naudin, habitué à mettre à profit les retards
coutumiers de sa cliente pour mettre de l’ordre dans ses idées. Et
il en avait bien besoin en l’occurrence car il était navré des
informations concernant son parent d’Amérique qu’il avait à lui
livrer.

– Ah ! madame la comtesse, je suis bien aise que vous
m’ayez mandé ! débita-t-il d’emblée d’un ton funèbre.

– Mais qu’y a-t-il, mon bon ? s’étonna Mme de La Joyette
qui se départit sur-le-champ de son humeur enjouée. Vous
m’alarmez…

– Il n’y a pas lieu, madame la comtesse, car, fort heureusement,
vous n’avez pas encore pris de décision concernant une
participation dans les affaires de votre parent de
Philadelphie.

– Grands dieux ! s’exclama Mathilde en pâlissant de
frayeur, serait-il ruiné ?

– Certes non, madame la comtesse. Mais il y va de votre
renom ! déclara Me Naudin d’un ton grandiloquent.

– Mon renom ? s’étonna-t-elle.

– Oui, je vous l’assure, madame la comtesse.

– Expliquez-vous ! s’impatienta Mathilde.

– Mon correspondant londonien a reçu de Philadelphie des
informations concernant ce M. Charles-Louis de La Joyette, des
informations navrantes. Non seulement cet oncle de feu votre époux
a participé à cette sinistre révolte de la populace parisienne de
1871, ce qui le fit condamner à la déportation…

– Ce sont des faits anciens et amnistiés, le coupa Mathilde sans
la moindre aménité, irritée que le notaire en fût informé.

– Certes, madame la comtesse. Néanmoins, il semble qu’il en ait
conservé la disposition d’esprit et que son épouse la
partageait.

– Et alors ? s’énerva Mme de La Joyette qui n’avait que
faire de ces considérations puisque cette femme était morte et que
son mari allait la suivre d’ici peu dans l’Au-delà.

– Ah ! madame la comtesse, poursuivit le notaire empli
d’indignation, vous ne mesurez pas que nous avons affaire à des
anarchistes…

– Des anarchistes ? cria presque Mme de La Joyette
avec effroi pour qui ce mot évoquait la terrible bande à Bonnot et
les bombes explosant à l’aveugle.

– Oui, madame la comtesse, des anarchistes, répéta
Me Naudin en baissant la voix de crainte que la domesticité
n’eût entendu l’exclamation de la comtesse.

– Mais vous êtes fou, mon ami ! s’emporta-t-elle. On vous
aura mal informé. Un de La Joyette, même fourvoyé, ne peut être un
anarchiste. À son grand âge et malade, vous ne me ferez
pas croire qu’il dévalise des banques ou jette des bombes, mon
ami…

– Ah ! de ceux-là, madame la comtesse, la police en vient
vite à bout. Mais c’est pire…

– Pire ?

Oubliant son rang, Mme de La Joyette en resta bouche bée.

– Oui, madame la comtesse, reprit le notaire en hochant la tête
d’un air navré. Il y a pire que cela. La propagation des idées
anarchistes !

– Ah !

– La contamination des esprits !

Mathilde en frissonna quoiqu’elle ne vît pas bien en quoi des
idées pouvaient être dangereuses. Mais le ton apocalyptique de la
voix de Mme Naudin l’effrayait. Elle ignorait jusqu’alors que cet
être d’ordinaire si courtois et mesuré pût s’animer autant à propos
de théories, certes néfastes pour ce qu’elle en savait, mais
néanmoins fumeuses.

– Mais Charles-Louis de La Joyette n’est point philosophe,
protesta Mathilde mue par l’instinct de famille.

– Il eût mieux fallu, madame la comtesse, soupira le notaire en
s’épongeant le front avec son mouchoir à la façon d’un paysan, ce
qui choqua fort sa cliente. C’eût été quasiment une circonstance
atténuante. Un esprit échauffé par la philosophie ne constitue pas
en soi un danger pour la société.

– Mais quel est donc son crime ? s’agaça Mme de La
Joyette.

– Sa femme et lui ont utilisé leur fortune à financer la
propagation des idées révolutionnaires, à venir en aide aux
proscrits de toute l’Europe, et ce par le biais des œuvres
philanthropiques qu’ils ont fondées et auxquelles son épouse a
légué la plus grande partie de sa fortune.

– Quelle horrible façon de déshériter sa propre famille d’un
juste héritage ! s’exclama Mathilde. Quelle honte !

– Et ce n’est pas tout, madame la comtesse…

– Ne me dites rien, mon ami, le coupa-t-elle, je vous en
supplie. Je ne puis en supporter davantage.

– Je vous prie de m’excuser, madame la comtesse, mais il est de
mon devoir de vous en informer en tant que votre notaire, car
Charles-Louis de La Joyette aurait fait livrer des armes aux
bolchevistes. À ses frais !

– À ses frais ? Quel fou stupide ! J’en viendrais
presque à plaindre feue son épouse. Être tombée sous la coupe d’un
si triste individu, quel malheur pour une femme de la bonne
société…

– Oh ! ne la plaignez point, madame la comtesse. Elle est
tout aussi fautive.

– Comment cela ?

– Elle était la petite-fille d’un régicide, d’un ami de
Robespierre, enfui aux États-Unis après Thermidor, où il fit
fortune. Même devenus riches, ces buveurs de sang contaminent leur
lignée.

– Quelle horreur…

– Oh oui, madame la comtesse. Quelle horreur et quel malheur
pour la société ! Mais, précisément, c’est la raison pour
laquelle je vous déconseille vivement, avec votre permission, de
vous acoquiner en affaires avec un tel parent…

« Acoquiner » ? Mathilde blêmit sous cet
outrage.

– Vous vous égarez, mon ami, dit-elle d’une voix blanche. Une de
La Joyette ne peut s’acoquiner avec qui que ce fût. Seuls
les bourgeois ou les affairistes s’acoquinent. Les coquins
n’appartiennent pas à mon monde et il ne saurait y en avoir dans ma
famille !

Me Naudin se sentit meurtri par la sortie de la comtesse.
Certes, il était habitué à la sotte susceptibilité de ses clients
aristocrates qui se croyaient sortis de la cuisse de Jupiter quand
ce n’était pas de celle de Saint Louis. Mais de la part de son amie
et cliente, cela était trop.

– Madame…, commença-t-il en ne sachant s’il devait présenter ses
excuses ou relever l’affront.

– Il suffit ! le coupa sèchement Mme de La Joyette. Je
mènerai cette affaire comme je l’entends.

– Évidemment, madame la comtesse, répondit Me Naudin en
écartant les mains en un geste fataliste.

Ayant accompli son devoir, il se désintéressait à présent de la
décision de sa cliente, reconnaissant qu’elle était libre de ruiner
et son patrimoine et son nom malgré ses sages conseils.

– Tout d’abord, poursuivit Mathilde comme si elle pensait à
haute voix, je ne saurais admettre que ce vieillard continue de
dilapider la fortune qui revient de droit à la famille…

– En l’occurrence son petit-fils, se plut à la couper
Me Naudin en dissimulant sa satisfaction.

– Certes. Et, comme il faut sauver ce qui peut encore l’être, je
me suis mis en relation avec ce parent pour qu’il en soit
ainsi.

Me Naudin la regarda avec grand étonnement.

– Ne prenez pas cet air ahuri, mon ami. Si je ne suis pas une
femme d’affaires – quelle horreur et Dieu m’en préserve ! –,
je n’en suis pas moins une femme de tête. Aussi, je lui ai
habilement proposé, pour sauver ce qui peut l’être…

– Mais comment saviez-vous ? la coupa le notaire de plus en
plus surpris.

– L’instinct féminin, voyons ! répondit Mme de La Joyette
en haussant coquettement les épaules.

– Ah !

Mathilde lui adressa un si charmant sourire que Me Naudin
en fut subjugué au point d’oublier le récent affront subi.

– Donc, mon cher maître et ami, pressentant ce que vous m’avez
annoncé, j’ai proposé à Charles-Louis de La Joyette de prendre en
charge l’éducation de son petit-fils – mon neveu – afin qu’il soit
élevé dans notre famille et reçoive une éducation digne de sa
naissance.

– C’est fort généreux de votre part, madame la comtesse,
commenta admiratif Me Naudin en priant in petto pour que
la malédiction de la lignée américaine n’ait point contaminé
l’enfant. Mais cela vous coûtera, ne put s’empêcher d’ajouter le
notaire.

– Certes. D’ailleurs j’y consentais par avance car je n’en
faisais pas une affaire d’argent, sinon de devoir. Sauver une jeune
âme n’a pas de prix, vous en conviendrez ?

– Quelle générosité, madame la comtesse ! Je ne trouve pas
les mots pour vous exprimer toute l’admiration que m’emplit une si
noble attitude. Cela se voit si rarement de nos jours en nos
familles de France. J’en suis touché à un point extrême, madame la
comtesse…

– Je vous en prie, mon ami, vous me gênez, minauda Mathilde.
Mais, voyez-vous, la noblesse attire la noblesse. Ce vieillard a
été touché tout comme vous l’êtes par mon offre désintéressée. Il
m’a annoncé sa décision de réaliser ce qui lui restait de fortune
afin de nantir son petit-fils d’une rente et de me dédommager –
quel horrible mot ! – des soins dont je l’entourerai.

– Vous voilà riche, madame la comtesse ! s’exclama le
notaire émerveillé. Au vu des estimations qui m’avaient été
communiquées antérieurement, cela est considérable.

– Ne parlons point de cela, mon ami. Je vous ai déjà dit qu’il
ne s’agissait nullement pour moi d’une affaire d’argent.

– Certes, madame la comtesse, mais cela n’est point à négliger.
D’ailleurs, puis-je me permettre de vous demander si vous lui avez
accordé une réponse favorable ? demanda le notaire craignant
soudain que Mme de La Joyette ne se fût laissé emporter par sa si
grande générosité.

– Que pouvais-je faire d’autre, puisqu’il avait déjà pris toutes
ses dispositions sans m’en faire part ni me demander mon
avis ? répondit Mathilde angéliquement.

– Vous m’en voyez rassuré, madame la comtesse, soupira Me
Naudin.

– N’en parlons plus, s’il vous plaît. Charles-Louis de La
Joyette vous communiquera sous peu ses dispositions et vous agirez
en conséquence.

– Bien sûr, répondit Me Naudin avec empressement et en s’en
frottant les mains d’avance tant les sommes à gérer seraient
considérables.

Me Naudin était également un brave homme. Il se réjouit
intérieurement que les affaires de sa cliente fussent ainsi
rétablies comme miraculeusement.

– Madame la comtesse, dit-il d’un ton solennel, vous avez été
l’instrument de la grâce.

– Vous me gênez, mon ami, protesta timidement Mme de La
Joyette.

– Si, si, j’insiste. Non seulement vous sauvez cet enfant, mais
vous avez fait découvrir le chemin de la rédemption à ce vieil
homme. Quelle belle et noble morale et combien édifiante !

Mathilde battit des cils pudiquement sans oublier de préciser le
point qui lui tenait tant à cœur.

– Surtout, mon ami, je compte sur votre plus grande discrétion.
Je ne voudrais en aucun cas que tout cela fût ébruité. J’y tiens
absolument.

– Les devoirs de ma charge, madame la comtesse !

– Oui, mais promettez-moi quand même, insista Mme de La Joyette
en se levant pour signifier au notaire qu’il devait prendre
congé.

– Je vous le jure !

Dès que Me Naudin, raccompagné par Louison appelée, fut sorti du
petit salon, Mathilde se laissa choir dans le fauteuil qu’elle
venait de quitter.

Cet entretien l’avait éreintée au plus haut point et la laissait
alarmée tout à la fois. Si elle pouvait être satisfaite d’avoir
amené de la plus habile des manières ce vieux fou de Charles-Louis
à prendre des décisions « spontanées », les dernières
informations de son notaire n’en étaient pas moins des plus
inquiétantes. Certes, quand le grand secret serait révélé au grand
jour, Tout-Paris se confondrait de béatitude devant une si noble
action ayant engendré une rédemption aussi miraculeuse que
spectaculaire et les frasques de Charles-Louis de La Joyette ne
seraient mentionnées que pour la rendre plus éclatante. Mais
avait-il eu le temps de contaminer son petit-fils ?

Mathilde en eut la chair de poule. Ne faisait-elle pas entrer un
loup dans la bergerie ?

Cette pensée lui fit horreur. Mais, tout bien pesé, c’était
courir ce risque ou laisser passer une fort belle occasion qui ne
risquait pas, elle, de se représenter. De toute façon, elle se
faisait fort de dompter ce jeune loup et de lui faire passer son
atavisme familial. Il aurait intérêt à marcher droit. Pour le
reste, elle en faisait son affaire et, en premier lieu, pour que
l’effet de surprise qu’elle escomptait soit total, elle ne changea
rien à ses habitudes mondaines. Aucune de ses relations ne put donc
se douter de quoi que ce fût. Excepté sa bonne amie la marquise de
Bonnefeuille qui nota au cours de leurs rencontres une légère
réserve de la part de Mathilde. Elle en conclut que celle-ci lui
« cachait » quelque chose. Connaissant son caractère
pudique, elle estima que ce quelque chose ne pouvait être qu’une
liaison alors que Mathilde s’efforçait seulement de lui dissimuler
une certaine fébrilité qui risquait de la trahir. Pour en avoir le
cœur net, la marquise lui avait d’ailleurs posé la question à
brûle-pourpoint en sautant du coq à l’âne alors qu’elles étaient en
train de parler du dernier spectacle de l’Opéra. Méthode que la
marquise jugeait infaillible pour « tirer les vers du
nez ».

– Auriez-vous un amant que vous nous cacheriez, ma
chère ?

Devant la brusquerie et l’inanité d’une telle question, Mathilde
en resta muette de stupéfaction puis se mit à rougir de confusion.
Certes, elle était habituée à la grande liberté de parole de son
amie et s’en amusait, mais, en la circonstance, elle était
particulièrement brutale et inconvenante. Elle en éprouva une
grande gêne et, ne sachant que répondre sans vexer la marquise,
haussa les épaules, lâchant, regard baissé, un « Vous dites
n’importe quoi, ma chère » qui confirma Mme de Bonnefeuille
dans son intuition. Et, pour « punir » son amie de ne
point s’être confiée à elle, la marquise fit courir le bruit que la
si sage Mathilde de La Joyette entretenait une liaison. Ce qui eut
pour effet de la faire participer, à son insu, au grand et
sempiternel jeu mondain du « qui couche avec qui ». Ce
dont était à mille lieues de se douter l’intéressée au premier chef
tout occupée qu’elle était à préparer dans le plus grand secret
l’arrivée du « neveu d’Amérique ».

 

 

 

Dans l’attente de nouvelles précises de son notaire concernant
l’aspect financier de l’accord, Mme de La Joyette se sentait
littéralement sur des charbons ardents et ne cherchait nullement à
dissimuler devant sa domesticité sa grande fébrilité à laquelle,
bien au contraire, elle laissait libre cours.

Dans un premier temps, la cuisinière et les deux bonnes mirent
ces excentricités de caractère au compte des « périodes »
de leur maîtresse. Mais elles eurent vite fait de constater que
l’irascibilité de celle-ci débordait largement le terme imparti à
cette fatalité de leur sexe pour s’inscrire dans la durée.

De plus, elles se virent transformer en déménageurs, à leur
grand dam, car Mme la comtesse leur fit d’abord descendre le
mobilier de la chambre d’amis du troisième étage, celui des
enfants, au deuxième, ses propres appartements – tantôt dans une
pièce, tantôt dans une autre, en en déménageant bien évidemment
provisoirement les meubles dans les combles –, pour finir par le
faire remonter au troisième dans la chambre d’amis. Et ce sans la
moindre explication de la part de leur maîtresse.

Elles ignoraient cependant que ce n’était pour celle-ci qu’un
pis-aller et par conséquent une solution temporaire, Mme de La
Joyette jugeant malséant que le petit-fils de Charles-Louis couchât
au même étage que ses cousines. Mais elle ne pouvait décemment le
loger à l’étage des domestiques, le quatrième, et elle supportait
mal l’idée d’avoir à partager ses appartements avec un inconnu,
fût-il son jeune neveu.

Elle entrevoyait bien une solution définitive en l’établissant
au premier étage dans la bibliothèque, mais cela présentait
d’autres inconvénients. Le premier étant que ses relations
pouvaient s’étonner qu’un enfant de six ans dormît seul sans
surveillance, à moins qu’elle ne parvînt à aménager au même niveau
une chambrette pour sa gouvernante. Le second, qu’il n’était
peut-être pas sain qu’un enfant avec une telle hérédité dormît
parmi des livres. Mais où déménager la bibliothèque
alors ?

Néanmoins, un malheureux incident domestique allait transformait
le transitoire en définitif.

Mme de La Joyette eut la frayeur de sa vie lorsqu’elle fut
réveillée de bon matin – il n’était même pas six heures – par un
hurlement inhumain suivi de cris. Frayeur redoublée lorsque,
quelques minutes plus tard, Louison pénétra en trombe dans sa
chambre, sans avoir pris la peine de toquer à la porte et en
hurlant hystériquement, le regard hagard :

– Jeannette s’est tuée !

Mme de La Joyette en fut frappée de stupeur.

– Jeannette est morte, madame la comtesse, se mit à sangloter la
domestique.

– Je vous en prie, reprenez-vous, ma fille. Ne vous donnez pas
en spectacle devant moi, lui ordonna sa maîtresse en se
ressaisissant et se sentant envahir par la colère.

Il manquait plus que ça ! songea-t-elle en se levant. Et
quelle inconvenance de mettre fin à ses jours sous mon toit !
Que va-t-on en penser ? Vraiment, quelle petite sotte.

– Comment a-t-elle osé ! dit-elle à haute voix.

– Osé quoi, madame la comtesse ? demanda Louison en
ravalant ses sanglots.

– Mais se tuer, pardi ! Se suicider !

– Elle ne s’est pas suicidée, madame la comtesse. Ça, elle n’y
aurait jamais songé. Elle tenait trop à la vie et à son bébé
qu’elle attendait, la pauvre, se remit à sangloter Louison.

– Qu’en savez-vous ? lui dit-elle sèchement, agacée par ses
pleurs.

– Mais j’étais avec Jeannette, madame la comtesse, bredouilla
Louison. Nous allions prendre notre service et elle a eu comme un
malaise lorsque nous nous apprêtions à descendre l’escalier. Je
n’ai pas pu la retenir et elle est tombée tout du long. Et elle est
morte, madame la comtesse, se remit à pleurer la domestique.

« J’aime mieux ça », se dit Mme de La Joyette soulagée
qu’il s’agît d’un accident, certes regrettable.

– Passez-moi mon peignoir, ma fille, ordonna-t-elle à Louison,
et dites-moi où elle se trouve.

– En bas de l’escalier, sur le palier du troisième.

– L’étage de mes filles ! Mais ce n’est pas un spectacle
pour des enfants. À quoi songez-vous donc ? Il fallait la
remonter dans sa chambre.

– Marie et moi avons pensé que nous devions d’abord prévenir
madame la comtesse, dit Louison en terminant, toute tremblante, de
passer le peignoir à sa maîtresse qui quitta sur-le-champ sa
chambre pour se diriger sur le lieu du drame.

Mathilde ne fut pas sans éprouver une certaine appréhension
lorsqu’elle posa la main sur la rampe de l’escalier, s’apprêtant à
monter l’étage qui séparait ses appartements de ceux de ses filles.
Elle n’avait encore jamais vu de mort en vrai et de près à part
ceux des gravures ou des photos de L’Illustration. Elle
marqua le pas, mais, ne pouvant se permettre de montrer aucune
faiblesse devant ses domestiques, elle entreprit de le gravir avec
une lenteur majestueuse, suivie de Louison qui continuait de
renifler son chagrin bruyamment.

À mesure que Mme de La Joyette gravissait l’escalier, son
appréhension se fit de plus en forte. Elle se sentit au bord de la
nausée en imaginant ce qu’elle allait découvrir – le crâne fracassé
de cette étourdie de Jeannette. Puis, étrangement, l’image du corps
nu et palpitant de vie de Jeannette se superposa à cette vision
d’horreur. Un corps qu’elle avait caressé, désiré, et qui lui avait
procuré un trouble plaisir durant toute une saison de fol égarement
des sens.

Quand Mathilde atteignit le palier du troisième, toujours suivi
du reniflement redoublé de Louison, son regard était voilé de
larmes. Mais, si tout lui apparaissait soudainement trouble, ce
n’était pas au point de ne pouvoir se rendre compte que ni la
grosse Marie ni le corps de Jeannette ne s’y trouvaient.

Elle resta un instant interdite et ne réagit même pas quand
Louison la bouscula en se mettant à crier, affolée :

– Marie, Marie, où est Jeannette ?

– Nous sommes là ! répondit la forte voix de la cuisinière.
Dans la chambre de Marinette !

Louison se figea, inquiète de la réaction de sa maîtresse et
baissant déjà d’instinct l’échine tout en maudissant la grosse
Marie d’avoir offert le spectacle de la morte aux filles de madame
la comtesse.

Elle craignait le pire et, quand elle vit Mme de La Joyette se
diriger d’un pas décidé vers la chambre de Marinette, son
inquiétude ne fit qu’augmenter et elle préféra la suivre à grande
distance. Fermant les yeux lorsque sa maîtresse pénétra dans la
chambre.

– Oh ! cria Mme de La Joyette.

– C’est un miracle, madame la comtesse ! Un
miracle !

C’était la voix de la grosse Marie. Louison courut jusqu’à la
chambre de Marinette. Jeannette était allongée sur le lit et la
cuisinière était en train de lui bander le pied.

– Jeannette ! hurla Louison en se mettant à trembler de
tous ses membres.

– Elle était juste assommée mais elle s’est foulé le pied,
expliqua, enjouée, la cuisinière en achevant son bandage.

– Oh ! ma Jeannette, que j’ai eu peur ! cria
Louison.

– C’est un miracle, redit la grosse Marie.

Mme de La Joyette se tenait adossée toute pâle, sans mot dire,
contre le mur près de la porte.

Marinette se tenait dans l’autre coin de la pièce avec les deux
fillettes en chemise de nuit.

– C’est quoi un miracle, Marinette ? demanda Augustine.

– C’est quand Jésus et ses saints font des miracles ! lui
répondit Augusta en haussant les épaules devant tant d’ignorance
manifeste de la part de sa sœur.

– Comme lorsque notre Jésus a ressuscité le pauvre Lazare, dit
Marie en se signant.

Louison l’imita en se remettant à pleurer.

– Mon bébé, mon bébé, dit soudain Jeannette en se tâtant le
ventre, se mettant à pleurer à son tour.

– Quoi, ton bébé ? demanda la grosse Marie rudement.

– Je le sens plus. Il est mort…

– Il a sûrement été assommé comme toi, lui dit Louison pour la
rassurer.

La grosse Marie la foudroya du regard puis se mit à tâter le
ventre de Jeannette.

– Bah ! t’as bien le temps de nous en refaire un autre,
conclut-elle son examen.

– Il faut demander à Jésus ou à ses saints de faire un miracle,
dit la petite voix d’Augustine dans le silence qui venait de
s’instaurer.

– Marinette, raccompagnez mes filles dans leur chambre, ordonna,
la voix blanche, Mme de La Joyette.

– Faut me le sortir de là ! se mit à crier hystériquement
Jeannette. Je ne veux pas avoir la mort dans mon ventre !

Louison et Marie eurent le plus grand mal à la maîtriser tant
Jeannette se débattait en sanglotant et criant.

Mathilde, livide, se retira et descendit pour téléphoner au
médecin de famille, le Dr Jacob, dont le père possédait une
clinique rue de l’Université.

La pauvre Jeannette y demeura tout un mois car une mauvaise
infection se déclara qui faillit l’emporter. Son promis, Louis
Ducoq, le jeune mitron, fut autorisé à lui rendre visite quand
l’état de Jeannette le permit.

Elle ne le reçut qu’une seule fois pour lui faire ses adieux car
le Dr Jacob lui avait appris qu’elle ne pourrait plus avoir
d’enfant. Ce que, de honte, elle n’osa avouer à son Louis,
prétextant qu’elle ne l’aimait plus et que, de toute façon, il
était trop jeune pour elle, qu’elle souhaitait épouser un de ses
cousins paysans. Louis l’implora en vain, ignorant encore à son
jeune âge que les femmes sont capables par de pieux mensonges de se
briser volontairement le cœur à jamais et en dissimulant leur
désespérance.

Il resta encore quelque temps chez son employeur en nourrissant
le fol espoir que Jeannette reviendrait vers lui, puis, la mort
dans l’âme, sans se douter un seul instant qu’il serait pour
toujours le grand amour de la vie de Jeannette, il se fit embaucher
à l’autre bout de Paris par un boulanger de l’avenue Gambetta, dans
le 20e arrondissement.

 

 

 

C’est en raison de ces tragiques circonstances, par
« manque de bras », en quelque sorte, que la bibliothèque
du premier ne fut jamais déménagée et que le logement provisoire du
petit-fils de Charles-Louis à l’étage des filles devint
définitif.

Mme de La Joyette fut affectée bien plus qu’elle ne voulut se
l’admettre à soi-même par ces événements, mais les nouvelles que
lui apporta en cette fin mars son notaire, Me Théophile Naudin,
furent un véritable baume pour ses blessures de l’âme.

La donation que lui faisait en propre Charles-Louis de La
Joyette était encore plus considérable que la rente à vie dont il
nantissait son petit-fils Peter. À tel point qu’elle pouvait
envisager d’accroître sa domesticité en embauchant un
chauffeur-majordome et s’offrir une voiture. Ce qu’elle fit, avant
même l’arrivée de son neveu et au grand étonnement de ses relations
qui ne la savaient pas si riche, en rachetant courant avril la
Rolls-Royce Silver Ghost que le comte de la Fallois
s’était offerte l’année précédente mais dont il s’était lassé du
moteur « absolument » silencieux. Un non-sens à ses yeux,
le bruit du moteur étant selon lui l’essence même du plaisir de la
conduite automobile. « Sinon, c’est juste un moyen de
transport », lui avait-il précisé.

Quant au chauffeur-majordome, sur les conseils de sa bonne amie
la marquise de Bonnefeuille qui fréquentait assidûment les cercles
de la noblesse russe exilée, elle embaucha un ancien colonel des
régiments de la garde du tsar, le comte Vassili Pavlovitch
Rozanov.

Âgé d’une quarantaine d’années, mince et portant des moustaches
à l’anglaise, il était fort bel homme mais avait perdu l’œil droit
à la guerre et tout le côté gauche de son visage était sillonné
d’une vilaine balafre, toutefois le coup de sabre qui en était la
cause avait été reçu au cours d’un duel d’honneur et non au
combat.

Son uniforme de chauffeur de maître, taillé sur mesure, lui
était tout aussi seyant que celui de colonel de la garde. Il
parlait un français parfait très Ancien Régime, mais sa courtoisie
était roide et toute militaire, s’inclinant légèrement et claquant
les talons de ses bottes impeccablement cirées chaque fois que Mme
de La Joyette lui adressait la parole. Il ne quittait jamais son
monocle que, étrangement, il portait sur son orbite vide, se
refusant par ailleurs à mettre un œil de verre malgré l’insistance
de Mathilde car ses fillettes en avaient peur.

– Que madame la comtesse veuille bien m’excuser, mais il n’est
pas d’usage dans l’armée de la sainte Russie de dissimuler des
blessures glorieuses, lui avait-il en s’inclinant et claquant des
talons, avant d’effectuer un rigoureux demi-tour afin de clore
définitivement le sujet.

Son regard – du moins la moitié qui lui restait – était
infiniment triste, et Mme de La Joyette en connaissait la raison.
Il était sans nouvelles de son fils aîné de dix-huit ans qui
s’était engagé dans les armées blanches de Denikine ni de sa femme
et de ses deux plus jeunes enfants qui n’avaient pu quitter
Moscou.

Mathilde en éprouvait une infinie compassion et comprenait mieux
l’attachement spontané qu’il avait manifesté d’emblée envers les
jumelles, qui ne le payaient guère de retour quant à elles car
elles avaient une sainte peur de son visage balafré et du monocle
posé sur une orbite aveugle. Ce qui leur fit éprouver une grande
admiration pour leur gouvernante qui n’en éprouvait aucune
frayeur.

Mme de La Joyette avait été perplexe sur l’attitude qu’elle
devait adopter à l’égard de ce chauffeur-majordome si particulier,
car, en tant qu’aristocrate, et comte qui plus est, il était son
égal en noblesse. Ce n’était pas un domestique ordinaire, aussi lui
avait-elle proposé de prendre ses repas à sa table le midi ainsi
qu’au dîner lorsqu’elle ne recevait pas.

– Madame la comtesse, lui répondit-il poliment mais sèchement,
quand j’étais au service de mon tsar, je ne dînais pas à sa table
pour autant, et je suis à présent à votre service, madame la
comtesse.

– Mais, comte…, avait-elle commencé de protester.

– Vassili Rozanov, pour vous servir, madame la comtesse,
l’avait-il coupée en s’inclinant et claquant des talons.

Quant au logement, car il n’était question pour Mme de La
Joyette, là non plus, qu’il occupe une des chambrettes de l’étage
des domestiques, toutes trois des femmes, le comte Rozanov lui
facilita les choses, ce dont elle lui sut fort gré tant elle se
trouvait fort embarrassée en l’occurrence.

La Rolls-Royce étant remisée dans les anciennes écuries, son
chauffeur établit d’office ses quartiers auprès de celle-ci en
aménageant sommairement une partie de l’ancien grenier à foin qui
formait un petit étage.

– Vous êtes sûr que cela vous convienne, Vassili Rozanov ?
lui avait demandé Mme de La Joyette quand elle l’avait vu s’y
installer, étonnée qu’un aristocrate de haut apanage pût se
satisfaire de si peu.

– Un bon cavalier en campagne dort toujours auprès de son
cheval, madame la comtesse, répondit-il roidement avec sa légère
inclination et claquement de talons auxquels elle ne s’était pas
encore habituée mais qui allaient devenir coutumiers. « À la
guerre comme à la guerre », ainsi que vous dites vous les
Français, avait-il ajouté.

Mme de La Joyette sortit des anciennes écuries perplexes. Elle
ne savait que penser de ces Russes et de leur façon de faire face à
l’adversité.

En se retournant à demi, elle le vit retrousser ses manches de
chemise sur des bras qui lui évoquèrent un fugace instant ceux de
son défunt mari. Le léger frémissement qu’elle ne put s’empêcher de
ressentir l’agaça au plus haut point. Elle courut presque jusqu’à
l’entrée de l’hôtel et monta s’enfermer dans sa chambre.

L’arrivée du comte Vassili Rozanov eut des conséquences tout à
fait aussi imprévisibles parmi la domesticité de Mme de La
Joyette.

Jeannette, encore très affaiblie et qui gardait la chambre
depuis son retour de la clinique, n’avait fait qu’entrapercevoir le
chauffeur-majordome et ne s’en était fait aucune idée particulière.
Ce qui n’était pas le cas de Louison et de la grosse Marie, que
cette extravagance de Mme la comtesse avait d’abord inquiétées
avant de les jeter dans une profonde anxiété à l’idée de
l’intrusion d’un homme dans leur univers de femmes. D’autant plus
qu’il s’agissait d’un homme auquel elles devraient obéir –
« Comme à moi-même », avait insisté Mme la comtesse.

La cuisinière en avait eu des sueurs froides. Elle avait entendu
raconter que les seigneurs russes fouettaient leurs domestiques et
leurs serfs. Elle imaginait le comte épluchant ses comptes sou par
sou et la fouetter lui-même en découvrant ses petites
« grattes ». « Jésus Marie Joseph »,
marmonna-t-elle en se signant rapidement.

– C’est un vrai comte ? avait demandé timidement
Louison.

– Évidemment, ma fille.

– Ah ! ça alors…

Louison n’en revenait pas. C’était donc vrai que les paysans
russes avaient chassé leurs seigneurs et pris leurs biens. Ça lui
rappelait les histoires que son père leur racontait à ses frères et
à elle les soirs de veillée quand il avait un peu bu. Des histoires
qu’il tenait de son père qui, lui-même… Lorsque les paysans
français avaient attaqué les châteaux et chassé les seigneurs. Mais
ils avaient fini par revenir et les pauvres étaient restés pauvres,
libres seulement de se louer ou de partir en ville, pour se louer
encore.

– Mais, madame la comtesse, comment font les paysans russes pour
vivre sans leurs maîtres ? s’était-elle enhardie.

– Ils ne peuvent y parvenir, ma fille, et maintenant qu’ils sont
livrés à eux-mêmes ils connaissent la plus affreuse des misères.
Quand ils seront revenus de leur folie, ils les supplieront de
revenir. Ce qui ne saurait tarder.

– Les pauvres…, fit Louison songeuse.

– Ne les plaignez pas, ma fille. Ils n’ont que ce qu’ils
méritent pour leurs crimes. C’est un juste châtiment du ciel en
attendant celui des hommes.

Mais Louison les plaignait sincèrement et elle n’était pas sûr
que Dieu eût voulu un monde de maîtres et de serviteurs même si
elle ne parvenait pas à concevoir qu’il pût en être autrement.

– Mais comment devons-nous l’appeler si c’est un comte, madame
la comtesse ? était intervenue la grosse Marie revenue de ses
frayeurs et s’imaginant mal donner du « monsieur le
comte » à un domestique, certes leur supérieur, mais
domestique tout de même.

Mme de La Joyette était restait pensive un instant car elle n’y
avait pas encore pensé. Elle imaginait mal que ses domestiques
s’adressassent au chauffeur-majordome en présence d’invités en
usant de son titre. Mais la solution lui parut toute trouvée quand
elle songea que le comte Rozanov était également colonel – ce
serait d’ailleurs d’un « chic » fou.

– En ce qui vous concerne, mes filles, vous l’appellerez tout
simplement « colonel » en toutes circonstances. J’y tiens
car il n’est pas de votre condition malgré tout, crut-elle bon
d’insister. Quant à Marinette, en tant que gouvernante et
préceptrice de mes filles, elle s’adressera à lui en usant de son
titre, ainsi que mes filles, cela va de soi. Mais j’en aviserai
moi-même Marinette.

Les préventions de Louison et de la cuisinière envers le comte
Rozanov étaient entières lorsqu’il se présenta pour occuper ses
fonctions et que Mme de La Joyette le reçut en leur présence ainsi
que celle de Marinette. Son aspect sévère et sa manière de
s’incliner en claquant des talons à tout propos devant Mme la
comtesse leur inspirèrent de grandes craintes. Elles s’imaginaient
mal marchant à la baguette. Toutefois, elles furent bien plus
effrayées quand elles aperçurent l’orbite vide derrière son monocle
et leur stupeur fut totale quand Marinette esquissa une révérence
pour saluer le comte Rozanov lorsqu’elle lui fut présentée. Elles
n’allaient pas être obligées de le saluer militairement, non, pas
ça ! songea la grosse Marie qui en avait une mauvaise suée.
Mais elles étaient trop stupéfaites pour avoir la moindre réaction
quand vint leur tour de présentation, se contentant d’un vague
borborygme de bovidé en cours de digestion tout en évitant de
croiser le demi-regard du Russe.

Toutes deux se précipitèrent vers les cuisines lorsqu’elles
furent autorisées à retourner à leurs occupations. Elles avaient
besoin d’un solide réconfort et, sans mot dire, avant tout
commentaire, la grosse Marie sortit de sa cachette sa
« goutte » personnelle, en buvant une gorgée à même le
goulot avant de tendre sans façon la bouteille à Louison qui fit de
même. Puis elles s’assirent toutes deux lourdement en vis-à-vis
autour de la grande table de ferme après que la cuisinière eut posé
la bouteille entre elles deux.

La grosse Marie ouvrit le feu en s’emparant de la bouteille.

– Ben dis donc !

– Oh ! la la !

– Quel drôle d’oiseau, fit-elle songeuse en reposant la
goutte.

– J’en frissonne encore, dit Louison en croisant ses bras sur sa
poitrine.

– À qui le dis-tu ! J’en ai encore froid dans le dos, ma
Louison. Tiens, bois…

– Heureusement que la pauvre Jeannette a échappé à la corvée.
Émotive comme elle est en ce moment, ça nous l’aurait tuée…

– C’est pas tout ça, mais va pas falloir qu’on se laisse faire
par ce cosaque ! s’exclama la cuisinière en tendant la main
vers la bouteille.

– Et cette sainte-nitouche de Marinette avec sa
révérence !

– Pouah ! fit la grosse Marie en se passant le revers de la
main sur la bouche.

– Ça m’a donné faim de boire, ou alors c’est l’émotion…

– Moi aussi. I’me reste de notre soupe aux choux d’hier. Je vas
nous la réchauffer si tu veux, proposa la cuisinière en se levant
lourdement mais sans dévier d’un centimètre de la ligne droite
qu’elle s’était fixée entre la table et l’office.

– Oh ! la la ! tu te rends compte si not’ maîtresse me
sonnait maintenant…, fit Louison en portant ses mains à ses joues
devenues toutes rouges et en pouffant de rire.

– T’inquiète pas, elle est bien trop occupée avec son cosaque…,
répondit la grosse Marie en commençant de remuer la soupe.

– Qui parle de cosaque ? rugit la voix de basse du comte
Rozanov que ni l’une ni l’autre n’avaient entendu arriver.

La grosse Marie poussa un « Oh ! » de surprise,
manquant renverser la casserole, tandis que Louison, les yeux
grands ouverts comme des soucoupes, balbutiait : 

– Co… co… lonel…

– Colonel ? demanda en souriant le Russe.

Louison hocha la tête énergiquement.

– Oui, je sais, reprit-il, Mme la comtesse m’a dit que vous
m’appelleriez « colonel », mais, entre nous, mesdames,
puisque nous partageons le même sort, je vous en prie, appelez-moi
Vassili. Vassili, c’est mon prénom. Mais vous me donnerez du
« colonel » devant Madame pour lui faire plaisir.

Louison s’en décrochait la mâchoire d’ébahissement. Elle avait
dû trop boire, ou pas assez. En tout cas, elle ressentait plus que
jamais le besoin de se remonter et tendit la main vers la
bouteille.

– Ah ! s’exclama joyeusement le comte Rozanov, je vois que
vous avez la même coutume que nous en Russie et que vous buvez
votre vodka française sans verre. Je peux après vous ?
demanda-t-il courtoisement.

La grosse Marie considérait la scène les bras ballants. Elle
n’était pas sûre qu’elle fût bien réelle.

– Hum ! fit le comte après avoir bu une longue gorgée à la
bouteille sans sourciller, votre soupe aux choux me donne faim.
J’espère que vous en faites souvent, car j’adore. C’est notre plat
national, le bortsch, mais nous mettons de la betterave
avec le chou, c’est bien meilleur. Je vous apprendrai si vous le
souhaitez.

– Mme la comtesse déteste le chou, bafouilla la grosse Marie.
C’est juste pour nous… les domestiques, précisa-t-elle avec
gêne.

– Mais je suis un domestique comme vous,
babouchka ! s’exclama Vassili Rozanov.

– Mais vous êtes comte, protesta la cuisinière.

– Ah ! dans mon pays, oui. Et j’étais très riche. Et à
présent me voici domestique et pauvre comme Job, dit-il
fataliste.

– Mais vous êtes quand même comte, insista Louison à son
tour.

– Je le serai peut-être à nouveau si les bolchevistes sont
battus, mais ce me semble assez mal parti pour nous et, pour
l’instant, je préfère oublier et trouver un moyen de faire venir en
France ma famille si elle est encore de ce monde, dit-il avec une
profonde tristesse qui tira facilement quelques larmes aux deux
domestiques sous les effets conjugués d’une sincère émotion et de
l’alcool.

Il dégusta la soupe aux choux en leur compagnie en en faisant
tant de compliments à la grosse Marie, « ma
babouchka », que celle-ci en pleura de bonheur et
était prête à apprendre toutes les recettes de la cuisine russe.
Quant à Louison, elle le buvait des yeux et le trouvait si beau
qu’elle se serait jetée à l’eau pour lui s’il le lui avait
demandé.

Plongée dans une profonde rêverie, il fallut que la grosse Marie
la secoue pour qu’elle réagisse lorsque la sonnette de l’office
retentit.

– Ne fais pas attendre Mme la comtesse, dit-elle en l’aidant à
se lever et la poussant littéralement dehors tant elle avait hâte
qu’elle quittât les lieux et de rester seule à profiter de
« son Vassili ».

Mme de La Joyette fut fort satisfaite de constater dès le
lendemain la « docilité » de ses filles à obéir aux
ordres du chauffeur-majordome alors qu’elle avait craint qu’elles
ne s’y montrassent – surtout la grosse Marie – rétives. Mais elle
était à mille lieux d’en deviner les raisons.

 

 

 

Ce ne fut que vers la fin mai, soit avec trois semaines de
retard, que l’annonce du départ de Peter de La Joyette pour la
France parvint enfin, en même temps que la nouvelle du décès de son
grand-père, cause de ce retard. Ce qui contraria fort Mme de La
Joyette car elle ne pouvait plus envisager la réception grandiose
qu’elle avait imaginée durant des mois dans les moindres détails,
la plupart de ses amis étant soit déjà partis ou en instance de
départ pour leur villégiature d’été. Elle en fut fort dépitée et se
résolut enfin à annoncer la nouvelle à ses filles et à sa
domesticité. Celle-ci marqua un étonnement poli et ne comprit pas
pourquoi cela mettait leur maîtresse dans une si grande excitation
puisqu’elle ne s’occuperait pas plus, ou pas moins, de ce neveu
qu’elle s’occupait ordinairement de ses filles.

En ce qui concerne ces dernières, la réaction fut tout autre.
Une fois leur grand étonnement passé, elles s’enfermèrent dans une
bouderie déterminée. Leur mère eut beau employer toute la
diplomatie possible en alternant les menaces, présentant ce cousin
jusqu’alors inconnu comme une sorte de « grand frère »,
rien n’y fit. Les deux jumelles virent d’emblée en lui un
intrus.

Mme de La Joyette, jugeant que ses propres préparatifs de départ
pour son domaine du Berry la retenaient en son hôtel, dépêcha seul
le comte Rozanov pour accueillir son neveu au Havre.

Cette attente la jeta dans une folle anxiété. Elle n’était plus
éloignée de percevoir, à l’égal de ses filles, l’arrivée de Peter
comme une intrusion. Sans la présentation surprise de ce neveu
d’Amérique dont elle avait tant attendu pour asseoir sa généreuse
renommée, il ne lui restait plus que les inconvénients. D’autant
qu’elle ignorait toujours si sa gouvernante était du voyage. Que de
soucis pour si peu en retour, songeait-elle en négligeant la
généreuse dotation dont elle avait bénéficié et qu’elle estimait
lui revenir de droit.

Quand la Rolls revint enfin de son périple, grande fut la
stupéfaction de Mme de La Joyette de voir descendre en premier de
son automobile une négresse. Elle faillit en chanceler.
Une servante nègre, soit, mais une gouvernante ! Se
permettant, qui plus est, une élégance qui n’était pas de sa
condition.

Elle rabattit rageusement le rideau de la fenêtre du salon du
rez-de-chaussée d’où elle observait la scène.

– Madame la comtesse, ils sont arrivés ! dit joyeusement la
voix de Louison à laquelle Mme de La Joyette avait demandé de la
prévenir de l’arrivée de l’automobile.

– Ah ! ils sont enfin là, fit-elle d’un ton faussement
détaché. Je vous remercie, ma fille. Dites au colonel que je les
recevrai ici.

Le comte Rozanov introduisit peu de temps après Peter et sa
gouvernante.

La gouvernante souriait comme si elle était déjà chez elle –
c’est du moins le sentiment désagréable qu’éprouva Mathilde, ce qui
ajouta à son agacement car c’était une femme très belle quoique de
couleur –, mais le garçonnet se cachait tout intimidé derrière
elle.

– N’ayez pas peur, mon enfant, je suis votre tante, la comtesse
Mathilde de La Joyette, dit-elle d’un ton hautain en feignant
d’ignorer la présence de la gouvernante tout en lui rappelant
indirectement chez qui elle se trouvait, façon de lui
signifier qu’elles n’appartenaient pas au même monde.

– Piotr est fatigué par le voyage, madame la comtesse, intervint
Vassili Rozanov pour excuser l’attitude du garçon, posant
familièrement sa main sur la tête de l’enfant.

– Piotr ? fit Mme de La Joyette avec un haut-le-corps.

– C’est Peter en russe, madame la comtesse. Ou Pierre en
français.

– Nous l’appellerons donc Pierre, décréta-t-elle aussitôt en se
ressaisissant et sans se départir de son ton hautain. Cela fera
moins étranger.

– Je ne veux pas être séparé de Sarah, dit alors le garçonnet,
dans un français teinté d’accent américain, en s’accrochant à la
robe de sa gouvernante.

– Qui est cette personne ? demanda Mathilde en s’adressant
ostensiblement au comte Rozanov.

– Je suis Miss Sarah, madame, intervint l’intéressée tout
sourire dans un français impeccable à l’accent chantant.

Mme de La Joyette en resta coite. « Madame » ! Et
elle osait parler sans qu’elle lui eût donné la parole.

Elle la jaugea lentement de bas en haut. Cette négresse était
effectivement très belle, mais elle ne parvenait pas à lui donner
d’âge bien qu’elle dût être plus âgée qu’elle ne parut. Quarante,
quarante-cinq ans. En tout cas, elle fallait qu’elle la mît au pas
rapidement.

– Vous vous adresserez à moi en disant « madame la
comtesse », ma fille, lâcha-t-elle de toute sa hauteur.

– Ce n’est pas l’usage en Amérique, madame, et je ne suis pas
votre « fille », répondit la gouvernante tout en
souriant.

– Oseriez-vous être impertinente envers moi ? s’étrangla
Mme de La Joyette.

– Je ne me le permettrais pas, madame.

– Alors j’exige que vous vous pliassiez aux usages de France et
que vous n’oubliassiez point que j’ai la bonté de vous recueillir
en ma maison !

– Charles-Louis m’a vivement recommandé de ne point me plier à
ces sots usages, madame.

– Plaît-il ! Vous osez appeler votre ancien maître par son
prénom ?

– Bien sûr, madame, ainsi qu’il me l’avait demandé. C’était un
homme très bon et très juste. Il n’était pas mon maître et me
considérait comme sa fille. Pour le prouver, d’ailleurs, ainsi que
pour assurer mon indépendance, il m’a accordé une dotation
particulière et, si je suis ici pour prendre soin de Peter, c’est
de mon plein gré, madame.

– Si vous le prenez ainsi, ma fille…

– Miss Sarah, madame, s’il vous plaît, la coupa la
gouvernante.

– C’est trop ! cria Mathilde. S’il en est ainsi, je ne vous
retiens pas !

Le comte Rozanov se tenait quasiment au garde à vous et l’enfant
était tout affolé de la tournure que prenait cette joute verbale où
deux volontés de fer s’affrontaient.

– Vous ne le pouvez, madame, répondit la gouvernante en souriant
de plus belle.

– Je ne peux ! Je ne peux ! Vous entendez ça, Vassili
Rozanov ? Comme si je n’étais pas maître chez moi, moi la
comtesse Mathilde de La Joyette !

Le comte Rozanov rectifia son garde-à-vous en claquant ses
talons et redressant son menton pour éviter que son regard ne
croisât celui de la comtesse. Toute son attitude montrait
d’évidence qu’il ne souhaitait pas prendre parti dans cette
querelle de préséance.

Mme de La Joyette fut fort marrie de cette défection pour le
moins inattendue. Elle se retourna de dos pour dissimuler sa rage
et son dépit.

– Permettez-moi de vous rappeler, madame, qu’il existe une
clause dans la dotation qui vous a été faite par Charles-Louis,
insista la gouvernante.

Mathilde se retourna de surprise.

– Une clause ! Mais de quelle clause parlez-vous ?

– Celle qui figure au bas de l’acte de donation en votre faveur
qu’a reçu votre notaire.

– Je ne suis pas au courant, dit-elle en haussant les épaules.
Je lui laisse le soin de veiller à mes affaires.

– Pourtant, elle existe, madame, et elle est des plus
explicites.

– Plaît-il ? fit Mme de La Joyette intriguée.

– Elle conditionne l’acte de donation.

– Comment cela ?

– Au cas où je ne pourrais rester auprès de Peter en tant que
gouvernante, elle stipule que la donation est nulle et non avenue
et serait restituée pour être versée aux œuvres philanthropiques
dont s’occupait Charles-Louis.

Mme de La Joyette en resta bouche bée de stupeur, quêtant en
vain du regard le soutien de Vassili Rozanov toujours impassible
dans son garde-à-vous.

– Ah ! le vieux fou ! l’insensé ! s’exclama
Mathilde avant de se laisser choir, vaincue, dans le canapé.

Elle resta un long moment apathique, comme absente. Puis elle
s’adressa d’une voix lasse au chauffeur-majordome.

– S’il vous plaît, Vassili Rozanov, conduisez mon neveu et sa
gouvernante à leurs appartements.

– Oui, madame la comtesse, dit celui-ci en claquant des talons
et s’inclinant.

Au pied de l’escalier se tenaient les trois domestiques –
Jeannette, Louison et la cuisinière – qui n’en avaient pas perdu
une miette.

Elles regardèrent passer devant elles Miss Sarah avec un grand
étonnement mêlé d’admiration.

– Bien joué, Miss Sarah, dit le comte Rozanov, qui ouvrait la
marche, sans se retourner lorsqu’ils furent arrivés à mi-étage.

Mme de La Joyette resta un long moment dans le salon du bas à
ruminer l’humiliation de sa vie. Jamais personne jusqu’à présent
n’avait eu l’audace de lui tenir ainsi tête. Et une négresse, une
descendante d’esclaves, avait osé ! Elle en frémissait de
rage. Elle s’était fait humilier devant témoins, son neveu à peine
entraperçu et ce Vassili Rozanov qui n’était même pas intervenu
pour l’aider à remettre l’impertinente à sa place. Cette femme
était assurément dangereuse. Était-il tombé sous ses charmes durant
le voyage tout comme elle avait dû ensorceler ce vieux fou de
Charles-Louis. « Comme sa fille », avait-elle prétendu.
Sa maîtresse, plutôt, oui ! se dit-elle in petto.
Dans quel monde vivions-nous depuis cette maudite guerre !

Mme de La Joyette se sentait anéantie et mortifiée. Salie. Oui,
c’était le mot juste. Mais elle n’allait quand même pas se faire
dicter la loi par cette créature. Ah ! ça non !

D’abord, il fallait qu’elle téléphone à son notaire pour en
avoir le cœur net à propos de cette clause tombée des nues. C’était
tout de même incroyable !

L’opératrice mit une éternité à la mettre en contact avec
l’étude de Me Naudin – en fait guère plus de trois minutes.

Elle le demanda. Il n’était pas là. Le comble ! Se
dérobait-il lui aussi ? songea-t-elle soudain suspicieuse.

– Alors passez-moi son premier clerc, Antoine, je vous prie.

– C’est moi-même, madame la comtesse, répondit la voix au bout
du fil.

– Pouvez-vous me rappeler les termes de la clause résolutive
figurant au bas du contrat de donation de mon oncle Charles-Louis
de La Joyette, s’il vous plaît.

– Y aurait-il un problème, madame la comtesse ?

– Pas le moins du monde, Antoine. Mais je ne m’en souviens que
vaguement, mentit-elle, et j’aimerais en connaître le libellé
exact.

– Bien, madame la comtesse. Je vous demande quelques instants,
le temps de prendre votre dossier. Ah ! s’exclama-t-il, Me
Naudin vient d’arriver. Je lui fais part de votre demande et je
vous le passe.

– Allô ! chère comtesse. Mes hommages. Vous souhaitez
connaître les termes exacts de la clause résolutive, c’est
cela.

– Oui, s’il vous plaît, répondit-elle d’un ton détaché.

– C’est simple et j’en connais le libellé par cœur.

– Je vous en félicite, dit-elle sèchement, agacée par le ton
badin du notaire.

– Oh ! je n’en ai aucun mérite, chère comtesse, car il est
fort court. La clause stipule que, « au cas où Mlle Sarah
Dufort ne pourrait, contre son gré, exercer ses fonctions de
gouvernante auprès de Peter de La Joyette, et ce jusqu’à la
majorité du susdit, la présente donation serait déclarée nulle et
non avenue et… »

– Je vous remercie, le coupa-t-elle en ayant la plus grande
peine à contrôler le timbre de sa voix.

– Y aurait-il un problème ? demanda le notaire avec une
pointe d’inquiétude.

– Pas le moins du monde, cher ami. Je ne parvenais pas à me
souvenir du début de son libellé et cela m’agaçait car je pourrais
avoir l’usage d’une telle clause pour un acte que doit établir mon
notaire de province.

– C’est une sage précaution, chère comtesse. Mais, en
l’occurrence, s’agissant de l’acte de donation de Charles-Louis de
La Joyette, elle est de pure forme car la gouvernante de votre
neveu, à ce que m’en a écrit votre oncle, lui est fort dévouée et
il n’y a aucune raison qu’elle ne vous donnât pas entière
satisfaction. Mais votre chauffeur a été chercher votre neveu au
Havre. Mlle Dufort ne l’accompagnait-elle pas ?

– Oui, ils sont là.

– Dans ce cas vous avez dû faire connaissance ?

– Effectivement.

– Vous aurait-elle fait mauvaise impression ? s’inquiéta Me
Naudin.

– Pas le moins du monde. Je pense qu’elle fera parfaitement
l’affaire, mais j’ignorais qu’elle fût noire.

– Noire ? s’étonna le notaire.

– Une négresse, si vous préférez.

– Une négresse ? Oh ! je vous comprends !
s’exclama le notaire dont un des aïeux nantais avait fait fortune
grâce à la traite. Malheureusement, aucune disposition légale ne
vous permet de la refuser à votre service pour ce fait. Vous m’en
voyez navré, madame la comtesse.

– Oh ! cher ami, je n’en ai nullement l’intention. Je m’y
ferai et cette Miss Sarah apportera un peu d’exotisme dans mon
quotidien.

– Si madame la comtesse le prend comme ça, évidemment…

– Ai-je le choix, cher maître ?

– Hélas ! non. Il y a cette maudite clause.

– Je ne vous le fais pas dire.

À la fin de cet entretien téléphonique, Mme de La Joyette
éprouva le sentiment d’une humiliation totale et d’être défaite une
seconde fois. Mais, par son éducation, elle savait que la meilleure
façon de faire face à une défaite était de l’ignorer. Seul le
paraître comptait dans son monde.

Ainsi, à la surprise générale, elle parut au dîner vêtue d’une
de ses robes les plus seyantes et fortement décolletée afin de
mettre sa poitrine et sa gorge laiteuse de jeune femme en valeur,
se montrant des plus affables tant avec Marinette Breton que Sarah
Dufort. Si cette dernière fut fort impressionnée par le
retournement d’attitude de Mme de La Joyette à son égard, faisant
comme si nul différend n’eût jamais existé entre elles, la jeune
gouvernante de ses filles le fut encore plus lorsque Mme la
comtesse s’adressa à elle en l’appelant « mademoiselle
Breton » et qu’elle se vit par là même accorder le même statut
que Miss Sarah. Mais cette attention ne fut que provisoire.

Mathilde était assise comme à son habitude au haut bout de la
table. À sa droite se tenaient ses filles Augustine et Augusta puis
leur gouvernante, à sa gauche son neveu et l’Américaine.

Elle s’enquit tout d’abord de leur voyage, feignant de les
rencontrer pour la première fois, et leur demanda si leur logement
leur convenait. Son neveu n’osant pas parler, Miss Sarah répondit
fort courtoisement. Mais Peter, intimidé, s’obstinait à garder la
tête baissée sous le regard moqueur des jumelles que Mme de La
Joyette rappela à l’ordre d’un simple froncement de sourcils.

– Mon neveu, dit-elle affectueusement, ne prêtez point attention
à ces sottes et soyez à votre aise. Cette maison est à présent la
vôtre tout autant que la leur.

– Oui, madame, répondit le garçonnet en redressant légèrement la
tête.

– Je suis votre tante, Pierre, alors dites « ma
tante » et non point « madame ».

– Oui, ma tante.

– Votre grand-père a dû vous parler de l’histoire de notre
famille ?

– Non, madame.

– « Ma tante », Pierre, le reprit-elle.

– Non, ma tante.

– C’est fort curieux, dit-elle songeuse. Peut-être pensait-il
que vous étiez encore trop jeune. Quoi qu’il en soit, je vous
apprendrai à connaître la vie de vos ancêtres. Certains furent
soldats, d’autres prêtres ou encore siégèrent dans les parlements.
En tout cas, vous appartenez à une famille au passé glorieux et
vous devez le savoir…

– Oh ! mais je le sais ma tante, s’exclama le garçon en
tournant joliment son visage vers elle.

Mme de La Joyette en fut fortement émue car elle ne s’était
point aperçue jusqu’alors, ou avait voulu l’ignorer, combien ses
jeunes traits évoquaient ceux de feu son mari. Elle se souvint
alors d’une photographie de Charles-Auguste au même âge où ils
avaient tous deux les cheveux pareillement bouclés.

– Mais vous me disiez que vous ne le saviez pas ?
s’étonna-t-elle en se ressaisissant et en ne résistant pas à
l’envie de passer délicatement sa main sur ceux de l’enfant, au
grand dam de ses fillettes.

– Oh si ! ça je le sais, répondit-il fièrement.

– À la bonne heure, mon neveu. Cela me fait grand plaisir. Et
que savez-vous donc ?

– Grand-père s’est battu toute sa vie pour les pauvres et il a
fait la révolution à Paris quand il était jeune. Moi, quand je
serai grand, je veux être comme lui

Le visage de l’enfant irradiait de bonheur. Mathilde grimaça et
retira vivement sa main de la tête de l’enfant comme si elle se fût
brûlée.

Les jumelles contemplèrent la scène avec étonnement, n’y
comprenant rien car le mot « révolution » n’évoquait rien
pour elles à leur jeune âge et que celui de « pauvres »
représentait des êtres inoffensifs et faibles auxquels il fallait
faire l’aumône au sortir de la messe. Mère y tenant beaucoup pour
qu’elles prissent de bonnes habitudes.

Toute à sa stupeur, le bref regard que s’échangèrent les deux
gouvernantes échappa à Mme de La Joyette. Un regard tout de
complicité qui l’eût alarmée sinon.

Elle se reprit en tentant de se raisonner. Cet enfant n’avait
que six ans et, après le terrible choc de la disparition de ses
deux parents, il avait subi à un âge où l’on est des plus
impressionnables la pernicieuse influence de son grand-père. Elle
se faisait fort d’y remédier et de sauver son âme à présent qu’il
était sous son toit.

– Savez-vous lire et écrire, mon neveu ? demanda-t-elle
avec quelque distance pour changer de sujet.

Mais elle ne pouvait s’empêcher d’être agitée de sombres
pensées. Dans le combat de l’ange et de la bête, la bête prenait
parfois le dessus, et cela n’était pas sans la troubler.

D’ailleurs, quelque chose d’imperceptible et d’impalpable, et
qu’elle n’aurait donc su désigner, semblait avoir changé dans
l’atmosphère de son hôtel.

Cela était tout récent et concordait avec l’arrivée de son
chauffeur-majordome. Pourtant, à ses yeux, il n’y avait là
nullement de lien de cause à effet. C’était tout simplement
concomitant.

Mathilde n’y songea guère plus car son esprit fut tout occupé
des derniers préparatifs de son départ pour son domaine du Berry.
Ou, plutôt, du moyen de locomotion qu’elle devait utiliser car, à
l’évidence, si ses filles et elle-même pouvaient prendre place dans
la Rolls ainsi que son neveu et sa gouvernante, en aucun cas elle
ne pourrait y faire tenir sa domesticité et encore moins ses malles
qui devaient nécessairement voyager en empruntant le chemin de fer.
Mais voyager en un tel équipage, malgré le confort de son
automobile, lui parut hasardeux, aussi décida-t-elle de prendre le
train en compagnie de ses filles, de son neveu, de Marinette, de
Miss Sarah et de ses domestiques. Le comte Rozanov devant les
rejoindre le lendemain avec la Rolls transportant une partie des
bagages.
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L’arrivée de Mme de La Joyette et de sa suite à la gare de la
sous-préfecture, où l’attendaient sa calèche et une antique
malle-poste, ne passa pas inaperçue et tous ceux qui y assistaient
n’eurent d’yeux que pour la négresse qui l’accompagnait.
Si certains avaient eu l’occasion de voir des tirailleurs
sénégalais durant la guerre, aucun n’avait encore vu de négresse,
habillée comme une dame qui plus est, ce qui ne fut pas sans les
plonger dans une profonde perplexité où la répréhension l’emportait
sur la curiosité. Mais Miss Sarah fit une impression bien plus
forte encore auprès des « gens » de Mme de La Joyette
lorsqu’ils apprirent qu’elle n’était pas une simple domestique et
qu’elle jouissait d’un statut particulier. Toinette, qui faisait
office de gouvernante du manoir, fut celle qui eut le plus de mal à
l’accepter. L’étonnement fut encore plus grand lorsque Mme de La
Joyette présenta son neveu dont on avait ignoré l’existence
jusque-là, mais cet étonnement frisait l’émerveillement. Il y eut
des « oh ! », des « ah ! », des
signes de croix, tant cela confinait au miracle puisque le domaine
avait de nouveau un « petit maître ». Et ainsi fut-il
dorénavant nommé par les gens du domaine entre eux. « Le petit
maître ». Mais, dès le lendemain, les surprises de la veille
firent place à la stupeur dans le courant de l’après-midi lorsque
la Rolls-Royce, après avoir parcouru avec une lenteur majestueuse
la longue allée bordée de chênes séculaires, vint se garer au pied
du perron d’honneur et que le colonel comte Rozanov en descendit
impeccablement sanglé dans son uniforme de chauffeur pour se figer
dans un garde-à-vous qui laissa ahuris les gens du domaine accourus
pour assister à l’événement. Toinette et l’ancienne nourrice des
jumelles, la bonne Joséphine, se signèrent ouvertement lorsque le
chauffeur s’avança d’un pas raide vers le perron et qu’elles
aperçurent sa vilaine balafre et l’orbite vide derrière le monocle,
tant son aspect leur parut terrifiant. Les rares hommes présents,
plus prosaïquement, mus par leur vieil atavisme paysan, tentaient
de calculer mentalement le prix des « folies » de Mme la
comtesse en s’efforçant de le convertir en terres et bestiaux, car,
pour sûr, un tel engin et l’entretien d’un parasite à l’année
devaient coûter fort cher. Malgré tous leurs efforts d’imagination,
ils ne pouvaient se douter qu’ils restaient bien loin du compte,
mais leur conclusion fut implacable : Mme la comtesse jetait
l’argent par les fenêtres et elle serait vite ruinée à ce train-là.
Même le père Antonin, le cocher, dont le dévouement à sa maîtresse
était sans faille et qui lui vouait une reconnaissance proche de
l’adoration pour lui avoir donné cet emploi malgré sa jambe laissée
dans la boue de l’enfer de Verdun, ne put s’empêcher de marmonner
que tout cela était bien triste. Mais, lorsque la nouvelle parvint
aux fermiers telle une traînée de poudre, la consternation se
transforma en sourde colère.

– Voilà où passe notre labeur ! s’indigna Firmin, pourtant
surnommé le Taiseux, le seul de toute sa classe sur le canton à
être revenu indemne de la guerre mais qui en avait trop vu.

Le plus enflammé était le père Jean, celui qui n’avait plus
toute sa tête depuis sa trépanation.

– Faut plus payer ! décréta-t-il. Faut faire la grève des
fermages !

Ne plus payer, les quatre autres fermiers étaient bien d’accord.
Mais le mot « grève » les fit reculer. Ils l’avaient en
sainte horreur.

– Ce sont les paresseux d’ouvriers qui font grève, pas les
honnêtes paysans, intervint Célestin, le plus âgé d’entre eux. Les
paysans, eux, ils travaillent et ils font leur devoir, comme au
front.

– Tu parles sans savoir, dit Fernand qui était revenu de la
guerre avec un bras en moins. T’y étais pas, toi.

– C’est pas de ma faute si j’étais trop vieux et tu oublies que
j’y ai laissé deux de mes trois gars, le reprit Célestin en
s’énervant.

– Ils sont morts pour pas grand-chose et là aussi on aurait
mieux fait de faire la grève, s’énerva de nouveau le père Jean.

– Ose répéter que mes garçons sont morts pour rien ! cria
Célestin en le menaçant de son bâton à vaches.

– Ils sont pas morts pour rien puisqu’on a fini par la gagner
cette maudite guerre, dit Gaston en s’interposant entre les deux
hommes qui se défiaient du regard.

Un râle sifflotant se fit entendre. Quand Gaston prenait son
souffle pour parler, ça produisait toujours un drôle d’effet, mais
ses quatre compagnons étaient habitués à ce sifflement de
bouilloire. Gaston avait été blessé aux poumons et en avait
réchappé par miracle.

– Moi, c’que j’en dis, murmura-t-il dans un filet de voix, c’est
qu’cette guerre elle nous a coûté bien plus que toutes ces
« folies » de la comtesse. Alors ! conclut-il
essoufflé en haussant les épaules.

Les quatre autres fermiers opinèrent et restèrent un long moment
silencieux, perdus dans leurs sombres pensées, avant de se séparer
pour retourner à leurs travaux.

Chacun se fit donc une raison, excepté Éléonore Bouteux, la
belle-sœur de Mme de La Joyette.

Quoique ayant reçu l’éducation réservée à une jeune aristocrate
provinciale et élevée dans un milieu imbu de ses privilèges
ancestraux, se considérant naturellement d’une extraction
distincte de celle du commun des mortels, Éléonore avait vu son
univers voler en éclats lorsque son premier époux, le jeune
sous-lieutenant Hector de Raimbaud, s’était fait tuer à la tête de
sa section en septembre 1914. Puis au fil de ces longs mois de
guerre, où les veuves se firent chaque jour plus nombreuses, elle
comprit que cet univers était en train de s’engloutir
définitivement dans cette terre qui recevait les morts sans
distinction d’origine et que plus rien ne serait comme avant. Pour
sa part, elle croyait en avoir tiré les conséquences en se
remariant avec un « roturier », comme le lui avait alors
reproché Mathilde, et en postulant à l’emploi d’institutrice, car
elle voulait à la fois vivre de plain-pied dans cette ère nouvelle
et se sentir utile.

Aussi le comportement de la veuve de son frère et son entêtement
à vouloir vivre comme si rien ne s’était passé lui était-il devenu
odieux.

Alors que son mari, le régisseur du domaine, s’efforçait de le
développer avec le souci de le rentabiliser au maximum tout en en
faisant profiter les fermiers par le prêt du matériel moderne qu’il
avait acquis avec difficulté, sa belle-sœur dilapidait égoïstement
ses revenus en futilités ruineuses, ce qui la révulsait. Un abyme
séparait à présent les deux jeunes femmes. « Qu’avons-nous
encore de commun ? » s’était demandée Éléonore peu de
temps avant le séjour estival de sa belle-sœur sur le domaine
ancestral. La réponse allait de soi : fort peu de chose, et
elle était bien décidée de l’éviter autant que faire ce pouvait en
raison des fonctions de régisseur de son époux. Mais la présence du
petit-fils de son oncle Charles-Louis, qu’elle n’avait pas connu et
dont elle avait fort peu entendu parler par son père, car c’était
là un sujet qui l’irritait, lui fit renoncer à sa résolution. Il
n’était pas question que sa belle-sœur, de La Joyette par mariage,
accaparât cet enfant dont elle était, elle, l’authentique parente.
Si Mathilde était parvenue à lui ôter l’affection de ses nièces
Augustine et Augusta, elle ne lui laisserait pas l’occasion d’agir
de même avec ce petit cousin. Et, en tout premier lieu, Mathilde
lui devait une explication. Pourquoi lui avait-elle caché
l’existence de Pierre et qu’avait-elle bien pu
manigancer ?

Elle en eut vite l’occasion, car Mathilde tint à organiser,
quelques jours après son arrivée, un dîner de
« présentation ».

Éléonore était sur ses gardes et prête à affronter sa belle-sœur
quand elle monta le perron du manoir au bras de son mari, mais
l’accueil affectueux de Mathilde la désarçonna eu égard à leurs
relations qui étaient des plus tendues.

– Ah ! ma chère, quelle joie que vous soyez venue, répéta
Mathilde après l’avoir embrassée sur les deux joues et en la
prenant par la main pour la conduire jusqu’au salon.

Tous étaient debout en demi-cercle à leur entrée. Éléonore
chercha du regard l’enfant mais sursauta en entendant un claquement
de talons.

– Ne vous effrayez pas, ma chère, lui dit Mathilde en riant.
Vassili Rozanov me salue ainsi à longueur de journée. Mais il est
charmant malgré ses manières un peu rudes, vous verrez.

Le petit Pierre, se tenait tout intimidé au centre du
demi-cercle, légèrement en avant.

– Venez, mon cher Pierre, dit-elle en tendant sa main libre vers
l’enfant, que je vous présente votre tante Éléonore.

Pierre s’avança et tendit gauchement sa main à Éléonore.

– Bonsoir, ma tante, fit-il en baissant les yeux.

Éléonore ressentit une telle émotion en présence de ce garçonnet
qui était le seul membre masculin vivant de la lignée des De La
Joyette qu’elle négligea de relever qu’elle n’était pas sa tante
mais sa cousine.

Elle cacha son trouble en se baissant pour l’embrasser
affectueusement.

– Pierre, dit-elle en se redressant, soyez le bienvenu chez
vous.

Pierre la regarda à la fois surpris et émerveillé. Sa tante
l’avait embrassée comme faisaient sa mère et Miss Sarah quand ils
étaient seuls. D’emblée il l’adopta et la préféra à tante Mathilde
qui ne l’avait jamais embrassé.

– Pierre, reprit-elle pour réparer l’omission qu’elle supposait
volontaire de Mathilde, permettez-moi de vous présenter à mon tour
mon mari, Gustave.

– Bonsoir, mon oncle, dit l’enfant en prenant la main que lui
tendait le régisseur.

À ce « mon oncle », Mathilde de La Joyette ne put que
se raidir. Voilà où l’on en arrivait avec la conduite inconséquente
de sa belle-sœur. Un de La Joyette en venait à traiter en parent le
régisseur du domaine ! Elle dut faire un gros effort sur
elle-même pour n’en rien montrer et donna le change en interpellant
ses filles.

– Augustine, Augusta, vous pouvez à présent venir embrasser
votre tante, dit-elle.

Les jumelles ne se firent pas prier tant elles se sentaient
reléguées à l’arrière-plan par ce cousin qui monopolisait toute
l’attention depuis leur arrivée.

Elles embrassèrent leur tante et firent une révérence à son
mari. Ce qui choqua à nouveau Mathilde qui enchaîna les
présentations avec Sarah Dufort, qui eut le bon goût de se montrer
réservée, et le comte Vassili Rozanov, qui, elle aurait dû s’y
attendre, en fit trop en claquant de nouveau les talons et en
s’inclinant pour un baisemain.

– Vassili Rozanov, pour vous servir, madame, dit-il en se
redressant et en claquant derechef les talons.

Mathilde en fut irritée au plus haut point et regretta presque
d’avoir jugé bon de présenter le comte Rozanov qui n’était, après
tout, que son chauffeur-majordome.

Lorsqu’ils prirent place autour de la grande table de la salle à
manger, elle se maudit carrément de l’avoir invité à dîner avec
eux. Pourtant, elle s’y était crue obligée eu égard à son
appartenance à la noblesse et pour faire pendant à Miss Sarah qui
n’était qu’une descendante d’esclaves.

Alors que ce dût être un dîner de fête, Vassili Rozanov
l’attrista en se lançant dans le récit des malheurs la sainte
Russie tombée sous le joug de ces « maudits
bolchevistes » et du « calvaire » de l’aristocratie
russe.

L’atmosphère devint carrément lugubre lorsqu’il se mit à
prophétiser un avenir apocalyptique pour l’Europe parcourue par des
hordes barbares la mettant à feu et à sang.

La lueur des chandeliers accentuant l’effet des nombreux verres
de vin qu’il avait avalés tout en parlant, son visage rougeoyait et
n’en paraissait que plus terrible avec sa balafre et son orbite
vide. Les jumelles en étaient effrayées encore plus que d’habitude
et se mirent carrément à crier et pleurer lorsqu’il déclama en se
signant :

– L’Antéchrist est parmi nous pour longtemps ! Les
hommes sont maudits ! Les forces du Mal sont à l’œuvre !
Dieu ne peut plus rien pour nous pauvres pécheurs !

Mathilde de La Joyette frisait la crise de nerfs. La gouvernante
de ses filles en était toute tremblante. Les autres convives, Sarah
Dufort, Éléonore et Gustave, se sentaient mal à l’aise. Y compris
les servantes qui n’osaient plus paraître et laissaient fondre la
plombières du dessert.

Seul le petit Pierre ne semblait pas affecté. Les deux coudes
posés sur la nappe, le menton appuyé sur ses mains jointes, il
écoutait, fasciné, le discours halluciné du comte Rozanov,
indifférent à tout le reste.

Éléonore se ressaisit la première.

– Monsieur, dit-elle, vous nous affolez et vous faites peur aux
enfants.

Le comte Rozanov se sentait épuisé. Il esquissa un vague geste
fataliste de la main et soupira lourdement.

– Monsieur, intervint à son tour son mari, je comprends et
compatis à vos malheurs. Cette guerre a rendu le monde fou, mais
elle a fait tellement de morts et commis tant de destructions que
toutes les nations qui y ont participé en sortent si exsangues
qu’aucune d’entre elles n’aura les moyens ni même l’envie de faire
la guerre. Cette guerre a tué la guerre et même votre pays finira
par connaître la paix.

– Vous croyez ça, jeune homme ? ricana le comte.

– Ça suffit, maintenant, Vassili Rozanov ! cria d’une voix
suraigüe Mathilde.

– Excusez-moi, madame la comtesse. Mais Dieu nous a
abandonnés.

– Je…, commença Mathilde.

– Grand-père disait, la coupa la voix fluette mais assurée de
petit Pierre, que Dieu n’existe pas.

– Ah ! hurla hystériquement Mme de La Joyette, vous n’allez
pas vous y mettre à votre tour ! D’abord, veuillez ôter vos
coudes de la table…

– Mais, ma tante…

– Suffit, j’ai dit ! Je n’en supporterai pas plus sous mon
toit et en ma présence !

 

 

 

Ainsi s’acheva le dîner de « présentation » de Pierre
de La Joyette et chacun fut privé de dessert car la plombières
n’était plus présentable.

Le lendemain de cette soirée que Mathilde de La Joyette avait
voulu mémorable, et qui le fut, malgré tout, à sa façon, tout
rentra dans l’ordre et elle tomba dans l’oubli que recommandait la
bonne éducation des convives.

Cependant, les propos du comte Rozanov avaient jeté
involontairement le trouble dans l’esprit des fillettes qui
allaient sur leurs cinq ans et étaient élevées dans la
religion.

Ce même soir, tant leurs nerfs étaient à vif, elles furent
dispensées de leur prière d’avant-coucher. Mais, le lendemain,
elles reprirent leur rituel au pied de leur lit sous le contrôle de
leur mère.

– Mère, demanda Augustine avec sa logique enfantine, qui
devons-nous prier ?

– Dieu, mon enfant.

– On peut prier quelqu’un qui vous abandonne ? insista
Augustine.

Mme de La Joyette eut un imperceptible haut-le-corps, maudissant
intérieurement le comte Rozanov et ses propos stupides.

– Dieu est comme un père, dit-elle. Il n’abandonne jamais ses
enfants.

– Pourtant notre papa nous a abandonnées, lui, intervint
Augusta, le visage fermé.

Mathilde eut un petit serrement de cœur.

– Je vous ai déjà dit, mes enfants, que votre papa est dans le
ciel au côté de Dieu, et de là-haut il veille lui aussi sur
vous.

Ses fillettes n’en semblaient pas convaincues et elle comprenait
que leur jeune âge leur empêchait de concevoir clairement de telles
choses.

– Écoutez, mes enfants, poursuivit-elle. Ce soir nous allons
prier le petit Jésus. D’accord ?

– C’est pareil que Dieu ? demanda Augustine.

– Bien sûr, puisque c’est son Fils.

Les jumelles furent enchantées de prier le petit Jésus. Lui, au
moins, elles étaient sûres qu’il existait puisqu’on le voyait dans
sa crèche à Noël. Et puis c’était celui des enfants car il était
lui-même un enfant. D’ailleurs, les grandes personnes avaient le
leur. Un monsieur tout nu sur une croix. Mais elles préféraient ne
pas y penser car, dans la pénombre de l’église, il leur paraissait
tout aussi terrifiant que le méchant chauffeur russe. Pourtant les
grandes personnes n’en avaient pas peur, elles. Ce devait être lui
le père du petit Jésus puisqu’il était une grande personne. Mais,
quand on est une grande personne, c’est mal de se montrer nu.

Elles n’eurent pas le temps de réfléchir plus avant sur les
bizarreries du monde des adultes car le sommeil les prit dès que
Marinette les eut bordées dans leur lit et déposé un baiser sur le
front de chacune.

Curieusement, cet épisode eut pour conséquence de rapprocher
Augustine et Augusta de leur cousin de deux ans leur aîné. Ce fut
Augustine, la moins timide, après maint conciliabules avec sa sœur,
qui fit les premiers pas en lui proposant de jouer avec elles.
Mais, si Pierre était ravi que ses cousines missent fin à leurs
hostilités enfantines, il ne voyait guère d’intérêt à partager des
jeux de filles.

– Je n’ai pas envie de jouer avec vos poupées, dit-il.

Sa réponse abrupte ne découragea pas la fillette car ce n’était
pas son intention.

– On jouera à ce que tu voudras, répondit-elle avec un sourire
enjôleur.

Pierre était bien ennuyé car il n’avait aucune idée particulière
de jeu.

– Je ne sais pas, fit-il.

– À cache-cache ? proposa Augustine toujours enjôleuse.

Pierre était sûr de gagner, aussi il accepta.

En descendant le perron du manoir, elles croisèrent Mme de
La Joyette qui leur demanda où ils couraient ainsi.

– On joue à cache-cache avec Pierre, mère, dit Augustine.

– Ne vous éloignez pas trop, fit Mathilde enchantée que la glace
se fût enfin brisée entre ses filles et Pierre.

Après tout, songea-t-elle, j’ai peut-être été hâtive dans mon
jugement. Ce petit sauvage n’est qu’un enfant et la compagnie de
ses cousines ne peut que lui faire le plus grand bien.

Mathilde se retourna, émue, pour les voir courir dans l’allée,
se souvenant de ses jeux d’enfant. C’est alors qu’elle aperçut le
comte Rozanov qui se dirigeait vers la remise. Elle se rembrunit
aussitôt. Il était temps qu’elle lui dise son fait sans plus
tarder.

Faisant demi-tour, Mathilde se dirigea, le visage fermé, à
enjambées rapides vers son chauffeur-majordome.

En entendant le gravier crisser, le Russe s’arrêta sur le seuil
de la remise et se retourna.

Le colonel-comte Vassili Pavlovitch Rozanov avait affronté bien
des dangers au cours de sanglantes batailles et avait toujours fait
face à la mort au milieu des balles et des explosions avec un
sang-froid et un sublime dédain de son propre sort. Mais son
extraordinaire bravoure ne lui avait jamais été d’aucun secours
lorsqu’il devait affronter la colère d’une femme, que ce soit celle
de sa sainte mère, de son excellente épouse ou d’une de ses
maîtresses fantasques.

Il recula instinctivement d’un pas et se mit au garde à vous en
oubliant de claquer des talons, signe manifeste chez lui d’un grand
trouble.

Mme de La Joyette avait les traits tendus et le bleu de ses yeux
avait viré au gris acier.

– J’ai à vous parler ! dit-elle en le prenant par le bras
sans façon et en l’entraînant à l’intérieur de la remise.

Le comte rajusta son monocle pour se donner une contenance.

– Comte Rozanov, commença-t-elle profitant de l’effet de
surprise qu’elle avait provoqué, je n’irai pas par quatre chemins.
Vous avez abusé des bontés que je vous ai manifestées parce que je
vous croyais homme du monde. Vous m’en avez fort mal payée de
retour et vous m’avez déçue. Vos propos au cours du dîner d’hier
soir étaient déplacés et je ne commettrai plus l’erreur de vous
inviter à ma table. Mes filles, ces chers anges, en ont été fort
troublées.

Le comte Rozanov blêmit.

– Je vous prie de bien vouloir m’excuser, madame la comtesse,
balbutia-t-il piteusement.

– Soit, j’accepte vos excuses, dit Mme de La Joyette avec
condescendance après avoir marqué un temps d’hésitation. Mais
j’aimerais que vous m’expliquiez la raison de votre comportement
impardonnable.

Le comte Rozanov se raidit. Il ne pouvait avouer qu’il s’était
un peu trop attardé dans l’office en compagnie de la grosse Marie
et qu’à eux deux ils avaient fait un sort à une délicieuse
bouteille de « vodka » maison.

– Je n’ai pas d’excuse, madame la comtesse, dit-il en se mettant
au garde à vous et claquant cette fois des talons. Je me suis
comporté comme un affreux moujik. Que madame la comtesse veuille
bien accepter ma parole d’officier que cela ne se reproduira
plus.

Mme de La Joyette eut le plus grand mal à s’empêcher de sourire
devant le cocasse de la situation. Un colonel de la garde du tsar
se laissait réprimander par une femme tel un garnement pris en
faute. Elle en éprouva une forte volupté inconnue jusqu’alors car
jamais elle n’avait eu l’occasion d’exercer l’emprise du pouvoir
féminin sur un homme. Avec feu son mari, elle n’avait connu que le
pouvoir inverse, certes également voluptueux mais auquel il
manquait cette intensité particulière.

– Bien, reprit-elle. J’accepte votre parole d’officier. Mais, au
cas où vous viendriez à y manquer, je me verrais contrainte de me
passer de vos services.

Sur ce, Mme de La Joyette effectua une élégante volte-face et
s’éloigna d’un pas nonchalant en accentuant inconsciemment sa
démarche féminine.

Quand elle passa le seuil de la remise, le claquement de talons
du comte sembla résonner dans tout son corps. Elle en frissonna
délicieusement et allongea son pas tant elle avait hâte de se
retrouver seule dans l’intimité de ses appartements pour y
prolonger à sa façon le profond émoi qui l’envahissait.

Plus d’une heure plus tard, lorsque Mme de La Joyette
redescendit fort apaisée, elle trouva Marinette Breton et Miss
Sarah, les deux gouvernantes, en train de papoter dans le petit
salon du bas.

Elles se turent à l’entrée de Mathilde.

– Les enfants ne sont pas avec vous ? demanda-t-elle d’un
ton sévère.

– Ils continuent de s’amuser, madame la comtesse, répondit
Marinette.

Mme de La Joyette se dirigea vers la fenêtre.

– Je ne les aperçois pas, dit-elle. Les avez-vous au moins
surveillés, Marinette ?

– Oui, madame la comtesse. Augustine est venue me demander la
permission il y a une demi-heure d’aller jouer dans le parc
derrière.

– Je n’aime pas que mes filles y aillent non accompagnées.

– Elles sont avec Pierre, madame, fit Miss Sarah.

– Bien, je vais les chercher. En attendant, préparez leur
goûter. Ils doivent avoir une faim de loup.

Mme de La Joyette traversa la demeure et s’arrêta un instant sur
la terrasse de derrière. Des cris d’enfants lui parvenaient mais
ils ne provenaient pas de la gloriette. Ils étaient plus lointains.
Les cousins devaient s’amuser vers la petite clairière sur la
droite.

Mathilde s’attarda quelques instants pour jouir de son bien-être
et offrit son visage à ce soleil si doux pour un après-midi de
juillet.

Mon Dieu, qu’un corps d’homme lui manquait, se dit-elle en
songeant à ces fins d’après-midi d’été où elle se réfugiait avec
son mari dans leur chambre. Que cela était loin !
s’attrista-t-elle soudainement. Bientôt cinq ans. L’âge de ses
filles. Dont elle n’entendait plus les cris. Que pouvaient-elles
donc faire et quel intérêt trouvaient-elles à jouer avec un
garçon ? Ce devait sûrement être une idée d’Augustine, la plus
délurée de ses jumelles. Mais il n’était pas raisonnable de laisser
ces enfants jouer si longtemps seuls sans surveillance. Ils avaient
dû se salir à jouer à cache-cache dans les bois. Il ne faudrait pas
qu’ils en prissent l’habitude, se dit-elle en descendant les
marches de la terrasse et tout en remarquant que les deux
gouvernantes en prenaient à peu trop à leur aise.

Il y avait longtemps que Mathilde n’avait pas emprunté cette
allée de terre battue qui menait à la petite clairière. Le lieu
était trop sauvage à son goût. Sous les arbres touffus dont les
feuillages se rejoignaient en voûte au-dessus de sa tête régnait
une petite fraîcheur. Pourvu que les enfants n’aient point attrapé
un chaud et froid, pensa-t-elle en allongeant ses foulées
silencieuses sur cette terre légèrement humide.

Au bout d’une centaine de mètres, elle déboucha sur la clairière
et aperçut avec soulagement ses deux filles, à quelques pas sous
les arbres, qui semblaient s’amuser avec on ne sait quoi devant un
tronc. En tout cas, cela semblait concentrer toute leur attention.
Ainsi que celle de leur cousin, qui les dépassait d’une bonne tête
et se tenait le dos au tronc, lui aussi le regard baissé. Peut-être
avaient-ils trouvé un oiseau blessé. Mais Augustine allait le faire
mourir si elle continuait de le tripoter comme ça.

En tout cas, ils semblaient tous trois bien sages et cette
charmante scène enfantine l’enchanta.

Elle interpella les enfants mais, à peine avait-elle prononcé
« Aug… » que les deux fillettes sursautèrent de
surprise et se retournèrent apeurées. Quant à leur cousin, il
restait pétrifié comme collé au tronc.

Mais quelle bêtise avaient-ils donc commise et pourquoi le buste
de Pierre était-il attaché au tronc avec les rubans des robes de
ses filles ?

Madame de La Joyette se précipita autant que ses talons le lui
permirent et poussa un horrible cri d’effroi lorsqu’elle eut écarté
ses filles, provoquant à la fois les pleurs des jumelles et de
bruyants battements d’envols dans les arbres.

Elle n’en croyait pas ses yeux. Que faisait Pierre la culotte et
le slip baissés jusqu’aux genoux ?

La première gifle fut pour lui. Elle fut magistrale.

Les pleurs des jumelles redoublèrent mais elles parvinrent à se
tenir hors de portée des bras maternels.

– On faisait rien de mal ! cria Augustine entre deux
sanglots.

– Qui a eu l’idée de ce jeu stupide ? hurla Mme de La
Joyette en tirant sur les rubans qui ligotaient symboliquement
Pierre au tronc et qui se rompirent aussitôt.

Comme il n’y eut pas de réponse et que Pierre, paralysé de
honte, tardait à se reculotter, il eut droit à un cinglant :
« Petit vicieux ! » que Mathilde accompagna d’une
deuxième gifle.

Une fois rhabillé, elle le prit par le bras et l’entraîna en
criant :

– Ouste ! tout le monde à la maison !

Les jumelles les suivirent en pleurant et reniflant tour à tour
tout en prenant bien soin de conserver une respectable
distance.

– Ah ! ce n’est pas possible ! Jamais je n’aurais
imaginé ça. Un pervers dans notre famille, continuait de crier
Mathilde quand elle atteignit la terrasse.

À ses cris, les deux gouvernantes étaient accourues. Marinette
descendit prestement les marches pour aller au-devant des deux
fillettes dont les pleurs redoublèrent de nouveau quand elle
s’approcha d’elles.

– On a rien fait de mal, dit Augustine en se blottissant dans
ses bras.

Mathilde, qui empoignait toujours Pierre par le bras, arriva sur
la terrasse à bout de souffle et rouge de fureur, défiant sa
gouvernante du regard.

– Qu’a-t-il fait pour mériter votre colère ? demanda Miss
Sarah surprise de l’attitude de Mme de La Joyette.

– Il vous l’expliquera lui-même, répondit-elle toujours
hurlante. En attendant, je vous ordonne – vous entendez, je vous
ordonne – de donner le fouet à ce petit
scélérat !

– Pierre n’est pas un scélérat, madame, dit Miss Sarah d’une
voix blanche en s’efforçant de rester calme.

– Comment osez-vous prendre la défense de ce petit pervers
sournois ! s’emporta Mathilde. Mettriez-vous en doute ce que
j’ai vu de mes propres yeux ?

– Et qu’avez-vous vu, madame, s’il vous plaît ? Peut-être
devrions-nous commencer par là, non ?

Mathilde reprit son souffle avant de répondre. L’insolence de
cette négresse l’agaçait tant qu’elle eût aimé pouvoir la
gifler à son tour. Tout cela était de sa faute. N’était-elle pas
chargée de veiller sur l’éducation de ce monstre !

– J’ai vu cet ignoble individu profiter de ma confiance pour
pervertir mes filles. Si cela ne mérite pas le fouet, alors
dites-moi !

– Pervertir vos filles, madame ? dit Miss Sarah
avec ironie. Quel bien grand mot, madame, alors qu’il s’agit
d’enfants qui s’amusent entre eux.

– Montrer ses organes génitaux à ses petites cousines, vous,
vous appelez ça un jeu d’enfant ? Pour moi, il s’agit d’un
comportement pervers – et j’oserai même dire criminel. Si votre
petit protégé est exhibitionniste à six ans, qu’est-ce que ce sera
lorsqu’il sera adule, dites-moi ! Regardez dans quel état sont
mes filles. Elles ne cessent de pleurer.

Mathilde accompagna sa tirade d’un rire de gorge. Elle se
sentait soulagée d’avoir cloué le bec de cette
négresse.

– Je vous ordonne donc, puisque vous êtes sa
gouvernante, de lui donner le fouet, et devant moi, mes filles et
toute ma domesticité réunie, s’il vous plaît ! ajouta-t-elle
pour jouir de sa victoire.

Sarah Dufort feignit d’ignorer la demande de Mme de La Joyette
qui lui parut monstrueuse.

– Pierre, que s’est-il passé, s’il te plaît ?
demanda-t-elle à l’enfant toujours empoigné par Mathilde et qui
n’avait osé redresser la tête jusque-là.

– C’est la meilleure ! Elle ne me croit pas ! gloussa
Mme de La Joyette. C’est effarant !

– Pierre, s’il te plaît, insista la gouvernante d’une voix
douce.

– Mais que peut-on attendre d’une gouvernante qui tutoie
l’enfant qui lui est confié ! intervint de nouveau Mme de La
Joyette en levant les yeux au ciel.

– Pierre ?

L’enfant leva enfin son regard vers elle mais se tut. Miss Sarah
le fixa intensément. Pierre ne baissa pas le regard.

Miss Sarah lui sourit tendrement pour lui faire comprendre
qu’elle était à ses côtés.

Mathilde s’énerva.

– Vous voyez bien que ce petit sournois ne vous répondra pas.
Mais, puisque ma parole ne vous suffit pas, interrogez mes
filles !

Exaspérée, elle lâcha le bras de Pierre et se tourna vers
Marinette qui se tenait au bas des marches en compagnie des
fillettes apeurées mais qui avaient ravalé à présent leurs larmes
et n’avaient pas perdu un mot – du moins de ceux qu’elles pouvaient
comprendre à leur âge – du vif échange entre leur mère et Miss
Sarah.

– Faites venir mes filles !

Marinette s’empressa d’obéir et fit monter les fillettes.

– Mes chères filles, je vous prie de raconter ce qui s’est passé
à Miss Sarah, leur demanda Mathilde d’un ton affectueux et en les
prenant par la main pour les mettre en confiance.

– On a rien fait de mal, mère, s’empressa de dire Augustine qui
songeait au fouet dont Pierre avait été menacé.

– Je le sais, ma chérie. Vous n’êtes nullement fautives, mes
chères filles, et vous n’avez rien à vous reprocher.

– On voulait juste jouer avec Pierre, intervint la petite voix
d’Augusta.

– Vous avez joué à quoi ? demanda Miss Sarah.

– À cache-cache, répondit Augustine en haussant les épaules.

– Et ensuite, dans la clairière ?

– On a rien fait de mal, répéta Augustine.

– Bien sûr. Ta maman le sait et moi aussi. Mais pourquoi Pierre
est-il grondé ?

– Ben, c’est parce qu’il faisait Jésus, dit la fillette.

Mathilde eut un haut-le-corps de surprise.

– Jésus ? lâcha-t-elle.

– Oui, mère, dit Augusta. Jésus sur la croix.

– Mais Pierre n’était pas attaché sur une croix ? s’étonna
Mathilde qui comprenait de moins en moins.

– Non, mère, reprit Augusta mise en confiance par les questions
de Mathilde et soudain toute fiérote. On pouvait pas puisqu’il y
avait pas de croix.

– C’était l’arbre qui faisait la croix, précisa Augustine.

– Et c’est Pierre qui a eu l’idée de ce jeu ? demanda
amusée Miss Sarah.

– Oh non ! Pierre voulait plus jouer à cache-cache. Alors
j’ai eu l’idée, fit Augusta de plus en plus fiérote.

Mathilde était interloquée

– C’est vous, ma fille, qui avait eu cette idée ?

– Oui, mère.

– Et qu’avez-vous fait après ? demanda Miss Sarah.

– Pierre voulait pas mais Jésus il est pas habillé, dit Augusta
avec une parfaite logique.

– On voulait juste voir le petit oiseau de Jésus, ajouta
Augustine. On le voit jamais. On a rien fait de mal, mère.

« Mère » ne répondit pas. Elle en eût été incapable
tant elle était abasourdie. Ses filles lui faisaient éprouver la
plus grande honte de toute son existence. Devant une étrangère, une
négresse qui plus est, elle venait d’être trahie par la
chair de sa chair.

Toute à son confusion, elle lâcha la main de ses filles et, sans
un mot, telle une automate, elle quitta la terrasse pour se retirer
dans ses appartements.

Après son départ, Miss Sarah fit goûter les enfants comme si
rien ne s’était passé et les emmena en calèche jusqu’à la ferme du
vieux Célestin pour leur montrer les petits porcelets qui étaient
nés la semaine précédente. Les petites filles s’émerveillèrent et
décidèrent de donner un nom à chacun des huit porcelets qui
trottinaient dans l’enclos sous l’œil vigilant de la mère. Seul
Pierre ne parvenait pas à se détendre.

– Sarah, dit-il, je voudrais retourner chez nous.

– C’est ici chez toi, maintenant, Peter. Ton grand-père en a
ainsi décidé et il avait ses raisons. C’est la terre de vos
ancêtres. Tu es chez toi, ici.

– Je ne suis pas heureux ici, dit-il les larmes aux yeux.

– Ne t’inquiète pas. Je te promets que cette femme ne te giflera
plus jamais. Je suis là pour te protéger.

– J’ai rien fait de mal, dis, Sarah ?

– Bien sûr que non ! Tu jouais comme on joue à ton âge,
sourit-elle.

– Alors pourquoi elle a dit ça ?

– N’y pense plus, mon petit Peter. Elle est à moitié folle.

– Folle ? s’inquiéta l’enfant.

– C’est une façon de parler, dit Sarah en l’embrassant. Mais
garde ton petit oiseau pour toi jusqu’à ce que tu sois plus grand.
Tes cousines seraient capables de te le voler !

L’enfant sourit et rejoignit enfin ses cousines qui l’appelaient
pour participer au « baptême » des petits cochons.

Tandis que les jumelles et Pierre retrouvaient l’insouciance de
leur âge, Mathilde de La Joyette, redescendue de ses appartements,
passa ses nerfs sur la gouvernante de ses filles lorsque celle-ci
lui apprit que ses filles étaient parties seules en
promenade.

Mathilde saisit d’ailleurs ce prétexte pour lui faire subir ses
foudres.

– Comment ! vous n’avez pas accompagné mes
filles !

– Il n’y avait pas suffisamment de place dans la calèche, madame
la comtesse, se défendit maladroitement la jeune fille.

– Alors vous auriez dû empêcher mes filles d’y monter, petite
sotte ! rétorqua, implacable, Mme de La Joyette. Vous
rendez-vous compte que, par votre faute, elles courent les pires
dangers en compagnie de cette négresse et de ce jeune
diable qui a le vice dans la peau !

– Miss Sarah les a juste emmenées voir les petits cochons du
père Célestin, madame la comtesse.

Sur le coup, Mathilde en oublia le principal motif de sa
colère.

– Quoi ! mes filles dans une ferme ? Mais à quoi
pensez-vous donc, petite inutile ? Croyez-vous que ce
spectacle en soit un pour mes filles ?

– Non, madame la comtesse, répondit, hésitante, Marinette.

– Je suis heureuse de vous l’entendre dire. Mes filles dans une
ferme ! répéta Mme de La Joyette en levant les yeux au ciel.
C’est insensé ! Elles vont revenir toutes crottées et sentir
cette maudite odeur de fumier et de purin pendant des jours, y
avez-vous simplement songé ?

– Euh, non, madame la comtesse.

– Je m’en doutais ! D’ailleurs, à quoi êtes-vous bonne à
part vous prélasser et bavasser en compagnie de cette
négresse depuis que vous êtes ici ? Vous en prenez
trop à votre aise, ma fille. Je vous conseille de vous reprendre au
plus vite.

– Oui, madame la comtesse, murmura Marinette au bord des
larmes.

– Ah ! vous m’énervez à larmoyer ainsi sur votre
sort ! Pensez plutôt à celui de mes filles et aux dangers
qu’elles encourent par votre faute !

Soudain, sa colère fit place à une sourde inquiétude non
feinte.

Mme de La Joyette était sincèrement convaincue – et c’était là
un sentiment communément partagé parmi les gens de son monde – que
la civilisation s’arrêtait au seuil des cours de ferme où
commençait un univers obscur fait de saleté, d’odeurs infâmes et de
promiscuité avec les animaux. D’ailleurs, elle ne s’y aventurait
qu’en de rares occasions pour des visites de bienfaisance. Et, si
cela lui était à chaque fois une épreuve à surmonter, que serait-ce
pour ses filles ?

– Je dois aller chercher mes filles, décida-t-elle soudain.

– Je vais accompagner madame la comtesse, dit Marinette pour se
faire pardonner sa « faute ».

Mme de La Joyette la toisa de haut.

– Pensez-vous m’être d’une quelconque utilité, ma pauvre
fille ? Appelez-moi plutôt mon chauffeur !

Marinette Breton fila quérir le comte Rozanov avec soulagement,
ne pouvant s’empêcher de murmurer, dès qu’elle fut sortie :
« Quelle vache ! »

Entre-temps, Mme de La Joyette, estimant qu’elle devait changer
de chaussures, des bottines lui paraissant plus appropriée, monta
dans ses appartements. Aussi, lorsque son chauffeur se présenta au
salon, il fut surpris de ne point l’y trouver et, partant à sa
recherche, tomba sur Louison qui descendait l’escalier.

– Madame la comtesse m’a fait appeler mais elle n’est pas au
salon, s’inquiéta-t-il.

– Madame la comtesse est dans ses appartements, colonel, dit
Louison tout en continuant son chemin.

Vassili Rozanov trouva étrange que Mme de La Joyette le fît
appeler dans ses appartements. Il hésita un instant au pied de
l’escalier, mais, homme de devoir et habitué à exécuter les ordres
reçus, il résolut de monter à l’étage de Mme de La Joyette.

Mathilde était précisément en train de remonter sa longue
culotte après avoir satisfait à un besoin pressant de la nature
lorsqu’elle entendit toquer à sa porte.

Pensant qu’il s’agissait de Louison ou de Jeannette, elle
répondit machinalement sans même se retourner.

– Oui !

La porte s’ouvrit.

– Vous penserez à vider le pot, dit-elle tout aussi
machinalement.

Au sonore claquement de talons, elle sursauta, se retourna et
cria un « Ah ! » horrifié tout en tenant de ses
deux mains, à mi-cuisse, le haut de sa culotte, robe
retroussée.

Elle était tétanisée, incapable de la moindre réaction ou
pensée.

– Vassili Rozanov pour vous servir, madame la comtesse !
dit le Russe qui se tenait raide comme un piquet, la tête rejetée
en arrière et claquant des talons derechef.

À ce bruit, Mme de La Joyette recouvra ses esprits et laissa
retomber sa robe sur sa culotte.

– Mais que faites-vous là ? demanda-t-elle craintivement en
se sentant rougir de honte.

– Mlle Marinette m’a demandé de venir trouver madame la
comtesse, dit le chauffeur tout en conservant la même attitude, le
regard rivé sur le plafond.

– La sotte ! pesta Mathilde. C’est la voiture que je
demandais.

– C’est un terrible malentendu, madame la comtesse.

– Certes, mais, je vous en prie, Vassili Rozanov, vous pouvez
baisser les yeux à présent.

– Je remercie madame la comtesse, dit-il en se massant la nuque,
ma position était inconfortable.

Le Russe restait planté là devant elle, tel un automate
n’obéissant qu’aux ordres, le visage inexpressif, son œil valide à
demi-clos. Mathilde se sentir rougir à nouveau. Avait-il réellement
vu ce qu’il n’aurait pas dû voir ? Ou juste entraperçu ?
Cela ne lui faisait-il pas plus d’effet que cela ?
N’était-elle plus désirable ? N’importe quel autre homme
aurait tenté de la violenter dans les mêmes circonstances,
non ?

Mathilde se sentit agacée, mais l’agacement provenait de son
corps.

« Tu es folle, ma fille, se dit-elle. Qu’attends-tu pour
lui demander de se retirer ? Réagis ! Il faut qu’il
parte. »

– Vassili…, commença-t-elle en laissant sa phrase en suspens et
avançant d’un pas ver lui.

– Madame la comtesse, bafouilla le Russe, le visage crispé et
son œil valide semblant l’implorer.

– Il faut que vous vous retiriez, bredouilla Mathilde en faisant
un nouveau pas vers le comte Rozanov tout en maudissant son corps
qui ne lui obéissait plus.

« Je ne dois pas, je ne dois pas », se répéta-t-elle
en fermant les yeux et en implorant la Sainte Vierge. Mais ce ne
fut pas l’image de la Madone qui surgit dans son esprit. C’était un
Christ en croix ayant les traits du comte et offrant toute sa
nudité.

Son ventre se contracta et elle sentit sa culotte se mouiller.
Elle était oppressée et le souffle commençait de lui manquer.
« C’est un comte et tu es comtesse », pensa-t-elle les
yeux toujours clos. C’était si délicieux et elle en avait tellement
envie. Mais ce n’était pas possible, pas avec son chauffeur. Sa
conscience horrifiée eut un ultime sursaut. « Qu’es-tu en
train de faire ? se demanda-t-elle avec horreur. Ne te
comporte pas comme une chienne ! »

Le parquet avait crissé. Avançait-il ou se retirait-il ?
Elle eut peur. « Oh non ! qu’il ne parte
pas ! »

Le parquet crissa de nouveau. Il se rapprochait. Pourvu qu’il
continue !

« Oh ! je vous en supplie, Sainte Vierge mère de Dieu,
pardonnez ma faiblesse. »

La respiration rauque lui sembla soudain si proche qu’elle se
sentit défaillir et devenir toute molle. Ses genoux fléchirent.

– Non… je vous en supplie, bafouilla-t-elle en se sentant
s’évanouir dans les bras du comte Rozanov.

Mais elle avait toute sa conscience quand elle se sentit porter
par les bras puissants du Russe jusque vers son lit. Toute sa
conscience même si son corps ne lui obéissait plus.

Elle garda les yeux fermés et fit semblant d’être évanouie.
C’était tellement merveilleux de se sentir déshabillée malgré soi,
de laisser vivre son corps pour lui-même, de sentir son ventre
couler de désir. Et quelle délicatesse il mettait à la dévêtir tout
en s’attardant à la caresser et à la couvrir de baisers.

Elle fut saisie d’une folle envie de porter sa main au sexe du
comte. Mais elle ne pouvait puisqu’elle était évanouie.

Quelle délicieuse torture. « Qu’il me prenne évanouie et
contre mon gré », se dit-elle.

Son ventre en feu ne cessait de se contracter animé de sa propre
vie. Elle se mordit les lèvres pour ne pas crier lorsqu’il caressa
du dos de sa main son sexe soyeux.

– J’en peux plus ! cria-t-elle soudain d’une voix que
déformait le désir et en écartant les cuisses.

Mais l’infâme tortionnaire continua de la caresser, le ventre,
les cuisses, les seins, le ventre, les cuisses…

– Vite ! s’il te plaît ! dit-elle d’une voix fauve en
lui saisissant ses maudites mains.

Le Russe se libéra et continua de la caresser.

– Je t’en supplie, murmurait-elle presque au bord des larmes,
son bassin se levant et s’abaissant alternativement de plus en plus
vite, comme mû par une volonté propre.

Tout son corps s’arqua soudain et elle hurla de plaisir avant de
retomber telle une poupée de chiffon, le souffle court.

À demi consciente, la voix du Russe lui parvint dans un
murmure.

– Maintenant, dit-il tendrement en s’enfonçant dans le sexe
dilaté de Mathilde.

Elle crut en mourir de plaisir et n’aurait su dire combien de
temps cela dura lorsque Vassili Rozanov s’effondra d’épuisement à
ses côtés.

Elle s’endormit à moitié et n’entendit pas Jeannette toquer à la
porte.

Celle-ci ouvrit la porte pour la refermer lentement, effarée,
sans que Mme de la Joyette se fût rendu compte de la furtive
intrusion de sa jeune domestique.

Jeannette courut apprendre la « nouvelle » à Louison
et à la grosse Marie.

Elle jubilait et en était tout excitée. Elle tenait enfin sa
revanche.

– Vous vous rendez compte, elle qui s’était permise de me juger
lorsque j’attendais mon bébé ! J’avais « fauté »,
paraît-il et je n’étais qu’une moins que rien.

– Elle t’a quand même fait soigner quand tu as eu ta chute et
que tu l’as perdu, la reprit la cuisinière que la nouvelle avait
abasourdie. Elle t’a même gardée à son service alors qu’elle avait
le droit de te renvoyer.

– Exagère quand même pas, intervint Louison. Des bonnes poires
comme nous, ça ne se trouve pas facilement. En tout cas, il fallait
bien s’y attendre. Comme dit ma mère, quand il y a un coq dans le
poulailler… Et puis il est comte dans son pays et elle comtesse,
alors !

– C’est pas une raison, dit la grosse Marie. Ici, il est
chauffeur et majordome, pas comte. Moi, je m’attendais pas à ce que
Mme la comtesse fasse ça avec un domestique.

– Mais avec qui voulais-tu qu’elle fasse ça, ma bonne
Marie ? lui demanda Louison en riant. C’était couru d’avance.
D’ailleurs, Vassili, il a beau faire celui qui est comme nous, il
n’a jamais tourné autour de Jeannette ni de moi. Il avait déjà
choisi sa poulette et il attendait le bon moment.

Jeannette pouffa de rire.

– En tout cas, dit-elle, ça me ferait rudement plaisir qu’elle
se retrouve grosse. Ça lui ferait les pieds !

– Faut pas parler comme ça de notre maîtresse, dit la grosse
Marie en se renfrognant et en retournant à ses fourneaux.

Louison fut surprise du comportement de la cuisinière.

– Le prends pas comme ça !

– Laisse-la, fit Jeannette moqueuse, elle croyait que le coq la
choisirait.

– J’suis point sotte, dit la grosse Marie sans se retourner et
en s’essuyant les yeux d’un revers de la main. J’sais bien que je
suis une trop vieille poule pour ce coq-là.

Louison et Jeannette échangèrent un regard malicieux.

La bonne cuisinière avait le cœur gros et elle en voulait à Mme
la comtesse de lui avoir volé « son Vassili ». Mais les
deux jeunes domestiques savaient qu’elle l’aurait nié la tête sur
le billot. La grosse Marie avait bien trop de fierté.

Louison conseilla à Jeannette de ne rien dire à sa mère,
Toinette, la gouvernante du manoir, sinon elle ne manquerait pas de
les rabrouer pour s’occuper des « affaires » de leur
maîtresse.

– Et Marinette ? demanda Jeannette.

– Pour qu’elle en parle à Miss Sarah ? Non, n’y pense pas.
C’est notre secret à nous trois. Si tout le monde finit par être au
courant, Mme la comtesse l’apprendra un jour ou l’autre et ça
retomberait sur nous deux, ses chambrières.

 

 

 

Quand les deux jeunes femmes sortirent des cuisines, la grosse
Marie poussa un profond soupir. Elle était fille de la campagne et
avait toujours su accepter son sort. Quand on est domestique, on
n’a pas à avoir de rêve de maître. Pourtant, elle se souvenait que,
lorsqu’elle était fillette et qu’elle gardait les moutons, elle
rêvait à longueur de temps que le fils d’un seigneur s’égarait par
les bois et les prés et venait lui demander son chemin et, comme
elle était toute mignonne et avait un joli visage, il tombait
aussitôt amoureux d’elle et l’enlevait sur son cheval. « À
quoi tu rêvasses ? » lui avait un jour demandé sa mère.
Elle avait haussé les épaules. « Rêve pas trop, ma fille, lui
avait alors dit sa mère, tu risques de chuter de bien haut. »
Mais elle avait continué de rêver jusqu’à ce qu’elle fût placée
chez maître Gouttillon l’année de ses treize ans, un veuf qui avait
quatre fils et deux filles. Les filles, ça allait. Elles jouaient
les maîtresses et la faisaient travailler dur. Mais le maître, les
quatre fils et les six ouvriers agricoles, dont elle partageait le
dortoir avec une autre servante – Rose – qui allait sur ses quinze
ans, ça faisait beaucoup à satisfaire même si elles étaient deux.
Elle avait d’abord pleuré puis avait fini par s’endurcir, à subir
sans y penser.

Quand Rose s’est enfuie deux ans plus tard en profitant que
c’était jour de foire, elle avait tenté de la convaincre. « Ne
sois pas stupide, lui avait-elle dit. En ville on fera la même
chose mais ce sera pas pour rien comme avec ces cochons. On se fera
payer et on mènera la grande vie. »

Marie avait pesé le pour et le contre. Elle était bien tentée,
mais ça l’éloignerait de sa famille. « Mais pense au bon
argent que tu pourras leur envoyer ! » avait insisté
Rose.

Marie y songea. Elle savait que sa mère n’aurait pas aimé que ce
soit de l’argent gagné de cette façon. « Tu crois p’t'être
qu’elle sait pas ce qu’ils nous font ? T’es vraiment niaiseuse
ou quoi ! » Non, elle n’était pas
« niaiseuse », mais c’était pas pareil. Subir l’homme
pour de l’argent était péché car on le faisait librement, le faire
parce qu’on était une servante de ferme était une fatalité liée à
sa condition.

Marie resta donc et Rose partit vers son nouveau destin après
lui avoir fait promettre de ne rien dire. Mais, au retour des
hommes de la foire, qui avaient tous bien bu, lorsque maître
Gouttillon découvrit l’absence de Rose et que Marie refusa de lui
dire où elle se trouvait, il se mit à la battre si violemment
qu’elle s’enfuit à son tour au cours de la nuit pour aller se
réfugier chez ses parents. 

– Tu t’es refusée à lui ? lui demanda sévèrement sa
mère.

– Non, mère, je lui ai toujours obéi.

– À ses fils, alors ?

– Non, mère, ni à eux ni à aucun des hommes de la ferme.

– Tu as fait quelque chose de mal ? insista sa mère.

– Non, mère.

– Ses filles n’étaient pas satisfaites de toi ?

– Si, mère.

– Alors, il t’a frappé pour rien et sans raison ?

– Oui, mère.

– Si c’est le cas, nous te placerons chez un autre maître,
intervint alors son père qui avait assisté en silence, le visage
grave, au questionnement de sa fille par sa femme.

C’était l’année 1889. La vicomtesse de La Joyette venait de
mettre au monde la petite Éléonore et voulut faire une bonne action
en cette occasion en prenant Marie à son service.

Pour Marie c’était un changement radical de mode de vie. Elle
passait de l’ombre à la lumière, de la saleté la plus répugnante à
la propreté étincelante, de la promiscuité à une chambrette
minuscule mais à elle toute seule – et elle avait le droit de
refuser les avances des domestiques hommes, l’obligation même
puisque Mme la vicomtesse menaçait de renvoyer toute domestique qui
« fauterait ». Marie se crut donc au paradis et jamais,
quatrième fille d’une pauvre famille de sept enfants, elle n’eût
osé rêver vivre dans un tel cadre. Sauf, bien sûr, quand elle
rêvait fillette à un jeune seigneur qui… Mais deux années qui lui
paraissaient à présent une éternité la séparaient à jamais de cette
petite fille qui rêvassait tant.

De cette chance, Marie voua une reconnaissance infinie au
vicomte et à la vicomtesse de La Joyette et n’eut de cesse de se
dévouer corps et âme à leur service, oubliant toute idée de fonder
un jour son propre foyer pour ne pas quitter cette famille qui
était devenue la sienne. Ce qui ne fut pas un grand sacrifice, car
sa précoce fréquentation des hommes qui ne savaient que se
comporter en brutes l’en avait dégoûtée à jamais.

De toute façon, elle n’y songea même plus, jusqu’au décès de Mme
la vicomtesse, dans sa trente-cinquième année, en 1895, ce qui
plongea M. le vicomte dans une profonde affliction tant le départ
de sa femme fut brutal.

Mais le vicomte de La Joyette était un homme vigoureux de
quarante-cinq ans et, lorsqu’il commença de faire comprendre à
Marie, qui, à vingt et un an, resplendissait de toute sa féminité
généreuse, qu’il la trouvait à son goût, celle-ci crut de son
devoir de lui céder. Ce qu’elle fit non point par goût de la chose
– bien au contraire – au départ mais en hommage à la mémoire de
feue la vicomtesse, estimant que de Là-haut elle lui accordait même
sa bénédiction car elle la savait honnête femme qui ne chercherait
pas à abuser de la situation.

Tout au long de cette liaison ancillaire qui dura jusqu’à la
mort de Charles-Émile de La Joyette, soit sept années, aussi
étrange que cela pût paraître, le vicomte se montra un amant des
plus fidèles et des plus attentionnés.

Certes, ils commettaient leur acte de chair dans la plus grande
discrétion, mais c’était un secret de Polichinelle tant pour la
domesticité que pour les relations de M. le vicomte, bien que les
uns et les autres feignissent de l’ignorer. Et ses enfants,
Éléonore et Charles-Auguste – le futur vicomte – qui avaient alors
respectivement six et douze ans et l’appelaient en privé
« maman Marie », en grandissant, lui conservèrent toute
leur affection et lui témoignèrent toujours leur reconnaissance
d’avoir été si dévouée à leur père.

M. le vicomte mourut prématurément en 1902. Marie en éprouva un
immense chagrin et, bien qu’elle n’eût que vingt-huit ans, elle
décida d’en porter le deuil à jamais tant elle l’avait aimée.

Marie s’essuya les yeux et se traita de vieille bête. Elle
demanda pardon à son cher disparu d’avoir eu des pensées depuis
l’arrivée du Russe.

– Mais c’était que des pensées, je le jure, chuchota-t-elle en
reniflant.

Mais Marie ne se laissait jamais abattre et, lorsque le moral
était au mauvais temps, elle ne connaissait qu’un seul
remède : une petite tranche de lard et un verre de sa bonne
goutte qui guérissait à peu près de tous les maux.

« Bon, c’est pas tout ça, se dit-elle. Vu l’abstinence dans
laquelle se trouvait Mme la comtesse, elle va m’l'avoir épuisé mon
Russe. Il faut que j’le requinque ! »

La cuisinière retrouva le sourire en s’attaquant à la
préparation d’un repas de circonstance. Il n’était pas question de
mettre les petits plats dans les grands. Il fallait que ce soit du
solide. « D’abord un bon bortsch, décida-t-elle. Un plat de
charcuterie. Du poulet pour les enfants avec des haricots et des
pommes de terre. Des côtes de bœuf avec leur bon gras pour les
autres. Ah ! et ne pas oublier du boudin noir… »

 

 

 

Quand Mme de La Joyette s’éveilla en sursaut, elle constata avec
effroi que la pendulette indiquait les sept heures. Vassili Rozanov
gisait sur le ventre, dans la même position que lorsqu’il s’était
effondré d’épuisement à ses côtés. Il ne semblait pas avoir bougé
d’un pouce et ronflait même. Mathilde écarta délicatement son bras
qui reposait en travers de sa taille. Le Russe cessa de ronfler –
momentanément – mais ne se réveilla pas pour autant, même après que
Mathilde lui eut caressé le dos.

Mathilde sourit. Elle était heureuse, infiniment heureuse.
Jamais elle n’avait éprouvé autant de plaisir, même avec feu son
mari. D’ailleurs, elle ne se souvenait même pas avoir connu un tel
abandon avec lui et lui en voulut. N’était-ce pas de son devoir de
mari de lui faire découvrir toutes les potentialités de sa
féminité ?

Sa jouissance avait été telle qu’elle excluait toute idée de
remords. Elle ne souhaitait qu’une chose. Recommencer. Encore et
encore, pour toujours.

Mathilde sentit son ventre plein et ses cuisses toutes
collantes. Tout son corps sentait l’homme. C’en était enivrant.

Elle se leva lentement et à regret pour passer un linge humide
sur ses cuisses, son sexe et son ventre. Puis elle contempla
longuement dans le miroir ce corps qu’elle avait si peu osé
regarder depuis toutes ces années. Elle avait vingt-neuf ans et le
miroir lui renvoyait sa féminité dans toute sa plénitude. Elle
était élancée, ses seins étaient hauts et galbés, ni trop petits ni
trop gros, sa taille et ses hanches étaient bien proportionnées,
les vergetures étaient quasiment invisibles, ses cuisses fermes et
fuselées. Tout était quasiment parfait, excepté ses mollets qu’elle
jugeait trop maigres.

Elle poussa un soupir de satisfaction et passa sa main dans sa
toison blonde. Dieu, qu’elle était soyeuse. Mais le serait-elle
toujours autant ? se demanda-t-elle sincèrement inquiète.
Sautant aussitôt à une autre question qui l’avait toujours
intriguée depuis qu’elle s’était formée : n’était-elle pas
trop fournie ? Les hommes aimaient-ils les femmes telles que
la nature les avait faites ou les souhaitaient-ils
différentes ? Elle se remémora les sexes de femmes qu’elle
avait entraperçues ou caressées. Celui de Jeannette était tout noir
et bouclé et couvrait presque tout le bas-ventre. Ceux de ses deux
tendres amies au collège étaient tout aussi soyeux que le sien mais
beaucoup moins fournis, surtout Héloïse qui était rousse et en
avait à peine.

Elle tenta de s’imaginer un instant sans poils ou avec moins
sans parvenir à se faire une réelle idée. Mais elle savait qu’un
jour elle oserait poser la question à Vassili.

Soudain, elle s’étonna qu’aucune de ses deux domestiques ne se
fût manifestée. Il était passé sept heures et elles savaient
pertinemment qu’elle aimait changer de toilette pour le dîner. Que
pouvaient-elles bien faire ? Puis elle rougit. Se
seraient-elles rendu compte ? Quelqu’un aurait-il vu monter
Vassili ?

Toute à sa confusion, elle n’entendit pas son amant s’étirer en
soupirant d’aise.

– Vous êtes belle, dit-il.

Mathilde se retourna vivement.

– Mes filles ! cria-t-elle en pâlissant.

– Quoi, vos filles ? dit le Russe en souriant et en se
levant dans le plus simple appareil.

– Je ne sais pas si elles sont revenues, répondit-elle
inquiète.

– Il est presque sept heures et demie. Elles sont sûrement
revenues, dit le Russe en s’approchant d’elle pour la prendre dans
ses bras.

Mathilde se sentit instantanément apaisée. Dans les bras de cet
homme rien ne pouvait l’atteindre. Elle s’y blottit et se sentit
redevenir petite fille. Mais une petite fille qui glissa son bras
entre leurs corps pour se saisir de son sexe délicatement. Un sexe
tout mou.

Mathilde partit aussitôt d’un fou rire inextinguible.

– Vous vous moquez de moi ? fit le Russe vexé en
s’écartant.

– Non, ce n’est pas pour ça, dit Mathilde entre deux rires.
Enfin, si.

– Expliquez-vous ? fit Vassili renfrogné.

– Figurez-vous que, cet après-midi même, j’ai giflé Pierre et ai
fait toute une scène parce qu’il s’était laissé tripoter le zizi
par mes filles !

Vassili éclata d’un rire sonore. Mathilde lui fit
« Chut ! » le doigt devant sa bouche tout en
riant.

À leur insu, le rire du comte Rozanov s’était échappé par la
cheminée de la pièce jusqu’à celle du dessus, qui était la chambre
des jumelles.

– C’est Vassili qui rit chez maman, dit Augustine.

– C’est impossible, fit Marinette. Le comte Rozanov ne peut pas
se trouver dans la chambre de ta maman. Le rire doit venir d’en
bas, du salon.

– On entend pas pareil quand ça vient du salon, intervint
Augusta.

– Habillez-vous les filles au lieu de dire des sottises, trancha
Marinette en haussant les épaules.

– J’suis sûre, fit Augustine en se butant. Je demanderai à
Vassili.

À l’étage au-dessous, tandis que le comte Rozanov se rhabillait
précipitamment, Mathilde, après avoir passé un peignoir, retapa le
lit pour donner l’impression qu’elle seule s’y était reposée et
ouvrit une fenêtre avant de vaporiser un peu de parfum dans la
pièce.

– Dépêchez-vous, dit-elle à Vassili alors qu’il enfilait sa
dernière botte.

– Comment vais-je faire pour passer inaperçu ? demanda-t-il
avec un sourire espiègle.

– N’y songez pas. mais j’ai une idée.

Mme de La Joyette ouvrit discrètement la porte de sa chambre et
entraîna son amant par la main, à travers son boudoir, un petit
salon de musique, jusqu’au bureau-bibliothèque de feu son mari.

– Choisissez un livre, chuchota-t-elle et redescendez avec dans
cinq ou dix minutes. Si vous croisez quelqu’un dans l’escalier ou
dans le hall, dîtes que je vous ai autorisé à consulter les
ouvrages de la bibliothèque du vicomte. Cela nous fera également un
merveilleux prétexte par la suite, ajouta-t-elle pragmatique.

Ils échangèrent un bref baiser et Mathilde courut jusqu’à sa
chambre où elle tira immédiatement le cordon des domestiques. Mais,
à sa surprise, bien qu’il fût déjà huit heures, Jeannette n’apparut
que dix bonnes minutes plus tard en faisant une légère révérence
pour s’excuser.

– Vous m’avez fait attendre, ma fille ! Que faisiez-vous
donc qui fût plus important que votre service ?

– J’aidais Marie à l’office, madame la comtesse, mentit
Jeannette qui avait dû disputer ferme avec Louison laquelle des
deux aiderait à habiller leur maîtresse ce soir-là.

– Je me suis endormie, mais vous auriez dû vous inquiéter que je
ne vous appelle point passé sept heures, lui reprocha-t-elle. Si je
ne m’étais pas réveillée, j’allais me trouver fort en retard pour
le dîner.

– Que madame la comtesse m’excuse, mais j’espère que madame la
comtesse s’est bien reposée, dit Jeannette d’un ton faussement
ingénu.

– Certes, puisque j’ai dormi, je vous dis !

– J’en suis heureuse pour madame la comtesse.

– Aidez-moi plutôt à me préparer au lieu de parler pour ne rien
dire, s’énerva Mathilde.

– Les filles de madame la comtesse semblent avoir passé un bon
après-midi.

– Ah ! fit Mathilde tout occupée à se poudrer
délicatement.

– Le colonel aussi, d’ailleurs, dit perfidement Jeannette.

– Le colonel ? s’étonna Mathilde faussement
indifférente.

– Oui, je l’ai croisé dans l’escalier en train de siffloter.
J’ai d’ailleurs été surprise de le rencontrer là.

– Oh ! fit Mathilde comme si elle se souvenait vaguement
d’un détail, j’aurais peut-être dû vous prévenir que je l’ai
autorisé à consulter les ouvrages de la bibliothèque de feu mon
mari. Vassili Rozanov est un homme très cultivé malgré son état
actuel. Il est si malheureux d’être séparé de sa famille que j’ai
pensé que cela lui changerait les idées.

– Madame la comtesse a toujours été bien bonne avec ses gens,
répondit Jeannette sur un ton dont l’impertinence échappa à sa
maîtresse tout accaparée à ajuster sa jupe-culotte devant le
miroir.

Le dîner, ce soir-là, bien que tardif, fut des plus agréables,
au grand étonnement des deux gouvernantes qui avaient craint de
nouvelles remontrances de la part de la comtesse de La Joyette,
surtout Miss Sarah qui ne s’était pas encore habituée à ses sautes
d’humeur. Elles furent également étonnées que la cuisinière eût
cuisiné une si abondante nourriture pour un repas du soir et
s’étonnèrent que Vassili Rozanov dévorât une côte de bœuf à lui
seul comme s’il eût été affamé. Et, d’ailleurs, il semblait l’être
réellement.

– Vassili mange comme un ogre, dit Augustine en riant.

– Mais je suis un ogre, répondit le comte entre deux bouchées et
en prenant un air redoutable. Et je pourrai bien vous manger toutes
les deux après si j’ai encore faim !

Les deux fillettes firent mine d’avoir peur puis éclatèrent de
rire. Toute la tablée se mit à rire également de bon cœur, et le
comte Rozanov ne fut pas le dernier.

Juste après le dessert, Mme de La Joyette, qui n’avait cessé
d’être fort enjouée durant le dîner, décréta qu’il était temps que
Marinette aille coucher les jumelles.

– J’espère, mère, dit Augustine le plus sérieusement du monde en
descendant de sa chaise, que Vassili ne nous empêchera pas de
dormir.

– Comment cela, ma fille ? s’étonna Mathilde.

– Il est gentil mais il rit fort quand il est dans votre
chambre.

Mme de La Joyette, interloquée, passa subitement par toutes les
couleurs et en resta coite tandis que Vassili faillit en perdre son
monocle sous le regard amusé de Miss Sarah.

– Excusez-la, madame la comtesse, intervint Marinette. Le rire
du comte Rozanov est parvenu jusqu’à leur chambre par le conduit de
la cheminée et, bien que je lui aie expliqué qu’il ne pouvait
provenir que du salon, elle s’est mis dans la tête qu’il venait de
votre chambre.

– Je vous remercie, Marinette, dit Mme de La Joyette se
ressaisissant. Évidemment que le comte Rozanov ne pouvait se
trouver dans ma chambre, Augustine. Je vous trouve bien
imaginative, ma fille, et il est bien regrettable que vous
interprétiez les choses à tort et à travers. Emmenez-les,
Marinette, ajouta-t-elle, elles sont épuisées par leur journée et
elles ont dîné trop tard. D’ailleurs, en guise de punition, vous
les ferez dîner toutes les deux à l’office durant une semaine.

– J’ai rien dit, moi, protesta Augusta.

– Menteuse, lui jeta Augustine, t’as dit qu’on entendait pas
pareil quand ça venait du salon.

Comme Augustine se trouvait près de Mme de La Joyette, c’est
elle qui eut droit à la première claque.

Surprise, elle ne songea même pas à pleurer. C’était la première
fois que sa mère levait la main sur l’une d’elles. Quant à Augusta,
elle affronta sa claque avec un regard de défi qui lui en valut une
seconde.

Marinette s’empressa d’emmener les fillettes en les tirant
chacune par une main.

Miss Sarah, estimant qu’il était opportun de se retirer, demanda
à Pierre de dire bonsoir à sa tante et au comte Rozanov qui
semblait fort gêné.

Restés seuls, Mme de La Joyette se leva après avoir demandé à
Louison de leur servir le café dans le petit salon.

En s’y rendant, elle réalisa soudain qu’elle agissait comme du
temps de son mari lorsque, le soir, après le dîner, ils se
retiraient dans le petit salon. Son malaise s’accrut quand elle vit
Vassili s’asseoir dans le fauteuil de Charles-Auguste, se trouvant
l’un et l’autre à la même place qu’alors.

Mathilde se sentait à la fois lasse et à bout de nerfs. Elle se
retint de pleurer jusqu’à ce que le café fût servi.

Vassili, déconcerté, qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là,
se méprit.

– Ce sont de petites filles, dit-il doucement, mais vos claques
n’étaient pas bien méchantes. Ce n’est pas une raison pour
pleurer.

Il fut rassurer de voir Mathilde secouer la tête et essuyer
délicatement ses larmes avec son mouchoir.

– Voilà, c’est mieux, dit-il en mettant un sucre dans sa
tasse.

Mais il ne s’attendait pas à la question de Mathilde en ces
circonstances.

– Vous ne pensez jamais à votre femme restée en Russie avec vos
deux jeunes enfants ?

– Si… si, bien sûr, balbutia-t-il décontenancé.

– Croyez-vous que vous la reverrez un jour ?

– Euh… oui… non… enfin, je ne sais pas. Ces satanés rouges ont
repoussé jusqu’à présent toutes nos attaques et retiennent les
familles nobles qui n’ont pu leur échapper en otage.

– Souhaitez-vous la revoir ? demanda Mathilde plus
directement.

– Euh… je ne sais pas, je ne sais plus, répondit-il penaud.

– De toute façon, vous êtes marié et vous êtes un homme
d’honneur. Et, elle, je suppose, si elle est vivante, tentera tout
ce qui lui est possible pour pouvoir vous rejoindre avec vos
enfants. Elle ne doit pas avoir de vœu plus cher, non ?

– Certes, fit Vassili Rozanov avec une légère hésitation.

– Donc, nous n’avons guère d’avenir ensemble, dit Mathilde
tristement, à moins que je ne me contente du rôle de maîtresse avec
tous les aléas que cela comporte, tant à l’égard de mes enfants que
de mes relations.

– Euh…

– Tandis que moi je suis veuve, poursuivit Mathilde comme si
elle se parlait à elle-même. Durant un certain temps, j’ai bien sûr
songé que Charles-Auguste n’était pas mort, seulement blessé,
grièvement mais vivant, que les Allemands l’avaient soigné, qu’il
était donc quelque part. J’en avais même la certitude car il m’a
appelé parfois en rêve. « Mathilde ! Je suis vivant.
Attends-moi, mon amour. » Mais il ne m’a pas appelé depuis de
longs mois. C’est donc qu’il doit être mort.

Mathilde essuya ses larmes et se moucha en se détournant
légèrement.

– Excusez-moi, Vassili, je n’en ai jamais parlé à personne
d’autre. On m’aurait crue folle et il y a tant de femmes qui le
sont devenues avec cette maudite guerre.

– Chère…

– Non, taisez-vous et écoutez ce que j’ai à vous dire. Cela
va d’ailleurs vous sembler monstrueux, car, si, en tant que mère,
je souhaite que vous soyez réuni à vos enfants, en tant que femme
je souhaite de toute mon âme que votre épouse disparaisse de votre
vie à jamais.

– Même au prix de sa mort ? demanda doucement le comte
Rozanov.

– Oui ! dit Mathilde en le défiant du regard, car ainsi je
serais sûre qu’elle aurait disparu pour toujours.

– Je…

– C’est monstrueux, n’est-ce pas ?

– Non, c’est humain, et même très slave, répondit le comte
Rozanov avec un pâle sourire. Si ma femme avait connaissance de
votre existence, croyez-moi, elle aurait la même réaction et les
mêmes pensées que celles que vous avez à son égard.

– Une femme amoureuse est toujours monstrueuse, Vassili. J’ai
envie de vivre pleinement et je vais vous donner tout mon amour.
J’accepte de n’être que votre maîtresse, mais, attention Vassili,
si vous vous permettez la moindre incartade avec une autre femme,
qu’elle soit soubrette, bourgeoise ou aristocrate, vous le
regretteriez. Je serais capable de vous tuer !

– Vous êtes délicieusement slave, ma chère, s’émerveilla le
comte Rozanov en tapant dans ses mains.

Le regard de réprobation que lui jeta Mathilde refroidit
aussitôt son enthousiasme.

– À propos, ajouta-t-elle, je tiens à vous préciser que notre
relation doit rester secrète. Certes, elle sera connue ou devinée,
mais ma situation et mon honneur de femme m’interdiront de
l’admettre. C’est-à-dire qu’il n’est nullement question de nous
afficher ensemble en public.

Le comte Rozanov fronça les sourcils mais ne pipa mot à l’énoncé
des conditions de Mathilde.

– Officiellement, vous êtes et restez mon chauffeur-majordome,
mais, puisque vous appartenez à la noblesse russe, il est naturel,
ainsi que j’ai agi à votre égard jusqu’à présent, que vous ne soyez
pas traité en simple domestique.

– En résumé, soupira Vassili en prenant un air de victime, je
serai votre amant en privé mais je ne devrai vous manifester aucune
familiarité en public ?

– Cela même, comte ! confirma Mathilde en essayant de ne
pas pouffer de rire.

– Les termes de ce contrat conviennent fort bien à Vassili
Rozanov, madame la comtesse ! dit le comte en se levant pour
se mettre au garde à vous.

– Je vous en supplie, intervint Mathilde, ne claquez pas des
talons. Cela m’insupporte.

– Ah ! fit le comte apparemment déçu.

– Mais je vous autorise à vous retirer, ajouta-t-elle avec un
large sourire tout de complicité amoureuse. Il est fort tard et je
suis épuisée – vous m’avez épuisée.

– Serait-ce un reproche ? s’amusa Vassili Rozanov.

– Certes pas. D’ailleurs, je vous ordonne de vous
trouver demain à trois heures de l’après-midi dans la
bibliothèque.

– À vos ordres ! fit Vassili en saluant militairement et en
claquant des talons par habitude.

 

 

 

À partir de cette journée qui avait été réellement mémorable, à
des titres divers, aussi bien pour les grands que pour les petits,
rien ne fut tout à fait comme avant dans le petit univers clos du
manoir des De La Joyette. Un vent de fantaisie et de gaieté souffla
et balaya l’ordonnance habituelle des journées d’été en famille, au
point que l’on dansa même certains soirs sur la terrasse au son des
danses nouvelles grâce aux quelques disques que Sarah Dufort avait
amenés avec elle d’Amérique. Et, comble de l’audace – ce qui fit
d’ailleurs beaucoup jaser –, Mathilde de La Joyette se fit couper
les cheveux à la mode, aussitôt imitée par sa belle-sœur Éléonore
avec laquelle elle s’était rapapillotée et qui dînait chaque soir
avec son mari à la table familiale.

Mathilde fit également restaurer le court de tennis à l’abandon
depuis l’été 14 et acheta un filet neuf. Des tournois en simple et
en double y furent organisés avec Éléonore Rambaud et son mari, le
comte Rozanov, Miss Sarah et Marinette Breton. Les deux hommes s’y
montrèrent piètres joueurs face à la redoutable paire de double que
formaient Mathilde et Miss Sarah.

Par les journées chaudes, toute la maisonnée se baigna dans
l’étang. Pique-nique et promenades firent aussi la joie de chacun.
C’était un été de bonheur et d’insouciance où Mme de La Joyette
donnait le la, n’imposant qu’une seule contrainte, le respect de
l’heure de sieste, de la fin du repas du midi, soit aux environs de
quatorze heures trente, quinze heures, jusqu’à seize heures.
Elle-même donnant l’exemple en exigeant de n’être point dérangée en
ses appartements par quiconque.

Seul le comte Rozanov en fut dispensé, Mme de La Joyette lui
accordant le droit de monter lire dans la bibliothèque durant ce
temps de repos obligé. Mais à condition qu’il ne fît point de
bruit, avait-elle exigé après qu’Augustine eut protesté, du haut de
ses presque cinq ans, que ce n’était « pas juste que tout
le monde est obligé sauf Vassili ». – Par prudence, Mathilde
prit la précaution de faire boucher provisoirement le conduit de
cheminée de sa chambre au prétexte qu’il générait un courant
d’air.

Mais le comportement de Mme de La Joyette surprit encore plus
ses fermiers lorsqu’elle décida d’organiser, à ses frais, une
grande fête des moissons en son parc où même les voisins du domaine
furent conviés. Ce qui donna lieu à une grande liesse populaire
dont le clou fut, à l’émerveillement général, la remise par Mme de
La Joyette d’une pièce d’or de cent francs à chacun des conscrits
de la classe 18 qui avaient été libérés en mai-juin au grand
soulagement des leurs.

Tous louèrent la générosité de la « bonne comtesse »,
excepté le père Jean, toujours taciturne depuis sa trépanation et
qui alla de l’un à l’autre en maugréant : « C’té
encore nous qu’allons payer tout ça ! » Mais personne ne
prêta attention à ce rabat-joie alors que tant de tonneaux avaient
été mis en perce et que les tréteaux recouverts de draps blancs
débordaient de victuailles.
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Du même auteur sur Feedbooks


	Sombra y
sol (2000)
Autor de novelas negras e históricas, socio de la “Société des
gens de lettres de France”, propongo, con su título inicial, esa
autobiografía cuya versión francesa la editó, en el año 2004, la
editorial Cheminements bajo el título “Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes”.

Aquel relato de una militancia libertaria durante los años
1962-1966 a favor de una España liberada del franquismo es un
pretexto para relatar la vida diaria y las luchas de los 250
detenidos políticos de los cuales compartió el destino en la
prisión provincial de Madrid, Caramanchel Alto.

Este relato evoca también el “complot” Muñoz Grandes.



	


Sombra y sol
- Matricule 44 (2001)
Auteur de romans noirs et de romans historiques, sociétaire de
la Société des gens de lettres, je propose en téléchargement, sous
son titre originel, cette autobiographie éditée en 2004 par les
éditions Cheminements sous le titre « Les Ombres ardentes – Un
Français de 17 ans dans les prisons franquistes. » C’est le récit
d’un engagement libertaire couvrant les années 1962-1966 pour une
Espagne libérée du franquisme, prétexte à faire revivre la vie au
quotidien et à retracer les luttes des 250 détenus politiques dont
j’ai partagé le sort à la prison provinciale de Madrid, Carabanchel
Alto.



	


Un
été pourri (2002)
Gustave Lebreton, flic parisien placardisé en raison de son
franc parler et de sa manie de vouloir mener ses enquêtes jusqu’à
leur terme, se rend à Bernay pour répondre à la demande d’aide
angoissée de son grand amour d’enfance, la ravissante Claire, qui a
épousé son rival d’antan, François Ticheux. Lequel aurait
mystérieusement disparu.

Impuissant devant cette énigme qui le dépasse rapidement, Gustave
Lebreton se retrouvera ballotté entre Claire, ses souvenirs
d’enfance et la légendaire « perspicacité » des
gendarmes…




	


Crève,
frangin ! (2003)
Abel et Caïn. Romulus et Rémus. Depuis la nuit des temps, deux
frères qui héritent, c’est toujours un héritier de trop. Alors
Bernard Lèbre a pris l’initiative et s’est débarrassé de son frère
par un crime parfait. Pierre-Henri était un être nuisible et
personne ne le regrette. Sauf la voisine, une de ses maîtresses,
qui nourrit des soupçons. Alors il faut recommencer. Mais jusqu’à
quand ? Pas facile, surtout si l’on n’est pas un criminel.

Délirant mais bien réel. Du moins dans les rêves fraternels.



	


Le
Sanglot de Satan (2003)
Caorches-Saint-Nicolas, paisible commune de Normandie. Le fils
Berton revient de son exil vénézuélien pour « toucher » son
héritage. Douze ans après un meurtre resté impuni et deux ans après
la prescription légale. Un type prudent qui n’a plus rien à
craindre. Mais les gendarmes lui pourrissent la vie et le père de
la victime, un Sicilien au sens de l’honneur primitif, attend son
heure sans aucun sens de la légalité.

La justice passera, sanguinolente et macabre.

Ce récit a été publié en 2006 par les éditions
Cheminements.

Ceux (et ils sont nombreux) qui ont téléchargé Un été pourri
retrouveront ici la campagne de Bernay (Eure).

Certains lecteurs pourraient s’étonner de la liberté prise par
l’auteur d’introduire des personnages mafieux en un tel lieu. En
fait, il y a de cela quelques années, il y eut bel et bien une
tentative d’implantation du milieu varois dans la ville.



	


Sans
se salir les mains (2003)
Isabelle Cavalier, capitaine à la Crim, vole au secours de
Philippe-Henri Dumontar, le sympathique serial killer de Sous le
signe du rosaire, et part en famille pour un séjour campagnard bien
mérité. Mais le couple Cavalier et Philippe-Henri devront affronter
la Pizza Connection normande.

À la fois le dénouement de Sous le signe du rosaire qui
s’achevait sur un suspense et une prolongation du Sanglot de
Satan



	


Sous
le signe du rosaire (2003)
Parmi vos téléchargements, deux récits sont en tête, Un été
pourri et Le Sanglot de Satan.

Ce dernier a une suite dans Sans se salir les mains, qui est
également une suite de Sous le signe du rosaire. Aussi pour les
amateurs, je propose en téléchargement ces deux textes qui
encadrent Le Sanglot de Satan.

Évidemment, celui-ci est à lire en premier...

Les fils qui aiment leur maman au-delà de tout, ça existe, et
Philippe-Henri Dumontar est un de ces fils exemplaires. Professeur
de lettres agrégé à temps plein et serial killer occasionnel. Mais
la rédemption est au bout du calvaire de ses victimes… enfin,
presque. Grâce à la psychanalyse et aux charmes d’Isabelle
Cavalier, lieutenant à la Crim.

Un « papy » tout à fait comme il faut qu’adoptera le couple
Cavalier et la grande famille qu’est la police.

Quasiment amoral mais d’une grande espérance sur la nature
humaine.



	


Le
Dernier Maquisard (2006)
Août 44 – août 2004. Une paisible sous-préfecture des bords de
Loire.

Gilles et Georges, les deux derniers survivants du maquis « Marceau
», se retrouvent lors des commémorations du 60e anniversaire de la
Libération.

Le plus jeune, Gilles, est hanté par le souvenir d'un Feldwebel
isolé qu'il a abattu à bout portant et qu'il a regardé mourir.
Georges, l’ancien responsable du maquis, a également son obsession
: le maquis aurait été trahi, ce qui expliquerait la mystérieuse
contre-attaque allemande après la libération provisoire de la
ville, le 15 août 1944.

Sans le savoir, en évoquant leurs souvenirs ils vont ouvrir la
boîte de Pandore. Parviendront-ils à la refermer ?

« Un roman singulier empreint d’une profonde humanité. »



	


La
Fatwa (2006)
Avenue des Coquelicots-d’Argent, Saint-Michel-Chef-Chef,
paisible commune du littoral atlantique. Derrière ses rideaux,
Jean-Henri Loubert, dit Jeanri, guette le départ matinal de Luc
Maginot pour son travail. Pour la dernière fois, car Jeanri a
décidé que cet ami d’enfance qui l’a trahi devait mourir.

Grâce à ses dons de télépathe, la « fatwa » qu’il a lancée sur
Maginot va le terrasser. Mais, si les morts se succèdent dans le
voisinage, Luc Mouginot est, lui, toujours bien vivant.

Jeanri en est désespéré. Il n’est pas un criminel et n’a jamais
souhaité la mort d’innocents. Il lui faut « réparer » la fatwa
déréglée et reprendre ses dons en main…



	


Vidange pour
un maton (2007)
Louis Bollu, ancien gardien de prison, a hâte de profiter de sa
nouvelle vie de retraité. Son empressement est tel qu’il décide
d’abréger la trop longue agonie de sa pauvre mère. Euthanasie
experte mais « bâclée » qui le propulse dans le monde des
morts-vivants d’un HP où il se lie avec une jeune femme, Lucie,
ex-droguée gentiment déjantée, qui s’accrochera à ses basques. En
fait, Luis Bollu est incapable de résister à ses penchants «
serviables » auxquels il a déjà laissé libre cours en prison en
rendant de menus services aux malfrats. D’ailleurs, il doit se
rendre à Tarascon pour recueillir le fruit du dernier rendu à M.
Tonio, dit Antoine le Magnifique. Hélas ! Lucie l’accompagne et les
« méchants » l’attendent avec impatience. De plus Louis Bollu a cru
pouvoir se passer de l’aide des Gitans des
Saintes-Maries-de-la-Mer, les seuls pourtant à pouvoir le
sauver…



	


Le
Récidiviste (2007)
Fabien Tarjol, jeune agent immobilier, est accusé du crime
odieux de la rue Saint-Dominique perpétré sur un marchand de
tableaux. Victime d’une machination diabolique, il clame son
innocence en vain jusqu’en prison, allant de déprimes en tentatives
de suicide, cercle infernal dont il sortira grâce à l’amitié d’un
codétenu, Julien Boutroux. Malfrat au grand cœur, celui-ci lui
ouvre les portes de sa famille et le cœur de sa sœur, la belle
Cynthia dont Fabien Tarjol tombe raide amoureux.

L’amour donne des ailes, parfois celles du « pigeon » idéal. Alors
bienvenue dans cet « Outreau policier » qui ouvrira une crise
gouvernementale…



	


Le
Prix du meilleur scénario (2007)
Fabien Duguenot, scénariste de renom, vit dans la campagne
normande en compagnie de Carole, sa séduisante épouse. Fabien peine
sur l’écriture de son dernier scénario mais parvient finalement à
le boucler à sa grande satisfaction car il est « positivement
génial ».

Un drame survient alors dans le voisinage. La réalité révélant une
étrange parenté avec le scénario, Fabien Duguenot se voit contraint
de le modifier. Mais les événements ne cessent de s’entremêler à la
fiction et le scénario se détraque ainsi que la réalité.



	


Jeux
d'enfants (2007)
« Machiavel » du crime en herbe, le petit Philippe Borjol ne
souhaite vivre qu’avec son « vrai » père et saura atteindre son
objectif en éliminant les obstacles majeurs se dressant sur son
chemin. Mais sa sœur perturbe sa puberté et son « père » le blesse
dans son idéal familial. Alors il reprend sa quête à sa façon toute
simple.

Mais est-il un monstre pour autant ?



	


Louise
(2007)
Serge Fabrique, chroniqueur théâtral des plus renommés, amateur
de jolies femmes et farouchement réfractaire à toute union durable,
a une méthode infaillible pour se débarrasser de ses partenaires en
évitant tout drame. Méthode qui, contre toute attente, se révèle
inopérante avec sa dernière conquête, la ravissante Louise,
anthropologue américaine en poste à l’Unesco.

La rupture sera accidentellement brutale. Mais Serge n’avait pas
envisagé dans son scénario la disparition du corps de Louise ni que
son appartement serait squatté dans la foulée par une fort
sympathique famille qui compatit à son sort et « l’héberge »
momentanément à son propre domicile.

Si l’on ajoute que Louise n’est pas celle qu’il croyait et que
lorsque son cadavre réapparaît ce n’est pas le sien…



	


Fin
de race (2007)
Grâce à la mort de son père, Hector-Louis, psychiatre de
profession, hérite du titre de baron. Célibataire endurci, il se
doit malgré tout à présent d’envisager de convoler en justes noces
aristocratiques pour assurer sa descendance. Tâche ardue que sa
mère décide d’assumer à sa façon car elle a toujours veillé avec un
soin jaloux au bonheur de son fils, le seul amour qui ait illuminé
sa vie. Transformant un banal acte biologique en chemin de croix
pour Hector-Louis qui a conscience d’avoir tout raté, même son
suicide.

Outre une mère possessive, une sœur déjantée et un demi-frère
ex-taulard se pressent aux pieds de son fauteuil roulant en une
conjuration maléfique.

Le titre de baron de Dugon de Milain de la Rochepic de Croisieu
doit se transmettre coûte que coûte. Noblesse oblige.



	


Mathilde -
II (2007)
Je suis incapable de vous résumer ou même de vous présenter «
Mathilde ».

C’est avant tout le destin d’une aristocrate et tout à la fois
celui de ses domestiques, d’aristocrates parisiens, de bourgeois
provinciaux, d’affairistes, démigrés russes, de révolutionnaires et
de partisans de l’Action française, d’ouvriers et de paysans
berrichons du fascisme, de la IIIe République, de la guerre du Rif
et de celle d’Espagne… bref, d’une époque allant de la Première à
la Seconde Guerre mondiale, avec clairvoyance pour les uns ou
aveuglement pour les autres – selon le point de vue du
lecteur…

Mais, avec ces deux premières livraisons de « Mathilde » I et II,
nous n’en sommes qu’aux années 1915 à 1921 ! D’autres sont donc à
venir (et d’abord à écrire…), à la condition que l’histoire vous
séduise.
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