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      When they’ve tortured and scared you
for twenty-odd years

Then they expect you to pick a career

When you can’t really function you’re
so full of fear

A working class hero is something to be
 

John Lennon, Working Class Hero


    

  
    
      
         
      

      
        
        PROLOGUE
      

      
         
      

      
        J’avais toujours entrevu la promesse d’un destin
hors norme, mais jusqu’ici les circonstances
jouaient contre moi.
      

      
        – T’es vraiment un aimant à emmerdes, répétait
souvent papa, rarement avare d’une méchanceté.

        Fais-en un métier, c’est la fortune assurée !
      

      
        Je grandissais avec l’impression tenace de lui
rappeler un mauvais souvenir, facturé au prix fort
par un savant distillat de carences affectives et
d’imprécations à la tronçonneuse. 
        Son absence
d’empathie pour toute forme de vie était terrifiante
et fascinante dans la même proportion. 
        Dark
Vador, le désir de paternité en moins.
      

      
        Chez maman, c’était une autre mayonnaise. 
        Des
montagnes russes propulsées aux psychotropes,
dont les wagonnets déraillaient avec régularité.

        
        Malgré tout, elle ne se départait jamais d’un
optimisme proche de l’inconscience, saupoudré
de pensée magique et de son mantra favori :

        
          Tomorrow is another day.
        
         L’affirmation n’était pas
inexacte, mais les lendemains souvent pires. 
        De
drame en catastrophe, je croyais de moins en moins
à cette méthode Coué. 
        Mais quand on n’a rien
pour se rassurer, 
        
          de moins en moins
        
         c’est considérable. 
        Pour autant tout n’était pas noir, elle
s’échinait à m’inculquer des bases solides, les
dix commandements de la débine.
      

      
        – T’avise jamais de chouraver chez Tati ! 
        Faut pas
voler chez les pauvres, y a déjà trop de loquedus
qui essaient. 
        Du coup ils ont des mateurs de première bourre. 
        La bouffe c’est pareil, laisse tomber
Lidl, tape au Lafayette Gourmet et tire toujours ce
qu’il y a de plus cher, le meilleur. 
        Si tu te fais serrer,
t’auras pas vraiment plus d’emmerdes.
      

      
        Je buvais ses paroles. 
        Pourvue d’une solide
expérience, elle s’était hissée à un niveau semi-pro
en se bricolant un manteau magique. 
        Entre l’imperméable de l’Inspecteur Gadget et le sac de
Mary Poppins. 
        Avec deux ou trois poches secrètes
cousues dans la doublure, elle siphonnait des gigots
d’agneau chez Picard comme si c’était tous les
jours l’Aïd.
      

      
        Mais en dépit de ses efforts pour améliorer
l’ordinaire, notre vie générait son lot d’angoisses.

        
        Maman soignait les siennes en dépassant avec
opiniâtreté toutes les doses prescrites. 
        Hélas ! 
        à
mon âge je n’avais pas cette chance. 
        Sans solution chimique pour m’apaiser, je passais des
journées nauséeuses à essayer de déchiffrer l’accord du participe passé, broyé entre confusion et
anxiété.
      

      
        Et un jour, en rentrant de l’école, j’ai trouvé à
chaque étage des pompiers harnachés comme des
bœufs. 
        Une main épaisse m’a collé contre le mur
pour faciliter le pas, sage d’une civière. 
        Entravée,
maman a gémi en me voyant, je n’ai même pas
cligné des yeux. 
        Je l’adorais au-delà du raisonnable,
mais j’avais enduré plus qu’il m’était possible,
alors j’ai préféré mourir un peu. 
        Les brancardiers
ont pressé le pas, je suis passé sous le radar et elle
a été avalée dans le vortex des établissements psychiatriques.
      

      
        Assis sur les marches, j’ai écouté le grésillement
des talkies-walkies s’assourdir peu à peu. 
        Et dans le
silence retrouvé, j’ai pleuré si longtemps que mon
cœur a fondu. 
        Quand il n’en est plus rien resté, j’ai
essuyé mon visage avec ma manche et j’ai appelé
papa. 
        Je devais bien vivre quelque part.
      

      
        Il était d’accord pour me prendre chez lui, mais
il a été clair :
      

      
        – C’est pas parce qu’on est de la même famille
qu’on est obligés de s’aimer.
      

      
        
        Là il faut reconnaître qu’il avait raison, ce point
n’est pas contractuel.
      

      
        Riche de cette double hérédité, j’ai vite compris
que la lumière ne viendrait pas d’en haut. 
        Mes
modèles, j’allais devoir les trouver seul. 
        L’incroyable
Hulk et Davy Crockett avaient eux aussi mangé
leur pain noir. 
        Et sans baisser les bras à la première
déconvenue.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Planté sur une chaise de bureau effilochée,
j’écoute mon conseiller Pôle emploi d’une oreille
distraite, en fouillant du bout des doigts la mousse
rêche de l’assise. 
        Ibrahim Camara, ou Ibou comme
je l’appelle, nourrit une passion pour les pulls
zippés en maille fine et les lunettes high-tech.
      

      
        Le spectre de la fin de droit se profile dans le
virage. 
        Je suis convoqué pour passer en revue les
options encore disponibles avant la bascule vers
le RSA et le déclassement inévitable qui s’ensuivra.

        Mais à observer ma vie comme un phénomène
lointain, je ne me sens pas vraiment concerné. 
        Les
yeux sur son écran, Ibou récapitule :
      

      
        – Vous avez quitté un poste de laveur de vitres, car
vous ne supportiez pas d’avoir les mains humides.

        La place de responsable des photocopies ne vous a
pas convenu parce que, je vous cite, « l’odeur chaude
et doucereuse des machines donne mal au cœur ». 
        Et
la maintenance des distributeurs de boissons du
métro vous plongeait dans des accès de panique.
      

      
        
        Je lève le doigt pour prendre la parole.
      

      
        – Avec les vitrines, vous auriez vu l’état de mes
mains, je dépensais la moitié de ma paye en
Neutrogena. 
        Les distributeurs j’aimais bien, mais
le dispatch me collait sur les stations les plus mal
famées. 
        Avec mon chariot de friandises au milieu
des fumeurs de crack, c’était la nuit des morts-vivants. 
        Un coup à finir en kebab.
      

      
        Camara prend une profonde respiration. 
        Il
farfouille dans la bannette sur son bureau et me
tend une feuille.
      

      
        
          Société Exclusiv’News – CDI/CDD. 
          Cherchons
enquêteur H/F pour prospection téléphonique et sur le
terrain, formation en 48 h. 
          Qualités requises : empathie
modérée, aimant travailler seul.
        
      

      
        Je lève les yeux, c’est mince même pour un
résumé. 
        Ibou sourit comme un moniteur de saut
à l’élastique juste avant le grand plongeon.
      

      
        – C’est une plateforme B to B pour les organes
de presse. 
        J’ai tout de suite pensé à vous, un peu
fouineur, dégourdi…
      

      
        C’est sa façon de dire « casse-couilles ». 
        J’ignore
de quoi il parle, mais je ne veux pas plomber
l’ambiance.
      

      
        – Bitoubi, c’est très bien ça.
      

      
        Sur pilote automatique, il déroule son argumentaire. 
        Exclusiv’News alimente les rédactions en faits
divers, catastrophes et autres drames en tout genre.
      

      
        
        – Ils ouvrent à dix heures. 
        Je confirme par mail
et vous vous présentez demain pour un entretien ?
      

      
        Je hoche la tête.
      

      
        – Vous avez tout ce qu’il faut pour que ça se
passe bien. 
        N’oubliez pas les recommandations
PRDS.
      

      
        Je les récite d’une traite :
      

      
        – Ponctualité, regard droit, sourire !
      

      
        Aux anges, Camara me tend une main toute
professionnelle. 
        La journée touche à sa fin, dans
les couloirs une technicienne de surface passe la
serpillière derrière les derniers usagers. 
        Je sors
de l’agence en veillant à ne pas marcher dans le
mouillé.
      

      
        Si les services publics recelaient en leur sein
davantage d’hommes comme Ibrahim Camara, le
monde se porterait mieux. 
        Il n’a jamais renoncé à
m’aider et a su deviner mon appétence innée pour
la déveine et son corollaire, le fait divers. 
        Inné ou
acquis ? 
        J’ai toujours eu le nez pour la mouise.

        Dans n’importe quel bistrot je sais repérer à coup
sûr ceux qui carbonisent leurs minima sociaux
au tiercé. 
        Une arrogance suicidaire, une fêlure
dans le regard, un rien d’affaissé dans la stature, ils
partagent tous un habitus significatif. 
        L’expérience
m’a appris qu’en suivant la misère on trouve
souvent l’action. 
        Les pauvres ne sont pas tous
mauvais, mais il ne faut pas rêver, devant les

        
        tribunaux on juge davantage de crève-la-dalle et
moins de capitaines d’industrie.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        La perspective de l’entretien me réjouit et me
stresse tout autant. 
        Je n’ai pas travaillé depuis
plusieurs mois. 
        Rencontrer de nouvelles personnes,
voici l’épreuve. 
        Pour mettre toutes les chances
de mon côté, je passe chez Guerrisol, à l’ombre
du pont de la station Barbès. 
        En farfouillant dans
les bacs, je mets la main sur une jolie cravate club
bleue rayée de jaune. 
        Le match parfait avec ma
chemise col boutonné. 
        Un coup d’œil dans le
miroir de la cabine d’essayage, si j’étais DRH je
m’embauche sur-le-champ. 
        Chaussé de Reebok
Classics en nylon bleu marine, pas une seule tache
à mon Levi’s, je remercie la Chine pour ses blousons
Ralph Lauren abordables et les coiffeurs pakistanais du X
        
          e
        
         arrondissement pour leurs combos
cheveux-barbe à huit euros. 
        Dans un 
        
          Télé Poche

        
        récent, j’ai lu que les lauréats du prix Nobel ont
trente-six ans en moyenne. 
        Je viens d’en avoir
vingt-cinq, rien n’est perdu.
      

      
        Cravaté de frais, je remonte le boulevard vers

        
        Château Rouge d’un pas alerte. 
        Le téléphone serré
contre l’oreille, c’est l’heure d’annoncer la bonne
nouvelle.
      

      
        – Allô ! 
        Merguez à gogo ce soir. 
        J’invite !
      

      
        – Mon cher, on a touché le tiercé ?
      

      
        – Mieux que ça, ma Dom, un rendez-vous pro
demain matin.
      

      
        – Mon Dieu, mes prières ont été entendues,
enfin débarrassée de ce pique-assiette.
      

      
        Dans ma vie, Dom est ce qui se rapproche le
plus d’une famille. 
        Meilleure amie de maman, sa
complice de tous les coups tordus, elle n’a jamais
cessé de prendre soin de moi malgré les revers.

        Après quelques années à l’ombre pour avoir sinistré les boutiques de luxe du faubourg Saint-Honoré
à coups de cartes bleues volées, Dom s’est recyclée
dans l’éducation à la baguette. 
        Les cheveux gris
glacier entretenus en carré impeccable, sanglée de
noir en toute saison, débordante de nichons, son
cul 16/9
        
          e
        
         surplombant des bas couture. 
        De nombreux hommes payent cher pour lécher ses stilettos
et se faire cracher dans la gueule.
      

      
        Il y a peu, la fille avec laquelle je vivais a descendu
mes affaires sur le trottoir en guise de rupture
conventionnelle. 
        Après quelques piteuses nuits
passées à regarder le périphérique depuis une
chambre de l’Ibis Budget porte de Montmartre,
j’ai téléphoné à Dom.
      

      
        
        – Dis, bébé, t’attendais d’être ramassé par le bus
des sans-abris ou quoi ? 
        Allez, rapplique, j’ai encore
quelques chats à fouetter et je rentre te faire un lait
de poule, comme quand t’étais petit. 
        Par contre tu
sonnes avant de monter, Keltoume n’aime pas les
surprises.
      

      
        Dom et Keltoume, c’est toute une histoire.

        Incarcérées à la maison d’arrêt des femmes de
Fleury-Mérogis, rien ne les destinait à tomber
amoureuses. 
        Avec un intellect au-dessus de la
moyenne et un espagnol solide, Dom était la mère
de substitution d’une troupe de passeuses sud-américaines. 
        Keltoume, une crème de fille un
temps curieuse d’une interprétation rigoriste des
textes sacrés, attendait la conditionnelle après avoir
séjourné dans une unité d’évaluation de la radicalisation. 
        Mal mariée avec un barbu féru de voyages,
dont l’insistance à rejoindre le califat avec les
enfants avait dégradé leurs rapports, elle s’était
mise à se questionner sur son projet de vie. 
        Remiser
son total look Dior pour enfiler une abaya allait
encore. 
        Mais à l’idée de mettre ses petits en danger,
Keltoume avait tiré le frein à main et Jihad Joe était
devenu violent. 
        Pas de celles qui baissent la tête,
elle l’avait brûlé au white-spirit pour calmer ses
ardeurs. 
        Méchoui troisième degré sur une grande
partie du corps, il avait survécu, interdit de pull
qui gratte pour les dix années suivantes. 
        Ce jour-là,

        
        Keltoume avait également réduit en cendres
quelques-unes de ses certitudes et déclenché des
inimitiés tenaces, qui l’avaient suivie jusque derrière les murs de la détention. 
        Ce double isolement
l’avait plongée dans une confusion métaphysique
et sa détresse avait ému Dom. 
        De ce qui n’aurait
pu être qu’une passade était né un amour profond.

        Sortie quelques mois avant Keltoume, Dom était
la seule personne à l’attendre devant la porte
lorsqu’elle avait retrouvé la liberté. 
        Depuis, leur
attachement grandissait chaque jour et les guérissait l’une et l’autre de douleurs impossibles à
exprimer.
      

      
        Pour autant, Keltoume ne perdait pas de vue le
pouvoir de nuisance de son ancien milieu. 
        Quand
elle était seule, elle n’ouvrait la porte sous aucun
prétexte sans un couteau de cuisine glissé dans la
ceinture.
      

      
        Depuis ma séparation, je coloc chez mes bienfaitrices, un duplex avec terrasse dans une résidence
des années quatre-vingt, rue Doudeauville. 
        Depuis
la fenêtre de la cuisine, par temps clair, on distingue
les haubans du Stade de France. 
        Dom et Keltoume
dorment à l’étage, moi sur le canapé d’angle. 
        Passé
l’extinction des feux, je règne sur un salon/cuisine
américaine plus vaste que nombre d’appartements
dans lesquels j’ai vécu.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Attablé chez Guichi rue Myrha, je finis les
mots fléchés du 
        
          Parisien
        
         sous l’œil du rabbin
Baba Salé dans son cadre en plastique doré. 
        Sur le
chambranle de l’entrée, une mezouzah XL fixée à
l’adhésif d’emballage marron protège les morfals
de toute obédience. 
        Au plafond, les néons poisseux
grésillent à intervalles réguliers. 
        Devant le gril,
M. 
        Guichi en personne retourne les keftas d’une
main experte. 
        Le courant d’air provoqué par l’ouverture de la porte me signale l’arrivée de Dom et
Keltoume. 
        Nous dînons ici de temps à autre, pourtant, Miloud, le vieux serveur, qui en a vu d’autres,
n’arrive pas bien à nous situer et louche sur le
décolleté de Dom en prenant la commande. 
        Les
poings serrés, Keltoume le fusille du regard, je ris
sous cape. 
        Dom saisit son menton avec tendresse.
      

      
        – Va pas nous l’énerver, le vieux pourrait avoir
des problèmes. 
        À la ratière, cette belle gosse, je l’ai
vue scalper une Roumaine balaise comme Teddy
Riner, avec une boîte de sardines.
      

      
        
        Keltoume arrange son hijab d’un air crâne et
confirme, la main sur le cœur.
      

      
        – MAF de Fleury, baby !
      

      
        Mes tantes d’adoption ont survécu à assez de
désastres pour ne pas déguster leur amour en
connaisseuses. 
        Dom veille à ne pas laisser son
travail empiéter sur le quotidien. 
        Keltoume se lève
à l’aube pour une formation de toilettage canin
conditionnée à son suivi sociojudiciaire.
      

      
        Notre trio ne rentre dans aucune case, mais
Miloud est sensible et Keltoume vibre assez fort.

        Les yeux dans les poches, il revient, des assiettes
plein les mains. 
        En un instant, notre table est saturée de nourritures variées. 
        Pour se mettre en appétit, quelques fricassées tunisiennes, ces petits pains
à l’huile fourrés de thon et de harissa. 
        Pour suivre,
Dom a choisi le ragoût de bœuf aux petits pois et
Keltoume l’assiette complète de poisson grillé
garni de poivrons rôtis, d’œufs au plat et de frites.

        Devant moi, des volutes s’élèvent d’une montagne
de spaghettis à la sauce tomate relevée de piment
et couronnée de merguez. 
        Dans les interstices,
Miloud réussit à caler de petites assiettes de kémia,
carottes au cumin, olives violettes, fenouil au citron
confit. 
        La corbeille de pain italien est presque de
trop. 
        Loin de s’avouer vaincu, il rapproche la table
adjacente en guise de desserte. 
        Le bal est ouvert,
je lève ma fourchette. 
        D’un geste, Dom m’arrête

        
        en plein vol pendant que Keltoume murmure
« Bismillah ». 
        Par les temps qui courent, tous les
soutiens sont bons à prendre. 
        Les yeux mi-clos, je
me recueille un instant.
      

      
        Mes invitées trépignent, curieuses d’en savoir
davantage quant à mon avenir professionnel. 
        D’un
air détaché pour ne pas laisser paraître mon
appréhension, je résume les propos de Camara,
« un peu fouineur, dégourdi ». 
        Dom m’encourage,
avec mon parcours ça va être facile de leur en
remontrer. 
        J’aimerais être aussi optimiste. 
        Pragmatique, Keltoume souligne les avantages certains
d’un emploi fixe.
      

      
        – Attends que tu prends des lovés, sûr que ta
racli elle revient te chiner. 
        La vie de moi, c’est une
hagouna c’te meuf. 
        Le Coran, t’es un cadeau !
      

      
        Dom éclate de rire au risque de régurgiter sa
bière par le nez. 
        Quand Keltoume souhaite appuyer
ses arguments, son sabir manoucho-maghrébin de
la banlieue est jaillit comme un geyser. 
        Fine Kabyle
aux yeux clairs, les poings couturés, elle a aiguisé
ses crocs aux côtés de voyageurs sédentarisés à
la frontière entre Montreuil et Noisy-le-Sec. 
        Sa
bienveillance me va droit au cœur, mais enfin, j’ai
savonné de nombreuses fois avant d’être remercié.

        Avec un parcours professionnel en dents de scie
et ma notion toute relative de la fidélité, je ne suis
pas une publicité pour le prince charmant.
      

      
        
        – Wesh, arrête de regarder en arrière, faut rester
dans le moment présent, frère. 
        Tu crois je faisais
comment au placard, sans les mômes et tout ?

        Là-bas si t’es pas dans ta journée, tu finis pendu à
une poignée de fenêtre.
      

      
        Percé à jour par ma Jiminy Cricket. 
        Au quotidien
je suis souvent patraque, le passé me pèse et je
redoute l’avenir. 
        Mais ce soir, repeint d’huile
d’olive et de sollicitude, je me sens serein. 
        Comme
par enchantement, Miloud dispose sur notre table
un assortiment de pâtisseries et trois verres de thé
bouillant dont je ne me souviens pas avoir passé
commande. 
        Dans le clin d’œil qu’il m’adresse en se
retournant, j’ai envie de lire le signe d’un univers
pas complètement hostile, somme toute.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Ponctuel, je m’engage rue d’Alsace, une voie
sans charme située sous l’aisselle douteuse de la
gare du Nord. 
        Coincés entre un Taxiphone et un
boui-boui à curry, les locaux d’Exclusiv’News se
résument à un rez-de-chaussée aux vitrines sablées
à mi-hauteur. 
        Derrière, un homme d’une soixantaine d’années installe un écriteau 
        
          OU VER T
        
        .

        J’agite ma convocation en guise de sésame, il entrebâille la porte vitrée et m’invite à entrer.
      

      
        Sourire aux lèvres, je soutiens son regard. 
        Les
ateliers Pôle emploi insistent fort là-dessus. 
        Nous
échangeons une poignée de main ferme.
      

      
        – Salut, je suis monsieur Perez, président
d’Exclusiv’News.
      

      
        Sans me laisser impressionner, je me présente
d’une voix assurée.
      

      
        – Enchanté, Jo Haquim.
      

      
        – Très bien, et ton nom ?
      

      
        – Haquim, c’est mon nom, Joseph Haquim. 
        On
m’appelle Jo.
      

      
        
        M. 
        Perez a des soucis de recrutement. 
        Je suis le
quatrième à me présenter, jusqu’ici aucun n’avait
le profil. 
        Pourtant, il n’est pas contre offrir une
chance à tous. 
        Mais d’après lui, peu sont taillés
pour le métier. 
        Ses lunettes demi-lune posées à
l’extrême bout de son nez, il parcourt mon CV en
diagonale.
      

      
        – Bah, ces trucs, c’est du bla-bla bourré de mensonges. 
        D’ailleurs c’est plutôt rassurant, y a que les
psychotiques qui disent toujours la vérité.
      

      
        Je suis d’accord, parfois mieux vaut enjoliver.

        Quand je réapprovisionnais les distributeurs du
métro par exemple, je n’avais pas de souci avec la
population toxicomane. 
        Certains étaient même
plutôt drôles, un peu exubérants. 
        Mais j’ai vu le
danger se rapprocher quand ils m’ont donné un
surnom. 
        À trop contempler l’abîme, c’est l’abîme
qui vous contemple. 
        J’ai lu ça sur une gravure à la
bibliothèque de la mairie du XVIII
        
          e
        
        . 
        M. 
        Perez aime
beaucoup la citation et ne semble pas se formaliser
de ma sincérité aléatoire.
      

      
        – Je sais lire entre les lignes, tu t’es souvent fait
virer, quoi. 
        Moi, je crois aux vertus de l’échec.

        Mathématiquement, y a des erreurs que tu feras
plus. 
        De toute façon, pour ce boulot y a pas de
cursus. 
        Avant tout, faut savoir sentir l’humain.
      

      
        M. 
        Perez me briefe en quelques minutes. 
        La
multiplication des sites d’information impose aux

        
        médias de proposer des contenus toujours plus
anxiogènes pour surnager dans l’océan du clic. 
        La
crise a touché le secteur, certaines rédactions ne
sont plus composées que de stagiaires à peine
capables de bidouiller les communiqués AFP à la
sauce maison. 
        Sans expérience ni contacts, inutile
d’espérer qu’ils soient performants. 
        Mais le glauque
ne remonte pas tout seul, il faut aller le chercher
avec les dents. 
        Personne ne vous apporte des bébés
congelés sur un plateau.
      

      
        Pour pallier cela, Exclusiv’News apporte tout
son savoir-faire afin de ne jamais laisser le pipeline
des faits divers se tarir. 
        Dans ce business, on travaille avec des produits frais, le facteur temps est la
variable d’ajustement. 
        Les infos ne sont ni vérifiées
ni recoupées, il faut livrer et facturer. 
        M. 
        Perez est
volubile comme un vendeur de voitures, je l’observe en écoutant. 
        Rasé de près, les mains manucurées, un superbe brushing rehaussé d’un
RégéColor de jais, il a dans son attitude une assurance dont j’ai souvent manqué. 
        Mes oreilles
bourdonnent, le grand architecte a entendu mes
prières, ce monde est un jardin d’Éden qui pullule
de désaxés tout prêts à passer à l’acte.
      

      
        Le carillon de la porte retentit et une petite
dame aux cheveux courts entre dans la boutique.

        Dans la seconde, M. 
        Perez perd un rien de sa
superbe.
      

      
        
        – Ah, ma chérie, voilà Joseph Haquim, il arrive
par Pôle emploi. 
        Jo, je te présente madame Perez.

        Il commence avec nous, j’ai tout expliqué.
      

      
        Pomponnée de touches pastel, assemblage de
Line Renaud et d’une vendeuse en parfumerie,
elle me dévisage un instant.
      

      
        – Bonjour, jeune homme, mon mari s’emballe
toujours vite. 
        De l’expérience dans les chiens
écrasés ?
      

      
        – Les chiens écrasés ?
      

      
        – Eh bien, les faits divers !
      

      
        – Je lis souvent les journaux.
      

      
        – C’est tout ? 
        Composition d’une équipe de
bonneteau ?
      

      
        – Un croupier, un baron et deux guetteurs, minimum ! 
        Et fini les vieux Arabes, les Roumains ont
repris les concessions. 
        Bientôt c’est les Chinois,
déjà qu’ils font des kebabs halal.
      

      
        Je délivre l’info d’une traite comme un numéro
de téléphone. 
        Les yeux de M. 
        Perez brillent.
      

      
        – J’t’ai dit, maman, je le sens bien ce jeune.
      

      
        – Joseph, hein ? 
        Vous savez que celui de la Bible
est devenu prophète en Égypte après avoir été trahi
par ses frères, vous avez des frères ?
      

      
        – Non, madame…
      

      
        – Non, madame, mais il est trop chou. 
        Voyons
si monsieur Perez a le nez creux pour une fois.

        Allez, on essaie un mois, au Smic, et puis on voit.

        
        Ensuite, avec les primes sur les affaires vendues,
ça peut monter vite. 
        Vous pouvez commencer
quand ?
      

      
        Je plisse les yeux le temps de la réflexion, elle
tourne les talons sans me laisser argumenter, il faut
croire que j’ai réussi l’entretien. 
        Avec des gestes
amples comme si nous étions à Versailles, M. 
        Perez
me donne un aperçu des lieux qui ont tout du
cabinet d’assurances de seconde zone, meubles
de bureau défraîchis, revêtement mural marouflé
et faux plafond avec coffrages halogènes. 
        En guise
de réception, deux fauteuils et une table basse,
sur laquelle sont disposés d’anciens numéros de

        
          Paris Match
        
        , attendent le client. 
        Bien qu’avec
Internet, il précise qu’on ne reçoit plus personne.
      

      
        Le poing sur la hanche, il m’indique un corridor
vers l’arrière-boutique. 
        À côté de son bureau, l’espace de travail est divisé par des cloisons vitrées,
je me sens soulagé. 
        Passer des coups de téléphone
professionnels en présence de quelqu’un m’a toujours plongé dans une anxiété à m’en déchausser
les dents. 
        M. 
        Perez m’indique mon poste, je me
laisse glisser dans un fauteuil à roulettes élimé, le
PC hors d’âge démarre en vrombissant.
      

      
        Un bloc et des stylos bien alignés devant moi,
quelques respirations profondes et d’un clic, les
archives d’Exclusiv’News s’ouvrent à ma curiosité,
mais l’offre est assez redondante. 
        Petits cambriolages,

        
        abus de faiblesse, recel de cadavres, une poignée
d’exhibitionnistes et quelques suicides. 
        J’espérais
un catalogue plus haut de gamme.
      

      
        Je bascule sur mon siège.
      

      
        – Dites, tout est là ou vous avez des dossiers
papier ?
      

      
        – Non, plus aucun et j’ai payé une fortune pour
la numérisation.
      

      
        La déception doit se lire sur mon visage,
M. 
        Perez se lève et se penche au-dessus de mon
épaule.
      

      
        – Dis, si tu veux gagner ta place, faut rapporter
du biscuit, alors montre-moi ce que t’as dans le
sac. 
        Faut pas être timide, le bon tuyau se niche
partout. 
        Le truc, c’est de se faire un réseau fissa !

        Gardienne d’immeuble, patron de bistrot,
chauffeurs du SAMU, même les boulangeries.

        T’imagines pas ce que les gens racontent entre
deux baguettes, c’est le confessionnal des temps
modernes.
      

      
        Je ravale ma salive, un peu froissé par sa
remarque. 
        Mais autant essayer de voir plus loin et
profiter de cette pique pour prouver ma valeur.

        Depuis l’entrée du corridor, Mme Perez interpelle
son mari.
      

      
        – Dis, je raccroche avec Odette, elle a quelque
chose pour nous. 
        Si tu emmenais Jo au salon
pour lui montrer un peu ?
      

      
        
        – T’as raison, maman – il se tourne vers moi –,
tu vas voir, c’est un numéro la Odette. 
        Elle nous a
sorti plein d’affaires depuis le temps !
      

    

  
    
      
         
      

      
        
          
          Shamp’coupe’brush 30 
          
            
              €
            
          
          .
        
         Impossible d’ignorer
l’offre, sérigraphiée en épaisses lettres jaunes sur la
vitrine du salon Créa’tif. 
        Situé rue La Fayette, face
au métro Louis-Blanc, mi-QG troisième âge,
mi-club privé, l’étang où les panthères grises du
quartier viennent s’abreuver. 
        Un marigot à ragots.
      

      
        M. 
        Perez pousse la porte qui s’ouvre en tintant.

        L’atmosphère embaume la laque Elnett et l’eau de
toilette à la lavande. 
        Chaque surface plane est
décorée d’un napperon en dentelle synthétique
sur lequel sont posés des chatons en porcelaine,
des fleurs artificielles sous cloche et de petites
gondoles en plastique. 
        Debout derrière la caisse,
Odette salue notre arrivée avec une gouaille de
charcutière.
      

      
        – Vingt-deux, v’là des hommes !
      

      
        Toutes les clientes du salon se tournent pour
nous observer. 
        M. 
        Perez m’adresse un clin d’œil
en ouvrant son portefeuille façon carte officielle.
      

      
        – Contrôle de l’Urssaf, écartez-vous de la caisse !
      

      
        
        Odette lève les mains et éclate de rire. 
        Dans le
coin salon, deux mamies coiffées de bigoudis
replongent le nez dans leur 
        
          Figaro Madame
        
        , déçues
d’être privées d’un peu d’animation.
      

      
        Le bras posé sur mon épaule, M. 
        Perez me présente à la maîtresse des lieux. 
        Odette tend une
main lourde de bagues, elle exhale un parfum
entêtant qui me propulse dans un voyage sensoriel. 
        Regard charbonneux, lèvres Photoshop, un
impeccable lissage brésilien illuminé de la plus
belle nuance platine. 
        Chaque détail souligne l’allure
d’une redoutable commerçante au goût affirmé.

        Si Donatella Versace était née à Saint-Ouen, voyez ?
      

      
        L’affaire qui nous amène requiert une certaine
discrétion. 
        Tout en oscillations callipyges, Odette
nous aspire à sa suite dans l’arrière-boutique.
      

      
        Son bureau, qui tient davantage de la réserve,
est un sanctuaire à la gloire de Céline Dion, dans
lequel est accumulée une collection impressionnante de bibelots commémoratifs. 
        Posters, calendriers, tee-shirts, porte-clefs, et même une
silhouette cartonnée échelle 1 : 1 de Céline en tenue
de scène. 
        Sur une étagère, un ticket de concert
enchâssé dans un petit cadre ouvragé attire mon
attention. 
        Odette tient son moment.
      

      
        – Las Vegas 2017 ! 
        Cinq heures de queue pour
cet autographe. 
        Mais hyper gentille la Céline, et
pas bégueule avec ça. 
        Je lui ai donné une carte

        
        du salon, elle a promis de passer quand elle vient
à Paris.
      

      
        Je m’étonne à voix haute :
      

      
        – Elle était pas chez Drucker récemment ?
      

      
        M. 
        Perez me fusille du regard et interrompt la
conversation :
      

      
        – Y a sûrement des accords avec L’Oréal, elle
doit pas pouvoir faire ce qu’elle veut.
      

      
        Odette soupire, tristounette.
      

      
        – T’as raison, on sait pas tout. 
        Bon allez, c’est
pas elle qui va faire tourner la baraque.
      

      
        M. 
        Perez tape dans ses mains, nous ne sommes
pas venus pour une séance souvenirs. 
        En professionnelle aguerrie, Odette se reprend vite et nous
met au parfum. 
        La fille d’une de ses clientes est au
milieu d’un divorce plutôt sale. 
        Son futur ex-mari,
médecin généraliste, escroquerait la Sécurité sociale
depuis plusieurs années avec des jeux d’écritures
frauduleux. 
        Bien décidée à se venger de ses nombreuses infidélités, elle a constitué un dossier pour
couler l’infâme.
      

      
        Je tente un insight :
      

      
        – C’est très porteur ça, méfiance générale. 
        Le
gouvernement fait la chasse à ce genre de comportement antisocial.
      

      
        Odette se réjouit en tortillant des épaules,
néanmoins il s’agit de rester concentré. 
        Les
divorces sont des moments délicats et la nostalgie

        
        peut jouer de vilains tours. 
        M. 
        Perez insiste sur ce
point :
      

      
        – C’est prometteur, mais faut pas lâcher la
gonzesse. 
        Elle se tape un bouleversement psychologique et la colère, ça va ça vient. 
        Suffit qu’elle
tombe sur leurs photos de vacances pour nous
claquer entre les pattes.
      

      
        D’un ton docte, j’y vais de ma remarque :
      

      
        – Émotions contradictoires, classique.
      

      
        Mais Odette a tout prévu. 
        Un soin fourches
cassantes offert devrait être un appât suffisant
pour l’attirer au salon, asseoir une emprise psychologique et s’assurer de la transmission des informations aux services de police. 
        À l’instant où les
enquêteurs se présenteront au cabinet, un mail
d’Exclusiv’News partira vers les rédactions. 
        Évidemment ce n’est pas le casse du siècle, mais il y a
matière pour le cahier départemental du 
        
          Parisien
        
        .
      

      
        Nous redescendons vers le bureau par la rue
La Fayette. 
        M. 
        Perez marche à grands pas et parle
plus vite encore.
      

      
        – Pour une première, t’as eu quelques remarques
pertinentes. 
        Par contre on a frôlé la cata avec
Céline Dion. 
        Faut toujours aller dans le sens des
gens, elle veut Céline dans son salon, très bien.

        Au fond, elle sait que c’est impossible, mais faut
être élégant, faire semblant d’y croire. 
        C’est
l’échange qui prime, l’harmonie, si tu sens une

        
        fragilité, tu abondes, tu accompagnes. 
        Les sources,
c’est ta matière première, elles doivent se sentir
considérées.
      

      
        J’aime l’approche de M. 
        Perez. 
        Par le passé, j’ai
souvent réfléchi à ces notions de manipulation par
l’empathie, sans arriver à mettre des mots dessus.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Fatigué mais heureux de ma première journée, je
remonte le boulevard Barbès en direction de la rue
Doudeauville. 
        Ces quelques heures passées derrière un bureau dans un environnement cadré me
remplissent d’une sérénité nouvelle. 
        Le travail,
c’est la santé, dit-on. 
        La santé mentale en ce qui
me concerne. 
        Avec l’impression perpétuelle d’être
un passager clandestin menacé à tout moment
d’abandon en haute mer, j’ai les plus grandes difficultés à me projeter vers l’avenir. 
        Pourtant je
dois bien avoir une place quelque part. 
        Dans les
moments sans emploi, mon équilibre émotionnel
est la première chose à disparaître et la dernière
dont je m’aperçois. 
        Entre les deux, je navigue sans
boussole sur un océan d’inquiétude.
      

      
        Mais aujourd’hui, dans l’ascenseur qui s’élève
vers l’appartement, j’ai hâte de partager ma première journée d’employé.
      

      
        J’ouvre la porte d’un simple tour de clef.

        Agenouillée face à la baie vitrée qui surplombe

        
        la banlieue est, Keltoume achève sa prière. 
        Elle
tourne le visage de droite puis de gauche et me
sourit avec les yeux en murmurant les derniers
mots. 
        Dans la cuisine américaine, je prépare deux
Coca glaçons. 
        Côte à côte sur le canapé, nous
dégustons cette récompense sans un mot, en
connaisseurs.
      

      
        Dans la douceur du moment, je raconte mes
impressions, la recherche d’infos et les débouchés.

        Si les faits divers ne l’impressionnent guère, la
partie business l’intrigue. 
        J’expose brillamment le
modèle économique, Keltoume conclut avec
naturel :
      

      
        – Ah ouais, je capte, c’est un fournisseur B to B
pour les journalistes.
      

      
        La surprise se lit dans mes yeux, percé à jour une
fois de plus.
      

      
        – T’as cru quoi, au placard j’ai pas fait que
victimer des clandés. 
        Formation marketing, ma
gueule !
      

      
        Cette branche l’intéresse, elle souhaitait poursuivre en sortant de prison. 
        Mais allez postuler
chez LVMH avec un casier judiciaire pour tout CV.
      

      
        Le toilettage canin ? 
        Un plan B proposé par sa
conseillère d’insertion et de probation. 
        Néanmoins
ces petites boules de poils lui réchauffent le cœur.

        Je l’écoute avec bienveillance, elle a envie de
parler.
      

      
        
        – Ouais, j’ai brûlé le daron. 
        Je lui ai dit au procureur,
vous vouliez quoi ? 
        Mon fils il allait faire son CE2 à
Raqqa et l’autre tocard comptait marier la petite
pour ses douze piges ? 
        La vie de moi, les jurés
auraient pu me donner la relaxe, ils l’auraient fait.
      

      
        Son mari avait beau être défendu par un avocat
de renom, son cas n’a pas ému grand monde, question d’époque. 
        Mise en examen pour une tentative
d’homicide, qui peut valoir vingt ans de réclusion,
vite requalifiée en agression avec arme par destination, Keltoume a été condamnée à trois ans devant
les assises de Bobigny. 
        Conditionnelle à mi-peine.
      

      
        Je m’étonne de la défense mobilisée par la partie
adverse, difficile de l’imaginer avec de tels moyens.

        Keltoume m’explique qu’il a bénéficié d’un crowdfunding mis en place par une équipe de babous.
      

      
        – Une équipe de quoi ?
      

      
        J’ouvre de grands yeux, elle hausse les épaules.
      

      
        – Bah, des barbus qui font le bambou, prière et
go fast, inch’Allah. 
        Ça marquait mal un mec du
quartier mis à l’amende comme ça. 
        Ils se sont mis
à flipper, des fois que leurs greluches se mettent
des idées en tête.
      

      
        Du bambou bien sûr. 
        Le trafic de cannabis est
une des sources de financement habituelles pour
les fanas de la charia. 
        Mais tous les euros du Málaga-Paris n’ont pas pesé assez lourd pour enterrer
Keltoume dans un trou trop profond.
      

      
        
        – En vrai, le placard je m’en bats les reins. 
        Je suis
déjà rentrée deux fois en mineur. 
        Le truc qui fait
mal, c’est le retrait de l’autorité parentale.
      

      
        Keltoume souffre sans réelle visibilité d’amélioration. 
        La restitution de ses droits est conditionnée
à une décision de justice. 
        Pour ne prendre aucun
risque, elle garde la tête basse et poursuit sa formation avec assiduité. 
        Un point reste à éclaircir, je
suis curieux de savoir pourquoi elle n’a pas alerté
les autorités dès les premières frictions.
      

      
        – Tu sais ce que c’est d’entrer dans un commico
quand tu portes le foulard ? 
        J’ai bien essayé, mais
ces fils de timp m’ont dit qu’il fallait pas marier un
djihadiste. 
        Alors, la DGSI, ils m’auraient balancée
direct à Guantánamo. 
        La seule bonne chose dans
cette misère, c’est d’avoir rencontré Dom.
      

      
        La main sur la bouche Keltoume pouffe, le rose
aux joues. 
        Avant cela, elle avait bien embrassé
quelques sœurettes, mais le haram pesait lourd et
teintait le moment de culpabilité. 
        Là, tout était
différent et le cœur avait parlé. 
        Avec Dom, il était
possible d’envisager une nouvelle vie. 
        Pas sûr
qu’elle s’en rende compte, mais pour nous deux, elle
est une référence, une bouée. 
        Keltoume acquiesce.
      

      
        – Elle t’aime, tu sais, t’es un peu son môme
d’une façon.
      

      
        Touché en plein cœur ! 
        Il est vrai que Dom démontre son affection en peu de mots. 
        Pas très encline

        
        à la nostalgie, elle n’a pas expliqué grand-chose de
notre passé partagé à Keltoume. 
        Sa simple évocation m’épuise, mais ce soir je me sens en sécurité,
Keltoume s’est livrée, je lui dois la réciproque.

        Maman et Dom ont travaillé ensemble quelques
années, tout industrieuses qu’elles étaient, le travail
ne manquait pas pour celles qui n’avaient pas
froid aux yeux. 
        Enquillées avec des concierges
de palaces qui détournaient les codes des cartes
de crédit pour fabriquer des doublons, les opportunités s’offraient en nombre. 
        Avec un jeu de cartes
fraîchement contrefaites et un parcours de commerçants planifié, elles réalisaient des performances.

        Le mercredi, je les attendais à l’arrière de l’Austin
de Dom en lisant 
        
          Spécial Strange
        
        .
      

      
        Keltoume me jette un regard amusé, je crains
que mon récit n’ait trop d’attributs romanesques.

        Raconté comme ça, c’est presque cinématographique, mais l’aventure n’était pas sans aléas. 
        Il
arrivait qu’il faille changer de secteur en laissant
de la gomme sur le macadam.
      

      
        Et lorsque Dom a été arrêtée, maman a résisté
un temps et tout s’est effondré.
      

      
        – Ensuite je suis allé chez mon père, c’était
presque pire.
      

      
        – Il était toxico aussi ?
      

      
        – Non non, juste toxique ! 
        Son truc, c’était de
te détester jusqu’à ce que tu te détestes.
      

      
        
        – Au placard, la psy elle nous a expliqué. 
        Si on
ne s’aime pas soi-même, on peut pas aimer les
autres.
      

      
        Dans ce cas, papa devait se vouer une haine
farouche.
      

      
        Allongé sur le canapé, je gratte une petite to-do
list, le visage éclairé par l’écran de mon téléphone.
      

      
         
      

      
        • Développer réseau fissa ;
      

      
        • Privilégier l’échange, l’harmonie. 
        Abonder
et accompagner si fragilité ;
      

      
        • Préparer dossier 
        
          seloger.com
        
         – studio ou deux-pièces 800-900 € max.
      

      
         
      

      
        Keltoume enroule son tapis et le cale au-dessus
du buffet.
      

      
        – Wesh, tu maquilles quoi sur ton téléphone là ?

        Ça rend maboul les réseaux, moi j’y fous plus les
pieds.
      

      
        Sans déconner ? 
        J’ai passé les trois derniers mois
à guetter le petit point vert du Messenger de la fille
avec laquelle je vivais et à remonter sur deux ans
le moindre profil de mec abonné à son Instagram.

        Fixation morbide, ça s’appelle. 
        Si on avait raconté
aux Néandertaliens la façon dont les choses allaient
tourner, sûr qu’ils auraient réfléchi à deux fois
avant de frotter les silex.
      

      
        Keltoume s’accroupit près de moi.
      

      
        
        – J’suis claquée, je vais pachave ! 
        Dom finit un
turbin en outcall, elle se pointe après. 
        Bonne nuit,
petit frérot.
      

      
        Elle sourit et pose la main sur son cœur. 
        Je
soupire de tendresse.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        6 h 59, j’arrête l’alarme une seconde avant la
sonnerie, comme on désamorce une bombe. 
        Les
effets positifs de mon CDD se ressentent déjà.

        L’angoisse habituelle, celle assise au bord de mon
lit lorsque je me réveille, se dissipe un peu chaque
jour. 
        Dans le silence de la cuisine, je déguste une
tasse de Lipton Yellow en parcourant 
        
          Inventez votre
vie
        
        . 
        J’ai volé ce livre de développement personnel
chez Gibert, boulevard Barbès, et bien m’en a pris.

        Il propose des réflexions approfondies sur des
concepts simples : 
        
          Riche de vos ressources
        
        . 
        
          La pensée
positive, un muscle comme un autre. 
          Votre passé ne
détermine pas votre futur.
        
      

      
        Mes ressources, voyons cela. 
        Comme ce chapitre
le propose, je rédige une liste de mes qualités. 
        Cet
exercice a le mérite d’opposer des mots précis à
mes doutes et de m’aider à allumer des contre-feux.

        Là où il y a de la peur, il faut mettre de l’action. 
        Et
de la bienveillance là où je me sous-estime. 
        Si j’en
crois la quatrième de couverture, cette gymnastique

        
        mentale répétée avec régularité reprogramme les
schémas cognitifs souffrants.
      

      
        Il est temps de m’accorder du crédit, j’ai une
carte à jouer. 
        Mais je ne vais pas m’imposer en
secouant des shampouineuses pour récolter des
tuyaux de mamies. 
        Chez Exclusiv’ l’offre n’est pas
en phase avec l’époque. 
        Où sont les brouteurs
d’Abidjan, spécialistes de l’escroquerie aux faux
profils Internet ? 
        Quid des drogues de synthèse
proposées sur le dark web ? 
        Rien sur le trafic de
migrants ni le proxénétisme de cité ? 
        Comme la
mode, les faits divers ont leurs tendances et leurs
cycles. 
        Le early adopter fait lever le sourcil quand
le trendsetter ramasse les lauriers. 
        Vient ensuite
le branché mainstream perfusé à Instagram puis
le cousin de province qui arrive après la bataille.

        À moi de me rendre indispensable. 
        Penser loin,
out of the box, disruption et tout le toutim.
      

      
        Mes exercices d’écriture matinaux m’invitent à
m’appuyer sur mes propres connaissances lorsque
j’aurais tendance à les disqualifier. 
        Les bistrots
dans lesquels j’ai mes habitudes s’animent en
soirée. 
        En revanche, je pense à quelqu’un sans
doute disponible dès le midi.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        J’arrive chez Exclusiv’ sur les talons de la femme
de ménage et je feins de me plonger dans mes
dossiers pour éviter tout risque de conversation.

        À 11 heures, lorsque les Perez arrivent enfin, j’ai
déjà répondu à plusieurs appels téléphoniques sans
intérêt. 
        Le numéro du bureau semble avoir circulé
dans la faune des complotistes seniors. 
        J’ai noté
plusieurs dénonciations calomnieuses et même la
résolution de l’assassinat de J.F.K. 
        Je laisse à
M. 
        Perez un instant pour ôter sa veste et je pousse
la porte de son bureau avec une nonchalance
affectée.
      

      
        – Dites, je pars en prospection, c’est possible
d’engager quelques frais ?
      

      
        – Ouais, mais si ça vaut un tuyau. 
        Pas plus de
trente euros et tu demandes une facture. 
        Avec la
TVA !
      

      
        Mon blouson à la main, je ne l’écoute plus.

        Lorsqu’on s’invite à une fête, il ne faut pas arriver
les mains vides. 
        Un passage éclair chez Franprix et

        
        je dévale quatre à quatre les escaliers de la gare de
l’Est, l’épaule cisaillée par les anses d’un sac chargé
de Yop et de brioches aux pépites de chocolat. 
        Avec
un peu de chance, je dois pouvoir attraper le service de midi sur les stations chaudes de la ligne 4.
      

      
        Debout dans le wagon du milieu, je scanne les
quais à chaque arrêt. 
        Rien à Gare-du-Nord. 
        Je
retiens ma respiration à Barbès-Rochechouart.

        Château-Rouge, personne. 
        Et bingo à Marcadet-Poissonniers ! 
        La foule qui descend du wagon me
propulse sur le quai. 
        Je suis repéré dans la seconde.
      

      
        – Hey, Canette, comment ça va, poto ? 
        T’as
repris du service ?
      

      
        Le ravitaillement vient de passer, l’odeur du
crack sature l’atmosphère. 
        Effluve d’essence et de
plastique brûlé pour lequel on vit et on meurt.

        Sous la voûte en carrelage, le soleil s’est enfin levé.

        Des visages se tournent dans ma direction, on
m’interpelle.
      

      
        – Wesh, je suis sorti du placard hier ! 
        Imagine,
y a des mecs qui te connaissaient là-bas.
      

      
        Ces témoignages d’affection me réchauffent le
cœur. 
        Passé un premier effroi compréhensible, ce
sont des êtres humains, comme vous et moi.
      

      
        – Je ne travaille plus dans les distributeurs, mais
je vous ai apporté un petit déj’ !
      

      
        La rumeur se propage de siège en siège, des
mains se tendent, des sourires illuminent leurs

        
        trognes de pirates, et ils sont gourmands, ces
coquins, un vrai goûter d’anniversaire. 
        Lorsqu’on
n’a plus beaucoup de dents, les brioches passent
toutes seules. 
        Et au réveil d’une nuit dans un local
poubelles, le yaourt liquide glisse comme le petit
Jésus en culotte de velours.
      

      
        Nezbi, une espèce de Frankenstein aux mains
épaisses comme des parpaings, entame la conversation :
      

      
        – Bah alors, t’es passé où ? 
        Quand ton remplaçant s’est pointé sur les quais, y en a qui lui ont fait
la misère pour savoir où t’étais. 
        On avait déjà mis
du temps pour s’habituer à ta gueule.
      

      
        – Je n’ai pas donné suite. 
        Ce boulot était impossible. 
        Des journées interminables, des chefs particulièrement obtus.
      

      
        – Ah ça, dès qu’ils ont du pouvoir, ils se la
racontent, ces bâtards. 
        Moi quand je bossais…
      

      
        Assise à côté de lui, Betty, sa fiancée, le charrie
d’une voix disloquée :
      

      
        – L’écoute pas, il a jamais taffé de sa vie !
      

      
        Nezbi se redresse sur son siège.
      

      
        – Vas-y, tu sais rien, à ma dernière peine j’ai plié
des prospectus pendant six mois au moins. 
        Même
que je préparais un CAP.
      

      
        En riant, Betty s’étrangle sur sa brioche.
      

      
        – Un CAP de plieur ?!
      

      
        Nezbi sourit, tendu. 
        L’occasion d’appliquer les

        
        conseils de M. 
        Perez et accompagner sa fragilité.

        Je capte son regard et le relance d’une voix douce :
      

      
        – C’est super un diplôme, ça ouvre plein de
portes.
      

      
        – Oui, en plus je prenais la méthadone, j’étais
bien parti. 
        Mais en sortant du chtar, je tombe sur
un mec qui me devait de l’oseille. 
        Il me lâche deux
galettes, j’avais jamais fumé. 
        Putain, en trois mois
je galérais pire qu’avec la came.
      

      
        – Pourquoi tu reprends pas dans ce cas ?
      

      
        – Laisse tomber, frère. 
        Le caillou, la première
fois que tu goûtes, c’est comme si le bon Dieu y te
bouffait le cul.
      

      
        Un voile d’une insondable tristesse vitrifie les
yeux de Nezbi, il bourre de morceaux de crack un
tube en Pyrex noirci, le pince entre ses lèvres fendillées et actionne son briquet. 
        Les volutes toxiques
déchiquettent son âme, son corps ploie et se tord
comme une feuille de papier jetée au feu. 
        Betty
chipe le doseur en se brûlant les doigts et prépare
une dose avec application. 
        Leur détresse est manifeste et je ne ressens rien. 
        J’ai honte de l’avouer,
mais si j’ai les larmes aux yeux devant 
        
          Toy Story
        
        ,
mon cœur reste sec devant les êtres humains. 
        J’ai
beau fouiller au fond de moi, difficile d’affecter une
émotion.
      

      
        Une élocution distinguée à laquelle ces lieux ne
m’ont pas habitué m’invite à me retourner. 
        Assis

        
        sur un exemplaire de 
        
          20 Minutes
        
         pour ne pas tacher
son pantalon, celui que je cherchais me toise d’un
œil circonspect.
      

      
        – Tiens donc, quelle surprise ! 
        On exerce ses
talents dans le social maintenant ? 
        Pour tout te dire,
je te trouvais quelque peu surqualifié pour approvisionner la ligne 4 en boissons fraîches.
      

      
        Costume croisé et lunettes en écaille, il répond
ici au sobriquet de « Wall Street ». 
        Les surnoms
tiennent à peu de chose, lui doit le sien à ses activités dans un cabinet fiscaliste. 
        Les sièges bleus du
métro sont le fruit d’un accident, sa position de fils
de ministre le destinait à une toxicomanie dorée.

        Mais l’Afrique de l’Ouest est une zone instable. 
        Un
coup d’État et le destin déraille, adieu corruption
institutionnelle et argent sale. 
        La dégringolade n’a
pas dû être facile à encaisser, mais Wall Street
donne bien le change pour un prince déchu. 
        Son
perpétuel air d’être descendu à la mauvaise station
lui évite bien des tracas avec les brigades du rail.

        Lors de ma période d’essai dans les distributeurs,
nous avions aussitôt sympathisé. 
        Sans doute une
respiration pour l’un et l’autre au fond de cet
intestin.
      

      
        Je lui propose une brioche qu’il décline avec un
je ne sais quoi d’une distinction forgée dans les
meilleurs pensionnats suisses.
      

      
        – Non merci, jamais de sucre transformé, c’est

        
        un poison. 
        Pas une semaine sans un article sur ce
fléau.
      

      
        Il agite un numéro de 
        
          Jeune Afrique,
        
         manière
d’appuyer son argument.
      

      
        – Mais tu n’es probablement pas là pour discuter
diététique.
      

      
        – Je travaille pour la presse maintenant, je facilite la remontée d’informations. 
        Mais je manque
d’expertise sur certains sujets, d’où l’idée de te
consulter.
      

      
        – Ma foi, je serai ravi de pouvoir t’aider.
      

      
        Toujours tiré à quatre épingles et jamais trop
en manque. 
        Un des rares sur le quai à être locataire
d’un domicile. 
        Avec un hobby aussi coûteux,
inutile d’être cartomancien pour deviner qu’il
magouille. 
        Je ne prends pas de gants.
      

      
        – Vous blanchissez quoi dans ton bureau ? 
        Stups,
braquages, escroqueries ?
      

      
        Wall Street referme son magazine, le glisse dans
sa poche et s’éclaircit la gorge.
      

      
        – En d’autres lieux, ce type même de pensée
peut conduire dans la malle arrière d’une automobile.
      

      
        – Mec, j’ai besoin de tuyaux et ça peut rapporter.
      

      
        – Mec ? 
        Je pourrais invoquer le secret professionnel, mais j’imagine que cette notion ne t’est
pas familière. 
        Dans mon corps de métier, la discrétion est une vertu cardinale. 
        Ce que mes clients

        
        n’apprennent pas, ils le devinent. 
        J’ai beau passer
mes nuits à m’empoisonner, ce n’est pas pour
autant que j’appelle la mort de mes vœux.
      

      
        – Écoute, mec, ça va mal dans les rédactions. 
        Là
dehors y a une guerre des bitoubis dont personne
ne parle et moi j’ai besoin de soldats comme toi
pour la gagner.
      

      
        – Diable, je n’ai rien lu de tel sur le sujet. 
        Tu fais
référence aux relations presse et pure players ? 
        Il est
vrai que le secteur est particulièrement concurrentiel, mais leur dénominateur commun client/
consommateur est aussi ce qui les différencie.
      

      
        Il ne dit pas non, c’est un début. 
        En revanche,
je vais devoir le tenir serré, Wall Street est trop
intelligent pour son propre bien.
      

      
        – Oui, bien sûr, c’est pas faux, mais je peux pas
tout te dire. 
        C’est trop chaud, mec. 
        Là, j’ai besoin
de savoir si tu serais intéressé ?
      

      
        – Tout d’abord je souhaiterais que tu cesses de
ponctuer tes assertions à coups de « mec ». 
        Dans
un second temps, je ne suis pas opposé à discuter
affaires, mais cela requiert un minimum de sérénité. 
        Je propose que nous nous déplacions dans
un établissement décent.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Pour moi le moment est décisif, aussi j’opte
pour le Grec Algérien, une institution du boulevard
Barbès. 
        Nous nous attablons devant une paire de
tacos trois viandes et une grande bouteille de Fanta
et je laisse parler Wall Street, pour le mettre à l’aise.

        La technique est éprouvée, comme tout un chacun
il a besoin de bienveillance. 
        Disposition d’esprit peu
répandue dans les milieux qu’il fréquente.
      

      
        Avec l’optimisation fiscale pour cœur de métier,
chez Fidugest, la mécanique est bien huilée. 
        Outre
une clientèle de commerçants et de petits entrepreneurs, la société conseille une corporation atypique, cornaquée par un avocat pénaliste, cousin
du directeur. 
        Ces garçons émargent pour la plupart
au fichier du grand banditisme et sont habitués à
empiler des liasses de billets dans des sacs en plastique. 
        Mais au-delà de certains montants, ouvrir
des kebabs n’est pas une solution pérenne pour
blanchir les fonds. 
        Pour parer à ces contrariétés,
Fidugest propose des placements autonettoyants.
      

      
        
        Enfermés dans une roue sans fin, ces turbulents
tombent comme des mouches. 
        Mais avec le profit
pour seule religion, même allongés à l’arrière d’un
véhicule de la BRB, ils trouvent assez de ressources
pour s’assurer que l’argent est à l’abri. 
        Et chez
Fidugest, c’est Wall Street qui décroche le téléphone.
      

      
        Je le pousse dans les cordes et j’assène mon
argument massue. 
        Il ne s’agit pas de balancer quiconque, mais de laisser la police faire son travail.
      

      
        – Ta boîte, c’est un vrai pipeline, pratiquement
de l’énergie renouvelable. 
        Tant qu’il y aura des
vaillants pour se lancer et des poulets pour les faire
tomber, il y a un billet pour toi.
      

      
        Le profit se niche dans l’intervalle entre le cliquetis des menottes et la une des journaux. 
        Le plus
rapide l’emporte. 
        Sous son bob Barbour, j’entends
les roues crantées s’emboîter. 
        Wall Street a beau
naviguer en eau trouble, il lui reste assez de vista
pour ne pas laisser passer une opportunité.
      

      
        – Allez, on se fait une corne de gazelle pour fêter
ça.
      

      
        Nous nous claquons la paume, ivres de sauce
samouraï.
      

      
        Je retourne au bureau en arborant le sourire du
chat du Cheshire. 
        Si tout se passe comme espéré
avec Wall Street, je pense avoir amorcé la pompe
avec laquelle je devrais réussir à sécuriser ma place
chez Exclusiv’News.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Mme Perez rembourse ma première note de
frais, non sans l’avoir inspectée à la loupe. 
        Je
consacre les jours suivants à l’aider à traiter de la
paperasse en retard en surveillant du coin de l’œil
le bouchon de ma canne à pêche immergé dans
le triangle des Bermudes : Barbès, La Chapelle,
Marx-Dormoy. 
        Sans actualité particulière, je commence à m’interroger sur la pertinence de mes
recrutements lorsque mon téléphone vrombit
enfin. 
        Il est 8 heures, Wall Street s’exprime avec
l’aisance d’un présentateur de journal télévisé.
      

      
        – Notre collaboration débute sous les meilleurs
auspices. 
        J’ai la joie de t’annoncer la visite de la
police à des spécialistes de l’import-export. 
        À
l’heure où nous parlons, deux membres d’une
même fratrie, menottés à l’arrière d’une 607 banalisée, font route en direction d’un box de
Gennevilliers en vue d’une perquisition.
      

      
        Le front contre la baie vitrée, mon regard se
tend vers un avenir radieux. 
        Je dormais encore

        
        lorsqu’une porte palière d’un immeuble de Levallois
a cédé sous la pression d’un vérin hydraulique de
la BRI, ma première affaire a de la gueule. 
        Mon
intuition était bonne, j’ai la capacité de m’entourer
de collaborateurs compétents. 
        J’ai des choses à
apporter à ce poste, une expertise, de l’expérience.
      

      
        La voix de Wall Street me ramène à la réalité,
je l’interromps sans détour :
      

      
        – Tes mecs là, c’est des babous ?
      

      
        – Des quoi ?
      

      
        – Laisse tomber, j’te rappelle. 
        Pour Gennevilliers,
trouve-moi l’adresse exacte. 
        Et reste joignable !
      

      
        – Un simple merci serait grandement appré…
      

      
        Je coupe la communication. 
        Ses phrases sont
trop longues et je dois joindre M. 
        Perez d’urgence
pour organiser la suite des événements, mais la
ligne bascule en messagerie. 
        Trois secondes de
bruits indistincts et sa voix, un rien chevrotante :
« Bonjour, vous êtes bien chez Exclusiv’News, nous
sommes ouverts… »
      

      
        Je raccroche sans laisser de message. 
        Depuis des
temps immémoriaux, la police casse des portes
dès l’aube, impensable de ne pas être sur le pont
avec l’actualité, réactif vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. 
        Agacé, je compose un SMS sans
équivoque : 
        
          RAPPELEZ ASAP AFFAIRE STUPS !
        
      

      
        Le timing est serré, cette arrestation ne va pas
rester secrète toute la matinée. 
        Pas question de voir

        
        ma première affaire m’échapper. 
        Sans clef du
bureau pour attendre M. 
        Perez, je me poste à la
terrasse du bistrot d’en face pour l’intercepter dès
son arrivée.
      

      
        Le nez dans l’astro du 
        
          Parisien
        
        , j’essaie de tromper mon agacement en passant en revue les signes
de mes ex. 
        Sans me laisser le temps de décliner,
un petit Tamoul grassouillet pose un prospectus
sur la table devant moi : 
        
          Hadj Simba grand voyant
médium, le marabout des marabouts
        
        . 
        Le monde a
changé, désormais les féticheurs de la Goutte-d’or
sous-traitent la distribution. 
        Il faut y voir un signe
de progrès social, mais cela brouille les codes en
vigueur, imaginez des serveurs blancs dans un
restaurant chinois. 
        
          Amourologue réputé, Hadj Simba
est célèbre pour raviver la passion et occasionner le
mariage avec la personne de votre choix.
        
         Pour obtenir
beaucoup moins, je suis prêt à offrir un pack de lait
à la mosquée tous les vendredis du ramadan.

        
          Protection contre les envoûtements et la jalousie.

          Travaux occultes pour les affaires et tous les business.

        
        J’avoue, ces perspectives sont séduisantes.
      

      
        Difficile d’affirmer si mon regard sur la vie
s’améliore ou si les techniques de fabrication ont
évolué. 
        Mais je pourrais le jurer, les prospectus
publicitaires des marabouts sont montés en
gamme. 
        Les délicieuses coquilles tendent hélas
à disparaître, mais les textes sont mieux calés et

        
        la qualité des photos s’est améliorée. 
        Un travail
considérable effectué sur le contraste les rend nets.

        Presque. 
        Chose étrange, ce visage avenant me
rappelle quelqu’un. 
        Regard doux et sourire XL,
autant de détails immuables en dépit des années.
      

      
        Sur le trottoir d’en face, M. 
        Perez m’interpelle.
      

      
        – Ah ! 
        Jo, faut qu’on te donne une clef !
      

      
        Je glisse le prospectus dans mon passe Navigo
et traverse pour le rejoindre.
      

      
        – Vous avez eu mon SMS ? 
        J’ai deux go faster
serrés ce matin, perquise en cours. 
        Mettez-moi en
contact avec les rédactions, faut qu’on soit plus
réactifs.
      

      
        – Madame Perez a le sommeil très léger. 
        La nuit
je coupe le téléphone pour ne pas la réveiller.

        Sinon, j’te raconte pas la journée après.
      

      
        Je mords ma langue pour ne pas réagir, impensable de tenir un business d’infos en perdant du
temps à dormir. 
        Avec toutes les précautions
requises pour masquer mon exaspération, j’obtiens
nos contacts commerciaux. 
        Sous la surveillance de
M. 
        Perez, je conclus ma première vente penché
sur le haut-parleur de mon téléphone. 
        BFM achète
la news au prix fort avec option sur la suite de la
saisie.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Dans le débarras au fond du bureau, je récupère
un tableau Velleda poussiéreux. 
        Un coup de pschit-pschit pour le remettre à neuf et je trace un quadrillage to-do list. 
        En fin de matinée, j’ai quelques
idées à soumettre. 
        Pour commencer, il me semble
indispensable de mettre en place une newsletter et
sortir de la confidentialité. 
        De prime abord,
M. 
        Perez s’étonne de cette idée, un poil éloignée
de son univers. 
        C’est pourtant simple, reprendre
chaque mois nos affaires marquantes pour se
rappeler aux bons souvenirs de la clientèle.

        Exclusiv’News n’est pas seule sur le marché. 
        Il
convient d’édifier nos partenaires et asseoir notre
crédibilité. 
        M. 
        Perez hoche la tête en signe d’assentiment. 
        C’est compréhensible. 
        Je ne lui propose
rien de moins que les faits divers d’aujourd’hui
avec les outils de demain.
      

      
        Les coudées franches, j’expose la suite de ma
réflexion. 
        Pourquoi ne pas éditer un cahier de tendances, un document semestriel à l’argumentaire

        
        fouillé. 
        Une veille soutenue des signaux faibles
me permet d’affirmer que les mauvais traitements
sur personne dépendante ou les fraudes aux labels
bio vont décoller. 
        Un tel projet nous permettrait
de passer de simple fournisseur à partenaire stratégique et d’aider nos clients à anticiper les attentes
de leurs lecteurs. 
        Aucun de nos concurrents ne
propose ce type de service.
      

      
        Je ne touche plus le sol et mon exposé n’est pas
terminé. 
        Si nous ouvrons notre base de données
aux auteurs en panne d’idées ou aux productions
de cinéma, nous recyclons les affaires anciennes
en les monétisant une seconde fois.
      

      
        – Il suffirait de les rendre consultables en ligne
grâce à un travail d’archivage thématique : mœurs,
crapuleux, insolite, et cætera.
      

      
        M. 
        Perez m’interrompt avec enthousiasme :
      

      
        – T’es sûr que t’as pas fait HEC, toi ?
      

      
        Mon taux de confiance monte à vue d’œil. 
        Tout
est donc vrai dans les pages d’
        
          Inventez votre vie
        
        .
      

      
         
      

      
        • Pour gagner, n’ayez pas peur de perdre ;
      

      
        • Les solutions sont en vous ;
      

      
        • Cessez de vouloir tout comprendre.
      

      
         
      

      
        Le changement d’attitude à mon égard ne tarde
pas. 
        Lorsque je rentre de déjeuner, Mme Perez me
dispense un cours magistral portant sur le calcul de

        
        rémunération des sources. 
        Pourcentage par affaire
et prime de fin d’année inclus. 
        Je prends quelques
notes et elle glisse devant moi une enveloppe
dodue. 
        Deux mille euros à dispatcher selon les
besoins.
      

      
        Les pieds sur mon bureau, je téléphone à
Wall Street pour régler notre première affaire. 
        Ce
délai de paiement rapide lui met du baume au
cœur. 
        Tout s’est passé avec la plus grande facilité.

        Ce qu’il gardait de crainte est dissipé. 
        Il propose
même les services de sa femme et déroule avec
attendrissement un panégyrique apte à séduire le
plus intransigeant des chasseurs de têtes. 
        Angélique
travaille comme infirmière aux urgences de
l’hôpital Lariboisière, pile sur la ligne de front
du quart nord-est de Paris, l’assurance de brèves
innommables.
      

      
        – Très bien, rappelle-moi dès que ça bouge à
Courbevoie. 
        Et organise un rencard pour nous
présenter.
      

      
        Mon coaching commence à s’avérer gagnant.

        Si je continue à m’entourer de profils 360
        
          o
        
         capables
eux aussi de recruter des forces vives, tout devient
possible.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        À la maison après le dîner, je prends Keltoume
à part. 
        À la réflexion, elle pourrait peut-être tirer
profit de ses mésaventures. 
        Babous et fichés S,
c’est du pain chaud aux actualités. 
        Sans savoir si
le sujet reste sensible, je l’aborde avec délicatesse.

        Keltoume ne se formalise pas, elle confirme :
      

      
        – T’inquiète, j’ai encore la touche. 
        De Pantin
jusqu’à Bagneux, les frérots, je les connais tous.
      

      
        L’entrée d’argent potentielle la titille et les
quatre-vingt-seize heures de garde à vue inhérentes
aux dossiers de terrorisme offrent le temps nécessaire pour développer de jolies affaires.
      

      
        – Azy, j’en suis ! 
        Entre les gus qui veulent partir
au Cham et ceux qui essaient d’en revenir, les
poulets ils chôment pas, t’as vu.
      

      
        J’espérais cette réponse. 
        Saturer l’actualité,
diffuser l’anxiété, gaver l’opinion publique jusqu’à
la nausée. 
        Et facturer.
      

      
        Keltoume est abonnée à plusieurs groupes sur
la messagerie Telegram. 
        Sur son smartphone, les

        
        notifications vont et viennent au gré des interventions
policières. 
        Elle est partante, avec une réserve tout
de même. 
        Ce boulot d’appoint contrevient à coup
sûr aux règles de son aménagement de peine. 
        Dom
ne serait pas ravie de l’apprendre. 
        La discrétion est
de mise.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        À l’heure du déjeuner, la vie s’arrête chez Exclusiv’.

        Les dents serrées, je tolère cette baisse de rythme
d’un autre temps. 
        À 12 h 45 précises, Mme Perez
ouvre un Tupperware et dresse des assiettes qu’elle
réchauffe au micro-ondes. 
        Des remugles de ragoût
alourdissent ensuite l’atmosphère jusqu’au soir.

        Malgré mes refus répétés, elle continue à me proposer de partager leur repas. 
        Un certain nombre
d’obligations sociales me posent des difficultés,
m’alimenter en compagnie de gens avec lesquels je
n’ai pas de lien affectif en est une, alors, d’ordinaire,
je me contente d’un en-cas devant mon ordinateur.

        Et aujourd’hui en particulier, j’ai besoin d’être seul.
      

      
        Depuis plusieurs jours, je triture le prospectus
du marabout sans trouver le courage de composer
le numéro. 
        
          Travail sérieux – Résultats rapides – Reçoit
sur rendez-vous de 9 h à 20 h.
        
         J’ai peur, mais j’en
ignore la raison précise.
      

      
        Après les quatre tonalités d’usage, un message
d’accueil soutenu par quelques notes de kora se

        
        déclenche. 
        Une voix à l’accent un poil forcé égrène
des informations : « Salam aleykoum, le grand
marabout Hadj Simba est actuellement en consultation. 
        Quels que soient tes problèmes, merci de
rappeler ulté… »
      

      
        Je coupe la communication, les détails figurent
sur la carte. 
        Du lundi au samedi, au fond du passage Duhesme. 
        Paris XVIII
        
          e
        
        . 
        Je connais l’endroit.

        En bas, un boui-boui camerounais propose des
beignets de haricots hors concours. 
        Je monte dans
le 56 à l’arrêt de bus au coin de la rue La Fayette.

        Direction la place Albert-Kahn.
      

      
        De la pointe du pied, je pousse la porte d’un
petit immeuble en fin de vie. 
        L’anfractuosité laissée
par le boîtier de code arraché vomit un bouquet de
fils électriques menaçants. 
        Dans le hall, la minuterie a été reconduite à la frontière. 
        L’escalier grince
et tangue. 
        À chaque étage, le sol est jonché de
lambeaux de sac en plastique semés par les petits
Poucets de l’hypodermique. 
        Bleu, blanc, rose, noir,
la couleur des emballages change au hasard des
arrivages d’héroïne. 
        Septième, porte face, au-dessus
du judas un autocollant jaune fluo enluminé d’un
verset du Coran accueille les âmes en quête de
réconfort. 
        Essoufflé, j’écrase la sonnette. 
        Une ado
montée en graine ouvre la porte, les yeux au ciel.
      

      
        – Wesh ?
      

      
        Elle me toise en mastiquant un chewing-gum.
      

      
        
        – J’ai pas rendez-vous.
      

      
        – T’es un lardu, toi ? 
        T’as la tête en tout cas.
      

      
        – Et toi, t’as encore des trucs à apprendre. 
        Tu
dois te poser la question avant d’ouvrir la porte.
      

      
        Son visage se durcit par réflexe, mais ses yeux
trahissent un sourire. 
        Derrière elle, des éclats de
voix la forcent à monter dans les aigus pour calmer
l’assistance.
      

      
        – Aminata, Fatou, vos gueules, la tête de mon reup,
j’vais vous savate.
      

      
        Elle se retourne vers moi, revenue à de meilleurs
sentiments.
      

      
        – T’inquiète, il va te recevoir. 
        Viens te poser dans
l’espace d’attente.
      

      
        Assise sur un canapé d’angle imprimé peau de
zèbre, une troupe de Cardi B de quinze ans piaille
à qui mieux mieux. 
        Je salue en agitant la main.

        L’ambiance refroidit de plusieurs degrés et six
regards dédaigneux me scannent de la tête aux
pieds. 
        Mon hôtesse impose la discipline à grand
renfort de gestes.
      

      
        – Wesh, serrez-vous les meufs, laissez une place
au monsieur. 
        Awa, bouge ton cul.
      

      
        Awa la grassouillette me lance un regard torve,
auquel je réponds avec mon plus beau sourire. 
        Et
une boutade.
      

      
        – Mesdemoiselles, vous attendez toutes le marabout ?
      

      
        
        La Fédération française de tchip se met en ordre
de marche. 
        Concours de gros yeux et bouches
tordues. 
        Content de mon effet, je m’assois à la
place concédée, autour du canapé les conversations
reprennent comme on relance un MP3.
      

      
        – Fatou, pas vrai Abdoulaye il a trop maté
quand on est parties à Decathlon ? 
        Il est mignon
de ouf. 
        La vie de moi, je vais le pécho !
      

      
        – Wesh, paraît il sort avec une go de Danube.
      

      
        Une voix s’échappe de la pièce voisine.
      

      
        – Bintou !
      

      
        Le marabout est prêt. 
        D’un signe de tête, mon
hôtesse m’invite à le rejoindre, trop tard pour
reculer.
      

      
        Le cabinet aux murs tendus de wax se trouve
plongé dans la pénombre. 
        Assis sur une banquette
orientale qui court le long des murs, Hadj Simba
reçoit en grande tenue. 
        Djellaba riche bazin,
calotte en crochet et babouches pointues. 
        De sa
main armée d’un chasse-mouches, il m’invite à
m’asseoir.
      

      
        – Salam aleykoum, prends place et laisse-moi
connaître ton patronyme.
      

      
        Malgré son accent balourd et ce décorum folklorique, je le reconnais sans peine. 
        Dans sa profession, le rang de Hadj impose la confiance. 
        Et
Simba ? 
        Je dirais un emprunt au 
        
          Roi Lion
        
         de Disney.

        Mais en ce qui me concerne, je connais Jules Dieng

        
        depuis l’équipe U12 de l’ES parisienne. 
        Je ne suis
pas surpris de le retrouver avec un métier dans les
mains. 
        À onze ans à peine il était de ceux qui
courent ballon au pied en regardant au-delà de la
défense. 
        Et aussi un des rares garçons de mon âge
avec lequel je me sentais à l’aise. 
        Dans une relative
sécurité.
      

      
        – Aleykoum salam, je m’appelle Joseph.
      

      
        Il plisse la paupière, j’ai hâte de voir sa démonstration.
      

      
        – Humm ton nom est très bon, très positif.

        Qu’est-ce qui t’amène aujourd’hui ?
      

      
        – Je cherche quelqu’un de mon passé, un garçon
que j’ai bien connu.
      

      
        – La quête est sacrée aux yeux du Tout-Puissant.

        Raconte-moi tout.
      

      
        – La dernière fois que je l’ai vu, on avait mis 3-0
au Chabab de Nanterre.
      

      
        Jules se redresse, étonné au point de laisser son
accent au bord de la route.
      

      
        – Joseph, putain, Joseph Haquim, je savais bien
que j’avais déjà vu ta ganache.
      

      
        – Dis, il a fallu que je me morde les joues pour
ne pas craquer. 
        Pas mal ton imitation de Pape
Diouf.
      

      
        – L’OM ? 
        Laisse tomber, j’ai juste calqué mes
tontons. 
        C’est dingue, j’ai souvent repensé à toi.

        Mais qu’est-ce que tu fais là ?
      

      
        
        Je lui raconte le prospectus, mon intuition, ma
curiosité. 
        Et ma surprise.
      

      
        – Tu l’as pêché où, ton assistante ? 
        Elle est pas
tout public.
      

      
        – Bintou ? 
        c’est la fille de ma sœur Mariama.

        C’est elle qui reçoit d’habitude, mais elle avait un
empêchement. 
        Du coup la petite a déboulé avec
ses copines. 
        Elles sont mignonnes, mais c’est des
boucans.
      

      
        Les questions se bousculent dans mon esprit,
son business m’intrigue. 
        Marabout, c’est un cursus
ou une charge de famille ?
      

      
        – Je suis pas spécialiste, frérot. 
        Il y a plusieurs
écoles. 
        Tu sais, je suis né à l’hôpital Bichat. 
        Le
bled c’est surtout la Coupe d’Afrique des nations.
      

      
        En effet, le retrouver ici ne relève pas de l’évidence. 
        Si Jules savait conduire la balle et organiser
un contre, lui manquait l’atome avec lequel on
devient footballeur professionnel. 
        Néanmoins la vie
ne s’était pas montrée cruelle outre mesure en lui
donnant une tête bien faite, avec laquelle obtenir
un baccalauréat option sciences économiques.

        Mention bien.
      

      
        Au matin des résultats, les frères Haddida
l’avaient approché dans la cour du lycée Honoré-de-Balzac. 
        Pionniers de l’escroquerie aux faux
encarts publicitaires, Samy et Edgar pratiquaient
une politique de recrutement localisé. 
        Originaires

        
        de la porte de Clichy et empreints de superstition
mêlée d’un fort instinct grégaire, ils enrôlaient à la
source les élèves doués du quartier. 
        Condition sine
qua non, être rapide avec les chiffres et pouvoir
passer pour un blanc au téléphone. 
        Béni de ces
dons inestimables, pour Jules tout était possible.
      

      
        La cavalerie des Haddida, aussi sommaire qu’efficace, consistait à démarcher des commerçants de
province, en prétendant travailler au service commercial d’une revue professionnelle, fictive, de la
police. 
        Et leur garantir la possibilité d’échapper à
toute contravention, grâce au simple achat de pages
de publicité dans ladite revue, imparable.
      

      
        Talentueux et motivé, Jules s’était élevé dans la
hiérarchie jusqu’à devenir manageur, emménager
près du théâtre de l’Odéon et installer sa maman
dans une jolie maison sous son soleil natal. 
        Mais
plus encore, il avait réalisé le pouvoir des mots et
de la parole bien maîtrisée. 
        Hélas, un matin la brigade financière s’était invitée dans les bureaux.

        Menottes pour tout le monde. 
        Malgré un poste à
responsabilité, son absence d’antécédents judiciaires et un bon avocat lui avaient évité des
déboires judiciaires trop importants. 
        Dix-huit mois.

        Ferme.
      

      
        Loin de se laisser abattre, ses entretiens avec le
psychologue de la prison de Fresnes l’avaient
décidé à se tourner vers une forme de délinquance

        
        plus douce, plus spirituelle, davantage en accord
avec ses valeurs. 
        Aussitôt libéré, il avait fait ses
premiers pas de marabout dans la plus grande
improvisation. 
        Enfumage feutré mais bienveillant
d’une clientèle de mères célibataires. 
        À l’écoute
et doté d’une empathie indéniable, il savait trouver
les mots qui soignent. 
        Fort de nombreux retours
positifs, il avait diversifié ses patients et développé
sa méthode en suivant lui-même une thérapie,
affinée de lectures ciblées et d’un visionnage assidu
de conférences TED. 
        Aujourd’hui, Jules pratique
une forme de psychologie positive.
      

      
        Du menton, j’indique l’ensemble de la pièce.
      

      
        – Mais pourquoi tout le décor là ?
      

      
        – Y a plein de gens qui n’osent pas la démarche
psy, ils trouvent ça stigmatisant. 
        Pour les mecs de
quartier par exemple, c’est compliqué de sauter le
pas. 
        Ici avec les sapes, l’accent et tout, ils n’ont pas
l’impression de se foutre à poil devant un céfran
qui n’a pas les codes pour capter leur réalité. 
        Les
encarts c’était un galop d’essai, mais grâce à ça,
j’ai appris à déchiffrer l’humanité.
      

      
        Jules et M. 
        Perez. 
        La publicité ou les faits divers,
c’est comprendre l’autre, s’enrichir à son contact.

        Depuis peu, ces notions reviennent avec régularité
et semblent m’indiquer le chemin.
      

      
        Au tour de Jules d’être curieux.
      

      
        – J’ai souvent repensé à toi. 
        Même avec mes yeux

        
        d’enfant je voyais ta détresse, mais t’avais un truc.

        Les gars t’aimaient bien.
      

      
        – Ça m’aurait aidé de le savoir à l’époque. 
        Je me
sentais souvent mal à l’aise, avec la plupart des
gens. 
        Comme un extraterrestre.
      

      
        Pour être précis, le désarroi et la honte ne
m’abandonnaient jamais. 
        Lorsque papa ne m’humiliait pas avec une cruauté implacable, maman me
mitraillait de louanges fantasmagoriques pour
amortir sa culpabilité. 
        Ces influences contradictoires
me plongeaient dans la plus grande confusion.

        Comment était-il possible de personnifier l’infamie
et le divin enfant avec une telle symétrie. 
        Pour
essayer de résoudre cette équation insoluble, je palliais mes difficultés d’adaptation par une grande
capacité à régurgiter des connaissances, comme un
petit singe savant. 
        Avec pour effet de séduire
quelques adultes et de m’aliéner de nombreux enfants.
      

      
        – Tu connaissais tellement de trucs, tu parlais
comme un livre. 
        Même les caïds ne savaient pas
bien comment te prendre, moi j’aimais bien.

        J’aurais tout parié sur toi.
      

      
        – Il n’y a rien eu de brillant ensuite, tu aurais
perdu ta mise. 
        Le collège, j’ai arrêté en troisième.

        J’avais déjà seize ans, je croyais que la vie était finie.

        Et ensuite petite délinquance, petits boulots, grosse
galère. 
        J’ai dû rater quelque chose en chemin, un
truc qui m’est passé à côté.
      

      
        
        – Cherche pas, frère. 
        Toi, c’est sûr qu’on t’a mis
en tête que tu valais rien. 
        T’as même fini par y
croire, pas vrai ? 
        Classique, quand t’es petit, tu veux
faire plaisir à tes parents. 
        Les mômes cramés de la
tête, le plus souvent ils obéissent à un commandement implicite. 
        On les charge de tous les maux et
le monde fait mine de s’étonner quand ils déraillent.

        Quand tu es traité comme de la merde, y a de
grandes chances que tu fasses de la merde. 
        C’est le
cercle vicieux pour justifier la maltraitance.
      

      
        Grandir en marge. 
        Courir sur les rails du métro.

        Saborder l’école, peaufiner l’exclusion. 
        Se blesser
pour ne pas souffrir, manière de reprendre la
main et contrôler l’incontrôlable. 
        Nous sommes
nombreux à avoir répondu au désespoir par l’autodestruction. 
        Sans autre proposition, il a bien fallu
apprendre à aimer morfler.
      

      
        – Faut que tu piges, c’est eux les désaxés. 
        Toi
t’étais parfait, t’as répondu à ce qu’on attendait de
toi. 
        Un vrai premier de la classe. 
        Bonne nouvelle,
aujourd’hui t’es plus un môme. 
        Tu peux prendre
soin du petit Joseph.
      

      
        Je m’étais imaginé plusieurs possibilités pour
ce rendez-vous. 
        Me livrer de cette façon n’était
pas prévu. 
        Sa voix descend dans les graves, enveloppante, rassurante.
      

      
        – Je te propose un petit exercice. 
        Respire profondément, ferme les yeux si tu veux. 
        Aujourd’hui,

        
        tu vas chercher Joseph à l’école. 
        ll court vers toi en
te voyant. 
        Qu’est-ce que tu lui dis au petit Jojo ?
      

      
        – Bah, je suis content de le voir. 
        On va aller au
square.
      

      
        – Continue.
      

      
        – Je lui dis qu’il est gentil et intelligent. 
        Je suis
heureux de le connaître, je vais bien m’occuper de
lui. 
        Je lui dis que je l’aime.
      

      
        Sa main dans la mienne, le petit garçon a mal
au ventre et redoute l’heure de rentrer chez lui.

        Mais ses soucis, il ne les confie à personne, jamais.

        Pour protéger avec loyauté ceux qui le tourmentent
et dont il voudrait être aimé.
      

      
        Une boule endolorit ma gorge, un sanglot
m’écrase la poitrine. 
        Jules est là. 
        Juste à côté.
      

      
        – Quand t’as mal, j’ai mal, frère. 
        Ta douleur, je la
reconnais. 
        Elle est réelle, elle est légitime, elle est
justifiée.
      

      
        Je fonds en larmes. 
        Personne ne m’a jamais dit
ça. 
        Écrasé par une culpabilité originelle, je n’ai
jamais cessé de voir mes souffrances comme une
maladie honteuse.
      

      
        – Maintenant, tu vas prendre Jo dans tes bras.

        Tu vas lui dire que t’es là. 
        Plus personne ne lui fera
du mal. 
        Terminé.
      

      
        Des années de larmes roulent sur mes joues.

        Jules me tend des Kleenex, je tamponne mes yeux
en hoquetant. 
        À ses pieds, il ouvre une boîte en

        
        bois ouvragé et en sort une tresse de sauge blanche
qu’il enflamme d’une allumette. 
        Des volutes d’une
épaisse fumée s’entremêlent. 
        Il psalmodie une
bénédiction à voix basse pour purifier la pièce des
énergies négatives. 
        Je respire profondément, ma
fréquence cardiaque s’apaise. 
        Jules plonge dans
mes yeux un regard d’une infinie douceur.
      

      
        – Frère, ce que tu as fait aujourd’hui, c’est grand.

        T’es pas une victime, t’es un rescapé. 
        Mets-toi ça
dans la caboche. 
        Merci de tes larmes et de ta
confiance.
      

      
        Incrédule, je hausse les épaules. 
        L’Épiphanie
s’apparente à un essorage 1 600 tours.
      

      
        – Jo, écoute-moi bien, tes galères n’ont rien
d’étonnant. 
        Comment veux-tu fonctionner normalement après toute cette misère ? 
        T’es pas
Superman. 
        Des années que tu te bagarres tout
seul. 
        Tu as besoin d’aide, frère, comme nous tous.
      

      
        Difficile de mettre des mots sur ce qui vient de
se passer, mais je dois reconnaître les talents du
Hadj.
      

      
        – C’est comment pour te revoir ?
      

      
        – Le premier rencard c’est pour la maison. 
        Après
y a pas vraiment de tarif, je marche à l’honnêteté.

        Quarante balles minimum, tu donnes plus si t’es
en fonds.
      

      
        Il se lève, ouvre les volets et tombe sa tenue
de travail pour un ensemble Dsquared2, perfecto

        
        en cuir blanc, denim brodé tête de tigre et baskets
cloutées. 
        La lumière du jour me force à cligner des
yeux.
      

      
        – Bon allez, on taille, je becte avec une poule ce
midi.
      

      
        La démarche mal assurée, je le suis jusqu’au
salon. 
        Jules officialise les présentations, un bras
autour de mon épaule. 
        L’attention me touche.
      

      
        – Bintou, c’est Joseph, un poto d’enfance. 
        On
jouait au foot y a quinze piges.
      

      
        Elle nous regarde, effarée, le saut dans le temps
lui évoque quelque chose entre le Moyen Âge et
la séparation des Destiny’s Child. 
        Il fouille dans
sa poche et sort un billet. 
        Bintou empoche l’argent
et lui colle un bisou sur la joue.
      

      
        – Merci, tonton. 
        Allez, les meufs, remballez, on
décale !
      

      
        L’ambiance a changé, en file indienne toute l’équipe
me serre la main comme si j’étais l’entraîneur.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        La journée se termine de façon étrange. 
        Comme
divisé en deux, j’évolue au ralenti et une tornade
se lève dans mon esprit. 
        Jules a taillé une brèche
dans le mur de ma prison mentale. 
        Les fameux
vainqueurs qui écrivent l’histoire ne sont pas toujours des libérateurs. 
        Les prémices de la mienne ont
été posées par des oppresseurs avant même que je
ne sache lire, il a fallu avancer sans pouvoir remettre
en question ce dont on m’a farci la tête. 
        Mauvais
sujet, enfant fou, j’ai juste exécuté les ordres implicites et servi de paratonnerre aux manquements
caractérisés de l’état-major. 
        Inutile d’espérer une
médaille pour autant, survivre à cette mission suicide aura été une insubordination supplémentaire.

        À ce niveau de peine, seul l’isolement parvient à
m’apaiser. 
        Ce soir, impossible de fonctionner en
société. 
        Pour ne pas dîner à la maison, j’ai prétexté
un rendez-vous professionnel. 
        Assis dans un bistrot
miteux de la porte de Clignancourt, je revisite mon
existence sous ce nouvel angle et la colère me consume.
      

      
        
        Dans les petits rades bien crades de la rue Letort,
au-delà d’une certaine heure, seuls restent les
spécialistes, les connaisseurs perfusés au sauvignon. 
        Au bar, il se raconte une histoire sans début
ni fin, soulignée de gestes imbibés, typiques des
alcooliques. 
        Derrière le comptoir, un transistor
poussiéreux crache les Gipsy Kings à pleins tubes.

        Le sol crasseux adhère aux semelles. 
        L’atmosphère
empeste la friture rance et le détergent premier prix.
      

      
        Attablé en retrait, je termine ma tisane plus mort
que vif, pendant qu’un grand mec harangue une
assistance trop claquée pour le contredire. 
        À ces
carrefours de misère, on retrouve souvent des
ambitions contrariées. 
        Pour ne pas perdre tout
à fait la raison, ce genre de sujets a une capacité
certaine à blâmer l’univers de leur causer tant de
problèmes.
      

      
        – Bah ouais, je devais bosser dans le pétrole à
Dubaï. 
        Ces enculés, ils me l’ont fait à l’envers, trop
qualifié soi-disant.
      

      
        Sur une banquette au fond de la salle, une petite
souris de cinq ou six ans se frotte les yeux, l’heure
du coucher dépassée depuis un bail. 
        Hagarde, elle
s’est levée pour lui tirer la manche. 
        Il est plongé
dans son film, l’interruption le cueille au moment
précis où il accédait à la berline de fonction. 
        Il la
soulève et l’assoit sur le bar.
      

      
        – Pas vrai que papa, il avait la Mercedes ?
      

      
        
        – Je sais pas ce que c’est. 
        Je veux rentrer.
      

      
        Sans bruit, elle sanglote de sommeil. 
        D’un œil
rigolard, il cherche de la connivence parmi les
morts-vivants.
      

      
        – Tu arrêtes ton cinéma, hein. 
        Qu’est-ce qu’il y
a, t’es déprimée comme ta mère ? 
        Allez, viens te
coucher, on y va bientôt.
      

      
        À quelques pas de moi, il l’allonge sur le skaï usé
et la couvre de sa veste. 
        Ça mérite un godet.
      

      
        – Patron, tu me remets un baby ! 
        Bon, je disais
quoi déjà ?
      

      
        J’en ai trop vu et c’est le moment de fermer la
boutique. 
        Mais avant, un tour aux chiottes pour
éliminer ma verveine. 
        À cette heure, l’expérience
vaut une visite dans les bidonvilles de Calcutta.

        Actionner la lumière avec le coude et respirer juste
ce qu’il faut pour rester en vie.
      

      
        Je me lave les mains au liquide vaisselle lorsque
le grand bavard pousse la porte. 
        Debout devant
l’urinoir, il se tourne à demi et essaie de capter
mon regard.
      

      
        – Vous connaissez Dubaï ?
      

      
        Je l’ignore, il rote un grand coup.
      

      
        – Monsieur, Dubaï, vous connaissez ?
      

      
        – Il est tard, vous feriez mieux de rentrer coucher
la petite.
      

      
        – Hey, mon pote, t’es institutrice pour me faire
la leçon ?
      

      
        
        – Non, simplement elle serait mieux dans son lit.
      

      
        – T’as l’air de t’y connaître en gosses, t’aimes les
border le soir ?
      

      
        L’allusion me révulse, je bégaye une réponse.
      

      
        – Mais j’essaie juste de…
      

      
        – Bah essaye pas, allez, casse-toi, baltringue !
      

      
        Sa bouche explose en postillons, son haleine
merdique pique les yeux. 
        Saturé de moiteur, l’espace rétrécit et un début de migraine vrille mes
tempes. 
        Je veux sortir, mais il se tient devant la
porte et approche en grognant, ses mains pisseuses
tendues vers moi. 
        Saisi par la peur, j’essaie de le
contourner. 
        Je le repousse de l’épaule, il dérape
sur le sol marécageux, sa tête heurte le mur, il lève
vers moi un regard homicide.
      

      
        – J’vais te défoncer.
      

      
        Ma peur se transforme en rage. 
        Acculé au fond
des chiottes, je bondis et le courbe en deux d’un
genou vicieux dans l’estomac. 
        Son visage vient
s’écraser contre la pissotière. 
        Sa mâchoire se brise
sous le choc et une bruine de sang mêlé de fragments de dents irise la faïence craquelée. 
        Recroquevillé dans une flaque douteuse, il met la main
à sa ceinture. 
        Sans attendre de découvrir ce qu’il
cherche, je le tasse d’un grand coup de poing
dans l’oreille. 
        Étonnamment vif malgré son
alcoolémie, il se redresse comme un serpent et
essaie d’attraper ma jambe. 
        Agrippé au radiateur

        
        pour m’assurer plus de puissance, je le saccage en
ponctuant ma phrase de coups de pied.
      

      
        – T’avais… qu’à… aller… coucher… ta…
môme…
      

      
        Ses côtes craquent une à une, il grogne avec
des accents de cochon blessé. 
        Sa bouche fracturée
plie comme du carton mouillé et laisse apparaître
une marmelade de gencives sanguinolentes, mais
il donne encore de la voix. 
        Derrière la porte, une
dizaine de témoins peuvent entrer à tout instant,
la panique me tord l’estomac. 
        Pour le réduire au
silence, je saisis son visage et lui enfonce la brosse
à chiotte dans la gorge jusqu’à la garde. 
        Il tourne
de l’œil dans un bruit abject, comme une vomissure à l’envers.
      

      
        En nage, je m’adosse au mur pour reprendre
mon souffle. 
        Si ce connard avait tenu sa langue,
nous n’en serions pas là. 
        Il m’a terrifié et a appuyé
sur les mauvais boutons. 
        Moi aussi, je voulais simplement rentrer me coucher. 
        J’entrebâille la porte,
le patron a monté la sono, un concours de danse
s’improvise et occupe tous les clients, la chance me
sourit. 
        D’une façon inexplicable, je me sens bien,
aligné. 
        Mon cœur bat à tout rompre, mais j’analyse
la situation avec une acuité inconnue jusqu’ici.

        
          Dissimuler, nettoyer, sortir.
        
         Par le col de sa veste, je
traîne grande gueule dans le chiotte. 
        L’ADN ensuite,
j’ai suffisamment regardé 
        
          Les Experts à Miami
        
         pour

        
        ne pas commettre ce genre d’erreur. 
        Sous le lavabo
crasseux je ramasse un flacon de soude caustique
et je l’arrose copieux, il convulse comme un zombie
et retombe dans la vape. 
        L’espace est trop exigu
pour ses grandes cannes, je le serre contre la
cuvette à grands coups de talon et je ferme le
verrou de l’extérieur avec une pièce de vingt centimes. 
        Dans un seau infâme, trempe un vieux
balai avec lequel je fais disparaître les traînées de
sang qui maculent le sol. 
        Un coup d’œil dans le
miroir, je débarbouille mon visage moucheté de
sang et retourne mon blouson sur l’envers.
      

      
        Ni vu ni connu.
      

      
        Dans la salle la fiesta bat son plein, à reculons
je m’enfonce dans la pénombre. 
        La petite fille
dort à poings fermés, sous son pull Barbie je glisse
l’enveloppe de cash confiée par Mme Perez. 
        Le
geste peut sembler dérisoire, le vrai cadeau c’est de
l’avoir débarrassée de papa. 
        Croyez-moi sur parole,
un jour elle me remerciera.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        À travers la baie vitrée, le soleil se lève et vient
baigner mon visage. 
        J’ouvre les yeux le cœur léger,
les événements de la soirée me reviennent peu à
peu. 
        Et même à les examiner avec la clairvoyance
du matin, je ne ressens aucune culpabilité. 
        J’étais
au bon endroit au bon moment, j’ai bien agi pour
les bonnes raisons. 
        La violence me terrorise, mais
je n’en suis pas l’instigateur. 
        Tout le monde ne
devrait pas être autorisé à se reproduire, cet individu médiocre ne manquera à personne.
      

      
        Plus matinale qu’à l’accoutumée, Dom traverse
le salon lovée dans un peignoir Versace, dont les
empiècements en dévoré de tissus éponge ne sont
pas sans rappeler les bas-reliefs d’un temple
romain.
      

      
        – Salut, beau gosse.
      

      
        – Hello, patronne.
      

      
        J’enfile mon jogging et je retape les coussins du
canapé. 
        Dans la cuisine, Dom écoute France Info
sur un petit transistor à piles.
      

      
        
        – Tiens, il faudrait que je pense à prendre des
oranges. 
        Ta mère te faisait un jus tous les matins.
      

      
        – Oui, la maison pouvait s’écrouler elle ne
pensait qu’aux vitamines. 
        Franchement j’aurais
préféré un peu de paix.
      

      
        – D’accord, mon bonhomme, désolée pour la
nostalgie.
      

      
        – T’inquiète, ma Dom, j’en bois plus, c’est tout.
      

      
        – Tu t’intègres bien au boulot ?
      

      
        – J’ai plein d’idées et je mets les mains dans le
cambouis. 
        Dès que j’ai mon CDI, je prends un
appart.
      

      
        – Pour ça, te casse pas la tête. 
        T’es le bienvenu
ici. 
        Reste le temps qu’il faudra.
      

      
        Je la serre dans mes bras pour lui coller une grosse
bise. 
        En riant, Dom feint de s’essuyer la joue.
      

      
        – Beurk, allez, va bosser, feignant !
      

      
        Dans la tranquillité de la salle de bains, je
feuillette 
        
          Inventez votre vie
        
         jusqu’au chapitre des
exercices matinaux. 
        La simplicité des concepts
proposés ne cesse de m’étonner. 
        Là où mes pensées empruntent le chemin tortueux vers l’anxiété,
ces pages lumineuses invitent à la visualisation
positive : se fixer chaque jour des objectifs atteignables et s’y tenir, célébrer les accomplissements,
être bienveillant avec soi-même. 
        Si pour certains
cela semble évident, pour moi c’est une découverte.

        Appliquées chaque jour, ces recommandations me

        
        sont d’une grande aide. 
        Les yeux clos, je projette
mentalement ma journée et enchaîne quelques respirations abdominales pour relaxer mon organisme.
      

      
        Keltoume tambourine à la porte et m’arrache à
mes pensées. 
        J’entrouvre. 
        Écarlate, elle secoue son
téléphone.
      

      
        – Y a un truc patate qui vient de tomber. 
        La BRI,
ils ont pété Abou Niglo ce matin !
      

      
        Ignorant tout de la galaxie des fondamentalistes
en colère, je l’entraîne sur la terrasse du deuxième
étage pour une mise à jour. 
        Keltoume reprend son
souffle et déroule le CV du gardé à vue :
      

      
        – C’est un poto d’enfance à mon frère Yacine.

        Ils se sont connus aux caravanes à Noisy-le-Sec.

        Son vrai blase, c’est Sullivan Reinhardt.
      

      
        Je comprends mieux son nom de scène. 
        Manouche
converti à l’islam, avec Niglo, le hérisson, emblème
des nomades, il a choisi un symbole fort. 
        Mais son
arrestation n’est pas due à une dénomination aussi
hasardeuse. 
        Il tenait pourtant le bon bout, sa découverte de la foi l’avait aidé à renoncer à l’arnaque
aux faux plombiers. 
        Difficile de continuer à plumer
des retraités lorsqu’on prie avec ferveur. 
        L’atavisme
aidant, doublé d’une grande force de travail, il
s’était installé comme vendeur de bondieuseries
sur les marchés d’Île-de-France. 
        Milieu ultra
compétitif au sein duquel il avait vite compté
parmi les poids lourds grâce à une idée de génie :

        
        le Coran en langage SMS, destiné aux adolescents
rétifs aux formulations emberlificotées. 
        Je m’étonne
encore de l’intervention de la police.
      

      
        – Et alors, les analphabètes ont porté plainte en
réclamant des versions audio ?
      

      
        – Laisse-moi finir. 
        Lui et son imprimeur ont
voulu servir le califat en fabriquant des bibles
explosives. 
        Le projet tenait la route, mais quelqu’un
a dû parler. 
        Niglo faisait trop la retape pour les
barbus avec les petits du camp. 
        Sa famille, c’est
des évangélistes, ça rigole pas avec les Écritures
et ils commençaient à en avoir marre.
      

      
        Raisonnement plausible, la vie itinérante présente déjà son lot de contraintes. 
        Inutile de la
compliquer avec des fichés S aux projets mortifères. 
        Trahison et violence, d’un point de vue news,
tout cela s’annonce sous les meilleurs auspices.
      

      
        – C’est parfait, tu me trouves le max de détails.

        C’est une vraie pochette-surprise, ce truc !
      

      
        – Attends, y a plus, la femme à Niglo, c’est une
cousine à moi.
      

      
        – Génial, vois si tu peux choper une interview.
      

      
        – T’inquiète, j’ai déjà négocié l’exclu. 
        Elle cause
à personne d’autre.
      

      
        Je la regarde, épaté. 
        Discernement, à-propos,
sens des priorités, Keltoume a l’actu dans le sang.

        Il faut agir et vite, poncer le sujet et tous ses produits
dérivés.
      

      
        
        – Colle-lui rencard cet aprèm. 
        Je te prépare
des questions, tu montes l’interviewer à l’iPhone.
      

      
        – Je fous pas les pieds dans le neuf-trois !
      

      
        – Ah ouais, merde. 
        Attends, je booke une piaule
à l’Ibis gare du Nord, tu la chopes au train et vous
serez peinardes.
      

      
        Keltoume grimace, à part les anniversaires de
ses enfants, elle n’a jamais rien filmé.
      

      
        – C’est pas grave, tu vas te lancer. 
        Et le côté
amateur, dramatique, l’image qui bouge, les gens
adorent.
      

      
        Déjà 9 heures, chaque minute compte. 
        Dans la
plupart des médias, les conférences de rédaction
sont en cours pour préparer la journée. 
        En route
vers le bureau, je rédige un mail en soignant l’objet
pour sortir du lot au premier regard 
        
          Paris-Médine
en caravane : le parcours sanguinaire de l’imam
manouche
        
        . 
        Abou Niglo est imam comme moi je
suis rabbin, mais on n’attrape pas les mouches avec
du vinaigre. 
        Premier arrivé, premier servi, CNews
coiffe tout le monde au poteau. 
        Au téléphone, je
spoile le programme à grands coups d’hyperbole,
les nomades de la mort, le 11 septembre au son
des guitares !
      

      
        Le goût du sang sur les lèvres, mon contact
bégaye presque. 
        En verve, j’augmente nos tarifs
de 20 % avec à la clef une exclu de Mme Niglo. 
        Le
bon de commande arrive dans la minute. 
        Ce matin

        
        j’ai la main chaude et je pense au coup d’après. 
        Si
une info de ce type fait bander les Français, à tous
les coups les Américains me proposent le mariage.
      

      
        Pris d’une inspiration subite, j’ouvre le site du

        
          New York Post
        
         pour contacter la rédaction. 
        Cet épais
torchon à la ligne éditoriale ultra paranoïaque
serait le relais idéal pour nos faits divers aux relents
xénophobes. 
        Je copie-colle mon mail matinal dans
Google Trad et je clique sur 
        
          envoyer
        
         en croisant les
doigts. 
        Mon téléphone sonne illico et affiche un
indicatif à trois chiffres. 
        Il doit être dans les 5 heures
du mat sur l’autre rive de l’Atlantique, mais le
décalage horaire ne semble pas être un problème.

        Voilà une leçon d’implication professionnelle, néanmoins je n’avais pas prévu un entretien au débotté.
      

      
        – Hello, mister Haquim ?
      

      
        – 
        
          Yes-itiz-mi,
        
         les yeux fermés je me concentre
pour regrouper tout ce qui me reste de mes années
de collège et je joue mon va-tout : 
        
          I telephone you
tout à l’heure. 
          Dring dring in a moment, O.K.?
        
      

      
        Mon message semble passer, le type rigole et
répète « 
        
          O.K.
        
        , 
        
          O.K.
        
         » plusieurs fois avant de raccrocher. 
        J’ai gratté un délai, mais j’ai besoin de renfort.

        Est-ce que les Perez parlent anglais, je n’en sais
rien et je n’ai pas envie de partager ce contact. 
        À tout
hasard, je téléphone à Jules. 
        Mon carnet d’adresses
ne déborde pas de bacheliers. 
        L’appel le prend de
court, il n’a pas le temps. 
        En revanche, Vishal,

        
        qui s’occupe de la distribution des prospectus, est
anglophone. 
        Voilà une bonne nouvelle, Jules
m’envoie ses coordonnées par SMS, il se chargera
haut la main d’une traduction rétribuée.
      

      
        Vishal décroche après mille sonneries, méfiant
au premier abord, son roaster de distribution est
pléthorique et les alias changent souvent. 
        Il se
détend en comprenant par quel biais j’ai obtenu
son numéro.
      

      
        – Hadj Simba, c’est qui ça ? 
        Ah oui, Zule ?
      

      
        – Ouais, voilà, Jules.
      

      
        Il me donne rendez-vous devant un Cash & Carry
de la gare du Nord où il a ses habitudes. 
        Ces épiceries sri-lankaises prospèrent dans le quartier et
proposent épices du sous-continent et cartes SIM
internationales. 
        Une canette de Vitamalt à la main,
Vishal m’attend assis sur un amoncellement de
sacs de riz XXL. 
        Je le salue comme un ami de
longue date. 
        Naïf, je lui demande s’il me reconnaît,
un prospectus du Hadj, en terrasse, un matin ?

        Vishal secoue la tête négativement, son taux de distribution doit atteindre le million chaque semaine,
avec la conquête de l’Amérique pour projet, je ne
me formalise pas pour autant.
      

      
        Sur ma table de travail, le haut-parleur du téléphone crachote léger, j’ai un peu le trac pour ma
première conference call. 
        Côté 
        
          New York Post
        
        , le
rédacteur en chef de l’international s’est joint à la

        
        discussion. 
        Vue de leur open space, Paris est une
no-go zone à feu et à sang. 
        Les mains dans le dos,
j’arpente le bureau en déroulant un storytelling
monté de toutes pièces : France, fille aînée de
l’islam, et couscous à la dynamite. 
        La traduction
simultanée de Vishal doit revêtir des accents de
blockbusters. 
        Son enthousiasme est communicatif,
les deux Américains trépignent d’excitation, la
vente est presque trop facile. 
        Mais je ne suis absolument pas prêt lorsqu’il s’agit d’annoncer un tarif.

        En fermant les yeux, je demande quinze mille
dollars. 
        Accepté sans discussion ! 
        Je me giflerais
de ne pas avoir tenté un montant supérieur. 
        Le

        
          New York Post
        
         raccroche, je hurle de joie. 
        Vishal me
regarde, interdit, je sors une enveloppe de mon
bureau et allonge deux cents euros pour le déplacement. 
        Probablement pas loin de ses émoluments
hebdomadaires. 
        J’ouvre les bras pour un câlin.

        L’index sur la tempe, il recule effrayé et claque la
porte derrière lui. 
        Aujourd’hui je me sens invincible,
la soirée d’hier a commencé à réparer quelque
chose en moi.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        La campagne américaine m’a accaparé au point
d’ignorer le voyant qui clignote sur le téléphone
de bureau de M. 
        Perez. 
        De mon poste, j’appuie
sur la touche transfert pour prendre connaissance
du message. 
        Odette a essayé de nous joindre hier à
18 h 30. 
        J’enfile mon blouson et je marche jusqu’au
salon.
      

      
        Assise à son bureau devant un monceau de paperasse, Odette ne cache pas son exaspération.
      

      
        – Votre ligne est coupée ou quoi ? 
        Perez a pas payé
la facture ? 
        J’ai autre chose à foutre, moi, on est complets aujourd’hui et j’ai de la compta ras la gueule.
      

      
        – Désolé, il n’écoute pas ses messages, on dirait,
tu vas prendre mon 06, c’est plus sûr.
      

      
        Je la suis jusqu’à son bureau. 
        Assise devant sa
calculatrice, elle lève à peine les yeux en s’adressant
à moi.
      

      
        – J’ai fait le turbin avec la femme du médecin.

        La brigade financière l’entend cet aprèm, elle va
s’allonger sans soucis.
      

      
        
        – T’es sûre de ça ?
      

      
        – Dis donc, puceron, je débute pas dans ce bizgo.

        Je vends du clef en main, figure-toi.
      

      
        – D’accord, d’accord. 
        Désolé encore pour ton
message, je fais des heures pas possibles, mais je ne
suis pas au courant de tout.
      

      
        – Les Perez, ça sent la retraite, ils sont plus au
niveau. 
        S’ils veulent négocier le virage, c’est peut-être le moment de s’appuyer sur toi pour passer la
main en douceur.
      

      
        – Je sais pas. 
        En attendant je fais mon taf.
      

      
        – T’inquiète, bonhomme. 
        Repasse plus tard
qu’on s’occupe de ta coupe, la nuque au rasoir, ça
klaxonne le merlan à huit balles.
      

      
        Je redescends vers le bureau en malaxant le commentaire d’Odette dans mon esprit. 
        Chez Exclusiv’
quelque chose est grippé dans l’organisation du
travail.
      

      
        Avec l’énergie de celui qui a solutionné plusieurs
problèmes en une matinée, je pousse la porte, le
sourire aux lèvres. 
        Chose rare, M. 
        et Mme sont
assis en silence dans l’espace d’accueil.
      

      
        – Bonjour, je reviens de chez Odette. 
        Le docteur
marron, c’est réglé. 
        On devrait pouvoir livrer d’ici
ce soir.
      

      
        Plein d’entrain, je me dirige vers mon poste. 
        Mais
quand on t’appelle subitement par ton prénom, le
temps se couvre.
      

      
        
        – Joseph, c’est quoi ces mails des États-Unis ?
      

      
        – J’ai pas chômé ce matin, on fait toutes les unes
avec une affaire de terro. 
        Et sur un coup d’instinct,
j’ai vendu à l’international. 
        Attendez de voir le
montant du bon de commande.
      

      
        – Et tu fais tout ça de ton propre chef ? 
        Sans me
consulter ?
      

      
        Ah, je marque le pas :
      

      
        – Désolé de faire rentrer de l’argent pendant que
votre téléphone est éteint.
      

      
        – Tu prends pas de décision comme ça, c’est ma
taule encore.
      

      
        À l’intérieur, je passe en surmultiplié, cœur qui
s’emballe. 
        J’ai longtemps blêmi dans ce genre de
situations, mais l’injustice me fait bondir.
      

      
        – Putain, je me pointe à l’aube et je trouve des
messages de la veille non traités. 
        En vingt minutes
je vous fais deux mois de chiffre d’affaires et vous
m’embrouillez pour des histoires de protocole ?
      

      
        M. 
        Perez attend une pause pour en placer une,
mais je ne ralentis pas le rythme.
      

      
        – Dans ce business on n’est pas si nombreux à
Paris. 
        Y a un monopole à prendre, mais j’ai l’impression qu’on n’a pas les mêmes ambitions. 
        À moi
seul j’ai remplumé le roaster client, mes sources,
c’est des gisements de pétrole, il vous faut quoi
exactement ? 
        Si vous ne me laissez pas plus d’initiative, ça va être difficile de continuer. 
        Je me déchire

        
        pour la boîte, période d’essai après période d’essai,
et vous ne me faites pas encore confiance ?
      

      
        – Jo, je te préviens, jamais personne ne m’a parlé
comme ça depuis qu’Exclusiv’ existe.
      

      
        Ce n’est plus le moment de reculer. 
        J’ai raison
sur le fond, pour la forme on verra une autre fois.
      

      
        – Eh bah voilà pourquoi c’est pas l’agence
Reuters ici. 
        Je cherche pas à vous manquer de
respect. 
        Mais vous vous tirez une balle dans le
pied avec votre gestion d’avant Internet. 
        Alors,
réfléchissez bien, d’ici là je serai sur le boulevard
à faire mon boulot.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Agité mais heureux de ne pas m’être écrasé, les
éclaircissements psychologiques récents et ces
quelques fulgurances professionnelles me remplissent d’une énergie toute neuve. 
        Fini la mésestime, je ne suis pas condamné à tout encaisser
sans moufter. 
        Mon réseau commence à s’étoffer
et les chiffres parlent pour moi. 
        Je secoue la tête
pour clarifier mes idées et j’envoie un SMS à
Wall Street, histoire de prendre la température
chez les Apaches. 
        En réponse instantanée, il propose
un rendez-vous dans un café adossé à l’hôpital
Lariboisière. 
        L’invitation ressemble fort à l’entretien d’embauche de sa dulcinée.
      

      
        Brunette assez mince en approche de la trentaine, habillée des pièces les plus récentes de la
fast fashion et dotée d’une dentition acceptable,
Angélique maintient une allure qui ne trahit rien
de ses démons. 
        D’emblée, j’installe une atmosphère LinkedIn afin d’habiter davantage mes
fonctions d’entrepreneur et ajouter de la solennité

        
        à l’instant. 
        Il n’est pas souhaitable que Mme Wall
Street imagine cette offre d’emploi acquise en
raison de sa proximité avec un de mes collaborateurs.
      

      
        – J’ai étudié ta candidature, l’hôpital offre des
possibilités de premier ordre. 
        Ce poste, c’est
l’opportunité de devenir notre tête de pont pour
l’AP-HP, envoyée spéciale en zone de guerre.
      

      
        Angélique confirme, un vrai petit coin de
Fallouja en plein Paris. 
        Même en reculant au bon
moment, on en prend plein les chaussures, comme
la chasse d’eau d’un chiotte à la turque.
      

      
        – C’est prometteur, mais présente-toi en quelques
mots. 
        Dis-moi ce que tu penses pouvoir apporter
à Exclusiv’News ?
      

      
        Dealer égorgé, vol avec violence, arrestation qui
dérape. 
        Entre la Goutte-d’or et le commissariat
du XVIII
        
          e
        
        , Lariboisière est aux premières loges.

        Le lino poisseux de sang colle aux semelles des
sabots Dr Scholl du personnel soignant. 
        Les
équipes, chroniquement sous-staffées, n’ont plus
le temps de passer la serpillière.
      

      
        – C’est parfait, très visuel. 
        Avec les salles de
shoot, le sujet est porteur. 
        D’après toi, quelles sont
tes qualités ?
      

      
        Angélique fait preuve d’une constance professionnelle dont elle s’est servie pour s’extirper d’un
incident fâcheux. 
        Surprise dans la chambre froide

        
        du funérarium, une pipe à crack dans la bouche.

        La hiérarchie a passé l’éponge eu égard à son
ancienneté. 
        En mesure de rétorsion, elle est tout
de même consignée sur les rotations nocturnes.

        Du jeudi au lundi. 
        Loin d’être un pépin, c’est une
opportunité pour Exclusiv’. 
        En fin de semaine,
l’animation bat son plein et le marché s’adapte,
une galette achetée, une offerte, c’est l’assurance
de soirées chamarrées. 
        Wall Street pointe tout de
suite un débouché évident.
      

      
        – Du drame à flux tendu, t’imagines pas. 
        Et avec
le nombre, tu peux proposer des packages spéciaux
pour animer les éditions week-end.
      

      
        Une main levée, je lui intime de ne pas intervenir
pendant l’entretien et je continue à la questionner.
      

      
        – En quoi le poste à pourvoir t’intéresse-t-il ?
      

      
        Mes questions ne sont qu’un prétexte pour observer Angélique. 
        Dans chaque femme en détresse,
je recherche un peu maman. 
        Pour en avoir été un
témoin privilégié, je perçois ses souffrances, sa
culpabilité, même si Angélique est une aristocrate,
selon les standards toxicomaniaques. 
        Outre un
salaire, son poste dans la fonction hospitalière lui
assure un accès illimité aux produits morphiniques
du tableau B. 
        Avec lesquels soulager les angoisses
indicibles de la descente liée à la consommation
de cocaïne base.
      

      
        – Je ne sais pas, j’ai jamais fait ça.
      

      
        
        – N’aie crainte, rien de très compliqué. 
        Tu
m’appelles pour tous les cas qui exigent plus de
dix points de suture.
      

      
        Plutôt malin l’idée de fumer dans la morgue. 
        Les
effluves des produits d’embaumement masquent
l’odeur caractéristique du crack et la puissante
extraction se charge du reste. 
        C’était compter sans
la visite inopinée d’un vigile, néanmoins il convient
de saluer sa créativité. 
        Mais ça, impossible de lui
avouer.
      

      
        Un coup de pression final pour accentuer le côté
pro et clore l’entretien.
      

      
        – Par contre, plus de bêtises dans le thanatorium.

        Je te propose ce boulot uniquement parce que tu
es recommandée. 
        Mais mes clients sont exigeants,
et moi aussi.
      

      
        Assis l’un contre l’autre, tous les deux me
regardent comme un dirigeant inspiré. 
        En réalité,
j’oscille sans cesse entre un optimisme euphorique
et une angoisse à vomir. 
        Mon image souffre d’une
altération si profonde qu’il m’est impossible de
ressentir un apaisement durable. 
        Jules a raison, je
vais pas y arriver sans une aide thérapeutique.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Assis face au Hadj dans la quiétude du cabinet,
j’essaie de mettre en ordre mon fatras intérieur
sans savoir par où commencer. 
        Les appréhensions
s’emmêlent comme des spaghettis au fond d’une
assiette. 
        J’ai peur d’être jugé, d’être incompris.

        Mais avant toute chose, je crains la confirmation
définitive de mon inadaptation. 
        Et la perspective
de divulguer mes tourments à un copain d’enfance
habillé en boubou ajoute à mon désarroi. 
        Jules lit
en moi sans difficulté.
      

      
        – Jo, moi non plus j’avais pas prévu de me
retrouver en face de toi, encore moins dans ces
conditions. 
        Dis-toi que c’est un truc de courageux,
tu te fais un beau cadeau en revenant t’asseoir
ici. 
        Raconte-moi simplement où ce n’est pas
confortable.
      

      
        Les yeux sur mes chaussures, je m’éclaircis la
gorge. 
        Papa et maman, j’ai planté le décor lors
de notre première entrevue. 
        Les conséquences
maintenant. 
        L’impression prégnante d’avoir raté le

        
        départ, et ça depuis le CE2. 
        Une propension à
l’auto-sabotage proche du génie, un sentiment
d’injustice XXL alimenté par une cascade d’échecs
et toujours cette même question qui me tourmente
sans relâche, comment font les autres, les gens
dehors, tout le monde ?
      

      
        – Ils font comme ils peuvent avec leurs casseroles. 
        Qu’est-ce que tu crois, tout le monde se
plante. 
        Personne n’est bon cent pour cent du
temps. 
        Je sais pas ce qu’on t’a vendu, mais c’est
pas la vérité.
      

      
        Je ne tombe pas du ciel, j’ai bien compris. 
        Mes
peurs et mes limites ne sont que des grimaces
hideuses peintes sur des cloisons en papier. 
        Et
même pas la version délicate d’une maison de thé
japonaise. 
        Non, le modèle Conforama.
      

      
        – Voilà, tu le dis toi-même, quel est le risque à
foutre un coup de pied dedans ?
      

      
        – Parfois j’y arrive. 
        Avec mon patron, je ne me
suis pas laissé faire et ça m’a réussi.
      

      
        Jules m’encourage dans cette direction, d’après
lui je gagne à m’exprimer. 
        Mais le problème c’est
l’oubli, je ne capitalise pas sur mes progrès. 
        Ma
mémoire se vide à mesure qu’elle se charge. 
        Il
hausse les épaules.
      

      
        – Jo, l’accomplissement c’est rarement un feu
d’artifice, plutôt une suite d’emmerdes à régler.

        J’appelle ça le travail de l’ombre. 
        Les circonstances

        
        varient pour tout le monde, l’important c’est ce
que tu en fais. 
        À l’intérieur t’as tous les composants,
faut juste te reprogrammer.
      

      
        Son raisonnement me rassure. 
        Vue sous cet
angle, l’idée de réussite devient moins effrayante.

        Les choses bougent, c’est indéniable. 
        Avec ce
nouveau boulot, je suis à ma place pour la première
fois de ma vie. 
        Je pense que je ferais aussi bien
seul, de mon côté.
      

      
        – Tu sais, au bureau ils sont dépassés. 
        Mais il
suffit de deux mots pour me déstabiliser.
      

      
        – T’as été à bonne école, c’est facile d’appuyer
sur les boutons. 
        Faut que tu te fasses confiance.

        Là-haut, le bon Dieu ne mettra pas dans ton
assiette plus que t’es capable de manger.
      

      
        Si j’avais simplement peur d’espérer, je pourrais
encore gérer, mais je suis tenaillé par la culpabilité.

        Les Perez ont beau m’agacer, je leur dois ma
chance. 
        Jules s’exprime posément, comme la
maman de Forrest Gump, il arrive à m’expliquer
les choses de façon à ce que je les comprenne.
      

      
        – T’es pas le pourcentage handicapé de l’entreprise,
arrête de croire que t’es rentré par la fenêtre.

        Écoute bien, le lead ça se demande pas, ça s’arrache.

        Tu ne dois rien à personne. 
        Allez, c’est l’heure.

        Semaine prochaine, même rencard ?
      

      
        La question ne se pose même plus, je note le
prochain rendez-vous sur mon téléphone.
      

      
        
        – Un dernier truc, tu me files le 06 de Bintou,
j’ai de quoi les mettre au boulot, elle et sa clique.
      

      
        – T’as raison, ça leur fera de l’argent de poche.

        De la place des Fêtes jusqu’à Pigalle, y a pas une
embrouille qui leur échappe.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Je rafraîchis régulièrement le fil d’actualité, mais
pas la moindre remontée de mon impromptu bistrotier. 
        À ça, un faisceau de possibilités : le grand con
a survécu, gueule cassée mis au rencard par une
actualité plus importante. 
        Ou encore, le bistrot a géré
l’équarrissage en interne par crainte d’une fermeture
administrative. 
        Les deux issues présentent des
avantages, mais je ne sais laquelle a ma préférence.
      

      
        Au bureau, le travail est plus facile, la tension
des derniers jours apaisée grâce à une bouteille de
cognac VSOP et un bouquet. 
        J’ai vu juste avec des
lys odorants, toute joyeuse Mme Perez se démène
à la recherche d’un vase, quand son mari propose
de nous servir trois dés à coudre. 
        Cette invite si tôt
dans la journée m’offre une excuse cousue main
pour décliner. 
        Malgré tout, je ne suis pas dupe. 
        Cette
manœuvre de radin s’ajoute au silence pudique
jeté sur les dollars injectés par mes soins dans le
chiffre d’affaires. 
        À ce moment précis, mes derniers
scrupules à démissionner finissent de se dissiper.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        
        Sur la table de la cuisine, rue Doudeauville, je
commence à formaliser les grandes lignes d’un
organigramme pour ma future entreprise. 
        Au
sommet de colonnes tracées sur de grandes
feuilles A3, j’identifie les besoins immédiats auxquels je vais devoir répondre. 
        ÉQUIPE, CLIENTS,
DÉVELOPPEMENT, GESTION/BACK-OFFICE,
voilà les points qui ressortent en premier lieu. 
        Si
mon travail avec Jules et les exercices d’
        
          Inventez
votre vie
        
         m’ont apporté quelque chose, c’est la
conviction qu’on ne fait rien seul. 
        Avant de me
lancer, j’ai appelé M. 
        Camara pour lui parler de
mes interrogations. 
        Ravi de m’avoir en ligne, il
prend le temps de m’écouter, et un instant après
avoir raccroché je reçois un dossier très complet.

        Documents qui traitent de création d’entreprise
et plusieurs liens utiles. 
        Sur 
        
          manager.fr
        
        , un haut
cadre de chez Alstom souligne l’importance de
mettre en place une communication transversale
entre les différents services. 
        Voilà le type de

        
        réflexion à apporter pour développer une vraie
synergie de travail.
      

      
        – Tu bricoles quoi, bébé ?
      

      
        Toute pimpante, Dom m’interrompt dans ma
réflexion. 
        Comme un môme pris en faute, je replie
mon dossier à la hâte. 
        Encore beaucoup trop inhibé
pour avouer mes rêves. 
        Enjôleur, je tente une
diversion avec des arguments immédiats. 
        Sous
son imperméable, on devine sa tenue de travail.

        Lanières de cuir et dentelles ajourées, les rares
centimètres non couverts de sa chair explosent en
sinuosités voluptueuses.
      

      
        – Dis, maîtresse, habillée comme ça, tu poses
un talon boulevard Barbès, c’est un coup à bloquer
la circulation jusqu’au périph.
      

      
        D’un geste elle m’indique son sac de week-end
duquel dépassent des cravaches.
      

      
        – Mon Uber arrive, t’imagines pas que je vais
bosser en métro. 
        C’est quoi ces feuilles ?
      

      
        J’ose à peine la fixer, son approbation compte
beaucoup pour moi. 
        Intimidé, je raconte, quitter
Exclusiv’, me lancer dans le business, monter une
boîte. 
        Les mots se bousculent, désordonnés. 
        Dom
saisit mon visage, la tiédeur de ses mains et les
effluves de Shalimar qui émanent de son décolleté
me propulsent dans un univers de douceur et de
sécurité.
      

      
        – Mais c’est génial, mon Jojo ! 
        Ça me fait trop

        
        plaisir. 
        Raconte, c’est arrivé comment ? 
        Tout à
coup, comme ça ?
      

      
        – Non, j’ai l’énergie, sûr que j’ai une place à
prendre dans le fait divers. 
        Chez Exclusiv’, les
vieux ont fait leur temps. 
        À mon tour de profiter,
j’ai assez morflé comme ça. 
        Le lead ça se demande
pas, ça s’arrache, non ?
      

      
        Dom m’embrasse sur les deux joues avec
tendresse.
      

      
        – Mon chou, je suis vraiment émue de cette
bonne nouvelle, dis-moi si je peux t’aider en quoi
que ce soit.
      

      
        La liste est costaude, difficile de formuler une
demande précise. 
        Je dois continuer à travailler
d’arrache-pied, trouver des bureaux au plus vite et
donner le coup d’envoi. 
        Pas nécessairement dans
cet ordre.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Dans la salle de réception, à l’entresol du restaurant Le Pacifique, rue de Belleville, je profite
des derniers instants de calme avant le dîner pour
soigner les détails. 
        Les poings sur les hanches, j’inspecte la grande table centrale, dressée avec de la
vaisselle Arcopal et des serviettes pliées en origamis
en forme de cygnes. 
        Arrivée en avance pour m’aider à accueillir les invités, Dom veille au respect
du plan de table. 
        Ce soir j’ai réuni mon équipe pour
annoncer la grande nouvelle, j’ai des choses à leur
dire et l’invitation était suffisamment énigmatique
pour m’assurer leur ponctualité. 
        Naviguant entre
les convives, un duo de serveurs déploie le menu
dégustation. 
        Farandole de raviolis vapeur, diverses
viandes laquées, poissons et crustacés et toutes les
variétés de riz à la carte. 
        Et même des petites
crêpes à la peau de canard laqué dont je m’empiffre pour tromper ma nervosité en attendant
le départ du personnel. 
        Il me reste des peurs à
dépasser avant de réussir à m’exprimer devant de

        
        parfaits inconnus, fussent-ils garçons de salle non
francophones. 
        Avant de prendre la parole, je laisse
les assiettes se garnir, je souhaite mes convives
attentifs et sereins. 
        Lorsque le plateau central a
cessé de tourner, je me lève.
      

      
        – Je suis vraiment touché de vous voir ensemble.

        Vous ne vous connaissez pas forcément, mais vous
collaborez tous avec moi. 
        Alors je tenais à présenter
les uns aux autres, parce que je monte mon agence.

        Et pour ça, j’ai besoin de vous.
      

      
        Des yeux s’agrandissent, on se redresse sur sa
chaise, mon discours prend. 
        Seule Odette semble
troublée. 
        Pour amortir sa surprise, je m’adresse à elle.
      

      
        – Je connais ton historique avec les Perez. 
        Tu
te demandes peut-être pourquoi me suivre dans
l’aventure ? 
        Force est de constater qu’Exclusiv’
n’est pas de taille pour répondre aux nouvelles
exigences de notre métier. 
        Je veux pouvoir fournir
les clients vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
la terre ne s’arrête jamais de tourner et à chaque
seconde un désaxé passe à l’acte. 
        Alors fini les heures
de bureau, bienvenue dans les fuseaux horaires.
      

      
        D’un regard circulaire, je prends la tablée à
témoin.
      

      
        – En toute humilité, je pense avoir l’énergie
nécessaire pour développer l’activité comme elle ne
l’a encore jamais été. 
        L’expérience récente a prouvé
que nos produits intéressent à l’international, en

        
        générant un profit parfois supérieur à celui du
marché local.
      

      
        Vishal secoue la tête énergiquement pour
confirmer.
      

      
        – Nos faits divers ont de la gueule vus de
l’étranger. 
        Croyez-moi, notre taux de féminicide
impressionne de l’autre côté de l’Atlantique. 
        En
France nous possédons un savoir-faire jalousé
dans le monde entier. 
        Le monde a besoin de
drames et moi j’ai besoin de vous, de votre expérience, de votre sensibilité. 
        Je vous propose de créer
un cercle vertueux où les profits seront augmentés
pour tout le monde. 
        Vous êtes mes cueilleurs d’informations, et ensemble nous révolutionnerons
notre industrie.
      

      
        Surpris de posséder autant de mots au fond de
mon cœur, je me rassois un peu essoufflé. 
        Sous la
table, Dom agrippe ma main. 
        Les regards sont
rivés sur moi, le temps semble suspendu. 
        Vishal
rompt le silence et applaudit lentement. 
        Odette se
joint à lui et la cadence s’accélère. 
        Bintou et Awa
posent leurs fourchettes pour frapper dans leurs
mains, suivies de Wall Street et Angélique. 
        Dom
serre Keltoume dans ses bras, c’est un plébiscite.
      

      
        J’ai les larmes aux yeux. 
        Les néons du Pacifique
prennent des allures de kaléidoscopes, comme
des feux tricolores à travers un pare-brise mouillé
de pluie.
      

      
        
        Le bras sur mon épaule, Dom me souffle à
l’oreille :
      

      
        – Je savais que t’en avais dans le coffre, mais là
tu m’as bluffée. 
        Regarde-les, ils sont prêts à te
suivre au bout du monde. 
        T’as réussi un truc rare
ce soir, tu leur as montré le futur.
      

      
        Je me sens vidé, mais heureux. 
        Jamais je n’aurais
pensé pouvoir un jour être pris au sérieux par
qui que ce soit. 
        Et pourtant une vraie cohésion
commence à se former autour de la table. 
        Odette
discute lissage et extensions avec Awa et Bintou.

        Angélique et Keltoume trouvent un point commun
autour de leur activité de soins. 
        Vishal raconte à
Wall Street, qui ne saisit pas tout, une histoire
appuyée de grands gestes. 
        Je les couve du regard
en dégustant une coupe de litchis rafraîchis.
      

      
        Dans l’Uber qui nous ramène à la maison, je
pique gentiment du nez, serré douillet entre Dom
et Keltoume. 
        Une douce rêverie sous travers de
porc à la citronnelle me laisse enfin entrevoir la vie
cool. 
        Le chemin vers l’estime de soi n’est pas sans
aléas.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Ce dîner m’a donné du souffle, et même si je
suis encore loin du compte, l’événement a eu le
mérite de me mettre dos au mur. 
        Impossible de me
dérober, je dois avancer. 
        Chaque jour, mon temps
de travail se subdivise, mais la charge s’alourdit.

        Je gère les affaires courantes chez Exclusiv’ en
quelques heures réparties dans la journée. 
        Tous
mes moments libres sont officiellement consacrés
à des prospections extérieures. 
        Contacter discrètement les rédactions de presse et de chaînes
d’info, investiguer les sites spécialisés pour mettre
en place un business plan, anticiper le développement. 
        Pour avoir les coudées franches, j’opère
depuis le Starbucks de la gare du Nord. 
        Des heures
de bureau au prix d’un double express, les
employés sont discrets et le wifi musclé. 
        Par précaution, j’ai piraté le fichier client d’Exclusiv’ sans
attendre l’orage qui menace au bureau. 
        Rien de
personnel, juste les affaires ? 
        Il faut méconnaître
l’âme humaine pour affirmer une chose pareille.

        
        L’univers carbure à l’ego et je pommade le mien à
mesure que mon disque dur charge les archives.
      

      
        Seul, utiliser les réseaux wifi des enseignes de
restauration rapide passe encore, mais difficile de
me lancer sans des bureaux dignes de ce nom.

        Pépinières d’entreprises, zones franches, je me
démène dans toutes les directions pour trouver un
point de chute. 
        Mais les faits sont têtus, je pars de
zéro. 
        Sans économies et avec seulement quelques
fiches de paye maigrelettes pour appuyer mon dossier, c’est pauvre pour prétendre à une location.

        Conseillé par Wall Street, j’en suis à considérer
l’idée de préempter un espace dans un squat à
crack lorsque Dom me convoque sur son lieu de
travail. 
        Son activité n’a rien d’un secret, mais de là
à aborder le sujet frontalement, je ne suis pas prêt.

        Elle tient de la figure maternelle et le mélange des
genres me plonge dans un léger malaise. 
        Sans
marge de manœuvre pour discuter l’heure ou
l’endroit, je me mets en chemin à reculons.
      

      
        En fait de donjon, Dom sous-loue deux pièces
en enfilade aux Sirènes d’Asie, un salon de massage de la rue Ordener. 
        Hors de mon élément,
je suis dirigé vers ses appartements d’un geste
de la main par une sous-maîtresse renfrognée
dont le regard me brûle le dos. 
        Quelques coups
discrets contre la porte et Dom m’ouvre en grande
tenue. 
        Alliance d’infirmière sadique et de nonne

        
        tortionnaire. 
        J’avoue, elle impressionne. 
        Dans le
petit boudoir douillet saturé du parfum ambré du
papier d’Arménie, de lourds rideaux de velours
noir occultent l’unique fenêtre. 
        Sur les murs sont
encadrées des gravures de supplices moyenâgeux
sur les vitres desquelles se reflètent les bougies
disposées aux quatre coins de la pièce. 
        De part et
d’autre d’une coiffeuse Marie-Antoinette, deux
liseuses en velours rouge invitent à s’asseoir. 
        Mes
yeux s’habituent à la pénombre, le temps pour
Dom de lancer la bouilloire et me donner un petit
update de ses activités.
      

      
        – J’avais une cave aménagée au pied de la Butte,
mais la copropriété a commencé à me gratter la
peinture. 
        Ici mes copines chinoises me foutent une
paix royale et puis avec le passage, je fais pas mal
de débutants. 
        C’est un peu moins select qu’avant,
mais je m’en sors bien. 
        Une tasse de thé ?
      

      
        Non, je veux surtout m’en aller, mais Dom
semble ignorer mon embarras.
      

      
        – Tu veux un massage ? 
        La petite à la caisse est
extra, paraît-il.
      

      
        Là je ne suis pas en état de me faire astiquer par
une quinquagénaire en collant chair.
      

      
        – Désolée, je parle, je parle, tu bosses et moi
aussi. 
        Viens, on passe à côté.
      

      
        Le mystère s’épaissit, un néon rouge posé au sol
baigne la pièce d’une lueur d’épouvante. 
        Sur une

        
        patère à plusieurs crochets sont pendus divers
fouets et badines de toutes tailles. 
        Au pied d’une
croix de Saint-André, je devine une forme humaine
recroquevillée dans une cage. 
        Dom balance un
coup de pied contre les barreaux. 
        Un homme nu,
simplement cagoulé de cuir, se redresse. 
        Devant
mon mouvement de recul, Dom esquisse un sourire. 
        Elle le libère et l’attache, comme crucifié.
      

      
        – Tu as été bien sage pendant que madame discutait. 
        Ça mérite un extra.
      

      
        Il grogne de terreur, Dom décroche une cravache en bambou épaisse comme la canne de
Johnnie Walker. 
        En connaisseuse, elle la soupèse
et l’arque des deux mains. 
        L’œil gourmand, elle
m’écarte et recule d’un pas. 
        Écartelé, sans défense,
son esclave subit la volée experte. 
        Poitrine, ventre,
cuisses, Dom frappe comme une possédée, les
zébrures profondes se teintent de pourpre.
      

      
        – Petite merde, voilà mon ami, répète ce que tu
m’as dit.
      

      
        – Mmm… mmmm… ggggnnnnn.
      

      
        – Mais je suis conne, moi. 
        Attends, je te débâillonne.
      

      
        Elle ouvre le zip et rend la parole à son esclave
qui commence à bander. 
        À pleines mains, elle lui
tord la queue à 90
        
          o
        
        , il hurle de douleur.
      

      
        – Mais quelle chochotte, celui-là. 
        Allez, raconte,
on n’a pas la journée.
      

      
        
        – Merci, Maîtresse. 
        Je gère des locaux d’activités
au Cap 18. 
        J’ai cent mètres carrés de bureaux à
votre disposition pour un an, à titre gracieux.

        Meublé, connexion Internet et tout. 
        Passez demain
matin, je m’occupe de tout.
      

      
        Je connais l’endroit, une zone industrielle prise
en sandwich entre la rue d’Aubervilliers et le
boulevard Ney. 
        La surprise me prend de court, la
bouche contre mon oreille Dom murmure de ne
pas le remercier et me tire hors de la pièce.
      

      
        Des émotions contradictoires me tabassent sans
merci. 
        Une telle embellie ne se refuse pas, mais
toute la scène m’a filé la nausée. 
        Je ne juge pas la
pratique, c’est l’embuscade qui me chiffonne.
      

      
        – Désolée, bébé, il voulait que tu le voies.

        L’humiliation, c’est la condition pour le deal. 
        Allez,
souris, beau gosse, c’est mon petit cadeau de rentrée. 
        Tu sais, ta mère m’a assistée tant qu’elle a pu
quand j’étais dedans. 
        J’ai promis d’être là pour toi
quand je serai dehors.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Ensemble d’entrepôts parallélépipédiques cernés
de grillages rehaussés de fil de fer barbelé, le Cap 18
tient de la prison américaine et d’un Ikea décrépi.

        Voie B, porte 4, comme indiqué par SMS, au pied
d’un bâtiment courtaud en béton dévoré de coulures, Vishal et moi-même patientons au milieu
d’un ballet de chariots élévateurs conduits façon
auto-tamponneuses par des caristes aux yeux THC.
      

      
        Hors contexte, difficile de remettre l’homme qui
gare son scooter trois-roues à notre hauteur.

        Chevelure poissée de gel, blazer slim fit sur tee-shirt
col V, souliers pointus aux lacets de couleur, montre
de plongée réglementaire et quelques bracelets
balinais en argent. 
        De sa tenue discutable jusqu’à
ses roulements d’épaules, tout dans l’apparence de
M. 
        Cholet survend un virilisme bas de plafond. 
        Lui,
en revanche, me reconnaît sans peine. 
        L’avantage
de m’avoir vu sans cagoule.
      

      
        – Monsieur Haquim, bonjour. 
        Ravi de vous
retrouver dans des conditions plus formelles.
      

      
        
        Sa poignée de main un poil trop ferme, propre
à sa profession, ne m’étonne guère, j’ai plus de mal
à interpréter son clin d’œil presque imperceptible.

        J’espère que Dom ne s’est pas trop avancée. 
        Hors
de question de cravacher un commercial habillé
chez Spontini, même contre un an de loyer.
      

      
        Je me tourne vers Vishal pour le présenter.

        Promu DG en début de semaine, son costume
couleur papier d’alu, en provenance des meilleurs
habilleurs du boulevard Magenta, lui donne toute
la prestance requise à sa nouvelle fonction.

        Obséquieux comme s’il rencontrait le sultan de
Brunei, Cholet nous invite à le suivre à l’étage. 
        Le
plateau de plain-pied embaume la moquette
neuve, les montants métalliques des meubles de
bureau parfaitement alignés brillent sous la lumière
rasante du matin, je ne suis plus à la visite du
propriétaire.
      

      
        – Dans la pièce au fond, y a un espace kitchenette et une salle d’eau. 
        Monsieur Haquim ? 
        J’ai
des PC à vous installer, un client en cessation de
paiements, on a gardé le matériel.
      

      
        Au-delà de mes rêves les plus fous, sa voix se
perd dans un brouhaha, les battements de mon
cœur résonnent dans mes oreilles. 
        Tous les voyants
de ma nouvelle vie sont au vert, à moi d’appuyer
sur le bouton start.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Sur la liste de mes peurs, mettre fin aux relations,
même les plus merdiques, occupe une place de
tête. 
        Le bon de sortie prend la forme d’une
bonne et d’une mauvaise nouvelle, tout ce qui
arrive enfin mais trop tard, dixit J.-J. 
        Goldman.

        Mme Perez profite d’un de mes rares moments
de présence pour faire son annonce :
      

      
        – Joseph, t’as craché ta Valda, trois semaines
que t’es un courant d’air, message reçu. 
        M. 
        Perez
l’a eue saumâtre, mais tu nous a touchés et on a
réfléchi, sur ton bureau, y a un beau contrat. 
        Tu
n’as plus qu’à signer.
      

      
        La générale ne manque pas de souffle, émotionnée
par ma sortie elle me fait l’aumône d’une
embauche.
      

      
        – Merci d’aborder le sujet, merci de la proposition, mais mon train est parti, madame. 
        Moi,
c’est ma démission qu’il faut signer, après ces mois
de CDD à répétition, on ne va pas se faire le coup
du préavis, hein ?
      

      
        
        Prise de court, son regard vacille, je la coupe
avant même qu’elle essaie :
      

      
        – Je peux pas attendre. 
        J’arrive de loin et j’ai
faim, madame.
      

      
        – Si t’avais été un peu patient, dans un an ou
deux, on aurait pu te donner les clefs de la maison.
      

      
        – Votre maison c’est pas la mienne, je veux mon
nom sur la sonnette.
      

      
        – Je sais, petit, je sais aussi pour les fichiers que
tu as copiés. 
        Mais je t’en veux pas, nous aussi on a
commencé en détournant des clients. 
        Le monde
tourne comme ça, et puis on a fait notre oseille.
      

      
        – Merci pour votre confiance, en tout cas.
      

      
        – Je crois beaucoup aux rencontres, peut-être
que t’es venu ici pour nous inciter à prendre notre
retraite.
      

      
        Silencieux, je passe la porte de la boutique.

        Mme Perez me tapote la tête comme à un gamin et
jette un verre d’eau sur le trottoir derrière moi
pour me garder du mauvais œil. 
        Je me trouve de
nouveau à la croisée des chemins, mais cette fois
les circonstances sont différentes. 
        Je ne suis plus
le même, j’ai de la valeur, une équipe m’accorde
sa confiance et la gare du Nord ne m’a jamais
paru aussi pimpante. 
        Je donne dix balles à un
clodo confit à la 8.6. 
        Dans les rais de soleil qui
transpercent la verrière, deux punks jouent à la
baballe avec leurs chiens et les petits tireurs roms

        
        gazouillent comme les enfants qu’ils sont. 
        Jules
doit avoir raison, ce ne sont pas tant les événements
qui importent, mais la façon dont nous réagissons.

        Avec de l’entraînement, je peux tirer un enseignement d’à peu près tout.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        – Kourou, Kourou, c’est quoi dire, toi ?
      

      
        – Une base, tu sais ? 
        Pour envoyer des fusées
dans l’espace.
      

      
        J’essaie de mimer de façon convaincante l’envol
d’une navette spatiale. 
        Vishal reste circonspect
devant mes capacités d’expression corporelle. 
        Je
suis passé des dizaines de fois à proximité du
Cap 18, mais je n’aurais jamais imaginé que l’endroit devienne ma rampe de lancement. 
        Un peu
remué par la soudaineté du changement, j’ai besoin
de quelques jours pour prendre mes marques. 
        Avec
l’aide de Vishal, je réagence l’open space, inspiré
par un article des 
        
          Échos
        
         sur le flex office. 
        Cette
organisation innovante, approuvée par les plus
grandes entreprises européennes, consiste à offrir
une liberté totale aux salariés dans le choix de leur
poste de travail. 
        Un bureau isolé, une salle de réunion, une place au cœur de l’open space, à eux
de déterminer le lieu le plus adapté à leurs tâches.

        Cette méthode bouleverse la vision traditionnelle

        
        de l’entreprise et laisse place à un environnement
collaboratif. 
        En adoptant ces bonnes pratiques,
je souhaite desserrer le carcan du management
vertical et offrir à toutes mes équipes un lieu à
s’approprier.
      

      
        Le Cap 18 n’est pas seulement l’occasion d’un
bouleversement professionnel. 
        L’espace kitchenette
dispose d’un canapé semblable à celui dans lequel
je passe mes nuits rue Doudeauville. 
        Le menton
de Dom tremblote lorsque je lui annonce mon
déménagement. 
        Moi aussi j’ai le cœur lourd, mais
le temps est venu. 
        Elle s’inquiète, mignonne. 
        Et
mon linge, y a-t-il une machine à laver ? 
        Et la
vaisselle, ai-je assez d’assiettes et de couverts ? 
        Je
la rassure. 
        En passant par Marx-Dormoy, à peine
vingt minutes à pied nous séparent. 
        Internet le
précise bien, les ruptures amoureuses, les changements professionnels et les déménagements
comptent parmi les événements les plus bouleversants, je viens de vivre les trois coup sur coup.
      

      
        Les petits gestes déclenchent parfois des retentissements inattendus. 
        Contacter le 
        
          New York Post

        
        a hâté ma séparation d’avec les Perez et ouvert la
porte d’un nouveau territoire de business. 
        La
chance du débutant ? 
        Ou alors, quelque part dans
l’univers, le responsable du service Calamités a-t-il
décidé que j’avais eu mon compte ?
      

      
        L’écho américain de l’affaire Abou Niglo m’a

        
        permis d’entrer en contact avec un réseau de
rédactions proches de la droite alternative, outre-Atlantique, mais également en Europe. 
        Nul n’est
prophète en son pays, paraît-il, et connaître le
succès à l’étranger rend plus désirable. 
        Estampillé
du label 
        
          Numéro 1 aux USA
        
         et avec un talent certain pour manipuler l’info en fonction des origines
réelles ou supposées des protagonistes, je deviens
un interlocuteur sérieux. 
        Mon offre répond au repli
populiste de l’époque et titille les plus bas instincts
des rédacteurs en chef. 
        De plus, la logique comptable s’impose, le bénéfice net d’un fait divers est
proportionnel au taux de mélanome contenu dans
l’épiderme des mis en cause. 
        Et si d’aventure
ceux-ci ont l’outrecuidance de prier vers l’Est,
les bonifications salariales dont profitent mes collaborateurs croissent et se multiplient. 
        Ma petite
start-up devient le partenaire régulier de nombreux
médias réactionnaires et conspirationnistes de la
pire espèce.
      

      
        Les affaires ont démarré vite et fort. 
        Et sans statuts ni même nom de société, j’ai été pris de court
lorsqu’il a fallu facturer. 
        En ligne avec la compta de

        
          Valeurs Actuelles
        
        , je bégaye lorsqu’on me demande
les détails de paiement. 
        Abrité dans le hall du
cinéma Louxor pour m’éloigner du fracas habituel
du carrefour Barbès, j’ai déjà toutes les peines du
monde à entendre la conversation. 
        L’argent doit

        
        rentrer, pas le temps de lancer une réflexion de
fond. 
        Les yeux dans le vague, la plaque de rue à
l’intersection du boulevard accroche mon regard.

        Eurêka ! 
        Magenta infos ! 
        Au pluriel évidemment.

        Une seule lettre pour convoquer de mes vœux
l’expansion, la réussite et pérenniser ma situation
et celle de mes collaborateurs. 
        Une équipe pluridisciplinaire et proactive dont l’expertise balaie
tout le spectre sociétal.
      

      
        Bintou me bluffe avec son expertise « quartier ».

        Sa sphère de compétence rayonne sur l’est et le
nord de la capitale avec des ramifications qui
s’étendent de Châtelet aux cités du XIII
        
          e
        
         et du
XIV
        
          e
        
         arrondissements. 
        Aucune guerre des bandes
n’échappe à sa vigie. 
        Sur la grille tarifaire, ces
tribulations ne représentent pas de gros montants,
en revanche leur régularité permet a minima une
présence constante sur le marché. 
        Loin des oreilles
indiscrètes, nous les surnommons des cacahuètes
salées. 
        Lorsque les rédactions y goûtent, elles ne
peuvent plus s’arrêter.
      

      
        Abus de faiblesse, détournements de pension,
maltraitance en Ehpad. 
        Odette tient ses renseignements de mamies qu’elle amadoue à coups de
rinçage mauve. 
        Sans avoir le cachet d’une équipe
de saucissonneurs, cette proposition feutrée trouve
malgré tout sa clientèle. 
        Pour entretenir le réseau,
chaque jeudi j’offre le thé et les mignardises chez

        
        Créa’tif. 
        Quelques douceurs et un peu d’écoute
permettent de dessiner un réseau d’informateurs
seniors. 
        Un investissement minime pour un retour
gagnant.
      

      
        Avec Keltoume et Wall Street, je tiens mon offre
premium. 
        Grâce à leur travail acharné et à des
réseaux solides, nous décrochons plusieurs fois
par mois les unes des grands titres pour des factures multi zéros. 
        Mes deux têtes de série ont le
bras long, avec une inclination particulière pour
les affaires impliquant la BRB et le parquet antiterroriste.
      

      
        Quant à Angélique, inutile de se voiler la face,
elle n’a aucune fibre pour ce métier. 
        Ce n’est pas
faute d’essayer, mais son profond manque de
confiance pollue son discernement. 
        Les victimes
d’une tuerie de masse seraient conduites dans son
service qu’elle n’aurait pas la jugeote de remonter
l’info. 
        Mais sa vulnérabilité me touche au plus
profond. 
        Comme nous tous, elle a besoin d’être
aimée, et appartenir à l’équipe restaure son moi
lacéré. 
        Je lui paye parfois des tuyaux percés, comme
une mitzvah. 
        La bonne fortune m’a touché du
doigt, en redistribuer un peu me semble la moindre
des choses.
      

      
        En ce qui me concerne, même si je garde une
oreille dans les coins pisseux du XVIII
        
          e
        
        , mon activité se concentre désormais autour des relations

        
        commerciales. 
        Démarcher de nouveaux clients
bien sûr, mais surtout déterminer leurs besoins.

        À l’inverse des pratiques établies par l’ensemble
de la concurrence, qui consistent à vendre l’info au
mieux-disant, je cisèle des offres ciblées. 
        Franchement islamophobe, subtilement antisémite ou
gaiement homophobe, suivant le lectorat auquel
elles sont destinées.
      

      
        La trésorerie affiche une santé insolente, j’en
profite pour mettre en place les propositions ignorées chez Exclusiv’. 
        Deux stagiaires nous ont
rejoints et m’aident à dépouiller les archives, classer les faits divers par thème et sont ensuite chargés
de préparer des fiches pour les auteurs en mal
d’inspiration.
      

      
        De rendez-vous en réunion interne, mes journées n’ont pas assez de vingt-quatre heures. 
        Dire
que ma vie a changé serait un euphémisme, mais je
ne me laisse pas griser pour autant. 
        Les exercices
matinaux d’
        
          Inventez votre vie
        
         martèlent une même
notion page après page. 
        
          Les gens compétents ne sont
pas nés avec leurs compétences.
        
         Pour se déployer, le
secret réside dans l’humilité. 
        S’ouvrir aux autres
sans crainte, admettre ne pas avoir réponse à tout
et demander conseil.
      

      
        Sans attendre d’être submergé par des soucis
opérationnels, j’applique ces recommandations
et je m’adjoins les services de la cousine de

        
        M. 
        Camara pour suivre le service facturation.

        Claudine gère l’économat du lycée Hélène-Boucher, près de la place de la Nation. 
        La cinquantaine revêche et mince comme un fil, elle passe
tous les mercredis après-midi à mettre de l’ordre
dans les comptes, établir des factures et relancer
les paiements en retard. 
        Sans prononcer un mot,
sauf à me poser des questions administratives
dont je ne connais jamais la réponse.
      

      
        Traîner dans les endroits louches pour en
extraire la moelle, c’est dans mes cordes. 
        Mais diriger une entreprise demande de se coller au management avec sérieux. 
        Sur le serveur de la société,
je cherche des réponses pour Claudine qui lève les
yeux au ciel et ne rit à aucune de mes blagues.

        Difficile d’estimer à quel point je suis un baltringue
à ses yeux. 
        Peu importe, j’ai besoin d’appuis solides
pour tenir la baraque dont les étages s’élèvent à
vue d’œil.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Ma psyché fragile, elle, ne connaît pas la même
ascension. 
        Comme tous les relégués économiques,
j’avais imaginé mon bien-être directement proportionnel au net indiqué sur ma fiche de paye.

        Au risque de m’aliéner les allocataires du RSA,
mon nouveau statut n’est pas un rempart quand
je suis assiégé par l’angoisse. 
        Les lignes bougent,
mais je reste empêtré avec moi-même. 
        J’ai longtemps redouté de ne pas y arriver et maintenant je
suis terrifié à l’idée de tout perdre. 
        Deux rendez-vous hebdomadaires avec Jules ne sont pas de
trop. 
        Les séances sont riches, mais le progrès
timide.
      

      
        – Le bureau, ça marche grave, on facture à tout
va. 
        Je suis invité à plein de soirées de journalistes.

        Je branche des meufs cool, mais une fois sur deux
je me tape des crises de panique. 
        T’as pas idée,
obligé de me casser dans la seconde. 
        Je comprends
pas, je pensais que l’oseille guérissait tout, que
j’allais plus jamais souffrir.
      

      
        
        Jules me regarde avec douceur et pèse chacun
de ses mots avant de parler.
      

      
        – Il ne suffit pas de passer un niveau pour tout
changer, c’est pas comme si tu jouais à la PS4.

        Regarde plutôt le chemin accompli.
      

      
        Certes, mais le ratio pénibilité/bien-être n’est
pas encore en ma faveur.
      

      
        – Ouais bien sûr, il y a plein de trucs positifs,
mais je me sens tellement mal parfois.
      

      
        – Le truc, c’est que tu ne peux pas trier, t’es
obligé de tout becter. 
        Le boulot qu’on fait ensemble,
c’est pour t’aider à digérer les trucs dégueu. 
        Y a pas
de solution miracle, mais en mettant les douleurs
au soleil, tu changes ta perception de toi et du
monde. 
        Ça, je te le garantis.
      

      
        – O.K. 
        O.K. 
        O.K., mais c’est toujours long
comme ça ?
      

      
        – Tu sais, le shift psychologique c’est pas comme
taper de la chnouf, l’effet n’est pas immédiat. 
        Tu
balances de la pensée positive par ici, tu salues les
petites victoires par là et puis arrive un moment,
tu te retournes et t’as traversé la peur.
      

      
        Concentré au maximum, j’essaie de me projeter
de cet autre côté, mais la rive reste encore hors de vue.
      

      
        – Sors de ta caverne, viens au stade porte de
Saint-Ouen. 
        On tape dans le ballon avec des vieilles
têtes du quartier. 
        Ça va te faire du bien. 
        La mentale
et le corps, tout est connecté.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Chausser les crampons, je n’ai pas donné suite,
c’était lointain. 
        En revanche, je me suis levé un
matin et je suis allé courir. 
        Sans raison particulière.
      

      
        Depuis, un jour sur deux, le vigile de nuit du
Cap 18 me salue lorsque je passe devant sa guérite
en attaquant mon parcours santé.
      

      
        J’attaque la rue d’Aubervilliers en slalomant
entre les crackers en descente. 
        Place Stalingrad, je
bifurque sur la rive ouest du canal de l’Ourcq pour
profiter du soleil jusqu’au parc de la Villette. 
        Et
retour via la rue Curial vers 8 h 30. 
        Dans le petit
square au pied des tours Michelet, les dealers de
shit prennent leur premier service et l’école maternelle ferme ses portes.
      

      
        Les retardataires sont rares, mais aujourd’hui
une harpie échevelée, nippée d’un jogging maculé
de taches douteuses, traîne un petit garçon par son
cartable.
      

      
        – Maman, arrête, tu marches trop vite.
      

      
        – Dépêche, putain, ou je t’en colle une !
      

      
        
        Je ralentis et m’arrête, les mains sur les genoux.

        En reprenant mon souffle, j’observe la suite des
événements. 
        Devant la porte de l’école, la gardienne
l’accueille avec exaspération.
      

      
        – Madame, c’est la troisième fois cette semaine,
faut arriver à l’heure. 
        Même cinq minutes, ça
désorganise la classe.
      

      
        – C’est de sa faute, tous les matins il veut pas
se lever. 
        Par contre, pour regarder la télé jusqu’à
minuit y a du monde.
      

      
        – La psychologue scolaire peut vous recevoir si
vous voulez.
      

      
        L’allusion déclenche sa fureur. 
        D’une voix
râpeuse, elle hurle des insanités. 
        La gardienne
garde son calme et dirige avec douceur le petit
garçon pétrifié par l’explosion de violence. 
        Ses
pieds nus flottent dans des baskets rances, les
cernes sous ses yeux racontent tout ce que sa mère
essaie de dissimuler.
      

      
        – Allez, va rejoindre les copains. 
        Madame,
madame, s’il vous plaît, pas ici.
      

      
        – Quoi pas ici ? 
        Déjà tu me parles plus quand
tu me vois ou la prochaine fois j’te défonce !
      

      
        La gardienne se replie sans mouvement brusque.

        Mme Craspec s’invente une victoire chimérique.
      

      
        – Allez, ouais, c’est ça, rentre dans ta loge !
      

      
        Devant le portail fermé, elle revit la scène et
me prend à témoin lorsque nos regards se croisent.
      

      
        
        – Putain, la conne, elle me dit quoi ? 
        Elle me dit
d’aller voir la psy ?!
      

      
        Je souris sans répondre. 
        La bouche tordue elle
crache par terre, jure une dernière fois et prend la
direction de la rue de Crimée. 
        Assis sur la barrière
de trottoir, je lui laisse cent mètres, le temps qu’elle
m’oublie. 
        Dissimulé le long des voitures, je ne la
quitte pas des yeux pendant qu’elle entre chez Lidl
et en ressort avec une bouteille de rhum pâtissier
sous le bras. 
        Je prends sa suite à pas de loup jusqu’à
un porche. 
        Elle compose le code, toute guillerette
à la perspective de son petit déjeuner liquide, elle
ne m’entend pas me glisser derrière elle. 
        D’une clef
tremblotante, elle ouvre son rez-de-chaussée, je la
pousse à l’intérieur et claque la porte d’un coup
de talon. 
        Elle perd l’équilibre et valdingue contre
son home cinéma qui hurle le surendettement. 
        À
quatre pattes dans une flaque de rhum dont l’odeur
pique le nez, elle se redresse en hurlant :
      

      
        – Ah bâtard ! 
        Mais t’es qui toi ? 
        Au secours !
      

      
        Un doigt sur la bouche j’essaie de la raisonner.
      

      
        – Chut, je vais faire vite.
      

      
        – Je veux pas mourir.
      

      
        – Je comprends bien, tu préférerais aller au
cinéma.
      

      
        Je l’attrape par la gorge et la repousse au sol,
les ongles enfoncés dans sa peau. 
        Les yeux fous,
elle me rate d’un crachat venimeux. 
        J’écrase sa

        
        mâchoire d’un crochet lourd. 
        Ses dents claquent
contre sa langue, elle hurle à nouveau. 
        Sur la table
basse couverte d’emballages de chinois à emporter,
j’attrape un sac plastique graisseux et j’emmaillote
son visage. 
        Ses mains aux ongles écaillés fouettent
dans le vide à la recherche d’une prise. 
        L’emballage
forme dans sa bouche comme une bulle de
chewing-gum inversée, elle cherche de l’air désespérément. 
        Les genoux sur sa poitrine, je pèse de
tout mon poids en comptant les secondes. 
        Après
un temps infini, elle se contorsionne une dernière
fois et se vide dans son jogging. 
        La diarrhée
détrempe son tapis constellé de brûlures de cigarette
et remplit la pièce d’effluves toxiques, à peine
contestés par les vapeurs d’alcool de canne.
      

      
        Je relâche ma prise, les mains nouées de
crampes. 
        Autour de moi, rien de joyeux. 
        Une arrière-boutique aux murs mangés de salpêtre. 
        Les carreaux de l’unique fenêtre sont recouverts d’une
poussière gluante de nicotine qui opacifie le taudis.

        Chaque centimètre encombré de détritus avoue
un syndrome de Diogène galopant. 
        Dans la minuscule cuisine, l’évier déborde de vaisselle sale.

        Abandonnées sur le carrelage poisseux, une flopée
de bouteilles vides de spiritueux low cost doivent
regretter le temps de la consigne. 
        Je m’épargne un
coup d’œil dans la salle de bains.
      

      
        En veillant à ne rien toucher, j’enjambe son

        
        corps contorsionné. 
        Contre le mur, un lit superposé
sert également de commode. 
        Pendus au garde-corps, des cintres de haillons forment un rideau
qui donne un semblant d’intimité à la couchette
inférieure. 
        À demi glissé sous la couverture pour
le protéger du froid, un Tigrou en peluche indique
à coup sûr où dort le petit garçon. 
        Parmi tous, ce
détail me déchire en petits morceaux. 
        Même
accablé d’inquiétude et de honte il prend soin de sa
bestiole, quand la charge sur ses épaules écraserait
n’importe quel adulte. 
        Le visage dans les mains,
je pleure en silence tous les cœurs piétinés.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Le trottoir brille sous une fine pluie, je respire à
grandes goulées pour chasser les relents du terrier
et remonte dare-dare vers la porte d’Aubervilliers.

        Vishal arrive sous peu et je dois encore prendre
une douche. 
        En plus de la communication avec
les clients anglophones, il s’acquitte à merveille
de la direction générale de l’entreprise. 
        Management
des collaborateurs, suivi des affaires en cours,
régie du bureau, ce nouveau poste lui donne une
envergure insoupçonnée. 
        Je n’ai pas réfléchi
longtemps lorsqu’il m’a proposé de m’associer
dans son affaire de tractage. 
        Avec sa solide expérience alliée aux tarifs imbattables proposés par
un imprimeur du Cap 18, Vishal a pour ambition
de mettre la main sur l’ensemble du réseau des
marabouts. 
        Et à terme, celui des pizzas à emporter. 
        J’aime cette énergie communicative.

        L’interdépendance positive aide à surmonter un
grand nombre de difficultés. 
        Dans 
        
          Inventez votre
vie
        
        , le chapitre « Seul on va plus vite, ensemble

        
        on va plus loin » traite ce point sur une vingtaine
de pages. 
        Une étude cognitive américaine
démontre qu’un effort physique effectué en
groupe semble toujours plus aisé. 
        Voilà pourquoi
un entourage constructif revêt une importance
primordiale.
      

      
        Chez Magenta, le secret du succès réside dans
l’organigramme composé de collaborateurs hauts
en couleur, mais c’est également son talon
d’Achille. 
        La prospérité n’a pas poussé Wall Street et
Angélique à acheter des meubles chez Roche Bobois.

        Leur consommation de crack, devenue hors de
contrôle, commence à poser des problèmes opérationnels. 
        Tuyaux approximatifs, retards récurrents
et communication erratique représentent un grave
danger pour la pérennité du business. 
        Je suis vite
rappelé à l’ordre par des rédactions mécontentes.

        Le flux tendu imposé par notre activité ne donne
pas le droit à l’erreur. 
        La concurrence est féroce et
les réputations se font et se défont d’un jour à
l’autre.
      

      
        Même si je ne peux ignorer que le mode de vie
alternatif de Wall Street est précisément un atout,
la gestion du couple se joue sur une note ténue.

        Toute tentative de coercition reviendrait à me
tirer une balle dans le pied. 
        Mais impensable de
rester victime de cette situation. 
        Sans attendre le
naufrage, je lui impose une surveillance light,

        
        sous couvert de gratification professionnelle. 
        Un
assistant personnel devient indispensable à son
niveau de responsabilité professionnelle, Wall Street
ne sait que répondre, je ne lui en laisse pas la
possibilité. 
        Entre risque d’arrestation et perte de
temps, tout doit être mis en œuvre pour les préserver, lui et Angélique, d’une consommation de rue.
      

      
        Pour veiller sur eux, j’ai engagé Dragomir. 
        Un
Serbe du genre rugueux recommandé par Dom.

        Rémunéré d’ordinaire par des coteries de prostituées pour assurer leur sécurité, cette nouvelle
mission tient pour lui de la promenade de santé.

        Mais je n’ai pas recours à ses services pour sa
seule capacité à briser des os. 
        Orthodoxe pratiquant,
Drago réprouve l’usage de drogues, en revanche
il sait assaisonner la cocaïne au bicarbonate pour
cuisiner le crack. 
        Compétence développée dans
les bas-fonds de Cayenne pendant son affectation
en Guyane au sein du troisième régiment d’infanterie de la Légion étrangère. 
        Ses journées sont
simples : approvisionner les amoureux, s’assurer
de leur assiduité au travail et veiller à ce qu’ils ne
décèdent pas. 
        Cet extra représente des frais supplémentaires, que j’absorbe de bonne grâce sans
les répercuter sur le pourcentage de Wall Street.

        J’apprends la politique entrepreneuriale au jour
le jour. 
        Un dirigeant avisé doit savoir quand lâcher
du lest, les talents ne se dégottent pas sous le

        
        sabot d’un cheval. 
        Drago assure sa mission avec
efficacité et discrétion, une riche idée à mon
crédit, ce baby-sitting d’un genre nouveau.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Je suis heureux de partager mes progrès avec
Jules. 
        Il faut bien le reconnaître, grâce à nos séances,
j’ai davantage confiance en moi et la providence
me cligne de l’œil.
      

      
        – C’est drôle, tu sais, je fais des rencontres étonnantes, je me retrouve confronté à des situations
familières.
      

      
        – Ah, du déjà-vu quoi !
      

      
        – Exactement, d’anciens conflits pas réglés, des
colères que je n’ai pas pu exprimer. 
        Et je sens le
changement, je ne réagis plus pareil, je me sens
beaucoup mieux armé.
      

      
        – La vie te repasse les plats, sauf qu’aujourd’hui
t’as les épaules pour encaisser, t’es plus le petit
Joseph victime.
      

      
        – Voilà, je peux dire stop et taper du poing sur la
table. 
        Tu sais, j’y croyais pas vraiment quand on a
commencé, mais maintenant les choses s’arrangent.

        Et ça me donne envie d’être là pour les autres.
      

      
        – Mate le site de la mairie du XVIII, toutes les

        
        assoces ont besoin de bénévoles. 
        Soutien scolaire
ou porter les courses des vieux, tu vas trouver un
truc qui te correspond. 
        Avec ta résilience et ta
force, tu as beaucoup à apporter. 
        Et donner de
sa personne, ça donne du sens à la vie.
      

      
        Du sens, voilà ce dont j’ai besoin. 
        J’avoue, la
dimension « aide de proximité » me parle. 
        Penser
global, agir local, inutile d’échafauder des projets
hors de portée lorsqu’il suffit de tendre la main.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Avec Vishal aux manettes et Drago qui veille sur
Bonnie et Clyde, j’ai un peu de temps libre. 
        Mon
dossier scolaire ne me pose pas en prétendant
sérieux à l’aide aux devoirs, en revanche j’ai une
inclination naturelle pour la cause des enfants.

        Après mûre réflexion, j’ai mis en place un protocole
de veille. 
        Devant mon bureau est affichée une page
Google Map avec tous les groupes scolaires à proximité. 
        Avec ses 195 000 habitants, le XVIII
        
          e
        
         arrondissement de Paris compte soixante-huit écoles,
de la maternelle à la primaire. 
        Et j’ai bien l’intention de les couvrir dans l’année. 
        Deux inspections
par semaine me semblent un chiffre atteignable,
ce qui me laisse encore du temps quand la situation
requiert une surveillance poussée.
      

      
        À l’heure de la sortie des classes, lorsque toutes
les rédactions ont été livrées et les factures
envoyées, je m’accorde une promenade. 
        Les détails
auxquels je m’attache passeraient probablement
inaperçus pour la plupart des gens. 
        Mais ce sont

        
        des sonnettes d’alarme pour un observateur averti.
      

      
        Devant l’école primaire de la rue Ferdinand-Flocon, une petite fille aux yeux éteints a attiré
mon attention. 
        Adossée au mur, comme pétrifiée,
une image fixe au milieu du tourbillon de 16 h 30, elle
seule ne semble pas se réjouir de la fin de journée.
      

      
        Ces derniers jours, je suis revenu pour confirmer
ma première impression. 
        Quand les derniers
enfants s’en vont en groupe vers la vallée du pain
au chocolat, délaissée, elle attend son père, en
retard avec constance. 
        Le nez sur son smartphone,
il marche trop vite et la tire par le bras sans prêter
attention à ses larmes silencieuses.
      

      
        Après une semaine de cette comédie, je les
prends en filature jusqu’à la partie chic de la rue
Custine. 
        Reste à déterminer l’emploi du temps de
papa, après quelques surveillances matinales
infructueuses, la chance me sourit. 
        Son casque de
moto sous le bras, je le vois entrer dans le parking
au coin de la rue Lécuyer.
      

      
        Plongé dans son 
        
          Paris- Turf
        
        , le vieux gardien ne
lève pas l’œil sur mon passage. 
        À bonne distance, je
suis mon nouvel ami jusqu’à son box au deuxième
sous-sol.
      

      
        Le week-end dernier, je me suis offert des gants
d’intervention dans une armurerie des puces de
Saint-Ouen. 
        D’après le vendeur, il s’agit du modèle
favori des brigades anticriminalité.
      

      
        
        – Belek, poto ! 
        Avec ça, n’importe où tu tapes ça
casse direct.
      

      
        J’ai hâte de les essayer.
      

      
        Accroupi, il détache son antivol et lève le nez
quand l’extrémité de mes Reebok pénètre dans
son champ de vision. 
        Je tire la poignée de la porte
basculante qui se referme avec une étonnante souplesse. 
        Mon aspect inoffensif le déroute de prime
abord, il croit à une erreur.
      

      
        – Hey, ce box est occupé !
      

      
        – Je sais, oui.
      

      
        La distance entre nous se réduit, je pivote sur ma
hanche et lui balance un coup de pied dans les
couilles, de toutes mes forces. 
        Il s’effondre et régurgite son petit déjeuner. 
        Je l’attrape par le col de son
blouson et redouble d’un genou dans le nez pour
l’allonger. 
        Une main sur sa bouche, je martèle ses
côtes à coups de poing. 
        Seuls ses yeux révulsés de
douleur dépassent sous mon gant. 
        Je m’arrête pour
reprendre mon souffle, lui tente le tout pour le tout.
      

      
        – Toi… t’es mort… je connais des mecs dans le
quartier.
      

      
        – Ahahah, sans déc’ ?
      

      
        Je ramasse le U de son scooter et lui fracture la
rotule en un coup. 
        Il hurle et essaie de mordre, ses
dents se plantent dans le Kevlar de mon gant. 
        Je
force les commissures de ses lèvres jusqu’à toucher
ses amygdales.
      

      
        
        – Chuuuut, écoute-moi.
      

      
        Il cligne des paupières, l’air perdu, une auréole
de pisse embrunit son chino.
      

      
        – Service action de la DDASS, y a des nouvelles
circulaires depuis la rentrée. 
        Les écoles font des
signalements et on intervient. 
        Tes retards là, en
haut lieu, c’est plutôt mal vu. 
        Et puis jamais un
mot gentil, même pas un petit goûter. 
        C’est pas
la mer à boire quand même.
      

      
        – Je comprends pas… j’ai mal putain… j’ai mal…
      

      
        – Fallait réfléchir avant, mon vieux. 
        Aujourd’hui
c’est une visite de courtoisie, mais la prochaine
fois je te fais un lavement au Destop. 
        On t’a à l’œil,
tu m’as bien compris ?
      

      
        À la recherche d’une réponse, il me regarde en
pleurant.
      

      
        – Ah non, tu vas pas pleurnicher maintenant.

        Pense à ta gosse, reste digne. 
        Tu peux changer,
j’ai confiance en toi. 
        Arrive à l’heure et puis souris
un peu.
      

      
        – Merci, merci…
      

      
        C’est ma gonzesse maintenant, dans deux
secondes, il va m’embrasser.
      

      
        – Ah ! 
        Et puis les smartphones c’est le poison
des temps modernes. 
        Imagine tout ce temps perdu
au lieu de t’occuper de ta fille.
      

      
        Je plaque sa main sur le sol et j’abats son casque
intégral qui rebondit sur ses phalanges et les broie

        
        comme un marteau-pilon. 
        L’accès à Instagram va
être compliqué les prochaines semaines. 
        Papa ne
réagit même plus. 
        Deux doigts sur sa carotide
pour vérifier ses signes vitaux, le système nerveux
a fait son job de disjoncteur, il est juste évanoui.

        L’organisme est bien fichu tout de même.
      

      
        J’époussette mon pantalon sali aux genoux et je
range mes gants. 
        Je n’aime pas particulièrement
infliger de la douleur, mais quelqu’un doit bien s’y
coller. 
        Si la violence des premières fois m’a extrait
de ma zone de confort, le bien-fondé de ma mission m’aide à voir au-delà de quelques os fracturés.

        Quand il faut plusieurs semaines aux juges des
enfants pour convoquer un parent, je propose une
alternative. 
        Je ne conteste pas la bonne volonté du
personnel de l’aide sociale à l’enfance, mais la
sacro-sainte préservation du cadre familial complique leur travail. 
        Le mien consiste à mettre un
peu de plomb dans la tête des inconséquents. 
        Vu
de l’extérieur, cela peut sembler expéditif, mais
je suis disposé à débattre avec toute personne qui
remettrait en cause mon expérience. 
        D’après moi,
toutes les médiations familiales ne vaudront jamais
trente jours d’ITT.
      

      
        Dans sa guitoune, le gardien soigne ses pronostics en prévision des nocturnes attelées. 
        À
l’extérieur, les nuages ont laissé place à un grand
soleil, je ne sauverai pas tous les petits malheureux,

        
        mais je fais de mon mieux. 
        Et le bien-être ressenti
pendant les jours qui suivent n’a pas de prix. 
        Une
fois de plus, Jules avait raison. 
        Pour m’extraire de
ma mélasse mentale, les solutions sont souvent
pratiques. 
        Donner de mon temps m’aide à être
moins centré sur moi, je gagne en sérénité.
      

      
        Sur mon bureau, l’exemplaire corné de 
        
          Inventez
votre vie
        
         prend la poussière. 
        Je pourrais en réciter
de longs passages par cœur. 
        J’ai effectué la totalité
des exercices, appliqué les conseils dans tous les
domaines de ma vie et la promesse a été tenue.

        Empli de gratitude je dépose l’ouvrage sur un
banc des Jardins d’Éole, charge à la providence de
consoler une nouvelle âme.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Posté avec Jules au fond de la salle du Burger King,
porte de Clichy, je mâchonne la même frite depuis
de longues minutes sans réussir à l’avaler. 
        Nous
attendons un de ses contacts et je n’en mène pas
large.
      

      
        – Putain, j’ai peur. 
        Qu’elle soit morte ou vivante,
je sais pas ce qui me fait le plus flipper.
      

      
        – T’as besoin de vérité, frère, c’est la dernière
pièce de ton puzzle.
      

      
        Par petites goulées, je ventile bien à fond. 
        Le
bras sur mon épaule, il récapitule le protocole.
      

      
        – Je fais les présentations et je te laisse parler.

        Mais évite d’insister sur sa profession, ça le met
tendu. 
        Déjà qu’il n’est pas sûr de lui.
      

      
        – C’est un de tes patients ?
      

      
        – T’es dingue, j’ai une pote d’enfance qui le
michtonne. 
        Il arrive de Picardie, fasciné par les
gros tarmas, les meufs de chicha. 
        Pour faire street
life, il colle toujours rencard dans des fast-foods.

        Tiens, le v’là.
      

      
        
        Un blondinet aux faux airs de Cauet avance vers
notre table, je compose un sourire de circonstance,
Jules lui tend le poing pour un check façon
ton-copain-renoi.
      

      
        – Wesh, Kevin, ça va, gros ? 
        Mon ami Jo, dont
je t’ai parlé.
      

      
        Suspicieux, il nous toise et se jette sur la banquette,
tout soupir. 
        Dans sa branche, on croise beaucoup
de provinciaux remplis d’animosité.
      

      
        – Bon, vous m’expliquez, j’ai pas la journée.
      

      
        Je serre les mâchoires, il est bien insolent pour
un petit poulet prêt à commettre un acte illégal
contre rémunération. 
        Jules me sent bouillir et
donne de la cuisse contre la mienne, en signe
d’apaisement. 
        Je m’éclaircis la gorge.
      

      
        – Voilà, je n’ai plus de nouvelles de ma mère
depuis dix ans. 
        La dernière fois qu’on s’est vus,
c’était devant le métro Château-Rouge. 
        Elle sortait
de psychiatrie, je crois qu’elle attendait un plan de
came.
      

      
        – C’est mince, faut que je voie, ça va être chaud.

        Elle avait des amis, tu connais des gens qui pourraient savoir quelque chose ?
      

      
        Il est con ou quoi, si je pouvais m’en occuper
moi-même, on ne serait pas ici.
      

      
        – Dans ce genre de vies, les relations, ça va, ça
vient. 
        Et puis, elle n’était plus vraiment dans mon
périmètre.
      

      
        
        – De la famille ?
      

      
        – Des sœurs complètement dégénérées, y a rien
à chercher de ce côté-là.
      

      
        – Bon, je vais attaquer avec son nom et sa date
de naissance. 
        Espérons qu’elle soit restée dans la
came, y aura probablement des arrestations.
      

      
        – Personne n’est parfait, mais j’ouvre toujours
l’œil dans les coins à dealers et je l’ai jamais
revue.
      

      
        – J’ai un pote aux stups, on va voir. 
        C’est mille
cinq cents balles, moitié maintenant, le reste à la
livraison. 
        Pour ça, je te trouve une adresse.
      

      
        – Ou une tombe ?
      

      
        – T’auras quelque chose en tout cas.
      

      
        Le pouce mouillé, je compte ma liasse et lui
tends les billets. 
        Kevin empoche et file sans se
retourner.
      

      
        Les yeux clos, je laisse l’émotion m’envahir sans
lutter. 
        Ouvert en deux comme une mer Rouge de
larmes, je déteste chaque seconde qui me rapproche de maman, mais je ne connaîtrai pas la
paix avant d’avoir essayé. 
        Tourmenté de questions
auxquelles je ne souhaite pas de réponses, j’ai
peur de poursuivre et peur de renoncer, peur de
savoir et peur d’ignorer.
      

      
        Je desserre les paupières, Jules m’observe,
stupéfait.
      

      
        – Bah toi, t’es une porte blindée, quinze piges

        
        que tu mijotes avec ça, tu comptais m’en parler
quand ?
      

      
        – Je t’en ai déjà dit plus qu’à personne. 
        Et puis
je ressens toujours les douleurs en décalé, le temps
de réaliser, je suis déjà dans une autre histoire.
      

      
        – T’as intégré la dissociation comme un champion, t’es un sacré client, toi.
      

      
        – Et toi, un sacré quoi d’ailleurs ? 
        Marabout,
thérapeute, psy, coach ?
      

      
        – Aucun de ces trucs et tous à la fois j’imagine.

        À toi de me dire, frérot, je le rajouterai sur le
prospectus.
      

      
        L’année dernière à la même époque, j’emménageais chez Dom, bien loin de ma promesse
enfantine. 
        Enfermé dans mes pensées négatives,
j’entretenais la défaite constante sans me souvenir d’un avant. 
        Licencié, quitté, brisé une énième
fois, impossible alors d’imaginer à quel point la vie
allait se montrer généreuse.
      

      
        Rue Doudeauville, quelque chose avait cliqué.

        Exclusiv’, Jules, un regard nouveau sur moi-même,
la part indéfinissable, le battement d’aile du papillon. 
        Depuis, je relance les dés chaque jour et j’ai
la main chaude. 
        Le cœur allégé, enclin à prendre
des risques sains, ma confiance se diffuse dans
mon approche professionnelle. 
        J’ai créé un environnement de travail agréable pour que Magenta
soit une arche de Noé, à bord de laquelle les talents

        
        se révèlent. 
        Dans l’ensemble, je fais le bien autour
de moi. 
        Hélas, si j’en crois le dictionnaire des citations, les gens se vengent toujours des services
qu’on leur rend.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        La fin du mois approche, Claudine me tient
bien serré à son bureau. 
        Les bénéfices me mettent
en joie, mais nos matinées comptabilité sont un
lent supplice. 
        Les factures à valider et les chèques
à signer s’amoncellent, je suis interdit de smartphone. 
        De manière générale, j’ai la capacité de
concentration d’un enfant de six ans atteint de
TDAH. 
        Claudine l’a appris à ses dépens, je peux
disparaître au moindre prétexte. 
        Réduit au silence
dans le fond de ma poche, mon téléphone vibre
de notifications à intervalles réguliers. 
        Qui passe
encore des coups de téléphone quand les SMS
valent des publications au 
        
          Jour nal officiel
        
         ? 
        Fayot,
je propose un café, avec élégance, elle ne relève
pas ma duplicité cousue de fil blanc. 
        Le bourdonnement de la Nespresso m’offre quelques
secondes de répit pour jeter un œil sur mon écran.

        Wall Street s’acharne sur mon 06, mais j’ai une
boîte à gérer, je ne suis pas à sa disposition. 
        Qu’il
voie avec Dragomir en cas de problème ou qu’il

        
        passe au bureau. 
        En toute honnêteté, Claudine ne
me tiendrait pas rigueur de répondre à un coup
de fil professionnel, mais ces derniers temps, les
deux tourtereaux m’agacent. 
        Je les paie rubis sur
l’ongle, leur nounou des Balkans assure l’intendance, j’accepte quelques notes de frais douteuses,
et malgré tout, Wall Street rechigne à boucler ses
dossiers. 
        Certaines affaires sont boiteuses et je
dois moi-même contacter des sources pour relier
tous les points. 
        L’embourgeoisement le guette,
l’entrain originel s’amenuise. 
        Mais je ne sais pas
comment renverser la vapeur.
      

      
        À l’heure du déjeuner, je décide d’être la grande
personne de cette histoire. 
        Quelques minutes de
visualisation positive pour évacuer toute colère et
aborder la communication avec le cœur, Wall Street
décroche dès la première sonnerie.
      

      
        – Voilà, avec Angélique on va prendre quelques
jours.
      

      
        Accros comme ils le sont, partir en week-end ?

        L’aiguille de mon détecteur à salades bascule dans
le rouge, mais j’y vais au flan :
      

      
        – Je comprends, le stress de la vie parisienne. 
        Se
retrouver en amoureux, donner du temps à son
couple. 
        C’est important.
      

      
        – Non, c’est pas ça, on voudrait lever le pied un
peu. 
        Je suis fatigué, dix ans de caillou, on est plus
beaucoup à être encore là.
      

      
        
        Les yeux fermés, je continue comme si je n’avais
pas entendu. 
        Maman, la pensée magique.
      

      
        – Super, entre nous, je la trouve pâlotte, la petite.

        Écoute, je vous mets un petit cottage à Center Parcs
histoire de vous refaire la cerise. 
        Piscine à vagues,
buffet à volonté, formule VIP, peut-être même je
passe le dimanche avec vous ?
      

      
        Derrière Wall Street qui hésite, j’entends Angélique
piailler. 
        Je dois étouffer cette contestation dans
l’œuf avant de me retrouver avec un piquet de
grève chez Magenta.
      

      
        Un léger coup de sonnette, des voix s’étouffent
derrière la porte et le judas s’obscurcit. 
        Wall Street
ouvre et reste dans l’embrasure, gêné.
      

      
        – J’ai préféré venir directement, t’avais l’air
patraque. 
        Je dérange, tu veux que je revienne plus
tard ?
      

      
        Il me laisse entrer, je scanne la pièce en un
dizième de seconde. 
        Assis sur le comptoir de la
cuisine américaine, Dragomir déchiffre une aventure de Tom-Tom et Nana en remuant les lèvres.

        Sur le canapé, Angélique et un couple d’inconnus
se tournent vers moi, l’air entendu. 
        Difficile d’identifier ces visiteurs, pas des crackers pour sûr, ni des
flics. 
        Alors quoi, des cousins éloignés, des Témoins
de Jéhovah ? 
        Angélique joue la maîtresse de maison :
      

      
        – Jo, je te présente Manon et Amir. 
        Puis, à eux :
Voilà Jo, avec Noël on bosse pour lui.
      

      
        
        Noël ? 
        Je n’avais jamais demandé son prénom à
Wall Street. 
        La main sur la poitrine, je me récrie,
mielleux comme un baklava.
      

      
        – Allons allons, on est une équipe. 
        D’ailleurs je
me demande bien ce que je ferais sans vous.
      

      
        Faux jeton, je m’adresse en souriant aux visiteurs qui me toisent avec mépris.
      

      
        – Je dirige une petite agence de presse qui essaie
modestement d’exister à l’heure des géants d’Internet.

        Et vous alors, vous êtes dans quoi ?
      

      
        Angélique ne les laisse pas répondre.
      

      
        – On s’est rencontrés à Narcotiques anonymes.

        C’est des réunions pour arrêter de se défoncer. 
        J’ai
pas fumé depuis trois jours, Jo, c’est la première
fois depuis longtemps !
      

      
        J’observe Wall Street sans réussir à fixer son
regard fuyant.
      

      
        – On va partir en cure, Jo.
      

      
        – Holà, pas la peine de vous emballer ! 
        Ça ne sert
à rien, ma mère en a fait plein, elle a jamais décroché. 
        Vous allez vous emmerder à la cambrousse
pour que dalle. 
        J’ai besoin de vous et Drago est là
pour vous aider.
      

      
        Le mastar hoche la tête sans tout comprendre.
      

      
        – Et voilà, c’est réglé. 
        Quelques jours de repos
et on réattaque, motivés à bloc. 
        Ça suffit les conneries, j’ai une boîte à faire tourner, moi, et plein de
clients sur le dos.
      

      
        
        – Bah justement, dit Angélique, ce boulot qu’on
fait pour toi, ça aide pas.
      

      
        – Putain, mais vos réunions là, c’est aussi pour
arrêter de bosser ou quoi ?
      

      
        – Non, mais tous ces malheurs, cette violence,
c’est vachement nocif.
      

      
        – Et le pognon que je vous balance, il est nocif
aussi, vous voulez quoi, une augmentation ?
      

      
        Les yeux furibonds, Manon ne se contient plus,
le vernis craque.
      

      
        – On sait très bien ce qui se passe dans ce milieu.

        T’es un vampire de la misère humaine. 
        Avec des
trucs pareils, impossible de devenir clean.
      

      
        – Merde, mais vous êtes en plein délire là, c’est
super la drogue. 
        La preuve, toutes les stars en
prennent, ça vous met pas la puce à l’oreille ?

        Moi-même, si j’aimais me défoncer, je le ferais
avec vous. 
        Mais c’est pas mon truc, j’y peux rien !
      

      
        Par bonheur pour moi, les armes ne sont pas en
vente libre, Manon me tuerait sans hésiter.
      

      
        – Les stars, comme tu dis, elles en meurent tous
les jours ! 
        Angélique et Noël, ils ont besoin d’aide,
d’être pris en charge.
      

      
        – Tout de suite les grands mots ! 
        Je vais te dire,
c’est de crack qu’ils ont besoin, pas de tes conseils
à la con. 
        Putain, je bosse comme un âne pour sortir
tout le monde de la merde et voilà comment je suis
remercié.
      

      
        
        Angélique et Wall Street me regardent, pétrifiés.
      

      
        – J’espère que vous avez bien réfléchi, faudra pas
venir chialer quand vous serez en manque comme
des chiens dans votre patronage en Auvergne.
      

      
        Dragomir tient son exemplaire de 
        
          J’aime lire

        
        serré contre lui.
      

      
        – Et toi le moujik, tu pouvais pas me tenir au
courant. 
        On t’a chié dans la caboche ou quoi ?
      

      
        – Les excuses, patron.
      

      
        – Les excuses, mon cul ! 
        T’arrêtes toi aussi, tu
deviens fleuriste ?
      

      
        – Non, je reste toujours avec toi, boss.
      

      
        Sur les talons du gros bras, je tourne la tête
en refermant la porte de l’appart, Angélique,
Wall Street et leurs nouveaux amis se tiennent
par les épaules et marmonnent comme des débiles.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Le travail thérapeutique m’a inculqué certaines
notions, et m’extirper de mon rôle de victime en
assumant ma part de responsabilité a tout changé.

        Une fois passée la vague de colère, je n’ai pas de
rancœur envers Wall Street. 
        Avec un peu de lucidité, il y a une leçon à tirer de son départ, celle de
ne pas être dépendant d’un talent en particulier.

        Sauf à vivre apeuré et risquer de négliger les forces
à disposition. 
        Au PSG, Cavani ne jouait jamais
aussi bien qu’en l’absence de Neymar. 
        Et personne
n’est irremplaçable, Donald Trump insiste bien
là-dessus dans 
        
          The Apprentice
        
        . 
        Je ne dois pas me
laisser abattre ni baisser les bras. 
        La providence
ne m’a pas tiré de la noyade pour m’étrangler sur
le rivage. 
        Il y a quelques mois, M. 
        Perez a prononcé
des mots qui ont tout changé, le bon tuyau se niche
partout. 
        Après un point financier avec Claudine, la
comptabilité s’avère saine et les frais fixes sont assez
limités. 
        L’agence a bonne réputation, à moi de me
retrousser les manches et de me remettre au travail.
      

      
        
        En temps de crise, la gestion de communication
prime. 
        Pas question de laisser la rumeur déstabiliser l’entreprise, j’ai convoqué l’équipe pour
un brainstorming, shawarma et houmous en
quantité, le team building à coups de falafels.

        L’annonce de la défection d’Angélique et
Wall Street tire des ricanements à Awa. 
        Agitée
de quintes caverneuses comme Satanas dans 
        
          Les
Fous du volant
        
        , elle se lance dans une tirade sur le
manque de conscience professionnelle propre
aux toxicomanes. 
        Même si ces considérations
sont le produit de son environnement, je n’aime
pas cet état d’esprit. 
        Des zones urbaines entières
doivent leur subsistance au trafic tout en vouant
le plus grand mépris aux clients. 
        Le premier
usager de drogue avec la vista nécessaire pour
fédérer un syndicat obtiendrait des dealers respect et ponctualité. 
        Hélas, dans ce type de commerce, le client est vendu au produit et non
l’inverse.
      

      
        Bintou tchipe une bonne dizaine de secondes.
      

      
        – Ils t’ont bien planté, les tox, de toute façon
je les ai jamais sentis.
      

      
        – Un peu de bienveillance, les filles, eux n’ont
jamais bavé sur vous et Wall Street m’a sorti des
affaires de dingue. 
        Alors au lieu de jacter, sortez
dans la rue et trouvez-moi du lourd.
      

      
        Pas d’yeux au ciel ni rien, les filles ne mouftent

        
        pas. 
        Je les ai tapées à l’orgueil et j’ai visé juste.

        Difficile de faire tourner la baraque avec des
bastons de quartier. 
        Même si un collégien reste
sur le carreau de temps à autre, l’emballement
médiatique retombe assez vite.
      

      
        Le rendement de Keltoume ne diminue pas,
mais il faut bien constater une dissipation de l’intérêt des médias pour la menace terroriste au profit
de la contestation sociale. 
        La libération prochaine
de nombreux djihadistes arrivés en fin de peine
pourrait me rassurer, mais en attendant il faut bien
payer l’Urssaf.
      

      
        Odette lève la main. 
        Même cacochymes, ses
sources ne sont pas taries. 
        Malgré toute sa bonne
volonté, le monde a changé, arnaques aux pensions
de retraite et fraudes à la Sécurité sociale ne
déchaînent plus les passions. 
        Avec toute la douceur
dont je suis capable, je mets les points sur les i, et
la démonstration vaut pour tout le monde. 
        Chez
Magenta, ensemble, nous sommes un Transformer
dont je suis la tête. 
        Chacun doit cravacher pour
assurer la pérennité de l’entreprise. 
        J’attends de
tous des efforts et de la loyauté.
      

      
        – C’est pas contre toi, Odette, ni vous, les filles !

        J’avoue, je suis un peu stressé. 
        La concurrence
nous guette, faut pas s’endormir.
      

      
        Claudine nous régale d’une tisane d’hibiscus et
de baklava pour adoucir l’ambiance. 
        La bouche

        
        pleine de pâte d’amande, une grande gorgée brûle
ma langue quand sur la table mon smartphone
vibre. 
        Kevin vient d’envoyer un SMS.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Comme dit Mike Tyson, tout le monde a un plan
avant de se prendre un direct dans les dents. 
        Pour
un tel moment, le McDo de la porte de Pantin ne
semble pas très solennel, mais Kevin ne m’a pas
laissé le choix du terrain. 
        Dans la salle bondée
pour cause de mercredi midi, l’enchevêtrement des
voix génère un bruit blanc de nature à coller une
migraine immédiate. 
        Dos au mur sur une banquette,
Kevin sourit à pleines dents.
      

      
        – J’avais jamais goûté le McFlurry Oreo, franchement ça claque.
      

      
        Le seul son de sa voix suffit à me donner envie
de lui crever les yeux avec une fourchette. 
        À sa
décharge, le contexte me perturbe. 
        Concentré sur
les battements de mon cœur, je l’observe en silence.

        D’une langue paresseuse, il lèche sa cuillère et
prend son élan :
      

      
        – Alors, j’ai avancé. 
        C’est simple, mais compliqué
en même temps. 
        Ta mère, c’est l’
        
          Agence tous risques

        
        à elle seule.
      

      
        
        La métaphore est bien trouvée, Hannibal, Futé,
Looping ou Barracuda, le trombinoscope défile
dans mes pensées. 
        Il lui fallait bien quelques-unes
de leurs qualités pour naviguer dans son univers.

        Tout émoustillé, Kevin déroule le CV de maman
avec gourmandise. 
        Après un épisode borderline et
une errance sans domicile, on la retrouve croupière
dans les tripots asiatiques du XIX
        
          e
        
        , associée avec
un ancien braqueur de Vitry. 
        La brigade des jeux
finit par fermer les baraques, elle passe entre les
gouttes et s’acoquine avec des Albanais spécialisés
dans le racket.
      

      
        – Écoute ça, y a de l’idée. 
        En croisant les tuyaux
d’un condé marron et le fichier client d’un
concessionnaire Audi, elle réussit à embrouiller
des lascars en leur proposant des essais voitures.

        Figure-toi que les idiots se pointent sans se méfier.

        Ensuite ça vire au sale, avec les mecs des Balkans
c’est direct Castorama, perceuse et chalumeau.

        Des gosses dans un magasin de jouets.
      

      
        Excité comme un enfant, Kevin trébuche sur
les mots. 
        Les tortionnaires rentrés au pays,
maman investit ses économies dans un cybercafé
de Montreuil, vite transformé en base arrière
pour des équipes d’Afrique de l’Ouest spécialisées
dans l’escroquerie en ligne. 
        Hélas ! 
        l’accalmie ne
dure qu’un temps, came, bouteille, elle replonge
sévère.
      

      
        
        – Là, ça va t’intéresser, elle est en post-cure dans
un château au fin fond de l’Aisne.
      

      
        Voilà la patate dont parlait Iron Mike, la voix de
Kevin s’assourdit en un lointain bourdonnement
et je me décompose. 
        Les mains arrimées à la table
pour me stabiliser, j’ai l’impression d’avoir un accident de voiture au ralenti. 
        Mon estomac tangue,
ma langue se colle à mon palais. 
        Je croyais ma
maman engloutie, elle était juste là. 
        S’il manquait
une preuve de n’avoir compté pour personne, ce
rendez-vous aura servi de mise au point. 
        La douleur est fulgurante, mais j’ai avancé. 
        Foutu pour
foutu, j’ai besoin d’une entrevue au sommet.

        Prévoyant, Kevin a tarifé ma demande.
      

      
        – Remets-moi mille balles, je m’occupe de la
loger. 
        Autant savoir dans quel circuit elle enquille
en sortant. 
        Ça serait dommage de la perdre de vue
encore une fois.
      

      
        Insolent comme à son habitude. 
        Ma mâchoire
tremblote, mais je me reprends et compte une
avance qu’il empoche puis se lève sans même
débarrasser son plateau. 
        En temps ordinaire, ce
genre d’incivilité m’indispose, mais je suis trop vidé
pour réagir. 
        Affirmer que la vie me soumet à des
tests continuels serait un euphémisme, mais l’apitoiement n’est pas de mise. 
        Quoi qu’il en coûte, je
dois continuer d’avancer, bien campé sur mon
équilibre émotionnel nouvellement acquis.
      

      
        
        Le pied au fond d’un chiotte du McDonald’s, je
maintiens la tête d’un homme écrasée contre la
faïence craquelée. 
        Bien sur la banquette, j’observais toutes ces petites familles qui cassent la croûte,
jusqu’à ce que les vibrations agressives d’une voix
masculine me tirent de ma réflexion. 
        Loin de mon
secteur scolaire, j’ai considéré la possibilité de ne
pas réagir, mais lorsque l’homme s’est levé pour
aller aux toilettes, j’y ai vu un signe évident. 
        Ne
rien s’interdire, accueillir les événements, composer avec la nouveauté.
      

      
        Assourdies par la profondeur de la cuvette, ses
suppliques me ramènent à moi.
      

      
        – Lâche-moi, j’t’en prie, prends ma thune dans
la poche arrière, on va au distributeur si tu veux.

        Arrête, arrête !
      

      
        Un grand nombre de parents tombent des nues
lorsque j’interviens. 
        Aveugles à leurs manquements, ils préfèrent se penser en victimes, le quiproquo a le don de me mettre en boule.
      

      
        Ses jambes contre mon épaule, il bascule à la
verticale et je déclenche la chasse d’eau. 
        Le waterboarding pour les nuls, impressionnant, mais sans
danger. 
        Pris de ruades difficiles à contenir, il
s’apaise avec le ressac dans des vomissures de
nuggets.
      

      
        – J’ai l’air d’être là pour dépouiller des connards
dans ton genre ? 
        Y a deux minutes tu faisais chialer

        
        ton môme en le forçant à finir son Happy Meal.

        Un repas au McDo, c’est censé être une fête, t’as
pas vu la pub ?
      

      
        Potache, je déclenche la chasse d’eau une
seconde fois. 
        Comme le temps doit lui sembler
long. 
        Derrière la cloison, des glapissements d’enfants me rappellent à l’ordre. 
        Le restaurant regorge
de témoins, inutile de trop tirer sur la corde. 
        La
séance Guantánamo a assez duré, il s’effondre sur
le sol marécageux en sanglotant. 
        J’avance vers la
sortie en évitant des grappes de marmots surexcités. 
        Détrempées, mes pompes font schliik schliik.

        Le bras en l’air, j’arrête les voitures pour traverser
l’avenue en direction de la Grande Halle de la
Villette. 
        Devant le manège installé le long du canal,
j’achète un paquet de pralines pour canarder les
pigeons en réfléchissant au futur de Magenta Infos.

        Personne n’imagine la solitude d’un dirigeant
d’entreprise.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        À l’entrée du Cap 18, deux Afghans à peine
sortis de l’adolescence interrompent leur discussion
pour me tendre des coupons de réduction vantant
des formules déjeuner aux Délices d’Anatolie.

        Avant de connaître les aléas de la distribution
publicitaire, comme une majorité de citadins,
j’aurais décliné la proposition. 
        Payés quarante
euros les mille prospectus, pour eux, chaque main
compte. 
        Malgré leur coupe de footballeur et des
ensembles en denim pailletés, les mômes dorment
à coup sûr sous une tente Quechua planquée
dans une entrée de parking. 
        Je m’étonne du lieu
de tractage, fort éloigné de l’usine à kebabs pour
laquelle ils bossent aujourd’hui. 
        Dans cette activité,
les commanditaires sont intraitables en ce qui
concerne le retour sur investissement. 
        Solidaire des
petits métiers, je glisse les dépliants dans ma poche
en me dirigeant vers mon bureau.
      

      
        Habituellement vides de piétons, les allées de la
zone d’activité sont parsemées de grappes d’hommes

        
        dont la peau revêt toutes les nuances de brun. 
        L’air
grave, ils échangent à voix basse, regroupés à distances régulières jusque chez Magenta. 
        Dans l’escalier bondé, je dois jouer des coudes pour accéder
au premier étage. 
        Sur le palier, Claudine s’escrime
en pourparlers avec une foule non francophone en
grande majorité. 
        Après avoir bataillé pour pénétrer
dans le bureau et refermer la porte sans coincer de
bras, je m’occupe de Claudine. 
        Au bord des larmes,
elle réussit à m’expliquer, le dispatch des prospectus est suspendu jusqu’à nouvel ordre, Vishal a été
admis au service réanimation de l’hôpital Bichat.

        Quand ses premiers clients sont venus récupérer
leurs lots, elle leur a distribué les restes du stock.

        Ensuite, il a fallu expliquer à la horde de journaliers qu’ils ne mangeraient pas ce soir.
      

      
        Des coups pleuvent sur la porte, un courant
d’air froid me glace le dos. 
        Je téléphone à l’imprimeur pour confirmer une nouvelle commande,
Claudine rédige une note de service explicative.

        Après un passage par Google Traduction pour
éditer le communiqué en farsi/indi/arabe/ourdou/
pendjabi, je le distribue aux colporteurs. 
        Devant
nos locaux, la foule se disperse la tête basse. 
        Je
croise les doigts en téléphonant à la femme de
Vishal.
      

      
        Si la situation s’y prêtait, je pourrais apprécier
la vue imprenable de l’ouest parisien depuis la

        
        chambre du CHU dans laquelle il est hospitalisé.

        D’un geste, il éloigne ses proches, je lis un sourire
dans ses yeux pochés couleur aubergine.
      

      
        – Oh mon Vivi ! 
        J’ai flippé, tu sais. 
        Qu’est-ce qui
s’est passé ?
      

      
        – Rue Louis-Blanc, eux chopé moi et cassé ma
gueule.
      

      
        – Mais qui ? 
        Des mecs du quartier ?
      

      
        – Non, Tamouls. 
        Ils ont dit « fini marabouts, eux
c’est fils de pute ».
      

      
        Des points de suture consolident sa mâchoire,
au supplice il s’exprime avec peine, mais j’ai compris. 
        Avec son business plan sans défauts, Vishal a
vite trusté la distribution. 
        Gonflé à bloc, il louchait
sur le cartel des ongleries de Château-d’Eau quand
les premiers soubresauts se sont fait sentir. 
        Certains
clients historiques ont mis fin à leur contrat après
avoir été menacés. 
        Mais avec des profits si juteux,
il a préféré ignorer les voyants d’alarme. 
        Dans ce
petit milieu, les nouvelles voyagent vite, les boss
sri-lankais du X
        
          e
        
         ont la main sur le business des
flyers et ne laissent personne manger dans leur
gamelle. 
        Au vu des forces en présence, le petit bonhomme s’en sort bien. 
        Les gros bras de Colombo
bossent à la machette et ne réfléchissent pas à deux
fois lorsqu’il s’agit de raccourcir un concurrent.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        En revenant au bureau, j’ouvre la porte sur la
bande à Bintou en plein conseil de guerre. 
        La rue
de Crimée s’est déplacée au grand complet, les
filles ont le goût du sang dans la bouche. 
        Les
poings sur les hanches, Awa chauffe une assemblée
proche de l’autocombustion.
      

      
        – Sur mon daron, on va les fumer, les pakpak !

        Trop sale comment ils ont fait à Vishal. 
        La Mecque
qu’on va leur marcher dessus, pas vrai, les reuss ?
      

      
        Canne anglaise dans les mains et poing américain aux jointures, l’open space tangue et grésille.

        En chef des forces armées, Bintou pousse le
curseur.
      

      
        – Wesh, les meufs, on est du XIX
        
          e
        
         ou pas ? 
        On va
pas laisser des mecs sortis de leur mère à huit mille
bornes d’ici faire la loi à La Chapelle.
      

      
        Épuisé par la journée, j’ai besoin de calme et de
raison. 
        Pour attirer leur attention, je martèle une
table comme un prof de collège en détresse. 
        Les
voix stridentes se taisent peu à peu.
      

      
        
        – S’il vous plaît, les mecs, là, c’est pas des vendeurs
de roses. 
        Trente ans de guerre civile dans leur bled,
alors ils te décapitent et après ils vont manger des
cheese naans.
      

      
        Awa retrousse une jambe de son jogging et sort
de sa chaussette un couteau long comme une
baguette tradition.
      

      
        – Jo, toi t’as tes bureaux, ta société, nous on a
que notre réput’. 
        Si on répond pas, le premier baltringue qui descend du RER à Gare-du-Nord va
vouloir tester. 
        Je sais pas ce que tu crois, mais cette
lame je l’ai déjà mouillée. 
        Et pas en chialant dessus.
      

      
        La raisonner semble peine perdue, je me tourne
vers Bintou dont les mots pèsent.
      

      
        – Bibi, calme-les s’il te plaît, vous n’avez pas à
vous mêler de tout ça. 
        Je ne veux plus qu’il arrive
de mal à quelqu’un. 
        Se venger comme ça, c’est pas
une solution.
      

      
        – Oh ! 
        quelqu’un va avoir mal, mais pas chez
nous. 
        Et puis tu proposes quoi, aller aux flics ? 
        Tu
fais ça et t’es cramé à jamais. 
        À partir de maintenant, t’es plus le patron, t’inquiète. 
        Dis-toi qu’on
ferait pareil pour toi ou n’importe lequel au bureau,
même tes deux tox là.
      

      
        Je la prends par le bras pour lui parler en tête-à-tête. 
        Mais devant un tel auditoire, pour elle, impossible de reculer. 
        Histoire de calmer les passions,
j’invite le gros des troupes à rejoindre leur secteur

        
        et Claudine commande des pizzas pour un souper
fin avec les meneuses. 
        Diviser pour mieux régner,
un principe vieux comme le monde.
      

      
        Repues de quatre-fromages et douillettement
calées devant Netflix, mes furies semblent apaisées.

        J’adresse une prière mentale aux forces astrales
pour alléger ma to-do list. 
        Renforcer le personnel,
soigner la clientèle, solder les affaires de Vishal et
ne pas oublier de prendre soin de moi, les jours à
venir sont chargés.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
          
          Prépare un mauve.
        
         Ni bonjour ni merde. 
        Bastonné
au rap français et intoxiqué à la junk food, Kevin
réussit à me crisper avec une bulle de SMS et une
allusion à la couleur des billets de 500 
        
          
            €
          
        
        .
      

      
        Aujourd’hui l’homme de Picardie a mis les petits
plats dans les grands. 
        Installé au premier étage du
KFC de Château-Rouge, il a déjà dévoré la moitié
de son menu et me tend une main grasse que je ne
lui rends pas.
      

      
        Je chasse quelques miettes de friture de la banquette avant de m’y glisser. 
        La place m’offre une
vue plongeante sur la bouche de métro devant
laquelle un trio de vendeuses de maïs assises sur
des pliants tend aux usagers des épis fumants,
tenus au chaud dans des sacs poubelle doublés. 
        Je
me demande si c’était la même équipe la dernière
fois que j’ai croisé maman.
      

      
        Du bout des dents, Kevin déchire un sachet de
rince-doigts et s’essuie avec application.
      

      
        – Elle est sortie y a quinze jours, logée en

        
        appartement thérapeutique. 
        En plein VII
        
          e
        
         imagine-toi,
dans les beaux quartiers. 
        Y a de la chance que pour
la racaille.
      

      
        De sa poche, il extirpe un Post-it qu’il secoue
sous mon nez.
      

      
        – Tiens, l’adresse et même son numéro. 
        Casse-couilles le centre de traitement, ils m’ont bassiné
avec le secret médical, du coup, mon pote des stups
a menacé l’addictologue de se pointer à chaque
sortie de patient pour le passer au fichier.
      

      
        Content de son effet, il cligne de l’œil et éclate
de rire. 
        Humour de corporation, du bon côté des
menottes la blague doit être tordante. 
        La moitié
du paiement à la livraison, comme dans un western.

        Je balance le reliquat sans précaution, les billets
s’éparpillent dans ses wings épicées. 
        Il plonge les
mains dans le bucket et me jette un regard furieux.

        Le carré de papier jaune froissé au creux de mon
poing, je descends les escaliers en ricanant. 
        Je
prends du plaisir là où je peux, j’ai devant moi un
sommet à gravir en solitaire et aucun secours à
espérer en cas de pépin.
      

      
        Dehors, un passage des îlotiers a recomposé le
paysage des commerçants sans patente. 
        Les vendeuses de maïs ont disparu, vite remplacées par
des consœurs spécialisées dans la maroquinerie de
contrefaçon.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Vishal se soigne des violences, un jour après
l’autre. 
        Les blessures physiques cicatrisent, mais
le traumatisme reste profond. 
        La simple idée de
traverser l’arrondissement lui procure des attaques
de panique. 
        Coutumier de la chose, je serais mal
placé pour exiger de lui une présence physique.

        Depuis son salon, il me seconde en télétravail
pour solder la fin des stocks de prospectus, mais
sa présence manque au bureau. 
        Nous avons
convenu d’absorber ensemble les pertes de la division « marabouts », reste à écouler une commande
importante de serruriers et dépanneurs à domicile
pour nous permettre de rentrer dans nos frais et
régler l’imprimeur. 
        Après l’agression de Vishal
comme premier et seul avertissement, le risque est
réel, mais pondéré par une distribution en boîtes
aux lettres, non sectorisée. 
        Les escrocs du lavabo
bouché et de la porte claquée essaiment dans l’ensemble du grand Paris sans préférence géographique. 
        Cela permet de restreindre la distribution

        
        au sud de la capitale, loin du regard des terreurs
du sous-continent.
      

      
        Malgré tout, je charge Drago de recruter parmi
le quart-monde des populations d’Europe de l’Est
pour brouiller les pistes. 
        Par précaution, nous
organisons la distribution des ballots hors les murs.

        En rotation 3 x 8, j’assure le standard, lui s’occupe
de la partie livraison. 
        Sur simple appel, les équipes
sont livrées en camionnette à des points de rendez-vous le long des boulevards extérieurs. 
        Notre
acharnement permet de liquider les palettes et
renflouer la trésorerie en quelques jours.
      

      
        Ces journées interminables me laissent à peine
le temps de lever les yeux de mon ordinateur,
lorsque Bintou ou Keltoume passent une tête au
bureau. 
        Je remarque tout de même chez Keltoume
une coquetterie inconnue jusqu’alors. 
        Ses hijabs
se colorent de teintes vives et d’imprimés pop, elle
semble légère, les épaules comme soulagées d’une
charge. 
        Je taquine son stylisme entre deux coups de
fil, elle promet de me casser les dents si je continue
sur la route de la blague. 
        Sa réaction familière me
rassure, mais dans ma construction mentale, le
moindre changement est d’abord identifié comme
une menace.
      

      
        Alangui dans un fauteuil du donjon, je déguste
un expresso dans une jolie tasse en porcelaine
anglaise. 
        Drago et moi-même venions de rendre le

        
        véhicule de livraison chez un loueur lorsque Dom
m’a proposé de lui rendre visite aux Sirènes d’Asie.

        Je profite avec plaisir de ce break impromptu, elle
qui m’a connu au plus bas sans jamais me juger
n’attend rien de moi. 
        Elle est l’unique personne
avec laquelle je me sens en complète sécurité.
      

      
        Les jambes étendues sur un soumis cagoulé en
guise d’ottoman, Dom rit de ma circonspection et
me rassure, l’élu du jour n’est pas M. 
        Cholet.
      

      
        La cagoule qui l’aveugle et les bouchons de
mousse haute expansion qui l’assourdissent nous
assurent toute la confidentialité nécessaire. 
        Sa
présence ne m’enchante guère, mais à Rome
faisons comme les Romains. 
        Le plaisir de voir
Dom dissipe mon embarras, et la gaîté dont elle
fait preuve est communicative.
      

      
        – Mon Jo chéri, j’ai une grande nouvelle. 
        Avec
Keltoume, on va se marier et je serais vraiment
heureuse que tu sois mon témoin. 
        Réfléchis si tu
veux, tu n’es pas obligé de répondre tout de suite.
      

      
        Réfléchir ? 
        Inutile, j’accepte dans la seconde.

        Jamais personne ne m’a accordé un tel témoignage
d’amitié, c’est le type d’événements qui vous fait
sentir vraiment adulte.
      

      
        – Attends, y a plus. 
        J’ai un client, greffier au TGI
de Bobigny, il me fait de l’espionnage industriel.

        Apparemment, le juge va bientôt prononcer la restitution de l’autorité parentale. 
        Dès que Keltoume

        
        récupère les mômes, on voudrait quitter Paris et
prendre une baraque vers le Cap d’Agde. 
        Le coin
est blindé de clubs échangistes et de retraités. 
        Avec
tous les baiseurs d’Europe d’avril à septembre, je
me trouve une clientèle et j’aide Keltoume à ouvrir
son salon de toilettage pour les mamies à chien.

        D’ailleurs, dis-moi si jamais tu veux mettre des
ronds dans l’affaire.
      

      
        Retrouver ses petits chéris et épouser l’élue de
son cœur, je comprends tout à coup l’énergie
renouvelée de Keltoume. 
        Mais un départ, je ne m’y
attendais pas, la nouvelle est un coup de massue.

        J’avale ma salive avec difficulté et j’essaie de
répondre d’une voix assurée :
      

      
        – Faut voir, le boulot c’est tendu en ce moment.

        Le recrutement c’est pas simple et cette violence
avec Vishal m’a rendu malade.
      

      
        – Mon Jojo, t’as toujours été un tendre. 
        Tout
petit déjà, je lui disais, à ta mère. 
        Intelligent comme
il est, on pourra en faire un escroc, mais pas un
casseur de bras.
      

      
        Je laisse passer l’affirmation sans réagir. 
        Grâce à
mon parcours de thérapie, je ne mesure plus ma
valeur à l’aune des projections que l’on m’applique,
aussi bienveillantes soient-elles. 
        Mais j’ai envie
de m’apitoyer, pleurer sur mon sort. 
        Et moi alors,
qui pour m’épouser ou m’aider au magasin ? 
        Il ne
suffit pas d’être écrasé de charges sociales, je dois

        
        maintenant perdre Keltoume après Wall Street.

        Quel est le putain de message ? 
        Traversé de pensées
contradictoires, je voudrais être empathique et
généreux. 
        J’essaie fort de me réjouir pour mes
amies, mais à ma grande honte, un sentiment
d’abandon m’envahit.
      

      
        Son intelligence émotionnelle jamais prise en
défaut, Dom crève l’abcès avec affection. 
        D’un
coup de talon, elle chasse le soumis et je me blottis
dans ses bras :
      

      
        – T’es comme mon fils, je te laisserai pas tomber.

        Je sais ce que tu ressens, c’est normal, mais n’aie
pas peur, t’as la survie dans le sang. 
        Toute ta vie tu
t’es adapté, ça va continuer. 
        Keltoume, elle est
solide comme toi, mais y a trop de souvenirs ici.

        C’est ton amie, remercie-la pour le temps passé
avec elle et souhaite-lui le meilleur.
      

      
        Dom me serre fort en chantant doucement 
        
          La
Ballade irlandaise
        
        . 
        « Un oranger sur le sol irlandais,
on ne le verra jamais. 
        Mais dans mes bras,
quelqu’un d’autre que toi, jamais on ne le verra. »
Une boule dans la gorge, je m’effondre en sanglots,
bien calé entre ses gros seins.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
          
          Dieu donne ses plus durs combats à ses plus forts
soldats,
        
         tatouage regrettable ou tee-shirt à message
des puces de Clignancourt, impossible de me
souvenir d’où me vient cette citation en carton.

        Il n’empêche, trouver un sens à la succession de
balayettes qui me foutent sur le cul serait
bienvenu.
      

      
        Néanmoins, ma capacité à singer le même-pas-mal n’a pas que des inconvénients, se relever, sourire, inspirer et en avant comme avant. 
        Pour me
changer les idées, je réagence le bureau selon la
méthode feng shui. 
        La notice Wikipedia est formelle, il suffit d’appliquer quelques règles simples
pour harmoniser l’énergie environnementale d’un
lieu de manière à favoriser la santé, le bien-être et
la prospérité de ses occupants. 
        À cette heure, je ne
voudrais pas louper l’illumination à cause d’un
problème de rangement.
      

      
        Depuis mes débuts d’entrepreneur, j’ai gagné en
expérience. 
        En cas de gros temps, il est primordial

        
        de ne pas transiger sur les habitudes, la discipline
agit comme un anxiolytique. 
        Je redouble d’ardeur
sur mon programme de course à pied, cavaler
jusqu’au pont de Bondy via le canal de l’Ourcq,
aujourd’hui c’est une paille. 
        Après m’être foutu de
la gueule des pères de famille suréquipés qui pullulent dans le footing, j’ai investi dans une montre
GPS. 
        Sur smartphone, les apps dédiées sont
balourdes et une pause de connexion quotidienne
est bienvenue, même si je ne suis pas bombardé de
sollicitations ces derniers temps.
      

      
        D’où ma surprise lorsque je découvre une volée
d’appels au retour de mon entraînement. 
        Par ordre
d’apparition, je rappelle Jules, le sourire aux lèvres.

        Dans ce sens, les communications sont rares, une
règle non écrite commande qu’elles viennent de
moi, mais d’une façon ou d’une autre je me réjouis
de lui parler.
      

      
        Une seule tonalité, il décroche en hurlant :
      

      
        – Putain, Jo, mais qu’est-ce que t’as foutu ?

        Espèce d’enfoiré, t’as promis quoi, des sous, des
jobs dans ton putain de business de prospectus ?
      

      
        – Mais quoi, à qui ? 
        J’ai foutu quoi ?
      

      
        – Bintou, putain, avec Awa elles sont allées se
friter avec les Tamouls, ils l’ont plantée rue Louis-Blanc ! 
        Elle est en réanimation, pronostic vital
engagé ! 
        Tu leur as bien monté la tête.
      

      
        La nausée me coupe la respiration, je rembobine

        
        le film les yeux fermés. 
        Je ne comprends rien, je
comprends tout. 
        Dans mon esprit les phrases se
décomposent, je bégaye une réponse.
      

      
        – Mais comment tu peux penser un truc pareil ?

        Il faudrait être la dernière des ordures pour les
mêler à ça. 
        Ju, je te jure, elles étaient en furie, je
leur ai dit de pas bouger. 
        Sur ma vie, Jules ! 
        J’ai
passé toute une soirée à les faire changer d’avis,
demande à Claudine, on a bouffé des pizzas et
tout.
      

      
        Je plane hors de mon corps avec l’impression de
m’enfoncer à chaque mot.
      

      
        – Mais tu t’es cru dans un film de gangsters ou
quoi ? 
        Les filles, c’est pas des narcos mexicains.

        Fallait me prévenir tout de suite, j’aurais enfermé
tout le monde dans sa piaule. 
        Elles sont mineures,
c’est des bébés, espèce de débile.
      

      
        – T’es à l’hôpital là ? 
        Dis-moi et j’arrive.
      

      
        – Franchement, reste où tu es. 
        Si Mariama ne te
défonce pas, c’est moi qui m’en occupe !
      

      
        – Qu’est-ce que tu me racontes, frérot ? 
        La douleur te rend fou, j’ai toujours pris soin de l’équipe
et là tu me fais l’exclusion alors qu’on devrait se
serrer les coudes ?
      

      
        – Arrête de me « frérot », espèce de bâtard. 
        T’es
tellement barré dans ta revanche sociale, tu t’en
branles bien si y en a qui morflent, vaut mieux pas
que je te croise !
      

      
        
        J’ouvre la bouche pour répondre, mais il a
raccroché. 
        Le front appuyé contre la vitre, mon
regard se perd sur les tours de la cité Curial.

        Suis-je vraiment l’égoïste dont il parle ? 
        Je pensais
avoir vécu beaucoup de choses, mais ressentir à
la fois culpabilité et injustice est inextricable. 
        Je
voudrais appeler Dom pour trouver du réconfort,
mais j’ai honte de la situation et me plaindre serait
indécent.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        La débâcle professionnelle et la solitude en ligne
de mire, j’ai peur. 
        Fragilisé, je suis disposé à
admettre mes erreurs, même sans réussir à les
identifier avec précision. 
        Donner du travail à des
exclus, leur permettre de monétiser la substantifique moelle de leur disqualification sociale ? 
        Si
cela est une faute, je suis heureux de l’avoir commise. 
        Autour de moi personne ne postule sur
LinkedIn, pas de Sciences Po ni de maths sup.

        Dans ma branche, les chasseurs de têtes, on les
incarcère pour acte de barbarie.
      

      
        Mon erreur de manageur : avoir sous-estimé
l’impasse narcissique dans laquelle se sont engouffrées les petites en appelant à la vengeance. 
        Des
bébés, comme dit Jules, mais assez fondues pour
partir à la guerre avec pour seules armes leur
inconscience et une paire de cannes anglaises.
      

      
        Un texto à Awa sur la pointe des pieds, j’appréhende son état. 
        Sa réponse ne tarde pas, si elle
m’en veut, elle le cache bien. 
        Sous le sceau du

        
        secret, je lui donne rendez-vous au Tout va mieux,
un bistrot de la rue d’Aubervilliers, à l’abri des
regards. 
        Elle a retiré son tissage brésilien sous
lequel son afro en bataille démasque la petite fille
qu’elle est.
      

      
        Impulsives comme des écolières, elle et Bintou
ont pris un coup de sang quand leur métro s’est
arrêté à La Chapelle. 
        La main sur son Opinel,
Awa n’a pas réfléchi plus avant et elles ont sauté du
wagon.
      

      
        – C’est qui les poundés qui nous ont mis
wanted ? 
        en terme d’introduction.
      

      
        Voilà pour soigner leur entrée dans un rade à
biryani où trois crapules finissaient de déjeuner.
      

      
        D’un revers de béquille Bibi a balayé les présentoirs de sauce sur le comptoir, l’ambiance a viré
au sale.
      

      
        – Mais plus sale qu’avec les meufs de Barbès.

        L’équipe là, ils avaient vraiment un truc mauvais
dans les yeux. 
        D’un coup, j’ai mangé deux patates
par-derrière et le resto s’est rempli de lascars. 
        Bibi
m’a tirée vers la sortie, j’ai ouvert ma lame pour
que personne se mette en travers. 
        Sur le trottoir,
une espèce de Shrek a planté Bibi avec une pique à
brochette, wesh, ma sœur, y avait du sang qui bullait par sa bouche. 
        Une voiture de keufs a pilé juste
devant nous, Bintou est partie avec les pompiers et
moi, ils m’ont emmenée pour une déposition, mais

        
        tu voulais que je dise quoi ? 
        Ils se ressemblent tous,
ces fils de timp. 
        T’inquiète, on va revenir avec tout
le quartier.
      

      
        En rajouter pour conjurer l’effroi, cavaler sans
jamais regarder sur les côtés, stress post-traumatique,
une future patiente de Jules. 
        Elle revit la scène sans
me regarder ni arrêter de parler.
      

      
        – Awa, écoute-moi, j’avais pas compris, j’aurais
dû tout faire pour vous arrêter.
      

      
        – Mais qu’est-ce que tu racontes, tu t’es fait
manger la tête par le marabout. 
        On est peut-être
des gamines, mais on a porté nos couilles, c’est
tout. 
        T’aurais rien pu faire, wallah, on y serait allées
de toute façon.
      

      
        – Chuuuut, passe un message à Bintou, s’il te
plaît. 
        Dis-lui que je m’excuse et surtout je la remercie pour tout. 
        Vous m’avez fait du bien, les petites
frangines, c’était bon de vous connaître.
      

      
        Elle se penche vers moi et pose sa tête sur ma
poitrine. 
        Mon bras autour de ses épaules, je tourne
le visage pour cacher mes larmes.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Au Cap 18, le téléphone ne sonne plus et seules
les newsletters de Damart et des 3Suisses souscrites par Claudine font tinter la notification de
mails. 
        La filière slave de Drago se limite à des casses
minables et chez Créa’tif les effluves d’ammoniaque contenus dans les teintures me soulèvent
le cœur. 
        Le moral en berne, j’assure avec difficulté
le minimum pour ne pas disparaître dans les limbes
de la profession. 
        Cent mètres carrés de bureaux
plongés dans un silence de cathédrale, je ne le
recommande à personne quand on a connu l’âge
d’or. 
        Autour de moi, j’ai reconstruit plus épais et
plus hauts les murs abattus avec Jules. 
        Magenta me
pèse, j’en suis devenu prisonnier. 
        Que se passerait-il si la boutique ferme ? 
        Juste une déception supplémentaire sur la liste. 
        Abandonner, admettre la
défaite, cette sensation familière me soulage dans
l’instant.
      

      
        Je soupire d’aise et allonge mes jambes, le 60
vient de dépasser Marx-Dormoy en direction de la

        
        mairie du XVIII
        
          e
        
        , à côté de moi une mamie négligée
serre son cabas contre sa poitrine.
      

      
        Si le métro appartient aux Parisiens, les bus sont
aux mains des vieilles. 
        Réquisitionner les places
assises jusqu’au terminus, farfouiller son portemonnaie des plombes pour trouver un ticket, rouspéter dès qu’on les frôle, elles imposent leur loi
avec sournoiserie. 
        Au royaume de la jambe lourde,
gare à celui qui contrevient aux règles non écrites.

        Les usagers lambda sont tout juste tolérés et les
moins de quinze ans des citoyens de seconde zone.
      

      
        Debout dans l’allée centrale, trois élèves de CM2
ne semblent pas au courant du régime d’exception.

        Ils se bousculent, rient fort et tanguent dans le
bus en mouvement. 
        À ce stade de développement,
le ratio poids de corps/cartable ne joue pas en
leur faveur. 
        Ma voisine les assaisonne de regards
vénéneux et de malédictions in petto. 
        Tout à son
indignation, elle louche vers moi en quête de
connivence, je la gratifie de mon meilleur sourire
de collabo. 
        Adoubée, elle se lève en claudiquant sur
sa mauvaise hanche et force le passage, son cabas
crasseux comme bélier. 
        Le bus ahane et marque
l’arrêt, nous sommes arrivés place Jules-Joffrin.
      

      
        Impossible d’expliquer pourquoi ou comment
une bonne idée surgit. 
        Seraient-ce les abords de
la mairie du XVIII
        
          e
        
         ? 
        Ma culture du fait crapuleux ?

        Ou cette petite dame qui m’inspire ? 
        Les planètes

        
        s’alignent et un nom jaillit dans mes pensées.

        Surnommé par la presse « Le monstre de
Montmartre », Thierry Paulin a assassiné vingt-et-une femmes âgées du quartier au milieu des années
quatre-vingt. 
        Sa sauvagerie lui a valu les gros titres
durant plusieurs semaines.
      

      
        Flair, ouverture d’esprit, l’entrepreneuriat
requiert des dispositions particulières et suivre ses
intuitions n’est pas des moindres. 
        Hollywood
domine le box-office à coup de remakes et sur
Internet la moindre tendance peut retrouver une
seconde jeunesse. 
        Avec un storytelling adapté, y a
un créneau pour le fait divers vintage !
      

      
        Sans savoir avec certitude vers où je me dirige,
je me lève d’un bond et saute sur le trottoir avant
que les portes ne se referment.
      

      
        – Il est beaucoup trop lourd ce sac, laissez-moi
vous aider.
      

      
        Mamie me toise d’un œil torve, le temps pour
son cerveau de me remettre : le jeune homme
souriant dans le bus. 
        D’autorité, je saisis les anses,
soulagée du poids, elle se détend illico. 
        Devant
nous, le feu passe au rouge, je l’entraîne avec un
insight éculé mais efficace :
      

      
        – Personne ne vous aide pour les courses ? 
        Et les
petits-enfants, alors ?
      

      
        – Pensez-vous, ils n’ont jamais le temps, pourtant
un de mes fils habite le quartier.
      

      
        
        Dans le mille. 
        La mine navrée je relance la
machine, une nouvelle question après chacune de
ses réponses. 
        Elle parle vite mais marche lentement, la descente de la rue Hermel n’en finit pas.

        Au carrefour, elle reprend sa respiration.
      

      
        – Et voilà, rue Joseph-Dijon, comme la moutarde.

        Moi, je suis arrivée, vous êtes du quartier vous-même ?
      

      
        J’improvise une réponse avec sang-froid, un
mensonge bien agencé doit contenir des éléments
de vérité.
      

      
        – Je travaille pour la protection de l’enfance,
détaché au groupe scolaire, là-bas.
      

      
        D’un geste vague, j’indique une direction qui
semble convenir. 
        Satisfaite, elle compose son
code d’entrée, je pousse la lourde porte et la laisser
passer.
      

      
        Je suis refroidi par notre trajet, lorsqu’on prend
le temps, tous les gens finissent par sembler sympathiques. 
        Il n’est pas trop tard pour reculer,
mais elle me relance sans un mot en regardant ses
escaliers d’un air désemparé.
      

      
        – Je vais pas vous abandonner là, vous êtes à quel
étage ?
      

      
        – Ne vous donnez pas cette peine, je suis au
premier, mais ça va vous mettre en retard.
      

      
        – Ne vous inquiétez pas, y en a pour deux minutes.
      

      
        Devant sa porte elle trifouille la serrure capricieuse. 
        Son arthrose lui tire une grimace.
      

      
        
        – J’ai demandé qu’on la change, mais pensez-vous, on n’est jamais écouté.
      

      
        – Le manque de respect envers nos aînés, c’est
un des maux de l’époque, alors que vous avez tant
à nous apprendre.
      

      
        Un dernier effort et le verrou tourne, elle se
penche vers moi en souriant.
      

      
        – Et voilà, merci jeune homme, il n’y en a plus
beaucoup comme vous.
      

      
        Un coup d’épaule, elle perd l’équilibre dans son
entrée. 
        Je la rattrape par le bras et referme la porte
sans bruit. 
        Ce n’est pas de gaîté de cœur, mais il
faut savoir se salir les mains, j’ai une entreprise à
relancer. 
        Des vies sont également en jeu lorsque la
SNCF supprime sept mille emplois d’une simple
signature.
      

      
        L’appartement sent mauvais, mais à la guerre
comme à la guerre. 
        Encore vaillante, elle essaie de
frapper en crachant comme un vieux matou.
      

      
        – Petit bâtard… enculé…
      

      
        J’esquive ses serres décharnées, un bras autour
de son cou. 
        Pas disposée à lâcher la rampe, cette
vieille carne gigote comme une furie. 
        Je double ma
prise d’une torsion des vertèbres et ses guiboles
variqueuses se dérobent enfin.
      

      
        Je l’allonge sur le tapis en prenant soin de couvrir son visage avec un coussin, petit détail vu dans
un reportage sur Netflix. 
        Un flic du FBI expliquait

        
        que ce geste de déni est typique des tueurs en série.

        Autant réaliser une mise en scène pointue pour la
suite des événements.
      

      
        En silence, je retourne l’appartement, vieilles
fringues élimées, vaisselle ébréchée, chéquiers
d’avant l’euro, ce mec était vraiment une petite
ordure, car il n’y a pas bézef chez les mamies du
quartier.
      

      
        Je recule d’un pas, l’ensemble a plutôt du cachet,
mais il ne faut pas se leurrer, en l’état, cela vaut
une colonne dans 
        
          Le Parisien
        
        , guère plus. 
        Pour
marquer le coup et gagner une vraie envergure,
chaque détail compte.
      

      
        Sur le miroir de la salle de bains, j’ajoute la
touche finale au rouge à lèvres : 
        
          La vérité pour
Thierry Paulin.
        
         Des circonstances fâcheuses m’ont
mis des bâtons dans les roues, mais il ne faut pas
insulter l’avenir au premier cahot, 
        
          on improvise, on
s’adapte, on domine
        
        . 
        Dit comme ça, le slogan des
US Marines sonne balourd. 
        Moi, ces mots me font
dresser les poils. 
        Une rafale de photos de l’appartement sous tous les angles, dès aujourd’hui je
reprends la main.
      

      
        Je quitte les lieux en laissant la porte ouverte,
direction la porte Montmartre. 
        La mise en orbite
de mon OPA sur l’actualité requiert des moyens
de communication ad hoc.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Sous le pont de la porte de Montmartre, à
l’entrée des puces de Saint-Ouen, la misère se
divise en deux classes, et à chacune son trottoir.

        Côté est, la noblesse est composée de vieux Arabes
qui améliorent leur minimum vieillesse en vendant
de la fripe et quelques appareils ménagers de
récupération. 
        Côté ouest, une plèbe de Roms et
de Chinois solde les denrées tout juste périmées
des Leader Price du quartier. 
        Serré le long des
camionnettes en ruine garées sur la voie de bus,
je me fraye un chemin jusqu’au marché. 
        Les premiers emplacements accueillent des stands spécialisés en électronique, qui comptent parmi eux
des acteurs incontournables de la téléphonie alternative. 
        Moyennant quelques centaines d’euros, je
m’équipe d’un téléphone fantôme et d’une poignée
de puces merguez avec lesquelles appeler le 17 en
tout anonymat. 
        Au standard, le gardien de la paix
ne semble pas impressionné à l’évocation d’un
assassinat, je dois répéter deux fois l’adresse qu’il

        
        note sans conviction. 
        En revanche, je connais les
personnes à contacter pour allumer la mèche.
      

      
         
      

      
        
          Le groupe Vérité pour Thierry Paulin revendique
l’élimination physique survenue aujourd’hui dans le
X VIII
          
            e
          
           arrondissement de Paris. 
          Nous exigeons
l’ouverture immédiate d’une enquête en vue de réhabiliter la mémoire de Thierry, désigné coupable par
une justice aux ordres pour protéger les agissements
d’individus haut placés. 
          Nous mettons les pouvoirs
publics en demeure d’accéder à notre demande, sans
quoi d’autres actions ne manqueront pas de suivre.

          Les médias à la solde du grand capital ayant perdu
toute crédibilité, nous avons choisi l’agence indépendante
Magenta Infos comme canal officiel pour communiquer.
        
      

      
         
      

      
        Assis sur un banc du boulevard Ney, j’hésite un
instant à terminer le communiqué par 
        
          Allahou
Akbar
        
        . 
        Mais après réflexion, la vraisemblance en
pâtirait.
      

      
        J’ai souffert le martyre pour rédiger cette prise
de parole sur le clavier à touches. 
        Les pouces endoloris, j’envoie le SMS accompagné de clichés de la
scène vers mes meilleurs clients. 
        Et la puce cassée
en deux disparaît dans une bouche d’égout au coin
de la rue Camille-Flammarion. 
        En toute honnêteté,
je me suis inspiré de quelques films pour élaborer
ce stratagème cousu de fil blanc. 
        Mais si, au cinéma,

        
        le plan merde toujours à la fin, je ne doute pas de
sa viabilité grâce à une exécution méticuleuse.
      

      
        Mon téléphone personnel carillonne précisément
une minute et vingt-trois secondes après avoir
envoyé le message. 
        À la rédaction de LCI, mon
contact frôle l’apoplexie.
      

      
        – Jo, je viens de recevoir un SMS hallucinant, une
bande de dingues veulent faire rouvrir l’affaire Paulin.

        Ils parlent de Magenta aussi, tu peux confirmer ?
      

      
        – Ouais, je l’ai reçu aussi, c’est vraiment flippant,
les photos ont l’air authentiques. 
        Je ne sais pas
d’où sortent ces mecs. 
        Écoute, on garde ça entre
toi et moi, c’est trop chaud, je dois te laisser !
      

      
        Il manque de défaillir, sa voix s’élève de plusieurs
décibels.
      

      
        – Attends, attends, on est patate, je viens de briefer mon boss. 
        Si c’est solide, il parle d’une exclu !
      

      
        – Mmmm je sais pas, ça m’embête un peu, tout
le monde a le droit de savoir…
      

      
        Il hurle maintenant, j’écarte le téléphone de
mon oreille.
      

      
        – Écoute-moi, on te propose 5 K pour tes premières
impressions, c’est du David Fincher ce truc, dans
la tête de l’assassin !
      

      
        – O.K., O.K., calmos, je t’envoie une note vocale,
mais vous sortez rien avant qu’on soit sûrs. 
        Si c’est
solide, je vais avoir des nouvelles de la PJ, je te fais
signe dès que ça bouge.
      

      
        
        – Hé…
      

      
        Les doubles appels se bousculent sur l’écran de
mon smartphone, je lui raccroche au nez sans
inquiétude. 
        L’oreille moite, je consacre les heures
suivantes à écouter monter les enchères et imposer
des exigences de diva. 
        Ces gibiers de newsrooms
sont de vrais toxicos de l’info, prêts à endurer les
pires humiliations pour en avoir encore.
      

      
        Les affaires reprennent, jouez hautbois, résonnez
musettes. 
        Avec cette prise de risque calculée, j’ai la
possibilité de relancer la boîte. 
        Mais cette fois,
j’ouvre le capital à des associés pour ne plus fonctionner au gré de ma seule volonté. 
        Allongé sur le
canapé, j’écoute mon cœur battre, avec le sentiment d’avoir accompli une avancée majeure.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        J’adore les reportages dans lesquels les flics
défoncent des portes à 6 heures, sauf la séquence
embarrassante du voyou en slip, les menottes aux
poignets.
      

      
        Mon happening n’est pas passé inaperçu à la
préfecture, une visite à domicile semble incontournable, un simple mauvais moment à passer,
indispensable à l’arc narratif de mon renouveau
professionnel. 
        Mais par précaution, j’ai préféré
dormir habillé.
      

      
        Le coup de sonnette de neuf heures et demie
me rassure, jusqu’ici mon scénario fonctionne.

        Dans le judas, deux blazers trahissent des enquêteurs
de la criminelle, les brigades gros bras préfèrent les
blousons.
      

      
        – Vous voulez un café ? 
        Je viens d’en faire.
      

      
        La vie n’offre pas deux fois l’occasion d’utiliser
cette réplique de film américain, mais les deux OPJ
demeurent insensibles à la référence. 
        Le plus âgé
attaque sans préambule, sa coupe au bol et ses

        
        moustaches blanches lui donnent des faux airs du
Dr Brief dans 
        
          Dragon Ball Z
        
        .
      

      
        – Nous, les assassinats ça nous amuse pas. 
        Mais
vous pouvez peut-être nous éclairer. 
        De tous les
fouille-merde de la place de Paris, comment ces
tarés vous sortent de leur chapeau ?
      

      
        – Bah, c’est pas très compliqué, la boîte est assez
connue dans le métier.
      

      
        Le second flic aux yeux de fouine me coupe la
parole. 
        De bonne guerre, je le laisse installer son
personnage.
      

      
        – Qu’est-ce que vous insinuez, qu’ils pourraient
être de la presse ?
      

      
        – Vous me posez la question, je vous réponds. 
        Je
sais pas moi, ils ont cherché dans les Pages jaunes
peut-être.
      

      
        – Bon, on a demandé une triangulation, mais le
téléphone n’émet plus, ils doivent jongler sur plusieurs lignes alors dès que vous avez des nouvelles,
vous nous communiquez le numéro.
      

      
        – Alors, j’ai aucun problème à aider la police,
mais là, on frôle la divulgation des sources.
      

      
        Dr Brief hausse le ton et passe au tutoiement :
      

      
        – Tu te foutrais pas de notre gueule ?
      

      
        – Attendez, j’ai pas dit non, mais je veux faire les
choses bien. 
        Mon business tient sur ma réputation.

        Laissez-moi parler avec mon avocat, je peux pas
balancer un contact au moindre coup de tabac !
      

      
        
        – Un coup de tabac ? 
        Là, on parle d’une femme
de soixante-dix-neuf ans étouffée, crime mis en
scène, inscription sur les murs et une bande de
dégénérés qui s’en prennent aux institutions.
      

      
        La fouine s’avance, les poings serrés. 
        Il a besoin
de marquer le coup.
      

      
        – Et ton business justement, on vous connaît les
petits indépendants, sûr qu’en cherchant bien on
peut t’emmerder, alors sois bien mignon parce
que sinon les collègues qui vont passer te voir
seront moins civils que nous. 
        Le parquet est
chaud bouillant, t’as d’la chance qu’on te mette
pas en garde à vue.
      

      
        – O.K., je vais voir ce que je peux faire, moi je veux
que ma boîte continue de tourner, je cherche pas les
emmerdes. 
        Vous savez où me trouver de toute façon.
      

      
        Je ferme la porte derrière eux, satisfait de ce
premier contact. 
        Ils n’ont rien dans leur manche
et j’ai attiré l’attention du parquet. 
        L’idée d’un
groupuscule leur semble plausible, si je la joue fine,
un boulevard s’ouvre pour Magenta Infos. 
        Pour
exister dans cette masse d’actualités, il faut occuper le terrain. 
        J’éprouve une certaine répugnance
pour le passage à l’acte, mais sous-traiter serait une
erreur d’amateur. 
        Imaginez le dentiste de province
embauchant un ancien légionnaire alcoolique pour
supprimer sa femme, rien de moins que l’autoroute
vers les assises.
      

      
        
        Il me faut peut-être ouvrir mes chakras et privilégier
la quantité pour marquer les esprits sans trop
m’impliquer. 
        Quid d’incendier une clinique gériatrique ? 
        Malin, mais à bien y réfléchir j’écarte
l’idée. 
        Je connais mon public, les morts en nombre
frappent l’opinion, mais passé l’émotion, l’événement n’a pas la même résonance qu’un assassinat
bien présenté. 
        On prête à Staline d’avoir dit : « La
mort d’un homme est une tragédie, la mort d’un
million d’hommes est une statistique. »
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Entre chaque intervention de l’ange exterminateur,
je fixe un délai de cinq jours ouvrés. 
        J’ai opté pour
une temporisation précise dans l’objectif de garder
l’opinion publique en alerte. 
        Ma procédure peut
sembler sommaire, mais elle repose sur une forme
de sélection naturelle. 
        Je monte dans un bus au
hasard à l’heure de la sortie des classes et je choisis la
première mamie exaspérée par le bruit des mômes.

        Arrivé à ce point, on n’est plus du côté de la vie.
      

      
        Et au lieu de traîner sa vieille carcasse en
attendant le col de fémur et de finir maltraitée
dans un Ehpad sordide, je lui offre le privilège
de m’aider à redresser une entreprise et sauver
plusieurs emplois. 
        Aucun cynisme dans mon
raisonnement, je signe moi-même des deux mains
le jour où l’Alzheimer commence à me grignoter
le cerveau. 
        D’autant que j’évite toute violence
superflue ou rituel scabreux. 
        Paulin travaillait
salement, moi, les actes de barbarie, ce n’est pas
mon rayon. 
        Pour hâter l’inéluctable, je bosse les

        
        voies respiratoires. 
        Une forte pression sur leur
cage thoracique de moineau dont les os perclus
d’ostéoporose s’émiettent comme du biscuit, un
bordel savamment mis en scène, une volée de
photos et la messe est dite.
      

      
        À cette heure, je n’en suis qu’à la moitié de ma
journée. 
        Une puce vierge dans le téléphone fantôme et j’envoie un SMS à la presse pour revendiquer l’affaire du jour. 
        Aussitôt qu’il est distribué,
j’appelle la criminelle, pas de bol, la ligne scélérate
cesse d’émettre après chaque contact. 
        Pressuré par
sa hiérarchie, Dr Brief fulmine, je l’assure de ma
coopération pleine et entière.
      

      
        – Regardez l’heure du SMS : reçu il y a moins
d’une minute, je peux pas faire mieux.
      

      
        – Ça va, je sais ! 
        Ces fils de pute sont intraçables.

        Avec cette connerie d’
        
          Experts à Miami
        
        , le moindre
baltringue change de numéro en deux deux.
      

      
        – Mais les opérateurs ne peuvent pas activer plus
vite que ça ?
      

      
        – Laisse tomber, le moindre renseignement
c’est vingt-quatre heures, minimum.
      

      
        Moi aussi je regarde des séries et son désarroi
me touche. 
        J’ajoute mon grain de sel :
      

      
        – Et si vous planquiez devant les revendeurs
de téléphonie ?
      

      
        – Tu sais où on est là, rien que boulevard Barbès
y a plus de trente bouclards.
      

      
        
        Je dépense une fortune en puces pirates pour
créer de l’actualité et ce connard me raccroche au
nez.
      

      
        Après mon rapport, le vrai boulot commence.

        Ma messagerie saturée de demandes d’interviews
n’accepte plus de messages et les SMS pleuvent
par dizaines. 
        Il me faut répondre à quelques
questions sans grande originalité : Ai-je une idée
sur l’identité des auteurs ? 
        Les autorités vont-elles
consentir aux revendications ? 
        Thierry Paulin était-il innocent ?
      

      
        Dans mon rôle de passeur de plats, je joue une
humilité indignée par ces actes odieux, mais ignorante du dessous des cartes. 
        Laissons la police
faire son travail, je coupe court à la curiosité journalistique avec cette phrase bateau sans oublier
de répéter plusieurs fois le nom de Magenta Infos.

        Le buzz ne génère pas d’entrée d’argent, mais un
incalculable retentissement remet la boîte sur le
devant de la scène.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Je déguste cette célébrité soudaine comme un
nectar, même si elle comporte son lot de pique-assiettes. 
        Tous les rageux du renseignement prétendent m’avoir connu petit pour essayer de
grappiller des miettes. 
        Je ne suis qu’à moitié surpris de trouver Kevin garé devant le Cap 18 au
retour de mon footing matinal. 
        Et il est ravi de me
voir.
      

      
        – Jo, j’entends parler de toi tous les jours. 
        T’es
la nouvelle star à la préfecture.
      

      
        Essoufflé je me penche vers lui, les mains posées
sur le toit de sa voiture.
      

      
        – Je me disais bien que tous les mecs avaient des
têtes de poulet ce matin, tu fais partie de l’équipe ?
      

      
        Subtil, je lance une allusion à peine déguisée à une
possible surveillance physique, Kevin ne semble
pas y voir de mal et me répond avec ingénuité :
      

      
        – Roooh, suivre quelqu’un dans ses déplacements,
c’est une usine à gaz, et puis t’es pas sur la liste des
suspects, t’as même pas de casier.
      

      
        
        – Je collabore avec la PJ, je fais ce que je peux,
mais les mecs sont des malins. 
        Tes collègues s’arrachent les cheveux, y a du progrès un peu ?
      

      
        Il regarde autour de lui avant de parler et baisse
sa voix de conspirateur à la petite semaine.
      

      
        – Je peux pas tout te dire, mais je voulais te
parler d’un truc. 
        Je prépare le concours de lieutenant et on pourrait s’entraider toi et moi. 
        La crim’
nous dit rien, tu sais, ils se la pètent grave. 
        Pour
mes appréciations ça m’aiderait si tu me mettais
dans la boucle des SMS. 
        Un petit tuyau d’avance,
juste entre nous, bien sûr.
      

      
        Très bien, je vois tout de suite un angle.

        Aujourd’hui lieutenant et demain capitaine. 
        Kevin
doit lire dans mon esprit.
      

      
        – La promotion interne, ça peut aller loin, tu
sais. 
        Donnant donnant, je te donne une recherche
au fichier par-ci, une exclu presse par-là. 
        Et puis
je commence à avoir un fichier d’indics michto, tu
serais surpris du nombre de gens qui ont des choses
à raconter, parfois ils se proposent d’eux-mêmes.
      

      
        Il cligne de l’œil et je lui tends le poing pour
checker.
      

      
        – Azy, ouais, on joue la carte jeune.
      

      
        Jointures contre jointures, Kevin me regarde
avec des étoiles dans les yeux.
      

      
        – Bonne pioche, v’là que je tire le fils prodigue
au jeu des 7 familles.
      

      
        
        – Elle existe cette carte ? 
        J’y ai pas joué depuis
le centre de loisirs.
      

      
        Il rigole en démarrant, je lui lance un coucou dans
le rétro pendant qu’il remonte vers les Maréchaux.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Dans le petit monde du fait div’, les jaloux
grincent des dents. 
        Chaque semaine, les talk-shows
et les matinales radiophoniques assurent leur quota
de frisson avec mes interventions, tout le monde
veut un morceau de l’homme qui a vu l’ours. 
        De
tournedos Rossini en salade de homard, je fais le
tour des gastronomiques de l’ouest parisien avec
les rédac’chefs des médias de pointe. 
        Mon petit
arrangement avec Kevin commence à ronronner,
je tape dans ma réserve de puces pour lui balancer
quelques SMS abscons façon rap français.
      

      
        
          Un grec, un gros gamos, piquante est la sauce. 
          Belek
mémère, y a no-go zone rue Ordener.
        
      

      
        Il se perd en conjectures à essayer de décrypter
les oracles, mais n’oublie pas de me renvoyer
l’ascenseur. 
        Je suis prévenu la veille de toutes les
arrestations importantes des arrondissements nord
de Paris, le business repart fort chez Magenta.

        Claudine ne se fait pas prier pour reprendre du
service, l’Éducation nationale paye ses factures,

        
        mais son quart-temps chez Magenta lui procure
une bouffée d’air pur et un beau billet chaque
semaine. 
        La petite Sainte Vierge remplie d’eau
bénite sur son bureau m’avait manqué. 
        Énigmatique comme à son habitude, elle facture et remet
en ordre la paperasse.
      

      
        Je dîne avec mon Vishal dans un rade à samoussas de la rue Marx-Dormoy. 
        Il s’emmerde ferme
dans le taxiphone de son cousin, mais freine à
l’idée de remettre les pieds dans la rue. 
        Les mains
jointes, je le prie de bien vouloir accepter de
reprendre le back-office, sa présence me rassure. 
        Je
n’ai pas à pousser trop fort, accablé par la monotonie de ses journées, il accepte de bon cœur.

        Devant un verre de chai, nous décidons de recommencer à la base : les sources, les sources, les
sources. 
        Vishal me soumet une idée brillante,
recruter parmi les livreurs Deliveroo, Uber Eats et
autres, ces forçats de la croûte auxquels tout le
monde ouvre sa porte sans arrière-pensée. 
        Témoins
silencieux de nos turpitudes, ils sont en première
ligne pour repérer l’aspérité, le détail qui cloche
dans l’intimité de nos logements. 
        Ce petit bonhomme ne cessera jamais de m’étonner. 
        Regonflé à
bloc, je repense à tout ce chemin parcouru depuis
mes débuts chez les Perez. 
        Rien n’était prévu, un
jour j’ai dit stop à la déveine et je me suis lancé.

        Après ces défections de personnel, j’ai perdu espoir

        
        un instant, mais tant qu’il y a de la vie, il y a du fait
divers, le boulot ne manquera jamais.
      

      
        Dans le creux de la vague, j’ai assumé mes responsabilités de chef d’entreprise et donné de ma
personne pour redresser le navire. 
        Il est temps de
retourner aux affaires courantes.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Le coup de téléphone du Dr Brief me prend de
court, l’arrêt d’activité le met en pétard.
      

      
        – Putain ! 
        Ton équipe de salopards ne donne
plus signe de vie. 
        Ce genre de tarés, la médiatisation, ça les excite en principe, ils ont dû prendre
peur, tu leur as dit quoi ?
      

      
        – Déjà c’est pas mon équipe, ensuite t’as mon
téléphone sur écoute alors tu sais bien que je ne
leur parle pas.
      

      
        – Alors on est bons pour attendre qu’ils tapent à
nouveau.
      

      
        – Bah, vous surtout, moi j’attends rien.
      

      
        – Allez allez, quand on les aura serrés tu pourras
leur envoyer des mandats avec la pub qu’ils t’ont faite.
      

      
        Plutôt smart ce monsieur, quand il sera à la
retraite je lui proposerai une place au conseil
d’administration.
      

      
        – Ils sont peut-être en vacances ?
      

      
        – Ouais, ils vont rebouger c’est sûr, ce type de
profils ils peuvent pas s’arrêter.
      

      
        
        Là, il se trompe, j’ai réagi à des conditions
exceptionnelles sans plaisir particulier. 
        La vague
de difficultés passée, je ne vais pas m’y coller à
nouveau pour permettre à ce petit malin de
prendre du galon.
      

      
        – On verra, je te tiens au courant.
      

      
        – T’as plutôt inté…
      

      
        Cette fois, c’est moi qui lui raccroche au nez.

        Le travail accompli avec Jules m’a aidé, sans cela
je ne me serais jamais accordé la légitimité de
m’affirmer de cette façon ni d’appliquer cette
stratégie. 
        Aujourd’hui je suis solide et j’ai droit au
bonheur, comme tout le monde.
      

      
        Sur le mur à côté de mon lit, le Post-it de Kevin
me fixe d’un œil jaune depuis trop longtemps. 
        Si
je veux me déployer et devenir ce que je suis, il est
temps d’aller contempler l’abîme.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Le téléphone a sonné assez longtemps pour que
je puisse espérer la messagerie, mais maman a fini
par répondre. 
        Pas surprise le moins du monde,
comme si nous nous étions quittés la veille, mon
statut de chef d’entreprise l’a davantage étonnée.
      

      
        – T’étais quand même vachement glandeur à
l’école.
      

      
        J’ai laissé passer avec un sourire, d’après
M. 
        Camara, ça s’entend au téléphone. 
        Nous
sommes restés silencieux un instant, je ne savais
pas comment continuer. 
        Heureusement, elle a
relancé en proposant de lui rendre visite.
      

      
        – C’est pas grand-chose, mais c’est provisoire,
je vais me refaire.
      

      
        J’ai abondé, histoire de créer une proximité, mais
elle n’a pas relevé.
      

      
        – Oui, maman, tomorrow is another day.
      

      
        – Tu descends à La Tour-Maubourg, tu verras,
y a que des pâtisseries, les rupins sont vachement
gourmands.
      

      
        
        Un bouquet de pivoines à la main, je remonte
la rue Saint-Dominique à contre-courant d’un
torrent de mamies. 
        Nimbées dans un nuage de
Guerlain, l’allure vive, les vêtements soignés, loin
de la porte de Saint-Ouen, elles paraissent en
meilleure santé. 
        Lorsqu’on est pauvre, inutile de
s’acharner à vieillir. 
        Sans un kopeck, la descente
vers l’obscurité s’éternise comme une traversée
Marseille-Oran au mois d’août.
      

      
        Mon cœur bat un coup sur deux, je bifurque rue
Jean-Nicot devant un petit immeuble qui en a vu
d’autres, du lino usé dans les parties communes
et maman en haut des escaliers.
      

      
        – Jo, mais que tu es grand, ça pousse à ton âge !
      

      
        J’ai laissé une Lady Gaga en pleine décompensation, je retrouve une Ma Dalton blanchie sous le
harnais. 
        Dans les allées d’un supermarché, je ne
l’aurais pas reconnue. 
        Maman n’a jamais été
tendre, la maladresse avec laquelle elle essaie de
me serrer dans ses bras finit de me rassurer sur son
identité. 
        Je me recule pour l’observer, impossible
d’attraper son regard, ses pupilles en tête d’épingle
trahissent les opiacés qui naviguent dans son système. 
        La main tremblante, je tends les fleurs, elle
se dérobe et tourne les talons vers la kitchenette.
      

      
        – Assieds-toi, je vais les mettre dans de l’eau.
      

      
        Dans l’unique pièce, tout est gris, sauf le tour
des interrupteurs noirâtres de traces de doigts.

        
        La table basse marquée de brûlures de cigarette
et le canapé-lit élimé témoignent des histoires
fracassées abritées dans les murs. 
        Derrière la cloison, maman farfouille dans les placards.
      

      
        – Je voulais faire un gâteau au chocolat et puis
je me suis rappelé que t’aimais pas ça, du coup
c’est tarte aux pommes.
      

      
        Je ne me souviens pas de ce détail, une sensation
de froid me saisit.
      

      
        – J’ai pris la pâte au Franprix, mais elle est pur
beurre, hein.
      

      
        Guillerette, elle revient avec une assiette dont je
n’ai pas envie.
      

      
        – Arrête avec tes souvenirs de goûter, il y a tellement longtemps qu’on s’est pas vus. 
        Tu te rappelles
la dernière fois ?
      

      
        Elle lève les yeux au ciel pour jouer l’incrédulité
et prendre le contrôle de la conversation, choix du
sujet inclus.
      

      
        – Bah, moi et les dates… Alors tu fais de l’informatique ?
      

      
        – Non, de l’information, maman, mais ça t’intéresse vraiment ? 
        Pourquoi tu m’as jamais contacté ?
      

      
        Elle soupire d’agacement, sa voix se modifie,
hargneuse :
      

      
        – Mais pour te dire quoi ? 
        Ton père s’occupait
de toi, t’allais au ski et tout.
      

      
        – Vous vous êtes bien trouvés finalement, tous

        
        les deux aussi doués pour la maltraitance. 
        J’ai mis
des années à le comprendre, mais c’est le nom que
ça porte aujourd’hui
      

      
        – Ah, tout de suite les grands mots, y avait quand
même des moments chouettes, non ?
      

      
        – C’est vrai, mon meilleur souvenir c’est quand
t’as commencé à prendre de la came. 
        Au début
ça a été une accalmie par rapport à l’alcool, j’avais
moins honte de toi dans la rue.
      

      
        Elle balaie d’un mouvement de main.
      

      
        – Oh ! 
        c’est loin, je me souviens pas de tout, tu
sais. 
        Par contre je me rappelle bien de ton jus
d’orange tous les matins. 
        Le plein de vitamines,
t’étais jamais malade du coup, alors ne dis pas que
je ne m’occupais pas de toi.
      

      
        – Putain, mais moi aussi je me suis occupé de toi,
j’ai toujours tout caché, j’ai jamais rien dit à personne, je t’ai protégée comme un bon petit soldat.
      

      
        – Je te trouve vachement interprétatif, tu fais
une thérapie ou quoi ? 
        Ça, c’est classique, une ou
deux séances et on réécrit l’histoire à sa façon.
      

      
        Elle éclate d’un rire maléfique et tapote son front
de l’index.
      

      
        – Ha ha ha ! 
        ça te la coupe, hein ? 
        Qu’est-ce que
tu crois, moi aussi j’ai vu des psys, mais j’ai rien
lâché hein, rien rien rien. 
        T’étais un môme sensible, ça s’est pas arrangé à ce que je vois. 
        Tu veux
quoi, que je m’excuse ?
      

      
        
        Décontenancé, je ne sais quoi dire. 
        Maman
continue à jouer avec moi comme avec une poupée
de chiffon.
      

      
        – Dis, j’ai un truc pas mal sous le coude, il me
faut des gens sans casier, comme toi.
      

      
        – Comment tu sais ça ?
      

      
        – Bah, une maman sent ce genre de choses. 
        J’ai
la touche avec un Géorgien qui fait l’héro en Italie,
il a besoin de ventiler son oseille sur plusieurs
comptes propres. 
        Je cherche des messieurs Tout-le-monde pour transférer des virements, y a un bon
billet à prendre. 
        Je te branche et on fait cinquante-cinquante.
      

      
        Égoïste, manipulatrice, impossible de lutter, je
ne suis pas de taille, je ne l’ai jamais été. 
        Si j’espérais me réinventer une enfance heureuse, le rendez-vous est raté.
      

      
        – O.K., maman, pourquoi pas. 
        Ensuite on pourrait partir en week-end, louer un gîte à la campagne
et tu me regarderas taper dans le ballon, comme
quand j’étais petit.
      

      
        Je me penche vers elle pour réclamer un câlin.

        Un peu raide, elle me caresse doucement les cheveux. 
        La tête sur sa poitrine, je ferme les yeux.
      

      
        – Je t’aime, maman, tu m’as tellement manqué.
      

      
        Je la serre dans mes bras, fort fort fort.
      

      
        – Lâche-moi, tu me fais mal.
      

      
        – Dis, je t’ai manqué aussi ?
      

      
        
        – Jo, ça suffit, arrête, tu me coupes la respiration.
      

      
        – Hein que je suis ton petit bonhomme, ton petit
garçon, mais dis-le, quoi !
      

      
        Mes mains autour de son cou, les pouces sur son
larynx, je serre, je serre. 
        Elle hoquette et se débat.
      

      
        – Fils de pute, t’es bien comme ton père.
      

      
        – Tu vas voir, on va être bien, maman. 
        T’as juste
fait une petite rechute, mais je vais t’aider. 
        Mes
affaires marchent bien, tu sais, tu pourrais bosser
au bureau avec moi.
      

      
        Ses mains crochues griffent au hasard, elle me
blesse au front d’une estafilade profonde. 
        La chaleur du sang sur mon visage me réconforte. 
        Un
coup de langue sur mes lèvres pour les nettoyer
et je la bascule sur le canapé. 
        Elle râle un son plein
de consonnes étranges et cesse de bouger. 
        Mon
téléphone indique 18 h 49, ma petite maman est
enfin en paix.
      

      
        Je recoiffe ses cheveux emmêlés et glisse quelques
pivoines entre ses mains croisées sur sa poitrine.

        La tête sur ses genoux, je m’effondre enfin, mes
larmes coulent sur tout ce qui n’a pas été.
      

      
        Essoré d’émotion, j’ai dû m’assoupir. 
        Les vibrations d’une notification SMS me tirent de ma
torpeur. 
        L’obscurité a envahi la pièce, sur la table
basse l’écran de son téléphone s’éclaire d’un
aperçu : 
        
          22 h 30 McDo Montparnasse.
        
      

      
        Quelle ironie, le jeu n’est pas complet, mais la

        
        partie vient de s’achever. 
        Si je suis le fils prodigue,
elle était la carte mère.
      

      
        Le business comme une seconde nature, j’ai
caressé l’idée d’envoyer un SMS à la préfecture.

        Mais à bien y réfléchir, c’était un peu déplacé.

        Toute ma vie j’avais dû partager maman, avec la
folie, la came. 
        Je voulais que nos retrouvailles
n’appartiennent qu’à moi.
      

    

  
    
      
         
      

      
        
        Ce matin, je suis sorti étrenner une nouvelle
paire de running. 
        À la Maison du marathon, un
essayage rigoureux pour déterminer ma foulée a
confirmé une pronation marquée. 
        Les premières
foulées sur le boulevard Macdonald me confortent
sur la pertinence de cet achat. 
        Les sensations sont
bonnes et j’apprécie ce moment de sérénité avant
la frénésie de la journée.
      

      
        Les derniers événements m’ont permis de
rétablir certaines vérités. 
        Il est temps de penser
au coup suivant, peut-être entreprendre des
études, en cours du soir. 
        D’abord passer le bac
et puis, pourquoi pas, tenter une formation de
pédopsychologie.
      

      
        Valider mes acquis avec l’obtention d’un diplôme
serait un beau cadeau à m’offrir, en plus d’un pied
de nez au destin. 
        Je rédige une note mentale pour
lancer une recherche à ce sujet.
      

      
        Mon parcours habituel ignore les boulevards
extérieurs, mais aujourd’hui j’ai décidé de varier

        
        l’itinéraire. 
        La course à pied est une activité
monotone, il est primordial de renouveler les
challenges. 
        Et à cette heure, je ne suis pas le seul
à avoir eu cette idée, quelques runners évoluent
à mes côtés en direction du parc de la Villette.

        Cette activité physique a pour moi quelque chose
de méditatif, concentré sur ma respiration, j’ai
juste le temps de bondir lorsqu’une voiture monte
sur le trottoir et pile dans la contre-allée.
      

      
        C’est le moment choisi par le coureur à mes
côtés pour se jeter sur moi et me plaquer au sol, un
bras musculeux autour de mon cou. 
        « Bouge pas,
bouge pas ! »« Ça va j’ai compris. »« Police, police,
montre tes mains ! » Je les montre, putain, pourquoi
se croient-ils obligés de forcer sur la diction martiale ? 
        La joue sur le trottoir, les poignets cisaillés
par les menottes, j’entends les portes de la voiture
claquer. 
        Un pointu rageur me torpille les côtes,
la douleur irradie jusqu’à mes orteils.
      

      
        On s’accroupit près de moi, je reconnais la voix
et je devine la provenance du coup de latte. 
        Difficile
d’en vouloir au Dr Brief, je l’ai bien pris pour un
con. 
        Il reprend son souffle pour me signifier ma
mise en garde à vue, une grosse paluche me relève
par le col. 
        Le pansement à mon front pendouille
piteusement. 
        Son talkie serré entre les deux mains,
la fouine beugle d’une voix hystérique, « objectif
serré, objectif serré ! », c’est aussi son moment.

        
        À côté des gros bras de la BRI, Kevin a l’air d’un
enfant égaré. 
        C’est pourtant lui qui a terminé le
puzzle après avoir fait le pied de grue au McDo
Montparnasse. 
        Mes deux mains bien à plat sur le
toit de sa voiture, un nuage de poudre à empreintes,
l’ordinateur n’a pas mouliné longtemps. 
        Malgré
tout, il semble tristoune, sûr qu’il m’avait à la
bonne.
      

      
        Sirène hurlante, la 607 banalisée grille tous les
feux en direction des locaux de la police judiciaire.

        Serré entre deux cagoulés, je guette les kiosques
à journaux en imaginant les unes de demain.
      

      
        J’espère que papa va enfin être fier de moi.
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