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        La fille resta suspendue un instant à la corniche qui courait le long du troisième étage, puis elle tomba et disparut dans l’obscurité luisante de la rue Dellwo. Elle s’appelait Rausch. Rebecca Rausch. Trente ans plus tôt, je l’avais follement aimée. Et ensuite, elle était morte.

        Après la brève traînée noire de cette chute, il n’y eut aucun changement au cœur de la nuit. L’image sans couleur était très nette mais il ne s’y passait rien. Il avait plu. Des gouttes froides se rassemblaient sous les fils électriques qui reliaient les maisons et, avec régularité, elles se détachaient pour s’écraser beaucoup plus bas, sur les pavés ou sur les flaques, après un bref scintillement et, sans doute, une note cristalline. C’était une image fixe, mais rien n’empêchait d’y superposer une discrète bande sonore. Des tintements espacés d’après la pluie. En dehors de cela, aucun bruit ne donnait vie au décor. Deux lampadaires sur trois étaient éteints. Pas une seule lumière ne brillait derrière les fenêtres. Au milieu de la chaussée, les rails du tramway paraissaient en piteux état, émergés ou noyés selon les creux et les bosses du sol.

        La fille était toujours là, en chien de fusil sur le pavé. Au bout de cinq minutes, elle remua.

        Elle avait sur elle tout un attirail militaire, un sac ventral, une carabine à canon scié, un poste de radio, et elle avait mis fin à son immobilité. Si quelqu’un s’était trouvé à proximité, il aurait pensé qu’elle ressemblait à un très gros et très vilain scarabée en train de barboter dans la graisse boueuse de la nuit. Mais personne ne la regardait et, quand elle se fut mise à genoux pour commencer à ramper, elle frissonna, à la fois de douleur, de froid et de solitude.

        – Putain ! marmonna-t-elle. Que j’aurais bien pu me casser une patte !

        Comme bon nombre d’entre nous, elle appartenait à une espèce intelligente, du moins à une espèce suffisamment intelligente pour réfléchir à voix haute. Sur notre activité intellectuelle dans les moments où nous ne bougonnons pas, où rien ne sort d’entre nos lèvres, vétérinaires et thanatologues se disputent. Ces querelles sont d’un autre âge. En réalité, ni le langage ni la pensée ne sont nécessaires pour vivre ou pour survivre. La fille ne pensait peut-être pas en permanence, mais elle agissait.

        Et donc déjà elle s’était éloignée de l’endroit où elle avait atterri. La distance n’était pas très importante. Elle se comptait en mètres. Quatre, cinq mètres peut-être. Ensuite, six. La fille allait sur le trottoir, au bas des façades obscures, à moitié dressée, à moitié couchée, frôlant le mur. Les mares d’eau noire ne l’arrêtaient pas et toutes les extrémités de ses membres étaient à présent mouillées. Les clapotis et les ruissellements n’avaient pas cessé autour d’elle. De plus en plus elle se fondait dans le paysage. Bientôt elle pénétra dans une zone d’ombre si épaisse que plus aucun mouvement n’y fut perceptible.

        Les gouttes glacées s’abattaient de temps en temps sur le pavé. Elles traçaient une ligne d’argent extrêmement fine et éphémère puis elles éclataient et rejoignaient le néant.

        Les rails émergés brillaient sous les rares lampes en activité.

        Les façades grisaillaient, inanimées.

        Au bas des murs, il y avait des flaques.

        Et maintenant, dans l’image de la rue, c’était tout.
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        Et encore une fois l’image. La fille resta suspendue au niveau du troisième étage, entre ciel et terre. Elle avait un nom. Rausch. Rebecca Rausch.

        Plutôt qu’à une fille, elle ressemblait à une masse ovale, déséquilibrée et noire. Elle était plaquée contre la façade dans une position acrobatique. Elle s’accrochait à un relief de façade qu’on ne distinguait pas bien, en raison de la distance et de l’obscurité, et, visiblement, c’était sa seule prise. En tout cas, elle tenait bon. Elle devait avoir une poigne formidable car, outre le poids de son corps, il lui fallait aussi supporter un barda militaire de fantassin ou de commando, avec, en prime, un poste émetteur de campagne. Elle se tenait au-dessus du vide, immobile, maigrement mise en évidence par la lueur du lampadaire le plus proche, situé à cent mètres et dont la lampe manquait de puissance. Autour d’elle, les fenêtres absorbaient les reflets, comme si leurs vitres avaient été remplacées par des dalles de charbon.

        Puis elle dévissa, fila vers le bas comme une grosse pierre sombre, sans faire le moindre mouvement pour se rattraper et sans bruit.

        Pendant un long moment, elle sembla ne plus être nulle part. L’image n’était plus troublée que par les gargouillis et par les notes argentines qui suivent une averse. La rue ressemblait à un cañon rectiligne, suffisamment large pour être veiné par une double voie de tramway, un chemin de fer où aucune voiture n’avait grincé ni bringuebalé depuis une ou deux générations, et, en tout cas, depuis le début de la nuit.

        Rien ne brillait derrière les murs. Les maisons exhibaient des ouvertures noires et sans vie, parfois cachées par des jalousies aux lames qu’on devinait alourdies de crasse. Des brassées de fils électriques reliaient anarchiquement les bâtiments. Elles évoquaient des passerelles de lianes ou des réseaux tissés par des araignées géantes. Il était impossible de savoir si de l’énergie courait dans les câbles. L’eau de l’atmosphère saturée se rassemblait au bas des courbes et gouttait sans discontinuer dans les flaques, sur les trottoirs effrayants de solitude et de noirceur ou entre les rails à moitié engloutis.

        Pendant un nombre indistinct de minutes, disons cinq, la musique de l’après-pluie forma le seul fond sonore. Puis la fille sur le trottoir sortit de sa catatonie. Elle-même aurait été incapable de dire si cette immobilité avait été due à un évanouissement, ou à une période normale de sommeil et de récupération physique, ou à un choc émotionnel.

        Du reste, à peu près comme nous tous, elle se rattachait à une espèce qui parlait peu, et uniquement dans les brefs instants où quelque chose lui passait par la tête.

        – Putain ! s’exclama-t-elle à mi-voix.

        Elle se mit à crapahuter le long d’un mur. Une mare de pluie s’était accumulée et elle la traversa pesamment, lentement. Elle repoussait l’eau devant elle comme si elle lavait le trottoir à la wassingue.

        – Putain ! reprit-elle. Je viens de naître, la nuit elle fait que commencer, et déjà que j’ai les pattes gelées !
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        Ensuite, plus rien n’advint, sinon quelques frémissements d’eau noire. La rue n’était guère moins figée que sur une photographie. On distinguait des portions de rails entre les flaques, un brouillard qui stagnait autour du réverbère, loin de l’endroit où Rausch avait perdu l’équilibre. Pas une seule fenêtre ne s’était, fût-ce très fugitivement, éclairée. Aucune bougie, aucune lampe de chevet, aucune lanterne. L’obscurité des maisons suggérait une absence de vie catastrophique. Ou la prédominance de formes d’existence trop liées à l’au-delà pour éprouver le besoin de lumière, aussi ténue fût-elle.

        Après une demi-heure d’observation, l’odeur de la rue arriva dans la chambre. Elle rappelait celle des mouroirs.

        Je fis un signe à Breton. Il regarda la rue à son tour, renifla et n’émit aucun commentaire.

        – La fille est tombée, dis-je.

        – Je sais, dit Breton.

        – Elle a quitté l’espace noir, dis-je.

        – Elle a réussi, confirma Breton. Elle est née.

        – C’était Rausch, dis-je.

        – Elle ou une autre, nuança Breton.

        Dans le ravin lugubre à quoi ressemblait la rue Dellwo, la pluie avait cessé. L’eau glissait le long des câbles qui allaient et venaient sans logique entre les maisons, elle dégoulinait depuis les toits et elle rythmait la nuit, mais, à l’exception de ces multiples et parfois mélodieux flic-flocs, il n’y avait rien de particulier.

        Puis, au fond de l’obscurité humide, dans un angle, la fille réapparut. C’était Rausch, il n’y avait aucun doute. On voyait surtout ce qu’elle portait sur le dos, du matériel militaire et des sacs qui encombraient sa silhouette et lui donnaient une apparence de bête difforme, mal réveillée, en lambeaux. Elle s’étira pour vérifier l’un après l’autre l’état de ses membres, puis elle eut un frisson ou un spasme et presque aussitôt elle se remit en marche. Il n’était pas facile de suivre son déplacement tant il se produisait loin et au cœur du noir. Elle allait sans presse, droit devant elle, apparemment indifférente à l’eau des flaques qui lui trempait les articulations et les extrémités.

        – Elle va avoir du mal à s’intégrer, fis-je remarquer.

        – Je suppose qu’elle va rester cachée un moment, dit Breton.

        – Cachée ou pas, elle va avoir du mal, soupirai-je.

        Alors qu’elle venait de marquer une pause dans sa reptation, la fille prononça quelques mots. Puis elle s’ébranla de nouveau vers l’avant et, l’instant d’après, elle entra dans une zone très sombre dont elle ne ressortit plus.

        – Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Breton.

        – Je sais pas, dis-je. Ça s’est perdu dans le noir.
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        Breton, au fil des années, s’était affaissé, et, alors que dans sa jeunesse il avait des apparences de sportif, et même les compétences musculaires qui vont avec, il aurait pu à présent passer inaperçu au milieu d’un groupe de septuagénaires menés à l’abattoir. Il tourna vers moi son visage desséché et jaune, sa physionomie de momie. Il se tenait près de la porte mais il n’avançait pas encore la main vers la poignée. Je haussai les sourcils et lui demandai muettement ce qu’il avait l’intention de faire. Sans desserrer les lèvres, il me montra son paquet de cigarettes, s’enroula une écharpe autour du cou et sortit.

        J’en profitai pour aller boire un verre d’eau dans le coin toilettes. La chambre ressemblait à une chambre d’hôtel minable, avec un lit sans literie, à sommier de bois, conçu pour accueillir des dépouilles n’ayant aucune exigence de confort. Outre cette couchette particulièrement étroite, il y avait deux chaises, un coin penderie vide et une petite table basse sur laquelle nous avions installé un échiquier. Breton avait les noirs et il était en train de perdre. Il y avait aussi une table de nuit. Nous l’avions éloignée du lit. Nous posions dessus nos appareils d’observation quand nous ne nous en servions pas.

        Alors que j’allais de nouveau me poster devant la fenêtre pour essayer de reprendre un contact visuel avec la fille, la porte s’ouvrit et Breton entra. Il n’était pas seul. Deux grands types l’accompagnaient. Il me semblait les avoir déjà aperçus dans une assemblée générale, peut-être des miliciens du Parti liés aux « Communards de l’éveil suprême » ou aux « Renonçants rouges », deux fractions que je n’ai jamais portées dans mon cœur. Ils avaient des têtes de gangsters et des manteaux qui leur descendaient jusqu’aux chevilles, de style guébiste. Ils étaient nimbés d’une fragrance pénible. Une mixture. Araignées de gare routière, déodorant de cabinets et frites. Breton avait l’air tendu et il cherchait mon regard. Il voulait m’avertir de quelque chose. Je ne compris pas ce qu’il voulait me transmettre.

        Un des grands types l’écarta brutalement, le dépassa et alla vers moi.

        – Vous faites quoi, là ? demanda-t-il.

        Pendant un huitième de seconde, je lus dans les yeux de Breton ce qu’il fallait répondre.

        – Je regarde qu’il pleut dans la cour, mentis-je.

        Comme mon visage exprimait l’incompréhension, le type s’approcha encore et montra la fenêtre. Son manteau empestait.

        – Vous avez intérêt à nous dire quelle rue que vous voyez, dit le type.

        – Il pleut, dis-je. On voit rien. Juste l’avenue Chouïgo au bout de la cour, fis-je en évitant ostensiblement le regard de Breton.

        – Il y a rien seulement que l’avenue Chouïgo, confirma Breton.

        On se trouvait au deuxième étage d’un pavillon pour schizophrènes. La fenêtre était verrouillée pour empêcher défenestrations ou évasions. Les vitres finement grillagées ne laissaient pas filtrer beaucoup de lumière. Dehors, la cour de l’hôpital était trempée d’eau noire. La nuit avait encore épaissi. On voyait un arbre, un unique platane, et, un peu plus loin, sur l’avenue, des platanes, des tilleuls. La rue Dellwo, située à des kilomètres de là, dans une autre direction et dans un autre rêve, ne faisait évidemment pas partie du paysage observable.

        Le type se figea complètement pendant un instant, manifestement submergé par un besoin impérieux de meurtre. J’eus la nette impression qu’il allait plonger la main sous son pardessus, en extraire un pistolet et nous tirer dessus. Je me paralysai à mon tour. La seconde s’éternisa.

        Puis le type indiqua les appareils binoculaires qui traînaient sur la table de nuit, les lunettes d’approche, les lunettes à vision nocturne, les lunettes à vision télépathique.

        – Et ça, c’est pour quoi faire ? interrogea-t-il. Pour surveiller quoi ?

        Breton indiqua l’échiquier et s’éclaircit la gorge. Il ne cachait même pas qu’il se préparait à proférer une absurdité.

        – C’est quand on joue, dit-il.

        – Oui, confirmai-je aussitôt avec insolence. C’est pour mieux voir les pièces.

        De nouveau, il me sembla que les miliciens allaient nous abattre sans aller plus avant dans la conversation. Celui qui posait les questions avait entrouvert les lèvres. On voyait ses dents serrées, ses maxillaires crispés. Sa grimace exprimait à la fois de la fureur, de l’incrédulité, et le dégoût d’avoir à parler avec quelqu’un comme moi. Celui qui était resté muet près de la porte pour bloquer une éventuelle tentative de fuite avait ébauché un geste, quelque chose comme un roulement d’épaules avant une rixe. Puis ils se maîtrisèrent, soufflèrent, et celui qui parlait revint à la charge.

        – Vous allez vous appliquer à retrouver cette rue, Breton, dit-il. Arrêtez avec votre histoire de pluie dans la cour. On veut savoir laquelle rue que vous voyez. Pas l’avenue Chouïgo.

        – Et aussi savoir ce qui se passe là-bas, intervint l’autre.

        – S’il y a des trucs bizarres qui arrivent dans cette rue, renchérit le premier.

        – Dans cette rue trop bizarre, insista l’autre.

        La remarque créa un silence. Tout le monde essayait de se représenter une rue noire, inconnue, avec des bizarreries qui s’y produisaient. Le type qui se tenait près de la porte appuya sur l’interrupteur et le globe central s’alluma, d’abord rougeoyant puis prenant malingrement de la puissance. C’était une lampe écologique et, depuis plusieurs milliers d’heures, elle économisait ses forces et diffusait une lumière pour agonisants et développement durable. Quand nous étions dans cette chambre, Breton et moi, nous préférions en général les lueurs un peu plus fortes que diffusaient les deux lampadaires de la cour.

        – Pas la peine de rester dans le noir, commenta le type comme pour s’excuser d’avoir modifié l’éclairage.

        – Faites ce qu’on vous demande, ou vous le regretterez, reprit d’une voix dure celui qui était à côté de moi et me dominait.

        – Ben je vois pas de quels trucs bizarres que vous parlez, dis-je.

        Le faiseur de lumière s’agita. J’imagine qu’il percevait mon insolence et qu’il se rapprochait dans l’intention de me menacer ou de me frapper. Sa puanteur de gargote et d’araignées le précédait. Elle imprégnait son haleine, ses vêtements, et elle le précédait.

        – Fais pas le malin, Breton, dit-il en passant brusquement à un tutoiement agressif. J’ai des renseignements sur toi. Ils sont pas bons.

        – Bah, soupirai-je.

        – Le Parti s’est penché sur tes antécédents, insista-t-il. Il t’examine de près. Ton dossier est exécrable. Médicalement, tu as jamais été propre. Politiquement, c’est qu’une suite de zigzags. La maladie pourra pas toujours te servir d’excuse.

        – Tu es typique le genre à finir mal, lâcha l’autre.

        Ils nous mesuraient du regard sans dissimuler leur désapprobation. S’ils avaient fouillé dans les dossiers qui nous concernaient, ils devaient savoir qu’outre mes prétendus zigzags je n’avais jamais eu de sympathie pour leurs fractions. Pour le Groupe « Revanche des zeks » ou « Les Fusillés pour l’exemple », oui, mais pour « Les Renonçants rouges », certainement pas. Et ça, ça ne devait pas les inciter à nous traiter avec douceur.
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        – Je vais fumer en bas, avait dit Breton.

        Il s’était enroulé un cache-nez autour du cou.

        Je crois que j’ai dit déjà qu’il n’avait plus l’apparence pétulante et dynamique de ses jeunes années, et qu’après quarante ans d’incarcération dans des bâtiments réservés aux incurables il ressemblait à un homme sur le déclin, disons à un retraité au masque cireux, tout juste bon à ruminer avec fatalisme sur son passé. Mais évidemment, comme nous tous dans le combinat psychiatrique, comme tous ceux qui sont en butte aux tracasseries des vétérinaires et de la police, il cachait son jeu.

        Resté seul, je m’étais dirigé vers le coin toilette et j’avais uriné, je m’étais lavé les mains, j’avais bu un verre d’eau puis j’étais revenu dans la chambre. La lampe n’était pas allumée. Nous nous en passions volontiers et, de toute façon, l’ampoule fonctionnait à trop bas régime pour dissiper nettement la pénombre. Je crois que j’ai déjà fait remarquer ça, mais je n’en suis pas sûr. J’avais marqué une pause au-dessus de l’échiquier. Breton avait sacrifié sans raison un fou noir et il était en mauvaise posture.

        Au moment où j’allais de nouveau m’installer devant la fenêtre, Breton ouvrit la porte avec une violence inhabituelle. Deux individus patibulaires le flanquaient. Ils avaient une dégaine de minables enquêteurs du Parti, de policiers véreux passant leur existence à tremper près du crime ou dans le crime. Je captai l’avertissement que me lançaient les yeux de Breton et, sans lui rendre son regard, je fis face à ses accompagnateurs. L’un d’eux s’avança vers moi. Le second demeurait en arrière et barrait la porte qui donnait sur le palier.

        – C’est bien toi qui s’appelle Breton ? demanda celui qui allait en ma direction.

        Il avait une tête de plus que moi et un coffre beaucoup plus large. Je me souvins soudain de l’avoir vu trois ou quatre mois plus tôt à une séance de rééducation et je pense qu’il était alors préposé au questionnement et portait un nom comme Strummheim ou Donizetti, quelque chose de ce genre. Disons Strummheim. Son manteau n’avait aucune élégance. Il en émanait des odeurs fortes de brasserie pour petits budgets, de sous-sols et de tégénaires en période de ponte. J’eus envie de vomir.

        – Alors, c’est toi, oui ou non ? me menaça Strummheim.

        Je fis un signe affirmatif.

        – Écoute, Breton, dit le type d’une voix autoritaire. Tu vas nous dire tout ce que tu as vu dans la rue Dellwo.

        – De quelle rue que vous parlez ? m’étonnai-je.

        – La rue avec des rails de tramway, expliqua celui qui s’adossait à la porte et ainsi contrôlait la sortie de la chambre.

        – J’ai pas vu de tramway depuis longtemps, assurai-je.

        Il y eut plusieurs secondes de tension désagréable. Devant moi, Strummheim avait ébauché un geste. Son bras s’était déplacé vers le haut, peut-être pour aller chercher dans l’échancrure de son vêtement une arme à feu et pour la pointer sur mon crâne – ou me faire exploser une rotule, comme il arrive aux policiers de le faire quand ils veulent qu’on abrège les simagrées et qu’on déballe son sac.

        – Il y a là-bas une maison qu’elle sert de passage. Tu as peut-être aperçu une fille. Qu’est-ce qu’elle faisait ?

        – Passage de quoi ? demandai-je sans réussir à cacher que j’avais peur.

        Celui qui se tenait près de la porte intervint de nouveau.

        – Qu’est-ce que tu as vu, Breton ? fit-il.

        – Rien de spécial, dis-je. On voit rien quand qu’on regarde par la fenêtre. La cour de l’hôpital. Les tilleuls, les platanes. La nuit. Il y a rien d’autre. Pour voir des rails de tramway, il faut aller dans le secteur Baltimore. Jamais que je vais par là. J’ai pas de permis.

        Strummheim haussa les épaules. L’odeur qui l’entourait se renforça. Elle avait quelque chose de professionnel. À supposer qu’il ne fût pas seulement tueur à plein temps, il devait rééduquer des sans-abri ou des araignées dans des caves.

        – Et la fille ? demanda-t-il.

        – Quelle fille ? rétorquai-je d’un air faussement ahuri.

        De nouveau, la tension atteignit un sommet. Le type près de la porte avait appuyé sur l’interrupteur et, maintenant, à la semi-obscurité venue de l’extérieur succédait la semi-obscurité provoquée par l’ampoule à économie d’énergie. Je pus néanmoins distinguer la silhouette chétive de Breton qui s’était détaché de notre groupe. Il était penché au-dessus de la cuvette des cabinets et, en silence, il vomissait.

        Strummheim alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. Le paysage était imbibé de pluie, la cour du pavillon Waldemar ne dégorgeait que de la noirceur. Strummheim passa la main sur la vitre grillagée puis, pour essuyer ses doigts que la buée pleine de poussière avait salis, il chercha un rideau et, n’en trouvant pas, car ce genre d’accessoire est absent des chambres où l’on veut éviter les pendaisons, il changea d’avis et m’agrippa par le devant de mon pull-over.

        – Écoute, Breton, ça sert à rien de vomir. On a été gentils avec toi. On peut devenir méchants si que tu essaies de nous embobiner.

        – Très, très méchants, enchérit l’autre.

        – On peut te faire regretter d’être en vie.

        – Je sais, dis-je. Vous pouvez ça.

        Strummheim m’avait agrippé douloureusement et il ne me lâchait pas. En plus de mon pull-over, il pinçait la peau qui me recouvrait les côtes. Il me faisait mal.

        – Déballe-moi ce que tu sais sur la fille, me secoua-t-il. Elle s’est montrée ? Tu as pu voir qui que c’était ? Tu sais son nom ? Elle a disparu ?

        – De quelle fille que vous parlez ? me défendis-je. Elle a ni disparu ni apparu. J’ai vu aucune fille nulle part.
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        Breton défroissa un paquet de cigarettes, en sortit une et s’adossa au platane. Il avait trouvé le paquet la veille en faisant les poches d’un mort. L’arbre contre lequel il s’appuyait avait été récemment ébranché et dressait ses moignons au-dessus du bitume, dans l’ombre, comme une sculpture dédiée à l’amputation en général et à celle des feuillus en particulier. Une pluie fine tombait, pas vraiment désagréable mais insinuante, et l’emplacement qu’avait choisi Breton pour fumer ne lui assurait aucune protection. Il aurait pu tout aussi bien rester à trois mètres du tronc, exposé à la brouillasse venue du ciel. Il avait pourtant les épaules collées à l’arbre. Je suppose qu’il marquait de cette manière sa solidarité envers le végétal torturé et le dégoût que suscitait en lui l’action des jardiniers. Il s’était plaqué contre l’écorce, et, quand il écartait la cigarette de son visage, je voyais trembler ses lèvres.

        Dans l’éclairage nocturne de la cour, la peau de ses joues, sa bouche et ses oreilles avaient quelque chose de jaunâtre, comme si son organisme avait subi un traitement d’imperméabilisation ou d’ignifugation, et que le traitement avait raté.

        Il attendait. L’attente fait partie de notre activité à l’asile. C’est un moment de l’existence que nous apprécions et que nous recherchons, une occasion de se sentir un peu déconnecté du désastre, de ne plus avoir la moindre responsabilité pour ce qui se passe. Breton en était là.

        Il n’était pas seul. Moi mis à part, il y avait encore un des deux policiers qui nous avaient fait descendre dans la cour, celui qui avait joué avec l’interrupteur. Je crois maintenant me souvenir de son nom, Bourkovine ou Biedermann ou Bronks. Un nom en B, comme moi. Disons Bronks. Nous nous tenions à peu de distance l’un de l’autre, sans prononcer un mot, dans le silence et l’obscurité, sous le voile tiède de la pluie. Strummheim était parti en nous ordonnant de ne pas bouger. Il devait être allé chercher des instructions auprès d’un éventuel commandant qui dirigeait l’opération depuis l’avenue Chouïgo. Ou peut-être simplement il était allé se vider la vessie dans l’obscurité, et des ennuis de prostate le retardaient.

        La cour était déserte et elle le resta trois minutes, puis Strummheim refit son apparition et se dirigea vers nous. Son visage n’exprimait rien, sinon la brutalité ordinaire et la bouderie liées à sa fonction. Son manteau de laine sombre était boutonné jusqu’au cou. Il échangea quelques mots avec Bronks et se rapprocha de nous. De nouveau je reçus dans les narines l’odeur complexe qu’il émettait. La bruine en avait modifié les composantes. Je me mis à penser à de vieux coffres de voiture, à des locaux industriels reconvertis en morgue. Strummheim remarqua la crispation de ma figure. Mes réactions lui déplaisaient.

        Il commença par s’emparer de la cigarette que Breton avait à la bouche et il la jeta dans une flaque au pied de l’arbre. S’il y eut un grésillement quand elle toucha l’eau, je ne l’entendis pas. Strummheim s’était penché et il me chuchotait à l’oreille une phrase de menace.

        – Attention, Breton. Pour toi, c’est fini. Arrête de faire le mariole.

        L’autre, Bronks, était aussi très près et m’examinait. J’aurais préféré ne pas respirer pour ne pas percevoir les puanteurs qui émanaient de lui. Mygale et cambouis. Je ne pus retenir un haut-le-cœur et le son qui va avec. J’avais pourtant conscience qu’au moindre dérapage de ma part ils allaient tous les deux me tabasser ou m’abattre.

        – Pourquoi que tu as eu ce hoquet, Breton ? fulmina Bronks. Pourquoi que tu fais des grimaces ?

        – C’est parce que j’essayais de me rappeler quoi j’ai vu là-haut quand que je regardais par la fenêtre, dis-je.

        – Et alors, quoi que tu as vu ? demanda Strummheim.

        – Rien, dis-je. J’essayais de me rappeler et je me suis rappelé rien de rien. C’est pour ça que j’ai fait une grimace.

        – Tu as utilisé des lunettes télépathiques, dit Strummheim.

        – Des lunettes de Hirsch, précisa Bronks.

        – Ah, dis-je, sans convenir de rien.

        – Ça t’a permis de jeter un coup d’œil sur une rue qu’elle existe pas sur les plans, continua Strummheim.

        – Une rue avec un tramway, essaya de me piéger Bronks.

        – La ligne du tramway elle passe trop loin, dis-je. Si qu’elle existait, ça serait au nord, dans le secteur Baltimore. À quatre ou cinq kilomètres à vol d’oiseau. Même en rêve, même avec les lunettes, on voit pas grand-chose.

        – Tu as pas vu grand-chose, mais tu as vu quelque chose, dit Strummheim.

        – Quelqu’un, asséna Bronks.

        Il avait posé sa main puissante de tueur sur l’épaule décharnée de Breton.

        Je n’ai jamais longtemps tenu bon en face des autorités. Je ne suis pas un héros de la dissidence, je déteste qu’on me maltraite et, d’une manière générale, je considère que quand on joue au chat et à la souris et qu’on est la souris, autant abandonner tout de suite.

        – Oui, avouai-je. Une fille.

        Je sentis, à travers la griffe qui me serrait la clavicule, que Bronks avait eu un infime sursaut. Il était satisfait de ma réponse.

        – Eh ben voilà, Breton, dit-il. Pourquoi que tu as pas lâché ça plus tôt ?

        – Raconte, dit Strummheim.

        – Elle est tombée et elle a disparu dans le noir, dis-je.

        – Tu l’as reconnue ? demanda Bronks.

        – Ben non, hésitai-je. La rue elle était pas éclairée. Les lunettes de Hirsch elles ont des défaillances.

        Bronks détacha sa main de mon épaule et il haussa les siennes.

        – Mah oui, bien sûr, des défaillances, répéta-t-il.

        Il n’empoignait plus Breton près de la gorge, mais, en une seconde, il était redevenu ce qu’il était, une brute vêtue d’un pardessus comme en portent les vainqueurs juste à la fin d’une guerre civile.

        Nous restâmes plusieurs secondes immobiles, formant un petit groupe indécis dans la cour du pavillon Waldemar, près de l’unique platane, sous la pluie fine.

        – J’ai besoin d’aller aux cabinets, dis-je. Je peux remonter ?

        – Tu as déjà assez vomi tout à l’heure, Breton, gronda Strummheim. C’est plus le moment de te revider.

        Je fis alors un signe discret à Breton pour qu’il tienne bon et fasse entière confiance à ses sphincters, mais, dans l’obscurité, il ne me vit pas.
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        Les types entraînèrent Breton en direction de la sortie. Ils ne prononçaient plus la moindre parole. Ils étaient lugubres. La pluie ne suffisait pas à les laver de leurs odeurs.

        J’ignorais s’ils avaient pour idée de prendre Breton en otage pour ensuite me faire parler en échange de sa libération, ou s’ils l’emmenaient parce qu’ils devaient obligatoirement rapporter une proie à l’état-major de la police. De toute manière, ils allaient nous remettre à un service spécialisé pour un interrogatoire. Ce Strummheim et ce Bronks étaient des petites frappes, des seconds couteaux non habilités à mener une enquête. Nous appréhender et nous effrayer, oui, voilà qui était dans leurs cordes, mais nous faire cracher ce que nous savions sur la fille, certainement pas. Je dis la fille comme s’il n’y en avait qu’une, mais il faudrait plutôt parler d’une série complète de filles. Nuit après nuit, elles se suspendaient à une corniche de la maison jaune, au troisième étage, et ensuite elles décrochaient et elles tombaient dans la rue ténébreuse, près des rails de tramway, et, après s’être immobilisées un moment au bord des flaques, elles remettaient en place leur attirail paramilitaire, crachaient quelques malédictions et disparaissaient.

        Nous étions les seuls à avoir accès à ces images, Breton et moi. À la suite de je ne sais quelle modification génétique, ou parce qu’au cours des expériences de rééducation nous avions frôlé la mort de trop près, ou pour d’autres raisons obscures, nous pouvions voir les songes des morts. Nous les recevions directement sur nos rétines. Les songes et les aventures des morts. Rarement nous entendions leurs conversations, mais les images dans lesquelles ils se débattaient, ça, oui, nous les recevions. Attention, je ne prétends pas que la transmission se faisait en permanence et sans peine. Nous avions du mal à nous focaliser sur quelque chose de net. Mais, en résumé, nos informations étaient meilleures que celles que la police et le Parti obtenaient par d’autres moyens, et, même s’ils nous détestaient, ils devaient faire appel à nous pour en savoir plus.

        Nous observions la rue Dellwo et les rêves du même mort depuis des semaines, presque toutes les nuits, et les Services devaient l’avoir su grâce à des appareils de surveillance ou à des dénonciateurs, ou peut-être parce que Breton en avait trop dit lors de conversations à la cantine ou dans les dortoirs. Nous assistions aux rêves de Monroe, à ces séances de cinéma presque muet, presque répétitif, mais, en réalité, ni vraiment muet ni véritablement répétitif. Cette faculté visionnaire que nous avions les mettait en rage, eux, les policiers, les médecins, les cadres du Parti. Nous étions les seuls à pouvoir atteindre la rue Dellwo dont ils ne connaissaient pas la localisation, les seuls à pouvoir visualiser les hallucinations ou les rêves de cet homme qu’ils avaient exécuté autrefois pour déviationnisme. Il est certain qu’au Comité Central on s’inquiétait de cette réapparition, de cette reviviscence. Monroe faisait partie des défunts dont ils ne voulaient plus entendre parler. Des hommes qu’ils avaient réhabilités, des anciens héros du Parti, les Monroe, Oïstrakh, Rozenblat et autres Mordovienko. La liste était longue. Ils les avaient exécutés, ils les avaient réhabilités, mais ils ne voulaient plus en entendre parler.

        Je ne suis pas un fin analyste politique, mais je crois qu’ils en avaient encore peur, et même plus qu’à l’époque glorieuse où ils avaient eu assez de puissance et de malignité pour se débarrasser d’eux.
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        Nous traversâmes en biais la cour sur laquelle, à travers les frondaisons des tilleuls, les lampes de la rue jetaient un peu de gris coloré jaune. Strummheim et Bronks encadraient Breton comme le font des bourreaux accompagnant un type vers la potence, mais ensuite, quand ils eurent franchi les grilles, ils le laissèrent libre d’aller à sa guise derrière eux, en veillant toutefois à ce que la distance qui les séparait n’ait pas trop tendance à s’allonger. Breton marchait sans manifester la moindre velléité de révolte ou d’escapade, et cette docilité leur suffisait.

        Je leur avais emboîté le pas. J’avais la discrétion et les attitudes d’un chien perdu et je forçais la note en m’arrêtant de temps en temps pour renifler des écorces ou pour lâcher quelques gouttes d’urine contre les murs.

        À un moment, Strummheim se retourna vers moi. Il avait l’air excédé.

        – Breton, dit-il, si que tu continues à pisser comme ça, je t’assomme.

        Je refermai d’urgence ma braguette et hochai la tête avec violence pour exprimer que j’avais parfaitement compris sa menace.

        – Ça m’a échappé, m’excusai-je.

        Strummheim pouffa de façon méprisante et reprit sa marche. Je m’étais rapproché de lui en signe d’obéissance et, pendant une bonne minute, je fis des bruits de semelles sur le sol mouillé, afin qu’il entende bien que j’avais arrêté de me dissiper.

        Nous avions laissé derrière nous la place Dadirboukian pour nous engager sur le boulevard Badbachdaf, et nous longions l’interminable série des pavillons psychiatriques, des dortoirs et des salles de soin. Il n’y a pratiquement que ça dans le paysage, ça et des platanes sur les trottoirs. Nous ne rencontrions personne, alors que souvent, même la nuit, des malades errent par petits groupes silencieux ou comme des somnambules isolés. Mais ce soir, non, pas de schizophrènes égarés, nous étions les seuls à marcher dehors. À la pluie avait succédé une brume tiédasse. La température était plutôt douce et ne justifiait pas le port de manteaux aussi épais que ceux de Strummheim et de son acolyte. Pour ce qui me concerne, dans mon pull-over et avec le cou entouré d’une écharpe, je me sentais parfaitement à mon aise.

        Au bout de deux kilomètres, nous arrivâmes devant un édifice austère, à la façade en granite vert sombre. L’affectation du bâtiment avait changé plusieurs fois au cours des siècles, mais l’inscription d’origine avait été conservée, gravée en larges caractères sur une frise qui dominait une énorme porte. Elle indiquait que l’endroit avait d’abord été une maison de repos pour cosmonautes et invalides de guerre.

        Il y eut un moment indéterminé de non-activité, comme si tout le monde reprenait son souffle avant de passer à la séquence suivante. Breton hésitait au pied du réverbère, analysant du coin de l’œil les gestes de Strummheim et Bronks – il se demandait s’il ne pouvait pas reprendre son rôle de canidé vagabond et arroser le poteau métallique. Puis Strummheim monta les marches, poussa la porte et s’introduisit dans ce qui semblait être une obscurité épaisse. Bronks était resté en arrière. Il paraissait respecter un protocole. Comme tout à l’heure dans la cour du pavillon Waldemar, il restait seul avec le prisonnier. Strummheim devait être allé annoncer à un chef l’arrivée de Breton. Ils attendaient un feu vert pour me faire entrer. Cela me confirmait dans l’idée que nos deux accompagnateurs n’étaient que des sous-fifres.

        Des sous-fifres. Ils ne me faisaient plus peur. Ce qui était effrayant, parce qu’imprévisible, c’était ce qui allait suivre.
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        La porte était haute et lourde. Strummheim l’entrouvrit une seconde et nous fit signe, puis il la laissa lentement se refermer. Ne désirant pas faire d’effort puisqu’il avait un serviteur à sa disposition, Bronks m’invita à la pousser. Elle résistait. Après des décennies d’incarcération dans le camp psychiatrique, Breton avait perdu beaucoup des forces dont il aurait pu se vanter dans sa jeunesse. Au-dessus de moi, le bâtiment était énorme, silencieux et noir.

        Tandis que je poussais de mon mieux, ajoutant à ma main droite le renfort de ma hanche, je réfléchissais à l’histoire de ce bâtiment, que parfois Breton, qui prétendait la connaître, cette histoire, racontait. Autrefois, l’endroit avait hébergé des cosmonautes rendus fous par une trop longue exposition aux rayons cosmiques, et des invalides cisaillés par des explosions, défigurés, culs-de-jatte, rendus fous par une trop longue exposition aux crimes qu’on leur avait ordonné de perpétrer. Puis, après l’apocalypse, prétendait Breton, quand les communications avec l’espace et avec le front s’étaient interrompues, les administrateurs avaient attendu que les derniers survivants débarrassent le plancher. Et alors ils avaient commencé à y admettre des cancéreux, des infirmiers et des idiots à l’agonie, ou des miséreux fourrés là par compassion. Et ensuite, disait Breton, après la mort de toute cette pauvre engeance, la police en avait fait un centre secret pour y mener les sales affaires que le Parti lui demandait d’éclaircir ou d’enterrer.

        Voilà en gros les considérations qui me passaient par la tête pendant la seconde où je bandais mes muscles en m’appuyant contre la porte.

        Et j’aurais peut-être souhaité prolonger cette seconde, lanterner un peu, me retourner vers les platanes du boulevard Badbachdaf, prendre une puissante goulée d’air tiède, quand soudain je fus rappelé violemment à la réalité. Bronks m’avait empoigné les épaules et m’obligeait à me glisser dans l’embrasure, comme pour m’interdire de regagner la rue sur un coup de tête. Il est vrai que j’avais à peine avancé une jambe dans le hall d’entrée et que j’aurais pu faire demi-tour et partir en courant si j’avais eu le sens de l’à-propos et plus de courage.

        Puis Breton se tint debout sur les dalles de marbre, déprimé et mutique, sous la surveillance très rapprochée de Bronks qui lui emprisonnait l’articulation du coude. Strummheim était là, à trois mètres. Il était flanqué d’un inspecteur qui était venu nous accueillir. Pour autant que je pouvais distinguer ses traits dans la pénombre, il s’agissait de Kaytel, un limier morose qui fouinait parfois dans les dortoirs, seul ou accompagné par des blouses blanches ou des militaires du Parti.

        Le petit groupe resta pratiquement sans mouvement pendant une poignée de secondes, le temps, peut-être, que Kaytel prenne connaissance de la figure anxieuse de Breton. Puis Kaytel prononça une phrase ou deux à propos du très mauvais éclairage du hall, des lampes du plafond qui autrefois avaient été puissantes, mais aujourd’hui ne fonctionnaient plus. Il le regrettait.

        – Ça fait rien, dit Bronks. On est habitués à l’obscurité.

        Breton soupira. Il était peut-être habitué à l’obscurité, mais il ne se faisait pas à l’odeur qui émanait de Bronks. En dépit de la longue exposition à l’air libre du boulevard Badbachdaf, elle ne s’était pas évaporée, cette odeur, et ici, à l’intérieur des murs, elle rejaillissait avec force vers les narines sensibles de Breton.

        – C’est des lampes d’origine, expliquait Kaytel. Elles ont grillé au siècle dernier et elles sont inaccessibles.

        – Avec des escabeaux géants on pourrait peut-être atteindre le plafond et les changer, intervint Breton.

        Les trois représentants de l’ordre regardèrent Breton comme s’il avait outrepassé toutes les règles de bienséance en prenant la parole. Breton se replia aussitôt sur lui-même. Il s’en voulait d’avoir essayé d’établir avec Kaytel une relation normale.

        Une intense puanteur de tarentules et de beignets huileux s’abattait sur moi comme le filet d’un piège. Autour de nous, la pénombre n’était pas si épaisse que ça, et on se voyait les uns les autres, mais, si on m’avait demandé mon avis sur l’ambiance, j’aurais dit qu’elle était sinistre, et que les ténèbres étaient d’une densité inquiétante.

        Mais bon, je restais coi. Mon avis. Personne ne me le demandait.
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        À partir de là, nos journées s’organisèrent selon un rythme immuable. Nos journées et nos nuits. En fait, pour nous, rien n’avait changé, sinon les lieux et quelques petits arrangements du quotidien. Nous disposions de sanitaires à notre convenance, d’une douche chaude à toute heure. Nous jouissions d’une grande liberté de déplacement à l’intérieur du bâtiment dont nous étions pratiquement les seuls occupants, si l’on excepte les gardiens qui nous empêchaient de gagner la rue ainsi que l’équipe médicale de contrôle. Pour dormir, nous avions un dortoir vide seulement pour nous. Outre notre lit, qui avait toute la literie et le linge nécessaires, on comptait encore treize places. Des sommiers nus, sur lesquels de temps à autre s’allongeaient des hallucinés venus des pavillons voisins, ou même qui avaient traversé en plusieurs jours le camp psychiatrique pour aboutir là. Il s’agissait d’hôtes passagers, qui s’éclipsaient vite. Bien entendu, on nous avait réservé une chambre d’observation à l’étage, avec un échiquier et du matériel optique militaire, un cabinet de toilette et un matelas pour le cas où nous aurions besoin d’un moment de repos. Breton résumait notre installation à la Maison des cosmonautes en disant que nous y étions comme des coqs en pâte. J’avais du mal à le suivre dans cette appréciation, un peu trop enthousiaste à mon goût. Je lui rappelais que les coqs en question étaient destinés à finir au four, entourés de croûte, et mangés. Il entendait mon objection, mais, comme il avait parfois des éclairs de morosité optimiste, il insistait : « Ben malgré tout, peut-être qu’on pourra se cacher et qu’ils nous trouveront pas au fond de la pâte. »

        Sans parler de pâté et de cuisson au four, notre existence était rythmée par un certain nombre d’événements désagréables. Notre vie n’était pas si confortable que ça, quand on y pense, quand on y pense vraiment. Nous nous trouvions sous surveillance constante, nous étions repoussés et malmenés quand nous nous approchions de la sortie, nous passions tous les deux ou trois jours devant une commission en blouse blanche qui nous abreuvait de médicaments et nous infligeait des injections. Et, bien sûr, nous devions nous entretenir régulièrement avec Kaytel.

        Kaytel n’avait pas de blouse blanche et, souvent, il conservait son imperméable de flic pour nous interroger. Je craignais sa brutalité, mais j’étais moins dérangé par ses odeurs que par les odeurs de ses sous-fifres. Un imperméable ou un manteau, selon la météo, en tout cas un vêtement lourd et couvrant, mais ce que je veux souligner ici c’est que, s’il pouvait éventuellement sentir l’humidité et le tabac, il n’exhalait pas comme ceux de Bronks et Strummheim des souvenirs de souterrains, de flaques d’huile noire, de boucheries à l’abandon. De gargotes où des rongeurs hirsutes finissent sous forme de vilaines brochettes. Kaytel émettait des odeurs de commandant. Bronks et Strummheim brassaient autour d’eux des puanteurs d’arrière-mondes.

        Administrativement, je crois que nous avions été transférés à la Maison des cosmonautes en tant que volontaires pour des expériences liées à un voyage dans l’espace-temps, mais, dans les faits, nous étions tombés entre les mains d’une structure secrète du Parti. Je dis nous, mais Breton n’était pas toujours avec moi, et bien des fois je me retrouvais seul en face de Kaytel pour lui faire mes rapports sur les observations de la nuit précédente.

        En entrant dans la Maison des cosmonautes, j’avais redouté d’être aussitôt brisé en mille morceaux, mais mes craintes n’avaient, au fond, pas de raison d’être. Kaytel souhaitait ma collaboration sur le dossier qu’il avait ouvert au nom de Monroe. Lors de la première séance, je n’avais ni admis ni nié que je pouvais visiter les rêves de Monroe, mais, après quelques gifles et bourrades, j’avais modifié mon discours. Le Parti sait tout, ou presque tout, et c’est dans le presque que je m’étais réfugié. Kaytel me rappelait sans cesse que j’étais le seul à pouvoir m’approcher de Monroe, le seul à avoir accès aux images qui passaient par la tête de Monroe. J’en convenais, à présent. Simplement, je faisais valoir l’extrême difficulté qu’il y avait à obtenir des images précises et l’impossibilité où je me trouvais de mettre une date sur le rêve qui m’avait été communiqué. Là-dessus, j’avais une petite marge. Je ne me privais pas de m’y engouffrer. Breton faisait de même.

        Kaytel, et avec lui sans doute le Parti, la police, et même les services vétérinaires, hésitaient sur le statut que nous avions dans la Maison des cosmonautes. J’avoue que nous étions, nous-mêmes, plutôt dans le flou. Il n’attachait pas d’importance à notre rôle de cobayes pour une expérience de téléportation, qui figurait sur les permis de séjour qu’on nous avait remis à l’entrée dans le bâtiment. Il n’y croyait pas, et nous non plus. Les soignants qui nous auscultaient étaient plutôt là pour vérifier qu’on ne nous avait pas cassé d’os pendant les interrogatoires, et aucun expert ou entraîneur en dématérialisation n’était venu nous donner des conseils de base en cosmonautique magique. Kaytel laissait tomber le terme « cobaye », négligeait totalement ce qui était inscrit sur nos laissez-passer, et, s’il faisait souvent allusion à notre statut de voyageur nocturne, il préférait traiter Breton de mort-vivant, d’ancien zek ou d’éternel loser. Il nous considérait surtout, je pense, comme des indics de bizarre et très mauvaise qualité. Des indics, oui, des informateurs, car il avait besoin de nous pour enquêter sur ce Monroe, sur cet individu dont les faits et gestes, disait-il, menaçaient le Parti et son avenir, et peut-être l’avenir de l’humanité tout entière.

        L’avenir du Parti et de l’humanité tout entière. Disait-il.

        Je savais que la cité psychiatrique était le seul endroit du monde à tenir encore debout, et que nul n’y échappait à d’intenses et parfois continuelles bouffées délirantes, et je ne parle pas seulement des malades emprisonnés, je parle aussi des policiers et des médecins, et, bien sûr, des rescapés du Parti, et le rôle clé de Monroe dans la fin de l’Histoire me paraissait être une hypothèse farfelue, mais, au bout du compte, elle ne me choquait pas, cette hypothèse. J’étais enclin à l’adopter comme si j’en avais été l’initiateur. Elle collait bien à mon humeur, et, de plus, je me sentais flatté d’être compté parmi les sauveurs, dans ce qui apparaissait comme étant une vaste opération de sauvetage du genre humain et de ses ultimes représentants. J’avais enfin une tâche à accomplir autre que celle qui consistait à attendre qu’on m’enferme dans un pavillon pour animaux dangereux ou qu’on me tue. C’est pourquoi j’obéissais à Kaytel sans trop me rebiffer et sans lui demander d’explications complémentaires.

        – Tu es un drôle d’oiseau, Breton, disait Kaytel. C’est quand même une sacrée aventure qu’on soit obligé de passer par toi pour en savoir plus sur Monroe.

        Je me rengorgeais.

        – Qu’on soit obligé de compter sur un détraqué comme toi, précisait-il.

        Le terme de « détraqué » me paraissait manquer de rigueur scientifique, mais il en aurait fallu plus pour que je me dérengorgeasse.

      

    
  
    
      
      

      
        .11.
      

      
        Rien ne changeait, je l’ai dit. Une existence routinière. Tous les trois jours, les sbires nous conduisaient boulevard Badbachdaf pour une promenade d’une demi-heure, le temps de deux allées et venues pendant lesquelles nous restions en vue de la Maison des cosmonautes sans jamais changer de quartier. Breton profitait de ces balades pour poser les lèvres sur les arbres. Il murmurait des excuses et des lamentations contre les écorces poussiéreuses ou mouillées de pluie, jusqu’à ce que les sbires l’arrachent à ses prières. De retour à notre base et avant les interrogatoires, on nous alimentait de bouillies et de purées claires telles qu’il est préconisé d’en servir aux droits communs en quarantaine et aux idiots de village.

        Breton, qui n’avait jamais été très chaud pour collaborer avec le pouvoir, traversait des périodes de mutisme. Kaytel se sentait contraint de le rudoyer et, plutôt que de s’occuper lui-même du tabassage, il préférait appeler à la rescousse des duos de sbires, des types dont nous connaissions désormais l’identité et les techniques. Bronks et Strummheim, Petrov et Molinari, Park et Browniev. Comme les séances avaient lieu dans une salle qui, à l’origine, était une salle de pansement, nos tortionnaires avaient à cœur de revêtir des blouses blanches, qui leur donnaient une respectabilité d’infirmiers et – et nous appréciions cela – camouflaient leurs pestilences. Kaytel restait présent, évidemment, afin de recueillir ce qu’il y avait d’utile dans nos gémissements. Breton finissait toujours par craquer, mais il ne prononçait que très rarement le nom de Monroe et jamais celui de Rebecca Rausch. Tant qu’à dénoncer des filles, il en dénonçait d’autres.

        Quand j’y pense, rien ne changeait parce que rien ne pouvait changer. Il y avait quelque chose de fondamentalement vicié dans le dialogue entre nous et la police, quelque chose qui le rendait à jamais infructueux : d’une part, Kaytel voulait des renseignements mais il mentait, il ne nous expliquait pas quelles étaient ses intentions quand il menait cette enquête sur Monroe, ce qu’il voulait vraiment ; et, d’autre part, nous lui cachions pour des raisons personnelles à peu près tout ce qui aurait pu satisfaire sa curiosité.

      

    
  
    
      
      

      
        .12.
      

      
        Les experts du Parti avaient mis à notre disposition du matériel de haute qualité, des masques binoculaires de Maliavine, des loupes de Kosch, des chiffons anti-reflets, des lorgnettes à trois foyers. Nous n’aimions pas ces gadgets sophistiqués mais, par égard pour Kaytel, nous les utilisions de temps en temps, allant même jusqu’à prétendre qu’ils nous rendaient service. En réalité, nous n’en avions aucunement besoin et, avec de simples lunettes télépathiques de Hirsch et beaucoup de patience, nous captions mieux ce qui nous intéressait.

        Quand minuit approchait, Breton disposait les pièces sur l’échiquier, en prévision des moments de vide nocturne où nous aurions besoin de nous raccrocher à du réel, à des évolutions concrètes de fous, de reines et de chevaux. Puis nous éteignions la lampe et nous nous collions à la fenêtre, avec ou sans optique, pendant des heures. Jusqu’à ce que disparût le boulevard Badbachdaf qui longeait la Maison des cosmonautes. Jusqu’à ce qu’au loin apparût l’image de la rue Dellwo. La ligne de tramway, l’éclairage avare, la sombre succession de façades et, parmi celles-ci, la maison par laquelle naissaient les filles de Monroe, suspendues à la corniche du troisième étage.

        Aux échecs, Breton héritait souvent des noirs, alors que pourtant nous tirions au sort sans tricher. Je jouais donc en général avec les blancs, ce qui ne m’empêchait pas de perdre plus souvent qu’à mon tour. Nous étions de force équivalente mais, dans l’obscurité, les lunettes de Hirsch lui donnaient un avantage. Il ne les enlevait pas pour analyser la position des pièces. Elles lui permettaient de voir sans effort une demi-douzaine de coups à l’avance.

        Les nuits de guet se ressemblaient.

        Des heures de paresse immobile devant la fenêtre. Parfois nous coupions l’attente en marchant dans la chambre pour nous dégourdir les jambes, ou en changeant d’optique sans raison, en nous fixant sur le front l’un après l’autre tous les éléments qui composaient l’attirail de pointe du Parti, le trépan à bulles oniriques, le viseur de Korighane, les lorgnettes, les masques, et parfois, d’ailleurs, en dansotant autour du matelas avec des gesticulations de clown, tant ce matériel nous paraissait grotesque à côté de nos appareils chamaniques de base. Nous ne parlions pas, sinon pour annoncer un roque, un échec ou un mat. Puis, sans prévenir, une image apparaissait, souvent extrêmement nette. Rue Dellwo, sur la corniche de la maison Monroe, une fille en tenue militaire entamait le voyage qui allait la conduire à l’intérieur du camp.

        Puis, quand nous avions épuisé l’image et que le matin s’annonçait, nous rangions le matériel, nous descendions dans le hall de la Maison des cosmonautes, et, si Kaytel était déjà là, nous lui faisions notre rapport. Si l’interrogatoire n’était pas trop poussé et si, ensuite, la commission vétérinaire se contentait de nous faire une piqûre sans même prendre notre tension, nous pouvions parfaitement être libres jusqu’au soir.

        Kaytel aurait voulu que l’enquête avance plus vite et il nous soupçonnait de ne pas tout lui dire, sans pouvoir, bien sûr, en avoir la preuve. Son intuition était bonne, car, même si j’étais généreux dans mes descriptions des rêves de Monroe, je gardais pour moi le nom des filles et tout ce qui concernait Rebecca Rausch. L’absence de résultat le mettait en rage et, quand il ne réussissait plus à se contenir, il demandait à ses gorilles de nous casser la figure. Les types savaient taper, et ils s’interrompaient de temps en temps pour laisser Kaytel formuler des questions, mais nos réponses pleurnichardes n’apportaient aucun élément décisif au dossier.

        Au fil du temps, j’avais fini par comprendre ce qui, plus que tout, tracassait Kaytel et la police.

        Monroe, qui s’était retrouvé dans les ténèbres après avoir été éliminé, était aujourd’hui soupçonné d’avoir là-bas constitué un groupe d’intervention pour pouvoir resurgir au grand jour, avec le projet démentiel d’investir le Parti, de le débarrasser de ses incapables et de ses traîtres, et, en gros, de le réorienter vers autre chose qu’une disparition infamante et définitive. Les autorités du camp avaient on ne sait comment été informées de ce projet, mais elles avaient le plus grand mal à imaginer selon quel plan il allait se dérouler. Quand elles avaient eu vent de l’existence d’une rue qui ne figurait pas sur les cartes, avec des filles extrêmement inquiétantes qui l’utilisaient comme passage, elles s’étaient affolées. La police essayait de collecter des renseignements pour que le Parti sache quoi faire. Kaytel était le commandant chargé de l’enquête. Il menait celle-ci dans diverses directions, mais nous étions à peu près sa seule source fiable.

        Assez fréquemment, il s’épanchait devant Breton. Terrassé par les insomnies, l’insatisfaction, l’absence d’avenir, il s’épanchait. J’avais parfois l’impression d’entendre un malade rongé par la dépression.

        – Tu saisis, Breton ? me disait-il. Pas la peine de se bercer d’illusions. Ces filles ne nous apporteront rien de bon. Elles ont été habituées à vivre là-bas, avec Monroe. Dans les rêves d’un mort. Dans les rêves et là-bas avec les morts. Elles ne vont jamais voir la différence entre nous et les macchabées de l’autre côté. Pas ton avis ?

        Je marquais mon assentiment en gonflant les lèvres et en dodelinant deux trois fois de la tête.

        Là-dessus, il continuait. Son grand dada était le Parti. Le Parti battait de l’aile, et même il avait abordé sa phase terminale, mais l’aide que les morts voulaient lui apporter de l’extérieur lui semblait plus dangereuse qu’utile. Des gens comme Monroe, Zakharov, Pfimster, Oïstrakh, Rozenblat et une platée d’autres moins connus avaient été zigouillés pendant les purges, pas question de leur ouvrir les portes du camp, avec en plus leurs bataillons de filles prêtes à tout.

        – On en a soupé des fractions venues de nulle part, expliquait Kaytel. Il y en a déjà suffisamment ici. Pas besoin que les morts s’invitent pour nous donner des conseils ou un coup de main.

        Je dansais d’un pied sur l’autre. Je n’avais jamais trouvé qu’il y eût trop de fractions dans le Parti. J’appartenais, il est vrai, à plusieurs tendances à la fois et, en particulier, à une tendance tolérante et œcuménique – « Les Marxistes de la grande compassion » – ma préférée. C’était une fraction secrète et il était déconseillé de s’en réclamer devant un flic, bien évidemment.

        – À propos, s’interrompait Kaytel. Et toi, Breton, tu es membre de quelle fraction du Parti ?

        – « Les Samouraïs prolétariens », proclamais-je aussitôt avec assurance.

        Kaytel me giflait ou soupirait bruyamment.

        – Tu mens, décidait-il.

        Et il me giflait de nouveau. D’une manière générale, il n’accordait aucune confiance à ce que je débitais devant lui.

        Autre séance, autre conversation, je sortais autre chose. J’avais le choix.

        – À quelle fraction tu m’as dit que tu appartenais, déjà ? demandait Kaytel.

        – « Les Libertaires de l’incarnation », clamais-je.

        Avec une telle chaleur que j’avais moi-même l’impression de dire la vérité.

        – Jamais entendu parler, faisait remarquer Kaytel avec mépris.

        Il haussait les épaules.

        Souvent, tout indiquait qu’il avait envie d’abandonner l’affaire et de me laisser pourrir à la Maison des cosmonautes. Ou de me tabasser, pour évacuer physiquement un peu de son désespoir. Une très, très forte envie.
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        .13.
      

      
        Quand il ne fouinait pas au milieu des mensonges de Breton à la Maison des cosmonautes, Kaytel travaillait ou faisait semblant de travailler dans son bureau du pavillon Cornelius, pas très loin du boulevard Badbachdaf. C’était un endroit où il se sentait bien, parce qu’il en était l’unique occupant et qu’il pouvait y somnoler, rêvasser et ruminer sur la fin de tout espoir sans être dérangé par des visites. Le pavillon Cornelius avait été réquisitionné par la police et, de centre d’urgence psychiatrique qu’il était à l’origine, il était devenu un discret commissariat.

        S’il l’avait souhaité, Kaytel aurait pu s’installer au premier étage, où les pièces étaient plus grandes et mieux éclairées, mais, au moment où il avait pris possession des lieux, il avait apprécié ce local médical qui donnait directement sur la cour, avec des étagères qui croulaient sous des piles de dossiers et des revues médicales. Le décor lui avait plu. Je parle de réquisition, mais, dans les faits, il n’y avait eu ni violence ni spoliation d’aucune sorte. Le pavillon était vide, le personnel soignant l’avait abandonné quatre ou cinq ans plus tôt. L’idée d’urgence avait perdu toute pertinence. Les malades n’affluaient plus au camp, non parce que les affections mentales avaient régressé dans le monde extérieur, mais parce que, tout simplement, dans ce monde extérieur il n’y avait plus personne. Pratiquement plus personne. La police et le Parti avaient en charge ce qui restait de vivant et d’organisé, et, au fond, comme les dimensions du camp étaient considérables, c’était beaucoup.

        Une sensation d’accablement écrasait Kaytel quand il pensait aux responsabilités qui incombaient au Parti. Au Parti et à la police, deux institutions qui, à la longue, avaient fini par se confondre. Accablant était d’avoir hérité des valeurs sacrées de la révolution mondiale, alors que le monde existant s’était ratatiné jusqu’à n’être plus qu’un asile de fous, une minuscule poche sur la carte du globe. Accablante était la réalité de la fin collective. Accablant était l’aveuglement des hauts cadres du Parti qui, contre toute logique, comptaient encore mobiliser les masses pour assurer à l’humanité des conditions de survie meilleures. Accablante et imbécile était l’idée que rien n’avait échoué à jamais, que rien n’était fichu, et qu’il était normal que la police continue à assumer des tâches d’ordre et d’espérance. Alors, parce que les morts voulaient mettre leur grain de sel dans la dernière longue marche de l’Histoire, parce que des types comme Monroe voulaient intervenir depuis l’au-delà, Kaytel se sentait très, très fatigué. Et, plutôt que travailler, il passait surtout son temps à faire semblant de réfléchir.

        C’est ce qu’il faisait le plus souvent, au rez-de-chaussée du pavillon Cornelius.

      

    
  
    
      
      

      
        .14.
      

      
        Il prit une cigarette dans son paquet et il la mit entre ses lèvres. Elle y adhéra comme s’il avait déjà bavé dessus depuis un bon moment. Ensuite, pour atteindre la poche de son pantalon où il avait fourré un briquet, il s’étira sur sa chaise, puis il se rassit normalement et approcha le briquet de sa figure. La molette roula sous son pouce. Une sensation agréable, voluptueuse, presque, un bruit familier et agréable. La sensation était là, avec le bruit et l’odeur de pierre à feu, mais de flamme, point. Le briquet n’avait plus de gaz depuis la veille.

        Kaytel se tourna vers Dame Patmos, la haut gradée du Parti. Elle venait d’entrer dans la pièce.

        – Tu aurais du feu ? demanda-t-il.

        La cigarette dansait devant sa bouche. Cela accentuait son apparence d’individu négligé, intermédiaire entre mafieux, policier en civil et clochard. Il aimait ce style-là. Cent cinquante ans plus tôt, alors qu’il y avait encore des projections de films dans des salles spécialisées, on aurait pu dire qu’il ressemblait aux détectives véreux du temps de la prohibition. Mais aujourd’hui la culture cinématographique avait disparu et, par conséquent, avec sa dégaine de quinquagénaire sorti des poubelles, il serait plus juste de dire qu’il ne ressemblait à rien.

        Par les fenêtres qui donnaient sur la cour arrivait la lumière du jour finissant. Il pleuvait. Sous un éclairage aussi agonique, sa silhouette n’était vraiment pas à son avantage.

        – Je fume plus, dit Dame Patmos.

        Pour Kaytel, la raison de la visite de Dame Patmos n’avait rien de surprenant. La haut gradée du Parti en avait eu assez de lire des rapports transmis par des sous-fifres et elle s’était déplacée pour glaner elle-même des informations sur le dossier Monroe – une enquête dont le Comité Central suivait les étapes avec une hystérie grandissante. L’absence de résultats, le piétinement, l’impression que feu Monroe et ses filles étranges allaient déclencher de nouvelles catastrophes dans le camp psychiatrique, dans ce qui subsistait du monde, l’impression que les contours mêmes de la menace étaient insaisissables, tout cela rendait les hautes sphères du Parti de très mauvaise humeur.

        Et aussi incitait les apparatchiks suprêmes à remettre en cause la gestion du problème par Kaytel. Depuis des semaines, le Comité Central envisageait de le dessaisir, alors que pourtant il avait la réputation d’être le meilleur de tous, du moins quand on prenait en compte le petit nombre de commandants encore non enfermés dans des chambres capitonnées, des cellules de dégrisement ou des cercueils. C’est pourquoi ce jour-là, en cette fin d’après-midi, Dame Patmos ne menait pas une simple visite de courtoisie. Elle était en mission. Elle avait été mandatée pour réveiller Kaytel de sa torpeur professionnelle et, si le réveil semblait impossible, elle avait pour instructions de le démettre de ses fonctions, voire de l’exécuter – on lui avait clairement donné ce pouvoir. Ce que le Comité Central ignorait, c’est que, ce soir-là, elle s’apprêtait aussi à dire à Kaytel que sa longue période de veuvage était terminée, et qu’elle était à nouveau disponible pour des aventures affectives, sexuelles et autres.

        Dame Patmos et Kaytel avaient été amants quinze ans plus tôt, d’une façon assez passionnée mais éphémère, et, même si ensuite chacun avait vécu de son côté, ils s’étaient quittés bons amis. Sans se perdre totalement de vue, ils avaient eu peu d’occasions de rester en contact, car ils n’avaient pas eu le même parcours. Kaytel était regardé de travers par beaucoup de gens. Son individualisme déplaisait, ainsi que sa nostalgie pour des fractions obsolètes telles que « Les Mères du grand soir » ou « L’Église léniniste du premier jour ». Sa hiérarchie appréciait sa lucidité amère et son goût du secret, mais, même si elle l’envoyait sur des théâtres d’opération qui demandaient de la jugeote et peu de scrupules, elle ne se pressait pas de reconnaître ses succès. Il avait même parfois l’impression qu’en haut lieu on attendait de lui une grosse défaillance pour pouvoir se débarrasser de lui. En quinze ans d’activité, il n’avait pas commis la moindre lourde erreur, mais il n’avait pas progressé. Dame Patmos, au contraire, avait monté les échelons du Parti grâce à ce qu’on pourrait appeler sa pétulance, combinée à une fermeté idéologique incontestable. Elle avait été promue depuis des années au secrétariat du Comité Exécutif et elle avait aujourd’hui l’aspect et la mentalité d’une énorme vache bureaucratique.

        Ils n’avaient pas eu le même parcours et, en tout cas au niveau des amours, tout était à refaire.

        – Ben j’avais pas remarqué ça, que tu avais arrêté, s’étonna Kaytel. Je croyais que tu allais jamais le faire. Tu m’as toujours dit que tu te fichais du cancer des poumons.

        – Je m’en fiche toujours, dit Dame Patmos. Ça fait rien qu’une semaine que je fume plus. C’est parce que ça fait grossir.

        Elle s’assit en face de Kaytel, sur la chaise des visiteurs. La chaise gémit sous son poids considérable.

        – Une semaine, ça fait pas longtemps, commenta Kaytel.

        Dame Patmos sourit de toutes ses dents, qu’elle avait solides et blanches. Kaytel lui rendit son sourire. En dépit de ses rondeurs excessives et de ses cinquante ans bien sonnés, elle avait du charme.

        Elle ouvrit la sacoche qui ballait contre son épaule et, après cinq secondes d’exploration, elle en retira une petite boîte d’allumettes avec dessus une illustration naïve, comme on en fabriquait encore trois siècles plus tôt dans la Deuxième Union soviétique. Elle la tendit à Kaytel en se déséquilibrant vers l’avant. Serrés dans un tailleur bleu quasi militaire, débordant d’un corsage blanc légèrement déboutonné, ses seins s’épanouirent.

        – Mais tiens, j’ai quand même du feu pour mon chéri, dit-elle.

        Kaytel s’empara de la boîte, la considéra avec une pensée émue pour la Deuxième Union soviétique, l’ouvrit, craqua une allumette, et, comme déjà l’extrémité de sa cigarette rougeoyait, il éteignit la flamme en l’agitant.

        – M’appelle pas mon chéri, dit-il en expulsant un jet de fumée très grise.

        – Pourquoi, ça te dérange ? gloussa doucement Dame Patmos en récupérant la boîte.

        Elle s’était rassise. Une vache bureaucratique, buste droit, traits harmonieux quoique un peu gonflés, bouche pulpeuse, sourcils soignés, vêtements de cadre paramilitaire, bleu sombre avec quelques paillettes brillantes fantaisie, chemise stricte mais ne dissimulant nullement une poitrine opulente, invitant à la contemplation et au pelotage. Elle lançait à Kaytel un regard qui mêlait intelligence et sensualité.

        Kaytel, sans répondre, exhala une deuxième bouffée. Au cours des quinze dernières années, il avait renoncé aux errances passionnées de la jeunesse tout autant qu’aux croyances politiques officielles. Il avait trop de mal à imaginer un avenir meilleur pour nos arrière-petits-enfants et ceux des autres. Il savait que l’espèce humaine n’irait pas jusque-là et, pour accepter cette perspective horrible, il avait dû se durcir intérieurement. Tout à coup, l’évocation de ses amours avec Dame Patmos lui rappelait brutalement qu’il avait vieilli, qu’il avait perdu la foi et que tout était fichu.

        Comme il ne disait rien, Dame Patmos insista.

        – Ça te déplaît qu’on te rappelle tes anciennes amours ? demanda-t-elle.

        – C’est fini, tout ça, dit Kaytel.

        – Rien empêche que ça revienne, minauda Dame Patmos.

        – On est trop vieux, dit Kaytel. C’est fini.

        Il se rappelait de façon imprécise et presque onirique le corps de la camarade, tel qu’il avait pu le palper et le pénétrer une demi-génération plus tôt, quelques moments d’étreinte, de fébrilité délicieuse. Quelques orgasmes dans des pavillons psychiatriques qui tenaient lieu de motels. Pendant un quart de seconde, le spleen l’envahit, puis rien.

        – Toi, alors, se renfrogna Dame Patmos.

        Elle rangea les allumettes dans sa sacoche et regarda Kaytel dans les yeux. Elle savait que par diplomatie elle ne devait surtout pas cesser de minauder, mais elle s’était renfrognée.

        Kaytel évitait son regard. Il baissait la tête, d’un air de proclamer que désormais plus rien dans la vie n’avait d’importance. Puis il éloigna la cigarette de sa bouche et s’absorba dans la consommation maussade de son tabac.

        En dépit de son quintal en excès, Dame Patmos restait attirante. Son visage s’était élargi, ses chairs avaient enflé, mais l’harmonie de ses traits et même les proportions lascives de son corps avaient accompagné le mouvement et se retrouvaient aujourd’hui pratiquement intactes. Le surpoids de graisse effaçait à peine le souvenir de la femme radieuse de trente ans qu’elle avait été autrefois. Elle s’était métamorphosée en une vaste femelle mammifère de cinquante ans, plantureuse et toujours bien dans sa peau. Elle avait conscience qu’elle pouvait encore séduire, certes au prix de quelques efforts. Et, ces efforts, elle les faisait.

        Ils restèrent tous deux face à face sans rien dire, un long moment, comme dans un film taïwanais sous désastreuse influence française, ou comme dans un narrat post-exotique avant une scène de violence criminelle. Dehors, dans la cour, la pluie crépitait, et aussi parfois sur les vitres, quand le vent soufflait du nord. La lumière diminuait sans cesse. Bientôt il allait faire nuit. Conformément aux recommandations du Parti sur les économies d’énergie, Kaytel n’allumait aucune lampe. Il semblait indifférent à l’invasion du crépuscule. La fumée qui sortait de sa bouche formait des volutes dont il pouvait de moins en moins suivre les sinuosités. Elle empestait plus le fourrage que le tabac, cette fumée.

        – On peut tout recommencer à zéro, ça dépend que de toi, avança soudain Dame Patmos.

        Elle n’avait pas pu cacher un léger tremblement au fond de la voix.

        – Et Monroe ? objecta Kaytel.

      

    
  
    
      
      

      
        .15.
      

      
        Au moment de sa liaison avec Kaytel, Dame Patmos avait rencontré Monroe et elle était tombée dans ses bras d’une manière qui avait semblé à Kaytel fougueuse, exagérée et vexante. Ayant évidemment rompu avec Kaytel, Dame Patmos avait dès lors commencé à vivre une aventure tout à fait publique, une romance que tous ceux qui la connaissaient admiraient et qui aurait pu figurer dans la longue liste des amours légendaires, à côté de Bonnie & Clyde ou de Kurt & Ingrid. Le couple, en tout état de cause, faisait plaisir à voir. Dame Patmos avait insisté pour le sceller avec un mariage officiel. Elle avait épousé Monroe par amour tout autant que par arrivisme, car Monroe avait été à l’époque remarqué par le Comité Central et certains le considéraient comme une étoile montante du Parti. En réalité, stellairement parlant, le mari de Dame Patmos n’avait pas eu le temps de monter très haut. Il avait été victime des purges, pendant une année terrible où le Parti éliminait les fractions dites anti-Parti et qui se chiffraient par dizaines. Sa disparition avait été programmée et, officiellement, il était mort dans un accident de la route, étouffé et brûlé par l’avalanche de goudron d’une goudronneuse qu’il avait percutée de plein fouet alors qu’il essayait de fuir les enquêteurs. Les circonstances étaient atroces et bizarres, car déjà à cette époque la circulation était nulle et, la plupart du temps, même les leaders se déplaçaient à pied. À cela s’ajoute que les voies n’étaient plus entretenues et que les goudronneuses n’étaient plus en service nulle part. Mais peu importe. Dame Patmos s’était alors fait connaître en tant que figure de veuve inconsolable, incorruptible et politiquement inflexible. Elle avait commencé à grossir, puis elle avait gravi les degrés de l’organigramme. Au début, l’ombre martyre de Monroe l’avait servie, car le Parti après les purges avait opéré un nouveau tournant et réhabilité les purgés, et ensuite son ascension n’avait été due qu’à ses propres mérites et à la subtilité de ses manœuvres. Aujourd’hui elle était bien en place au Comité Central. Elle y était responsable du renseignement et de plusieurs activités innommables dont le Parti assumait désormais l’existence, comme par exemple les protocoles d’alliance avec des espèces non humaines, les appels au secours adressés aux extraterrestres, ou encore l’introduction de la magie noire dans les enquêtes policières.

        – Monroe est mort, dit Dame Patmos.

        Après plusieurs secondes d’intense réflexion, comme s’il avait été nécessaire de préparer une synthèse complexe avant d’ouvrir la bouche.

        – C’est bien ça le problème, fit Kaytel.

        Dame Patmos fit la moue.

        – Il est entre nous, ajouta Kaytel.

        – Bah, protesta Dame Patmos. Je sais pas de quel Monroe que tu parles. Celui qu’on a exécuté occupe plus aucune place dans ma vie. C’est du passé. Tu le sais bien, que c’est du passé.

        – Il restera toujours entre nous, insista Kaytel. Il a été tué dans des conditions abominables. Son cadavre carbonisé surgira à tout moment entre nous.

        Dame Patmos remua souplement sur son siège, avec une onctuosité de phoque. Elle épousseta le devant de sa poitrine. Elle croisa et décroisa les jambes. Son entreprise de séduction semblait être aussi mal engagée que l’affaire Monroe.

        – Je te demande rien, dit-elle, non sans s’obliger à sourire de toutes ses dents.

        Kaytel avala une dernière bouffée. Tandis qu’il écrasait son mégot il se représenta une scène de lit, par exemple cette nuit, dans son lit, avec pour acteurs lui et Dame Patmos. Ils connaissaient tous deux leur rôle et ils ne l’interprétaient pas mal, avec décontraction et en faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Le rôle masculin était tenu par un quinquagénaire à la carcasse immédiatement ruisselante de sueur et essoufflée, et, pour le rôle féminin, on avait le corps obèse de Dame Patmos, avec ses chairs déversées sur les draps, son rire insolent et son entrecuisse introuvable au milieu des bourrelets. L’image de leur copulation lui parut si improbable et si peu souhaitable qu’il ne la fit pas durer.

        – On a toujours été des bons amis, déclara-t-il. Ça va continuer comme ça.

        Dame Patmos ravala sa déception.

        – Ben oui, fit-elle. Pourquoi que ça continuerait pas comme ça ?

        Sa survie et sa progression à l’intérieur du Parti lui avaient appris qu’il valait mieux ne jamais dire à haute voix ce qu’on pensait véritablement, et même ne jamais ressentir véritablement ce qui se passait en profondeur, surtout quand il s’agissait de chagrin et de douleur. L’évocation de leur amitié l’avait donc provisoirement satisfaite. Elle se détendit sur la chaise des visiteurs, et, pendant plusieurs secondes, elle s’intéressa au décor dans lequel travaillait Kaytel, aux murs nus, aux piles de dossiers, et, plus loin, à la pluie qui coulait sur les vitres.

        Puis elle fouilla dans son sac et en retira une cigarette. Elle mettait fin à sa semaine d’abstinence. Elle craqua une allumette, approcha la flamme de son visage et souffla une première bouffée.

        – Au fait, demanda Kaytel pour rompre le silence. Tu les as trouvées où, tes allumettes ?

        – Il y a pas trente-six endroits, dit Dame Patmos. C’est comme les briquets. On trouve ça en fouillant dans les poches des morts.

        – Bah oui, c’est vrai, acquiesça Kaytel. Il y a plus que là.

      

    
  
    
      
      

      
        .16.
      

      
        La nuit à présent était tombée.

        Kaytel et Dame Patmos avaient laissé l’obscurité envahir le bureau et ils étaient restés face à face, en fumant, sans plus rien dire. Ils avaient une vaste matière commune à ruminer en silence, et ils ne s’en privaient pas. Ils remâchaient de vieux souvenirs et de jeunes angoisses, de nouvelles angoisses apparues avec l’arrivée menaçante, dans le camp, des filles de Monroe. L’enquête qu’on avait confiée à Kaytel, le mauvais contact entre le monde réel et le monde des morts qu’établissait Breton, l’absence de certitudes sur l’avenir, la dérive irrémédiable du Parti vers le néant, la fin de l’humanité, ils remuaient tout cela, n’expulsant aucune parole, préférant aux mots les glissements tiédasses de la fumée.

        Puis le tonnerre roula, assez proche, et Kaytel, qui tournait le dos à la fenêtre, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. La pluie redoublait. Les lampadaires qui devaient éclairer la cour du pavillon Cornelius tardaient à émettre une lueur convenable. Tout était noir, le ciel, la cour, l’hôpital et l’intérieur de la pièce.

        Des rafales de pluie crépitaient contre la vitre. Un éclair illumina les nuées quelque part au-delà du quartier des retardés mentaux, loin au nord. Puis, dans le bureau, la porte s’ouvrit sous l’effet d’un courant d’air. Du dehors s’engouffra un parfum de feuilles mouillées.

        Dame Patmos se leva pour refermer la porte. Kaytel délaissa la contemplation du décor extérieur pour la suivre des yeux. Il avait été troublé par l’évocation de la scène de coucherie qui avait surgi en lui un peu plus tôt, et il s’obligeait à ne pas déshabiller mentalement Dame Patmos et à la regarder telle qu’elle était, dans le peu de lumière et dans le présent. L’intention était bonne, mais le résultat n’était pas moins troublant. Dame Patmos avait la mobilité huileuse d’une femelle grizzly et, même si Kaytel estimait qu’elle avait un corps anormalement gros, objectivement il devait reconnaître qu’elle avait une grâce indéniable, et qu’elle ne paraissait absolument pas être handicapée par son excès de poids. Grizzly ou non, dans son quasi-uniforme bleu sombre de cadre du Parti elle avait de la classe. Pendant ce court instant d’observation, alors qu’elle allait à la porte, se battait un peu contre le vent puis faisait demi-tour, Kaytel l’enveloppa d’un regard admiratif. Pour se donner une contenance, et sans doute aussi pour que l’admiration ne se complique pas d’une forme de désir, il retira une nouvelle cigarette du paquet à moitié écrasé qui se morfondait dans sa poche de poitrine.

        Dame Patmos venait de se rasseoir en face de lui. On devinait son sourire dans l’ombre moyennement épaisse.

        – Ben tu en reprends une, constata-t-elle.

        Elle chercha de nouveau dans sa sacoche et lui tendit sa boîte d’allumettes.

        – Merci, dit Kaytel.

        Il envoya en direction du plafond un panache dont la couleur n’était pas perceptible. Dehors les lampadaires faisaient des efforts, mais les ampoules mettraient encore un quart d’heure avant d’atteindre leur toute-puissance. On se voyait à peine à l’intérieur de la pièce. L’odeur relativement saine des feuilles mortes, qui était entrée un instant plus tôt dans le bureau, avait déjà été dispersée par la puanteur d’un mélange végétal à base de champignons séchés et de mousses, une puanteur qui n’avait avec celle du tabac qu’un rapport marginal, pire encore. Il y avait bien longtemps qu’on ne pouvait plus trouver de tabac véritable, même en fouillant dans les guenilles des morts.

        – Je veux pas te faire perdre ton temps, tu as l’air d’être surchargé de travail, plaisanta Dame Patmos.

        – Pas du tout, ça me fait plaisir que tu sois là, dit Kaytel sur un ton fataliste.

        Dame Patmos allongea le bras pour récupérer la boîte d’allumettes que Kaytel avait reposée sur la table et, comme la main de Kaytel était restée à proximité, elle se pencha un peu plus encore et la frôla avec tendresse.

        – Manquerait plus que ma présence fasse pas plaisir à mon chéri, dit-elle en retirant sa main, puis elle partit d’un rire pas vraiment naturel.

        Elle n’avait pas résisté à l’envie de reprendre son offensive. Depuis son entrée dans le bureau, l’idée d’un flirt avec Kaytel s’était imposée au premier plan. Les braises de leur brève passion de jeunesse, elle ressentait une irrationnelle envie de souffler dessus, pour les rallumer ou, du moins, pour voir ce qu’elle obtiendrait en soufflant. Bien qu’elle donnât l’impression d’être une créature profondément concernée par les joies du corps, par la sensualité et le libertinage tous azimuts, elle avait été très sage pendant sa longue et courageuse ascension vers les sommets du Parti. Des années chastes, couronnées par l’acquisition d’une centaine de kilos supplémentaires et par son entrée au Comité Central. Et aujourd’hui, un feu intérieur. Elle avait envie de séduire Kaytel, de le re-séduire. C’était venu comme ça, dès qu’elle était entrée dans la pièce, ça l’avait envahie par surprise, même si elle y avait pensé plusieurs fois la veille et les jours précédents. C’était très fort et ça flambait.

        Mais pas au point de carboniser son devoir de déléguée du Parti en mission spéciale.

        – Tu en es où dans notre enquête ? demanda-t-elle, changeant de sujet afin de pouvoir revenir ensuite plus facilement dans la sphère affective.

        La pluie battait contre la fenêtre noire. Kaytel se leva, alla appuyer sur un interrupteur et bougonna quelque chose contre le virage écologiste du Parti. Un tube cliqueta péniblement au plafond, puis un deuxième. À l’intérieur du bureau, la lumière restait misérable.

        – Ça va venir, promit-il en levant les yeux vers la fluorescence en marche.

        Il demeura muet quelques secondes, cherchant ses mots.

        – Breton est de pire en pire, finit-il par dire. Dispersion de la personnalité. Délires répétitifs. Un dissimulateur pathologique. Je suis sûr qu’il sait où les filles se cachent. Elles sont déjà dans le camp. Depuis le début il nous amuse avec une rue qui n’existe pas. Il n’en démord pas. On ne peut pas compter sur lui.

        – Et elles sont où, à ton avis ? fit Dame Patmos.

        – Pas facile à dire, soupira Kaytel. Elles ont dû déjà se faufiler parmi le personnel médical ou les malades. Elles doivent faire profil bas. Elles savent s’intégrer. Elles sont dangereuses.

        – C’est des mortes, dit Dame Patmos. Ça énerve le Parti qu’on réussisse pas à les repérer.

        – Elles sont pas plus mortes ou moins mortes que nous, fit remarquer Kaytel. Elles sont comme nous. Elles ont aucune difficulté à se fondre dans la masse.

        – Le Comité Central s’inquiète, insista Dame Patmos.

        Kaytel fit un geste vague, d’indifférence globale et peut-être de manque d’intérêt pour les avis du Parti sur la question.

        Durant le silence qui suivit, les lampes au plafond gagnèrent en vaillance. Elles avaient atteint une luminosité qui désormais pouvait s’évaluer en bougies. Neuf, dix bougies. Elles allaient augmenter leur puissance et elles le faisaient savoir en projetant dans la pièce des ombres supplémentaires.

        Sur la physionomie de Dame Patmos, toute expression souriante s’était éteinte.

        – Voilà ce qu’on a décidé en haut lieu, annonça-t-elle. On va envoyer ce Breton sur le terrain. Il nous a donné assez de renseignements, maintenant il faut qu’il agisse. Il faut qu’il aille rue Dellwo, d’une manière ou d’une autre. Pas seulement qu’il observe la rue avec des lunettes spéciales qui nous coûtent la peau des fesses. Il faut qu’il voyage jusque-là et qu’il s’introduise parmi les morts. Il faut qu’il zigouille Monroe. Les filles qui sont chez nous, on va les trouver nous-mêmes et on va les zigouiller une à une, elles aussi. Voilà ce qu’on a décidé.

        – Breton fera jamais ça, objecta Kaytel.

        – Il faut en finir avec cette histoire, martela Dame Patmos. Ça sera peut-être la dernière action du Parti avant que tout s’écroule. Il faut que ce soit un succès.

        La lueur descendant du plafond ne faisait que gagner en force. On voyait à présent nettement la figure de Kaytel, épuisée, jaunâtre et dévorée par la certitude que tout allait mal, et la silhouette onctueuse et satisfaite de Dame Patmos, bien dans sa peau, convaincue que le Parti gagnerait la bataille, cette fois-ci, alors qu’il avait perdu toutes les autres.

        – C’est en allant chez les morts qu’on pourra commencer à régler le problème, reprit Dame Patmos.

        Kaytel eut une mimique de grande lassitude et fit un geste assez vague, qui mettait en mouvement tout son buste. Il avait levé les bras, comme s’il prenait à témoin les lointains fondateurs du Parti, leurs ombres flottant au plafond parmi les fissures et les bosses du plâtre.

        – Même si on réussit à envoyer Breton chez les morts, il se défilera. Même si on lui donne le matériel qu’il faut, il ne tuera pas Monroe.

        – Tu vois une autre solution ? lança Dame Patmos. Parce que c’est pas avec ton discours de défaitiste que je vais rassurer le Comité Central.

        Kaytel hocha la tête en faisant la moue. Il méditait, il réfléchissait sans doute à l’accumulation des échecs historiques, politiques et génétiques, à sa propre inutilité dans le dernier acte du naufrage en cours.

        Puis il tapa du poing sur le bureau, comme quelqu’un qui veut montrer qu’une décision a été prise. Il est vrai que le bruit produit n’avait rien de martial. Il sonnait avec réticence. Il exprimait une décision pas très sûre, encore un peu effrayée d’elle-même et toute molle.

        – Je peux y aller, moi, murmura-t-il.

        – Où ? Au Comité Central ? Ils te recevront pas.

        – Non, dit Kaytel, d’une voix faible mais moins hésitante que son coup de poing. Chez les morts.

        Dame Patmos recula la tête avec une grimace. Elle donnait l’impression d’avoir reniflé une mauvaise odeur.

        Des secondes passèrent, cinq, six, peut-être huit.

        – Qu’est-ce que tu racontes, Kaytel ? finit-elle par exhaler.

        – J’ai étudié le chamanisme, autrefois, avoua Kaytel. Il me reste des bases. C’est pas si compliqué que ça d’aller chez les morts.

        – Bah, fit Dame Patmos.

        Elle s’octroya un temps de réflexion.

        Dehors, la pluie menait fort vacarme. On entendait les gouttes cingler les vitres, la cour crépiter, les bouches d’évacuation glouglouter. De temps en temps, mais pas souvent, un éclair silencieux brisait l’obscurité. Les grondements mettaient du temps à suivre, mais ils finissaient par rouler entre les murs du bureau. La nuit et l’orage avaient gagné l’hôpital, le camp, l’univers tout entier.

        – Je crois pas ce que tu dis, finit par soupirer Dame Patmos.

        Elle avait cessé de grimacer et elle retrouvait sa physionomie de femme fatale. Empâtée, mais enjôleuse, fatale. Son regard brillait. À l’intérieur de sa tête, les calculs et les raisonnements allaient bon train. Elle analysait la proposition de Kaytel, elle en imaginait les conséquences. Parmi celles-ci, il y avait une possibilité de succès, plus grande que si Breton était chargé d’une mission qu’il renâclerait toujours à accomplir, même après un conditionnement sévère par de bons entraîneurs. En revanche, une fois là-bas, Kaytel, lui, ne tergiverserait pas en face de Monroe. Même si les conditions de travail dans l’au-delà sont encore plus délirantes que dans les pavillons psychiatriques, il saurait quoi faire. Il agirait coûte que coûte. C’était tout de même un policier expérimenté et un membre du Parti depuis l’enfance, qui avait appartenu à des fractions bizarres mais qui n’avait jamais trahi. Si on l’envoyait tuer Monroe, il le ferait.

        – Tu penses que tu peux aller chez les morts, commença-t-elle. Mais peut-être que tu sauras pas en revenir.

        – Je m’en fiche, dit Kaytel. C’est plus ma place là-bas qu’ici.
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        La pluie ne cessait pas.

        Kaytel venait de tirer une dernière bouffée. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier. Il avait envie d’exprimer des doutes sur ses chances d’effectuer victorieusement un aller-retour chez les morts, mais il se retint.

        Dame Patmos se tortilla sur sa chaise. Elle émettait une odeur chaude de chair propre. Ses vêtements sentaient le placard et la pluie. Elle se pencha vers Kaytel d’une façon de nouveau charmeuse, dépourvue de toute ambiguïté.

        – Avant que tu files chez les zombies, dit-elle, on pourrait prendre un peu de bon temps, tous les deux, non ?

        – Boh, réagit Kaytel.

        – Toi et moi, on pourrait se remettre ensemble, se lança-t-elle. On a été bien, autrefois. On pourrait recommencer, non ?

        – Ça marchera plus, dit Kaytel. On a passé l’âge de batifoler.

        – Il y a pas d’âge pour ça, dit Dame Patmos.

        Elle lui envoya une œillade théâtrale et, sentant qu’il restait de marbre, ou du moins qu’il tenait à ne pas donner suite, elle se recala plus confortablement sur sa chaise. Elle remuait d’une manière qui incitait au sourire amical, à l’indulgence et même à la caresse voluptueuse. Son énormité avait quelque chose d’esthétiquement réussi, à mille lieues de l’avalanche de chairs celluliteuses des obèses. Dans la pénombre traversée de bruits d’averse, empuantie par les remugles de mauvais tabac, Kaytel regardait sa visiteuse en pensant à un animal rond et puissant, maître de son espace, de sa tranquillité, de ses désirs et de ses réflexes, une sorte d’éléphant de mer communiste, doté d’un beau visage de femme, épanouie et volontaire. Il la regardait avec des sentiments affectueux, pas tellement comme l’aurait fait un ancien amant et beaucoup plus comme l’aurait fait un grand ou un petit frère. Toutefois, afin de ne pas compliquer la situation, il les dissimulait, ces sentiments.

        Sacrée Dame Patmos, se disait-il – en restant de marbre.

      

    
  
    
      
      

      
        .18.
      

      
        Il chercha dans son paquet une troisième cigarette. C’était l’avant-dernière, ensuite il devrait s’arrêter de fumer. Il la mit entre ses lèvres. Dame Patmos la lui alluma et rangea ses allumettes dans sa sacoche. Elle le laissa tirer deux bouffées sans reprendre la parole.

        – Je vais disparaître, annonça Kaytel. On va se dire adieu. J’ai besoin de quelques jours pour me remettre au chamanisme. Ensuite j’agirai sans attirer l’attention. Même le Parti ne doit pas être au courant de l’endroit où je me trouve.

        – Et si on doit te joindre ? Par exemple pour un contre-ordre ?

        Kaytel hésita.

        – J’ai une planque, avoua-t-il. Chez un type qui est voyant ou chamane, quelque chose comme ça. Un de mes indics. Il pourra me donner des tuyaux.

        Dame Patmos émit un sifflement de surprise.

        – Je vois, dit-elle.

        – Si besoin, tu pourras me laisser un message.

        – D’accord, donne-moi l’adresse.

        – Je ne sais pas si… commença Kaytel, puis il se tut.

        – Ça restera entre nous, promit Dame Patmos. Même si le Comité Central me cuisine.

        Après avoir fortement tiré sur sa cigarette, Kaytel expulsa un nuage entre eux deux.

        – Tu fais partie de quelle fraction, en ce moment ? demanda-t-il.

        – « Les Accoucheurs du futur », avoua Dame Patmos de mauvaise grâce.

        – Bon. Donne-moi ta parole d’accoucheuse que tu garderas le secret.

        – Parole, dit Dame Patmos.

        – Je te fais l’amitié de te croire, souffla Kaytel. C’est rue Tolgosane. Un meublé minable. Au dernier étage.

        – Numéro 27 ? hasarda Dame Patmos avec une joie carnassière.

        – Tu connais ? s’étonna Kaytel.

        – Le Parti sait tout, expliqua Dame Patmos. On connaît ton indic et on connaît son adresse.

        Elle était carnivorement contente d’assister au trouble de Kaytel. Elle avait été blessée par la manière qu’il avait eue de repousser ses avances, et, maintenant, elle le blessait en retour, en lui laissant entendre que ses pauvres petits secrets et cachotteries étaient puérils face à la toute-puissance du Parti. Une toute-puissance qu’ici, dans ce bureau, elle incarnait.

        – C’est dans le secteur Baltimore, un quartier où on ne s’aventure plus, poursuivit-elle. On a renoncé à y mettre de l’ordre.

        – Il y a pas plus de désordre qu’ailleurs, corrigea Kaytel.

        – Et puis, reprit Dame Patmos, d’après ce qu’on a pu comprendre des élucubrations de Breton, la rue Tolgosane est à deux pas de cette fameuse rue Dellwo, non ? Quand tu seras là-bas, tu auras pas trop de chemin à faire pour aller chez les morts. Je vois ça comme ça.

        – Ça manque pas de logique, convint Kaytel.

        La pluie crépitait dans la cour de l’hôpital.

        De temps en temps, des gravillons s’éparpillaient contre la fenêtre, comme si des fous du dortoir voisin avaient décidé d’attaquer un poste de police.

        On avait l’impression que la conversation se déroulait depuis des heures, et qu’on avait largement dépassé minuit.

        – On pourrait éteindre et attendre que la pluie s’arrête, proposa soudain Dame Patmos.

        – Pourquoi ? fit Kaytel.

        – On pourrait rester ici en amoureux, susurra Dame Patmos en souriant de façon éclatante.

        – Je peux pas, assura Kaytel. Maintenant, il faut que je parte.

        Il n’avait guère envie de sortir sous le déluge mais, en réalité, il craignait que Dame Patmos, mue par de mauvais instincts, ne profitât de l’orage, de la situation et de la mauvaise lumière pour enlever son uniforme et ses sous-vêtements et le mettre au défi de l’étreindre, de la caresser et de lui faire l’amour. Il aurait sans doute cédé à ses avances s’ils s’étaient trouvés tous deux dans une chambre d’hôpital ou de motel, ou s’il y avait eu un canapé dans le bureau, mais, justement, il n’y avait ici rien qui pût accueillir leurs ébats, et il s’épouvantait à l’idée d’une copulation debout, qui l’eût obligé à soulever et à maintenir contre lui l’énorme masse corporelle de Dame Patmos. Il avait rarement pratiqué une position aussi inconfortable, et toujours avec des partenaires d’une grande légèreté morale et surtout physique. L’exercice lui avait paru fastidieux, et il imaginait que le renouveler avec Dame Patmos risquait surtout de le rendre cauchemardesque.

        Il sortit du bureau, longea le couloir plongé dans l’obscurité, poussa la porte de l’ancien vestiaire du personnel et revint donner à Dame Patmos un ciré jaune qui traînait là.

        Dame Patmos boudait, en tout cas elle reçut avec une moue le vêtement que Kaytel était allé chercher pour elle. Elle regrettait manifestement de ne pas avoir eu le temps de concrétiser la dernière étape agressive de son plan sexuel.

        – La galanterie de mon chéri a pas de limites, dit-elle d’une voix moqueuse en dépliant le ciré, qui émettait un fort remugle de matière plastique en décomposition.

        Kaytel feignit d’ignorer l’aigreur de la réflexion et alla décrocher du mur opposé son imperméable de fonction. Quelque chose qui avait tout d’une vilaine chauve-souris desséchée et géante.

        – Tu viens avec moi ? demanda-t-il.

        Dame Patmos fit une nouvelle moue.

        – Je préfère pas, dit-elle. La pluie est trop forte. Je vais éteindre la lampe et faire un somme en attendant que ça se calme.

        – Bon, dit Kaytel.

        Il enfila sa chauve-souris et sortit.

        Il avait gagné le plan incliné destiné jadis à faciliter l’arrivée des civières, et il n’en bougeait pas, afin de bénéficier pendant quelques instants encore de la protection de l’auvent. Il cherchait dans une poche sa dernière cigarette. Or, alors qu’il introduisait deux doigts dans ce qui restait de son paquet, il poussa une exclamation de dépit. Il était parti sans réclamer du feu à Dame Patmos. Et, bien sûr, pas question de rebrousser chemin et d’affronter sa mauvaise humeur.

        Les bruits torrentueux écrasaient l’espace.

        La pluie mitraillait la nuit. L’ampoule placée au-dessus de la guérite de l’entrée avait eu le temps de chauffer jusqu’à sa température de croisière. Elle se reflétait dans un lac mouvant, hérissé et noir, qui s’étendait des deux côtés de la barrière grande ouverte.

        Kaytel boutonna le dernier bouton du haut de son imperméable et enfila la tête dans la capuche transparente qui complétait le vêtement. Il s’était mis en bouche sa cigarette non allumée, mais ensuite, quand il eut reçu dans la figure la première volée de gouttes, il se pencha et il la cracha dans l’eau. Elle avait été mouillée, le papier se défaisait, et de toute façon elle avait commencé à dégorger sur sa langue un goût vraiment trop éloigné de ce qui était acceptable pour remplacer le tabac. Durant une minute, il observa comment elle flottait, se délabrait et dérivait en direction d’une grille d’évacuation, bousculée par les giclures et les vaguelettes. Juste à côté du seuil, une canalisation reliée au toit vomissait à gros bouillons. Il passa un moment supplémentaire à trier les bruits, ceux que produisait cette cascade et ceux qui avaient directement l’averse pour origine.

        Assez perdu de temps, pensa-t-il soudain.

        Rue Tolgosane, pensa-t-il encore. Dommage que cette grosse nymphomane sache exactement où je vais disparaître.

        Il tourna la tête en direction du poste de police. Toutes les fenêtres de la façade étaient noires, y compris à présent celle de son bureau. Dame Patmos avait éteint la lumière et elle se tenait derrière la vitre. Elle semblait guetter, et cette surveillance lui ôta toute envie de lui faire signe. Il enfonça la tête dans les épaules et traversa la cour. La pluie jouait du tambour sur sa capuche, ses chaussures éclaboussaient le bas de son pantalon.

        Maintenant il tournait le dos à son ancienne maîtresse et il s’en éloignait, sans doute pour toujours. Sacrée Dame Patmos, pensa-t-il encore une fois, mais, peut-être parce que des gouttes cherchaient à s’introduire dans son col, ou parce que l’idée qu’il était observé le dérangeait, il pensait à elle à présent sans indulgence.
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        Au contraire de ce qu’il avait prétendu une heure plus tôt, les connaissances de Kaytel en chamanisme étaient pratiquement nulles, et il n’avait aucune idée sur la manière de se rendre chez les morts pour y zigouiller Monroe. Il avait surtout proposé cela pour échapper à Dame Patmos. Seul Breton, à la rigueur, pouvait se déplacer d’un univers à l’autre, aller jusqu’aux rêves de Monroe, et, même si cela s’apparentait à ce que le Parti appelait du chamanisme, on était encore loin, à partir de là, de pouvoir organiser une mission commando. La téléportation n’était pas au point, Breton trichait sur les informations qu’il livrait au compte-gouttes, sur ce qu’il voyait, sur ce qu’il savait, sur sa fidélité au Parti, sur lui-même, il trichait sur tout. L’enquête sur Monroe et les filles est au point mort, pensait Kaytel. L’opération assassinat de Monroe ne donnera rien. Dès le départ, Monroe et ses filles ont eu la victoire assurée. Personne ici ne sera capable de leur faire obstacle, pensait-il.

        Mais bon. Autant essayer, pensa-t-il encore.

        Chamanisme ou non, qu’on fasse appel à Breton, à mon indic ou à moi-même, on va dans le mur, pensait Kaytel.

        Borgmeister, pensa-t-il.

        Le nom de son indic de la rue Tolgosane. Chez qui il comptait se cacher pour poursuivre son enquête, sa mission, ou, plus simplement, pour ne rien faire et s’éloigner de la surveillance du Comité Central. Projet déjà en naufrage, puisque Dame Patmos connaissait l’adresse exacte de la planque où il espérait être tranquille. Il pourrait ne rien faire, ou mener à bien son enquête, mais il ne pourrait pas se cacher.

        Il avait perdu tout contact avec Borgmeister. Au moment où ils étaient en relation, l’homme exerçait comme sorcier ou chamane, ou voyant extralucide. Il avait une petite clientèle qui bavardait et se confiait à lui et, quand il avait filtré là-dedans ce qui était utile à la police, il en donnait le résidu à Kaytel. En échange, Kaytel intervenait pour que les commissions vétérinaires et idéologiques ne lui cherchent pas noise. Lorsque les autorités s’étaient retirées du secteur Baltimore, ce fructueux dialogue entre eux s’était interrompu, et il n’avait jamais repris.

        Kaytel se rappelait les entretiens qu’il avait menés avec lui, dans des bouges de la rue Tolgosane ou dans des avenues désertes. Borgmeister ne dénonçait jamais les patients qui venaient le voir pour des exorcismes ou autres foutaises, mais il faisait des synthèses utiles sur l’état d’anarchie sociale, politique et psychiatrique où se trouvait le secteur Baltimore. C’était une source appréciable. Et, au fond, c’était aussi un type intéressant, plein d’humour et plein de mystère, capable d’assumer son rôle de collaborateur, de compagnon de route cynique, et, en même temps, de se revendiquer d’une dissidence d’inspiration libertaire. Sur la question de la différence entre morts et vivants, entre sains d’esprit et insanes, et entre membres du Parti et traîtres au Parti, il avait des points de vue originaux, mais qui n’avaient rien de choquant : il les mettait tous dans le même sac.

        Va savoir, s’était mis à penser Kaytel, si ce Borgmeister n’est pas aujourd’hui lié à Monroe. Ça pourrait être son genre. Va savoir s’il n’a pas plus de pouvoirs de voyance que Breton. Peut-être que sans les lunettes qui coûtent la peau des fesses il peut suivre les allées et venues des filles de Monroe.

        Je vais mettre la main sur ce Borgmeister, se répéta Kaytel. Il est du quartier, il doit avoir entendu parler de la rue Dellwo et de Monroe. Si ça se trouve, il a déjà croisé une des filles. Qu’est-ce que je risque à chercher dans cette direction ? Je pourrai peut-être trouver quelque chose d’intéressant.

        Pour moi, pensa-t-il encore. Pour ma gouverne personnelle. Pas pour la grosse du Comité Central.
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        Il s’enfonçait dans la pluie et l’obscurité.

        Le voilà. L’image se fait dès qu’il quitte la cour du pavillon Cornelius.

        Il s’enfonce dans la pluie et l’obscurité.

        Il tourne dans l’avenue Chouïgo, il traverse la place Dadirboukian et, pendant une demi-heure, il longe l’avenue des Sœurs Vandale. Il va en direction du secteur Baltimore. Il énumère mentalement les bâtiments et les dortoirs, ceux qu’il sait reconnaître ou qui ont conservé, sinon leur affectation d’origine, du moins une plaque qui la rappelle. Vénérologie. Gastro-entérologie. Dermatologie pour non-voyants. Dortoir Jean Freek. Recherche vétérinaire. Soins palliatifs. Intervention xénologique. Société des amis de la Chine. Médecine fœtale, reproduction et génétique. Services politiques. Services techniques. Réanimation.

        Le camp psychiatrique est vastissime. Le chemin semble interminable. Trottoirs et chaussée se confondent sur des centaines de mètres. L’éclairage est partout défectueux. La pluie tambourine sur l’imperméable de Kaytel. Elle tombe à la verticale, mais, comme le capuchon en plastique le protège mal, elle lui inonde la figure. Des gouttes se rassemblent le long de ses oreilles, serpentent jusqu’à son cou. Il pense à la pluie avec haine. Parfois il ne voit plus ses pieds et il a l’impression de marcher à la surface d’une rivière. Des platanes mutants surgissent du goudron et barrent le passage, des figuiers énormes. Il zigzague dans le fracas de l’averse, il évite les arbres en posant la main dessus, comme si les arbres étaient en train de s’élancer vers lui, comme s’il devait les repousser pour aller plus loin. Il n’évite pas les flaques.

        Encéphalopathie. Maison de repos du policier. Palais du grand brûlé. Maladies tropicales.

        Puis il oblique vers la rue Tolgosane. Il n’est jamais entré chez Borgmeister, autrefois ils se rencontraient ailleurs dans le secteur Baltimore, mais un jour il a raccompagné l’indicateur qui avait trop bu, il l’avait laissé au coin de la rue et il se rappelle la maison. Il se rappelle le numéro qui figure sur une petite plaque au-dessus de la porte. C’est là. Numéro 27.

        La maison compte trois étages. Elle est ornée d’une lampe de façade qui fonctionne. La minuterie de l’entrée elle aussi fonctionne. Kaytel presse le bouton, secoue son imperméable pour en évacuer les litres en excès, s’essuie le cou. Il parcourt les six mètres de couloir qui le séparent de l’escalier et il commence à monter. La cage d’escalier est large mais elle manque d’aération, elle sent l’oignon fermenté, les balayures, le pipi de chat.

        Il s’apprête à gravir trois étages, mais, au premier, il s’arrête. Sous l’ampoule palière, il y a deux morts. La minuterie s’éteint, Kaytel tâtonne pour mettre la main sur l’interrupteur et il rallume.

        Les morts sont assis sur les marches, l’un derrière l’autre, un homme et une femme en tenue de schizophrènes moyens-pauvres. Ils ont tous les deux une position ordinaire d’endormis, l’épaule gauche et la tête appuyées contre le mur, bien calées, et ils écartent les jambes sans se soucier de ce que peut-être, de leur vivant, ils auraient appelé de la pudeur, ou de la dignité. Leurs bras sont posés sur les cuisses, les mains pendent n’importe comment, où elles peuvent. Ils ont l’air avachis et moroses.

        – Borgmeister, troisième étage, dit Kaytel, comme si le couple avait pour fonction de gardienner l’immeuble.

        L’homme ouvre un œil. Il fixe Kaytel pendant une seconde puis il marmonne quelques syllabes. Kaytel les interprète. Ce n’est pas la première fois qu’il parle à un mort, loin de là. Au fil des années, il a appris à traduire les souffles et les grognements que poussent les décédés de fraîche date. Il comprend que l’homme confirme l’étage où habite Borgmeister, sous les toits. Il remercie d’un geste pour le renseignement. Le mort a refermé l’œil et ne réagit plus à rien.

        Kaytel dépasse l’homme et la femme et, quand il a atteint le troisième et dernier étage, il reprend son souffle. On a beau faire, on se sent toujours mal à l’aise quand, pour monter un escalier, on doit contourner des cadavres.

        La porte de la chambre de Borgmeister n’est pas fermée à clé. Elle est très légèrement entrouverte.

        Il tend l’oreille afin de surprendre une éventuelle présence, et, comme il n’entend rien d’autre que les patientes morsures d’un xylophage occupé à creuser une galerie dans le plancher ou dans une poutre, il pousse la porte et il entre dans le minuscule appartement. Il manœuvre l’interrupteur, il s’assure que nul n’est tapi dans l’ombre, il attend que la lampe diffuse un peu plus de lumière et il fait le tour de la salle de douche, des toilettes. Il urine, il tire la chasse et il va s’asseoir sur le fauteuil coincé entre le lit et l’armoire. Le lit est fait, une couverture brunâtre, des draps gris. La chambre est meublée de façon tristement fonctionnelle, sans la moindre touche personnelle. L’armoire contient un lourd manteau de laine marron en mauvais état, deux chemises, un sweat-shirt noir avec une inscription voyante, « Avec les jusqu’au-boutistes », un bleu de travail, un cintre inutilisé, une paire de bottes en caoutchouc. Les poches sont vides. Les deux tiroirs accueillent un change de sous-vêtements, un collier composé de plumes et de crânes de très petites bêtes, et des guirlandes ponctuées de pièces de monnaie. L’attirail normal d’un chamane de petite envergure. En se penchant, Kaytel remarque sous le lit, dans la poussière, une petite valise en carton bouilli. Il la tire vers lui, il l’ouvre. Une écharpe bleu sombre, des bouquets de plumes, une bobine de fil de cuivre, d’autres sous-vêtements. Rien de spécial.

        Kaytel range la valise sous le lit puis se relève. Il s’assied au bord du lit, puis il pense qu’il n’a pas enlevé son imperméable et qu’il va mouiller le lit. Il se remet debout. Il s’empare du cintre inoccupé, il va du côté du bac de douche et il suspend sa chauve-souris. Pas beaucoup d’objets de toilette dans la petite salle d’eau. Une brosse à dents, une serviette, une savonnette. Il va éteindre la lampe. Puis il retourne s’asseoir. Cette fois le sommier grince brièvement puis se calme. Il n’y a plus rien à dénicher nulle part, sinon des rognures d’ongle, des moutons, peut-être, des poils. Ça ne l’intéresse pas. Il ne mène pas une enquête criminelle. Il ne suspecte pas Borgmeister d’activités anti-Parti. Il souhaite simplement le retrouver pour le faire parler, comme dans l’ancien temps, sur un sujet où la police se révèle impuissante, sur Monroe, sur les filles de Monroe, pour le cas où l’indicateur aurait là-dessus un tuyau, on ne sait jamais, ou plutôt il est presque certain qu’il en aura, un tuyau, et peut-être plusieurs.

        Il est très tard, il fait un temps exécrable, Borgmeister ne reviendra pas chez lui ce soir. Kaytel pourrait s’installer ici en attendant son retour, il pourrait aussi aller se chercher un abri quelque part dans le secteur Baltimore. Au départ, il avait envisagé de demander à Borgmeister de l’héberger, mais maintenant que Dame Patmos connaît l’adresse de la rue Tolgosane, il se dit qu’il devrait se cacher ailleurs. Les bâtiments vides ne manquent pas, il n’aurait pas de mal à squatter un logement dans les environs. Kaytel hésite. Ressortir sous le déluge ne le tente pas. Il écoute la pluie qui crépite sur le toit, sur le vasistas, l’eau qui glougloute dans les gouttières. L’atmosphère est propice à la méditation. Il décide de rester encore immobile un moment, assis au bord du lit, à réfléchir.

        La fenêtre est maintenue entrouverte par une crémaillère. Elle laisse passer l’humidité tiède du dehors, le brouhaha de la pluie et la faible lumière de la rue. La buée collante, les bruits n’indisposent pas Kaytel, pas plus que l’ombre. La minuterie sur le palier s’est éteinte. Autour de lui, les remugles d’une pièce abandonnée. Dans sa tête, toutes les lignes de sa mission se chargent de noir et s’emmêlent. Renouer avec Borgmeister, faire appel à ses anciennes ambiguïtés d’indicateur, le convaincre de se mettre une dernière fois au service de la police, voir avec lui comment atteindre chamaniquement Monroe, aller jusqu’à Monroe et alors, là-bas, sur place, prendre la décision de le tuer ou de rester tranquillement avec lui parmi les morts. Amener Breton dans le secteur Baltimore, l’arracher à l’observation routinière de la rue Dellwo, l’obliger sur place à longer les rails de l’ancien tramway, jusqu’à ce qu’il retrouve la rue des rêves de Monroe, l’immeuble par lequel les filles dégringolent depuis la nuit des morts pour prendre pied dans la nuit du monde réel. Tabasser Breton jusqu’à ce qu’il collabore. Mais aussi, en finir avec Dame Patmos. En finir avec la surveillance et les exigences du Parti. Et aussi en finir avec tout. Rompre une bonne fois. Avec tout.

        Il a suspendu dans la salle de douche son imperméable afin qu’en ruissellent les dernières gouttes, et il lui semble parfois entendre un tintement contre l’émail du bac, mais les bruits d’eau venus de l’extérieur sont envahissants et écrasent le reste.

        Il essaie de réfléchir au complot de Monroe, à des pratiques chamanistes dont il ne sait pas grand-chose et aux filles introduites au camp par Monroe. Pendant une ou deux minutes, il envie Breton qui les a vues, qui les a vues naître et disparaître et qui, sans doute, se permet d’en savoir beaucoup plus sur elles que ce qu’il finit par raconter quand il a été tabassé. Et ensuite ses lourdes cogitations l’entraînent d’abord vers la question de ses relations avec Dame Patmos, puis très vite il dérive vers les problèmes qui l’obsèdent depuis toujours, la folie, la mort, la vie et la maladie après la mort, sans parler de la chaîne des désastres et des mauvais choix qui tirent l’humanité vers sa fin. Une accumulation stupéfiante de mauvais choix et de malheurs.

        La pluie se déverse violemment sur la nuit.

        La pluie hache les feuilles des arbres.

        La pluie fait monter jusqu’aux toits les odeurs de pourri de la rue Tolgosane.

        La pluie baisse en intensité. On entend d’autres bruits.

        La chauve-souris imperméable goutte sur le carrelage de la salle de douche.

        Je devrais peut-être me remettre avec Dame Patmos, pense Kaytel. La faire venir rue Tolgosane, disparaître avec elle dans le secteur Baltimore. Si ça se trouve, elle aussi aimerait changer de vie. Si ça se trouve, elle aussi est déprimée, comme moi, mais elle le cache. Comme moi.

        Il ébauche un geste pour extraire de sa poche de quoi fumer, puis il y renonce et, alors qu’il cherche une nouvelle position sur le bord du lit, il se rappelle les deux morts qui attendent, un peu plus bas, entre le premier et le deuxième étage.

        Et si j’allais les interroger ? se demande-t-il.

        Je pourrais leur demander ce qu’ils savent, pense-t-il. C’est des voisins de Borgmeister. Ils pourraient peut-être me fournir un ou deux renseignements utiles.

        De toute façon, ça coupera la monotonie de ma nuit, pense-t-il.
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        La minuterie s’éteint juste au moment où Kaytel s’approche du premier étage. Il descend encore quelques marches avec précaution, puis il s’immobilise. Il sait que les deux morts qu’il a contournés en montant sont toujours à la même place et il veut que ses yeux s’habituent à l’obscurité avant de poursuivre sa route. Il n’a aucune envie de buter dans l’homme ou dans la femme et il n’a pas envie non plus de tâtonner du bout du pied en avançant lentement, comme un prédateur qui voudrait les surprendre.

        Une lueur filtre depuis une lucarne percée entre deux étages. Quand l’image de l’escalier commence à apparaître confusément sur ses rétines, Kaytel constate qu’il se trouve déjà très près du couple, à deux marches de l’homme qui lui-même est séparé de la femme par deux marches.

        Il se décale d’un demi-mètre et il s’assied à côté de l’homme. L’escalier est en bois et il craque sous ses pieds, sous ses fesses. Puis, une fois Kaytel installé, appuyé contre les barreaux de fer qui soutiennent la rampe, les craquements cessent.

        La cage d’escalier redevient tranquille.

        Kaytel ne fait plus un mouvement. Il sait par expérience que, pour se faire accepter par des morts, pour ne pas les indisposer, il vaut mieux les imiter, rester immobile pendant un moment. Jusqu’à ce qu’une relation puisse s’établir.

        La pluie a faibli, on l’entend qui tombe dehors, moins fort, de l’autre côté de la minuscule fenêtre qui donne sur une courette. Un étage plus bas, une bouche d’évacuation ne peut pas avaler tout ce qui lui arrive, et elle gargouille fortement. Kaytel imagine la grille rouillée, le sol de ciment qui l’entoure, et plus loin des cartons informes, de vieilles poubelles en plastique noir, remplies d’eau noire, inutilisées depuis des décennies.

        Il écoute les bruits et il analyse le silence. Dans la maison, tous les appartements sont vides. Il est tard. Personne ne fera irruption dans l’escalier. Ils sont seuls dans le bâtiment, tous les trois, avec autour d’eux la tranquillité de la nuit.

        – Bonjour, finit par dire Kaytel. Je cherche Borgmeister. Il a peut-être une deuxième adresse. J’aimerais savoir s’il vient souvent ici et à quelle heure.

        Sa voix résonne puis s’évanouit dans le noir.

        Au bout d’environ quinze secondes, la femme parle à son tour. On ne peut pas dire qu’elle ne tienne pas compte de la présence de Kaytel. Mais ce n’est pas à lui qu’elle s’adresse. C’est à l’homme, qui doit être son mari.

        – Qu’est-ce qu’il veut, ce connard ? grommelle-t-elle avec une intonation mécontente.

        – C’est un enquêteur, dit l’homme. Un type de la police ou du Parti. Ils sont en train de chercher Borgmeister.

        Il a une voix qui sort difficilement, avec des sifflements et des bulles, comme s’il avait la gorge obstruée par du sang.

        – Borgmeister, du troisième ? demande la femme.

        – J’en connais pas d’autre, grasseye l’homme.

        – Il doit être mort, dit la femme.

        – Ça lui fait une belle jambe, remarque l’homme.

        Mal à propos. Sa remarque. Elle n’a aucun sens.

        Ils se taisent tous les deux pendant une grosse minute. Ils ne donnent pas l’impression de souhaiter poursuivre leur dialogue.

        Kaytel attend un peu, puis, comme rien ne vient, il se décide.

        – Il a laissé des affaires dans sa chambre, dit-il. Des plumes, des amulettes. Jusque dans le tiroir de sa table de nuit. Ça ressemble à du matériel de sorcier.

        Sa remarque ne suscite aucun commentaire. Kaytel attend patiemment, puis il reprend.

        – Ce Borgmeister, c’était le genre à faire de la sorcellerie ?

        Au bout d’une vingtaine de secondes, la femme, de nouveau, s’adresse à son mari.

        – Il est toujours là, l’autre connard ? demande-t-elle avec une brutalité destinée à blesser Kaytel.

        – Qui ?

        – Le connard de la police.

        – Oui, il est assis à côté de moi, fait le mari. Il dit que Borgmeister avait du matériel de sorcier dans ses tiroirs.

        La femme émet une sorte de gloussement. Elle trouve peut-être qu’il y a matière à rire, mais, avant tout, elle veut se montrer méchante.

        – Moi, un jour, dans mon tiroir, je me suis fait mettre un polichinelle, finit-elle par dire. Tu te rappelles ?

        – Ben oui que je me rappelle. Il a pas duré longtemps, çui-là.

        – Même s’il était pas parti tout seul je l’aurais eu fait passer, dit la femme.

        – Il était de moi ? s’informe le mari d’une voix encore plus rauque et bulleuse que précédemment, et légèrement anxieuse, comme s’il ressuscitait un doute qui l’avait longtemps taraudé de son vivant et qu’il jugeait l’occasion épatante pour enfin le dissiper, ce doute.

        – Je sais pas, dit la femme. On sait jamais qui c’est qui vous a refilé ça.

        – Je demandais ça comme ça, dit le mari. Je m’en fiche.

        Ils marquent une pause.

        – Alors qu’est-ce qu’il veut, ce flic à la con ? demande la femme.

        – Ça l’intéresse si Borgmeister il trempait dans la sorcellerie.

        – C’est à nous qu’il demande ça ?

        – On dirait bien. Il dit des mots avec sa voix de bouche. C’est vers nous que ça part.

        – Ce connard il sait rien sur la sorcellerie, affirme la femme.

        Là-dessus se clôt l’échange, pour un bon moment.

        La pluie continue à tomber, puis elle cesse. Kaytel et les deux morts ruminent en écoutant la fin de la pluie. Les bruits ont changé. On entend distinctement des gouttes perler sur un rebord de zinc dans la courette. L’eau court à gros bouillons vers les bouches d’évacuation et elle le fait savoir. Partout autour de l’immeuble des canalisations chuintent et murmurent. Des brouillards montent. L’humidité gagne la cage d’escalier et réveille les remugles d’anciennes cuisines grasses, de cabinets mal nettoyés et d’araignées.

        Maintenant que Kaytel s’est accoutumé à l’obscurité, il distingue mieux la silhouette des deux morts. Ils sont habillés comme pour partir en direction d’une fosse commune et ils ne bougent pas. Kaytel, avec son vieil imperméable et son attitude voûtée, accablée, n’est pas très différent d’eux.

        – Bon, finit-il par dire, entre nous, qu’est-ce que vous savez sur Borgmeister ?

        Personne ne lui répond pendant deux, trois minutes. De longues minutes imprégnées de bruits d’eau et d’odeurs de tégénaires, de choux farcis, de cuvettes crottées.

        Puis la femme réagit.

        – Et pourquoi qu’il nous emmerde, ce connard ? s’indigne-t-elle. Pourquoi qu’il va pas interroger Monroe, si il sait pas quoi faire de sa nuit ?

        – Tais-toi, graillonne le mari avec difficulté. Il faut pas parler de Monroe. C’est comme que si il existait pas.

        – Qui c’est qu’a parlé de Monroe ? se défend la femme. J’ai même pas prononcé son nom. Je prononce pas le nom de quelqu’un qu’il existe pas.

        – J’avais mal entendu, admet l’homme. J’ai cru que tu parlais de lui.

        – Ben oui, dit la femme. T’as cru de travers. T’entends des voix.
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        La relation avec les morts n’était pas bonne. Le vieux et la vieille n’étaient pas d’humeur. Kaytel resta longtemps sans plus rien dire à côté d’eux, puis il se leva. Il ne savait plus trop comment poursuivre l’entretien, si on pouvait appeler ça un entretien. Il monta quelques marches en direction de l’interrupteur de la minuterie, imaginant un instant que la lumière pourrait modifier quelque chose, puis, sans manœuvrer le bouton, il les redescendit. Les marches craquèrent. Il se rassit.

        Une fois l’écho des craquements dissipé, la cage d’escalier redevint silencieuse. La pluie avait cessé et du dehors n’arrivaient que des notes isolées de gouttes retardataires.

        Les deux morts étaient très près de lui. Leur odeur de vêtements fatigués et de suif montait vers lui et, maintenant que ses yeux s’accoutumaient aux ténèbres, il les devinait qui se tenaient sur la défensive, comme s’ils pensaient que Kaytel allait leur donner un coup de pied afin de les déloger. De temps en temps ils toussotaient ou se raclaient la gorge. Ils ne changeaient pas de position, ils ne tremblaient pas, mais ils semblaient tout de même s’attendre au pire. Kaytel essaya d’évaluer depuis combien de temps ils se trouvaient là. D’après leur comportement et les effluves qui tournaient autour d’eux, le décès ne devait pas remonter à plus de quatre ou cinq jours.

        Quatre ou cinq jours, pensa Kaytel. Ils sont donc encore en pleine forme.

        – Hé, vous deux, dit Kaytel. Je vous veux pas de mal. Je veux seulement parler un peu.

        – C’est rapport à quoi ? demanda l’homme sans se tourner vers Kaytel.

        – Rapport à un des locataires de l’immeuble, dit Kaytel, comme si le sujet n’avait pas été abordé une demi-heure plus tôt.

        – Borgmeister ?

        – Ben oui. Vous pourriez me dire ce qu’il faisait au troisième étage ?

        – Il faisait ce qu’on fait tous. Il attendait sans bouger. Peut-être que de temps en temps il chantait un peu. Une ou deux filles sont venues le voir.

        – Des filles ? Quel genre de filles ?

        L’homme fit entendre un soupir nasal, une sorte de grondement de lassitude, puis il se tut. Kaytel attendit la réponse pendant une longue minute, puis il renonça à l’obtenir et, à son tour, il soupira.

        Des gouttes sonnaient par intermittence dans la cour, plus bas, derrière la vitre de la lucarne. Kaytel de nouveau se représenta la minuscule courette, un endroit sordide et très sombre, un cul-de-sac jamais visité, avec un bric-à-brac de cartons détrempés et de ferraille, des poubelles sans couvercle, remplies d’eau à ras bord.

        Puis l’homme mit fin à son silence.

        – La police elle existe encore ? s’intéressa-t-il.

        Il avait la gorge encombrée de glaires et de poussière. Les vibrations avaient du mal à passer au-delà de sa glotte.

        – Oui, confirma Kaytel. On est encore plusieurs. Aucun appareil s’est effondré. Les hôpitaux, la police, tout fonctionne encore normalement. Le Parti est toujours là pour veiller sur nous et notre avenir. Il y a aucun problème nulle part. C’est seulement qu’on est de moins en moins.

        – J’ai aucune intention de collaborer avec la police, déclara l’homme.

        La conversation marqua une nouvelle pause. Derrière la vitre de la lucarne grisaillait une lumière imprécise qui n’atténuait nullement l’obscurité. Plusieurs minutes s’écoulèrent.

        – Qu’est-ce qu’il veut, ce guignol ? demanda soudain la femme, qui jusqu’alors était restée bouche cousue.

        – C’est un bâtard de la police, dit l’homme. Il veut qu’on collabore avec lui.

        – Rapport à quoi ?

        – Rapport aux morts et aux filles qui montaient voir Borgmeister et qui redescendaient jamais.

        – Ça serait peut-être temps que la police elle s’en occupe, bougonna la femme.

        – Eh ben qu’elle s’en occupe sans moi, graillonna l’homme. Moi j’ai dit que j’étais pas partant pour coopérer.

        – Ben moi je me tâte, dit la femme. Ils font pas que du mauvais travail et c’est pas toujours facile pour eux. On peut tout de même donner un coup de main.

        – Toujours que tu t’es mise du côté des autorités, reprocha l’homme.

        – Toi t’es un sans-parti, fit remarquer la femme. Tu peux pas comprendre. La fidélité à nos idéaux de départ. Tu peux pas comprendre.

        – Ce connard il a dit que tout fonctionnait encore normalement, toussa l’homme. Et que le Parti s’était pas effondré.

        – Bien sûr qu’il s’est pas effondré, dit fièrement la femme. Il tiendra jusqu’au bout. On sera tous morts et enterrés jusqu’au dernier qu’il tiendra encore.

        – À quoi qu’il servira, le Parti, protesta l’homme, si y aura plus personne ?

        – Il servira qu’il veillera sur nous et notre avenir, dit fièrement la femme.
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        Breton venait de me proposer de quitter la fenêtre et de reprendre notre partie d’échecs. J’allais bouger quand, à l’endroit où le toit de la maison que nous observions était crevé, une main apparut, puis un bras. Puis une première moitié du corps de la fille. Celle-ci commença par tâtonner avec prudence pour évaluer la résistance des bords de l’ouverture. C’était un trou provoqué par un effondrement ponctuel de la charpente, et qui en même temps ressemblait à une brèche due à l’impact d’une roquette. En tout cas, la fille en explorait les déchirures. Au-dessus d’elle, des ardoises se détachèrent de façon fluide, six, sept, peut-être huit, et elles glissèrent lentement avant de plonger dans le vide. La fille les laissa tomber, puis elle finit de s’extraire des combles et elle enjamba la gouttière, certainement en s’aidant d’une corde qu’elle avait attachée à une poutre fiable. À cette distance, la corde était invisible, mais elle n’aurait pas pu rejoindre la façade en comptant seulement sur son sens de l’équilibre et ses prises. Elle avait sur elle du matériel de communication, un poste lourd, antédiluvien, des sacs, et une petite carabine dont le canon dépassait à peine de son épaule. Elle franchit le niveau de la gouttière, descendit de trois mètres le long du mur, à toute vitesse, puis elle se figea entre le troisième et le deuxième étage. Elle devait être accrochée à un relief de ciment ou de pierre.

        Figée entre le troisième et le deuxième étage.

        La pluie se déversait en larges coulées verticales et elle brouillait l’image. Elle brouillait également le son. Il était impossible de savoir si la fille criait, si elle appelait quelqu’un à l’aide ou si elle restait muette. L’eau ruisselait avec force dans les ténèbres, sur les parois verticales, noires, relativement peu décrépites, sur la chaussée noyée, sur les lattes des jalousies, sur les vitres obscures de toutes les maisons de la rue. Il y avait plus loin des platanes aux branches dressées, indifférentes au déluge. Pas de rails de tramway, pas de câbles tissant un réseau bizarre au-dessus du sol. Ce n’était pas la rue Dellwo. La fille se tenait immobile, n’essayant ni de remonter ni de filer plus bas, comme ayant renoncé à tout. Elle était à présent enveloppée dans une pèlerine qui lui donnait une forme sphérique, extrêmement désagréable à contempler parce qu’on avait du mal à y voir une forme humaine.

        À côté de moi, Breton s’agita. Il avait sur le nez des lunettes protubérantes et, pour empêcher la buée de la respiration de se déposer sur les verres, il avait revêtu un masque chirurgical qui lui cachait le bas du visage. Le haut de sa chemise était alourdi par la ferraille magique, le collier de sonnaille et les amulettes en cuir que nous avions décidé, depuis une semaine, d’adjoindre à notre panoplie d’observateurs. L’idée venait de moi. J’avais tendance à penser que du matériel ouvertement chamanique ne pouvait pas nuire à notre entreprise, où une part d’onirisme et de magie était déjà à l’œuvre, ne serait-ce que dans les lunettes de Hirsch, qui étaient loin d’être seulement gouvernées par l’optique.

        Entre ciel et terre, la fille remua très petitement sous sa bâche.

        – Elle veut établir une communication, annonça Breton d’une voix étranglée.

        – Elle a pas touché à son matériel radio, objectai-je.

        Breton se mit à vaciller à côté de moi. Il se rattrapa à mon épaule puis s’écarta. Il respirait de façon chaotique, sans plus du tout diriger son regard vers ce que nous examinions depuis le début de la nuit. Il ôta son masque chirurgical et le posa précipitamment sur l’échiquier, au milieu des pièces dont certaines tombèrent et roulèrent par terre, un fou noir, la reine blanche, deux pions. Puis il s’adossa au mur, puis il s’affaissa, et, quelques secondes plus tard, il fut accroupi sur le plancher. Un filet jaunâtre coulait depuis sa bouche entrouverte.

        – Elle tente un appel télépathique, souffla-t-il.

        Il avait conservé devant les yeux les verres semi-sphériques des lunettes de Hirsch. Je lançai un dernier coup d’œil vers la rue. Je ne connais pas le camp au point de pouvoir en identifier avec certitude et d’en nommer tous les recoins, mais il me semblait que l’endroit était réel, une petite rue située dans le secteur Baltimore. Ce n’était pas la rue Dellwo. C’était réel, et, en dépit de ma mauvaise mémoire, je crois que j’avais déjà erré par là au moins deux ou trois fois au cours des dernières décennies. Mais je me trompais peut-être. La nuit était effrayante de noirceur, l’averse avait redoublé d’intensité, on ne distinguait pas beaucoup de détails.

        La fille était toujours accrochée à un relief de la façade, puis elle dévissa. Maintenant, on ne la voyait plus.

        Breton avait fini par s’asseoir par terre. Il se retenait de gémir. La sueur et les larmes gouttaient sur les parties métalliques de ses énormes lunettes. Un liquide jaune s’échappait d’entre ses lèvres, descendait en filet sur son menton. Recevoir un message par télépathie cause une violente douleur, ou une gêne si incapacitante qu’on peut l’assimiler à une douleur. Ceux et celles qui ont expérimenté cela savent de quoi je parle. Les médecins militaires eux aussi le savent, ce qui explique que leurs cobayes pour les voyages oniriques ne soient pas des soldats, mais seulement des sous-hommes et des freaks.

        – J’ai la communication, murmura Breton.

        – Détends-toi, dis-je.

        Breton allongea les bras un instant, comme s’il cherchait un appui dans le vide. Ensuite il crispa les mains autour de ses chevilles.

        – Elle s’exprime par phrases courtes, dit-il. J’entends son nom. Elle n’en peut plus. Elle s’appelle Lola. Lola Schnittke.

        – Tu es sûr ? demandai-je.

        – Oui, dit Breton. Schnittke. Elle chuchote son nom à nouveau. Elle vient de tomber chez nous. Elle pense qu’elle est déjà morte. Elle pense qu’elle est en train de quitter le monde des morts pour entrer dans notre monde flottant à nous.

        Breton claquait des dents. Il paraissait parcouru de fortes décharges électriques.

        Par peur d’oublier le nom de la fille, j’allai cracher de la buée sur la vitre et je l’écrivis aussitôt de mon mieux avec l’ongle de mon index droit. Puis je revins à Breton. Ses lunettes, nettement plus imposantes que des lunettes d’aviateur, lui donnaient une apparence de fantassin aveugle, en lutte contre les abominations du monde. Tous les grigris chamaniques, les sonnailles et les touffes de poils magiques qu’il avait épinglés sur sa veste d’hospitalisé grelottaient en même temps que lui.

        Je posai la main sur son épaule. À travers l’étoffe, je sentais sa chair qui bouillait.

        – Je continue à l’entendre, dit-il. Je crois qu’elle est morte. Elle maintient le contact. Elle parle depuis sa mort. Elle ne sait pas qu’elle est déjà entrée dans notre monde flottant à nous.

        – Qu’est-ce qu’elle dit ? demandai-je.

        – Rien, haleta Breton. Elle se contente de parler.
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        J’ai fait la lumière dans la chambre. L’ampoule a émis une timide lueur beigeasse, puis, à peine deux minutes plus tard, elle a atteint son plein régime et elle a entamé un combat perdu d’avance contre la pénombre. La chambre avait une apparence de désordre, le matelas avait été déplacé, il était encombré par notre matériel oniro-optique et par des fragments de peaux de bêtes dont nous nous servions rarement, seulement dans les cas où la transe nécessaire à notre observation s’était fait attendre plusieurs nuits de suite. L’atmosphère était d’inconfort et de saleté. L’échiquier était posé en équilibre sur un tabouret de plastique rouge. J’avais les blancs, je venais de roquer stupidement et il n’y avait déjà plus d’espoir pour mon roi.

        Sans aller jusqu’au bout de la partie, sans attendre le mat inévitable, j’ai rassemblé les pièces et les ai fourrées en vrac dans notre sac de sport, en compagnie des instruments d’optique les moins encombrants et de mes affaires en laine, pull-over et écharpe, pour le cas où le temps perdrait son éternelle douceur.

        Nous avions décidé de fuir.

        Nous en savions trop, et, comme nous avions menti sur à peu près tout, nous redoutions le moment où Kaytel et sa bande emploieraient les grands moyens pour nous faire avouer, pour nous faire cracher les noms des filles et les endroits où elles se cachaient, ainsi que leurs plans de subversion et de révolte. Il suffisait qu’ils le décident, et nous nous retrouverions en recyclage dans les laboratoires de la Recherche vétérinaire, en face de tortionnaires qui nous feraient regretter nos sbires habituels, au fond très peu brutaux avec nous, tapant avec modération, faisant souvent semblant de taper.

        Breton respirait bruyamment. Son souffle était redevenu régulier, mais il restait prostré sous la fenêtre. Le contact télépathique l’avait exténué. Je ne captais pas son regard sous les verres monstrueux de ses lunettes mais je suppose qu’il avait fermé les yeux en attendant que son organisme récupère un peu de force.

        J’en ai profité pour effacer le nom que j’avais inscrit sur la buée de la fenêtre. Je faisais cela régulièrement, inscrire le nom des filles qui apparaissaient aux nuits noires, les filles que Monroe envoyait dans l’espoir qu’elles foutraient tout en l’air et mettraient fin à l’immonde dégénérescence du Parti. La première avait été Rebecca Rausch, l’amour de ma vie. D’autres avaient suivi. Lilia Adouldjamani. Viola Mourmansk. Mariana Magadane. Cora Kliff. Mirka Goldenberg. La dernière, pour l’instant, avait été Lola Schnittke. Toute la liste était là, invisible après les coups de chiffon sur la buée.

        – Même si tu l’effaces, la police elle pourra le voir, a dit Breton entre deux souffles. Ils ont des poudres et des loupes spéciales. Rien leur échappe. Casse la vitre.

        L’échiquier, ai-je pensé brusquement. J’avais oublié de le mettre dans le sac. Il était encore posé sur le tabouret. L’outil parfait pour fracasser la vitre et faire tomber dans la cour les morceaux de verre.

        Et le bruit de la casse dans le silence de la chambre. Les raclements et les petits acharnements pour que les derniers éclats s’éparpillent vers le dehors. Puis j’ai secoué l’échiquier pour le débarrasser de la poussière brillante qui y adhérait et je l’ai ajouté à nos affaires de fugitifs.

        – Bien, a ponctué Breton.

        J’ai ouvert la porte. Le corridor était plongé dans l’ombre et il était vide. Certaines nuits, nos gardiens faisaient défection, peut-être parce que nous surveiller leur semblait fastidieux, ou peut-être parce qu’ils avaient des affaires privées, des affaires amoureuses ou mafieuses qu’ils jugeaient prioritaires. Le travail pour eux consistait à somnoler devant la porte, sur deux fauteuils défoncés qu’ils avaient empruntés à une salle de conférence voisine. L’odeur de ces sièges est montée jusqu’à mes narines. Ils sentaient la pisse et la sueur. Je me suis écarté de la porte. Puis je suis allé vomir dans le coin toilettes.

        Breton avait réussi à se relever. Il m’a succédé au-dessus de la cuvette des cabinets. Chacun de nous a bu un verre d’eau, puis Breton a vomi encore une fois. La chasse une fois tirée, il a déclaré qu’il était prêt.

        J’ai éteint la lampe, chargé mon sac sur l’épaule et claqué la porte derrière nous. La Maison des cosmonautes a répercuté l’écho et le silence s’est rétabli. Toujours très éprouvé par le contact télépathique, Breton marchait avec difficulté. Je lui ai offert mon bras afin qu’il descende les escaliers sans perdre l’équilibre.

        Une fois dans la rue, Breton est allé étreindre un platane et il a commencé à lui marmonner des confidences. Il devait être trois heures du matin. Dans les bâtiments du voisinage, il n’y avait aucun signe de vie. L’air était humide, la température agréable. J’ai posé le sac par terre et j’ai allumé une cigarette en attendant que Breton en eût terminé avec le végétal.

        J’étais assez proche de lui pour savoir qu’il ne lui confiait aucun secret d’enquête, rien qui fût en rapport avec la fille qui avait quitté son monde de mort pour nous rejoindre. Non, il parlait au platane comme à un ami très proche, et il s’épanchait sur lui-même. Il racontait qu’il avait vomi, que la lampe de la chambre éclairait mal, que j’avais fait du bruit en cassant la vitre et que, si nous n’avions pas dû interrompre la partie, il m’aurait mis échec et mat en deux coups. Là-dessus, il exprimait sa compassion pour l’arbre et il s’excusait de ne pouvoir tout de suite lui faire quitter son ignoble coin de goudron pour aller le replanter ailleurs, parmi les siens, dans une forêt où jamais nulle brute humaine ou humanoïde ne s’aventurerait. Il essayait de se mettre à la place de l’arbre et il lui conseillait de patienter encore. Il lui promettait qu’il verrait bientôt le camp débarrassé de ses derniers malades et de ses derniers soi-disant bien-portants, et qu’alors, avec ses semblables, il pourrait retrouver la paix.

        Sa prière terminée, il a uriné comme un chien contre le tronc, puis il m’a fait signe.

        La nuit était presque chaude. Il ne pleuvait pas. Nous étions seuls.

        De nouveau, j’ai soulevé le sac, pestant intérieurement contre le poids excessif de notre matériel. Nous avons pris le boulevard Badbachdaf, et, après avoir cheminé près de deux heures le long des blocs, des quartiers et des dortoirs de l’hôpital, nous avons rejoint l’avenue Chouïgo. Bientôt nous avons atteint la cour du pavillon Waldemar. Nous l’avions quitté des semaines plus tôt, ce pavillon. D’une certaine manière, dans cette histoire, nous étions revenus à notre point de départ.

        Breton titubait de fatigue. Il n’arrivait plus à me suivre. Je me suis retourné vers lui. Il tenait à peine debout, il était livide et il frissonnait.

        – J’en peux plus, a-t-il avoué.

        J’ai posé le sac de sport. J’avais cru qu’il avait remonté la pente depuis la transe de tout à l’heure et je lui avais lâché le bras pendant le dernier kilomètre. En réalité, il était dans un piètre état.

        – La fille continue à appeler, a-t-il soufflé.

        – Dis-lui de se méfier de tout, ai-je dit.

        Breton respirait avec difficulté.

        – Lola… haletait-il. Prends garde… Méfie-toi de tout… Je vais te rejoindre… Rappelle-toi le lieu de rendez-vous… Méfie-toi…

        Il s’était adossé à un platane. Il s’est laissé glisser à terre. Il ne disait plus rien.

        Nous sommes restés ainsi cinq, dix minutes, dans l’obscurité et le silence.

        – On pourrait entrer dans le pavillon, ai-je dit. C’est là où on était avant à la Maison des cosmonautes. On avait une chambre. On pourrait s’y réinstaller.

        – Non, dit Breton. On a décidé de fiche le camp. Ici, ils nous retrouveraient. Il faut pas qu’ils nous retrouvent.

        – D’accord, ai-je dit. Allons plus loin.

        J’ai regardé la portion de l’avenue Chouïgo qu’on voyait depuis la cour. Des platanes, des tilleuls, l’éclairage défaillant des lampadaires, la chaussée mouillée après la dernière averse. Un groupe de quatre schizophrènes errait lentement sous les arbres.

        – Il y a personne dans les rues, ai-je fait observer.

        – Il y a personne nulle part, a dit Breton.
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        Kaytel était allé chercher son imperméable au troisième étage, il avait décidé de sortir prendre l’air plutôt que compagnonner sans raison avec les morts. La minuterie s’éteignit alors que, de nouveau, il approchait du premier étage. Il laissa ses rétines capter de nouveau quelques images noir sur noir, puis il se remit en route. Les morts étaient toujours là. Il contourna l’homme et la femme.

        – Et voilà, ce connard il nous dégouline dessus avec son manteau qui sent la pattemouille, se plaignit la femme.

        – Bah, c’est que quelques gouttes, tempéra l’homme.

        – Ça coule vers moi, dit la femme. Ça va me mouiller les fesses.

        Le couple exhalait des senteurs de fond de placard. Personne ne s’était donné la peine de les laver ou de leur obturer les orifices avant qu’ils se décident à ne plus gésir, et ils avaient sur eux des vêtements qui auraient dû en urgence échouer dans un panier de linge sale. Kaytel n’était pas délicat et il continua à descendre sans se retenir de respirer, mais quand il fut en bas de l’escalier il s’arrêta pour reprendre ses esprits, comme si la pestilence lui avait donné le tournis.

        Il était parvenu au rez-de-chaussée. La porte de la rue était entrouverte. Il la tira vers lui et franchit le seuil. Aussitôt il fut dans l’ombre nocturne, assailli par la pluie qui venait de reprendre. L’eau filait verticalement, avec force, et déjà elle avait commencé à lui marteler le crâne et les épaules. Il rabattit au-dessus de sa tête le capuchon de son imperméable et il se mit à avancer à grands pas sur le trottoir. Il laissa la rue Tolgosane sur sa droite et s’enfonça dans une petite rue, puis il rejoignit une avenue qu’il ne reconnaissait pas.

        Il avait à peine parcouru cent mètres que quelqu’un se détacha d’une façade et tomba devant lui comme une masse noire. L’eau gicla jusqu’à son visage, se superposant aux gouttes de pluie. Par réflexe il recula de quelques pas en s’essuyant les yeux, puis il se rapprocha de la silhouette recroquevillée sur le sol mouillé. C’était une fille vêtue d’une tenue de commando, alourdie par un barda militaire composé de plusieurs sacs, d’une arme qui ressemblait à un tuyau de plomb et d’un poste de TSF massif protégé par un capot de bakélite.

        La fille s’ébroua, remit en place ses articulations, rassembla son barda en prenant son temps, comme si Kaytel n’avait pas été à deux mètres d’elle. Elle était toujours vautrée dans une flaque et, maintenant qu’elle avait bougé, elle tournait le dos à Kaytel.

        – Putain ! grommela-t-elle. J’aurais pu y laisser une patte !

        La pluie ruisselait sur elle, sur le bonnet qui lui cachait crâne et cheveux, sur le haut de son corps tellement encombré de besaces que Kaytel ne réussissait pas à voir si elle était normalement constituée ou difforme. Il se posait la question car son apparence, dans l’obscurité et l’eau noire, avait quelque chose de fortement bizarre. Elle ne donnait pas l’impression d’avoir souffert de sa chute. Elle s’est entraînée à ça, pensa Kaytel. Ça doit être une des filles de Monroe. Elle a suivi une formation militaire. On lui a appris à sauter par les fenêtres, elle a l’habitude de dégringoler le long des murs sans filin pour se rattraper. Elle est restée un peu sonnée sur le trottoir pendant plusieurs secondes, mais elle a déjà récupéré. Maintenant elle jure comme un soldat et elle remue comme si elle n’avait pas dévissé sur plusieurs mètres. Elle est très solide, cette fille.

        N’empêche que je vois toujours pas à quoi elle ressemble, pensa-t-il. Et si c’était pas vraiment une fille ?

        En veillant à ne pas se mettre à sa portée, pour le cas où elle serait agressive, il alla se placer en face d’elle pour la regarder. Il ne distinguait rien de décisif. Il y avait des arbres à proximité qui diminuaient encore la lumière de la rue. Le visage de la fille, à peine discernable, semblait buté, sombre et peu sympathique. Son corps disparaissait dans l’ombre et il était presque impossible de savoir si sous les vêtements et les sacs se cachait une athlète ou une adolescente maigrelette.

        La fille restait tassée dans la flaque, indifférente à Kaytel et à la pluie, et elle se penchait au-dessus du poste de radio, comme cherchant à l’envelopper pour qu’il reçoive moins d’eau, puis elle manipula quelques commandes. Une lampe interne se mit à luire, pas suffisamment pour éclairer l’ensemble de l’appareil et le ventre et les mains de la fille. On entendait naître un son brouillé, en crachements et en vagues. La fille tourna une molette et les grésillements diminuèrent, laissant place à une voix d’homme terriblement distante, terriblement fatiguée et hésitante.

        Cette voix me dit quelque chose, pensa Kaytel.

        – Lola… Ne perds pas contact… Tes sœurs vont te rejoindre… Cache-toi… Maintenant… Tu es… Tu n’es plus…

        La voix de Breton, pensa Kaytel.

        La voix de Breton ! pensa-t-il.

        – Je vais te rejoindre… Prends garde… Méfie-toi de tout… poursuivit la voix.

        Puis la communication fut coupée.

        – Bande de salauds ! Bande d’ordures ! commenta la fille à mi-voix.

        Kaytel fit un pas et il s’inclina vers elle pour mieux la voir, croiser son regard et établir avec elle un premier contact d’intelligence. La fille ne levait pas les yeux en sa direction et le poste de radio était de nouveau muet et noir. Kaytel fit alors quelque chose qu’il se reprocha par la suite, mais qui, sur le moment, lui avait semblé approprié. Il tendit la main vers la fille pour l’aider à se remettre droite. La fille interpréta mal son geste, se redressa et bondit en arrière tout en prenant un appel violent dans la flaque où elle paraissait jusque-là accroupie et tranquille. Kaytel de nouveau reçut une gerbe d’eau boueuse en pleine figure. Il protesta. À dix mètres de lui, la fille était maintenant debout sous un arbre, recourbée autour de ce que Kaytel avait cru être une matraque métallique et qui était, en réalité, une carabine à canon scié. En un battement de paupières elle avait eu le temps de ramasser le poste de TSF et ses affaires, d’éclabousser Kaytel pour le neutraliser ou le retarder, de faire un saut spectaculaire, et de diriger sur lui le tube noir de son arme.

        – Hé, vous ! cria Kaytel. Qu’est-ce que…

        La fille était comme sans visage et sans forme, avec dans l’ombre cette bouche de fer qui clairement voulait cracher son feu sur l’imperméable de Kaytel et, au-delà de cette pellicule elle aussi plutôt informe, sur Kaytel lui-même.

        – Ne tirez pas ! ajouta-t-il d’une voix lasse.

        Deux secondes s’écoulèrent. La pluie tambourinait sur la capuche de son imperméable, et aussi, parce que la tension le rendait réceptif à tout, aux mouvements, aux bruits, il entendait distinctement le raffut que faisaient les gouttes partout autour de lui, sur le trottoir, sur les branches du platane près duquel la fille avait atterri après son bond acrobatique.

        – Je veux rien, je veux même pas savoir qui vous êtes, mentit Kaytel pour que le silence entre eux ne dérape pas vers un moment de violence incontrôlable.

        La fille ne bougeait pas d’un millimètre.

        – Je suis du Parti, tenta Kaytel. Il y a quarante ans que plus personne nous tire plus dessus. C’est du passé. Calmez-vous, hein. Est-ce que…

        La fille tira. Kaytel sentit que le projectile l’avait atteint et il secoua la tête dans un geste qui mêlait incrédulité et déception, puis il eut mal au milieu de la cage thoracique et il recula d’un ou deux pas. Sans savoir vraiment pourquoi, il leva un bras, rejeta son capuchon imperméable en arrière et il se mit à tournoyer lentement à côté d’une flaque d’eau très noire. Il était attentif aux bruits de la pluie comme si elle ne tombait pas sur lui et il passa plusieurs secondes dans un certain désordre mental, essayant de se rappeler le nombre exact de côtes qui protégeaient le haut de son buste, vacillant dans l’eau et trébuchant au-dessus de l’eau. Il ne cherchait même pas un point d’appui. Il ne regardait pas la fille et, quand de nouveau il voulut s’intéresser à elle, elle avait disparu.

        Elle était partie vers une tache d’ombre entre deux maisons, une allée étroite, peut-être, un goulet quelconque, en tout cas une tache d’ombre plus intense encore que le reste. Elle avait disparu.

        Kaytel se demanda s’il devait ou non la suivre, et ensuite il poussa un long, un très long soupir. C’était son dernier.
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        Comme la pluie lui inondait la figure et cheminait en ruisseaux sous son col de chemise, Kaytel marmonna une phrase mécontente. Il était assis sur le trottoir, dans l’eau, il avait mal dans tout le haut du corps et il émergeait d’une période indéfinie d’inconscience.

        – Ben alors, protesta-t-il.

        Il protestait contre sa situation, contre sa passivité, contre la pluie et contre le monde en général.

        – Ben quoi alors, répéta-t-il.

        La fusillade constante de la pluie résonnait autour de lui. Cinquante mètres plus loin, l’ampoule d’un lampadaire combattait héroïquement les ténèbres, le déluge et l’ombre supplémentaire des branches d’arbres. La lumière permettait de distinguer çà et là le goudron hérissé de giclures.

        Il se leva et d’abord s’adossa au mur le plus proche. Il ne ressentait aucun vertige. La douleur s’étendait de la ceinture abdominale à l’épaule gauche, en écharpe, mais elle était supportable. Ses jambes flanchaient un peu. Une lassitude avait déferlé en lui, autant physique que mentale. Par exemple, il envisageait déjà de se laisser glisser au bas du mur pour reprendre sous la pluie son sommeil interrompu. Et il marmonnait, de nouveau, des débuts de phrases sans suite, des ébauches de pensées marquées par l’écœurement et une récrimination confuse.

        Puis quelque chose l’incita à changer d’humeur. Une bouffée de dignité, peut-être, ou un reste d’instinct de survie. Il se détacha de son appui, enfonça les mains dans les poches de son imperméable, décida de ne pas accorder trop d’attention aux ruissellements froids le long de son dos et de son ventre. Maintenant il avançait dans une rue dont il ne connaissait pas le nom, la rue Zinkorine, il avançait en faisant des écarts comme un ivrogne, il trébuchait tous les cinq ou six pas, mais il se rattrapait et ne tombait pas. Il bifurqua à la première intersection. Maintenant il marchait bravement sous la pluie. Sa démarche était moins hésitante, la mémoire des lieux lui revenait. Il faisait le trajet inverse à celui qui l’avait conduit jusqu’à la fille. Maintenant il avait retrouvé la rue Tolgosane. Sans avoir à réfléchir il alla directement vers l’entrée de l’immeuble dont il se rappelait le numéro. Le 27.

        C’est là, pensa-t-il. Pour l’instant, c’est là.

        Il poussa la porte d’entrée, ôta son imperméable et passa un long moment à le secouer et à s’éponger le col.

        C’est pas fichu de protéger, bougonna-t-il mentalement. Ça laisse passer l’eau par tous les trous.

        La marche ne l’avait pas épuisé, au contraire. Elle l’avait légèrement requinqué et, même s’il ne se sentait pas en grande forme, il tenait debout. La douleur au thorax qui l’avait assailli à son réveil était à présent lointaine. Comme fantôme. Elle était encore là, mais il pouvait l’oublier.

        Il renfila son imperméable puisqu’il n’avait rien à sa disposition pour l’accrocher et parce qu’il voulait avoir les mains libres, un vieux réflexe de policier dont il n’avait même pas conscience. Il chercha à tâtons un interrupteur. Le couloir s’éclaira, avec à présent deux directions possibles : la porte de la petite cour battue par la pluie, et l’escalier. Il se dit que le mieux était qu’il monte vers les étages, vers le troisième étage où il savait qu’il y avait un logement où il pourrait s’effondrer en attendant mieux. Toutefois, il tergiversa un moment sans avancer. Il se balançait mollement d’un pied sur l’autre. La minuterie s’éteignit. Il la ralluma et s’engagea sur l’escalier.

        Au premier étage, assis sur les marches, les deux morts étaient fidèles au poste, l’homme et la femme, immobiles et yeux fermés. Il s’approcha d’eux sans envie particulière de s’installer près d’eux et d’entamer une conversation, mais la femme hocha la tête et parla.

        – Tiens, dit-elle. Borgmeister qui revient.

        – Il est trempé, il va nous dégouliner dessus, commenta l’homme.

        – Il a dû aller voir une fille, supposa la femme.

        – C’est de son âge, fit l’homme.

        Kaytel les dépassa lentement. Le fait d’être confondu avec Borgmeister ne le dérangeait pas.

        – Il m’a aspergée, ce con, se plaignit la femme.

        La remarque agaça Kaytel.

        – Je fais attention, se justifia-t-il. Je prends mille précautions pour mouiller personne.

        Il s’était arrêté. Il montrait que son imperméable avait frotté contre la rampe, et pas contre les occupants de l’escalier.

        – Il dit qu’il fait attention, nota la femme.

        – Bon, tu vois, dit l’homme, qui semblait manifestement moins teigneux que sa compagne.

        – Pardon si vous avez reçu quelques gouttes, dit Kaytel.

        Il marquait une pause, veillant à ce que les éventuels ruissellements qu’il pouvait émettre soient dirigés du côté opposé à ses interlocuteurs. Il ressentait soudain le besoin d’échanger quelques mots, au moins pour avoir la preuve qu’il continuait à exister, que ce fût sous l’identité de Kaytel, de Borgmeister ou de n’importe quel individu doté d’un semblant de vie ou de parole.

        Plusieurs instants s’écoulèrent dans le silence de la cage d’escalier et dans les forts bruits de la pluie. Celle-ci se déchaînait à l’extérieur de l’immeuble.

        La minuterie s’éteignit. Kaytel avait repéré un interrupteur quand la lampe était allumée. Il fit trois pas, appuya sur l’interrupteur et revint faire goutter son imperméable à côté des deux morts.

        – Je commence à en avoir ma claque de toutes ces allées et venues, bougonna la femme. C’est la nuit. Les voisins ils ont qu’à s’enfermer chez eux et pas bouger.

        Une curiosité d’enquêteur passa en éclair dans l’esprit de Kaytel. Elle s’effaça presque aussitôt, et, quand il posa la question, il ne se rappelait déjà plus guère dans quelle intention il avait pris la parole.

        – Il y a eu des visites, cette nuit ? demanda-t-il.

        – Il demande s’il y a eu des visites, dit la femme. Qu’est-ce qu’on lui dit ?

        – On lui dit rien, gronda l’homme.

        – Une fille ? demanda Kaytel.

        En vérité, il ne savait plus précisément pourquoi il menait l’interrogatoire, ni de quelle fille il pouvait bien parler. Il avait l’esprit beaucoup trop brouillé.

        – Il nous pose des questions sur les filles qui descendent de chez lui, dit la femme. Les filles qu’elles descendent et les filles qu’elles montent.

        – C’est plutôt qu’il voudrait savoir si que la police elle est à ses trousses, dit l’homme.

        – À quoi ça sert de savoir ça, fit remarquer la femme.

        Kaytel secoua la tête. Il ne comprenait pas où ce dialogue le menait, si on peut appeler ça un dialogue. Il n’avait pas envie d’approfondir son enquête. Maintenant, plus que tout, il avait envie de dormir.

        – On va rien lui dire, recommanda la femme.

        – C’est ça. On lui dit rien, acquiesça l’homme.

        La minuterie de nouveau s’éteignit.

        – Qu’il remonte au troisième et qu’il aille se coucher, ce merdeux, conclut la femme.

        Et ensuite il n’y eut plus que le bruit des pas de Kaytel dans les escaliers, et le vacarme de la pluie dans la cour, dans la rue, sur le toit, sur l’hôpital, sur les bâtiments du camp psychiatrique, sur toute la ville.
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        Lola Schnittke se glissa entre deux bâtiments déserts. Il y avait là une back alley d’à peine un mètre de largeur. La pluie ruisselait le long des murs et de grosses gouttes clapotaient autour d’elle. L’endroit sentait le ciment trempé et l’abandon.

        Son poste de radio chuintait faiblement, sans qu’au travers du sifflement continu se dessinât la moindre voix reconnaissable.

        On lui avait dit que, dès qu’elle aurait pris pied dans le monde des vivants, l’appareil pourrait fonctionner aussi bien dans le sens de la réception que dans celui de l’émission. On lui avait assuré que, pendant les premières heures, elle pourrait s’en servir. Monroe ou Breton seraient au bout du fil. Ensuite, les batteries seraient à plat, non rechargeables, et elle avait pour instruction de le détruire.

        Elle approcha l’oreille du haut-parleur et, après une minute de vaine écoute, elle fit basculer une touche d’ébonite chaude pour changer le mode de communication.

        – Monroe ? demanda-t-elle à voix basse.

        Elle appuya sur la même touche pour attendre la réponse.

        Des crachotements infimes. Un craquement. Pas de réponse.

        À nouveau elle manœuvra la touche. L’appareil fit entendre un grésillement puis se tut.

        – Breton ? murmura-t-elle.

        La pluie rythmait son attente. Pas de coups de vent, seulement une cascade intense et régulière. Elle patienta encore une dizaine de minutes. Aucune réponse.

        – Putain de connards ! gronda-t-elle en entrouvrant les lèvres d’un millimètre.

        Elle éteignit le poste.

        Elle était dans l’obscurité de la nuit, dans l’obscurité de la ville assommée de pluie, dans l’obscurité d’un cañon particulièrement étroit. Rien de comparable pourtant avec l’espace noir d’où elle venait. Elle voyait tout très distinctement.

        Les parois sales, les repaires pour minuscules araignées que l’eau n’arrivait pas à noyer, les coulures en zigzag sur les murs et, par terre, les traces boueuses, les craquelures, les flaques, et, plus loin, quelques fougères rachitiques.

        – Je vais le laisser là, ce bidule à la con, murmura-t-elle.

        Elle parlait de l’appareil. Monroe avait insisté pour qu’il fît partie de l’équipement. Elle ne l’avait jamais apprécié. Lourd, encombrant, presque toujours en état de quasi-coma. Selon ce qu’affirmait Monroe, capable de se substituer aux contacts télépathiques.

        – Contacts télépathiques mon cul, oui ! s’exclama-t-elle à mi-voix.

        Puis elle s’accroupit et se figea. Elle se disait qu’elle resterait ainsi jusqu’à l’aube. On l’avait entraînée à demeurer immobile pendant des mois et même des années. Quelques heures de catatonie nocturne ne lui faisaient ni chaud ni froid.

        Personne ne circulait dans les rues. Le type sur lequel elle avait fait feu tout à l’heure avait été une exception.

        Dans le bâtiment situé en face d’elle, de l’autre côté de l’avenue, aucune lampe n’était allumée. Elle avait en tête un plan et des photos qu’elle avait étudiées pendant son temps de gestation, mais elle ne reconnaissait rien. On lui avait fortement conseillé de se rendre le plus tôt possible dans un dortoir psychiatrique. S’intégrer au camp et aux malades du dortoir allait constituer la première phase de sa mission. Elle allait attendre le petit matin et elle chercherait ça. Normalement, elle ne devrait pas avoir trop de mal à trouver.

        – Une mission de merde, maugréa-t-elle.

        Puis elle se tut.

        Quand la nuit se fut éclaircie, elle se décroupit et, bien qu’elle ne fût nullement ankylosée, elle procéda à une cinquantaine de flexions et élongations. Ses vêtements bruissaient plus que ses articulations. Puis elle tendit le nez hors de sa cachette.

        La pluie avait cessé. Le camp psychiatrique était drapé d’une grisaille humide qui ravivait les couleurs mornes des murs. Comme l’avenue était rectiligne, on voyait loin. Elle la scruta, à la recherche de silhouettes humaines. Seuls les végétaux occupaient les trottoirs, plantés avec régularité, des arbres touffus qu’on avait tendance à appeler platanes et à confondre avec des platanes, alors qu’ils se rattachaient à une espèce mutante, à feuilles persistantes et à tronc noir.

        Aucune silhouette humaine.

        – Putain ! jura Lola Schnittke. C’est vraiment une ville de morts !

        Ni soignants ni malades à l’horizon, à supposer qu’entre les deux catégories une différence nette existât.

        – Putain ! jura-t-elle encore.

        C’était un défaut que Monroe n’avait guère combattu et que, de toute façon, il n’aurait pas pu corriger. Les filles qu’il avait longuement formées pendant des années et pendant d’épuisants stages de spécialisation, ses filles, étaient formidables, belles, endurantes, courageuses, intelligentes, mais elles étaient mal embouchées. Elles avaient conservé la langue violente, barbare souvent et ordurière des morts. Elles parlaient comme des charretiers de l’espace noir. Pour Monroe, elles étaient les dernières guerrières égalitaristes et leur manière de s’exprimer n’avait aucune importance. Il leur faisait acrobatiquement quitter les ténèbres d’après la mort pour atterrir dans le camp psychiatrique, elles étaient la fraction armée du futur Parti qu’il appelait de ses vœux depuis son exécution. Tant pis si elles avaient tendance au langage cru et aux pires vulgarités.

        Tout à coup, elle s’était mise à repenser à ce type sur qui elle avait dû tirer. Un type qui s’était précipité sur elle, pour la toucher, lui parler, l’arrêter ou on ne sait quoi.

        – C’est qu’il allait me refiler ses microbes, ce connard de merde, maugréa-t-elle.

        Dans le recoin d’ombre qu’elle n’avait toujours pas quitté, elle se baissa sur le poste de radio inutile et le démantela. Une ou deux minutes plus tard, elle jetait derrière elle les morceaux de bois, d’ébonite, de bakélite, de cuivre, de laiton, d’aluminium, de verre, toutes matières follement précieuses dans l’endroit d’où elle venait, mais ici sans valeur.

        – J’allais quand même pas m’encombrer de cette cochonnerie ! murmura-t-elle en lançant les dernières miettes de l’appareil au-delà des premières fougères.

        Elle était à présent debout sous un platane. À droite comme à gauche, l’avenue était vide, balayée par l’humidité et les lueurs ambiguës du petit matin.

        Sa mission commençait. Après les deux ou trois heures qui lui avaient été nécessaires pour qu’elle s’acclimate aux conditions d’existence parmi les vivants, elle se sentait en pleine forme. On lui avait dit de lancer un appel radio dès les premières minutes de son arrivée, pour signaler à Monroe qu’elle était passée de l’autre côté et pour prévenir les autres filles déjà sur zone, ou Breton. Et ce matin, comme personne n’était venu pour l’accueillir et la guider, elle devrait se débrouiller seule. Ce qui ne la dérangeait pas vraiment. Elle avait subi un entraînement pour ça pendant des années.

        – Bon, assez perdu de temps, bordel ! gronda-t-elle.

        Elle ne savait pas où elle se trouvait. Son premier travail serait de se repérer. Elle énumérait la liste des endroits où il avait été prévu qu’elle pourrait atterrir. Carrefour Baltimore. Avenue Molinari. Avenue Mong. Rue Zinkorine. Rue Tolgosane. Boulevard Dafodilian.

        – Tolgosane ! Dafodilian ! Des noms à la con, protesta-t-elle à mi-voix.
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        Kaytel s’était installé rue Tolgosane et il n’en bougeait pas.

        Trois jours et trois nuits avaient passé et il était resté apathiquement sous les toits, dans l’appartement minable de Borgmeister. Il ne se demandait même pas pourquoi il se trouvait là. Certes, quand le soir tombait et que l’obscurité envahissait la chambre, il revoyait la scène nocturne au cours de laquelle une créature hystérique lui avait tiré dessus. Une séquence sombre, peu claire, qu’il avait du mal à prendre comme une expérience personnelle, et qu’il n’arrivait pas à dater, qu’il reléguait parmi des souvenirs lointains, comme s’il se remémorait avec effort des images d’un vieux film. Parfois il pensait à la foudroyante douleur qu’il avait ressentie, et il se disait qu’il l’avait échappé belle, et ensuite, un instant plus tard, il se demandait paresseusement à quoi, en fait, il avait échappé, et, incapable de trouver une réponse claire, il fixait son attention sur autre chose, un craquement dans la charpente, un rot dans une canalisation, une tache noire sur le rectangle gris du vasistas.

        Il était assis sur le lit. Pas allongé, assis. Et, malgré tout, son cerveau fonctionnait en permanence. Il réfléchissait aux difficultés de vivre, de survivre et de mourir, pour lui comme pour les autres. Dans l’appartement des morts du premier étage, où il se souvenait d’avoir fureté le premier jour, mû par une inexplicable avidité policière, il s’était approprié un bocal de cornichons malossols et une brochure de propagande. Il n’avait pas encore touché aux cornichons. En revanche, il se plongeait de temps en temps dans la brochure – une publication des « Posadistes du neuvième mois » qui prétendait qu’après le règne terrestre des fourmis l’homme se relèverait de ses cendres et rétablirait le communisme primitif. Il lisait et relisait ce texte et, bien que celui-ci fût légèrement dissident et obsolète, il était assez d’accord.

        Par moments, ses ruminations s’interrompaient. Elles laissaient place à un état de somnolence dans lequel il ne s’abîmait pas, car des bredouillis et des borborygmes s’échappaient de sa bouche et de son ventre, et ressemblaient tant à des injonctions venues d’un autre monde qu’ils l’empêchaient de perdre totalement conscience. Son thorax déchiqueté se rappelait à lui de façon régulière, mais sans le faire souffrir. La douleur pouvait même devenir imperceptible pendant des heures. Il s’abstenait d’explorer la plaie du bout des doigts et il n’était pas allé l’examiner dans le miroir de la salle de douche. C’était une blessure fatale, un point, c’est tout, inutile de gloser là-dessus. Il avait décidé de ne pas en faire une histoire et de laisser le destin s’en occuper. Il préférait ne pas gâcher les temps à venir par des jérémiades sur les déchirures musculaires, l’inflammation des tissus, l’éclatement du cœur et autres foutaises petites-bourgeoises.

        Dans un souci de propreté, il avait ôté ses vêtements souillés de boue et de sang et il les avait remplacés par des vêtements pris dans les tiroirs et la penderie de Borgmeister. Le chamane et lui avaient la même taille. Il était un peu gêné de s’être approprié les affaires d’un autre, mais le sweat-shirt avec l’inscription « Avec les jusqu’au-boutistes » lui avait plu, et il ne regrettait pas de l’avoir enfilé.

        Trois jours, trois nuits. Alors qu’un nouveau matin grisaillait, il se leva et, presque sans y penser, sans se poser de question, il enfila le manteau chamanique de Borgmeister. Il descendit l’escalier jusqu’à l’appartement des voisins du premier étage et il s’y introduisit une nouvelle fois. Même si le souvenir semblait entrecoupé de minutes d’évanouissement, il se rappelait y avoir fait une première incursion. Il faisait nuit, il avait reçu une balle, il vacillait entre vie et mort, il cherchait un abri pour se reposer et méditer, et, en même temps, il était gagné par un instinct qui l’incitait à fouinasser, à fouiller et à en savoir plus sur les morts de l’escalier. Il n’avait aucune raison d’enquêter sur eux, mais il furetait. C’était sa nature, c’était une seconde nature depuis son entrée dans la police. Il avait inspecté le logement de façon brouillonne et sa visite, du point de vue d’une enquête criminelle, avait été un fiasco. Tout au plus avait-il mis la main sur un bocal de cornichons et un petit livre de propagande. Il les avait montés dans la chambre de Borgmeister. Maigre butin. Des cucurbitacées en marinade et une brochure d’anti-Parti. Il essayait de reconstituer ses gestes, ses réflexions au moment où il enjambait les morts pour rejoindre le troisième étage. Rien ne lui revenait. Il ne savait même pas s’il leur avait parlé pour justifier la perquisition qu’il avait effectuée chez eux.

        Et, ce matin-là, il avait envie de voir s’il y avait autre chose à récupérer. Aucune pulsion de rapine, simplement un reste de curiosité policière, le besoin inscrit dans ses gènes de se mêler de l’existence plus ou moins cachée des autres.

        Il contourna les morts qui étaient toujours assis en silence sur les marches et, sans leur adresser la parole, il entra chez eux. Dans la cuisine il s’empara d’un deuxième bocal de cornichons malossols et d’une fourchette. Il y avait d’autres conserves, des boîtes en fer, mais, comme il ne trouvait pas d’ouvre-boîte, il les laissa. Sur une pile d’assiettes reposait un sucrier à moitié rempli de sucre en poudre, il ne s’y intéressa pas non plus, de peur de s’empoisser les vêtements. De toute façon, il n’avait aucune intention de manger dans les temps à venir. C’est pour des invités de Borgmeister qui viendront sous les combles, pensait-il. Pour leur offrir quelque chose avant de les interroger. Ensuite, il passa dans la salle de séjour, puis dans la chambre, et il les explora sans méthode. Les vieux ne possédaient rien. Sur une étagère poussiéreuse il ramassa une nouvelle brochure des « Posadistes du neuvième mois », identique à celle qu’il étudiait depuis trois jours, et il la remit à sa place. Dans la chambre, la fenêtre avait été ouverte par un coup de vent, la pluie s’était engouffrée et avait trempé le plancher et une descente de lit. Il fit deux pas sur le sol qui émettait sous ses semelles des chuintements de marécage et, avant de refermer la fenêtre, il regarda dehors. La pluie avait repris. Sous des lueurs crépusculaires, on ne voyait qu’un puits noir et le mur nu du bâtiment voisin, sans ouverture et trempé.

        Au moment où il verrouillait l’espagnolette, il entendit quelqu’un entrer dans l’immeuble, parcourir le couloir et commencer à gravir pesamment les marches qui menaient au premier étage. Afin de ne pas être surpris comme un malfaiteur en train de chaparder dans une maison étrangère, il se dépêcha de quitter l’appartement des vieux et, sur le palier, il fit face au nouveau venu. Il lui fit face et, en dépit de la pénombre, il le reconnut. C’était Strummheim, un des policiers qui avaient naguère obéi à ses ordres. Un des sous-fifres en charge de la garde et du tabassage de Breton. L’homme respirait avec difficulté, l’ascension de l’escalier semblait l’avoir exténué, ses poumons sifflaient convulsivement, avec une note risible d’accordéon en fin d’expiration. Il avait vieilli, ses traits s’étaient avachis.

        Kaytel pensa aussitôt qu’il était mort, lui aussi. Bordel de merde, pensa-t-il, adoptant le langage fleuri des décédés de fraîche date. Ce pignouf il a crevé, lui aussi ? Merde, on a tous crevé, ou quoi ?

        – Strummheim, l’interpella-t-il d’une voix d’officier s’adressant à un soldat, qu’est-ce que vous foutez là ?

        Le sbire leva la tête et hésita une poignée de secondes en réfléchissant bruyamment. Son regard était indécis. Il ne reconnaissait pas son chef. Peut-être parce que l’éclairage était mauvais, peut-être parce que Kaytel avait enfilé des vêtements qui modifiaient son allure, une tenue de chamane et un sweat-shirt idéologiquement incorrect, appelant à combattre du côté des jusqu’au-boutistes. Peut-être aussi parce que, comme Kaytel, il venait de traverser l’épreuve de la douleur et de la mort, et qu’en sortant de là il avait des troubles de mémoire. Peu importe, le fait est là : il ne reconnaissait pas Kaytel.

        – Comment que vous savez mon nom, Borgmeister ? finit-il par demander.

        Kaytel haussa les épaules. Il tenait devant lui le bocal de malossols et il n’était pas fier d’exposer ainsi le produit de son pillage. Peut-être l’autre avait-il la vue brouillée par l’effort, l’essoufflement et les premières heures pénibles dans la mort.

        L’autre, en tout cas, ne fit aucune remarque sur le larcin et monta encore quelques marches pour aller s’asseoir à côté du vieux et de la vieille, qui assistaient passivement à la rencontre. Kaytel fit de même. Ils étaient à présent quatre dans la semi-obscurité de la cage d’escalier, unis dans quelque chose qui ressemblait à une profonde fatigue. Les vieux avaient les yeux fermés, ceux des policiers étaient à peine ouverts. Ils avaient l’air de s’être regroupés pour jouir d’un spectacle en face d’eux, la projection d’un film, par exemple, qui tardait à se concrétiser. En réalité, tout était très sombre et rien n’advenait. Quatre spectateurs hébétés, tournés vers le rien.

        Le bruit de la pluie emplissait l’espace. Avec la semi-obscurité immobile, c’était la seule manifestation d’existence de l’univers.

        – Je pensais pas ça, que Borgmeister était un voleur, dit soudain le vieux, assez fort pour faire concurrence au vacarme extérieur, aux grésillements, au tambourinage déchaîné.

        La conversation démarra aussitôt, comme si elle n’avait attendu que ce premier signal pour se répandre, après avoir été retenue, trop longtemps retenue.

        La vieille, comme toujours, prit la défense du Parti.

        – Il est aux « Posadistes du neuvième jour », objecta-t-elle. Il faut lui accorder le bénéfice du doute.

        – Il a volé des conserves chez nous, dit le vieux. C’est un voleur.

        La vieille gronda.

        – Le Parti vole jamais, asséna-t-elle. Il réquisitionne ou il confisque. Jamais que c’est du vol.

        Le vieux gronda à son tour, mais n’ajouta rien. La brusque flambée de dialogue s’éteignit pendant deux minutes.

        Une poignée de gouttes sur la vitre de la lucarne toute proche, comme un jet de gravier, puis rien.

        – Je peux le rendre, ce bocal, dit Kaytel après s’être éclairci la gorge. Je pensais que vous en aviez plus besoin.

        La vieille tourna la tête vers son mari. Elle restait paupières closes.

        – Qu’est-ce qu’il dit, ce pourri de mes deux ? s’informa-t-elle.

        – Les cornichons, dit le vieux. Il dit qu’il peut nous les redonner.

        La vieille claqua la langue, peut-être une expression de satisfaction.

        – Tu vois, dit-elle. Le Parti il procède à une redistribution. Ce qu’il a pris, il en fait cadeau aux nécessiteux. Il oublie pas les gens comme nous.

        – Manquerait plus que ça, qu’il nous oublie, bougonna le vieux.

        Strummheim était resté muet, assis à moins d’un mètre de Kaytel, un peu au-dessus, sur la marche suivante. Sa respiration s’était assagie, mais, de temps en temps, il poussait un soupir oppressé, qui culminait sur une note d’accordéon. Pas très forte, mais distincte et ridicule.

        – Borgmeister, dit-il soudain, puis il se tut, puis il commença une phrase.

        Il avait commencé une phrase. Les sons qu’il émettait pendant un instant évoquèrent à Kaytel les remuements de babines d’un chien qui rêve, puis ils redevinrent compréhensibles.

        – J’ai à vous parler. De la part de Dame Patmos.

        Dame Patmos, entendit Kaytel.

        Sacrée Dame Patmos, pensa-t-il.

        – Dites toujours, murmura Kaytel.

        – C’est confidentiel. On peut se voir en privé ? demanda Strummheim, en montrant un peu plus bas le couple de morts.

        Kaytel fit la moue.

        – C’est des gens sûrs, dit-il. Ils ont des convictions. Ils lisent les publications du Parti.

        Strummheim laissa s’écouler une demi-minute.

        – Avec quelles fractions qu’ils sympathisent ? douta-t-il.

        Il y eut un moment de vide. La pluie tombait sur l’immeuble, frappait la vitre de la lucarne, ruisselait dans les gouttières, les canalisations, frappait, chantait.

        – Qu’est-ce qu’ils veulent, ces deux merdeux ? demanda la vieille.

        – C’est des policiers, dit le vieux. Ils ont commencé l’interrogatoire. Ils veulent savoir de quelle fraction qu’on est proches.

        – Leur dis pas qu’on soutient « Les Posadistes du neuvième mois », claironna la vieille.

        – J’ai pas l’intention de leur répondre, fit le vieux. Je suis pas comme toi. Je collabore pas avec ces connards.

        La vieille bougea, elle se tortilla un peu pour montrer qu’elle allait parler à ceux qui étaient assis au-dessus d’elle. Comme elle se tournait à moitié vers eux et qu’elle avait forcé sa voix nasillarde, Strummheim et Kaytel comprirent qu’elle s’adressait à eux, maintenant, et plus à son vieil époux.

        – On soutient personne, dit-elle. On est fidèles au Parti et on s’embarque pas dans des querelles de tendances. Les tendances, c’est des conneries.

        – Crache-leur quand même une ou deux de leurs saloperies de fractions, conseilla le vieux.

        – Pourquoi ? se rebiffa la vieille.

        – Pour qu’ils aient l’impression que leur interrogatoire il sert à quelque chose, fit le vieux.

        La vieille protesta, puis elle bouda, et, finalement, elle recommença à graillonner en direction des policiers. Elle énuméra quelques noms qui avaient peut-être eu leur heure de gloire au Parti, un jour, il y a longtemps, ou peut-être qu’elle venait d’inventer.

        – On est contre le fractionnisme qu’il nuit au Parti, lança-t-elle. Mais, puisque ça vous intéresse, dans notre jeunesse on a follement aimé « Les Bundistes de la radicalité épanouie », « L’Armée rouge inter-continents », « La Boucherie chevaline », « Les Vierges-à-l’enfant ».

        Elle se tut.

        – « Les Déçus du polpotisme », ajouta le vieux.

        – Ça, oui, qu’on les a follement aimées, asséna la vieille.

        Kaytel laissa s’évanouir les derniers échos de voix.

        – Vous voyez, Strummheim, dit-il. Ils sont comme nous. Vous pouvez me parler en toute confiance.
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        Ils demeurèrent ensuite comme des carpes pendant un quart d’heure, une demi-heure. Kaytel avait calé le bocal volé entre ses pieds, les malossols réquisitionnés, en cours de redistribution, et il ne faisait plus un mouvement. Strummheim conserva longtemps une respiration entrecoupée et forte, puis, après une dernière vibration accordéonique, il n’émit plus le moindre souffle. Les vieux se raclaient la gorge par moments mais n’échangeaient plus à propos du monde et de la police.

        Le jour était là, mais la cage d’escalier restait crépusculaire. Le vacarme de la pluie se poursuivait à un rythme régulier et berceur et, si les participants à cette scène n’avaient pas été morts, il les aurait sans doute conduits à une douce torpeur.

        – Écoutez, Borgmeister, intervint Strummheim alors que plus personne dans le petit groupe ne donnait la moindre preuve de vie. Je suis envoyé par Dame Patmos.

        Kaytel opina. Il n’avait pas l’air surpris.

        – Vous la connaissez ? s’étonna Strummheim.

        Kaytel préféra nier. Strummheim le prenait pour Borgmeister. Inutile de mettre fin à la confusion.

        – Boh, de réputation, dit-il.

        Strummheim hésita, la présence des deux vieux continuait à le mettre mal à l’aise. Il branla du chef trente secondes sans se décider à parler, et, finalement, il se lança.

        – Elle voudrait que vous collaboriez avec elle, dit-il.

        – Bah, réagit Kaytel.

        – Elle sait que vous allez être contacté par un certain Kaytel. Vous le connaissez, ce Kaytel ?

        – Non, dit Kaytel.

        – Il travaillait pour nous, expliqua Strummheim. Sur une enquête sensible. Il a été démis de ses fonctions par le Comité Central. C’est moi que je le remplace.

        – Bien, acquiesça Kaytel d’une voix neutre.

        – C’est un type dangereux, poursuivit Strummheim. Maintenant, c’est un loup solitaire.

        Kaytel approuva.

        – Il faut l’abattre, conclut Strummheim.

        Sur ce, le silence envahit la cage d’escalier pendant un moment. Strummheim observait une pause qui avait quelque chose de théâtral, mais aussi il souhaitait, manifestement, que l’information descende des oreilles de son interlocuteur à des couches profondes de son cerveau, celles qui permettaient de comprendre ou d’accepter le monde des vivants et le monde des morts, leurs complexités, leurs abîmes.

        – Je me demande pourquoi ça, dit Kaytel à l’aboutissement de ce silence.

        Strummheim répondit aussitôt, comme s’il avait attendu cette occasion pour, de nouveau, expliciter l’affaire, et, en même temps, se soulager d’un poids.

        – Je me suis demandé ça aussi, dit-il. C’est des pratiques d’un autre âge. Mais c’est les ordres de Dame Patmos et ils sont clairs. Éliminer les loups solitaires, les filles de Monroe, les soutiens de Monroe comme Breton et même vous, Borgmeister. Même vous.

        Kaytel émit un gémissement indécryptable.

        – Mais si vous collaborez avec Dame Patmos, le Parti vous réhabilitera, promit Strummheim.

        – J’ai jamais été exclu, fit remarquer Kaytel.

        – Ben il vous réhabilitera, c’est prévu, insista Strummheim.

        – Avant ou après l’exécution ? s’informa Kaytel.

        Strummheim laissa du temps s’écouler. La pluie continuait à tomber, incitant à l’inactivité dans la pénombre et à l’oubli. L’eau battait et battait contre les murs, contre la vitre de la lucarne, elle battait et, ensuite, elle allait plus bas, plus loin, pour s’engouffrer au final dans des endroits plus noirs, de plus en plus noirs. Le temps, quand on y pense, suivait à peu près le même chemin, au même rythme. Des heures passaient. La journée passait.

        La pluie dehors, très forte. Les quasi-ténèbres de l’escalier. Les odeurs de linoléum, de pisse de rat, de fripes loqueteuses portées par les uns et par les autres.

        Kaytel rompit le silence.

        – Réhabilitation ou pas, dit-il, moi, je suis persuadé que le Parti est totalement foutu. Vous croyez pas ça, vous aussi, Strummheim ?

        Une marche plus haut, Strummheim remua son corps épuisé. Sa physionomie était invisible dans le noir. D’après les souffles qui sortaient de ses lèvres, l’hésitation et la gêne y dominaient. Il mit du temps pour répondre.

        – Ce qui est sûr, finit-il par dire, c’est que le Parti traverse une mauvaise passe.

        – Bah, nous aussi, philosopha Kaytel.

        Le silence s’empara de nouveau du groupe. Comme l’obscurité s’épaississait, on ne remarquait plus sur les marches la présence de quatre individus figés qui peut-être réfléchissaient à ce qui venait d’être dit, peut-être se contentaient d’attendre la nuit. Du point de vue de l’image sonore, la pluie faisait diversion. Elle enveloppait l’immeuble et le mitraillait.

        Quand le soir fut vraiment là, Kaytel mit fin à leur rumination collective.

        – Pas si facile, dit-il.

        On ne sait pas trop à qui il s’adressait et à propos de quoi il intervenait. Une phrase qui ne débouchait sur rien.

        Strummheim donna l’impression qu’il voulait répliquer, mais aucun mot ne s’échappa de ses lèvres. Il avait soudain recommencé à haleter. Sa respiration n’avait aucun rythme et faisait peine à entendre.

        – Vous êtes blessé ? s’informa Kaytel.

        – Bah, formula l’autre.

        – Vous êtes blessé, Strummheim ? répéta Kaytel.

        Strummheim luttait contre l’affolement de ses poumons, et ensuite il réussit à dominer un peu sa cage thoracique et répondit.

        – Une fille dans la rue m’a tiré dessus, avoua-t-il.

        – Elles font souvent ça dans le quartier, dit Kaytel.

        Il y eut un silence.

        – Vous avez de la chance de vous en être sorti, ajouta Kaytel.

        Là encore, une phrase qui ne débouchait sur rien.
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        Au milieu de la soirée, alors que plus un mot n’avait franchi les lèvres de qui que ce fût pendant des heures, Kaytel se leva, ramassa le bocal de malossols et grommela à la ronde qu’il allait rejoindre le troisième étage. De façon inattendue, Strummheim se leva aussitôt et se disposa à le suivre. Manifestement, il n’avait pas envie de rester toute la nuit en compagnie des vieux.

        Kaytel s’engagea sur l’escalier qui menait au palier suivant et, au passage, il appuya sur le bouton qui déclenchait la minuterie. En dépit de pressions répétées, la lumière ne se fit pas.

        – Il l’a saboté, remarqua Strummheim.

        – Qui ça ? objecta Kaytel.

        – Kaytel, affirma aussitôt Strummheim. Dame Patmos m’a mis en garde contre lui. Il connaît l’adresse de votre planque. Il va essayer de vous tuer.

        – Bah, ponctua Kaytel.

        Ils arrivaient sur le palier du troisième étage, devant l’appartement de Borgmeister.

        Strummheim retint Kaytel.

        – Attendez, chuchota-t-il. Et si l’autre il était derrière la porte, en embuscade ?

        – On est deux, dit Kaytel. On peut le neutraliser.

        – Dame Patmos elle a pas parlé de le neutraliser, dit Strummheim. Elle a dit de l’exécuter.

        – Boh, hoqueta Kaytel.

        Ils poussèrent la porte et entrèrent. Kaytel alluma. La pièce était vide. Elle sentait le renfermé, les canalisations bouchées. Kaytel fronça les narines.

        – La pluie a pas cessé, commenta-t-il. L’aération se fait mal.

        Il montrait le vasistas. Il s’en approcha et élargit l’ouverture. Au bruit des gouttes qui frappaient la vitre se superposa aussitôt la mitraille sur le toit.

        – Faites comme chez vous, Strummheim, recommanda Kaytel sans enthousiasme.

        Strummheim ne se comportait pas comme un visiteur intimidé et, au contraire, il prenait ses aises. Il ôta son manteau informe de policier et, comme l’unique patère près de la porte était occupée par la guenille imperméable de Kaytel, il le jeta en travers du lit, puis il s’assit sur le matelas en faisant face à la porte. Sa respiration s’accéléra un instant puis se calma et, trente secondes plus tard, elle s’interrompit et ne reprit pas.

        Kaytel posa le bocal de malossols sur la table de nuit. Strummheim s’était assis à l’endroit qu’il avait occupé continûment pendant les nuits et les jours précédents, et cela le contraria un peu, au point qu’il envisagea de lui demander de se déplacer, puis il y renonça, écarta une manche du manteau de Strummheim qui occupait trop de place et s’assit à son tour, de l’autre côté du lit, et maintenant il fixait ce qui se trouvait devant lui, le mur à la peinture sale et cloquée, les taches de plâtre.

        Ils se tournaient le dos, mais comme ça, sans hostilité.

        Un grand calme régnait dans la chambre.

        L’éclairage brut. L’ampoule nue. Parfois une petite baisse de tension, mais rien de vraiment notable.

        La pluie au-dehors.

        Les odeurs d’égout.

        L’immobilité des deux hommes.

        Les heures passèrent.

        Ni Strummheim ni Kaytel ne remuaient, ou alors très peu, mettant fin comme par mégarde et pour un court instant à leur catatonie et à leur apnée, puis Strummheim se tourna à moitié vers Kaytel.

        – Dites, Borgmeister, dit-il, et si vous me faisiez un exorcisme, en attendant ?

        Kaytel sursauta. Il avait été surpris en pleine somnolence.

        – Un exorcisme ? répéta-t-il.

        – Une purification, expliqua Strummheim. Pour le cas où Kaytel il se présente et que je dois le tuer.

        Kaytel lâcha un long soupir accablé.

        – C’est pas nécessaire, enchaîna-t-il.

        – Vous êtes bien chamane, Borgmeister, non ? fit Strummheim.

        – Bah oui, mentit Kaytel.

        – C’est important pour moi, dit Strummheim. J’ai jamais exécuté personne. Je préfère être pur pour le faire sans que ça m’attire des ennuis.

        – Quel genre d’ennuis ? s’intéressa Kaytel.

        – Je sais pas, dit Strummheim d’une voix inquiète. Après. Des ennuis.

        Il croisa les bras, les décroisa. Nerveusement. Il s’agitait. Le lit grinçait sous lui.

        – Écoutez, Borgmeister, continua-t-il. Je peux bien vous le dire. J’appartiens à une fraction où on pense qu’il faut se purifier avant d’infliger la mort.

        – Ah, fit Kaytel.

        – « Les Danseuses du léninisme », avoua Strummheim. Au départ, c’était « Les Danseuses sacrées du léninisme ». On a fini par contracter.

        – Que des femmes ? demanda Kaytel.

        – Non, protesta Strummheim. On se compte sur les doigts d’une main et, mis à part Dame Patmos, il y a que des hommes.

        – Dame Patmos en fait partie ?

        – Elle le dit à personne. C’est une fraction secrète. Mais oui, elle en fait partie.

        Kaytel secoua la tête. Sacrée Dame Patmos, pensa-t-il, par habitude, mais avec une forte pointe d’amertume. Il n’arrivait plus à comprendre qui était aujourd’hui cette femme et le rôle qu’elle jouerait encore, qu’elle allait jouer encore dans sa vie et dans sa mort.

        Il se remit en position de méditation face au mur et, pendant un moment, les deux hommes ruminèrent à propos de l’existence en général et, en particulier, de leurs relations avec Dame Patmos et avec les danseuses du léninisme.

        – Si ça vous tente, vous pouvez nous rejoindre, proposa Strummheim.

        – Vous rejoindre où ? s’inquiéta Kaytel.

        – Aux danseuses, dit Strummheim en contractant encore un peu plus le nom de sa fraction.

      

    
  
    
      
      

      
        .31.
      

      
        On ne sait trop ce qui l’en avait convaincu, en tout cas Strummheim considéra que Kaytel avait accepté de procéder sur lui au rituel de purification dont il avait été question plus tôt, et tout à coup il se leva et se prépara.

        Kaytel l’entendit soudain se mettre debout et se démener et, quand il se retourna, il le vit qui était en train de retirer son pull-over.

        – Hé ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que vous faites, Strummheim ?

        L’autre avait la tête et les mains cachées dans les replis de laine et il avait du mal à les dégager. Il beugla quelque chose qui évoquait un râle.

        – Vous faites quoi, là ? répéta Kaytel.

        Il avait sauté à pieds joints sur le plancher et à présent il assistait aux gesticulations de Strummheim avec un pressentiment désagréable. Il ne faisait pas très chaud dans la pièce et le policier n’avait aucune raison de se déshabiller, surtout avec cette précipitation désordonnée et beuglotante. Finalement, Strummheim réussit à se dépêtrer de ses laines. Le pull-over avait une couleur vert-de-gris qui soudain paraissait sinistre, dans cette chambre minable, sous un éclairage minable et dans les odeurs désastreuses de plomberie défectueuse et de cadavres. Strummheim le jeta, en boule, avec rage, sur son manteau lui aussi minable. Tous ses vêtements étaient tachés et encroûtés de sang séché.

        – Je me débarrasse du superflu, dit Strummheim.

        Il avait recommencé à respirer, et c’était un souffle arythmique, sibilant, parsemé de sons gutturaux d’où toute mélodie était absente.

        – Vous allez prendre froid, fit remarquer Kaytel.

        Strummheim était en train de déboutonner sa chemise d’uniforme, d’un bleu décoloré par de nombreux lavages, une couleur qui n’apparaissait qu’aux endroits qui n’avaient pas été imbibés de sang. Puis il se baissa pour délacer ses chaussures, ôta sa chemise, ouvrit le haut de son pantalon, et bientôt il se retrouva en petite tenue, en face de ses vêtements balancés en vrac sur le lit. Kaytel le regardait faire avec une sorte de désespoir rentré, il se sentait impuissant à intervenir. Ça a commencé il y a trois jours, pensa-t-il. C’est rien qu’un maillon dans une chaîne que je contrôle pas. Quelque chose comme un cauchemar de défunt, comme les premiers jours désordonnés dans le Bardo, les premières aventures angoissantes. Je peux rien y faire.

        Il ne savait pas comment se comporter, il ne savait pas trop quoi dire et il ne disait rien.

        Puis Strummheim ôta son tricot de corps et son slip. Sa poitrine avait été déchiquetée par deux balles. Une au niveau des côtes flottantes, du côté du foie. L’autre sur la gauche, plus haut. Les blessures étaient assez propres. On voyait des portions d’organes à l’intérieur. Le cœur n’était pas vraiment identifiable. De toute manière, il ne battait pas.

        – J’enlèverai mes chaussettes que quand la cérémonie elle débutera, dit-il. Le sol est froid, j’ai pas envie de m’enrhumer.

        Kaytel hésita.

        – Vous êtes fou, Strummheim, dit-il.

        Strummheim ressemblait à un mammifère blessé, peu velu et déprimé.

        – Oui, et alors ? rétorqua-t-il.

        Kaytel contourna le lit, dépassa Strummheim et alla fouiller dans la penderie et les tiroirs. Il y avait abondance de matériel sorcier. Il rassembla des grelots et une série de sonnailles et d’amulettes, se mit un collier de plumes autour du cou, enfila un bracelet qui avait un long prolongement de poils, et passa un second collier constitué de crânes minuscules, de carapaces de scarabées et de déchirures d’aluminium. Il avait honte d’entrer dans ce rôle de chamane de foire, et, afin d’évacuer cette honte, il ne pensait à rien.

        Il s’était tourné vers un mur pour mettre ses pacotilles en ordre et imaginer en urgence les éléments du rituel à venir. Il essayait de gagner du temps. Il ne regardait pas Strummheim. Toutefois, il sentait dans son dos l’attente anxieuse de l’autre, il entendait sa respiration parfois entrecoupée, parfois rauque, et, parce qu’il ne pouvait plus tergiverser, il se réorienta vers l’intérieur de la chambre.

        Sous l’ampoule misérable, Strummheim exposait sa nudité sans la moindre grâce. Bedaine en formation, seins déjà difformes, toute la dévastation physique d’un quinquagénaire n’ayant jamais entretenu sa musculature, relâchement général des chairs, teinte grise, triste, morosité des couleurs, début de dégénérescence de la peau, ici et là des plaques rouges, des plaques blanches, autour de la ceinture abdominale et sur les fesses des constellations de boutons, un furoncle à l’aine côté gauche. Un corps ni sale ni propre. Occupant une part importante de la poitrine, les deux blessures formaient de larges cratères cramoisis qui ne saignaient pas. Ouverts, sinistres, mais ne saignant pas.

        Sans qu’il pût s’en empêcher, Kaytel dirigea les yeux vers le bas-ventre de Strummheim. Celui-ci l’exposait aux regards sans le protéger de la main, peut-être parce qu’il y a un moment après le décès où toute pudeur disparaît. Dans l’ensemble, l’appareil sexuel de Strummheim, ratatiné en raison de la température de la pièce, était conforme à ce qu’on voit ailleurs chez les mâles humanoïdes ou humains : laid et grotesque.

        Strummheim eut un frisson.

        – Vous voyez, Strummheim, fit remarquer Kaytel. Vous avez froid. Et si vous vous rhabilliez ?

        Strummheim haussa les épaules. L’une d’elles avait une touffe de duvet erratique à l’endroit où naissait l’arrondi. Quelques poils saugrenus sur la peau livide.

        – Allez-y, Borgmeister, dit-il. Qu’on en finisse.

        Kaytel s’approcha en tintinnabulant. Lui aussi désirait en finir. Pendant sa station devant le mur, il avait réfléchi à des phrases qui sonneraient avec assez de justesse et d’obscurité pour que l’autre n’ait pas de doute sur leur caractère à la fois approprié et magique.

        – Moi, Borgmeister, dit-il d’une voix de basse, je vais à toi pour que tu retrouves ta pureté et pour que tu t’apaises.

        Il agitait une brassée de plumes au-dessus de la tête bovinement soumise de Strummheim.

        – J’appelle les Danseuses sacrées du léninisme !… poursuivit-il. J’appelle les Bordighistes de la grande compassion !… J’appelle les Sœurs de l’aube rouge !…

        Il s’appliquait à avoir un air inspiré et redoutable, mais il eut soudain tellement honte du discours avec lequel il accompagnait ses gesticulations magiques qu’il perdit toute envie de parler.

        – Au nom des Bolcheviques de la claire lumière ! dit-il encore, puis il se tut.

        Il continua deux minutes à tourner autour de Strummheim en agitant des plumes, des crânes de rongeurs nains, des amulettes en fourrure et des grelots. Il ne faisait même pas semblant de danser, il ne s’en sentait pas capable. Après trois tours complets, il s’arrêta.

        Strummheim était resté figé pendant tout ce temps, la tête rentrée dans les épaules, comme accablé par son propre poids de pécheur impur. Il constata l’interruption et se plaignit.

        – Continuez, Borgmeister, dit-il. Vous pouvez pas finir la cérémonie comme ça.

        – Ah bon ? Vous vous y connaissez en cérémonies de purification ? se vexa Kaytel.

        Troublé par la mauvaise humeur de Kaytel, Strummheim se recroquevilla autour de ses blessures. Son appareil génital externe tremblait, comme animé d’un frissonnement indépendant.

        – C’est pas terminé, dit-il. Il faut encore des fumigations.

        – Vous êtes sûr ? s’informa Kaytel. Des fumigations ?… Dites, Strummheim. Franchement. Vous vous sentez encore impur ?

        – Oui, souffla Strummheim.

        Il fut parcouru d’une nouvelle série de frissons.

        Kaytel chercha du regard dans la pièce ce qui pouvait être utilisé pour produire des fumées, hallucinogènes ou non. Il n’y avait rien de tel.

        – J’ai pas le matériel, déplora-t-il. J’ai même pas de quoi allumer une cigarette.

        – J’ai un briquet dans une poche, dit Strummheim.

        – Vous avez trouvé ça où ? s’étonna Kaytel.

        – Sur un mort, rue Zinkorine, dit Strummheim. Il était allongé sous un platane. J’ai d’abord cru que c’était Kaytel, mais non. J’ai fouillé son imperméable. Je lui ai pris ses cigarettes, son briquet. Ensuite une petite conne m’a tiré dessus.

        Kaytel alla jusqu’au lit et tria parmi les nippes en désordre de Strummheim. Sa tenue de chamane produisait de nouveaux bruits de métal, des grelots et des amulettes accompagnaient ses mouvements, s’entrechoquaient et tintaient. Puis déjà il palpait les replis du manteau, très vite il trouva le briquet au fond d’une poche. Il fit rouler la molette sous son pouce. Un bouquet d’étincelles crépita et donna naissance à une flamme. Il l’éteignit immédiatement et referma le capot. S’il y avait encore un peu de gaz, autant ne pas le gaspiller.

        – On en est réduit à ça, soupira-t-il.

        – À ça quoi ? demanda Strummheim.

        – À fouiller dans les poches des morts, dit Kaytel.

        Maintenant, Strummheim était immobile entre le lit et l’armoire, tête baissée, épaules affaissées, et il patientait tout nu, tandis que Kaytel allait et venait à la recherche d’un quelconque ingrédient qui fumerait en brûlant sans provoquer un début d’incendie.

        Vaine recherche. En désespoir de cause, il avisa une des chaussettes dont Strummheim s’était débarrassé avant que le rituel ne commence. Le morceau de tissu flamberait difficilement, répandrait pas mal de fumée et, une fois réduit en cendres, ne ferait pas trop défaut à son propriétaire.

        Il se plaça solennellement face à Strummheim, brandit la chaussette et actionna dessous la flamme du briquet. Le talon grésilla pendant une seconde. Strummheim poussa une sorte de braiment, jeta les bras en avant et arracha à Kaytel l’informe bout de coton noir qu’il tenait, et qui, sans doute parce qu’il était imprégné encore de sueur de pieds, ne s’était pas embrasé.

        – Pas de ça, Borgmeister ! cria Strummheim.

        Il glapissait avec fureur. La chaussette n’était pas en train de brûler, mais il s’était mis à la piétiner comme s’il combattait des flammes. Puis il se calma et se tut.

        Sans ôter ses oripeaux chamaniques, Kaytel alla s’asseoir sur le lit, du côté où Strummheim était resté assis tout à l’heure. Il se laissa tomber lourdement sur le tas de vêtements. Ses grelots et ses sonnailles frémirent deux ou trois secondes, le temps qu’il étende sur ses genoux ses mains de mage policier ahuri par la tournure que prenaient les événements.

        – Rhabillez-vous, Strummheim, murmura-t-il. C’est terminé.

        Strummheim se ranima, enfila en sautillant grotesquement la chaussette dont le talon n’avait même pas noirci, mais, comme découragé à l’idée de remettre d’autres vêtements, il s’arrêta là. Il parut réfléchir, puis son regard se brouilla et il sembla perdu. Il fit deux pas et s’abattit sur le lit à côté de Kaytel.

        – C’est terminé, insista Kaytel. Vous êtes purifié. Vous pouvez vous rhabiller.

        – Je suis bien comme ça, dit Strummheim.

        Il était de nouveau inerte.

        – Enfilez au moins votre slip, conseilla Kaytel.

        – Pourquoi ? se rebiffa Strummheim.

        – Si Kaytel se pointe, dit Kaytel, vous aurez l’air fin.

        – Je suis comme je suis, s’obstina Strummheim.
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        Ils en étaient là dans leur conversation quand des pas se firent entendre dans l’escalier. Quelqu’un montait.

        – Quelqu’un vient, observa Kaytel.

        – Si c’est Kaytel, dit Strummheim, zigouillez-le.

        – Vous aviez dit que vous vous en chargeriez, protesta Kaytel.

        – J’ai pas la tenue qui convient, dit Strummheim.

        Kaytel poussa un soupir d’exaspération et n’insista pas. Entre les deux hommes régnait l’accablement plus qu’autre chose. Ils étaient l’image de la passivité, assis en face de la porte, l’un avec une tête de policier épuisé et un accoutrement de sorcier, l’autre sans vêtements, avec un corps troué et, sur le visage, une expression de brute cafardeuse.

        Une demi-minute s’écoula, puis le silence se renforça, car les pas s’étaient arrêtés sur le palier. Soit l’intrus ou l’intruse reprenait son souffle après l’ascension, soit il se méfiait et essayait de deviner ce qui l’attendrait quand il serait entré dans l’appartement.

        Une ou deux dizaines de secondes. Pas de mouvement, pas de bruit. Ensuite le panneau de bois pivota et un homme se présenta sur le seuil et le franchit. Derrière lui, les ténèbres de la cage d’escalier semblaient appartenir à l’espace noir.

        Borgmeister, pensa aussitôt Kaytel. Qui d’autre que ça serait ?

        En réalité, si cette idée lui était venue, c’était plus par lassitude qu’autre chose, par la volonté puérile d’en finir au plus vite, d’en finir avec tout, avec la pluie, avec l’attente, avec la mort. Car le nouveau venu ressemblait très peu à l’image de Borgmeister qu’il avait eue jusque-là en mémoire, sur la base des rencontres qu’il avait faites avec lui, discrètes, rares, toujours dans des locaux mal éclairés. En ces temps-là, Borgmeister avait une apparence de marginal apeuré, et c’était un homme impressionnable, au regard fuyant, au corps squelettique, habillé d’oripeaux pisseux, alors que le personnage qui se tenait sur le seuil donnait l’air d’être sûr de lui et pas du tout effrayé de découvrir chez lui, sur son lit, deux parasites à taille humaine qui semblaient terrassés de peur et de sommeil. C’était à présent un quinquagénaire rondouillard, avec des traits dont la mollesse était contredite par un regard mobile et dur, que des lunettes à verre épais n’adoucissaient nullement. Il cachait ses cheveux ou sa calvitie sous une casquette en cuir noir, qui aurait été la marque d’un commissaire politique si on avait été à une autre époque. La visière de ce couvre-chef lui gouttait sur le plastron, une chemise froissée et bleu nuit. Il avait écarté les pans de sa pèlerine, qui dégoulinait sur le carré de linoléum de l’entrée. Son visage était luisant de sueur ou de pluie.

        Toutes ces gouttes, pensa Kaytel.

        Il s’accrochait à l’idée, la plus logique, qu’il avait bien Borgmeister en face de lui. Mais il ne le reconnaissait pas.

        Le nouveau venu observa la chambre et ses occupants sans marquer d’émotion. Il avait l’air d’être habitué aux visions, et même à cette vision en particulier. Il se comportait comme s’il avait déjà vu en rêve, dans sa chambre, deux personnages installés sur son lit, l’un en manteau décoré de colliers grotesques, l’autre nu comme un ver, tous deux avec des physionomies figées, n’exprimant que l’hébétude. Et que cela ne lui faisait ni chaud ni froid.

        Les premiers instants d’observation passés, Borgmeister mit fin à son immobilité et il se dirigea vers la salle de bains. On l’entendit uriner et tirer la chasse d’eau, et ensuite il réapparut. Il avait ôté sa pèlerine, mais pas sa casquette de tchékiste. Il se planta devant Kaytel et Strummheim et leur parla. Il s’adressait à eux en articulant avec soin, comme quand on veut être compris par des morts et, pour la première fois depuis des jours d’errance et d’immobilité dans la maison de la rue Tolgosane, Kaytel sentit qu’une angoisse existentielle lui comprimait le cœur. Jusque-là, même s’il n’avait pas écarté l’hypothèse selon laquelle il avait tout bonnement basculé dans le monde flottant d’après le décès, il ne s’était pas empressé d’y croire. Une fille lui avait tiré dessus, il avait été touché en pleine poitrine et, depuis, il vaguait dans la nuit, certes au ralenti, certes sans avoir de certitude sur son état physique ni sur ce qui lui restait de conscience, mais il ne lui semblait pas avoir descendu beaucoup d’échelons dans l’échelle organique.

        Ben j’ai toujours bon pied, bon œil, pensa-t-il.

        Ben il croit que j’ai basculé dans la mort, ce connard ? pensa-t-il.

        – N’ayez pas peur, les rassurait Borgmeister. Continuez à faire comme chez vous. Je resterai ici tout au plus une petite heure. Je récupère quelques affaires et je m’en vais. Restez où vous êtes. Ne bougez pas.

        – Qu’est-ce qu’il dit, ce gros merdeux ? s’informa Strummheim en se tournant légèrement vers Kaytel.

        – Il veut prendre quelques affaires, dit Kaytel.

        – De quel droit ? protesta Strummheim.

        Kaytel fit un geste de lassitude. Strummheim n’identifiait pas le nouveau venu, soit qu’il n’eût jamais eu l’occasion de se pencher sur sa photographie dans les bureaux des Services, soit que la mort eût commencé à lui brouiller intelligence et mémoire.

        – Et d’abord qui c’est, ce connard ? continua Strummheim. C’est Kaytel ?

        Borgmeister avait sans doute entendu la question. Il contemplait Strummheim avec désapprobation. Il fixait ses yeux éteints, puis son regard glissa vers l’entrecuisse du policier, qui, d’une façon qui niait toute notion de pudeur ou d’impudeur, exposait ses testicules, sa verge chétive et ses poils. Sa désapprobation augmenta.

        – Ben non, dit Kaytel, soulagé pour une fois de ne pas avoir à contrarier la vérité. Non, c’est pas Kaytel.

        Strummheim réagit. Il maugréa quelque chose qui avait un rapport ténu avec Kaytel, avec le Parti, avec on ne sait quoi encore, peut-être sa chaussette brûlée.

        – Si c’est Kaytel, zigouillez-le, finit-il par dire distinctement.

        – Je viens de vous dire que c’est pas Kaytel, s’impatienta Kaytel.

        Il y eut un instant pendant lequel il ne se passa rien, et pendant lequel aucune parole, même idiote, ne fut échangée.

        – Je viens de loin, dit soudain Borgmeister. Je viens de là-bas où vous allez.

        L’idée déplut aussitôt à Kaytel. Ce « là-bas où vous allez » était l’endroit irreprésentable d’où étaient issues les filles de Monroe. À la rigueur, on pouvait imaginer un long chemin noir, une galerie fuligineuse et bardique dans laquelle on devait errer pendant un temps considérable avant de pouvoir changer de monde, que ce soit dans un sens ou dans un autre. Un tunnel horriblement noir où la solitude et le pire vous écrasaient nuit après nuit, siècle après siècle.

        – Croyez pas que je vais m’en aller, déclara violemment Kaytel. Moi, je reste ici.

        Strummheim à son tour prit la parole. On ne sait ce qu’il avait ruminé après le « là-bas où vous allez » de Borgmeister. Peut-être rien.

        – Où il a dit qu’il allait, ce connard ? demanda-t-il.

        – Je ne vais nulle part, intervint Borgmeister.

        Il persistait à parler en détachant nettement toutes les syllabes qui lui sortaient des lèvres.

        – Je ne m’en vais pas, poursuivit-il. Je reste ici. Il y a du travail à faire. Un chantier immense. Il faut réformer le Parti.

        – Qu’est-ce qu’il dit ? fit Strummheim.

        – Il veut réformer le Parti, expliqua Kaytel.

        Strummheim marqua son indignation en bougeant d’une fesse sur l’autre. Sa nudité transformait son mouvement en une danse élémentaire. Sur sa poitrine, aux endroits qui n’avaient pas été déchiquetés, la partie gélatineuse de ses seins tremblait.

        – Et si qu’on le liquidait, même si c’est pas Kaytel ? proposa-t-il.

        – Bah, tempéra Kaytel.

        Borgmeister se demandait ce qu’il devait faire. Expulser des morts d’un appartement qu’ils squattent est une opération délicate, pas toujours couronnée de succès. Les morts sont lents, obstinés, et ils reviennent.

        Borgmeister n’était pas sûr de pouvoir obliger l’homme nu à se lever et ensuite le conduire sans trop de casse vers l’escalier, avant par exemple de l’envoyer vers le bas avec une brassée de frusques, quitte à ce qu’il se brise ses restes d’os. Il n’était pas sûr non plus de réussir à convaincre l’autre, l’habillé, à se débarrasser de sa pelure de chamane et à rendre les écharpes qu’il s’était appropriées, ainsi que les colliers et les amulettes. Il faudrait peut-être le rudoyer, lui arracher ses affaires, se colleter avec lui en essayant d’oublier le fumet qu’il émettait, d’officier de police assassiné, de vagabond entre la nuit et la mort.

        Ou alors il pourrait les ignorer totalement et reprendre ici ses activités de mage local. Il arriverait bien, avec un peu de patience, à récupérer le déguisement et les accessoires qui, pour l’instant, étaient en possession d’un des deux types. Avec un peu de patience. Trois ou quatre jours.

        Il se balançait d’un pied sur l’autre, et, après un moment, il choisit de laisser les morts là où ils étaient, sur le lit. Il verrait plus tard comment se débrouiller avec leur présence.

        – Je vais quand même rester ici un moment, déclara-t-il. J’ai des clients à recevoir.

        Strummheim sursauta. Son corps de nouveau frissonna, testicules et seins gélatineux en premier lieu. La voix de Borgmeister l’avait surpris en plein assoupissement.

        – Ben il parle encore, ce connard ? protesta-t-il.

        Des frissons d’indignation et de froid le secouaient. Il grelottait encore quand Kaytel lui répondit.

        – Il attend des clients, expliqua Kaytel. Il tient un commerce.

        – Un commerçant qui veut réformer le Parti, fit remarquer Strummheim. On est vraiment entrés dans une période apocalyptique.

        – Pour tout dire, ce soir, j’ai rendez-vous avec une cliente, précisa Borgmeister.

        – Une cliente, mon cul ! réagit aussitôt Strummheim.
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        La cliente se présenta peu de temps plus tard. Elle frappa à la porte et, sans attendre de réponse, elle entra.

        Putain ! pensa Strummheim, avec l’élégance fleurie du langage des morts. Dame Patmos !

        Il manquait plus qu’elle, pensa Kaytel.

        Les trois hommes étaient ébahis en face de l’apparition, mais avec des nuances. Tous trois la connaissaient, mais leurs souvenirs d’elle ne se recoupaient pas. Kaytel l’avait connue jeune, puis il avait renoué récemment avec elle, alors qu’elle le chargeait de la mission impossible consistant à aller tuer Monroe au pays des morts. Strummheim avait fait sa connaissance très peu de jours auparavant, quand elle l’avait nommé de la part du Comité Central au poste que jusque-là occupait Kaytel, en lui ordonnant, dans la foulée, de zigouiller Kaytel. Quant à Borgmeister, il se rappelait plusieurs contacts extrêmement discrets qu’il avait eus avec elle, alors qu’elle menait des actions parallèles à l’enquête dont Kaytel avait la responsabilité. Elle était déjà venue rue Tolgosane pour le rencontrer, déguisée en insane désireuse d’être conseillée et exorcisée. Elle voulait la peau de Monroe et, bien avant que Kaytel lui parle de chamanisme, elle avait demandé à Borgmeister de se rendre sur place, de l’autre côté de la mort, de l’autre côté de la rue Dellwo, et de régler le problème en massacrant Monroe. Lui, Borgmeister, hésitait. Il ne se sentait pas prêt. Dame Patmos n’avait reculé devant aucun moyen pour le convaincre d’agir, et il se rappelait non sans plaisir ses chairs accueillantes, sa disponibilité et son inventivité sexuelles, son parfum, ses odeurs intimes agréables.

        – Bonsoir tout le monde, claironna-t-elle.

        Elle avait l’air férocement heureuse, très peu troublée en découvrant que Borgmeister n’était pas seul. Sourire supérieur, carnassier, chairs abondantes, uniforme puissamment rempli, jupe énorme mais stricte, corsage éclatant de blancheur et de largeur, décolleté mettant en valeur ses mamelles pneumatiquement irréprochables, chaussures staliniennes à talons moyens et, sur la hanche, un étui de cuir qui était le privilège d’un membre du Comité Central – un étui vide, bien évidemment, dans la mesure où le port d’une arme à feu dans le camp psychiatrique était à peu près impensable.

        Elle venait d’ôter son ciré jaune. Elle alla jusqu’à l’armoire, le suspendit tranquillement à l’unique cintre libre. Elle se fichait totalement du fait qu’il était mouillé et gouttait. Elle faisait comme chez elle, comme une otarie géante retrouvant son rocher favori après une balade nocturne, avec les mêmes déplacements huileux. La vision de ce vêtement trempé rappela soudain aux présents que la pluie n’avait pas cessé, que son martèlement n’avait pas cessé, que, durant les minutes et les heures écoulées, son bruit régulier avait à tel point fait partie de l’univers qu’on avait oublié sa violence et sa continuité.

        – Dis donc, Borgmeister, c’est qui, ces deux-là ? fit-elle.

        Elle pointait sur Kaytel et Strummheim. Puis elle remua en tous sens ses onctueuses masses corporelles.

        – Aucune idée, dit Borgmeister. Des voisins. Ils se sont installés ici pendant mon absence. Ils ont peut-être cru que j’étais parti ou que j’étais mort.

        Strummheim se tourna vers Kaytel.

        – Elle l’a appelé Borgmeister, tu as entendu ? demanda-t-il.

        – Non, j’ai pas entendu, dit Kaytel. Tu es sûr ?

        – Non, dit Strummheim. Suis pas sûr. Tout m’arrive aux oreilles comme que si ça venait de très loin.

        – Vaut mieux pas faire attention, conseilla Kaytel. Ils disent que des conneries.

        Ni Borgmeister ni Dame Patmos ne semblaient remarquer que les types assis sur le lit échangeaient des impressions à leur sujet.

        Dame Patmos s’était approchée de Borgmeister.

        – Tu étais parti ? demanda-t-elle.

        Elle cherchait un endroit où s’asseoir. La chaise près de la porte de la salle de bains ne l’attirant pas, elle se mit à pousser les oripeaux de Strummheim pour se faire de la place sur le lit. Le pantalon et les chaussettes de Strummheim glissèrent par terre. Elle ne les ramassa pas. Manifestement, elle n’attachait aucune importance à cette présence à côté d’elle d’un homme nu, statufié dans une pose de salle d’attente ou de sauna triste.

        – Je me promenais dans le camp, expliqua Borgmeister. J’ai essayé de voir jusqu’où était allée la dégénérescence.

        Dame Patmos s’était laissée tomber à quelques décimètres de Strummheim. Le lit grinça.

        – Et alors ? demanda-t-elle.

        Debout en face du lit, Borgmeister répondit. On avait l’impression à présent qu’il s’adressait non seulement à Dame Patmos, mais à trois interlocuteurs en même temps, à cette petite assemblée composite, une fringante représentante du Comité Central et deux morts ahuris par leur décès.

        – C’est irréversible, dit-il. Le camp est fichu.

        – C’est tout de même le dernier carré où subsiste l’humanité, fit remarquer Dame Patmos.

        – Oui, admit Borgmeister. L’ultime redoute.

        Kaytel intervint. Il avait suivi la conversation et il lui semblait que personne ne lui en voudrait s’il faisait encore acte de présence dans la pièce.

        – Boh, l’humanité, répéta-t-il en soupirant lourdement.

        Borgmeister et Dame Patmos se tournèrent vers lui. Ils avaient cru que c’était un mort privé de parole.

        – L’humanité, oui, reprit Borgmeister. C’est de ça qu’on parle. Elle est fichue.

        – Qu’est-ce qu’ils disent, ces deux merdeux ? demanda Strummheim.

        – Ils disent que c’est foutu, dit Kaytel. Que c’est totalement foutu.

        – Tu parles d’une nouveauté ! grogna Strummheim.

        Pendant quelque chose comme dix minutes, Dame Patmos et Borgmeister conversèrent. Ils menaient une réflexion commune sur la pluie qui n’en finissait pas de se déverser sur les ultimes restes de l’humanité, sur les perspectives peu lisibles qui s’ouvraient devant le Parti, sur les tâches à accomplir pour que le cours de l’Histoire soit inversé, sur Monroe, Monroe jeune et Monroe mort, sur leurs chances de survie s’ils quittaient le camp et vagabondaient à l’extérieur. Ils parlaient sans tenir compte le moins du monde de Kaytel et de Strummheim, qu’ils n’avaient pas identifiés et qu’ils avaient une fois pour toutes rangés dans la catégorie des nullités inoffensives.

        À un moment de leur conversation, la porte s’ouvrit et les deux vieux du premier firent leur apparition. Répondant à une pulsion inexplicable, ils s’étaient mis en marche. Ils avaient quitté leur point d’ancrage dans les escaliers et ils s’étaient hissés jusqu’au troisième étage. Alors que pendant des jours ils étaient restés dans la pénombre ou la nuit, ou mal éclairés par la minuterie, à présent ils se tenaient à l’entrée de la chambre en pleine lumière, comme deux comédiens sortant des coulisses avec une seconde d’avance. L’ampoule nue avait chauffé depuis des heures et avait atteint sa pleine puissance, elle dispensait de puissants rayons qui mettaient en valeur leur tenue misérable, leurs silhouettes et leurs physionomies terreuses. Ils demeurèrent statiques puis s’ébranlèrent en direction de la salle de bains et, comme s’ils étaient tout seuls, ils se laissèrent glisser le long du mur et s’affalèrent, jambes allongées et corps relâché.

        – Quelqu’un avait laissé la lumière allumée, fit remarquer la vieille.

        – C’est des connards du Parti, bougonna le vieux. Ils se foutent des économies d’énergie. Ils font partout comme chez eux.

        – Insulte pas le Parti, protesta la vieille. Il gère la situation. Il fait ce qu’il peut pour que ça ne tourne pas vinaigre.

        – Que des connards, ronchonna le vieux.

        Déjà Dame Patmos et Borgmeister avaient repris leur conversation interrompue, tout près de Kaytel et de Strummheim. Celui-ci ne profitait pas du fait qu’il était exclu du dialogue pour rétablir sa dignité, enfiler ne fût-ce que son slip. Il restait avachi sur le bord du lit, avec cette couleur de peau qu’on rencontre chez les résidents de la morgue quand ils sortent de leur caisson. Organes sexuels ramassés en une petite masse brouillonne, épaules penchées vers l’avant, cage thoracique creusée et inerte, regard vitreux. Et, par intervalles, il frissonnait. Kaytel avait l’air plus vif. Il essayait par instants de s’insinuer dans ce que disaient Dame Patmos et Borgmeister en faisant grelotter ses sonnailles chamaniques. Des débuts d’aphorismes lui venaient en tête, mais il n’avait pas le courage de les formuler à coups de larynx et de langue.

        Dame Patmos venait de déclarer qu’elle avait renoncé à ses hautes fonctions dans le Parti et qu’elle cherchait maintenant des solutions pour sortir du camp, et même pour sortir du monde en général. Et donc elle demandait à Borgmeister, qui, en tant que versé dans les choses surnaturelles, savait faire des allers et retours entre le monde des vivants et celui des morts, de lui désigner les points de passage secrets, et de la conseiller sur le scaphandre qu’elle devrait sans doute revêtir. Elle le suppliait de l’aider dans cette entreprise, elle écartait l’idée de défection qu’elle laisserait mourir derrière elle, elle se justifiait et, cyniquement, elle flattait Borgmeister et elle lui promettait de le faire monter dans la hiérarchie policière et, en tout cas, de l’accueillir de nouveau dans ses replis, entre ses cuisses phénoménales et ses seins généreux.

        – Qu’est-ce qu’elle raconte, cette conne ? demanda la vieille à son mari, alors que Dame Patmos reprenait son souffle avant de reprendre ses roucoulements.

        – Elle dit du mal du Parti, synthétisa le vieux. Elle veut foutre le camp.

        – Quelle fraction qu’elle appartient ? se renseigna la vieille.

        – Elle a pas précisé, dit le vieux.

        – Une fraction anti-Parti, diagnostiqua la vieille. Ça doit être « Les Tout-sauf-Monroe » ou « Les Autonomes du bardo ».

        – Bande de connards, commenta le vieux.
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        Puis les événements se précipitèrent.

        Kaytel, écœuré par le fait que les deux bavards niaient son existence, se leva, enjamba les chaussettes de Strummheim puis les jambes de la vieille qui obstruaient partiellement l’entrée de la salle de bains et alla se pencher au-dessus de la cuvette des cabinets. Il avait la nausée. Il hoqueta trois fois, ne rejetant qu’un long fil de bave qui mit longtemps à se former et longtemps à rejoindre l’eau brunâtre qui stagnait au fond du réceptacle.

        Alors qu’il se relevait, l’estomac et le cerveau encore brouillés, il fut surpris par une brusque bouffée de silence. Les pépiements de Dame Patmos avaient brusquement cessé. Borgmeister ne lui donnait plus la réplique. Plus personne ne prononçait la moindre parole.

        Intrigué, il tendit une moitié de visage à l’extérieur de la salle de bains, et aussitôt il vit que la porte palière était de nouveau ouverte. Dans l’embrasure, jambes écartées pour s’assurer une assise guerrière, se tenait une jeune femme d’une beauté incontestable, une fille de Monroe. Elle portait une tenue de commando et elle correspondait aux descriptions de Breton. Rebecca Rausch, Lola Schnittke, Lilia Adouldjamani, Mirka Goldenberg ou une autre. Peu importe son nom, pensa Kaytel en un éclair. Elle avait une carabine à canon scié calée sur le ventre, et elle la promenait et la pointait alternativement sur tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un vivant ou à un mort.

        – Putain ! s’exclama soudain la fille. J’en crois pas mes yeux !

        Elle continuait à balayer la chambre de façon extrêmement menaçante, avec grande aisance, avec l’aisance d’une tueuse-née.

        – Monroe nous avait prévenues, mais ça me semblait pas pensable, reprit-elle. Bordel, c’est pas vrai ! Les huiles du Comité Central en train de comploter dans un grenier pour ruiner le Parti !

        Kaytel eut envie de s’avancer et d’expliquer qu’il fallait le considérer à part, qu’il était un militant de base et n’avait aucune responsabilité comparable à celle de Dame Patmos ou même de Strummheim et Borgmeister. Il fit un pas, et malheureusement sa langue ne répondit pas à ses efforts. Il se mit à bafouiller une phrase pâteuse, puis, comme il se sentait trahi par sa propre bouche, il exhala un faible meuglement.

        C’est par lui que la fille de Monroe commença le massacre.
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        – Toi aussi, tu as reçu une balle ? demanda la vieille.

        – Deux, dit le vieux. Pour ce que j’en ai à foutre.

        – C’était qui, cette connasse ? demanda la vieille.

        – Une nettoyeuse, dit le vieux.

        – Ça fait un moment qu’on en avait besoin, dit la vieille.
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        Cependant, Breton avait repris des forces. L’air du dehors, peut-être, et la sensation que nous nous étions délivrés de toute contrainte. Ou peut-être l’exercice physique, car depuis notre évasion de la Maison des cosmonautes nous n’avions presque pas cessé de marcher. La halte au pavillon Waldemar avait été de courte durée. Très vite, nous avions repris la route, de crainte d’être rattrapés par Kaytel et ses sbires, et ensuite, les heures s’écoulant sans incident majeur, nous nous sommes sentis hors de danger. Il y avait quelque chose d’irrationnel dans notre certitude que la police allait perdre notre trace. Peut-être, après tant de semaines d’enfermement, l’oxygène qui baignait les rues vides nous avait-il rendus euphoriques.

        Peut-être aussi le contact répété avec les végétaux avait-il renforcé nos défenses naturelles contre l’adversité, contre l’exténuation et contre la peur. À tout moment, Breton s’arrêtait pour se plaquer aux platanes et les étreindre. Je posais notre sac de voyage sur le trottoir et je l’imitais. Nous chuchotions aux arbres des confidences sur nos vilenies passées et à venir, et nous formulions de longues prières au monde des herbes, où eux, platanes, tilleuls, mélèzes ou autres, occupaient une place royale. Lorsque nous nous détachions de l’écorce, une nouvelle sève coulait en nous et nous permettait de poursuivre notre route d’un pas plus ferme, avec moins d’épisodes d’apnée, moins d’hallucinations et moins de vomissements.

        – Tu vois où qu’on est ? me demanda Breton.

        – Pas vraiment, dis-je.

        – J’ai l’impression qu’on est arrivés au secteur Baltimore, dit Breton.

        – Si seulement, soupirai-je.

        Nous savions reconnaître certaines portions du secteur Baltimore, mais pas toutes. Ce que nous avions visité en rêve, ça, oui, les rues où apparaissaient les filles de Monroe, celles qui existaient dans le réel et celles qui n’avaient place sur aucune carte, comme les artères parcourues par des rails de tramway ou la rue Dellwo ou la rue Zinkorine, par exemple, étaient pour nous un domaine familier. Pour le reste, nos renseignements, nos souvenirs manquaient de rigueur. Nous ne nous étions plus aventurés au nord du camp dès lors que le Parti l’avait rayé des zones qu’il contrôlait. Les déplacements et les échanges continuaient, des agents du Parti poursuivaient leurs tâches sanitaires et idéologiques, mais plus discrètement et avec moins de constance, et les excursions touristiques étaient interdites aux malades dans notre genre. C’était un lieu immense où il était facile de se perdre. Quand il fallait parler à Kaytel des filles de Monroe, de leurs lieux de passage et de leurs cachettes, nous nous appliquions à tout situer dans le secteur Baltimore. Nous avions à cœur de tout embrouiller, quitte à inventer des noms de rues ou de pavillons psychiatriques. L’embêtant était qu’à présent la réalité, notre bavardage fou, nos trous de mémoire et nos mensonges se combinaient.

        – On aurait pas dû raconter toutes ces salades pendant les interrogatoires, fis-je.

        – Ouais, convint Breton. Ça nous a emmêlé les pinceaux.

        – On sait à peu près où qu’on est, mais on est comme perdus, résumai-je.

        Il n’était pas encore sept heures et demie et les brouillards chauds de l’aube traînaient encore entre les blocs hospitaliers. On respirait un air qui déposait sur le visage un voile humide, parfumé au feuillage des acacias goutte-de-fiel, nombreux dans les environs, parfumé aussi au bitume en décomposition, aux neuroleptiques et aux restes humains.

        Nous nous étions enfoncés dans une zone bordée de dortoirs. Tous n’avaient pas la même taille, mais, en gros, ils étaient construits sur le même modèle militaire et carcéral, avec des cours d’entrée toutes semblables, des pelouses revenues à l’état sauvage et quelques carcasses noircies de véhicules datant du millénaire précédent. Et justement, devant nous, s’étalait un petit terrain vague au bout duquel se dressait un ensemble psychiatrique imposant, dont les fenêtres étaient, pour la plupart, fermées par des rectangles de caoutchouc rigide, des tatamis ou des morceaux d’isorel. Il y avait eu autrefois des troubles anarchistes dans le secteur Baltimore, et le style de pas mal d’édifices n’avait pas évolué depuis lors, celui du bricolage d’après émeute, caractéristique des époques de reconstruction en hâte et sans moyens.

        – Ça pourrait être le dortoir Malakassian, dis-je.

        – Va savoir, dit Breton.

        Le dortoir Malakassian était un des sites que nous avions vus le plus souvent en rêve. Nous le connaissions de l’extérieur, de l’intérieur, et toujours sous des couleurs nocturnes. C’était là que Rebecca Rausch s’était infiltrée en attendant que des renforts viennent la chercher et la conduisent dans ce que nous supposions être la base secrète des filles de Monroe.

        Il n’y avait personne dans les environs. De l’herbe, du goudron, des platanes peau-de-bête, des acacias goutte-de-fiel, des feuilles, des flaques, des détritus blanchis par la pluie, mais pas âme qui vive. Pas un oiseau dans le ciel ni sur les toits. Aucune agitation aviaire dans les arbres.

        Au moins ça, pensai-je. Échapper aux fientes.

        Nous étions depuis toujours amis des oiseaux, et nous aimions bien de temps en temps un croassement, un roucoulement ou un hululement, ces manifestations agrémentaient les grands silences du camp, mais nous détestions recevoir sur la tête ou les épaules, ou le plastron, les déjections produites par les choucas, les pigeons ou autres hôtes crotteurs qui fréquentaient les branches au-dessus de nous.

        – Au moins ça, fit remarquer Breton.

        – Ça quoi ? demandai-je.

        – Une journée qui commence pas au guano, dit Breton.

        Maintenant nous étions cachés derrière les arbres, à scruter les fenêtres mortes de ce qui était peut-être le dortoir Malakassian. Nous essayions de deviner si Rebecca Rausch se trouvait derrière ces murs, ou si nous l’avions seulement rêvé.

        – Tu crois qu’elle nous attend encore dans le dortoir ? demanda Breton.

        Je ne répondis pas. Je ne savais pas et je venais d’avoir un hoquet. J’avais une soudaine envie de vomir.

        – Mets les lunettes de Bogdanov, suggéra Breton.

        – Elles me donnent la nausée, objectai-je.

        – C’est les meilleures en plein jour, fit Breton.

        Je posai le sac au pied du platane et me penchai pour fouiller dedans. Parmi tous les appareils que nous avions apportés, les binoculaires de Bogdanov étaient les plus indiquées, en effet. Je déplaçai l’échiquier, des pions, une écharpe, les lunettes de Hirsch.

        – Avec ça, on va pouvoir repérer Rebecca Rausch si qu’elle est là, m’encouragea Breton.

        Je refermai le sac et chaussai les binoculaires de Bogdanov.

        Breton était à présent adossé au platane, nous nous tournions vers les entrailles invisibles du bâtiment. Avec les lunettes follement larges qui lui élargissaient le front et les yeux, il ressemblait vraiment à un cosmonaute en train de tendre la caboche dans le vide intersidéral.

        Il demeura immobile et muet pendant une, deux minutes. Puis il se balança d’un pied sur l’autre et s’agita. Il voyait Rebecca Rausch.

        Elle était bien là, oui. Les binoculaires de Bogdanov permettaient de la voir à la fois dans le présent et dans un passé proche. Elles permettaient d’en savoir plus. La fille avait été une des premières à atterrir dans le camp, sinon la première. Elle avait cherché un refuge et elle avait été internée ici, dans une section où on gardait sous contrôle vétérinaire sévère les femmes les plus gravement atteintes. Elle était à l’isolement. Consciente, mais, en dépit des mauvais traitements et des conditions d’incarcération impitoyables, elle n’avait pas craqué, elle n’avait ni avoué son nom ni exposé la raison d’être de sa présence dans le camp. Le personnel médical la détestait, était exaspéré par elle et la brimait. Toutefois, par suite d’une mauvaise communication entre la police et le secteur Baltimore, le cas n’avait pas été signalé aux autorités, ou alors très peu, et sans qu’il fût établi un lien avec les filles de Monroe.

        – Elle est là, elle nous attend, murmurai-je.

        – Oui, confirma Breton. Elle sait qu’on va venir et elle nous attend.

        Il ôta lentement les lunettes sur son front. Il était épuisé. Je me baissai vers le sac pour l’ouvrir et ranger ces binoculaires, qui étaient avant tout un appareil disproportionné, hideux et lourd. De nouveau, la nausée m’envahissait. Je m’écartai du sac et je vomis quelques gouttes de bile, douloureusement et en plusieurs spasmes.

        – C’est les lunettes, expliquai-je entre deux rots.

        – Ben oui, je t’avais dit, commenta Breton. Les Bogdanov elles font toujours ça.
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        Au moment où nous traversions la cour du pavillon Malakassian, un homme en blouse blanche arriva derrière nous. Il nous rejoignit et, comme nous étions sur son chemin, il ne dévia pas et nous bouscula. Je sentis le contact de son épaule osseuse sur la mienne, en tout cas. Il avait dû considérer que nous étions des malades en errance et il nous traitait comme si nous n’existions pas. Il traînait dans son sillage une odeur de désinfectant, quelque chose que je préfère, de loin, aux remugles de caveau et de purin que véhiculent le plus souvent les sbires de la police. Cela me sembla de bon augure, et, au fond, je ne me sentis pas offusqué par la manière cavalière dont il nous avait heurtés. Breton, quant à lui, réprima un haut-le-cœur. Il avait peut-être été plus choqué que moi.

        L’homme s’introduisit dans le bâtiment et, comme il n’avait pas complètement refermé la porte derrière lui, nous laissâmes passer une demi-minute et nous entrâmes à notre tour. Nous étions dans un espace d’accueil, ou plutôt dans un local qui avait les dimensions et l’aspect d’un sas d’admission.

        Le sas était petit, vitré et étouffant. Il donnait sur un guichet derrière lequel il n’y avait personne, et sur une porte transparente, à travers laquelle nous pouvions voir un couloir désert et quelques tables d’une salle commune. Une infirmière vint vers nous, et d’abord sans nous saluer elle nous mesura méchamment du regard. Elle nous ordonna de nous asseoir sur l’unique chaise puis nous laissa en verrouillant la serrure derrière elle. Au bout d’un quart d’heure, quelqu’un se matérialisa de l’autre côté d’un guichet et nous demanda de nous approcher, de décliner notre identité et d’exposer la raison de notre visite. C’était une jeune femme malaimable. Elle portait une charlotte bleue, comme si elle sortait d’un bloc de chirurgie, et une blouse mal boutonnée, également bleue. Dans l’échancrure, on apercevait le drap noir d’un uniforme de soldate ou de fossoyeuse.

        – Gourgachvili, articula crânement Breton.

        L’infirmière ne regardait pas dans ma direction, ce qui ne m’empêcha pas d’approuver de la tête en guise de confirmation.

        – Inspection des services, lança Breton. Les malades en isolement spécial.

        L’infirmière referma le guichet et s’éclipsa. Nous fûmes de nouveau isolés du monde.

        Nous avions un plan. Nous l’avions élaboré en traversant la cour. Il comportait trois grandes lignes : s’introduire sous un prétexte quelconque ; atteindre Rebecca Rausch et se faire reconnaître par elle ; exfiltrer Rebecca Rausch. Nous comptions sur les talents d’improvisation de Breton pour surmonter les obstacles. J’admirai son sang-froid en face de cette femme désagréable. Je retrouvais là sa supériorité aux échecs, ses trouvailles tactiques qui mettaient toujours en difficulté mes tours ou ma reine, en supposant qu’il ne les avait pas déjà prises.

        À travers la vitre, on voyait le couloir qui avait été peint en blanc trois ou quatre décennies plus tôt. Au fond, la salle commune se remplissait. Des malades étaient assises, les mains posées sur des tables de cantine, et, devant elles, il n’y avait rien. Pas d’assiette, pas de crayon, aucun objet, rien. C’était cela qu’elles donnaient l’impression d’examiner. Elles avaient le cou tordu, certaines crispaient les bras dans des postures inexplicables, et elles ne remuaient pas, ou très peu. Chemises de nuit grises, chaussettes grises, figures grises. Elles se sont récemment évadées de la morgue, pensa Breton, et, l’évasion étant réussie, elles ne savent plus trop comment jouir de leur liberté.

        De temps en temps, un médecin ouvrait une porte, tendait le buste et la tête pour voir ce qu’il y avait dans le couloir, s’effaçait. Une grande heure se déroula ainsi, sans événement significatif, puis une deuxième. Breton somnolait à côté de moi. Nous étions fatigués après une nuit de vagabondage. À quelques centimètres de mon épaule, son corps se relâchait, sa respiration s’amplifiait, et même, par petites séquences de trente ou quarante secondes, il ronflait.

        Notre plan fonctionnait, pour l’instant, dans la mesure où des garde-chiourme n’avaient pas surgi dans le sas d’admission pour nous en expulser en nous faisant aux bras des clés douloureuses et imparables. Breton prenait son mal en patience et n’essayait même pas de compter les heures.

        – C’est l’annonce qu’on va inspecter, fis-je remarquer. C’est ça qui retarde tout. Ils s’agitent là-bas derrière pour maquiller leurs saloperies. Ils ont peur de nous.

        – Boh, commenta Breton, pas forcément convaincu.

        Quand nous eûmes atteint le milieu de la matinée, une nouvelle infirmière vint nous chercher. Elle nous mena tout d’abord dans un cabinet médical où, debout, nous attendaient deux sbires en blouse blanche. J’en reconnus un, Chaliapine ou Robson – des sonorités de ce genre –, qui avait fait partie de l’équipe de Kaytel et qui un jour, après un tabassage, m’avait pris ma tension et fait une piqûre. L’autre lui ressemblait : même carrure de bouvier, même odeur d’homme en contact avec les bêtes, même gros visage en sueur, mêmes mains boudinées mais solides.

        – Alors comme ça, Breton, tu inspectes les services ? ricana Chaliapine.

        – Il a dit qu’il s’appelait Boulbachgochvili, un nom comme ça, dit l’autre.

        Il montrait ses dents jaunies de tabac derrière un sourire réjoui, possiblement vorace.

        Je m’effondrai. Brusquement, tout allait mal. Notre plan, si finement élaboré, foirait. En dépit de mon sens de l’improvisation, je restai muet. J’avais entrouvert la bouche, mais je restais muet.

        – T’inquiète pas, Breton, reprit Chaliapine. On a discuté avec l’équipe médicale. Il a été question de t’admettre dans une chambre froide spéciale et de t’éliminer.

        – De t’équarrir sur place une bonne fois, compléta l’autre. Qu’on en finisse avec toi une bonne fois.

        Mes jambes ne me soutenaient presque plus. Je m’adossai au mur en essayant de reprendre mon souffle et, comme je n’y parvenais pas, je choisis de me maintenir en apnée. Je comptais lentement, un, deux, trois, pour qu’au moins quelque chose de sensé me vienne en tête. Alors que j’arrivais à huit, Chaliapine poursuivit son petit discours effrayant.

        – Ben et puis finalement, l’équipe a décidé de t’utiliser. De t’épargner et de t’utiliser. Tu es bien cosmonaute ?

        – Oui, fit Breton.

        – On va avoir besoin de toi comme cosmonaute, dit Chaliapine.

        – Ou alors, ça va être équarrissage, ricana hyènement l’autre sbire.

        Ils nous firent repasser dans le couloir et nous traversâmes la salle commune, frôlant les quelques cataleptiques qui s’y étaient assises des heures plus tôt et qui n’avaient pas donné signe de vie depuis lors. Sans changer d’étage, nous fûmes ensuite à l’intérieur d’une chambre d’isolement pour soins intensifs à créature venue de nulle part.

        L’équipe médicale dont avait parlé Chaliapine, et qui, selon lui, avait décidé de ne pas me couper en morceaux dans une morgue vétérinaire spéciale, était composée de trois personnes. Toutes avaient revêtu des combinaisons bleu azur, qui ne laissaient voir que leurs visages et protégeaient le reste de leur corps, pieds et mains compris. Les visages m’étaient inconnus, même si, bien entendu, ils s’associaient à une pénible impression de déjà-vu, comme il arrive le plus souvent au camp lorsqu’on y a séjourné pendant des décennies. Impossible de ne pas avoir croisé au moins une fois, dans les rues ou dans les salles communes, ces têtes d’officiers, de responsables, de psychiatres-chefs et non-chefs, de tortionnaires, de délégués aux souffrances des sous-hommes et des insanes, à leur surveillance, à leur incarcération médicamenteuse ou autre, à leur mort lente, à leur mort accélérée, à leur mort non paisible. Trois personnes. Dominant le groupe, une femme forte aux traits larges, batraciens, dépourvus de menton, avec un regard brutal de meneuse d’hommes ou de psychopathe. Elle devait avoir un grade militaire. Ensuite, un type maigre, tête ridée, parcheminée, une peau comme au bord de la déchirure, des yeux gris-bleu perçants, et là, j’eus la conviction qu’il s’agissait de Ptak, le directeur adjoint des laboratoires d’expérimentation vétérinaire, ou de son jumeau, Ptak également, soi-disant chercheur en xénomorphologie près le Comité Central. Et, pour finir, une femme encore. Brune, très jolie, une beauté de sorcière. Elle paraissait avoir un rôle hiérarchiquement inférieur – une aide-soignante, peut-être, ou une stagiaire.

        Quoi qu’il en soit, je ne perdis pas mon temps à examiner le personnel soignant.

        Car seule leur prisonnière m’intéressait. Et c’était Rebecca Rausch.

        Je l’ai déjà dit, mais je n’ai aucune honte à le rappeler. Trente ans plus tôt, je l’avais follement aimée. Et ensuite, elle était morte.

        Et là, elle venait de sortir de son lit pour protester contre je ne sais quel traitement et elle s’était débattue quand les soignants avaient voulu la recoucher. Le matelas et les draps avaient quitté le sommier et ils gisaient en désordre devant la fenêtre. La chambre empestait les liquides pharmaceutiques qui avaient été renversés pendant la rixe. Elle était à présent assise par terre, adossée au pied du lit, et, les jambes allongées, elle faisait la grève de la respiration. Elle avait les paupières baissées, la face couverte de taches bleuâtres. Ses poumons restaient totalement inertes.

        Estimant que la scène exigeait une intervention musclée, Chaliapine vint se placer au-dessus d’elle, prêt à la soulever et à la jeter quelque part, sur le sommier vide ou sur le monceau chaotique formé par la literie, mais, avant de passer à l’action, il quêta une approbation auprès de Ptak, qui la lui refusa.

        La militaire se tourna vers moi et me demanda si je reconnaissais la fille qui s’asphyxiait devant le lit. Je fis de la tête un geste négatif.

        – Dites donc, Breton, vous êtes pas physionomiste, remarqua-t-elle.

        J’orientai vers elle une mimique de feinte ignorance. Puis je revins à Rebecca Rausch. Je retrouvais la figure admirable de celle que j’avais tant aimée, que j’avais vertigineusement aimée et que je n’avais cessé d’aimer en dépit de notre interminable séparation. Elle était ravagée par le passage à travers la mort, cette figure, et par les mauvais traitements qui lui avaient été infligés au pavillon Malakassian, mais, au fond, elle n’avait pas changé.

        – C’est une des filles de Monroe, continua la militaire femelle. Vous avez participé à sa traque avec Kaytel. Je peux pas croire que sa petite tronche de morte vous dise rien.

        – Ben non, nia aussitôt Breton avec véhémence. Jamais de ma vie que j’ai vu cette fille.

        Ptak haussa violemment les épaules. Sa tête de momie grimaçait. Quand sa voix sonna dans la chambre, graillonneuse, aiguë, elle exprima une hostilité ouverte.

        – Sous-sol, préconisa-t-il. Équarrissage sans anesthésie. On n’a pas besoin de ce comique.

        – Malheureusement, si, on en a besoin, rétorqua la militaire du haut de sa position hiérarchique supérieure. Comme cosmonaute.

        Je poussai un soupir, puis, comme une nausée montait en moi de façon irrépressible, je me dirigeai vers le lavabo et me cassai en deux. Un hoquet bruyant m’échappa. Je demeurai penché pendant une demi-douzaine de secondes. J’avais vraiment envie de vomir, mais je ne vomissais pas.

        – Vous êtes bien cosmonaute, Breton ? vérifia la sorcière magnifique.

        Elle avait une longue tresse noire brillante qui s’échappait de dessous sa coiffe chirurgicale et se plaçait tantôt sur sa poitrine, tantôt dans son dos. Elle la balançait. J’eus la vision d’une beauté montagnarde, géorgienne. Impossible de ne pas répondre à cette femme.

        Je me relevai puis j’expectorai une phrase hésitante.

        – J’ai eu la formation, dis-je. J’ai suivi des stages.

        – Bon, dit la militaire. Vous allez entrer en contact avec cette fille. Ça fait des jours qu’on essaye pour de rien. Vous allez plonger jusqu’à elle. En télépathie simple ou avec des lunettes. À vous de voir.

        – Je sais pas trop, tentai-je de me défiler.

        – On va vous laisser ensemble, ordonna la militaire. On va vous laisser entrer en contact. Tout seuls comme deux amoureux.

        Ptak siffla de façon ironique, cruelle. Sinistre.

        – Unis à la vie, à la mort, commenta-t-il.

        La jolie sorcière auxiliaire pouffa. La militaire secoua son gros visage.

        – C’est vous qu’on interrogera à sa place, expliqua-t-elle. Vous aurez intérêt à avoir les réponses.

        – Et autre chose que les conneries que vous refiliez à Kaytel, ajouta Ptak.

        La stagiaire de nouveau pouffa. J’avais éprouvé une relative sympathie à son égard, parce qu’elle avait un magnifique visage et aussi parce qu’elle semblait n’avoir qu’un rôle secondaire dans l’équipe, mais, maintenant, avec ses pouffements de complice carcérale, elle me déplaisait.

        Devant nous, Rebecca Rausch paraissait avoir dépassé le seuil de l’existence. Elle avait toujours son corps musclé et élégant de danseuse, celui que j’avais connu trente ans plus tôt. Elle ouvrit un œil qui aurait dû être vitreux et injecté de sang mais qui avait la couleur intacte et merveilleuse d’autrefois, de notre jeunesse, un iris brun doré dans lequel je m’étais perdu jusqu’au délire, et, pendant une seconde, elle me fixa et établit avec moi un échange intense, rassurant, amical, sensuel, même. Et ensuite, après cet éclair, elle referma la paupière.

        – Elle fait la grève de la respiration, fis-je observer après un moment.

        La militaire s’approcha, se baissa au-dessus de la fille, et j’en profitai pour lire le nom qui figurait sur la plaque de poitrine de sa combinaison, Borotchkane. Elle se baissa au-dessus de la fille et elle lui souffla son haleine en plein visage. La fille n’eut aucune réaction.

        – Ça lui passera, diagnostiqua Ptak.

        – Elle fait sa crise, mais ça lui passera, confirma Borotchkane.
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        Rebecca Rausch. La photographie n’existe plus, évidemment. Je l’ai pieusement conservée en tête, et sous mon crâne, derrière mes yeux, elle n’a pas jauni, elle ne s’est pas perdue comme les documents se perdent pendant les déménagements, les transferts nocturnes et brutaux d’un pavillon à l’autre, elle n’a pas été déchirée par des bandits ou des gardiens, elle n’a pas été détruite au cours d’une crise de désespoir suicidaire, non, elle est restée là, intacte, inoubliable, préservée de la folie des autres, protégée par la mienne.

        Tu es debout sur une couche de neige très mince. Je crois, et même j’en suis sûr, que c’était la dernière neige. Nous n’étions déjà plus habitués aux coups de froid, jamais depuis deux ou trois générations la température n’était descendue aussi bas. Cette blancheur miraculeuse avait tout recouvert dans le camp et elle nous excitait énormément. Nous nous étions tous habillés trop chaudement et, dès la fin de la nuit, nous étions sortis. Nous nous étions égaillés, et tu étais allée avec moi jusqu’à la limite des arbres qui entourent le camp. Nous ne les voyions pas, mais, au-delà, se dressaient les barrières barbelées qui nous séparent des restes, de ce monde de détritus impénétrables qui s’étend sur des milliers de kilomètres, qui s’étend sans fin, et qui témoigne du fait qu’en dehors de notre oasis psychiatrique autrefois il y a eu des vivants, une civilisation avec des humains, des insanes en bonne santé et des animaux.

        Tu es debout sur la neige qui n’a été piétinée ni par nous, ni par d’autres. Tu es engoncée dans deux manteaux boutonnés l’un sur l’autre, on devine un peu de buée autour de tes lèvres, comme si tu fumais, pourtant le matin est clair, le soleil s’est levé et déjà l’air se réchauffe, et il n’est pas besoin d’être un expert en météorologie pour comprendre que cette pellicule extraordinaire qui enveloppe le paysage va très bientôt fondre à toute vitesse. Nous sommes conscients de cette minute et nous nous regardons.

        Je te regarde. Tu souris. Tu me souris. Ton visage est épanoui, parfois tu prétendais avoir des ancêtres ybürs ou bouriates, ton visage le reflète et il est très jeune, très dur et sublime, et tu me souris. De nouveau j’admire la forme parfaite de tes lèvres, de tes sourcils, de tes pommettes. Encore une fois je plonge au profond de tes yeux de miel brun, pailleté d’or. Je te dis que j’aimerais éperdument m’évanouir en toi, je cherche mes mots, follement, insensément, et tu me réponds en élargissant ton sourire. À ce moment, il nous semble à tous deux que nous avons l’éternité devant nous. Aucun pressentiment ne nous assombrit, nous n’imaginons pas que, le lendemain, tu seras tuée au cours d’une brève explosion de violence armée entre fractions du Parti – une des dernières.
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        La Borotchkane me répéta ce qu’on attendait de moi. Établir le contact avec cette fille, soutirer d’elle des informations sur son milieu d’origine, sur les thérapies qu’elle avait subies dans sa jeunesse, sur ses souvenirs de son passage dans la mort s’il y avait bel et bien eu un séjour là-bas, sur ses visions, sur ses rêves, sur ses projets d’avenir.

        Elle se tourna vers Chaliapine qui, après avoir surplombé Rebecca Rausch de toute sa hauteur menaçante, était retourné dans l’embrasure de la porte, puis vers Ptak.

        – Pas seulement ça, dit celui-ci. On veut qu’elle dise où sont les autres filles.

        – Celles qu’elles ont pas encore été détectées et capturées, précisa Chaliapine.

        J’avais pensé qu’il ne jouait aucun rôle autre que celui de supplétif, mais, finalement, il représentait la police, l’enquête en cours que continuait à mener Kaytel, à supposer que Kaytel n’ait pas déjà été sanctionné pour n’avoir obtenu aucun renseignement à la Maison des cosmonautes. Il représentait la police et Kaytel, ou la police et le Parti, en tout cas il mettait son grain de sel dans la scène et on ne le faisait pas taire.

        J’eus de nouveau envie de vomir, mais je me retins.

        – Vous avez apporté votre matériel ? demanda la stagiaire en empoignant sa longue tresse noire et en la faisant passer derrière son épaule.

        – Oui, dit Breton. Les lunettes et les binoculaires.

        – C’est du matériel prêté, fis-je remarquer.

        – On le rendra, ajouta Breton.

        Nous nous entre-regardâmes. Avec ou sans la tenue de cosmonaute, nous savions que nous allions bientôt entrer en contact avec Rebecca Rausch et, si nous nous appliquions à paraître ahuris, quelque chose bouillonnait en nous et nous réchauffait le cœur.

        – Le sac est resté à l’accueil, dis-je.

        L’adjoint de Chaliapine, le deuxième sbire à la carrure de bouvier, prit la parole. Jusque-là il était resté en retrait de tout, comme une potiche policière uniquement chargée du service d’ordre.

        – Je m’en occupe, se proposa-t-il.

        Il partit et referma la porte derrière lui. Nous demeurâmes tous immobiles pendant quelques secondes, puis, comme saisis du besoin de s’agiter, Chaliapine et la sorcière géorgienne, puis la Borotchkane, allèrent chercher la literie dispersée et la replacèrent sur le sommier, obtenant assez vite quelque chose qui ressemblait à un lit de malade. Ptak se mit en quête d’un balai dans la pièce attenante et revint. Il me le tendit et, ne voyant pas pourquoi j’aurais fait preuve de mauvaise volonté, je m’en emparai et m’efforçai de regrouper les morceaux de verre qui couvraient le sol près de la table de nuit, suite à la bagarre à laquelle je n’avais pas assisté. Je poussai les balayures dans un angle. Deux fioles, une assiette en une demi-douzaine de morceaux, des compresses mouillées d’alcool, une seringue. Le tas que j’avais formé était impeccable.

        Ptak se fichait de la perfection de mon nettoyage. Il s’était accroupi près de Rebecca Rausch. Il lui prenait le pouls.

        – Ça refonctionne, dit-il avec mépris.

        – Elle se remet ? s’informa la militaire.

        – Oui, dit Ptak. C’est du solide.

        À cet instant, le second de Chaliapine fit irruption dans la chambre et posa notre sac de voyage au bas du mur.

        La chambre. Un espace bien éclairé par des plafonniers non écologiques, un lit, une table de nuit, une fenêtre grillagée et obturée par un volet métallique. Il y avait un lavabo, et, dans une petite pièce attenante, une douche et des toilettes. Pour un lieu d’incarcération spécial, c’était plutôt luxueux. Peut-être autrefois logeait-on ici les cadres du Parti atteints de mélancolie ou de psychose hallucinatoire.

        Quand Ptak eut terminé son examen, je m’assis à côté de Rebecca Rausch. Sous mes fesses, le carrelage était tiède. Je sentais l’odeur de sueur nerveuse qui flottait autour de Rebecca Rausch, mêlée à l’alcool qui avait aseptisé les endroits où on lui avait enfoncé des aiguilles. Au contraire de ses tortionnaires, qui portaient des combinaisons, et de moi, qui avais mon habituelle tenue de survivant psychiatrique, la jeune femme était en tenue légère. On lui avait fait mettre une chemise d’hôpital et des sous-vêtements grisâtres. Je pris dans ma main son poignet inerte. Je tenais à montrer au trio médical et au duo policier que j’avais commencé mon travail avec la patiente, et qu’il était temps pour eux de quitter les lieux.

        Je sentais leurs mauvaises haleines se croiser au-dessus de nos têtes.

        Ils se préparaient à quitter la pièce, mais, avant, ils venaient près de nous, comme pour nous renifler ou nous observer une dernière fois, comme pour vérifier que nous existions véritablement et pas seulement en théorie ou en rêve. Puis ils se regroupèrent devant la sortie. Il y avait deux portes, une qui fermait la chambre proprement dite et une deuxième qui communiquait avec le reste de l’hôpital. Dans l’intervalle, devant les toilettes, soignants et flics s’étaient rassemblés, non sans impatience, car Ptak n’arrivait pas à débloquer la serrure avec la clé spéciale qu’il semblait être le seul de la bande à posséder. La militaire grognait des conseils sur la rotation de la clé au moment de son introduction. Le xénovétérinaire s’énervait. Puis le mécanisme céda, la porte s’ouvrit, tous s’écoulèrent hors du sas. Presque tous. La sorcière revint sur ses pas et se planta à côté de nous.

        J’étais assis par terre, je la regardais d’en bas, je tenais la main de Rebecca Rausch et, en dépit de sa physionomie de sorcière admirable, en dépit de la haine qu’elle semblait me vouer, à moi particulièrement, peut-être parce que je l’avais admirée, l’instant d’avant, avec un regard qu’elle avait jugé déplacé, en dépit de la menace qu’elle représentait, je ne ressentais aucune peur.

        – On revient ce soir, Breton, dit-elle en syllabant d’une manière qui charriait une vive méchanceté. On veut des renseignements précis et fiables. Sinon, avant l’équarrissage, ça sera une sacrée danse.

        Elle balança sa tresse et disparut.

        Elle avait claqué la porte principale. J’entendis la lourde serrure se verrouiller automatiquement.

        Un instant plus tôt, j’avais eu l’impression de ne ressentir aucune peur, mais finalement je me levai, titubai jusqu’au lavabo et rejetai plusieurs petites vomissures nauséabondes.
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        L’un contre l’autre, nous nous retrouvions, Rebecca Rausch et moi. Nous tentions de nous retrouver, plus exactement. Les retrouvailles n’étaient pas simples. L’image amoureuse que j’avais en tête ne se concrétisait pas. Le fol élan, l’étreinte vertigineuse, le bonheur en fusion, le délire des mots. Cela ne se concrétisait pas.

        Aucun bruit ne nous parvenait des autres sections de l’hôpital. Nous étions séparés de l’extérieur par une porte épaisse et par le petit sas de l’entrée. Maintenant, la chambre était tranquille. Nous aussi étions tranquilles. Assis par terre, jambe contre jambe, très proches l’un de l’autre. Je n’avais plus besoin des lunettes de Hirsch ou des binoculaires de Bogdanov pour rejoindre Rebecca Rausch, ma bien-aimée, ma merveilleuse amante. Je sentais contre moi son corps reprendre vie, une vie qui l’avait quittée pendant sa grève de la respiration. Après le clin d’œil de connivence que nous avions échangé quand j’étais entré dans la pièce, elle s’était physiquement et psychiquement éloignée de moi et de ses tortionnaires. Il lui fallait du temps pour revenir. Je comprenais cela. Je l’avais enlacée de manière camarade et j’attendais.

        Je me mis à lui répéter à l’oreille qu’elle était la femme de ma vie, que je n’avais cessé de me souvenir d’elle et de l’aimer pendant les trente années qui venaient de s’écouler. Je lui racontais comment j’avais assisté à son entrée dans le camp, à sa chute hors de la mort dans la rue Dellwo. Je faisais une petite digression sur le fonctionnement des lunettes de Hirsch. Je lui décrivais ma fuite hors de la Maison des cosmonautes, notre marche jusqu’au dortoir Malakassian. Et j’ajoutais, en boucle, que nous allions nous évader ensemble avant ce soir, le plus tôt possible, avant le retour de la sorcière et des équarrisseurs.

        Rebecca Rausch ne réagissait pas, même si son organisme s’était réanimé. Son souffle avait repris un rythme normal, mais elle se maintenait en catatonie. Elle resta inerte pendant une bonne demi-heure, puis, soudain, elle sursauta. Son corps fut secoué d’un spasme. Elle repoussa ma main et, en s’accrochant à la structure métallique du lit, elle se leva. Un mouvement rapide, acrobatique presque.

        – Putain ! lança-t-elle. J’ai failli m’étouffer à cause de ces fumiers de connards !

        Elle alla à la fenêtre grillagée et donna sur le verre armé un coup de poing rageur, puis, après quelques pas désordonnés, elle s’assit au bord du lit et se calma.

        Je venais de me lever à mon tour.

        Elle tendit la main en ma direction. Elle m’invitait d’un geste à m’asseoir à côté d’elle. Sa chemise d’hôpital était ouverte, là encore je voyais de près son corps dont la couleur me paraissait indéfinissable, çà et là un blême cuivré, ailleurs un gris coloré jaune. Son soutien-gorge et sa culotte semblaient provenir d’une braderie d’antiquités agricoles. À plusieurs endroits, des demi-sphères parasites, garnies de piquants, s’étaient installées sur ses hanches, son ventre. Une odeur de sportive à l’entraînement émanait d’elle. Rien de cela ne correspondait au souvenir que j’avais d’elle. Elle m’attira à elle comme pour un baiser, mais, alors que je tendais les lèvres, elle m’immobilisa la tête entre ses doigts et elle m’empêcha de l’embrasser. Je me sentis frustré mais je n’en laissai rien paraître. Elle voulait autre chose qu’un contact physique. Elle voulait un contact télépathique pour en savoir plus sur moi. Peut-être n’avait-elle rien retenu de cette synthèse que je lui avais faite plusieurs fois durant la demi-heure précédente.

        Elle me regarda à bout portant. Le monde s’éteignit autour de nous, un regard d’une intensité insupportable. Sans la moindre douceur, sans précaution, elle fouillait en moi jusqu’au fond de l’âme. L’idée d’un échange passionné, avec larmes et frénésie, était complètement mise de côté. Rebecca Rausch plongeait en moi avec des techniques mentales violentes qu’elle avait dû apprendre pendant sa mort, et elle m’interdisait de répondre. Son regard creusait et me dévastait. Je ne me défendais pas. J’acceptais, ahuri, par amour sans doute mais aussi par faiblesse, par fatalisme et par habitude de la démission, cette intrusion effrayante.

        Au bout de quelques secondes d’interrogatoire en profondeur, la fille de Monroe se détacha de moi, se leva et marcha jusqu’au lavabo. Elle s’appuya sur le rebord de porcelaine et lâcha une série de jurons.

        – Merde, c’est pas vrai ! Putain ! dit-elle en se penchant sur le lavabo.

        L’ouverture de sa chemise d’hôpital s’était encore élargie. Les liens s’étaient défaits. Je voyais l’arrière de ses cuisses, son dos. J’avais du mal à ne pas penser qu’il s’agissait d’un organisme étranger. Elle était musclée, avec des bosses de chair et des dorsaux bizarres, et quatre ou cinq demi-oursins noirs, luisants, qui paraissaient très à leur aise sur son corps.

        Puis elle se retourna, revint me rejoindre, s’assit contre moi sans se donner la peine de reboucler son vêtement, et, de nouveau, elle me saisit la tête et s’élança en moi. De nouveau quelques secondes de pénétration torrentueuse insupportable. Puis elle s’interrompit et me repoussa en grimaçant, comme si j’étais un objet mou qui lui faisait horreur.

        Plusieurs fois la même brève séquence se reproduisit – elle s’emparait de mes profondeurs en écarquillant ses yeux magnifiques, puis elle m’écartait avec brusquerie, sans la moindre précaution et sans amour. Elle quittait ensuite le lit, allait vers le lavabo ou se plaquait contre un mur, parfois grommelait ou craillait une obscénité, parfois se taisait, puis elle revenait s’asseoir et, de nouveau, elle ouvrait terriblement les yeux et elle me sondait. Elle voulait s’assurer qu’elle n’avait pas vu de travers ce qu’elle avait deviné en moi.

        Peut-être son regard d’ultra-morte lui permettait-il de tout apprendre sur moi en une poignée de secondes, sans que j’aie eu à lui narrer fastidieusement mon désastre personnel, ma désastreuse absence d’aventures, ma dégradation sans retour au fil de trois mornes décennies, cet ensemble de veuleries et de passivité qui m’avait transformé en zombie sans espoir. Peut-être ainsi m’évitait-elle d’avoir à ouvrir la bouche pour me justifier, ou pour me vanter ridiculement d’exploits de très petite envergure – des victoires aux échecs contre Breton, des mauvais tours joués au personnel soignant, ou mes pauvres tactiques d’atermoiement face à Kaytel et au Parti.

        À chaque fois, elle m’obligeait à me pétrifier momentanément, après quoi elle desserrait sa prise sur mes mâchoires et mes joues, et elle se levait en proférant des obscénités, elle frappait du poing contre le mur ou le grillage qui protégeait la fenêtre. Je participais à ces actions en m’incarnant dans un personnage de cobaye ou de légume. Certes, la fille de Monroe qui se tenait assise sur le lit à côté de moi, qui plongeait en moi ses yeux de redoutable miel doré, qui allait et venait devant moi en gesticulant, certes cette femme se confondait avec une lointaine image d’amour fou. Certes. Mais, plus les minutes s’écoulaient, moins j’arrivais à éprouver du bonheur, moins j’arrivais à me persuader que nos retrouvailles étaient lumineuses. Je ne pouvais déjà plus répondre à la question que je m’étais posée dès mon entrée dans la chambre, savoir si Rebecca Rausch m’aimait encore.

        Il faudrait prendre le temps de refaire connaissance, pensais-je.

        Nous avons été trop longtemps séparés, pensais-je.

        Nous avons tout à réapprendre l’un de l’autre, pensais-je.

        De nouveau, elle s’était levée en sursaut et elle faisait face au lavabo. Ça devait être la quatrième ou la cinquième fois.

        – Putain de merde, Breton ! s’exclama-t-elle. Tu es vraiment pas mon genre de mec !
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        Dans l’après-midi, j’exposai mon plan à Rebecca Rausch. C’était un plan sans subtilités tactiques. Débloquer la fenêtre, forcer le rideau métallique qui l’obturait, sauter dans la cour, foncer et disparaître au plus vite. La chambre se situait au rez-de-chaussée et il n’y aurait pas de prouesses d’alpiniste à accomplir. Le plus simple serait ensuite de se cacher jusqu’à la nuit dans un des bâtiments vides du secteur Baltimore. Compte tenu de la raréfaction de la population humaine, du peu de densité de vivants et même de morts, nous trouverions sans peine un logis d’accueil. Il serait impératif d’agir avec détermination et sans bruit, afin que nos gardes-chiourme n’aient pas le temps de contrarier notre évasion et d’envoyer une équipe à nos trousses. Un plan élémentaire et, à bien y réfléchir, sans doute le meilleur. En tout cas, je n’en voyais pas d’autre.

        – C’est ça ou l’équarrissage, déclarai-je en conclusion.

        – Bah ! commenta Rebecca Rausch. Arrête de débiter de la merde, Breton. L’équarrissage dans les sous-sols, c’est des menaces en l’air. Ils ont même pas le matériel, ces enfants de pute.

        Elle alla explorer la table de nuit où ses affaires avaient été rangées lors de son admission. Elle se déshabilla, jeta rageusement sur le lit sa chemise d’hôpital et revêtit une tenue noire de commando qui empestait le brûlé et la suie de l’après-mort. La vision de son corps nu n’éveillait pas en moi le moindre désir. Il ne coïncidait nullement avec les images pieuses que j’avais conservées de lui, de ce corps. J’avais l’impression que, sous la chair, les os n’étaient pas à leur place. J’avais toujours vu les filles de Monroe au moment où elles émergeaient de leurs ténèbres, caparaçonnées, noires et informes, plutôt effrayantes quand elles tombaient du néant dans la nuit, et, tout à coup, je m’apercevais que, dans un autre contexte, dans le contexte hospitalier, dans le réel du camp, leur nudité n’avait rien d’attirant ni de rassurant. À cela s’ajoutait qu’elles hébergeaient des parasites qu’on s’attend plus souvent à voir sur des rochers en bord de mer.

        – On part tout de suite, dit-elle.

        J’eus un haut-le-cœur. Comme toujours, je sentais la nausée et l’affolement me gagner quand les événements se précipitaient.

        – Et quoi que je fais, pour commencer ? demanda Breton.

        Elle me regarda de bas en haut, comme si elle venait seulement de remarquer ma présence dans la pièce. Sa physionomie n’exprimait aucune tendresse. Je me détournai pour dissimuler mon envie de vomir.

        – Plus connard que toi, il y a pas, remarqua-t-elle.

        Je laissai passer l’injure sans me formaliser. Je savais que les morts étaient mal embouchés et, en plus, je me tenais personnellement en si faible estime que j’étais prêt à abonder dans son sens.

        – On file, reprit-elle. Putain, je sais pas où qu’ils ont mis le fusil que je portais sur moi quand que je suis entrée dans ce dortoir de merde. On va filer sans pouvoir les arroser de plomb, ces salauds.

        – Un fusil à canon scié ? demandai-je, pour montrer que j’étais tout de même au courant de bien des choses.

        – Tu t’y connais en armes, Breton ? répliqua-t-elle aussitôt.

        – Ben pas tellement, non, avouai-je.

        – Alors tu ferais mieux de fermer ta petite gueule, lança-t-elle.

        Je me mis à examiner la fermeture de la fenêtre. La crémone était verrouillée, la poignée avait été ôtée. Je m’approchai de la serrure et la reniflai. À vrai dire, je ne savais que faire. Je m’activai un peu sur le pignon apparent, je le pinçai entre le pouce et l’index, puis je reculai d’un air niais. Rebecca Rausch me bouscula et, pour commencer, elle fit sauter le capot du mécanisme qui commandait l’ouverture du volet. Il fallait une clé pour y accéder, mais le capot était en plastique et il ne résista pas à deux coups de poing bien placés et à l’arrachage qui avait suivi. Rebecca Rausch se tourna vers moi d’un air mécontent.

        – Putain, Breton ! siffla-t-elle. T’attends quoi pour barricader la porte d’entrée ?

        Je me précipitai dans le petit couloir. Avec le balai et les balayures de tout à l’heure, j’improvisai un sabotage en règle. Quelques résidus de caoutchouc, de compresses et de verre fourrés en tapon dans la serrure, le manche du balai coincé par terre entre le bas de la porte extérieure et l’entrée des toilettes. J’allai brièvement vomir et uriner dans les cabinets. Je revins ensuite dans la chambre, refermai la porte et poussai le lit devant.

        Je m’étais écorché la main sur des débris. Je la portai à mes lèvres, à la fois pour lécher la blessure et parce que j’attendais une marque de compassion, fût-elle minime, mais Rebecca Rausch ne s’intéressait pas à ce que je faisais. Elle ne me regardait pas, elle était toute à sa tâche et elle grommelait des chapelets ininterrompus de jurons. Elle venait de démonter l’abat-jour de la lampe posée sur la table de nuit et elle s’efforçait d’en extraire un fil de fer pour l’introduire dans le pignon de la crémone et ouvrir la fenêtre. Elle avait déjà réussi à faire fonctionner le mécanisme électrique du volet pour le remonter, et, de l’autre côté de la vitre grillagée, on voyait à présent une rangée d’arbres, et, derrière, l’avenue et ses bâtiments gris qui représentaient pour nous la liberté.

        Puis la fenêtre s’ouvrit d’une secousse et Rebecca Rausch se tourna vers moi.

        – J’emporte le sac ? demandai-je.

        – Qu’est-ce que tu nous emmerdes avec ton sac, Breton, fit-elle. On fout le camp. Et tu te dépêches, hein ? On saute dehors et on court.
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        Le soir était là.

        Notre évasion avait réussi.

        Pendant des heures, nous avions erré en zigzag dans le secteur Baltimore, ayant à cœur de nous éloigner le plus possible du dortoir Malakassian tout en compliquant la tâche d’éventuels poursuivants avec un parcours irrationnel. De temps en temps, nous faisions une halte pour nous assurer que nulle entité malfaisante n’était en chasse derrière nous. C’était aussi pour moi une occasion de reprendre mon souffle, car, même si Rebecca Rausch avait vite compris que je ne pouvais pas me déplacer à son rythme de sprinteuse, elle allait à un train d’enfer, et mes trottinements pour la suivre m’épuisaient. Alors que le jour s’éteignait, une forte averse avait débuté. Nous nous étions abrités de la pluie en entrant dans un bâtiment vide, nous avions le choix tant le quartier paraissait abandonné. J’avais pris l’initiative de pousser la porte de celui-ci, dont une plaque de marbre annonçait qu’il avait été un Institut d’oncologie pour femmes de militaires et veuves ouvrières, et Rebecca Rausch m’avait emboîté le pas sans protester. Nous étions montés au deuxième étage et, de là, nous surveillions les alentours, l’avenue déserte, les arbres très noirs dans la nuit, l’asphalte aux flaques crépitantes, la cour mal éclairée du dortoir d’en face, lui aussi désaffecté et sans lumière. Aucun vent. Une pluie drue, puissante, tombait verticalement avec un bruit continu de cascade.

        – Putain ! grommela Rebecca Rausch. Il fait que pleuvoir dans ce camp merdique !

        – Paraît qu’ailleurs, c’est pire, fit remarquer Breton.

        – Ben non, mec, pas partout, corrigea Rebecca Rausch.

        – Je voulais dire, chez les vivants, hasardai-je.

        – Fuck you, Breton, cracha Rebecca Rausch.

        Le fait qu’elle utilise une langue morte ne m’impressionnait pas. Je suppose que, comme nous tous, elle n’en savait guère plus en américain d’église, oublié depuis des siècles. Je pris cela pour une simple coquetterie langagière venue de l’au-delà, une obscénité de plus mais sans intention particulière. Peut-être même s’agissait-il d’établir avec moi une petite complicité plutôt que de m’accabler ordurièrement.

        J’allai me plaquer une nouvelle fois contre la vitre. Je n’avais pas grand-chose en tête, mais je m’obligeai à réfléchir. Il y avait des kilomètres entre nous et le dortoir Malakassian. Une grande distance, et nous n’avions pas laissé d’indices sur notre chemin. Pas d’écharpe prise dans les buissons, pas d’objet personnel jeté sur le trottoir, rien de ces éléments qui dénoncent le passage de fugitifs et poussent les traqueurs sur la bonne piste. Nous n’avions d’ailleurs rien sur nous de ce genre. Mes poches étaient vides, Rebecca Rausch était pratiquement nue. De plus, réfléchissais-je, nous n’avions pas traversé d’endroits buissonneux. À supposer que Chaliapine et autres aient lancé une équipe à nos trousses, ils n’avaient aucune raison de venir nous débusquer dans ce coin plutôt qu’ailleurs. Cette idée me réjouissait et, le front appuyé sur le verre, je me mis à fredonner des bribes de chants chamaniques ou révolutionnaires.

        – Tais-toi, Breton ! me conseilla Rebecca Rausch. Tu vas attirer les flics avec ta goualante !

        Je me tus. En réalité, Rebecca Rausch avait changé d’attitude à mon égard. Au dortoir Malakassian, nos retrouvailles avaient été désastreuses, en raison du contexte carcéral et de l’urgence, mais peut-être aussi parce que notre couple, après trente ans de séparation, avait du plomb dans l’aile, comme aurait dit Breton. Au moment où nous avions sauté par la fenêtre, j’étais persuadé que nos relations amoureuses étaient descendues au niveau zéro. Mais ensuite, mis dans l’état d’exaltation nerveuse que suscitaient la course éperdue et le sentiment de liberté qui l’accompagnait, j’avais repris espoir. Car là, dehors, Rebecca Rausch s’était détendue et radoucie. Elle modifiait son comportement à mon égard. Même pendant les quatre ou cinq premières centaines de mètres, si décisives, elle avait veillé à ne pas me distancer. Même si j’étais physiquement lamentable, elle acceptait ma présence en tant que co-évadé. Plus tard, quand je défaillais, au bord de l’asphyxie, elle m’entraînait derrière un arbre ou un mur et elle s’arrêtait un moment, feignant de croire que nous avions cessé d’avancer non pour nous reposer, mais pour examiner les alentours et vérifier que personne ne nous talonnait. Et elle n’avait rien objecté quand, alors que déjà des gouttes nous éclataient sur la figure et que les rues sentaient l’humidité et l’orage, j’avais décidé d’entrer dans un Institut d’oncologie. Elle m’avait emboîté le pas en me faisant confiance. Et, maintenant que nous nous trouvions au sec, apparemment hors de danger, elle me parlait sans la brusquerie haineuse qui avait marqué nos premiers échanges. Ou alors, quand elle avait exagéré dans l’insulte et l’ordure, elle venait me taper sur la poitrine en guise d’excuses et elle riait. Je la secondais aussitôt, veulement, dans son rire. Disons qu’ainsi nous avions établi des relations qui avaient rapport avec de la camaraderie. De l’avis de Breton, en tout cas, c’était toujours mieux que rien.

        Elle m’avait rejoint à la fenêtre. La pluie n’avait pas baissé d’intensité. La nuit était bruyante, le paysage était éclairé par endroits de misérables lampadaires, mais, globalement, il était noir.

        – Merde, Breton, lâcha-t-elle. Comment que tu as pu supporter trente ans de ça sans mourir ?

        J’aurais voulu l’interroger sur les conditions météorologiques qui régnaient dans l’au-delà, sur la vie quotidienne dans l’espace noir, sur ses stages de préparation à la plongée dans le camp, sur Monroe là-bas, sur l’ambiance chez les morts, mais je tournais sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler et, finalement, je ne disais rien. Je répondais à ses questions sur des points insignifiants, sur des questions matérielles, et, quand elle parlait, je l’écoutais. Je picorais des informations sur sa mission, sur les filles de Monroe, sur l’avenir de l’humanité selon Monroe. En résumé, nous avions entamé un dialogue normal.

        En résumé, nous nous étions retrouvés.

        Nous avions décidé d’attendre que la pluie diminue pour nous rendre rue Tolgosane. C’était un des points de rendez-vous qu’on avait fixés aux filles de Monroe avant leur départ. Elles avaient consulté des cartes, des plans et des séries de photographies, mais, me faisait remarquer Rebecca Rausch, rien ne valait un guide comme moi, qui connaissait le camp dans sa version la plus actualisée. Je ne la contredisais pas, évidemment. Je savais que j’aurais peut-être du mal à retrouver la rue Tolgosane la nuit et sous la pluie, mais j’acceptais volontiers cette fonction d’éclaireur urbain spécialisé dont elle m’investissait. Et je l’acceptais avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il me semblait qu’elle avait un caractère permanent, cette fonction. Ainsi nous ne nous quitterions plus, Rebecca Rausch et moi, et je pourrais l’accompagner dans toutes les aventures à venir, quelles qu’elles puissent être, comme si nous étions un vieux couple.

        – Je resterai avec toi jusqu’au bout, de toute façon, déclarai-je soudain avec une fierté naïve.

        – Quel bout ? fit Rebecca Rausch.

        J’hésitai et lançai un regard interrogateur à Breton. Lui non plus ne savait pas comment répondre sans se couvrir de ridicule.

        La mission de Rebecca Rausch se déployait dans plusieurs directions et elle avait plusieurs degrés d’importance, du plus futile au plus épique.

        Quelques-unes des lignes directrices.

        Rétablir le contact avec les autres filles de Monroe. Élaborer avec elles un plan d’action adapté aux circonstances.

        Se procurer l’armement nécessaire. Ne pas atermoyer, se lancer le plus vite possible dans l’action, exécuter les déviationnistes et les traîtres du Comité Central, chercher leurs alliés dans la bureaucratie inférieure et les zigouiller, eux aussi.

        Préparer le retour de Monroe. Nettoyer pour ce faire les locaux du Parti ou des bâtiments qui pourraient convenir. Appeler à un Congrès extraordinaire, rétablir le fonctionnement du Parti sur des bases saines. S’appuyer sur les restes de fractions sympathisantes telles que « Les Louves de la non-dualité », « L’Obstination prolétarienne », le Groupe « Illumination immédiate » ou d’autres.

        Reprendre le cours de la révolution mondiale interrompue, appeler la jeunesse à la rescousse. Encourager la création de commissions ouvrières et paysannes aux pouvoirs illimités. Abolir la frontière du camp afin d’élargir la révolution à l’ensemble des territoires ayant échappé à l’apocalypse.

        – Et moi, dans tout ça ? demanda Breton.

        – Si tu fais pas le con, on te fusillera pas, promit Rebecca Rausch.
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        Au premier étage de l’Institut d’oncologie nous avions trouvé des armoires remplies de tenues médicales. Certaines renvoyaient à l’époque révolue où le personnel devait affronter, à l’extérieur, des pluies de particules létales ou des vents de poussière et de cendres. C’est dire leur caractère obsolète.

        Rebecca Rausch fouilla une minute dans le vestiaire. Elle se choisit un poncho en plastique militaire épais, d’un vert kaki hideux, muni d’un vaste capuchon qui, une fois rabattu devant le visage, permettait de voir à travers un capot transparent. Le masque et les filtres anti-bactériens manquaient, mais peu importe. Avec en dessous sa combinaison noire de ninja, cet ensemble lui allait bien et nous n’allions pas nous déplacer sous des pulvérisations hostiles de germes ou de sarin.

        J’étais mouillé et mes vêtements de détenu n’étaient pas de la première fraîcheur, et il y avait sur des étagères des tenues pour bloc chirurgical, toutefois j’hésitais à me déshabiller devant Rebecca Rausch et, finalement, je décidai de ne pas me changer. J’avais retiré de son cintre une tunique de travail à longues manches, cirée et bleue, sans doute unisexe, dont la qualité imperméable m’attirait, alors que le reste des blouses proposées était en coton. Elle n’était pas à ma taille, cette tunique, elle me descendait jusqu’aux mollets et mes mains y disparaissaient, mais, là aussi, peu importe. Si je dénichais là-dessus un couvre-chef, j’allais être paré pour les expéditions sous la pluie. Je cherchai un peu et je finis par dégoter un chapeau en vinyle, dont le tour de tête me convenait. J’ignore à quoi je ressemblais dans cet accoutrement et je me pavanai une demi-minute devant Rebecca Rausch, dans l’espoir qu’elle émettrait un commentaire positif. Ce commentaire ne vint pas.

        Et déjà nous avions quitté notre logis d’étape, déjà nous nous enfoncions dans la nuit. La pluie n’avait pas diminué et nous aurions pu attendre encore, mais Rebecca Rausch en avait eu assez de guetter à la fenêtre sans rien voir, et elle avait décidé de sortir coûte que coûte.

        Je suis incapable de préciser l’heure. Il était très tard. Nous avancions sur les trottoirs très mal éclairés du boulevard Wundersee. Nous formions un couple à l’aspect légèrement burlesque, une femme enveloppée dans ce qui, de loin, devait apparaître comme un uniforme de combattant extraterrestre, et un malade mental perdu à l’intérieur d’oripeaux bleu pervenche trop larges, la tête protégée par une chose transparente à forme de méduse. Par mesure de sécurité, nous nous arrêtions fréquemment derrière les arbres et nous scrutions avec méfiance les alentours, vérifiant que nous n’étions pas suivis et qu’aucune patrouille ne s’était embusquée un peu plus loin pour contrôler nos identités. Nous marchions sous le déluge, et le plus souvent sans faire de détours pour éviter les flaques. Des centaines de gouttes martelaient mon chapeau à chaque seconde, des millions de gouttes mitraillaient tout autour de nous. Le bruit était assourdissant.

        Justement, Rebecca Rausch venait de s’adresser à moi. En raison du vacarme, et aussi parce qu’elle me parlait à travers son capot transparent, je n’avais rien compris.

        – Tu as dit quoi ? m’affolai-je, conscient qu’elle n’apprécierait pas de devoir répéter.

        – L’impression qu’on revient vers le dortoir Malakassian, putain ! hurla-t-elle.

        Elle n’avait pas tout à fait tort. Nous avions laissé le boulevard Wundersee pour louvoyer entre les mares noires qui recouvraient la rue des Sept-soldats, la rue de la Clé-pouilleuse, la rue Eberlein, et, oui, sur une carte du camp, on aurait pu conclure que nous nous rapprochions des grands blocs psychiatriques, mais, en réalité, nous ne faisions pas fausse route et nous progressions vers notre objectif.

        – On arrive bientôt rue Tolgosane ! la rassurai-je en forçant la voix.

        – Pas trop tôt ! hurla-t-elle.

        – Aie pas peur ! me permis-je.

        – Fuck you, Breton ! hurla-t-elle sans tourner la tête vers moi.

        La rue Tolgosane était un des points de rencontre où, au cours des stages de préparation, on lui avait dit qu’elle pourrait retrouver d’autres filles, réévaluer avec elles les priorités d’action en fonction des circonstances, et peut-être s’approvisionner en munitions et en armes. Il y avait là, paraît-il, un chamane capable d’établir un contact avec les morts et avec Monroe. C’est ce qu’elle m’avait laissé entendre. Après qu’elle m’eut fait cette confidence, j’étais allé explorer le rez-de-chaussée de l’Institut d’oncologie. Breton m’avait alors chuchoté qu’il ne croyait absolument pas aux pouvoirs de ce chamane, qu’il s’agissait plutôt d’un indicateur de la police et qu’il représentait pour nous un danger, et pas des moindres. Nous étions revenus vers Rebecca Rausch pour la prévenir. Nos explications avaient été accueillies avec une telle stupeur condescendante que nous n’avions pas terminé nos phrases, il est vrai assez confuses et bégayantes. Je n’avais plus rien ajouté sur le sujet. Puisqu’elle avait décidé de se rendre rue Tolgosane, nous irions là-bas. Ce n’était pas moi qui commandais.

        Puis nous fûmes rue Tolgosane.

        Il y avait de nombreuses maisons possibles, or, en dépit de l’obscurité et des cascades aveuglantes, Rebecca Rausch se dirigea sans hésitation vers le numéro 27. Elle avait appris pendant des mois, peut-être des années, à reconnaître les lieux à partir de photographies ou de croquis. Elle savait exactement où elle allait. Je la suivis.

        Une fois la porte de la rue refermée, nous laissâmes nos yeux s’accoutumer à la pénombre tandis que nos vêtements perdaient leur eau. Rebecca Rausch fit basculer vers l’arrière son capuchon d’extraterrestre et j’enlevai mon chapeau ruisselant, le secouai comme on secoue un sabre de son sang et le reposai sur ma tête. Le couloir d’entrée sentait l’humidité, un peu les bauges secrètes d’araignées, beaucoup le bois chargé de moisissures, les champignons de cave. Face à nous, une porte qui devait donner sur une courette. Sur notre gauche, un escalier obscur.

        Déjà Rebecca Rausch s’était engagée sur les premières marches.

        J’avançai à sa suite. Je faisais traîner ma main sur le mur afin d’avoir un repère vertical. Mes doigts touchèrent un interrupteur.

        – Il y a une minuterie, annonça Breton.

        Sa voix s’évanouit au milieu du bourdon continu de la pluie, que la cage d’escalier amplifiait en tant que caisse de résonance. Je n’attendis pas la suggestion de Rebecca Rausch – éclairer ou ne pas éclairer –, et je pressai le bouton électrique.

        La lumière se fit, plus sinistre que l’obscurité, car maintenant on voyait la vétusté de la cage d’escalier, la peinture écaillée des murs, le sol crasseux.

        Un vieux et une vieille étaient assis côte à côte sur une marche, dans la montée qui séparait le premier étage du deuxième. Ils avaient des visages terreux, épuisés, et des vêtements en guenilles que souillaient de vastes taches. D’huile, peut-être d’huile, ou de sang noirci. Ils se tenaient voûtés et on se rendait compte du premier coup d’œil qu’ils étaient en très mauvaise forme. Rebecca Rausch s’était arrêtée à leur niveau. Breton la rejoignit. Pendant plusieurs instants, tout le monde resta muet, puis Rebecca Rausch prit la parole, sur une tonalité que je ne lui connaissais pas, très grave, et dans une langue que je n’identifiais pas et qui me fit peur. Elle enchaînait des syllabes qui contenaient des gutturales et de très longues voyelles. Quelques phrases. Puis elle se tut, comme attendant une réponse à une question qu’elle aurait formulée.

        Le silence retomba entre nous, au milieu du tonnerre de la pluie qui avait envahi le monde. La minuterie s’éteignit. Breton alla appuyer sur un interrupteur puis revint à côté de moi et de Rebecca Rausch.

        – Qu’est-ce qu’elle jargonne, celle-là ? demanda la vieille.

        – Elle parle en langue des morts, dit le vieux. Elle dit qu’elle nous a vus là-bas sur des photos. Elle dit qu’elle compte sur nous pour redresser le Parti. Elle dit que le Parti il est en naufrage.

        – Que des couillonnades, crachota la vieille. Comme si que le Parti il avait besoin de nous pour naufrager ou se redresser.

        Rebecca Rausch reprit son discours. En tant que chamane et que schizophrène, j’avais en tête nombre de dialectes modérément humains, mais ça, ça me semblait affreusement incompréhensible.

        – Ça doit être une des filles qui montaient voir le Borgmeister, réfléchit le vieux.

        – Ah ben celui-là, je pensais qu’il avait fini son remue-ménage, fit remarquer la vieille. Je pensais qu’il était plus en état de recevoir des jeunettes.

        – Elle dit que Monroe il va revenir pour réveiller les masses, traduisit le vieux.

        – Tu comprends la langue des morts ? douta la vieille.

        – Quelques mots, assura le vieux.

        – Ben toi, alors ! s’exclama la vieille avec une tendresse admirative. Que tu m’avais caché ça !

        Elle tendit la main et toucha le vieux au bras. Le vieux dodelina un peu, flatté ou ému. Un vieux couple. Ils se fichaient complètement de notre présence.

        Rebecca Rausch se pencha sur eux et murmura longuement je ne sais quoi. Elle s’arrêtait, peut-être pour laisser ses mots pénétrer les cerveaux ralentis des vieux, puis elle recommençait en articulant avec soin, toujours dans le même lugubre sabir d’outre-tombe. Quand la lumière s’interrompait, Breton faisait trois pas dans le noir et lui redonnait vie. Je ne disais rien, j’assistais somnambulement à la scène. Rebecca Rausch en ciré post-apocalyptique, s’adressant à deux loqueteux dans des termes inintelligibles, alors qu’au-dehors l’averse hurlait sans relâche et que, de temps en temps, la minuterie faisait des siennes et obligeait Breton à traverser le palier pour tâtonner contre le mur.

        – Elle mouille l’escalier, observa la vieille. Elle fait que dégouliner partout.

        – Je crois pas à ce qu’elle cause, grogna le vieux.

        – Ben elle débagouine que des couillonnades, confirma la vieille.

        Rebecca Rausch poussa un soupir d’exaspération. Elle se tourna vers Breton.

        – Putain ! s’exclama-t-elle. On est bien au 27 de la rue Tolgosane, non ?

        – C’était ça indiqué au-dessus de l’entrée, dit Breton.

        – Alors on s’est pas trompés, déclara-t-elle. Ces putains de vieux servent à rien. C’est au troisième étage que ça se passe.

        Elle se débarrassa de son poncho kaki et elle le jeta en vrac dans un coin. Breton se posa la question de faire pareil mais ne l’imita pas. Il s’était habitué à sa veste de géant, et, même si les manches dissimulaient ses mains, il avait fini par considérer qu’elle lui allait, et qu’en cas de mauvais temps ou de mauvaises rencontres, elle lui serait toujours utile. Rebecca Rausch dépassa les vieux et gravit les marches qui menaient au deuxième puis au troisième étage. Breton lui emboîta le pas.

        Nous marquâmes une pause devant la porte de l’appartement situé sous les combles. Elle était entrouverte, mais on ne distinguait rien à l’intérieur.

        La minuterie s’éteignit de nouveau.

        Rebecca Rausch se balançait souplement d’une jambe sur l’autre. Elle se préparait à tout.

        Le bruit des gouttes sur le toit annulait tous les autres bruits, annulait le craquement des planches sur le palier quand Rebecca Rausch changeait de point d’appui, effaçait nos respirations, les haut-le-cœur et les déglutitions anxieuses de Breton.

        – S’il y a du grabuge, je resterai peut-être sur le palier, chuchotai-je prudemment.

        – Fuck you, Breton ! siffla Rebecca Rausch en poussant la porte d’une bourrade.

        Elle fit aussitôt la lumière dans la pièce. Par terre traînaient des vêtements ensanglantés, des débris de plâtre, des douilles, et ce que je reconnaissais comme les vestiges d’une cérémonie chamanique, des colliers de plumes déchiquetés, des perles colorées dispersées, des morceaux de bois carbonisé, un tambourin crevé. Des balles de fusil ou de revolver avaient creusé des cratères dans tous les murs. Le vasistas était cassé, de l’eau coulait depuis le toit, formant un petit ruisseau qui passait sous le lit pour se perdre dans la salle de bains.

        Breton entra à son tour.

        – Ben moi qui parlais de grabuge, commenta-t-il.

        – Un sacré grabuge qu’il y a eu ici, enchéris-je.

        – Merde, alors ! Que ça devait être un endroit sûr, déplora Rebecca Rausch.

        Je me baissai, récoltai quelques perles en verre bleuté, une turquoise, une azur, une marine, quelques plumes. Je fourrai cela dans une poche.

        – Pourquoi que tu fais ça ? demanda Rebecca Rausch.

        – En souvenir, expliquai-je.

        – C’est piller les morts, me reprocha Rebecca Rausch.

        Déjà nous avions éteint derrière nous, refermé la porte, et nous étions en train de descendre en direction de la rue. Au premier étage, les vieux bougonnèrent. Rebecca Rausch se tourna vers eux et leur lança une réflexion en langue des morts.

        – Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda la vieille.

        – Qu’on aille se faire foutre, traduisit le vieux.

        – C’est qu’une folle, dit la vieille. Elle est même pas vivante.

        Rebecca Rausch se réappropria la cape qu’elle avait laissée là avant de monter au troisième étage. Avant de la renfiler, elle la secoua violemment en direction des vieux.

        Le vieux s’essuya le visage.

        – Le Parti il est tombé bien bas, fit-il. Il s’attaque au petit peuple.

        – Dis pas ça, protesta la vieille en s’essuyant elle aussi le visage. C’est faire le jeu des réactionnaires.

        – Réactionnaires, mon cul, rétorqua le vieux. Exprès qu’elle m’a aspergé.

        Rebecca Rausch avait terminé le renfilage.

        – Fuck you, shut up ! cria-t-elle en langue morte profane.

        Nous descendîmes la dernière volée de marches et, une fois dans le couloir d’entrée, Rebecca Rausch décida d’aller voir dans la courette. Elle tira sur elle la porte grinçante et les bruits s’amplifièrent. Les crépitements de la pluie étaient multipliés par l’aspect encaissé de l’endroit. L’eau se précipitait sur une mare noire, bouillonnante, ou elle tapait sur des poubelles remplies à ras bord d’ordures fraîches et de chiffons. Elle s’acharnait là-dessus, sur de l’innommable en décomposition. Près de la bouche d’évacuation flottait une forme assez grosse, avec des membres. On voyait mal, tout était très sombre, les cataractes brouillaient l’espace. Pas une forme animale, il s’agissait donc d’une dépouille humaine. Elle nous tournait le dos. Pas de vêtements, les jambes disparaissaient derrière un bac de plastique, une chair lisse, marron foncé ou noire, avec des plaques bizarres, charbonneuses, et, à plusieurs endroits, des protubérances hérissées de piquants. La tête rasée était cachée dans le creux d’un bras, noyée, la figure invisible. J’eus l’intuition que ce devait être une femme. La langue me brûlait. Il fallait que je dise quelque chose.

        – Ça a l’air d’être une pauvre fille, dit Breton sans trop réfléchir.

        – C’est Lilia Adouldjamani, annonça Rebecca Rausch.

        – Lilia Adouldjamani ? m’exclamai-je.

        J’eus un haut-le-cœur. Lilia Adouldjamani, une fille de Monroe. J’avais toujours imaginé que les filles de Monroe étaient invincibles, ou, du moins, qu’elles ne pouvaient pas mourir.

        – Ben si, qu’elles peuvent mourir, fit Rebecca Rausch.

        Breton s’était penché pour vomir une cuillerée de bave mêlée de bile. Il se releva.

        – Tu lis dans mes pensées ? souffla-t-il.

        – Pas toujours, précisa Rebecca Rausch. Mais là, oui. Merde, c’était fort comme si que tu avais parlé à voix haute.

        Ils restèrent tous deux un moment en silence, sur le seuil de la petite cour, à la limite de la chute d’eau, contemplant le cadavre à moitié immergé de Lilia Adouldjamani et les poubelles d’où dépassaient, ici une chaussette enroulée sur un mollet gris, là des restes de manteau, de chair humaine. J’avais reculé jusqu’aux escaliers. J’avais du mal à reprendre mon souffle. Au bout d’une dizaine de secondes, je les rejoignis.

        Quand elle eut terminé de rendre un hommage muet à sa camarade, Rebecca Rausch s’avança sous la pluie et se baissa près du cadavre. Elle le retourna partiellement et sembla fouiller dans les eaux que les gouttes faisaient sonner sans relâche. Quand elle se releva, elle tenait un objet ruisselant, une carabine à canon scié sur laquelle Lilia Adouldjamani s’était repliée au moment de mourir.

        Et les munitions ? pensai-je.

        – De quoi que tu te mêles, Breton ? gronda Rebecca Rausch.
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        Rebecca Rausch ne souhaitait pas me faire des confidences. Mais elle maugréait à tout bout de champ et maudissait sa mission qui ne correspondait pas, sur le terrain, à ce qui avait été prévu pour elle. J’appris ainsi un certain nombre de choses importantes.

        Les filles de Monroe n’étaient pas éternelles. Leur temps était compté, comme pour toutes les autres créatures vivantes, même si elles avaient réussi à s’extraire de l’espace noir où elles avaient été enfermées après leur décès. Elles avaient quitté l’au-delà, elles étaient revenues dans le camp, mais, après avoir accompli leur mission, qui était de remettre sur pied le Parti, elles seraient, de nouveau, condamnées à mort.

        – Et ça, ça m’amuse pas du tout, putain ! commentait Rebecca Rausch.

        Elle se considérait comme un soldat de base envoyé en première ligne. Toutes les filles pensaient avoir ce statut de chair à canon destinée à disparaître pour que les chefs connaissent l’apothéose, on les avait formées à cette idée lors des stages, mais elle avait du mal à accepter que Lilia Adouldjamani eût été si vite éliminée. Elle s’était mise à soupçonner que la préparation qu’elles avaient reçue là-bas avait été foireuse. Qu’on avait mal évalué leur résistance physique au cauchemar où on les envoyait.

        – C’était la meilleure d’entre nous, la plus solide, déplorait-elle.

        Elle s’inquiétait. Sans avoir procédé à un examen de la dépouille de Lilia Adouldjamani, elle avait la conviction que sa camarade n’avait pas été assassinée. Elle était morte de mort naturelle, prise d’une faiblesse brutale peut-être, comme on leur avait dit que cela pouvait se produire sans crier gare, d’un épuisement généralisé de toutes les fonctions organiques. On leur avait dit que c’était tout à fait exceptionnel.

        – Exceptionnel mon cul, oui ! pestait-elle. Si qu’on est toutes comme elles, on va pas faire de vieux os dans ce putain de sale coin !

        Je me mis à penser à la mort. C’était une question que nous soulevions très peu, Breton et moi. L’idée de la vie nous faisait vomir. Elle revenait à chaque instant, cette idée, ce qui alimentait nos sursauts, nos hoquets et nos crachements de fluides divers. Il était extrêmement difficile de vivre, de survivre, de continuer à effectuer ce long passage dans la folie généralisée, dans la schizophrénie généralisée du camp, de rencontrer jour après jour l’hostilité de tout et de tous, il était extrêmement pénible et vain de prendre part à cette lente course d’obstacles, de sentir la dégradation mentale et physique s’accentuer en nous, de sentir nos corps s’épuiser, être gagnés par de vilains maux et de vilaines odeurs, extrêmement pesant d’être obligés à avancer coûte que coûte, avec tout au plus la perspective d’une prochaine étape, d’un prochain chapitre dans un livre dont la fin nous échappait et nous échapperait. Extrêmement difficile, donc, pénible, vain et pesant. La mort n’était pour nous qu’un territoire annexe dans lequel nous nous aventurions naturellement, pendant nos transes chamaniques, avec ou sans lunettes de Hirsch, un territoire qui, en fin de compte, nous apparaissait comme un rêve sans importance puis disparaissait, et où nous puisions quelques informations que nous cachions à la police et à nos tourmenteurs du Parti. Un territoire familier mais sans plus, car nous n’en distinguions que les premiers mètres qui étaient une brève passerelle ne permettant de se déplacer que vers nous, dans le sens des morts vers les vivants, et il est vrai que de ce territoire noir et flottant, où tant d’événements se produisaient, où des leaders comme Monroe fomentaient l’avenir du camp, l’avenir du Parti et l’avenir des vivants, nous ne connaissions pratiquement rien, nous ne connaissions que la partie infime qui servait de sas, et même pas, de sortie de sas vers les vivants et leur camp psychiatrique. La mort n’existait donc pas vraiment pour nous, et, en tout cas, jamais nous n’envisagions de nous y rendre pour de bon. Breton, si jamais il commençait à en parler, se refusait à en imaginer le moindre détail et finissait sa phrase sur un vomissement. Je ne tardais pas à hoqueter à mon tour, l’invitant à s’écarter de la fenêtre et à reprendre une partie qu’il compliquait en multipliant les fous et, parfois, en donnant au roi les mêmes pouvoirs exorbitants qu’à la reine.

        D’autres informations filtraient des bougonnements orduriers qui parsemaient les discours de Rebecca Rausch.

        Il y avait, selon elle, au moins deux caches d’armes dans le camp, à des adresses qu’elle ne nous communiquait pas et que j’avais tendance à considérer comme plus oniriques que réelles, et datant d’une période révolutionnaire totalement oubliée, fût-ce par les fractions les plus radicales du Parti. J’étais persuadé qu’une fois sur les lieux, elle tomberait sur un arsenal que la rouille aurait transformé en miettes, ou sur un local vide.

        Elle mentionnait aussi des sites qu’elle appelait « de regroupement intermédiaire d’urgence », où elle pensait qu’elle retrouverait d’autres filles de Monroe, dont elle mentionnait les noms sans retenue puisqu’elle savait que Breton avait assisté à leur naissance hors de la mort et les connaissait. Je les rappelle ici : outre Lilia Adouldjamani, dont nous venions d’abandonner le cadavre rue Tolgosane, elle espérait reprendre au plus vite contact avec Viola Mourmansk, Mariana Magadane, Cora Kliff, Lola Schnittke et Mirka Goldenberg.

        Mais, en attendant, elle voulait que nous retournions au dortoir Malakassian pour régler leur compte aux geôliers, tortionnaires et psychiatres qui s’étaient occupés d’elle.

      

    
  
    
      
      

      
        .45.
      

      
        À l’aube, quand nous arrivâmes en vue du dortoir Malakassian, la pluie s’interrompit, et, alors que nous observions le bâtiment pour préparer l’assaut, elle reprit avec autant de force que pendant la nuit.

        En dépit du déluge, Rebecca Rausch avait renoncé à se draper dans son poncho d’intervention sur terrain irradié ou empoisonné. Elle le jugeait peu adéquat à son projet militaire qui était de faire irruption dans l’hôpital, de mitrailler à tout-va et certainement pas de gesticuler en tenue de Martienne, mouvements ralentis et bras gênés par des pans et des replis de lourd plastique verdâtre. Elle s’en déshabilla soudain et le jeta au pied du platane derrière lequel nous nous étions plus ou moins dissimulés pour espionner les lieux, et maintenant elle était comme un élégant ninja femelle, sans cagoule certes mais en étoffe noire moulante, et, même si je l’avais déjà admirée dans ce vêtement lorsque nous avions couru dans les rues, puis lorsque nous avions longuement espionné la nuit à travers les fenêtres de l’Institut d’oncologie, je ne pus m’empêcher d’exhaler un soupir de langueur éblouie. Elle le remarqua et me gratifia d’un regard furieux.

        – Fuck you, Breton ! lâcha-t-elle. Tu sais bien que je suis pas ton genre de fille !

        Déjà la pluie s’était abattue sur elle et trempait sa combinaison, accentuant les formes çà et là bizarres de son corps.

        Je me baissai pour ramasser le poncho kaki. Je venais de me rendre compte qu’avec une veste trop grande, qui m’obligeait à me contorsionner pour qu’hors des manches gigantesques apparaissent mes mains, je n’étais pas un auxiliaire militaire digne de ma camarade. Le poncho allait me couvrir les membres, lui aussi, mais au moins j’aurais l’impression de porter un vêtement mieux adapté à la guerre populaire en cours. Je laissai tomber à terre ma blouse bleue, ridicule et ruisselante, et enfilai la tenue pour promenade sur zone polluée. Avec sur la tête un chapeau de pluie en vinyle brillant, j’eus le sentiment que j’allais enfin jouer un rôle utile dans le projet de rénovation du Parti et du monde. J’aurais voulu en faire part à Rebecca Rausch, de ce sentiment, mais elle n’était déjà plus à côté de moi. Elle s’était écartée du platane et courait en direction de la porte d’entrée du bâtiment.

        Nous aurions bien aimé cribler de balles quelques-uns des infirmiers et des cadres, à commencer par le trio Ptak, la Borotchkane et la sorcière géorgienne, mais, une fois le sas d’entrée franchi, nous ne rencontrâmes personne. Le dortoir était vide, avec des lits qui n’étaient pas en désordre mais qui avaient l’air d’avoir pris la poussière depuis des mois. Dans les salles communes, les odeurs de pisse et de folie s’étaient dissipées. Les laboratoires avaient été nettoyés de toute trace de recherches récentes. Tout était débranché, les éviers étaient propres et secs, les armoires ne contenaient pas la moindre fiole. La chambre dont nous nous étions évadés ne paraissait pas avoir accueilli quiconque au cours de l’année écoulée. Breton alla uriner dans les cabinets attenants et tira la chasse. L’eau était coupée.

        Pendant un gros quart d’heure, nous fîmes le tour du dortoir, explorant les pièces l’une après l’autre. C’était comme si l’endroit avait été abandonné longtemps avant.

        – Putain ! finit par dire Rebecca Rausch en balançant à bout de bras son fusil sans objet. Ils nous ont fourrés dans un putain de mauvais rêve, ces salauds !
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        Ça a commencé comme ça. Par la disparition totale des vivants ou semi-vivants et même des morts autour de nous. Ça a commencé au dortoir Malakassian, entièrement vidé de ses occupants habituels, personnel pénitentiaire, soignants et femmes incarcérées pour schizophrénie ou dissidence organique. Aucun cadavre nulle part. Une absence de gisants à perte de vue. Dans la lumière crépusculaire d’un matin de grosse pluie, nous allions de long en large comme des zombies énervés, dégoûtés par l’écho de nos pas, nous ouvrions même les armoires dans l’espoir d’y découvrir des dépouilles ou même des demi-carcasses, des restes d’équarrissage. Et rien. Rien. Comme fond sonore l’averse continuelle, ponctuée des exclamations furieuses de Rebecca Rausch. Ça un gros quart d’heure. Disons une vingtaine de minutes.

        Et ensuite, quand Rebecca Rausch m’a crié qu’on n’allait pas s’affoler pour si peu et qu’on allait sortir en direction de la Maison des cosmonautes, quand nous avons laissé derrière nous le bâtiment et ensuite le secteur Baltimore, ça a continué. Partout le même constat cauchemardesque : personne nulle part, la population malade introuvable, les lieux inhabités, la police absente même dans les commissariats, le Parti évanoui.

        – Si que ça se confirme comme ça, on va avoir du mal à mobiliser les masses, se permit de remarquer Breton.

        – Tais-toi donc, putain de merde ! s’exaspéra Rebecca Rausch.

        Comme si j’avais passé mon temps à jacasser sarcastiquement à côté d’elle, alors que je m’étais tu pendant les deux ou trois heures qui venaient de s’écouler, depuis que nous avions quitté le dortoir Malakassian.

        Nous étions seuls dans la ville et sous les trombes d’eau. Elle marchait à grandes enjambées sportives, sans tenir compte de ma vitesse. J’avais le plus grand mal à la suivre. La distance qui nous séparait augmentait, s’allongeait, s’allongeait, et j’avais souvent l’impression de l’avoir perdue, puis je l’apercevais à travers la pluie, adossée à un arbre, faisant semblant de réfléchir et, en réalité, m’attendant. Je lui étais utile dans le dédale du camp, où les blocs se ressemblent trop pour servir de repères à un ou une touriste. Elle avait trop besoin de moi pour m’abandonner derrière elle. Je ne me faisais plus guère d’illusions sur nos relations, j’avais compris que l’amour fou qui m’avait illuminé trente ans auparavant pouvait être à jamais relégué au rang des accessoires et souvenirs de jeunesse. J’étais assez sage pour me contenter de l’espèce de tolérance dont elle faisait preuve à mon égard, même si, en même temps, cette tolérance était marquée par une colère contenue, et, de mon côté, afin de ne pas attirer des remarques désobligeantes, je m’efforçais d’autocensurer toute manifestation passionnelle. Je ne m’approchais pas d’elle, je ne la touchais pas en dépit d’envies parfois très fortes, je retenais tous mes élans d’affection, toutes mes demandes de camaraderie compassionnelle, je me comportais avec humilité et petitesse. Et quand j’étreignais un platane pour murmurer mes analyses sur les événements en cours et répéter quelques prières et supplications, je tournais la bouche vers les profondeurs de l’écorce et je m’arrangeais pour que mon misérable discours ne lui parvienne pas. Je ne voulais pas qu’elle me prenne pour un amoureux transi, larmoyant. Et pourtant, je l’étais. Lorsqu’elle marchait devant moi, je contemplais sa silhouette avec une nostalgie craintive, sans concupiscence car nous n’en étions pas là, et j’imaginais qu’elle allait se retourner vers moi, me sourire et me tendre les bras pour que je me blottisse contre elle. Je ne pouvais rompre l’enchantement qui m’avait lié à elle durant trois noires décennies.

        Nous étions sur l’avenue Gudgul, au milieu des flaques et des crépitements. Elle s’adossait à un arbre. Une fois de plus, j’avais été distancé, et elle m’avait attendu.

        Je la rejoignis en trottinant, hors d’haleine.

        – Dis voir, Breton, demanda-t-elle. Ton signe d’horoscope chinois, c’est quoi ? La limace ou l’escargot ?

        Breton bredouilla quelque chose. Il était trop essoufflé pour que ses halètements débouchent sur des mots.

        – Putain, tu es d’une lenteur ! insista-t-elle.

        – J’ai vieilli, finit par rauquer Breton.

        – Même les morts qu’ils se débrouillent mieux que toi, lâcha-t-elle avec mépris.

        Je n’arrivais plus à respirer. Je hochai la tête d’un air désolé, en agitant vaguement une main devant mon visage, pour ventiler ou pour annoncer une objection qui allait venir, mais qui, après plusieurs secondes, ne vint pas.

        Je tendis un bras pour toucher l’arbre sous lequel elle s’était postée pour m’attendre. Je retrouvais ainsi mon équilibre, mis à mal par mes jambes flageolantes, mais c’était aussi pour demander au platane une aide d’urgence, un peu de sa tranquillité et de sa force. En dépit des branches et du feuillage, la pluie nous cinglait.

        À présent, terminé les tenues fantaisistes, nous portions des imperméables transparents munis de capuches que nous pouvions fermer avec un cordon. Nous les avions réquisitionnés dans le dortoir Malakassian, et ils nous protégeaient bien, et sobrement. Rebecca Rausch coinçait entre aisselle et cuisse son arme à canon scié, ce qui lui donnait l’aspect d’une justicière en mission. Pour ce qui nous concerne, Breton et moi, j’ai l’impression que nous avions surtout la dégaine de touristes égarés loin de leur camping, ayant perdu à la fois leur bicyclette et toute joie de vivre.

        Je ne sais pourquoi, notre station sous l’arbre se prolongeait. Rebecca Rausch ne manifestait pas l’intention de reprendre immédiatement la route. Autour de nous, les mares crépitaient, l’avenue Gudgul était brouillée. Breton avait repris son souffle. Enhardi peut-être par ce moment de relative quiétude, il se permit de donner son avis sur le plan d’action de Rebecca Rausch.

        – Pas la peine d’aller à la Maison des cosmonautes, estima-t-il.

        – C’est là qu’on va, le contredit Rebecca Rausch.

        Je me reprochai aussitôt d’avoir ouvert la bouche, mais, en sentant s’agrandir en moi une sorte de vide anxieux, je m’obstinai.

        – Il y a rien d’intéressant pour toi là-bas, s’obstina Breton.

        – Le sous-sol, dit Rebecca Rausch.

        – Que des cellules d’interrogatoire, dit Breton. Je connais. C’est là qu’on se faisait tabasser par Kaytel et ses sbires.

        – Tu connais rien, Breton, siffla Rebecca Rausch. Et les armoires en fer dans la chaufferie ? Il y a des armoires avec des armes dans la chaufferie.

        – Jamais vu ça, fit Breton.

        Rebecca Rausch haussa les épaules.

        – C’est encore loin ? demanda-t-elle.

        – Les armoires ? hasarda Breton.

        – Les cosmonautes, souffla Rebecca Rausch.

        – Deux rues, dit Breton. Deux rues et deux blocs.

        Nous nous remîmes en marche. Comme la ville était déserte, nous avancions sans observer le moindre protocole militaire. Il y avait autant d’eau sur les trottoirs que sur la chaussée, l’eau bouillonnait à droite et à gauche. Les gouttes tonitruaient sur nos capuchons. La pluie avait redoublé depuis une heure et les rues étaient des gués où les traîtrises abondaient. Plus d’une fois déjà je m’étais retrouvé enfoncé jusqu’à mi-mollets dans un bain froid. Je m’extirpais de ces pièges en faisant le moins de bruit possible, en espérant que Rebecca Rausch n’aurait pas remarqué ma mésaventure. Elle possédait un instinct de guerrière si développé qu’elle ne sombrait jamais comme moi dans les trous invisibles. Elle allait avec assurance, faisant çà et là des écarts pour éviter des obstacles que je ne distinguais pas. J’essayais de suivre exactement sa trace. Peine perdue. Je me retrouvais, disons tous les cent pas, trempé jusqu’aux os : tibia et péroné, sans parler du tarse.

        Puis la sinistre façade de la Maison des cosmonautes se dressa en face de nous. Je poussai la lourde porte, m’effaçant pour laisser entrer Rebecca Rausch.

        Le retour dans cet endroit remuait trop d’émotions. Je courus dans un coin du hall et me cassai en deux pour vomir. Breton m’imita aussitôt. Plusieurs éructations, un fil de bave continu, qui reliait ma bouche à la terre. Aux dalles de marbre, laineuses de vieille poussière.

        Quand, ayant terminé ma lamentable petite affaire, je fus de nouveau droit, jambes en coton et un goût affreux sur la langue, je m’aperçus que Rebecca Rausch ne m’avait pas attendu et s’était éclipsée en direction du sous-sol.

        Je flânai un moment dans la pénombre. On entendait la pluie crépiter et ronfler à l’extérieur, contre les murs et contre les hautes vitres du hall. Je n’avais aucune envie de descendre vers les caves. Je n’avais aucun souvenir des armoires dont avait parlé Rebecca Rausch. Ce qui m’était resté, en revanche, c’est qu’on m’entraînait là-dessous pour me bousculer, me terroriser et m’interroger.

        Il y eut des claquements de porte furieux au sous-sol, puis des bruits de pas. Rebecca Rausch remontait. Elle n’avait même pas encore atteint la dernière marche de l’escalier qu’elle m’interpellait.

        – Putain, que des informations fausses ! cria-t-elle.

        – Des putains de conneries de photos de merde ! cria-t-elle. La chaufferie, d’accord, mais pas une armoire !

        J’aurais aimé lui rappeler que j’avais eu raison sur la question des armoires, mais tandis qu’elle vociférait j’étais submergé par une déferlante nauséeuse, et je dus pivoter et lui tourner le dos. Des spasmes. Rien ne me venait en bouche, aucun liquide fétide, mais j’étais replié, crispé, l’ensemble du corps douloureux, l’estomac en révulsion, et je me fichais soudain de faire une remarque teigneuse sur ma bonne connaissance de la Maison des cosmonautes.

        Derrière moi, Rebecca Rausch tempêtait.

        – Des années de formation avec des documents de merde ! On nous envoie au casse-pipe chez les fous ! On nous a menti sur nos chances de survie ! Putain d’entraîneurs de merde ! Putain de planqués de l’espace noir !

        J’eus un dernier hoquet, puis je me rapprochai d’elle. Une minute passa, immobile et silencieuse. Rebecca Rausch ne disait plus rien. Elle maîtrisait sa rage.

        – Allez, on va ailleurs, finit-elle par gronder sobrement.

        – Chercher les autres, ajouta-t-elle.

        Elle me donna une bourrade sur l’épaule. Une manifestation de complicité soldate. Rien n’aurait pu me faire plus plaisir. C’était comme si elle m’attribuait officiellement le statut d’auxiliaire combattant. Ensemble nous allions chercher les autres. Ensemble nous allions remettre sur les rails la révolution et le Parti, rétablir les normes idéologiques de base et liquider les imposteurs.

        J’aurais aimé en sortant claquer la lourde porte du hall. Rebecca Rausch me dépassa et se précipita sous le déluge qui hurlait à l’extérieur. La porte répondait beaucoup trop lentement à mes tractions. Déjà Rebecca Rausch clapotait à grands pas sur l’avenue. Elle brandissait sa carabine en position de tir et j’eus l’impression qu’elle luttait contre l’envie de mitrailler au hasard le néant diluvien qui lui faisait face. Je retins à la dernière seconde l’envie de la héler pour la supplier de m’attendre et, comme je ne souhaitais pas être distancé, je laissai la porte entrouverte et me jetai en trombe sous les cascades.
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        Pluie incessante.

        Rafales qui frappent de biais, en écharpe.

        Vacarme de l’eau qui fouette toute surface et ruisselle.

        Arbres qui crachent autant de pluie qu’ils en reçoivent, les platanes mutants, les acacias pomme-de-velours, les tilleuls grandes-oreilles, les tilleuls bien-nés, les marronniers brève-de-jour, les figuiers. Ils déversent l’eau par paquets.

        Rivières boueuses le long des rangées d’arbres.

        Et personne nulle part.

        Les endroits de promenade des hébéphréniques absolument vides, désertés de leurs ombres niaises, autistiques ou bizarres.

        Jamais une silhouette en marche ou paralysée de terreur ou méditante.

        Pas le moindre animal ou insane, pas le moindre vétérinaire, gardien ou sbire.

        L’immensité translucide de la pluie pour tout paysage.

        Ainsi nous avons cheminé plusieurs demi-heures, l’un derrière l’autre. La distance croissait ou décroissait entre nous selon la fatigue et l’humeur de Breton. Puis nous nous sommes rejoints sous un acacia et Rebecca Rausch m’a demandé si nous allions bientôt atteindre notre objectif. Jusqu’ici, elle m’avait simplement indiqué le secteur vers lequel elle désirait que je la conduise. Elle voulait aller vers le sud-ouest, jusqu’au secteur du Shigatzé. Maintenant elle me donnait une adresse précise. Un pavillon sur le boulevard Yamamachvili. J’aurais dû y penser plus tôt. C’était bien sûr. Le Palais de la maternité. Où le Comité Central se réunissait dans les moments de crise et où, selon elle, devaient déjà s’être regroupées les filles de Monroe, pour l’offensive finale.

        – Le boulevard Yamamachvili on l’a dépassé, annonça Breton, avec une assurance d’éclaireur infaillible.

        – Putain de cartes foireuses à la con ! commenta Rebecca Rausch. Des mois pour les mémoriser, et c’était tout faux !

        Pendant le quart d’heure qui suivit, ce fut elle qui m’emboîta le pas. Je l’entendais piétiner dans l’eau derrière moi et, de temps en temps, je me retournais. Elle avait l’air tendue et de mauvaise humeur.

        La pluie baissait d’intensité et, après quelques reprises violentes, elle cessa.

        Nous étions arrivés boulevard Yamamachvili. Une succession infinie de bâtiments administratifs aux façades identiques, d’un gris verdâtre que les déversements avaient avivé. C’était un secteur dont je ne connaissais l’existence que par ouï-dire. Il fallait présenter une autorisation spéciale que je ne possédais pas et, surtout, il fallait avoir envie de se frotter au pouvoir. Dès les rues attenantes, l’accès était bloqué par des miliciens appartenant, selon toute probabilité, à une espèce intermédiaire entre humains, extraterrestres et varans des îles Komodo. Je n’avais jamais essayé de forcer leurs barrages. Rebecca Rausch vint à ma hauteur lorsque nous nous approchâmes du premier checkpoint. Elle épaulait sa carabine à canon scié comme une baroudeuse prête à en découdre, une posture grandement facilitée par le fait qu’il ne pleuvait plus et qu’elle pouvait ouvrir grand son imperméable. Mais aucune cible. Il n’y avait personne dans les postes de contrôle, aucun sbire, de choc ou non, aucun milicien, semi-extraterrestre ou non. Comme le reste du camp, l’endroit était désert.

        – Cora Kliff et Mirka Goldenberg ont déjà commencé le travail, fit remarquer Rebecca Rausch. Viola Mourmansk et Mariana Magadane doivent être à l’avant-garde avec Lola Schnittke. Si ça se trouve, le Comité Central est déjà liquidé.

        – Boh, dis-je, commentant à l’aveuglette.

        – On est les filles de Monroe, proclama bizarrement Rebecca Rausch, comme si des micros s’étaient tendus vers elle et qu’elle ait dû expliquer la situation à des auditeurs inconnus.

        Je la regardai humblement, en attendant la suite.

        – On obéit à Monroe et on fait ce qu’on doit faire.

        Nous avions dépassé le checkpoint, le ciel s’éclairait, le monde autour de nous était en tintements de gouttes et en chants de canalisations, et, alors qu’aucun public en dehors de nous n’était présent, elle fit une déclaration de politique générale. Je pense qu’elle avait été formatée pour la faire avant l’offensive finale, et qu’elle jugeait qu’il était temps de prendre la parole pour convaincre les masses du bien-fondé de l’action en cours.

        – Ouvriers, paysans ! commença-t-elle. Membres obscurs et sans grade du personnel hospitalier !… Dissidents mentaux ! Dissidents organiques !… Terrestres sans parti et survivants !… Schizophrènes et malades traités comme du bétail !… Tortionnaires fourvoyés !… Petites frappes sans avenir !… Sympathisants ordinaires du Parti !… Soldats décédés ! Vivants décédés !…

        Comme je me reconnaissais dans quelques-unes des catégories qu’elle énumérait, j’allai sagement m’asseoir en face d’elle, sur une borne en ciment qui était humide mais à bonne hauteur. Ça me plaisait que quelqu’un, dans une allocution solennelle, prenne en compte l’existence de gens tels que moi. Breton hésita une dizaine de secondes, puis il vint se tasser contre moi.

        – Elle délire, chuchota-t-il.

        – Tais-toi, intimai-je.

        – Elle ferme les yeux en débitant ces insanités, chuchota-t-il encore.

        – Tais-toi, répétai-je nerveusement. Jamais que tu as compris la langue du Parti.

        – Et toi ? demanda-t-il.

        – Moi non plus, avouai-je. Mais arrête de t’agiter. Gêne pas le meeting.

        – Il y a personne qui l’écoute, reprit Breton.

        Je me détournai ostensiblement de lui.

        Après qu’elle eut dressé la longue liste de ses interlocuteurs, Rebecca Rausch se lança dans son adresse aux masses proprement dite. Breton était épuisé par la marche et, dès les premiers mots, il s’assoupit. De mon côté, je plissais les yeux comme si la lumière tombant du ciel m’éblouissait, mais c’était pour camoufler ma profonde envie de fermer les paupières et de ne pas les rouvrir. Une somnolence irrépressible m’avait gagné. Je m’efforçais de capter l’essentiel du discours de Rebecca Rausch, mais je dois admettre qu’une partie importante m’en échappait. Elle appelait les masses à approuver la nouvelle ligne du Parti, désormais réorganisé sous l’impulsion de Monroe, et à terminer le grand nettoyage des planqués, des bureaucrates, des opportunistes et des traîtres en les pourchassant jusque dans leurs repaires clandestins ou en les démasquant s’ils se déguisaient en hospitaliers, en créatures hybrides ou en malades. Pendant quelques instants mal mesurables, j’essayai d’imaginer ce qu’elle entendait par créatures hybrides, ce qu’on pouvait se représenter sous ce terme, puis je me dis que j’avais peut-être mal saisi ses paroles, et, là-dessus, mes réflexions partirent à la dérive. Le discours se poursuivait et il me fallait avant tout éviter de ronfler, ce qui aurait été insultant pour l’oratrice. Coûte que coûte ne pas entrer dans le sommeil, pensai-je. Ne pas faire comme ce goujat de Breton qui dodeline ouvertement. Surtout ne pas montrer à l’oratrice que son appel aux masses endort les masses.

        Je me mis debout. Je me balançais comme un somnambule.

        Rebecca Rausch venait de terminer sa harangue. Elle avait encore dans les yeux quelque chose de fiévreusement épique, elle était encore sous le coup de l’exaltation. Je fis aussitôt semblant d’avoir été électrisé, moi aussi, comme l’ensemble du public.

        – Assez de paroles, continua-t-elle avec une voix qui restait vibrante. Maintenant, on y va !

        Nous prîmes la direction du Palais de la maternité, où un siècle plus tôt les autorités s’étaient repliées pour siéger après l’incendie du Centre gouvernemental.

        La pluie n’était plus qu’un souvenir. Nous avions cessé de ruisseler et nous avancions bravement sur le boulevard Yamamachvili, avec des bruits de clapotis, parfois soulevant de petites gerbes, parfois marchant sur des surfaces qui semblaient déjà à peine mouillées. La température de l’air avait retrouvé ses niveaux habituels, sa tiédeur habituelle, un peu suffocante. Peut-être parce qu’il connaissait très mal ces lieux où il ne vagabondait jamais, ou parce qu’il avait l’impression qu’il allait vers une dernière étape, Breton ne se laissait pas énormément distancer. Il lui arrivait même de rattraper Rebecca Rausch au point de la flanquer sur sa gauche, certes pendant de fugitifs instants, mais il la flanquait. Puis nous arrivâmes en face du Palais de la maternité.

        Des colonnades. Un vaste escalier en éventail d’une bonne quinzaine de marches. Un imposant portail en bois sculpté représentant des mères héroïques. Une porte plus petite, pour les allées et venues du quotidien, qu’en principe on ne pouvait franchir sans montrer patte blanche à un planton. Dans la guérite aurait dû se tenir un garde en uniforme ou un sbire sans. Il n’y avait personne et, quand nous eûmes gravi les marches, nous poussâmes la porte et entrâmes. Le hall était en chaos, avec des cartons empilés ou renversés, des meubles, des documents éparpillés sur le sol au milieu de traînées de sciure, de débris de paille et de plâtre, comme si un déménagement était en cours. Rebecca Rausch alla fureter entre les cartons pour voir s’il y avait des traces de sang ou des douilles, ou des cadavres dissimulés qui auraient pu nous vouloir du mal. De mon côté, je flairais en reniflant fort. Il me semblait que régnait dans cet endroit une odeur de dévastation. C’est l’idée qui me venait et je ne trouvais pas d’autre terme à accoler à ce que je humais.

        – Ça sent la dévastation et pas qu’un peu, chuchotai-je.

        – Exactement que c’est ça, confirma Breton à voix très basse.

        Rebecca Rausch continuait à fouiner. Elle était à une vingtaine de pas de nous et soudain quelque chose de désagréable, d’extrêmement désagréable et angoissant me traversa l’esprit.

        Attends, pensai-je. Et si c’était d’elle que ça partait ?

        Quoi ? Que ça partait quoi ? pensa Breton.

        L’odeur, pensai-je. Cette odeur de dévastation. Si que c’était d’elle que ça venait ?

        Arrête de penser des conneries, m’envoya Breton.

        – Quoi que tu dis, Breton ? hurla Rebecca Rausch en notre direction.

        Elle avait jailli d’entre les piles de cartons, avec une rapidité surprenante d’animal prédateur, manifestement très mécontente de la pensée qu’elle avait lue de loin en nous. Je ne sais pourquoi, en raison d’un jeu de lumière, car elle était à contre-jour, ou parce qu’elle avait profité de cette minute de fouille dans le désordre du hall pour se métamorphoser, j’avais peine à la reconnaître.

        Je reculai jusqu’à un mur, comme si elle se préparait à me tirer dessus.

        Elle ne me menaçait pas avec sa carabine, mais c’était tout comme. Et oui, hélas, je dois dire qu’elle avait changé. Elle n’était plus la même, elle ne correspondait même plus à l’image toute récente que j’avais eue d’elle alors que nous entamions la dernière partie de notre périple, boulevard Yamamachvili. Sous son imperméable transparent, elle s’était voûtée, elle avait perdu de la hauteur, elle était devenue plus ratatinée et noire, cartonneuse par endroits et charbonneuse ailleurs. Des bosses et des extrémités osseuses bizarres pointaient un peu partout sur son organisme. Son corps donnait l’impression de ne pas être structuré autour d’un squelette normal. Sur son front, au-dessus de son œil droit, s’était formé un oursin luisant. J’avais à présent du mal à identifier son visage.

        – Putain, pauvre connard, l’odeur de dévastation, c’est l’odeur de l’espace noir !

        – Je sais, chuchotai-je, accablé.

        – Il y a rien à dire d’autre ! cria-t-elle.

        Je lui fis signe que j’étais d’accord avec elle, que je n’avais rien pensé de mal à son égard, puis je me retournai et, en me tenant le ventre ou les côtes, je me mis à hoqueter. Un fil brunâtre, très épais et poisseux, sortait de ma bouche et n’arrivait pas à toucher le sol.

        – Quoi tu crois qu’on est toutes, connard ? me reprocha-t-elle en venant vers moi. On n’est rien que des soldates de merde au service de Monroe ! Si qu’on sent pas la rose c’est pas ça qui devrait te choquer, putain !

        Je n’avais pas fini de vomir. Je fis un quart de tour et esquissai un geste d’apaisement.

        – Merde, Breton, qui tu es pour nous juger ? hurla-t-elle encore.

        – Je juge personne, rétorqua Breton avec un frisson. On est ensemble jusqu’au bout. Où que tu vas, je vais.

        – Ben arrête de penser des conneries, se calma Rebecca Rausch.

        Elle venait d’ôter son imperméable transparent. Elle le jeta derrière elle, il vola en direction des cartons. Maintenant elle ressemblait à une de ces créatures noires que nous avions observées, Breton et moi, quand nous étions en faction devant la fenêtre de notre chambre. Une fille de Monroe tout à fait semblable à ce qu’elle était à sa naissance dans la rue Dellwo, une indéfinissable créature de Monroe, ni vivante ni morte ni hybride, en mission parmi les derniers insanes et pas forcément humaine, au fond, même si, sous ses habits noirs, elle avait une ressemblance certaine avec une araignée ou une femme soldat.

        – Débarrasse-toi de ça, toi aussi, recommanda-t-elle. Si qu’on va à une réunion qu’on va rencontrer le sommet du Parti, avec ta capuche et ta pèlerine en plastique, tu aurais l’air vraiment trop con.

        Je laissai glisser à mes pieds mon imperméable inutile.

        – On va voir les leaders ? hasardai-je.

        – Si qu’ils sont là, on va les voir, confirma Rebecca Rausch.

        Elle avait l’air de n’avoir aucun doute sur ce qui allait se produire ici, au Palais de la maternité. Les lieux non plus ne lui posaient pas de problèmes, elle s’y orientait sans la moindre hésitation, manifestement elle les avait déjà explorés sur photographies et sur des plans détaillés. Déjà elle avançait vers une des quatre galeries qui débouchaient dans le hall. Elle marchait vite, je ne dirais pas d’un pas martial puisque maintenant elle avait une forme de corps bizarre, de corps et de membres. D’un pas vif. L’odeur de dévastation s’était renforcée autour d’elle, un halo d’abandon en panique, de mort, de grillade, de vide obscur, d’écroulement, sur lequel j’essayais d’effacer en moi tout commentaire, de peur que, de nouveau, elle surprenne cela télépathiquement et s’en offusque.

        Je la suivis. J’étais près d’elle.

        Alors que je m’attendais à prendre la direction des étages supérieurs, où, en général, les instances de commandement choisissent de s’établir, nous obliquâmes très rapidement vers un petit escalier qui conduisait au sous-sol.

        – On va aux caves ? demanda humblement Breton.

        L’écho de nos pas se répercutait dans la cage d’escalier, qui était moyennement bien éclairée, dans la mesure où certains tubes néon ne fonctionnaient que par à-coups ou pas du tout. Rebecca Rausch ne tenait pas son arme comme si elle se préparait à une mauvaise rencontre. Elle se dandinait en marchant et plaquait bruyamment ses pieds sur le sol, comme si elle voulait camoufler des défauts d’équilibre. Je ne l’avais jamais vue avec cette démarche, ou peut-être rue Dellwo, quand elle venait de tomber du haut de l’immeuble, quand elle avait lâché la corniche où elle était restée suspendue après avoir quitté le monde des morts.

        – D’abord me concerter avec mes camarades, fit-elle par-dessus son épaule. On a rendez-vous dans la chambre des sages-femmes, la zéro, zéro, seize.

        – Bon, dis-je. Rendez-vous chez les sages-femmes.

        – La zéro, zéro, seize, répéta-t-elle pour elle-même.

        – Un point de regroupement, expliqua-t-elle pour Breton.

        – Je pourrai être avec vous ? demandai-je.

        – On accepte les supplétifs, fit-elle.

        Le couloir était peint en jaune clair, large et interminable. Rebecca Rausch se figea face à la double porte marquée par les chiffres zéro, zéro, seize.
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        La chambre des sages-femmes était divisée en deux parties que rien ne séparait : un espace salon pour le repos, les rencontres et le thé, avec deux profonds fauteuils et un canapé, et, plus loin, pour les nuits difficiles, une demi-douzaine de lits d’hôpital avec leur literie complète.

        Dans le fauteuil le plus proche de l’entrée, on pouvait voir une forme vautrée, en battle-dress lacéré à plusieurs endroits, avec un visage lisse et noir, comme fondu dans une matière noire luisante. Les mains et les chairs qui apparaissaient dans les déchirures montraient une peau hérissée de piquants, plus minérale qu’animale et, de toute manière, n’ayant rien d’humain. La tête chauve de cette créature était déjetée vers l’arrière. On y cherchait en vain un regard. Plus loin, sur les lits, d’autres formes étaient étendues et immobiles, avec des jambes et des bras désarticulés, des extrémités réduites à un amas de chairs épineuses, et des physionomies paralysées, rigides, avec parfois, à la place du nez, un cratère gris très sombre. Toutes étaient rigides, semblables à des mannequins de cire durcie qu’on aurait habillés sans soin et jetés dans le dortoir avec une absence criante de compassion.

        Je fus immédiatement agressé par une intense odeur de dévastation et de mort. Des puanteurs de charbon brûlé et de tissus malades imprégnaient l’air. Conscient que je n’étais ici qu’un supplétif qui n’était sans doute pas bienvenu, je me retins d’exprimer ce qui me passait par l’esprit et, comme j’étais peut-être sous la surveillance télépathique de Rebecca Rausch, je m’appliquai à ne penser à rien. Je ne poussai aucun cri de terreur, je ne montrai nullement mon écœurement. Je me glissai dans un coin avec l’intention d’en bouger et d’y vomir le moins possible.

        Tout à côté, Breton n’en menait pas large.

        Rebecca Rausch s’approcha du fauteuil, de la créature qui y était affalée.

        – Mirka Goldenberg, dit-elle. C’est toi ?

        – Oui, dit l’autre.

        Mirka Goldenberg, pensai-je. Une des filles de Monroe. Je l’ai vue naître rue Dellwo. Elle était en pleine forme. Comment qu’elle a pu se retrouver comme ça ?

        – Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Rebecca Rausch.

        – Rien s’est passé comme prévu, dit Mirka Goldenberg.

        Mirka Goldenberg ne remuait rien de son corps ni même de ses lèvres, mais de cette masse inerte, de cette bouche figée sous une espèce de résine noire sortait une voix quasiment normale. Un peu ralentie, un peu nasillarde, mais normale. Elle raconta en quelques phrases la suite catastrophique des événements qui avaient conduit les filles de Monroe dans la chambre zéro, zéro, seize, non pour y fêter un succès historique, mais pour y agoniser horriblement et s’y métamorphoser en mortes.

        Les filles s’étaient regroupées comme convenu dans le plan d’action, elles avaient pris acte de l’absence de Lilia Adouldjamani et de Rebecca Rausch et, sans les attendre, elles étaient allées mitrailler les ennemis du peuple qui s’étaient emparés du Parti depuis bien trop longtemps et occupaient le Comité Central de manière indue. Elles s’étaient éparpillées dans le Palais de la maternité et, comme ailleurs dans le camp, elles avaient constaté que le monde était désormais vide, privé totalement de ses habitants, qu’ils fussent vivants ou morts. Personne dans les salles de réunion, personne dans les bureaux, personne dans les pièces aménagées en panic rooms, personne dans les toilettes. Sans avoir encore tiré une balle, elles s’étaient retrouvées devant la salle de conférences où, selon leurs informations, jour et nuit siégeaient dirigeants, leaders et chefs. Elles étaient entrées. La salle était vaste, bien en ordre, avec une longue table centrale et des chaises confortables disposées tout autour. Une épaisse poussière, une odeur de renfermé. Aucun rassemblement de leaders ne s’était tenu là depuis des lustres. Le long d’un mur était installé du matériel de sonorisation et des appareils d’enregistrement recouverts d’une croûte de vieillesse datant d’au moins un siècle.

        Elles s’étaient concertées. De l’avis de Cora Kliff et d’autres, elles avaient dès le début pris un mauvais aiguillage. Elles avaient quitté la rue Dellwo pour s’engager sur un mauvais chemin de traverse. Elles étaient peut-être entrées dans un univers parallèle qui ressemblait à la cité psychiatrique, mais, en réalité, elles nageaient ailleurs, en plein cauchemar, dans un rêve épais, sans Parti et sans issue.

        Viola Mourmansk était allée voir du côté du matériel entassé et, parmi les appareils, elle avait déniché un poste de transmission pour cosmonautes et pour morts. Elle l’avait mis en marche et elles avaient aussitôt établi une communication avec Monroe. La communication était bonne. Monroe n’avait prêté aucune attention à leur rapport. Il les avait interrompues dès les premières descriptions négatives. Il n’avait pas écouté les doutes qu’elles formulaient. Il leur avait ordonné de retourner en chambre zéro, zéro, seize et de l’attendre là. Il allait venir. Il allait venir mettre de l’ordre. Là-dessus, la communication avait été coupée. Lors d’une deuxième tentative, parasites et sifflements avaient stridulé de façon épouvantable, et la voix de Monroe ensuite n’avait jamais plus été audible.

        Elles avaient éteint l’appareil et elles s’étaient repliées dans la chambre des sages-femmes. Et là, en l’espace de moins d’une demi-heure, elles avaient commencé à dégénérer organiquement, à se couvrir de piquants et de résine. Elles trépassaient l’une après l’autre. Pas dans d’atroces souffrances, et sans théâtre, précisait Mirka Goldenberg.

        – Mais sans douceur, chuchotait-elle.

        Puis elle se tut.

        Rebecca Rausch patienta une poignée de secondes puis elle rauqua une courte phrase qui avait une intonation intermédiaire entre une question et un constat accablé.

        – Monroe il va venir, interrogea-t-elle.

        Elle ne montrait aucune compassion ni pour Mirka Goldenberg, ni pour les autres filles de Monroe qui étaient déjà raidies sur les lits dans la deuxième moitié de la pièce, semblables à d’énormes insectes démantelés et souillés de maladies non humaines et d’oursins. Je n’avais pas cessé de vomir. Je me sentais très affaibli. Je n’en pouvais plus. Breton s’était écarté, il était plié en deux, lui aussi hoquetant. Nos deux nausées comme le trépas des filles, sans théâtre mais sans douceur. Tout autant que l’odeur immonde de dévastation, l’attitude indifférente de Rebecca Rausch nous mettait mal à l’aise. Elle avait reçu une formation pour réagir sans panique aux situations les plus désastreuses. Mais pas nous.

        – Ils nous ont menti, murmura encore Mirka Goldenberg. Nous avions une espérance de survie aléatoire, et surtout qu’elle était extrêmement courte. Ils ont fait que nous mentir. Monroe est un putain de salaud comme les autres.

        – Il va venir mettre de l’ordre, tempéra Rebecca Rausch.

        De toutes les filles de Monroe rassemblées dans la chambre, elle était, de très loin, la plus vaillante. Bien que choqué par son manque d’empathie pour ses camarades, j’étais fier que l’amour de ma vie fût la meilleure survivante de toutes les mortes. J’eus envie de le lui dire et je me tournai vers elle, après avoir négocié un dernier haut-le-cœur. C’est alors que je remarquai sur son cou, entre la clavicule et la mâchoire, une grosse protubérance noire hérissée de piquants.

        Elle aussi elle est en train de dégénérer, pensai-je. Sa chair elle devient ou redevient cauchemar.

        J’avais peut-être pensé trop fort. Rebecca Rausch m’adressa un regard furieux.

        – Putain, Breton ! rugit-elle. Garde tes merdes de jugements pour toi !

        – Qui c’est, ce type ? demanda Mirka Goldenberg comme si elle n’avait pas jusque-là remarqué ma présence.

        – Je sais pas vraiment, dit Rebecca Rausch. Un insane il errait dans le coin. Une espèce de survivant. Il collaborait à la fois avec la police et avec Monroe.

        – Je vous ai vues naître, hasardai-je.

        – Tu vois ? dit Rebecca Rausch en haussant ses épaules de plus en plus disloquées. C’est qu’un pauvre con d’insane.

        Les deux filles se désintéressèrent de moi. Elles continuèrent à échanger sans bouger les lèvres, sans doute par télépathie, ou alors elles se contentaient de rester en face l’une de l’autre, en attendant que l’une des deux pousse son dernier soupir.

        Je me rapprochai de la porte et de Breton qui était appuyé au chambranle, avec une respiration irrégulière, proche du sanglot. Quand je fus tout près, il me murmura que le Parti était fichu, que nous aussi, et que le monde allait se clore.

        – Quoi ? Qu’est-ce qui va se clore ? demandai-je, pas sûr d’avoir bien entendu.

        – Tais-toi, Breton, chuchota-t-il. C’est fichu.

        Nous restions abattus l’un contre l’autre. À quelques pas de là, les deux filles de Monroe avaient repris leur dialogue à haute et inintelligible voix. Les sons qui sortaient de leur bouche étaient rocailleux et entrecoupés de silences au cours desquels seul subsistait un bruit de fond crissant. Les mots s’allongeaient ou craquaient. Je ne peux décrire exactement ce qui se passait dans leur langage. Les mots craquaient, je ne sais comment mieux dire. Des syllabes, au milieu d’un murmure, devenaient stridentes. Les silences formaient des chaînes bizarres, et, au fond, je crois que ces silences avaient du sens.

        – Tu comprends la langue des morts ? demanda Breton dans un souffle à peine perceptible.

        – Celle des morts récents ou celle des morts de longue date ? me fis-je préciser.

        – N’importe, dit Breton à voix très basse.

        – Non, dis-je sur le même ton.

        Puis les deux filles se séparèrent. Avec une grande lenteur et de fortes difficultés, Mirka Goldenberg se leva et progressa vers les lits, vers un lit vide sur lequel elle s’affala. Ses membres s’étalèrent d’une manière répugnante, sans tenir compte des os qui auraient dû leur assurer des articulations logiques. Ce n’était plus qu’une poupée en fragments de poupée, couverte de taches noires et d’oursins qui avaient mis ses vêtements en lambeaux. Rebecca Rausch la suivit des yeux pendant sa marche, puis, lorsque l’autre se fut hideusement écroulée, elle prit sa place sur le fauteuil. Elle s’assit sans grâce, et, avec des mouvements de zombie infirme, elle se recroquevilla. Le haut de sa veste et son pantalon avaient éclaté sous la pression de boursouflures noires et affreusement épineuses. Son visage s’était vernissé, figé sous un tissu qui n’avait plus qu’un très lointain rapport avec de la peau. Bien évidemment, je ne retrouvais pas la physionomie qui m’avait hanté pendant toute ma vie au camp, et que je n’avais cessé d’attendre, de fantasmer et d’aimer.

        – Rebecca, hasardai-je.

        – Larmoie pas, Breton, rauqua-t-elle.

        De nouveau, elle prononçait des mots en une langue que je pouvais comprendre.

        – Prends contact avec Monroe, continua-t-elle. Dis-lui pour nous. Il fera venir d’autres filles. Il y a le Parti à sauver.

        – Bah, émis-je.

        – Même si que tu te retrouves seul, sauve le Parti. Même si tu es le dernier.

        Ses paroles : un ultime soupir inaudible, en langue vivante, mais peut-être faisait-elle l’effort de les doubler d’un message télépathique. Je les entendais mal et je les recevais ailleurs qu’à travers les tympans. Et puis elle ne remuait plus les lèvres, totalement prisonnières d’un mélange de goudron et de résine, immobilisées.

        – On va faire de notre mieux, assurai-je.
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        Pendant une dizaine de minutes, nous ne sûmes pas trop quoi faire. Breton était d’avis d’essayer de disposer la dépouille de Rebecca Rausch de manière à lui donner l’aspect d’une morte normale, d’une bien-aimée morte normale, mais, en même temps, il répugnait à s’approcher d’elle et à la manipuler. De mon côté, je proposais d’abandonner les filles de Monroe dans leur tombeau zéro, zéro, seize, d’éteindre la lumière derrière nous, de refermer la porte et ensuite, ensemble, de faire de notre mieux pour réformer le Parti ou le sauver. Ces dix minutes furent employées à rester debout sans trop vaciller et à prier. Nous touchions le bois de la porte en nous appliquant à imaginer qu’il s’agissait encore d’un arbre vivant et non d’une découpe dans un cadavre. Nous nous excusions auprès de l’arbre au nom de l’humanité et, plus exactement, au nom des survivants du camp et au nom du Parti, mais la principale prière était un chuchotis à propos de la fin du monde, adossé à un questionnement sur la réalité de la mort de tous et de toutes et sur l’imminence de notre propre mort, à Breton et à moi. C’était, je l’avoue, un questionnement bafouillant et entrecoupé de sanglots. Un filet de bave et de morve filait à petite vitesse vers notre plastron. Comme notre discours au panneau de bois devenait de plus en plus incohérent, d’un commun accord nous y mîmes fin.

        En face de nous, Rebecca Rausch n’était plus qu’une masse parsemée de bosses noires hérissées de pointes. Elle était retournée d’où elle venait et elle avait laissé en souvenir une enveloppe insupportable à voir.

        Sans plus nous attarder, nous éteignîmes les lampes du local des sages-femmes, et, ayant refermé derrière nous la porte, nous nous éloignâmes. Dans le couloir, l’odeur de dévastation était moins forte. Nous nous sentions épuisés et nous marchions à très petite allure, avec des stations pendant lesquelles nous nous appuyions au mur, dans l’attente d’un spasme qui parfois venait, et parfois non.

        Bientôt nous eûmes rejoint le hall. La nuit était tombée, les empilements irréguliers de cartons et de chaises avaient des allures de barricade. Nous étions sur le point de sortir du bâtiment quand Breton se ravisa.

        – Qu’est-ce qu’on va faire dehors, hoqueta-t-il.

        Nous fîmes demi-tour. Le hall mal éclairé par un lampadaire de l’avenue. Une galerie sombre au hasard. Les escaliers. Nous gravîmes péniblement les marches jusqu’au premier, puis jusqu’au deuxième étage. Un long couloir qui se terminait dans l’obscurité. Nous nous enfonçâmes là-dedans, de temps en temps nous sentions sous nos mains des poignées de porte. Des bureaux, des chambres, que sais-je. Tout était fermé à clé. Sans insister, nous tentions d’ouvrir, puis nous allions plus loin.

        Au bout du couloir, une porte ne résista pas. Nous entrâmes dans une chambre assez grande, meublée de deux sommiers avec matelas et de deux chaises. Il y avait aussi des tables de nuit et une penderie démantelée. Breton manœuvra l’interrupteur, un plafonnier s’éveilla paresseusement, dispensant une lumière équivalant à celle d’une bougie, puis de deux. La chambre était dotée d’une petite salle d’eau avec douche et WC. La fenêtre donnait sur une rue sans arbres. Je regardai dehors.

        – On dirait la rue Dellwo, fit remarquer Breton.

        Des rails de tramway, des câbles électriques qui formaient de vilains filets à hauteur du premier étage, des façades trempées de pluie, des fenêtres en mauvais état, noires, cachant l’absence, le délabrement, l’inexistence d’habitants depuis la fin des temps et même leur début.

        – Ben pas besoin de lunettes de Hirsch pour voir ce qui se passe, dis-je.

        Breton mit un moment d’observation avant de faire un commentaire.

        – Pas sûr qu’il se passe quelque chose, fit-il remarquer.

        Je tirai une chaise près de la fenêtre et je m’assis. Breton alla éteindre le plafonnier. Il en descendait à présent la même clarté que quand il avait été allumé.

        Un temps. Un temps non mesurable.

        – Il s’est mis à pleuvoir, nota Breton, après ce temps.

        Afin de lutter contre l’assoupissement, je proposai d’entamer une partie d’échecs sans échiquier, de tête, mais Breton m’en dissuada. Nous n’étions ni en forme, ni d’humeur pour nous lancer dans une telle aventure.

        – Autant plutôt laisser les heures passer, suggéra-t-il.

        Nous nous installâmes au plus près de la fenêtre dans l’intention d’ouvrir l’œil, de rester vigilants afin que rien ne nous échappe. Le paysage était immobile. Les gouttières crachaient de petits torrents directement sur les trottoirs. Tous les cinquante mètres, des réverbères illuminaient le charbon des flaques et des façades. La pluie n’était pas très forte, mais elle ruisselait bruyamment sur toutes choses. Nous observions en priorité les fenêtres des derniers étages. Certaines avaient encore leurs vitres, d’autres avaient été fermées avec des planches.

        J’étais depuis des heures à la limite de l’écroulement. Je n’arrivais même plus à me maintenir en apnée. De temps en temps, je me levais et, en chaloupant, j’arrivais au-dessus de la cuvette des cabinets, ne sachant trop si je devais uriner ou vomir, puis, ayant fait ou fait semblant de faire l’un et l’autre, je revenais m’asseoir sur la chaise. Nous n’échangions plus, Breton et moi, la moindre phrase. Quand Breton quittait son poste pour aller à son tour dans la salle de bains, il prenait appui sur moi ou m’effleurait camaradement l’épaule, mais sans rien dire.

        Ainsi se déroula une bonne partie de la soirée et de la nuit et, soudain, Breton aperçut un mouvement à la fenêtre de la maison la plus délabrée parmi celles qui nous faisaient face, au quatrième étage.

        – Quelque chose, dit-il.

        – Quelque chose ou quelqu’un, dis-je.

        La fenêtre n’avait aucune vitre, seule une partie de sa structure avait survécu à sa propre vétusté. Une forme rondouillarde, à moitié habillée, venait d’en pousser les restes. Elle était en train de se hisser hors de la pièce noire, sans assurance, n’évoquant en rien la souplesse acrobatique des filles de Monroe. Ce n’était plus une fille de Monroe.

        – C’est Monroe, dit Breton.

        Je n’en étais pas sûr, mais je ne le contredis pas.

        On ne pouvait pas distinguer le nombre de membres qui sortaient de cette masse vaguement sphérique, mais, puisqu’elle était peu ou prou couverte de vêtements, on devait admettre qu’il ne s’agissait pas d’un animal. Organiquement, rien n’était définissable. Mais va pour Monroe. Par élimination, ce ne pouvait être que Monroe. Il essayait de quitter le monde des morts pour venir à la rescousse des filles qu’il avait envoyées plus tôt en mission.

        – Ça peut être que lui, dit Breton.

        – Lui ou un de ses sbires, fis-je.

        – On va dire lui, trancha Breton.

        J’acquiesçai. La créature innommable ou peu nommable était à présent suspendue au-dessus du vide, accrochée au rebord de la fenêtre. La pluie la fouettait et, comme elle restait sans bouger depuis un moment, elle commençait à ruisseler violemment.

        – Il a pas l’air à son aise, remarquai-je.

        – Il a pas eu l’entraînement des filles, dit Breton. Il découvre ce que ça fait de quitter l’espace des morts pour s’introduire dans le cauchemar des vivants.

        – Bah oui, ponctuai-je. C’est son tour de voir ça.

        Pendant une demi-heure, Monroe resta immobile au quatrième étage, accroché à la fenêtre. Il tenait bon. On ne voyait pas s’il utilisait tous ses membres pour s’agripper, ni combien il en possédait, quatre ou six ou plus encore. Il n’avait pas forme humaine.

        – Ça arrive quand qu’on glisse trop vite d’un monde à l’autre, commentai-je.

        Nous ne ressentions pas une grande compassion envers Monroe.

        – Il avait qu’à mieux se préparer, dit Breton.

        Une demi-heure, puis une deuxième. La pluie battait. Au fond du cañon de la rue, les rails disparaissaient sous l’eau.

        Je me levai encore une fois pour vomir dans la cuvette des cabinets. Rien ne sortait de ma bouche. J’insistai, puis j’eus l’impression que, dans mon état, ça ne servait plus à rien, de vomir ou d’uriner.

        Pourquoi que tu penses ça ? m’interpella Breton par télépathie.

        – Boh, dis-je. Comme ça.

        Même parler ça sert plus à rien, ajoutai-je.

        – Fuck you, Breton, cita Breton pour me donner un peu de courage.

        Je revins m’asseoir. Je ne savais plus tellement si j’étais en apnée ou si je haletais.

        Sur la façade de la vieille maison, au quatrième étage, Monroe avait disparu.

        Il a disparu ? demandai-je.

        Il a lâché prise, pensa Breton.

        Je quittai la chaise pour voir la rue, le trottoir. Monroe s’y était écrasé. Une mare d’eau noire l’entourait et il ne faisait aucun mouvement. Je demeurai le front collé contre la vitre, en attendant qu’il sorte de son évanouissement. S’il s’était assommé en fin de chute, il y aurait forcément un moment où il reviendrait à la vie. On pouvait difficilement imaginer qu’il ne se relèverait pas. Nous étions nombreux à attendre sa venue. Nombreux et nombreuses. On pouvait difficilement imaginer qu’il eût franchi l’abominable passage entre la mort et le monde des vivants pour se retrouver aussitôt en position de cadavre défenestré.

        Je me mis à bégayer en murmure quelques prières, puis je me tus. La pluie battait, l’image ne changeait plus, les voies de tramway bouillotaient sous une couche noire, Monroe ne remuait absolument plus, il ressemblait à une espèce de sac de charbon abandonné dans l’eau. Il restait encore des heures et des heures avant le matin. Disons trois heures. Au milieu de la troisième, Breton émit un jugement dont je lui laisse la responsabilité.

        Il a raté son début au camp, pensa-t-il.

        Au camp ou dans la vie, hasardai-je.

        Ben nous, faudrait pas qu’on rate notre fin, pensa encore Breton.

        La fin de quoi ? demandai-je.

        Personne ne répondait. Breton s’était endormi. Je fis pareil.
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        Les Mendiants terribles

        Les Bonnets noirs

        L’Opposition prolétarienne reconstituée

        Les Léninistes du cinquième jour

        Le Drapeau

        Les Trotsko-absolutistes

        Les Monroe-absolutistes

        Les Serviteurs de la neuvième thèse

        Le Département « Chirurgie maxillo-faciale »

        L’Assemblée des thanatologues anti-capitalistes

        Les Visages reconstitués

        Les Néo-conseillistes

        Les Bundistes amateurs

        Les Bundistes de la radicalité épanouie

        L’Alliance noire

        La Tolérance polpotiste

        Les Posadistes du neuvième mois

        Les Bordighistes unifiés

        Les Néo-pavloviens

        La Fraction « Tête-de-bois »

        Les Hommes de Bronstein

        Les Hommes de Kronstadt

        Les Sept femmes de la libération

        Le Quintette zoophile

        L’Armée rouge inter-continents

        Les Marxistes de la grande compassion

        Le Pavillon écarlate

        Les Tout-sauf-Monroe

        La Fraction « Guillotine »

        La Porte des veuves noires

        Les Frères-soldats

        Les Sœurs absolues du troisième manifeste

        Les Nains du rendez-vous

        Les Insurrectionnalistes majoritaires

        Les Samouraïs prolétariens

        La Fraction « Demain les orques »

        Les Onze disciples

        L’Unité finale

        La Boucherie chevaline

        Le Retour-aux-fondamentaux

        Les Déçus du polpotisme

        Le Creux-de-la-vague

        Les Femmes de la huitième traversée

        Le Pouvoir aux soviets

        Les Mères du grand soir

        Les Néo-oncologistes

        La Tendance « Vieux fusil »

        Les Voix-du-peuple

        Les Révoltés de l’apocalypse

        Les Chiennes communistes

        Les Communistes du 25 avril

        Les Vierges-à-l’enfant

        La Société des insoumis

        Les Mineurs du grand soir

        Les Travailleurs éternels

        La Révolution de diamant

        Les Partisans du lotus rouge

        La Dissidence vermillon

        La Tendance « Représailles »

        Les Fiancées de Frankenstein

        Les Rita Mandchoukuo

        Le Réveil du jour d’avant

        Les Autonomes du bardo

        Les Égalitaristes du petit-véhicule

        La Gueusaille reconstituée

        La Section « Maladies infectieuses »

        Les Non-repentis encore et toujours

        Le Cahier rouge

        Les Enfants du communisme

        Les Demoiselles très-rouges

        Les Fractions unifiées

        La Stomatologie radicale

        Les Révolutionnaires de la fin

        La Pagaille épanouie

        Les Soutiers de la victoire finale

        Les « Jour d’après »

        La Tendance « Perspective Baabar »

        Les Braves soldats

        La Tendance « Perspective Baba Yaga »

        La Vengeance prolétarienne

        La Voie du ciel vide

        Les Soldats de la valeur ajoutée

        Les Revenants

        Les Veilleuses de la dernière heure

        Le Secours psycho-moteur

        Le Département « Oncologie rouge »

        Les Précieux fractionnistes

        Les Dermatologues révolutionnaires

        Le Quinzième bataillon

        Les Mouflets du jusqu’au-bout

        La Dernière engeance

        Les Moissonneurs d’octobre

        La Fraternité écarlate

        Le Groupe « Vent debout »

        Les Ouvreurs devant la porte

        Le Vague-à-l’âme reconstitué

        Le Choix des pauvres

        Les Égalitaristes itinérants

        Les Nettoyeurs de l’invisible

        La Route de la soie

        Les Anciens élèves

        Le Ruissellement

        Les Partageurs célestes

        La Tendance « Jamais sans mon Kim »

        Les Libertaires de l’incarnation

        Le Refus de priorité

        Le Regroupement « Impermanence »

        Les Urgentistes du 13 janvier

        La Fraction « Mitraille d’abord »

        Le Trou normand

        Les Cinq nains rougeâtres

        Les Jeunesses « Tout, tout de suite »

        Les Communistes du troisième âge

        Les Valeureux saboteurs

        La Criée

        Les Obscurs sans visage

        Les Adeptes du neuvième serment

        Les Maos sur le retour

        Les Suivistes

        La Fraction « Anti-fractions »

        Les Néo-excursionnistes

        Les Dzerjinskistes de la grande compassion

        La Prochaine avalanche

        Les Baroudeurs du troisième Jour

        La Marée humaine

        Les Guerilleros du drapeau

        La Commune pour tous

        Les Pétroleuses-fières-de-l’être

        Les Audacieux préparateurs

        Le Onzième commandement

        Le Recul-pour-mieux-sauter

        Les Louves de la grande dualité

        Les Louves de la non-dualité

        Les Communards de l’éveil suprême

        Le Renouveau de l’extinction

        Les Petites personnes

        Le Groupe « Jeune insurrection »

        Le Dernier carré

        La Lave du grand soir

        Le Groupe « Frappez ! »

        L’Obstination prolétarienne

        Les Chiens de nivôse

        Le Groupe « Illumination immédiate »

        Les Disciples de Bogdanov

        Les Tchékistes-pour-la-forme

        Les Fossiles en marche

        Les Exorcistes en embuscade

        L’Armée espoir-rouge

        Les Boute-en-train

        Les Organes déplacés

        Les Quatre accordéonistes

        Les Frères communistes

        Les Sœurs de la voie rouge

        Le Groupe « Allons-y »

        Les Aveugles « Ouvre-l’œil »

        Le Concerto branle-bourgeois

        Les Bolcheviques associés

        Le Corail rouge

        La Fraction « Lutte finale »

        L’Horizon ouvrier

        Le Violent coupe-feu

        Les Méditantes de l’émeute

        L’Entrée des artistes

        Le Maximum garanti

        Le Chemin du mille-pattes

        Les Foulards-en-flammes

        La Salle d’opérations

        Les Zéro, zéro, dix-sept

        Le Suspense insoutenable

        Les Bottes de sept lieues

        Les Nostalgiques de l’union

        Les Soldats de l’adieu

        Les Techniciens rouges

        Les Accoucheurs du futur

        Les « Jamais tombés, toujours debout »

        Les « Ni diable ni détails »

        La Fraction « Ras-le-bitume »

        La Fraction « Raz-de-marée »

        Les Filles de la matrone

        Les Gauchistes assumés

        Le Sens du poil

        La Tendance « Avouons tout »

        Les Violons sur le toit

        Le Mouvement « Pause »

        Les Néo-déconstructionnistes

        Le Grandiose banquet

        Le Massacre des innocents

        L’Alliance « No future »

        Les Sept ouvertures

        Les Somptueux fractionnistes

        La Barre à gauche

        Le Creuset

        Les Libertaires purs et simples

        Le Renouveau fraternitaire

        Les Babord avant et après

        Les Dirigistes du troisième type

        L’Entraide polyglotte

        Le Comité Central central

        Les Fusillés pour l’exemple,

        La Petite fille aux allumettes

        L’Illumination babouviste

        Les Fruits de mer

        Les Avis de tempête

        Les Nouveaux adhérents

        La Base populaire

        Les Communistes « cinq parfums »

        Les Vieux taiseux

        La Tendance « Ligne droite »

        Les « Défense du passé »

        L’Ineffable chambardement

        Les Tout-en-un

        Les Barricades mystérieuses

        Les Techniciens du bardo

        Les Dogmatiques étincelants

        L’Église léniniste

        L’Église léniniste du premier jour

        L’Église du Lénine triomphant

        La Nouvelle Église de l’égalité

        Les Bordighistes du grand soir

        Le Rideau de fumée

        Les Renonçants rouges

        La Mare au diable

        La Ligue « Moisson d’automne »

        Les Donneurs de leçons

        La Persistance rétinienne

        Les Partisans du saut dans l’inconnu

        Les Anges gardiens du léninisme

        Les Défenseurs de la foi

        La Secte écarlate

        Le Coin non fumeur

        Le Grand écart

        Les Minimalistes de la claire lumière

        Les Maximalistes de l’éblouissement
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