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Préface

Le discours politique est aussi vieux que la politique, du moins si l’on entend par « politique » plus que l’empire brut d’un homme sur ses semblables – le chef de clan d’une société de chasseurs-cueilleurs n’a pas besoin d’entraîner ses congénères à l’action par la parole –, mais l’exercice du pouvoir au sein d’une société complexe hiérarchiquement organisée. Si les Grecs ont inventé la rhétorique politique, Cicéron en a donné une définition fameuse dans son De oratore : « Rien ne me semble plus beau que de pouvoir, par la parole, retenir l’attention des hommes assemblés, séduire les intelligences, entraîner les volontés à son gré en tous sens. »

Cependant, nul besoin de théorie pour pratiquer la chose. La Bible est un recueil de harangues politiques, dont certaines ont eu, semble-t-il, des effets concrets considérables. En voici un exemple, spectaculaire. Lorsque Roboam, fils de Salomon, se rend à Sichem pour se faire proclamer roi d’Israël à la suite de son père, et que Jéroboam lui demande au nom du peuple de gouverner avec plus de douceur que le souverain défunt, Roboam prononce un discours menaçant : « Mon père a rendu votre joug pesant, et moi je vous le rendrai plus pesant ; mon père vous a châtiés avec des fouets, et moi je vous châtierai avec des scorpions. » (I Rois 12:14) La scission du royaume s’ensuivra, Israël au nord, Juda au sud. Pour « retenir l’attention des hommes assemblés, séduire les intelligences [et] entraîner les volontés », on peut mieux faire.

Évidemment, on ignore ce que le malheureux Roboam a vraiment dit lors de cette assemblée du peuple, pas plus qu’on ne peut être certain des paroles de Périclès dans ce qui reste, au deuxième livre de l’Histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, le plus bel éloge du régime démocratique jamais écrit, ou du discours au peuple de Rome que Shakespeare met dans la bouche de Marc Antoine après l’assassinat de Jules César. Les rédacteurs de la Bible, Thucydide, Shakespeare, de quels formidables speechwriters n’ont pas bénéficié les personnages historiques qu’ils ont mis en scène ! Mais qu’importe, l’historien s’en sert pourtant comme des documents historiques hautement révélateurs des mœurs politiques du temps.

Si l’authenticité de ces « cent discours qui ont marqué le XXe siècle » est, elle, hors de doute, on peut tout de même les lire de la même manière, comme autant de documents à replacer dans leur temps, en tentant de les comprendre à l’instar de leurs contemporains. À cet égard, ils ont constitué des actes politiques, destinés à influer dans l’immédiat sur le cours des événements. Comme le disent fort justement les auteurs de ce recueil dans leur note liminaire, ce fut parfois le cas, parfois non. Churchill et Hitler, pour ne prendre que ces deux exemples antinomiques mais pareillement efficaces, ont usé de la parole pour pousser leurs compatriotes à l’action, hic et nunc. D’autres, un Jean Jaurès ou une Rosa Luxemburg , pour habiles orateurs qu’ils fussent, ont échoué à obtenir le résultat recherché, celui-là à empêcher la guerre, celle-ci à allumer la révolution en Allemagne. D’autres encore, ainsi le de Gaulle du 18 juin ou le Briand promoteur d’une Europe fédérée, n’ont été justifiés qu’après coup. Mais dans tous les cas de figure, leurs discours sont de remarquables documents historiques qui, à ce titre, éclairent leur action, et, partant, leur époque.

On peut aussi lire ces discours sous l’angle de l’analyse littéraire, comme des morceaux de rhétorique. Ils sont illustratifs de types différents de charisme politique. Bon nombre de héros de cet ouvrage étaient, en effet, des personnages charismatiques, c’est-à-dire dotés d’une faculté de persuasion peu commune, capable d’emporter l’adhésion immédiate et enthousiaste de leurs auditeurs. Mais le charisme politique est une notion fuyante, malaisée à saisir. Aussi charismatique soit une personne, elle ne l’est jamais pour tout le monde. Nous considérons Hitler comme un saltimbanque grotesque, et épouvantables les aboiements rauques de ses discours ; pour les masses qui l’ont suivi, c’était une musique capiteuse. Le démagogue vise les tripes, il remue sentiments et ressentiments. Le démocrate ne s’interdit pas de jouer des émotions de son public, témoins Churchill, Roosevelt ou de Gaulle, mais il s’adresse aussi à son intelligence. Le charisme d’un politique et l’efficacité de son discours sont toujours affaire de circonstances, de culture politique ambiante, de culture tout court.

*

J’ai choisi ici de lire ces textes différemment : comme une histoire du XXe siècle par le discours politique. En effet, le choix judicieux des textes, présentés chronologiquement, comme les excellentes notices historiques et biographiques qui les précèdent et donnent du liant à l’ensemble, en font un ouvrage d’histoire d’un seul tenant.

On dira que c’est une histoire vue par le haut, une histoire de politiques et de généraux, une « histoire bataille » selon la terminologie dédaigneuse des tenants de l’école des Annales. Et c’est vrai, le soldat dans sa tranchée, l’ouvrier dans son usine et le paysan courbé sur sa charrue ne prononcent point de discours politiques. Mais c’est un choix et il est légitime. On dira aussi que c’est une histoire diablement eurocentrée. Et c’est encore vrai, puisque même les rares non-Européens qui y figurent se positionnent par rapport à l’Europe. Mais là, ce n’est plus d’un choix qu’il s’agit, c’est d’une nécessité : depuis le tournant de la première modernité, au XVIe siècle, l’Europe a été, pour le meilleur et pour le pire, la maîtresse du monde, son cœur et son cerveau. Cela est encore vrai, ou cela semble encore vrai, tout au long du premier tome, qui va de la Première Guerre mondiale à la fin de la Seconde. Comment cette primauté fut mise à mal par les deux conflits mondiaux allumés sur son sol ; comment deux puissances extérieures à l’Europe, l’une née de ses flancs, l’autre grandie dans sa périphérie, mais toutes deux participant de sa civilisation, ont hérité de sa prééminence ; comment la perte de ses empires coloniaux l’a enfermée dans ses frontières ; et comment son nouveau statut déprimé l’a déterminée à entamer la longue marche de son unification, voici l’objet du second tome de cet ouvrage.

En regroupant par thèmes les trente-neuf discours du premier tome de cette histoire du XXe siècle par le discours politique, on peut y distinguer six chapitres : la guerre ; la révolution ; la quête d’un nouvel ordre libéral ; ses ennemis ; la guerre derechef ; vers un ordre mondial inédit.

La guerre

À juste titre, cette histoire commence par la Grande Guerre. Car les « siècles » historiquement significatifs ignorent le calendrier. Et c’est bien dans les tranchées de la Première Guerre mondiale que naît le XXe siècle, pour achever son existence tumultueuse dans le fracas de la chute du mur de Berlin soixante-quinze ans plus tard. Popularisée par Eric Hobsbawm (1917-2012), la succession d’un « long XIXe siècle », de la Révolution française au déclenchement de la Première Guerre mondiale, et d’un « court XXe siècle » de la fin de cette dernière à l’implosion de l’Union soviétique, s’est imposée à l’ensemble de la profession historienne.

La Grande Guerre, donc, inaugure le siècle. Les tentatives héroïques de prévenir l’affrontement (Jaurès, p. 14) ou d’y mettre fin une fois qu’il a éclaté (Pierre Brizon, p. 39), ont fait long feu. Le nationalisme s’est avéré une force autrement efficace que l’internationalisme, les socialistes français et allemands ont voté comme un seul homme, ou presque, les crédits de guerre, et celle-ci s’est poursuivie jusqu’à épuisement des adversaires.

Cependant, la Grande Guerre fait mieux qu’inaugurer le siècle ; elle en est la matrice. Que l’on abstraie de l’histoire par un exercice d’uchronie ce conflit proprement inédit, et tout, absolument tout de ce qui l’a suivi devient incompréhensible : la dislocation des empires multinationaux au profit d’États-nations jeunes, affamés et agressifs, la révolution de 1917 et l’essor de la puissance russe sous les oripeaux séduisants du communisme, le revanchisme allemand et la montée du nazisme, la Seconde Guerre mondiale et ses horreurs sans nom, le monde bipolaire qui en est issu et l’effacement de l’Europe…

Sur le plan militaire, elle illustre jusqu’à la caricature l’adage qui veut que les généraux soient toujours en retard d’une guerre. En l’occurrence, ils ont été en retard d’un siècle ; c’est l’application obstinée d’une stratégie et d’une tactique héritées du passé et inadaptées aux moyens techniques modernes qui rend compte de l’ampleur de la tuerie. Et c’est son caractère total, mécanique et effroyablement meurtrier qui prépare les esprits aux grands massacres du siècle naissant.

Un ordre s’est effondré, un autre se cherche. Suite à la guerre, la carte politique de l’Europe, du Proche-Orient et du Moyen-Orient devient méconnaissable. Deux empires européens, le IIe Reich allemand et l’Empire austro-hongrois, et deux euro-asiatiques, l’Empire russe et l’Empire ottoman, se sont écroulés. Avant 1914, l’Europe, à deux exceptions près, était peuplée de monarchies. Après 1918, les républiques sont aussi nombreuses que les monarchies et leur nombre ne fera qu’augmenter. Le brassage des tranchées, le travail des femmes, l’enrichissement rapide d’une poignée de profiteurs et l’appauvrissement des masses, le déplacement des populations à grande échelle, tout cela achève de détruire l’ordre social et moral traditionnel déjà mis à mal par les conséquences de la Révolution française et de la révolution industrielle. Le suffrage universel triomphe partout. Les pays qui n’accordent pas le droit de vote aux femmes, telles la France, la Belgique ou la Suisse, sont en passe de devenir des exceptions. Et l’on découvre que suffrage universel et démocratie libérale ne sont pas nécessairement synonymes.

Des types sociaux inédits font leur apparition : l’aristocrate déclassé, le rentier ruiné, le nouveau riche tapageur, la garçonne provocante, la gueule cassée, l’invalide de guerre réduit à la mendicité, le prolétaire révolté, le chômeur affamé. Dans ce monde instable, un nouveau type psychique et social les domine tous : l’ancien combattant, dont les traits de caractère transcendent classes sociales et frontières nationales. L’ancien combattant est jeune, mâle, et son expérience dominante est la vie de tranchée. Membre de droit de la « génération perdue » de la Grande Guerre, rescapé d’une loterie absurde où tant de ses camarades ont laissé leur peau, il revient du front le corps et l’âme meurtris pour trouver un arrière qui vit sa vie et se montre aussi incapable de comprendre ce qu’il a vécu que de l’aider à apprendre ou à réapprendre les règles d’une existence rangée, pacifique et monotone. Si les solidarités de classe ou de nation ne disparaissent pas, loin s’en faut, la solidarité soudée par le traumatisme de la guerre les supplante toutes. Méfiant à l’égard du pouvoir d’État, méprisant les élites traditionnelles, l’ancien combattant a la rage au cœur et aspire au changement. Il est mûr pour toutes les aventures.

Que cherche-t-il ? Cela dépend des leçons qu’il a tirées du grand livre des tranchées. L’une est le « plus jamais ça » : cette guerre, dont il ne sait pas qu’elle n’est que la première, doit être la « der des ders ». La guerre est mauvaise en soi ; quelles qu’en soient les raisons et les justifications, c’est l’innommable permis de tuer son prochain. La guerre, c’est le crime des crimes. Sublimé en idéologie, ce sentiment profond du « plus jamais ça », ce rejet de la violence légale est devenu pacifisme et pèsera d’un poids très lourd dans l’entre-deux-guerres, surtout en France. Au-delà des conceptions militaires surannées, de l’incurie des généraux et de l’aveuglement des politiques, on ne comprendra jamais rien à la déroute de l’été 40 si l’on oublie le refus viscéral de remettre « ça ». C’est sur les monuments aux morts de la Grande Guerre que se lit la Débâcle à venir.

Mais notre ancien combattant a pu en tirer une leçon fort différente : l’exaltation du combat et du sacrifice, le culte de la force et de la camaraderie virile, la communauté de l’homme et de la machine, la division dichotomique en amis et ennemis, les uns à aider quoi qu’il advienne, les autres à tuer avant qu’ils ne tuent, la fidélité au chef qui sait comprendre, protéger et guider ses hommes. C’est ce qu’y a appris un Ernst Jünger, par exemple, et tant d’autres intellectuels européens qui ont puisé dans la boue des tranchées – et, pour les vaincus parmi eux, dans l’humiliation de la défaite – les matériaux des futurs totalitarismes.

Au moment où les vainqueurs se retrouvent à Versailles, la guerre a déjà planté les graines des autoritarismes à venir. Sans elle, pas de révolution russe de février 1917 ; sans la complicité active de l’état-major allemand, soucieux de semer le chaos en Russie, pas de « wagon plombé » qui ramène Lénine de son exil suisse ; sans le retour triomphal de ce dernier, pas de coup bolchévique en octobre suivant. Le régime des soviets sort tout entier armé de la Grande Guerre.

De la Grande Guerre est issu aussi le régime fasciste italien. Mussolini et ses chemises noires exploitent les frustrations d’une Italie rangée dans le cap des vainqueurs, mais mécontente et ardemment irrédentiste : ne lui a-t-on pas promis, en vain, l’Istrie, la Dalmatie et le Trentin ? Et ils se posent en défenseurs de l’ordre social face aux révoltes inspirées par l’exemple bolchévique mais suscitées par l’effondrement de l’autorité des élites, les mêmes élites responsables des défaites catastrophiques de l’armée italienne.

Et c’est de la Grande Guerre qu’est né le nazisme. Inviter le vaincu à Versailles à la table des vainqueurs, le traiter avec les égards dus à une grande puissance avec laquelle on est obligé de cohabiter et conforter du mieux que l’on pouvait le régime de Weimar, la première démocratie que l’Allemagne ait connue : la méthode appliquée par les Américains à l’issue de la Seconde Guerre mondiale était inimaginable pour les dirigeants européens sortis de la Première et aurait d’ailleurs été violemment rejetée par les opinions publiques. Mais ils n’ont pas su non plus choisir l’alternative, à savoir soumettre l’Allemagne à un régime d’occupation rigoureux afin de lui faire passer toute envie de revanche. Ils n’ont donc fait ni ceci ni cela. Vaincue debout, son sol inviolé, le sale boulot de la signature de la « paix honteuse » adroitement abandonné par les généraux aux sociaux-démocrates, l’Allemagne conservatrice et revancharde pourra cultiver à loisir un mythe dont Hitler fera son miel : le « couteau dans le dos ».

Résumons : trois projets concurrents promettent un monde meilleur à la sortie de la guerre : la révolution sociale, l’ordre démocratique libéral et le fascisme.

La révolution

Seule la guerre rend possible la révolution russe de février 1917 (Appel du soviet des députés ouvriers et soldats de Petrograd, p. 44). Génie stratégique, Lénine a bien compris le parti qu’il pouvait en tirer. En tirant la conclusion qui s’imposait de la désaffection des masses russes et en signant la paix séparée de Brest-Litovsk (Lénine p. 61) à des conditions apparemment invraisemblables, il crée les conditions de la consolidation du pouvoir bolchévique. Une révolution dans la révolution que, faute d’avoir su liquider la guerre, ses adversaires n’ont pas su prévenir, cependant que cette « grande lueur à l’est » (Jules Romains) séduisait les masses et les intellectuels au-delà des frontières de la Russie. Des partis communistes voient le jour un peu partout, notamment en Allemagne (Rosa Luxemburg , p. 73) et en France, où la scission opérée dans la Section française de l’Internationale socialiste (SFIO) au congrès de Tours de décembre 1920 laisse Léon Blum en charge de la « vieille maison » socialiste (Blum, p. 86). Lénine a groupé les partis frères au sein de la IIIe Internationale, dite Komintern, dirigée d’une main de fer depuis Moscou. Mais la révolution mondiale n’aura pas lieu. Les deux tentatives les plus abouties, en Hongrie, où Béla Kun dirige en 1919 une éphémère République soviétique, et en Allemagne, sont noyées dans le sang. Or, selon la doxa marxiste, c’est en Allemagne plutôt que dans la Russie arriérée qu’était censée avoir lieu la révolution communiste. Devant l’échec de cette vague révolutionnaire, Lénine devra se contenter de ce que Staline théorisera bientôt comme le « socialisme dans un seul pays ».

La quête d’un nouvel ordre libéral…

Comment sortir de la guerre en créant les conditions d’une paix telle qu’une calamité de ce genre ne puisse plus se reproduire, que cette boucherie-là fût vraiment la « der des ders » ? Un homme avait conçu un plan pour y parvenir, un programme complet dans toutes ses parties. Cet homme était le président des États-Unis, Thomas Woodrow Wilson, et son programme était contenu dans son fameux discours dit des « Quatorze points », prononcé au Congrès le 8 janvier 1918 (Wilson, p. 51). L’Amérique traditionnellement isolationniste était entrée dans la guerre tard et à reculons, mais elle en était sortie auréolée des lauriers de grande puissance victorieuse accourue au secours de ses alliés démocratiques, au premier rang desquels la France, à l’égard de laquelle elle s’acquittait d’une dette historique (« La Fayette, nous voilà ! ») Ce que Wilson proposait, c’était un ordre international libéral, fondé sur le droit des gens et le respect des nationalités et assuré par une diplomatie ouverte, dont la clé de voûte serait la libre association des peuples au sein d’une Société des nations garante de la paix.

C’était compter sans trois écueils de taille, qui ont renvoyé le rêve wilsonien au rayon des illusions perdues. L’un s’est dressé sur son chemin dans son pays, où le Congrès a refusé de ratifier le traité de Versailles et donc la participation des États-Unis à la SDN. Un autre a, lui aussi, pris naissance aux États-Unis pour s’étendre rapidement à l’ensemble du monde industriel : la Grande Dépression des années 1930, cette crise économique sans précédent allumée par le krach boursier du Jeudi noir (24 octobre 1929), avec son cortège de faillites, de chômage de masse et de misère. Certes, les vieilles démocraties résistent à la tourmente. En Grande-Bretagne, c’est le travailliste Ramsay MacDonald qui forme un gouvernement d’union nationale en 1929 ; aux États-Unis, la crise porte au pouvoir Franklin D. Roosevelt et son New Deal (Roosevelt p. 171), lequel en atténue les effets (même si seule la Seconde Guerre mondiale parviendra à les éliminer) ; et en France, l’agitation des ligues factieuses de droite en février 1934 est jugulée et c’est le gouvernement de gauche du Front populaire qui sort des urnes en mai 1936 (Blum, p. 193). Mais ailleurs, la crise aura fait le lit des dictatures.

Un troisième écueil, enfin, a réglé le sort de l’ordre libéral en Europe, où, privés de la présence tutélaire des États-Unis, acteur extérieur à leurs passions, les Européens n’ont pas tardé à y sombrer derechef. Non que les dirigeants des puissances victorieuses n’aient pas souhaité assurer la paix (Clemenceau p. 73), ou qu’ils n’aient pas tenté de mettre en œuvre cette vielle idée neuve qu’était l’Europe unie (Briand, Stresemann p. 155), voire qu’ils n’aient tenté de « mettre la guerre hors-la-loi », rien que cela (Briand, pacte Briand-Kellogg, p. 147). Mais les plaies de la Grande Guerre étaient à vif, la question des réparations allemandes empoisonnait les relations entre les vainqueurs, les vaincus ne rêvaient que de revanche. Le traité de Versailles n’avait rien réglé, il suffit de lire pour s’en convaincre deux livres brefs, étincelants et antagoniques, mais également prophétiques, publiés à un an d’intervalle : en 1919, Les Conséquences économiques de la paix, du Britannique John Maynard Keynes, et, en 1920, Les Conséquences politiques de la paix, de l’historien royaliste français Jacques Bainville. De ce dernier, on se souvient du jugement sans appel du traité de Versailles : « Une paix trop douce pour ce qu’elle a de dur, et trop dure pour ce qu’elle de doux. »

L’ordre mondial démocratique et libéral avait du plomb dans l’aile. C’est qu’il avait pour ennemis irréductibles tout ce que le monde comptait de puissances « révisionnistes », autrement dit désireuses de réviser à leur profit les accords qui le régissaient. Hors de l’Europe, le militarisme expansionniste japonais. En Europe, à l’est, Staline, parvenu au pouvoir absolu au terme d’une lutte sans merci pour la succession de Lénine ; à l’ouest, dans l’ordre de leur entrée en scène, Mussolini, Hitler et Franco.

… et ses ennemis

Le premier à se présenter sur la scène de l’histoire est Benito Mussolini, héraut d’une Italie victorieuse mais mécontente du sort qui lui a été fait à Versailles, en proie à de graves troubles sociaux et inquiète de l’anarchie qui règne dans la péninsule (discours d’Udine, p. 105). Mussolini est l’inventeur et le théoricien du fascisme, un nationalisme intégral, antidémocratique et totalitaire : « Tout dans l’État, rien contre l’État, rien en dehors de l’État », et encore : « Je prends l’homme au berceau et je ne le rends au pape qu’après sa mort. » Il rêve de grandeur romaine et veut faire de la Méditerranée un « lac italien ». Tard unifiée et donc tard apparue sur le marché colonial, l’Italie doit se doter d’un empire digne du statut d’une grande puissance. N’a-t-il pas proclamé dès janvier 1919, dans son journal Il Popola d’Italia que « l’impérialisme est la loi éternelle et immuable de la vie » ? La Libye, la Somalie, le Dodécanèse et, surtout, l’Éthiopie feront les frais de l’ambition impériale mussolinienne (déclaration de guerre à l’Éthiopie, p. 186 ; Haïlé Sélassié, appel à la SDN, p. 21).

Hitler parvient à la Chancellerie par la voie parlementaire en janvier 1933 et s’empare bientôt de tous les leviers du pouvoir, selon un plan soigneusement mis au point (discours aux généraux, p. 16). S’il est un émule de Mussolini, son idéologie est différente. Le national-socialisme, en effet, est plus qu’un nationalisme ; c’est un millénarisme fondé sur une conception raciale de l’espèce humaine. Mussolini pouvait parfaitement faire fonctionner son régime sans l’antisémitisme, qu’il finit par incorporer dans son système pour complaire à Hitler et donner un nouveau souffle à son mouvement ; sans les Juifs, Hitler n’est qu’un démagogue de plus et le nazisme perd sa raison d’être. Dans sa vision du monde, en effet, l’humanité se présente comme une hiérarchie biologiquement déterminée, où des races étanches se livrent à une lutte à mort pour la survie et la domination. En haut de l’échelle, les Aryens, dont les Allemands sont le type le plus pur ; tout en bas, les Juifs, dont l’élimination est un impératif catégorique, et, accessoirement, les Tsiganes ; entre les deux bouts, les races, elles aussi soigneusement hiérarchisées, qu’il faut soumettre à l’esclavage. Hitler admirait Mussolini, mais méprisait les Italiens. Son objectif immédiat est le démantèlement du traité de Versailles, mais il voit plus loin. Les élites économiques, militaires et politiques allemandes ont cru pouvoir se servir de lui afin de conjurer la menace communiste et assurer un ordre conforme à leurs intérêts ; c’est lui qui se servira d’elles pour se lancer à la conquête d’une Europe qu’il entend soumettre aux besoins de la race des seigneurs.

Le troisième homme de ce triumvirat est Francisco Franco Bahamonde, principal auteur du pronunciamiento de juillet 1936 qui va provoquer une guerre civile épouvantable et installer au pouvoir pour quatre décennies la dictature franquiste (appel au soulèvement national, p. 22). S’il y a des fascistes dans son camp, Franco n’est pas à proprement parler un fasciste. Il est plutôt un militaire catholique, réactionnaire et nationaliste. Mais sans l’aide massive de Mussolini et, surtout, de Hitler, son coup d’État était destiné à l’échec. En face, la République dispose de l’appui des volontaires des Brigades internationales, du soutien politiquement ambigu de l’Union soviétique, ainsi que d’une assistance timide et clandestine du gouvernement français du Front populaire, englué par la Grande-Bretagne dans une politique sans gloire dite de non-intervention. La guerre civile espagnole prend ainsi l’allure d’un banc d’essai de la guerre mondiale à venir, une première épreuve qui tourne à l’avantage des dictatures. No pasarán ! Le cri de ralliement de Dolores Ibárruri, la pasionaria du parti communiste espagnol et l’icône de la gauche mondiale, sonne tragiquement ironique (Ibárruri, p. 214). « Ils » sont passés.

À eux trois, Mussolini, Hitler et Franco préparent, chacun à sa manière et tous ensemble, la guerre à venir. Encore que ce dernier, décidément atypique dans la galerie des dictateurs, refusera de se joindre à l’axe Rome-Berlin-Tokyo et, ayant atteint ses objectifs, se tiendra prudemment à l’écart de la guerre.

La guerre, derechef

Pour la Seconde Guerre mondiale elle-même, on se reportera avec profit à un ouvrage de même facture1. Ici, il est surtout question de la marche vers l’abîme.

Face aux coups de force à répétition de Hitler, deux attitudes émergent. Les démocraties réagissent d’abord par la politique dite d’« apaisement », dont la conférence de Munich constitue l’acte emblématique (Daladier p. 226). Outre les raisons générales du désarmement politique et moral résumées plus haut, il faut dire à la décharge des dirigeants européens qu’ils avaient affaire à un phénomène inédit dans les annales diplomatiques. Peu avaient lu Mein Kampf, le livre programme du chef nazi, et, parmi ceux qui l’avaient lu, peu le prenaient au sérieux. Un esprit rationnel pouvait penser que les contraintes de l’appareil d’État et les exigences du pouvoir finiraient par assagir l’énergumène, qu’il suffirait de lui donner encore ceci et puis cela, et que ce serait assez pour le rassasier.

L’autre attitude est la résistance. C’est celle qu’incarne Churchill (« … du sang, de la peine, des larmes et de la sueur », 13 mai 1940, p. 235), l’un des rares à avoir saisi d’emblée la nature extraordinaire, au sens premier du terme, du régime nazi et de la personnalité de son chef, et à se montrer déterminé à en tirer toutes les conséquences. Y compris, le moment venu, l’alliance, pour lui contre nature, avec Staline : « Si Hitler décide d’envahir l’enfer, je m’arrangerai pour glisser, dans un discours à la Chambre des communes, une ou deux allusions favorables au diable. » Pourtant, Hitler, qui ne s’intéresse guère aux territoires exotiques d’outre-mer, est prêt à aboutir avec les Anglais, considérés comme racialement fréquentables, à un partage du monde : à lui l’« espace vital » européen, à l’Angleterre l’empire colonial. Malheureusement pour lui, Churchill refuse le marché.

Cependant, la déroute d’une armée française réputée « la meilleure au monde » le laisse seul face à Hitler. Réfugié à Londres, de Gaulle, qui lance son appel du 18 juin (p. 243) dont peu de Français prennent connaissance, ne peut pas lui être d’un grand secours. Et la France sombre dans la collaboration (Pétain, p. 250). En attendant l’entrée en guerre du « diable », après l’invasion de l’Union soviétique (opération Barbarossa, 22 juin 1941, Staline, 3 juillet 1941, p. 30), puis celle des États-Unis dans la foulée de l’attaque japonaise sur Pearl Harbor (7 décembre, Roosevelt, p. 276), cette « année solitaire » (lonely year) des Britanniques aura sauvé la civilisation (18 juin 1940, Churchill, « Ce fut leur plus belle heure », p. 235).

Vers un nouvel ordre mondial

L’entrée en guerre de l’Union soviétique et des États-Unis scelle le sort du Reich de Mille Ans. Et c’est dès avant la fin de la guerre que les futurs vainqueurs dessinent les contours de l’ordre mondial à venir. Déjà en août 1941, avant même Pearl Harbor, Roosevelt et Churchill signent une déclaration solennelle dite « Charte de l’Atlantique », laquelle servira de base à la Déclaration des nations unies du 1er janvier 1942, puis à la Charte des nations unies de San Francisco (26 juin 1945). Deux conférences tripartites des Alliés, à Yalta en février et à Potsdam en juillet-août 1945, règlent le sort de l’Allemagne et de l’Europe. Et à Bretton Woods, dans le New Hampshire, une conférence monétaire internationale qui, en juillet de l’année précédente, réunit les représentants de quarante-quatre pays à l’invitation des États-Unis, fixe les grands traits d’un ordre monétaire capable de prévenir des catastrophes du type de la Grande Dépression et prévoit la création de deux institutions clés : le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque internationale de reconstruction et de développement économique (Bird), ou, en abrégé, la Banque mondiale (Morgenthau, p. 331).

L’Amérique, on le voit, est désormais la puissance hégémonique. S’il en fallait une preuve supplémentaire, elle est fournie par la manière dont elle met fin à la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique en utilisant pour la première fois le feu nucléaire, dont elle est pour l’instant l’unique détentrice (Truman, p. 342, Hirohito, p. 353).

Enfin, les premières lézardes apparaissent dans l’édifice déjà branlant du colonialisme européen (Hô Chi Minh p. 360). Un autre monde s’annonce, radicalement différent.
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Note liminaire

Ce recueil présente des discours qui font désormais partie de l’Histoire, tout en n’ayant pas la prétention à l’exhaustivité. Présenter les discours politiques qui ont marqué le XXe siècle n’est pas une tâche aisée. Les responsables de cette édition se sont heurtés à un certain nombre d’obstacles. D’abord et avant tout s’est posé le dilemme du choix des discours. Quels discours politiques devait-on retenir ? Les discours, officiels ou non, prononcés au cours du XXe siècle sont innombrables. Certains sont tombés dans l’oubli. Beaucoup ont exercé une influence importante sur le cours des événements, d’autres moins. Les effets d’un discours sur l’opinion ont parfois été immédiats ou inattendus. Dans certains cas, ces effets sont difficiles à discerner.

Lorsque Winston Churchill appelle les Britanniques à résister en mai 1940, l’effet est immédiat. Il galvanise l’opinion anglaise. La bataille d’Angleterre sera gagnée. Par contre, un quart de siècle plus tôt, le discours de Jean Jaurès ne résiste pas à la vague nationaliste et revancharde qui submerge la France en juillet 1914. En 1950, la déclaration de Robert Schuman sera suivie par la création de la Ceca, mais l’effet immédiat sur les opinions reste limité. Deux décennies plus tôt, l’étincelant discours d’Aristide Briand sur la renonciation à la guerre n’empêchera pas l’emballement de la course aux armements dans une Europe en proie aux extrêmes.

D’autres discours, parfois flamboyants, n’ont sur l’opinion que des effets secondaires ou indirects. Le discours prononcé par le général de Gaulle le 18 juin 1940 ne prendra toute sa signification que progressivement et deviendra surtout emblématique après la Libération. En revanche, le discours prononcé par Churchill à Fulton le 5 mars 1946 aura un impact important à l’échelle mondiale. Il en va de même pour celui prononcé en pleine guerre froide par P.-H. Spaak devant les Nations unies le 28 septembre 1948.

Certains discours ne produisent leurs effets qu’à plus long terme. Le rapport de Khrouchtchev dénonçant le culte de la personnalité et les crimes de Staline, prononcé devant le XXe Congrès du PCUS en février 1956, provoqua un véritable séisme au sein du monde communiste. Mais ses effets ne se feront sentir que progressivement. Pendant longtemps, ce rapport secret (diffusé par les soins du département d’État américain) ne sera qu’« attribué » à son auteur par la plupart des partis communistes réfractaires à toute idée de réforme, ou tout simplement dénoncé comme un faux grossier.

Il se trouvera évidemment des historiens ou des politologues pour contester légitimement nos choix ou pour rappeler que tel ou tel discours important a été omis. Nous en sommes conscients et nous en assumons la responsabilité intellectuelle. Notre objectif est de présenter un recueil de discours politiques en vue d’aider l’étudiant, et plus généralement le lecteur curieux, à mieux comprendre ce siècle de fer que fut le XXe siècle.

Un rappel historique précède chaque discours. Le lecteur pourra ainsi situer le discours dans son contexte et peu à peu, au gré de ses lectures, suivre le déroulement du XXe siècle.

À cet égard, nous avons partiellement adopté la thèse de E. J. Hobsbawm qui fait débuter le siècle avec la Première Guerre mondiale qui a vu l’effacement du rôle de l’Europe au profit des États-Unis ainsi que l’avènement de l’URSS.

La majorité des discours reproduits dans cet ouvrage sont disponibles par des sources diverses et ont parfois été publiés à de nombreuses reprises. C’est la raison pour laquelle les responsables de l’édition n’ont pas cru utile de mentionner les sources.

Un tel travail ne pouvait se réaliser sans le concours de nombreux intervenants. Nous tenons à remercier toutes les personnes qui, dans les bibliothèques, les ambassades et les assemblées parlementaires, les centres d’études et les universités, ont apporté leur aide pour la collecte des textes. Leur apport nous a permis, malgré la grande diversité des législations existantes, d’accomplir toutes les démarches possibles afin d’obtenir les autorisations de reproduire les discours repris dans ce volume. Malgré nos efforts, certaines démarches sont restées sans réponses. Nous avons donc pris le parti de publier des discours accessibles par ailleurs, dans des publications ou sur des sites Internet.

Notre gratitude va spécialement à Geoffroy Matagne, jeune politologue à l’université de Liège, qui a bien voulu rédiger des remarques liminaires sur l’importance du discours dans la vie politique interne et externe, et à Pierre Delvenne, étudiant en science politique à l’université de Liège, qui s’est attelé avec obstination à la recherche des discours. Nos plus vifs remerciements également au professeur Jean-Marie Frissen, qui a relu les introductions historiques, de même qu’à Freddy Lovenberg, de l’université Mons-Hainaut, qui a supervisé le travail de traduction et à Véronique Michel dont la contribution mérite d’être mentionnée.

Enfin, ce livre a pu bénéficier de la correction attentive et méthodique de Sarah Ferauge, Françoise Quittelier, Sophie Wintgens et David Lecomte. Qu’ils trouvent toutes et tous ici l’expression de nos plus chaleureux remerciements.




1. JEAN JAURÈS

LA VOLONTÉ DE PAIX DE LA FRANCE

(29 juillet 1914)

Alors que l’on semble s’acheminer vers le déclenchement d’un conflit, les partisans de la paix refusent encore de croire en sa fatalité, multipliant les appels à la conciliation et au règlement diplomatique. En France, c’est le député socialiste Jean Jaurès qui incarne sans doute le mieux ce combat, au grand dam du camp nationaliste qui lui voue une haine féroce. À l’avant-veille de sa fin tragique, le tribun prononce son dernier discours, entre dénonciation des horreurs de la guerre et confiance dans le désir de paix de son pays et du prolétariat allemand.

Les causes lointaines et immédiates de la guerre

Les raisons profondes de la Grande Guerre sont à trouver à la fin du XIXe siècle avec la montée des impérialismes et des nationalismes et avec le jeu d’alliances stratégiques sous-tendu par des intérêts économiques croissants et par certaines ambitions coloniales. À la Triple Alliance ou Triplice (1882) unissant formellement l’Autriche-Hongrie, l’Allemagne et l’Italie, répond une Triple Entente virtuelle (1907) entre la France, la Grande-Bretagne et la Russie. Des rivalités impériales opposent l’Autriche-Hongrie, en perte de vitesse dans les Balkans, à la Russie qui cherche un accès aux Détroits et se veut la protectrice des peuples slaves. De même, une concurrence navale existe entre la Grande-Bretagne, puissance maritime par excellence, et une Allemagne surarmée, cible d’un revanchisme français cristallisé sur la récupération de l’Alsace-Lorraine. L’étincelle sera l’assassinat à Sarajevo, le 28 juin 1914, du prince héritier austro-hongrois François-Ferdinand par le nationaliste serbe Princip. Vienne y voit l’occasion d’un conflit localisé avec Belgrade dont elle craint le nationalisme exacerbé et peut compter sur Berlin qui la pousse à la guerre malgré les risques réels d’une intervention russe en faveur des Serbes. Le tsar semble, lui aussi, résolu au conflit et la France ne pèse pas autant qu’elle le devrait pour l’en dissuader. Londres, elle, tente plusieurs médiations mais sans réellement les assortir d’une menace suffisante pour faire reculer les puissances centrales.

Tout s’accélère le 23 juillet, lorsque Vienne pose un ultimatum à la Serbie en des termes volontairement inacceptables, comme la présence sur son sol d’agents austro-hongrois chargés d’enquêter sur l’assassinat de Sarajevo. Le 24, Berlin approuve les termes de cette note que Belgrade refuse partiellement le 25. Vienne déclare dès lors la guerre à la Serbie le 28, provoquant une mobilisation partielle de la Russie le 29, puis une mobilisation générale le 30. Le 1er août, après expiration d’un ultimatum, l’Allemagne déclare la guerre à la Russie, entraînant la mobilisation de la France. Le 3 août, c’est à Paris que Berlin déclare la guerre avant de violer, le lendemain, la neutralité belge et de pousser ainsi Londres, qui en était garante, à prendre part au conflit.

Les divisions du monde socialiste et la personnalité de Jaurès

Face à la menace de guerre, les socialistes européens ne parlent pas tous d’une même voix. Aux congrès et réunions de l’Internationale ouvrière, on se divise sur l’emploi de la grève générale pour empêcher la guerre. Les Allemands y sont opposés et veulent s’en tenir à des démonstrations pacifiques tandis qu’une partie des Français y voient un moyen d’action utile, quitte à ne pas l’appliquer si les conditions ne sont pas réunies. Faute d’accord, on s’en tient au mot d’ordre très vague voté à Stuttgart en 1907 : tout faire pour éviter la guerre et, si elle se déclare, pour l’interrompre. Mais les socialistes français eux-mêmes ne sont pas unanimes. Leur chef historique, Jules Guesde, est sur la même ligne que les Allemands tandis qu’une minorité extrémiste se déclare partisane, comme la plupart des leaders syndicaux de la Confédération générale du travail (CGT), d’une grève générale révolutionnaire en France, quoi que décident les autres peuples, au nom de l’antimilitarisme et de l’antipatriotisme développés par Marx. Entre ces deux tendances naviguent des modérés qui considèrent la guerre comme le produit du capitalisme et d’ambitions économiques concurrentes dont sont finalement victimes les masses laborieuses.

Jean Jaurès est l’un d’eux. Issu de la bourgeoisie, diplômé de l’École normale supérieure, élu du Tarn, il a d’abord siégé au centre gauche avant de rejoindre les rangs socialistes en 1893. Patriote, il croit en la nation et en la nécessité de la défendre. S’il prône la grève générale internationale et simultanée, c’est surtout dans l’espoir qu’elle parvienne à imposer l’arbitrage aux potentiels belligérants. En cas d’échec ou de lâchage des socialistes allemands, il appelle chaque Français à faire son devoir. C’est pourtant lui qui concentre sur son nom la haine exacerbée de la droite nationaliste. Intellectuel brillant, orateur inspiré, il est l’objet d’attaques incessantes et d’une virulence rarement égalée dès ses prises de position lors de l’affaire Dreyfus. Parce qu’il est séduit par la philosophie germanique à laquelle il a consacré sa thèse et parce qu’il est partisan d’une réconciliation franco-allemande, il est considéré par ses adversaires comme un agent de l’ennemi. Issu d’une famille qui compta deux amiraux, personnellement favorable à une armée de milices purement défensives à laquelle chaque homme concourrait de vingt à quarante-cinq ans, il est cependant régulièrement accusé d’antimilitarisme et de haute trahison. Chacun de ses meetings, chacun de ses discours à la Chambre suscite les huées et les injures du « camp d’en face ».

Une dernière harangue pour la paix

Le 29 juillet 1914, il est à Bruxelles pour une réunion du Bureau socialiste international. Le soir, il participe à un meeting au Cirque royal et parle trois quarts d’heure devant plus de huit mille personnes, sans compter les centaines d’autres qui n’ont pu entrer dans la salle. Le discours de Jaurès est connu par le compte rendu qu’en fit le lendemain le socialiste belge Louis Piérard dans Le Peuple. Si l’orateur sait que Vienne a déclaré la guerre à Belgrade, il ignore que la Russie a commencé à mobiliser et veut croire encore à un conflit local. Sous les acclamations incessantes de son auditoire, il en appelle à la raison humaine, appuyée à la fois sur l’héritage du christianisme et sur celui de la Révolution française, pour éviter une guerre dont il décrit crûment les inévitables ravages : destructions, maladies, misère. Épinglant les responsabilités, certes écrasantes, des puissances centrales, il loue la volonté de paix de la France, son pays, dont il croit sincèrement qu’il a tout fait et fera tout pour empêcher le conflit, avec plus de fougue encore qu’il ne salue la « volonté des prolétaires allemands », manifestation d’une « diplomatie socialiste ». Une fois encore, il s’exprime tout autant en patriote qu’en militant mais les événements vont, très vite, rendre son discours caduc.

Deux jours plus tard en effet, la propagande nationaliste a raison de Jaurès. C’est en tant que traître à la patrie qu’il périt au café du Croissant, le soir du vendredi 31 juillet 1914, d’un coup de pistolet tiré par un jeune déséquilibré, Raoul Villain. Membre des Jeunes Amis de l’Alsace-Lorraine, celui-ci applique à la lettre, sans forcément l’avoir lue, l’injonction parue dans L’Action française du 23 juillet : « Tuer Jaurès. » La nouvelle se répand rapidement et l’on redoute en haut lieu une explosion de colère du monde ouvrier. Mais c’est plutôt la tristesse qui domine et, à l’annonce de la mobilisation, les Français, quelle que soit leur opinion ou leur classe sociale, obéissent à l’ordre de rejoindre. Le 4 août, les obsèques de Jaurès sont même l’occasion d’affirmer l’union sacrée face à l’ennemi, le disparu recevant l’hommage officiel du gouvernement. À l’heure du choix, le patriotisme l’a emporté, comme Jaurès l’avait toujours prédit. En 1919, Raoul Villain sera acquitté au nom de la Victoire et de la réconciliation nationale et, cinq ans plus tard, le cartel des gauches fera transférer les cendres de Jean Jaurès au Panthéon. Le monde était entré dans un nouvel avant-guerre, au cours duquel le « pacifisme patriotique » défini par Jaurès allait inspirer les théoriciens de la sécurité collective et de l’arbitrage mais également se heurter, en bien des cas, à ce pacifisme intégral qui conduisit l’Europe aux accords de Munich1.



LA VOLONTÉ DE PAIX DE LA FRANCE



En rentrant à Paris, je dirai à mes compatriotes avec quelle émotion, moi qui suis dénoncé comme un sans-patrie, j’ai entendu acclamer ici la France de la grande Révolution.

Nous ne sommes pas ici cependant pour nous abandonner à ces émotions, mais pour mettre en commun nos forces de raison et de sentiment et tâcher d’écarter la guerre. On dirait que les diplomaties ont juré d’affoler les peuples.

On négocie ; il paraît qu’on se contentera de prendre à la Serbie un peu de son sang (rires) ; nous avons donc un peu de répit pour assurer la paix. Mais à quelle épreuve on soumet l’Europe !

Quand vingt siècles de christianisme ont passé sur les peuples, quand depuis cent ans ont triomphé les principes des droits de l’homme, comment se fait-il qu’il soit possible que des milliers d’hommes puissent, sans savoir pourquoi, sans que les dirigeants le sachent, s’entre-tuer sans haine ?

Ce qui me navre le plus, c’est l’inintelligence de la diplomatie. Regardez les diplomates de l’Autriche-Hongrie ; ils viennent d’accomplir un chef-d’œuvre ; ils ont obscurci toutes les responsabilités autres que la leur. Quelles qu’aient été les folies des autres dirigeants, au Maroc*, en Tripolitaine*, aux Balkans*, par la brutalité de sa note*, avec son mélange de violence et de jésuitisme, la diplomatie d’Autriche-Hongrie semble avoir voulu passer au premier plan. (Applaudissements.)

Et l’Allemagne ? Si elle a connu la note austro-hongroise, elle est inexcusable d’avoir permis une pareille démarche. Et si l’Allemagne officielle n’a pas connu la note autrichienne, quelle est cette sagesse gouvernementale et que signifie la Triple Alliance ? Quoi ! Vous avez un contrat qui vous lie et qui vous entraîne à la guerre et vous ne savez pas ce qui va vous y entraîner ! Je demande quel peuple a donné un exemple pareil d’anarchie.

Si l’on pouvait lire dans le cœur des gouvernants, on ne pourrait y voir si vraiment ils sont contents de ce qu’ils ont fait. Ils voudraient être grands ; ils mènent les peuples au bord de l’abîme ; mais, au dernier moment, ils hésitent ; le cheval d’Attila effarouche encore, mais il trébuche. Cette hésitation des dirigeants, il faut que nous la mettions à profit pour organiser la paix.

Nous, socialistes français, notre devoir est simple ; nous n’avons pas à imposer à notre gouvernement une politique de paix. Il la pratique. Moi qui n’ai jamais hésité à assumer sur ma tête la haine de nos chauvins, par ma volonté obstinée et qui ne faillira jamais de rapprochement franco-allemand, j’ai le droit de dire qu’à l’heure actuelle le gouvernement français veut la paix et travaille au maintien de la paix. (Ovation)

Le gouvernement français est le meilleur allié de paix de cet admirable gouvernement anglais qui a pris l’initiative de la conciliation. Et il donne à la Russie des conseils de prudence et de patience.

Quant à nous, c’est notre devoir d’insister pour qu’il parle avec force à la Russie de façon qu’elle s’abstienne. Mais si, par malheur, la Russie n’en tenait pas compte, notre devoir est de dire : « Nous ne connaissons pas de traités secrets. Nous ne connaissons qu’un traité : celui qui nous lie à la race humaine. » (Ovations.)

Voilà notre devoir et, en l’exprimant, nous nous sommes trouvés d’accord avec les camarades d’Allemagne qui demandent à leur gouvernement de faire que l’Autriche modère ses actes. Et il se peut que la dépêche dont je vous parlais tantôt* provienne en partie de cette volonté des prolétaires allemands.

Fût-on le maître auguste, on ne peut aller contre la volonté de quatre millions de consciences éclairées.

Voilà ce qui nous permet de dire qu’il y a déjà une diplomatie socialiste qui s’avère au grand jour et qui n’agit pas pour déchirer les cœurs, ni troubler les consciences.

Nous les avons entendus, nos chauvins, dire maintes fois : « Ah ! comme nous serions tranquilles si nous avions en France des socialistes allemands modérés et calmes. » Eh bien ! hier, les socialistes à la mode française furent à Berlin, et au nombre de cent mille manifestèrent. Nous enverrons des socialistes français en Allemagne où on les réclame et les Allemands nous enverront les leurs, puisque les chauvins français les réclament. (Rires.)

Si dans l’entraînement mécanique et dans l’ivresse des premiers combats nos maîtres réussissent à entraîner les masses, à mesure que le typhus achèverait l’œuvre des obus, à mesure que la mort et la misère frapperaient, les hommes dégrisés se tourneront vers les dirigeants allemands, français, russes, italiens, demanderont quelles raisons ils peuvent donner de tous ces cadavres. Et alors, la Révolution déchaînée leur dirait : « Va-t’en et demande pardon à Dieu et aux hommes ! »

Mais si nous évitons l’orage, alors j’espère que les peuples n’oublieront pas et qu’ils diront : « Il faut empêcher que le spectre ne sorte de son tombeau tous les six mois pour effrayer le monde. »

Hommes humains de tous les pays, voilà l’œuvre de paix et de justice que nous devons accomplir ! […]



COMPLÉMENTS

* Maroc : Enjeu pour la France qui commence à l’investir dès 1900, le Maroc est également convoité par l’Allemagne. Afin de tester l’Entente cordiale, celle-ci débarque à Tanger en 1905 sous prétexte d’y défendre ses intérêts et de protéger l’indépendance de la région. On frôle alors la guerre mais la conférence d’Algésiras (1906) place le pays sous contrôle international. Néanmoins, la France reprend rapidement sa conquête et s’entend même avec l’Allemagne (1909) pour une sorte de partage des retombées économiques. En 1911, une nouvelle crise a lieu lorsque la France, à la demande du sultan, intervient à Fès et Meknès. C’est l’incident d’Agadir qui voit les Allemands dépêcher la canonnière Panther. Mais le ministre français Caillaux temporise, au grand dépit de certains cercles bellicistes du Quai d’Orsay, et s’entend avec Berlin : la France aura les mains libres au Maroc moyennant la cession à l’Allemagne d’une partie du Congo français.

* Tripolitaine : Vilayet ottoman, la Tripolitaine attire, à la fin du XIXe siècle, de nombreux colons italiens. C’est officiellement pour protéger ceux-ci que Rome déclare la guerre aux Turcs en novembre 1911 et reçoit, par le traité de Lausanne d’octobre 1912, le droit d’occuper la région. En réalité, il existe aussi, en toile de fond, un donnant-donnant sur le Maroc avec Paris et un blanc-seing de la Russie.

* Balkans : Les tensions dans cette région proviennent de l’opposition entre l’Autriche-Hongrie et la Russie. En 1878, le congrès de Berlin tente d’aplanir les choses et d’arrêter l’expansion russe vers la Méditerranée en créant une petite Bulgarie autonome, en assurant l’indépendance de la Serbie, du Monténégro et de la Roumanie et en confiant l’occupation temporaire de la Bosnie et de l’Herzégovine à l’Autriche-Hongrie qui les annexe néanmoins en 1908, en dépit de la suzeraineté turque théorique. C’est l’intervention de l’Allemagne qui, en 1909, évite la guerre à ce propos. En octobre 1912, poussés par la Russie qui espère toujours contrôler les Détroits, la Bulgarie, la Serbie, le Monténégro et la Grèce déclenchent la première guerre balkanique qui se solde, en mai 1913, par la fin de la « Turquie d’Europe » l’Empire ottoman ne conservant que la région d’Istanbul. Mais le partage des territoires conquis entraîne une deuxième guerre balkanique entre les vainqueurs (juin-juillet 1913). La Bulgarie, isolée, en sort grande perdante, les Roumains et les Turcs ayant aidé les Serbes et les Grecs à l’affronter.

* … la brutalité de sa note : Il s’agit de l’ultimatum austro-hongrois à la Serbie (23 juillet 1914) que l’Allemagne connaissait avant son envoi et dont elle avait suivi la préparation sans rien faire pour en modérer les termes.

* … la dépêche dont je vous parlais tantôt : Il s’agit d’une dépêche télégraphiée au journal Le Temps depuis Saint-Pétersbourg et selon laquelle l’Autriche a donné à la Russie l’assurance qu’elle ne porterait pas atteinte à l’intégrité de la Serbie. Jean Jaurès, toujours optimiste, écrit dans L’Humanité du 30 juillet que « cette assurance permettra à la Russie de ne pas se jeter, précipitée, dans le conflit ».

Voir l’introduction au discours n° 24.




2. PIERRE BRIZON

LES SOLDATS FRANÇAIS SONT DES CITOYENS

(24 juin 1916)

La Grande Guerre met le socialisme français et européen à rude épreuve, attisant ses oppositions internes : faut-il soutenir l’effort de guerre national et oublier toute solidarité de classe ou tenter de renouer les liens avec les camarades de l’autre camp pour obtenir la paix ? En 1916, Pierre Brizon choisit le second terme de l’alternative et défend ouvertement son désir d’une paix sans annexions, désir qui heurte la majorité des Français, de gauche comme de droite. Cependant, son discours annonce les grandes interrogations qui, sur fond de révolutions russes et de démoralisation, traverseront 1917, l’année clé du conflit.

La SFIO, de l’Union sacrée aux divisions internes

Août 1914 : la France entre dans la guerre sous le signe de l’Union sacrée. À la Chambre, les socialistes votent unanimement les crédits de guerre, l’état de siège et la restriction des libertés puis, à la fin du mois, acceptent d’entrer au gouvernement, dérogeant à leur tactique de non-participation au pouvoir. Au fil des mois cependant, le mouvement ouvrier réalise que la guerre s’installe dans la durée, que les pertes sont de plus en plus importantes et que rien n’indique qu’une issue au conflit soit proche. Un courant minoritaire naît progressivement au sein de la SFIO1 à partir de la puissante fédération de la Haute-Vienne (Limoges) épaulée par le député de la Seine Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx. En mai 1915, cette minorité rend public un texte qui rappelle le mot d’ordre voté par l’Internationale à Stuttgart en 1907 : œuvrer à faire cesser la guerre. Toutefois, elle se refuse à appeler les soldats français à briser leur fusil.

Les réels pacifistes se trouvent en fait à gauche des minoritaires. On les appelle les « zimmerwaldiens », en référence à une réunion socialiste internationale tenue dans le village suisse de Zimmerwald en septembre 1915, réunion au cours de laquelle s’opposent les partisans d’une simple reprise des relations internationales et les défenseurs d’une nouvelle Internationale, dont Lénine fait partie. Deux Français y sont présents : il s’agit de syndicalistes, même si l’un est aussi membre de la SFIO. Au cours de l’année 1916, le mouvement pacifiste acquiert davantage de visibilité car la conjoncture se modifie. Le secrétaire de l’Internationale, l’anversois Camille Huysmans, se rallie au Comité pour la reprise des relations internationales né de Zimmerwald tandis que les socialistes allemands, hier très unis, possèdent désormais une aile pacifiste active2. Du 24 au 30 avril 1916, une nouvelle conférence socialiste se tient en Suisse, à Kienthal. Les participants français sont, cette fois, des députés : Alexandre Blanc, élu du Vaucluse, Jean Raffin-Dugens, élu de l’Isère, et Pierre Brizon, élu de l’Allier. Ceux-ci sont condamnés par les instances de leur parti, qui voudraient les exclure mais ne s’y résolvent pas pour éviter d’en faire des martyrs.

La voix des pacifistes

La division interne des socialistes éclate clairement à la Chambre des députés le 14 juin 1916, lorsque Pierre Brizon (1878-1923) lit à l’assemblée un manifeste des minoritaires allemands. Né dans une famille modeste, ancien élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud, Brizon a mené, durant une décennie, une carrière de professeur dans diverses écoles normales, professionnelles ou industrielles, en étant chaque année muté pour cause de propagande socialiste jugée intempestive. En 1906, il échoue à se faire élire député de l’Isère, mais y parvient quatre ans plus tard dans son département natal de l’Allier. À la Chambre des députés, il se fait rapidement connaître pour ses talents d’orateur infatigable, dénonçant avant tout les pouvoirs du Sénat, le militarisme et les conquêtes coloniales. La guerre renforce ses convictions. Le 14 juin 1916, il explique à la Chambre pourquoi il ne votera pas les crédits militaires. S’appuyant sur les minoritaires allemands, il met en exergue le sacrifice inutile d’une génération et la ruine morale et matérielle des deux camps, prélude à une possible guerre de revanche en cas de victoire de l’un sur l’autre. Comme eux, il appelle dès lors son gouvernement à une « paix immédiate sans annexions ».

L’indignation est grande dans l’assemblée et Paul Deschanel, qui la préside, affirme qu’aucun Français n’acceptera une telle abdication. Alexandre Blanc rétorque que le discours « kienthalien » trouvera plus d’écho dans les tranchées que dans les travées de la Chambre et Pierre Brizon assène : « Nous refusons de voir tomber nos soldats pour donner Constantinople à la Russie. » En décembre 1916, après un nouveau discours antigouvernemental, décision est prise d’appliquer la censure au député de l’Allier et de l’exclure temporairement de la Chambre des députés. Au sein même de la SFIO, les débats sont houleux. Fustigé par les majoritaires, Brizon dérange également les minoritaires qui qualifient son intervention de « courageuse mais inopportune ». Au Conseil national du parti, en août 1916, il persiste et lance à ses détracteurs : « Vous nous traduirez devant le tribunal socialiste. Mais le parti socialiste n’est pas là. Il est dans les tranchées ; et son cœur est à Zimmerwald et à Kienthal3. » Toute cette agitation est contemporaine de la très meurtrière bataille de Verdun, au cours de laquelle les Allemands ont le dessus jusqu’en octobre 1916. C’est dire si le message des « Kienthaliens » passe mal au sein du monde politique français mais également au sein de l’opinion publique qui, de toute façon, n’en est que très partiellement informée.

Les minoritaires deviennent majoritaires

L’année 1917, celle de l’essoufflement, voit cependant les minoritaires et les « Kienthaliens » gagner en puissance au sein de la SFIO, sur fond de grèves en France et de mutineries dans plusieurs divisions. Dès septembre, il n’y a plus de ministre socialiste au gouvernement français ; en Allemagne, les opposants à la guerre sont en passe de devenir majoritaires et en Russie, la première puis la deuxième révolution laissent à penser qu’un armistice séparé pourrait être signé avec l’Allemagne. Une nouvelle conférence socialiste censée cette fois réunir des représentants de tous les partis est prévue à Stockholm, sous l’égide de Huysmans. Vingt-cinq partis répondent présents mais pas ceux des pays alliés, dont la France, car les autorités ont refusé de délivrer des passeports aux délégués. C’est l’échec. Plusieurs réunions ont lieu mais non une conférence générale qui aurait pu renouer le contact entre les divers mouvements socialistes et empêcher la future scission de l’Internationale.

La révolution d’Octobre puis la signature par Lénine de la Paix de Brest-Litovsk bouleversent la donne et amènent en France une recomposition au sein de la SFIO. Les partisans de l’Union sacrée deviennent minoritaires tandis qu’un vaste regroupement s’opère au centre autour de thèses pacifistes mais antibolchevistes. Les « Zimmerwaldiens/Kienthaliens », pour leur part, se partagent entre une aile droite qui rejoint le centre, une aile gauche révolutionnaire et bolcheviste et un entre-deux dans lequel navigue Pierre Brizon. Partisan d’un bouleversement social, séduit par le bolchevisme mais de façon plus sentimentale que raisonnée, celui-ci lance un hebdomadaire « défaitiste » et féministe, La Vague qui, tiré à trois cent mille exemplaires, rencontre un succès certain sans pour autant ébranler une opinion publique majoritairement favorable à une paix victorieuse. Après le congrès de Tours de 1920, Brizon rejoint le parti communiste, dont il sera exclu deux ans plus tard pour « déviationnisme de droite ». Il confondra alors une union socialiste-communiste visant à reconstituer l’unité ouvrière, mais décédera quelques mois plus tard. Depuis 1919, il n’était plus député, n’ayant pas réussi à se faire réélire dans l’atmosphère d’exaltation patriotique qui régnait en France depuis la Victoire.



LES SOLDATS FRANÇAIS SONT DES CITOYENS



Messieurs,

Après deux ans d’une guerre qui dévaste l’Europe, la ruine, la saigne, la menace d’épuisement, les gouvernements des pays belligérants demandent encore des milliards et encore des hommes, pour prolonger cette guerre d’extermination.

Au moment d’un vote si grave, notre pensée se tourne vers la paix dans la liberté, vers ceux qui y travaillent avec la conscience d’accomplir le plus beau devoir qui soit au monde, vers les courageux socialistes de la minorité allemande… […] Et voici ce qu’ils disent : « Dans cette guerre monstrueuse entre deux coalitions formidables, dans cette guerre désormais immobilisée malgré le flux et le reflux des batailles, il n’y a et il n’y aura ni vainqueurs, ni vaincus. Ou plutôt tous seront saignés, ruinés, épuisés.

Avec la jeunesse dans la tombe, les meilleures générations sacrifiées, la civilisation en partie détruite, la fortune perdue, la désolation partout, une victoire serait-elle une victoire ?

Et s’il y avait, par malheur, des vainqueurs exaspérés et des vaincus irrités, la guerre recommencerait pour la vengeance, pour la revanche.

Car la guerre n’a jamais tué la guerre. […]

La prolongation de la guerre n’est plus, depuis longtemps déjà, qu’une barbarie militairement inutile.

Il faut arrêter la guerre. Assez de morts ! Assez de ruines ! Assez de souffrances !

Il faut obliger notre gouvernement à déclarer ses conditions précises de paix. Il faut lui imposer la paix immédiate sans annexions. Si nous faisons cela, nous savons qu’il y aura dans les autres pays des socialistes et des hommes de bonne volonté pour exercer la même pression contre la guerre, pour la paix, pour la liberté des peuples. » […]

(Annales de la Chambre des députés, 24 juin 1916)



Section française de l’Internationale ouvrière, nom du parti socialiste de 1905 à 1969.

Emmenée par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg . Voir l’introduction au discours n° 7.

Pour ces diverses citations : Georges Lefranc, Le Mouvement socialiste sous la IIIe République (1875-1940), Payot, 1963, p. 208-209.




3. APPEL DU SOVIET DES DÉPUTÉS OUVRIERS ET SOLDATS DE PETROGRAD

(14 [ou 271] mars1917)

La révolution russe de février 1917 est un événement capital dans l’histoire de la Grande Guerre même si la mémoire collective a surtout retenu celle d’Octobre. C’est pourtant dès le printemps que le camp allié est placé devant l’incertitude : quelle va être l’attitude du nouveau régime face à la guerre ? Va-t-il la poursuivre ou, au contraire, négocier la paix avec l’ennemi et lui donner ainsi l’avantage en lui permettant de se concentrer sur un seul front ? Quel sera, par ailleurs, l’impact des événements russes sur les mouvements socialistes européens ? C’est dans ce contexte qu’intervient l’appel au cessez-le-feu du Soviet de Petrograd qui, sans être le gouvernement officiel de la nouvelle Russie, n’en dispose pas moins d’un poids politique et moral évident.

Les origines de la révolution de février 1917

La Première Guerre mondiale, que le tsar Nicolas II n’a rien fait pour éviter, précipite la chute du régime tsariste. Différents éléments expliquent la révolution russe de 1917, initiée le 8 mars du calendrier grégorien. Il y a tout d’abord la désorganisation des transports, mobilisés avant tout dans un but militaire, qui paralyse l’économie russe, causant la ruine progressive de la classe paysanne mais aussi la famine et la hausse des prix dans les villes. Il y a également la durée d’un conflit qui semble s’enliser : l’armée russe subit d’importantes pertes et un million de ses soldats déserte début 1917. Il y a ensuite la poussée des nationalismes dans l’Ouest, stimulés par les occupants allemands. Il y a aussi l’existence d’une opposition multiforme qui a déjà mené une tentative de révolution en 19052. On citera :

– le parti constitutionnel-démocrate (KD3) issu de la bourgeoisie et partisan de l’établissement d’une démocratie parlementaire à l’occidentale et du libéralisme économique ;

– les socialistes-révolutionnaires surtout actifs en milieu paysan ;

– les sociaux-démocrates divisés entre bolcheviks4, auxquels Lénine appartient et qui plaident la prise de pouvoir immédiate via l’insurrection armée, et mencheviks qui, doutant de voir s’imposer la dictature du prolétariat, plaident pour la constitution d’un puissant parti d’opposition au sein de la démocratie bourgeoise comme préalable indispensable à la réalisation du socialisme.

Il y a enfin l’impopularité croissante du tsar, de sa famille et de ses ministres : les origines allemandes de la tsarine5 jouent en sa défaveur, d’autant que l’on soupçonne son éminence grise, l’inquiétant et influent moine guérisseur Raspoutine, d’être un agent du Reich, ce qui lui vaut d’être assassiné en 1916 au terme d’un complot ourdi notamment dans l’aristocratie.

Face à face entre deux pouvoirs

Le 8 mars 1917, les premières grèves et manifestations ont lieu à Petrograd, nouveau nom de Saint-Pétersbourg. Quatre jours plus tard, la garnison rejoint le camp des insurgés tandis que se crée, dans la capitale, un Soviet ou conseil directement inspiré de 1905. On avait alors vu naître partout dans le pays des organismes politiques de classe élus par les prolétaires. Il s’agissait au départ de comités de grève mais ils sont rapidement devenus des instruments de lutte politique et révolutionnaire. Actif durant un mois et demi à l’automne 1905, le premier Soviet de Saint-Pétersbourg, essentiellement menchevik, vit ses responsables déportés en Sibérie. Qu’importe, il a formé les cadres de la révolution de 1917. Dans le second Soviet de Petrograd, les bolcheviks sont de nouveau en retrait par rapport aux mencheviks, alliés aux socialistes-révolutionnaires.

En parallèle, la Douma, c’est-à-dire l’assemblée d’Empire, désigne un gouvernement provisoire, sous la présidence du prince Lvov, député KD. Les Affaires étrangères et la Guerre y sont aux mains des KD et du centre-droit. Au sein de l’équipe, le seul socialiste est Alexandre Kerenski, par ailleurs vice-président du Soviet et qui fait le lien entre les deux instances. Le 15 mars 1917, le tsar est poussé à l’abdication et placé en résidence surveillée dans son palais d’été de Tsarkoïe Selo. Son frère, le grand-duc Michel, refuse le trône, signant la fin des Romanov.

Poursuite de la guerre ou cessez-le-feu ? L’Europe face à l’inconnue russe

Très vite, le gouvernement provisoire et le Soviet vont s’affronter sur la question cruciale de la poursuite de la guerre. Le premier est bien décidé à garder le cap et à défendre les intérêts de la Russie : prise de Constantinople et des Détroits via le démantèlement de l’Empire ottoman et « libération » des Slaves via le démantèlement de l’Empire austro-hongrois. En revanche, le « Soviet des députés ouvriers et soldats de Petrograd » réclame, lui, un cessez-le-feu et une paix sans annexions ni indemnités. C’est notamment ce qu’il exprime le 27 mars dans l’appel reproduit ci-dessous aux « prolétaires et travailleurs de tous les pays ». Après avoir annoncé l’élection prochaine d’une assemblée constituante au suffrage universel, le Soviet qui a la confiance du peuple s’adresse plus particulièrement aux prolétariats allemand et austro-hongrois, en lutte contre la Russie tsariste depuis 1914. Il les exhorte à renverser, eux aussi, leurs gouvernement[s] semi-autocratique[s], d’autant que le dernier argument de guerre éventuellement valable à leurs yeux vient de s’effacer : il n’y a plus de despotisme asiatique depuis la chute des Romanov.

Face à ce message du Soviet, les puissances centrales sont partagées entre deux sentiments : un potentiel retrait de la Russie est une bonne nouvelle puisqu’il pourrait permettre de ramener toutes les forces sur le front occidental. Néanmoins, on continue à penser que la Russie tsariste était moins dévouée aux Alliés que ne risque de l’être une Russie démocratique et l’on appuie dès lors l’extrême gauche pacifiste plutôt que les modérés. C’est l’Allemagne qui fournira à Lénine les moyens logistiques pour rentrer en Russie6. Pour autant, on n’en redoute pas moins que l’appel au peuple du Soviet ne soit entendu et n’incite les soldats allemands et austro-hongrois à mettre « la crosse en l’air ».

Au sein du camp allié, Français et Britanniques affichent une satisfaction de façade : mieux vaut un État démocratique qu’absolutiste comme allié. En réalité, ils sont doublement inquiets : comme leurs ennemis, ils craignent l’influence de l’exemple russe sur leurs propres prolétariats et, par ailleurs, ils voient comme une trahison la possibilité d’une paix séparée entre Petrograd et les Centraux. Ce n’est pas un hasard si des chefs socialistes favorables à la poursuite de la guerre, comme le Belge Vandervelde, le Français Thomas et l’Anglais Henderson sont envoyés en Russie pour tenter de plaider la cause des Alliés. Dans la presse alors censurée, l’appel du Soviet est escamoté, sinon passé sous silence. Une seule phrase, d’ailleurs détournée de son sens réel, est censée le résumer : « Nous défendrons fermement notre liberté contre toutes les tentatives de la réaction, à l’intérieur comme à l’extérieur. » Dans les sphères bien informées toutefois, personne n’est dupe et l’inquiétude va croissant chez les Alliés. Il ne faut d’ailleurs pas négliger l’impact de l’incertitude russe sur la décision d’entrée en guerre des États-Unis7.

À la base, c’est-à-dire chez les militants et les soldats des deux camps, l’appel du Soviet de Petrograd n’a pas eu une influence déterminante, même si le message délivré ne pouvait que renforcer, au sein des partis socialistes, les tendances minoritaires et pacifistes. Les mutineries de l’armée française, concomitantes de la première révolution de 1917, n’étaient pas un mouvement politique à proprement parler, même s’il arrivait que l’on chante L’Internationale. On ne peut pas non plus parler de mouvement d’ensemble structuré. Elles n’ont été imitées ni du côté anglais, ni du côté austro-allemand. En réalité, contrairement aux Russes, les autres peuples en guerre, quel que soit leur camp, restent, en 1917, persuadés qu’une paix victorieuse est possible et souhaitable.

La ligne du Soviet l’emporte

En avril 1917, le ministre des Affaires étrangères russe, le KD Milioukov, s’emploie à rassurer les Alliés en rendant publique une note annonçant la continuation des combats. Mais des émeutes de protestation éclatent à Petrograd et le gouvernement provisoire du prince Lvov doit être remanié : Milioukov mais aussi Goutchkov, le ministre de la Guerre, sont écartés tandis que plusieurs socialistes-révolutionnaires et mencheviks font leur entrée. Kerenski, hier seul socialiste, est promu ministre de la Guerre et de la Marine. Fidèle à la tactique du Soviet, il pense pouvoir obtenir la paix en utilisant les divers partis socialistes des pays belligérants comme moyens de pression. C’est dans ce but que la IIe Internationale tente de se réunir à Stockholm. Mais les socialistes alliés ne sont pas réellement demandeurs d’une conférence avec leurs homologues allemands et austro-hongrois. Leurs gouvernements, de toute façon, ne leur délivreront pas l’autorisation nécessaire à leur déplacement8.



APPEL DU SOVIET DES DÉPUTÉS OUVRIERS ET SOLDATS DE PETROGRAD



Camarades prolétaires, travailleurs de tous les pays !

Nous, soldats et ouvriers russes, unis au sein du Soviet des députés ouvriers et soldats, vous envoyons nos salutations chaleureuses et vous informons d’un grand événement. La démocratie russe a renversé le despotisme des tsars et entre à part entière dans la famille des nations comme membre égal aux autres et comme une force puissante dans le combat pour notre libération à tous. Notre victoire est une grande victoire pour la liberté et la démocratie. Le pilier de la réaction dans le monde, le « gendarme de l’Europe » n’est plus.

Puisse-t-il être enterré pour toujours. Vive la liberté. Vive la solidarité internationale du prolétariat et vive son combat pour la victoire finale.

Notre œuvre n’est pas achevée : les ombres de l’Ancien Régime n’ont pas été toutes dissipées et nombreux sont les ennemis qui préparent leurs forces pour réduire la révolution russe. Néanmoins nos succès sont déjà considérables. Les peuples de Russie exprimeront leur volonté dans une assemblée constituante qui sera bientôt convoquée sur la base du suffrage universel, direct, égal et secret. On peut déjà prédire avec confiance qu’une république démocratique s’instaurera en Russie. Le peuple russe possède maintenant une liberté politique totale. Il peut affirmer sa toute-puissance aussi bien dans les affaires intérieures que dans les affaires extérieures.

Ainsi, en appelant à tous les peuples détruits et ruinés par cette guerre monstrueuse, nous disons que l’heure est venue de mener un combat décisif contre les ambitions annexionnistes des gouvernements de tous les pays ; le temps est venu pour les peuples de prendre entre leurs mains les décisions, en ce qui concerne les questions de paix et de guerre.

Consciente de sa puissance révolutionnaire, la démocratie russe annonce qu’elle s’opposera à la politique de conquête de ses classes dirigeantes par tous les moyens et elle invite les peuples d’Europe à une action commune et décisive en faveur de la paix.

Nous faisons également appel à nos frères, les prolétaires de la coalition austro-allemande et, par-dessus tout, au prolétariat allemand. Depuis les premiers jours de la guerre, ils donnent l’assurance qu’ils prennent les armes, qu’ils assument la défense de la civilisation européenne menacée par le despotisme asiatique. Beaucoup d’entre vous y ont vu une justification dans le soutien qu’ils ont donné à la guerre. Mais maintenant cette justification ne vaut plus : la Russie démocratique ne peut pas être une menace pour la liberté et la civilisation.

Nous défendrons fermement notre liberté contre toutes les tentatives de la réaction, à l’intérieur comme à l’extérieur. La révolution russe ne reculera pas devant les baïonnettes des conquérants, et ne se laissera pas écraser par les armées étrangères.

Mais nous faisons appel à vous : débarrassez-vous du joug de votre gouvernement semi-autocratique, comme le peuple russe a balayé l’autocratie tsariste ; refusez d’être les instruments de la conquête et de la violence entre les mains des monarques, des propriétaires, des banquiers ; alors, unissant nos efforts, nous arrêterons l’horrible boucherie qui est la honte de l’humanité et assombrit les grandes heures de la naissance de la Liberté russe.

Travailleurs de tous les pays : tendant nos mains comme des frères par-dessus les montagnes des corps de nos morts, par-dessus les ruines encore fumantes des villes et des villages, par-dessus les trésors détruits, nous faisons appel à vous pour restaurer l’unité internationale. Telle est la garantie de nos victoires futures et de la libération complète de l’humanité.

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !

Le Soviet des députés ouvriers et soldats de Petrograd.



Selon le calendrier orthodoxe en vigueur jusqu’au 14 février 1918.

Dès 1901, une crise économique grave touche la Russie et la famine accable une population dont les conditions de vie sont déjà déplorables. Par ailleurs, la guerre russo-japonaise déclenchée en 1904 est en passe de tourner à l’avantage du Japon. Le 22 janvier 1905, une foule de cent mille personnes, dirigée par le pope Gapone, vient apporter pacifiquement une pétition au tsar dont on brandit le portrait, pour réclamer des réformes rapides. Mais les cosaques chargent devant le Palais d’Hiver, faisant de nombreuses victimes. C’est le « dimanche rouge de Saint-Pétersbourg » qui va lancer la révolution russe de 1905, faite de grèves ouvrières, de soulèvements paysans, de manifestations libérales mais aussi de mutineries, telle celle survenue en juin-juillet sur le cuirassé Potemkine à Odessa ou à Kronstadt, sur la Baltique. Nicolas II réagit en divisant ses opposants. Par le manifeste du 30 octobre 1905, il accorde aux libéraux républicains, en fait conservateurs et monarchistes, une Douma élue et les libertés de conscience, de presse, d’opinion et d’association qu’ils réclament. Satisfaits – d’où leur surnom d’« octobristes » –, ceux-ci laisseront réprimer l’insurrection populaire de Moscou en janvier 1906.

Également désigné, phonétiquement, par le vocable Cadets.

Le terme « bolchevik » signifie « majoritaire », par opposition à « menchevik » ou « minoritaire », car les « bolcheviks » ont temporairement été les plus nombreux au sein du parti lors du IIe Congrès de l’été 1903.

Alexandra Fedorovna, née Alice de Hesse-Darmstadt.

Voir l’introduction au discours n° 5.

Voir l’introduction au discours n° 4.

Voir l’introduction au discours n° 2.




4. WOODROW WILSON

LES QUATORZE POINTS

(8 janvier 1918)

Rompant avec leur isolationnisme traditionnel, les États-Unis ont rejoint, en 1917, le camp des Alliés et leur ont fourni l’aide indispensable pour remporter la Première Guerre mondiale. Le président Wilson se sent donc le droit d’indiquer, dès le début de l’année 1918, de nouvelles voies diplomatiques à suivre pour apaiser l’Europe et prévenir le retour d’un conflit. Reposant sur l’abolition de la diplomatie secrète, le respect des nationalités et du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, ses « quatorze points » susciteront nombre de réticences chez les vainqueurs désireux d’obtenir des réparations financières et territoriales, et ne seront finalement que très partiellement mis en application. Par ailleurs, nul n’étant prophète en son pays, Wilson essuiera également un important échec aux États-Unis, revenus dès 1920 à leur politique de neutralité.

Wilson, un président entre continuité et rupture

Fils d’un ministre du culte presbytérien d’origine irlandaise, Thomas Woodrow Wilson (1856-1924) est avocat de formation mais exerce rapidement comme professeur d’économie politique dans diverses universités. Après avoir présidé l’Université de Princeton de 1902 à 1910, il devient gouverneur démocrate du New Jersey en 1911 et l’année suivante, est désigné par son parti pour affronter des républicains très divisés entre le président sortant William Taft et son prédécesseur Theodore Roosevelt. Très largement élu, Wilson entend mener, sur le plan de la politique intérieure, un certain nombre de réformes rassemblées sous le vocable de New Freedom, qui conduisent à accorder davantage de pouvoir à l’échelon fédéral : droit de vote des femmes imposé à l’ensemble des États (19e amendement à la Constitution adopté après son départ), levée d’un impôt fédéral sur le revenu, création d’une organisation fédérale du crédit, etc.

Mais en politique étrangère, il reste d’abord dans la droite ligne des présidents républicains qui l’ont précédé et de la « doctrine Monroe »1. En 1914, lorsque la guerre éclate en Europe, il se réjouit, comme l’immense majorité du peuple américain, de la neutralité adoptée de longue date par son pays et, en 1916, se fait réélire sur le slogan : He kept us out of war !, c’est-à-dire : « Il nous a préservés de la guerre ! » Sur le continent américain en revanche, Wilson est l’un des présidents les plus interventionnistes, suivant en cela le « corollaire Roosevelt » à la « doctrine Monroe » qui, sous couvert de préserver les intérêts stratégiques et commerciaux des États-Unis, autorise ceux-ci à exercer une sorte de pouvoir de police en Amérique latine et dans les Caraïbes. Wilson intervient ainsi en Haïti, à Saint-Domingue, à Cuba mais surtout au Mexique où le général Pershing débarque officiellement pour mater le général justicialiste Pancho Villa mais surtout pour impressionner un gouvernement démocratique qui a le tort de vouloir nationaliser ses ressources naturelles.

L’entrée en guerre des États-Unis

Toutefois, à partir de 1916, la politique étrangère de Wilson évolue. Dès ce moment, il réfléchit à la possibilité de créer une « Ligue internationale », organisme de maintien de la paix et de coopération entre les diverses nations du monde. L’entrée des États-Unis dans la guerre va insérer cette proposition dans un ensemble plus vaste. Le fait qui soudain conduit Washington à s’écarter de la « doctrine Monroe » est la décision allemande de mener, dès le 1er février 1917, une guerre sous-marine à outrance. Pour Wilson qui souhaitait encore au Sénat, le 22 janvier, une paix sans victoire, c’en est trop. Ne pas réagir alors que l’Allemagne va entraver la liberté des mers et du commerce ne revient-il pas à sortir de la neutralité et à apporter un soutien passif aux Centraux ? Les États-Unis sont, d’autre part, conscients que, si les Alliés perdent, il leur sera impossible de rembourser les sommes prêtées. Mais cet argument matérialiste n’est pas la raison principale de l’entrée en guerre. C’est bien l’attitude provocatrice de Berlin qui joue le rôle de déclencheur.

Début février 1917, Wilson rompt les relations diplomatiques avec le Reich en gage d’avertissement, puis trois éléments précipitent les choses. Il y a d’abord le « télégramme Zimmermann » par lequel le secrétaire d’État allemand aux Affaires étrangères annonce à ses diplomates une future alliance avec le Mexique qui, contre une aide aux Centraux, pourrait récupérer certains territoires au détriment des États-Unis. Il y a ensuite, mi-mars, la chute du régime tsariste et le risque de voir la Russie signer une paix séparée. Il y a enfin la perte de trois navires américains, coulés par les Allemands le 18 mars. Le 2 avril, Wilson demande au Congrès de voter la déclaration de guerre, ce qu’il fait le 6. L’intervention des États-Unis amène aux Alliés un renfort psychologique capital, de nouvelles possibilités d’emprunt et de ravitaillement et le soutien d’une flotte imposante. Dès le printemps 1918, elle permet de plus l’arrivée de dizaines de milliers de soldats sur le sol européen. Toutefois, les Américains ne sont pas juridiquement « alliés » mais bien « associés » à l’Entente, c’est-à-dire qu’ils restent libres de conclure une paix séparée et ne sont pas tenus par les pactes entre Alliés.

Des idées généreuses mais controversées

Parmi les idées que Wilson souhaiterait imposer figure au premier plan la définition d’une nouvelle donne et de nouvelles pratiques diplomatiques, appuyées sur un idéal démocratique et humaniste et sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Persuadé que les États-Unis ont un rôle presque messianique à jouer en vue de la propagation du droit et de la justice à travers le monde, Wilson développe devant le Congrès, le 8 janvier 1918, un discours en quatorze points qui fixe les grandes lignes de ce que devrait être, à ses yeux, le monde d’après-guerre. Six de ces points sont généraux : fin de la diplomatie secrète, liberté de la navigation et des échanges commerciaux, désarmement général, redistribution et gestion des territoires non turcs et non allemands hier occupés par Berlin et Istanbul en tenant compte de l’intérêt des populations colonisées et création d’une association générale des nations. Les huit autres points concernent toutes les régions au sein desquelles subsistent des différends territoriaux que les négociations de paix devront régler. Wilson se fait, dans chaque cas, le défenseur des principes de nationalité, d’autodétermination mais aussi d’égalité, cette égalité qu’il promet d’ailleurs à l’Allemagne.

Les « quatorze points » suscitent nombre de réticences chez les Alliés qui souhaiteraient profiter de la victoire pour obtenir certains avantages aux dépens de leurs ennemis vaincus. Toutefois, forts de leur liberté d’action, les États-Unis font accepter les « quatorze points » comme base de l’armistice. En revanche, ils doivent concéder aux Européens l’absence de l’Allemagne à la table des négociations de Versailles, ce qui heurte l’opinion américaine. Très vite, le déroulement des discussions va faire naître des tensions entre les vainqueurs. La France voudrait annexer la rive gauche du Rhin mais n’en obtient finalement que l’occupation temporaire par les Alliés ; les Italiens auxquels on avait promis beaucoup contre leur entrée en guerre voient leurs prétentions territoriales revues à la baisse2 et quittent un temps Versailles pour marquer leur mécontentement. D’autre part, tant en ce qui concerne la Russie que l’ex-Empire ottoman, les armes vont souvent l’emporter sur le droit dans le règlement des problèmes territoriaux et de nationalités. Enfin, qu’il s’agisse de désarmement, de diplomatie ouverte ou de liberté de commerce, l’entre-deux-guerres occultera largement les principes wilsoniens. Et si la Société des nations (SDN) voit bien le jour, si le système des mandats3 qu’elle crée s’inspire du cinquième des « quatorze points », on est encore bien loin d’une sécurité collective efficace et d’une progression sincère vers l’indépendance des peuples mis sous tutelle.

L’échec final de Wilson

Mais c’est aux États-Unis que va définitivement se briser le rêve de Wilson. Le traité de Versailles, auquel est incorporé le pacte de la SDN, y rencontre une vive opposition. Au Sénat, une majorité des deux tiers est requise mais Wilson n’avait choisi aucun sénateur et un seul représentant républicain au sein de sa délégation à Versailles. Le président part dès lors en campagne dans l’Ouest mais, frappé par une thrombose, doit interrompre sa tournée. Malade et mal informé sur les rapports de force au sein du Congrès, il refuse toute idée d’amendement au texte. Le traité est repoussé par deux fois, en novembre 1919 et en mars 1920. Wilson entend alors faire de la présidentielle de 1920 un plébiscite en faveur du texte mais son candidat, le démocrate Cox, est battu par le républicain Harding, partisan du back to normalcy, c’est-à-dire, en pratique, du retour à l’isolationnisme. Sans les États-Unis, la SDN donne, dès sa naissance, des signes de faiblesse et il faudra attendre une autre guerre pour voir de nouveau Washington intervenir dans les affaires européennes. Pour Wilson, infirme, la seule consolation viendra du prix Nobel de la Paix.



LES QUATORZE POINTS



Messieurs,

Nous aurons pour souhait et objectif que les processus de paix, lorsqu’ils seront entamés, soient absolument ouverts et qu’ils n’impliquent et ne permettent dorénavant aucun arrangement secret quelconque. Le temps des conquêtes et des agrandissements est révolu. Est également révolu le temps des alliances secrètes conclues dans l’intérêt des gouvernements particuliers et probablement à des moments inattendus, dans le but de bouleverser la paix dans le monde. C’est cet événement heureux, maintenant évident aux yeux de tout homme public dont les pensées ne s’attardent pas dans une ère qui est morte et révolue, qui permet à chaque nation, dont les objectifs sont en accord avec la justice et la paix dans le monde, d’avouer maintenant ou à tout autre moment les objectifs qu’elle a en vue.

Nous sommes entrés dans la guerre parce que des violations du droit avaient été commises, violations qui nous concernaient profondément et rendaient impossible la vie de nos propres concitoyens tant qu’elles n’étaient pas réprimandées et que le monde n’était pas protégé définitivement de leur réapparition. Ce que nous demandons dans cette guerre, dès lors, n’est rien qui nous soit propre. Ce que nous voulons, c’est que le monde devienne un lieu où tous puissent vivre en sécurité, [un lieu sûr] pour toute nation qui désire vivre sa propre vie en toute liberté, décider de ses propres institutions, et être assurée que les autres nations la traitent en toute justice et loyauté, au lieu de se voir exposée à la violence et aux agressions égoïstes de jadis. Tous les peuples du monde sont en fait partenaires dans cet intérêt et en ce qui nous concerne, nous voyons très clairement que tant que justice n’est pas faite aux autres, elle ne nous sera pas faite. Le programme pour la paix mondiale, dès lors, est notre programme : et ce programme, le seul programme possible, tel que nous le voyons, est le suivant :

I. Alliances pour la paix ouvertes à tous, réalisées publiquement, qui ne seront suivies d’aucun arrangement international privé quelconque mais la diplomatie procédera toujours franchement et dans le respect de l’opinion publique.

II. Absolue liberté de navigation sur les mers, hors des eaux territoriales, en temps de paix comme en temps de guerre, sauf si les mers sont fermées, complètement ou en partie, par une action internationale pour la mise en application d’alliances internationales.

III. Suppression, dans la mesure du possible, de toutes les barrières économiques et établissement d’une égalité des conditions commerciales entre toutes les nations consentant à la paix et s’associant pour son maintien.

IV. Échanges de garanties convenables selon lesquelles les armements nationaux seront réduits jusqu’au niveau le plus bas en accord avec la sécurité nationale.

V. Ajustement libre, sans préjugés et absolument impartial de toutes les revendications coloniales, fondé sur une observation stricte du principe selon lequel, en déterminant toutes ces questions de souveraineté, les intérêts des populations concernées doivent peser autant que les revendications justes du gouvernement dont les compétences sont à déterminer.

VI. Évacuation de tous les territoires russes et règlement de toutes questions concernant la Russie en vue d’assurer la meilleure et la plus libre coopération de toutes les autres nations pour accorder à la Russie toute latitude, sans entrave ni obstacle, de décider en toute indépendance de son développement politique et de son organisation nationale, et pour lui assurer un accueil sincère dans la société des nations libres, sous les institutions qu’elle aura elle-même choisies et, plus qu’un simple accueil, toute aide dont elle aurait besoin et qu’elle désirerait recevoir. Le traitement accordé à la Russie par ses nations sœurs dans les mois à venir constituera l’épreuve décisive de leur bonne volonté, de leur aptitude à comprendre ses besoins, indépendamment de leurs propres intérêts, et de leur sympathie intelligente et désintéressée.

VII. La Belgique, tout le monde en conviendra, doit être évacuée et rétablie, sans aucune tentative de limiter la souveraineté dont elle jouit en même temps que toutes les autres nations libres. Aucun acte, plus que celui-ci, ne sera en mesure de rétablir la confiance au sein des nations sous les lois qu’elles ont établies elles-mêmes et déterminées pour gérer leurs relations avec les autres nations. Sans cet acte salvateur, l’entière structure et la validité du droit international seront pour toujours incomplètes.

VIII. Tout le territoire français devrait être libéré et les parties envahies restituées, et l’injustice faite à la France par la Prusse en 1871 en ce qui concerne l’Alsace-Lorraine, qui a déstabilisé la paix mondiale pendant près de cinquante ans, devrait être réparée afin que la paix puisse encore une fois être assurée dans l’intérêt de tous.

IX. Un réajustement des frontières de l’Italie devrait être effectué selon des lignes clairement reconnaissables de nationalité.

X. Les peuples d’Autriche-Hongrie, dont nous souhaitons que la place parmi les nations soit sauvegardée et assurée, devraient se voir accorder l’occasion la plus libre d’un développement autonome.

XI. La Roumanie, la Serbie et le Monténégro devraient être évacués ; les territoires occupés restitués ; la Serbie se voir accorder un accès libre et sûr à la mer ; et les relations mutuelles entre les différents États des Balkans déterminées par une consultation amicale le long des lignes d’allégeance et de nationalité établies par l’Histoire ; et des garanties internationales de l’indépendance politique et économique et de l’intégrité territoriale des différents États des Balkans devraient être recherchées.

XII. Les parties turques de l’actuel Empire ottoman devraient avoir la garantie d’une souveraineté sûre, mais les autres nationalités qui sont maintenant sous l’autorité turque devraient se voir garantir de manière incontestable la sécurité de leur existence et l’entière possibilité d’un développement autonome ; et les Dardanelles devraient être ouvertes en permanence, en tant que couloir libre pour les bateaux et le commerce de toutes les nations, sous des garanties internationales.

XIII. Un État polonais indépendant devrait être établi, lequel devrait inclure les territoires habités par des populations incontestablement polonaises, qui devrait avoir la garantie d’un accès libre et sûr à la mer, et dont l’indépendance politique et économique et l’intégrité territoriale devraient être garanties par une convention internationale.

XIV. Une association générale des nations doit être formée sous des conventions spécifiques en vue de créer les garanties mutuelles de l’indépendance politique et de l’intégrité territoriale des États grands et petits.

En ce qui concerne les rectifications essentielles des injustices et des revendications de droit, nous nous considérons comme partenaires intimes de tous les gouvernements et des peuples associés contre les Impérialistes. Nous ne pouvons pas avoir un intérêt séparé et un but différent. Nous sommes ensemble jusqu’à la fin.

Pour de tels arrangements et alliances, nous voulons nous battre et continuer à nous battre jusqu’à ce qu’ils soient accomplis ; mais uniquement parce que nous souhaitons que le droit prévale et parce que nous désirons une paix juste et stable, laquelle ne peut être garantie que par la suppression des principales provocations à la guerre, ce que ce programme enlève effectivement. Nous ne sommes pas jaloux de la grandeur allemande, et il n’y a rien dans ce programme qui y porte atteinte. Nous ne lui contestons aucun accomplissement, aucun mérite du savoir ni aucune entreprise pacifique tels que ceux qui lui ont donné un bilan brillant et enviable. Nous ne souhaitons pas l’offenser ou gêner en aucune façon son influence ou sa puissance légitimes. Nous ne désirons pas nous battre contre elle avec des armes ou des arrangements commerciaux hostiles, si elle veut s’associer à nous et aux autres nations pacifiques du monde au sein d’alliances de justice, de droit et de traitement équitable. Nous voulons juste qu’elle accepte une place d’égalité parmi les peuples du monde – le nouveau monde dans lequel nous vivons maintenant – plutôt qu’une place de domination.

Nous ne nous permettons pas non plus de lui suggérer toute altération ou modification de ses institutions. Mais il est nécessaire, disons-le franchement, et nécessaire en tant que préliminaire à toute négociation intelligente avec elle de notre part, que nous sachions au nom de qui les porte-parole s’adressent, lorsqu’ils nous parlent, soit pour la majorité du Reichstag, soit pour le parti militaire* et les hommes dont le credo est la domination impériale.

Nous avons parlé maintenant, certainement, en termes trop concrets pour laisser encore la place au doute. Un principe évident est présent dans l’ensemble du programme que j’ai exposé dans les grandes lignes. C’est le principe de justice pour tous les peuples et nationalités, et leurs droits à vivre ensemble sur un pied d’égalité, de liberté et de sécurité, qu’ils soient puissants ou faibles. Tant que ce principe n’en est pas la base, aucune partie de la structure de la justice internationale ne peut tenir. Les citoyens des États-Unis ne pourront agir selon aucun autre principe ; et pour défendre ce principe, ils sont prêts à donner leur vie, leur honneur et tout ce qu’ils possèdent. La bataille finale pour la liberté de l’humanité a atteint son apogée moral et ils sont prêts à mettre leur propre force, leur propre objectif suprême, leur propre intégrité et leur dévouement à l’épreuve.



COMPLÉMENTS



* Soit pour la majorité du Reichstag, soit pour le parti militaire : En 1917, la réalité du pouvoir en Allemagne est passée aux mains des chefs de l’armée, Paul von Hindenburg, chef d’état-major général, et Erich Ludendorff, premier quartier-maître général, titre créé pour lui. C’est ce que l’on a appelé la « dictature de l’état-major ». Ces officiers supérieurs matent les révoltes au sein de la flotte, placent les usines sous le contrôle de l’armée et font remplacer le chancelier Bethmann-Hollweg en juillet, sous prétexte qu’il n’a pu empêcher la mise au vote puis l’adoption d’une motion de paix par la majorité du Reichstag.

Par cette doctrine, élaborée en 1823 par le secrétaire d’État John Quincy Adams au nom du président James Monroe, les États-Unis font savoir que toute incursion européenne sur le continent américain sera considérée comme une menace. Dans le même temps, Washington annonce qu’elle n’interférera ni dans les conflits intra-européens, ni dans les colonies européennes moyennant statu quo. Cette politique de neutralité fixe les bases de ce que l’on a appelé l’isolationnisme américain.

Pour plus de précisions, voir les notes du discours n° 19.

Prévus par l’article 22 du Pacte, ces mandats, classés A, B ou C selon l’état d’« évolution » du peuple concerné au regard de la SDN, sont théoriquement contrôlés par une commission permanente mais les puissances mandataires, impliquées de manière plus ou moins forte dans la gestion du territoire et à plus ou moins long terme selon les catégories, y exercent en pratique leur pouvoir sans rendre de comptes à la Société.




5. LÉNINE

THÈSES. LA PAIX DE BREST-LITOVSK

(21 janvier – ou 3 février1 – 1918)

Dans l’atmosphère trouble qui suit la révolution de février 19172, le Soviet de Petrograd et le gouvernement provisoire se partagent, non sans frictions, le pouvoir réel. Un homme tente d’assurer la synthèse : le socialiste modéré Kerenski, membre des deux instances. Les divergences sont fortes sur la question de la poursuite de la guerre : dominé par les centristes, le gouvernement souhaite continuer le combat au côté des Alliés alors que le Soviet en appelle au cessez-le-feu. En avril, c’est le second qui prend le dessus avec la promotion de Kerenski comme ministre de la Guerre et la mise à l’écart des ministres « bellicistes ». Mais la Russie poursuit son évolution vers l’extrême gauche avec la montée en puissance des bolcheviks, jusque-là minoritaires au sein du Soviet.

L’ascension bolchevik

Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine (1870-1924), le principal leader bolchevik, est avocat de formation et issu de la bourgeoisie. Il est alors réfugié en Suisse mais les événements de février et mars 1917 précipitent son retour en Russie. L’Allemagne, qui attend de lui le déclenchement d’une véritable révolution susceptible de démobiliser l’ennemi oriental, lui procure les moyens logistiques pour gagner Petrograd avec quelques partisans. C’est la fameuse équipée du « wagon plombé ». Le 17 avril3, Lénine délivre au Soviet deux discours aujourd’hui connus sous le nom de « thèses d’avril » : il y réclame, à la grande stupeur de certains bolcheviks plus modérés, la prise des usines par les ouvriers, la redistribution des terres aux paysans, la nationalisation des banques, l’attribution de tous les pouvoirs aux Soviets, au détriment d’un gouvernement provisoire qu’il ne reconnaît pas, et, enfin, la paix immédiate. Sur ce point, il compte d’ailleurs sur le refus de combattre des soldats russes. Depuis fin mars en effet, ceux-ci ont reçu du Soviet de Petrograd l’ordre de placer chaque unité sous la direction de soviets élus et donc de ne plus obéir aux officiers. En juin 1917, l’offensive bien engagée du général Broussilov en Galicie est ainsi refoulée par les Allemands du général Hoffmann car les soldats russes ont subitement refusé d’avancer.

Cette propagation de la sédition effraie le gouvernement provisoire qui s’emploie à dénoncer le « complot bolchevik » de Lénine, présenté comme un agent allemand. Une nouvelle insurrection, essentiellement militaire, est durement réprimée par Kerenski qui, devenu chef du gouvernement en juillet, expulse Lénine en Finlande, arrête de nombreux autres dignitaires bolcheviks et dissout leurs milices. Mais début septembre, un putsch militaire tenté par Kornilov, le chef de l’armée, pousse Kerenski à libérer les bolcheviks et à s’allier temporairement à leurs Gardes rouges reconstituées pour écarter le danger. Aux yeux de la population, les hommes de Lénine sont de plus en plus perçus comme les garants de la révolution. Peu à peu, ils deviennent majoritaires au soviet de Petrograd, dont Trotski prend la direction, au soviet de Moscou et dans d’autres conseils encore. Depuis la Finlande, Lénine donne à Trotski l’ordre de prendre le pouvoir dans la nuit du 6 au 7 novembre 1917 (du 24 au 25 octobre pour le calendrier orthodoxe).

La révolution d’Octobre et le décret sur la paix

La révolution d’Octobre se déroule dans une relative indifférence, si l’on excepte les huit jours de combats à Moscou. À Petrograd, trente obus tirés par le croiseur Aurora en direction du palais d’Hiver amènent sa reddition. En fait, la population russe est lasse des rebondissements sans fin et persuadée que le régime bolchevik sera de courte durée. Mais c’est mal connaître Lénine qui, rentré au pays, prend la présidence d’un Conseil des commissaires du peuple exclusivement bolchevik, avec Trotski aux Affaires étrangères, et entreprend d’appliquer immédiatement ses « thèses d’avril » tout en posant les jalons d’une dictature efficace.

Sur le plan extérieur, la révolution d’Octobre va surtout amener la signature d’une paix séparée entre la Russie et les Centraux. Dès le 21 novembre 1917, fidèle à ses « thèses d’avril », Lénine édicte son « décret sur la paix » qui prévoit de négocier en vue d’une juste paix démocratique sans annexions ni indemnités. Très vite, il réclame l’armistice et, mi-décembre, une délégation russe part le signer à Brest-Litovsk, en Biélorussie, siège du Quartier général allemand. Une sorte de trêve ayant été conclue, les négociations de paix commencent. Les Russes s’emploient d’abord à gagner du temps car ils espèrent que leur stratégie de retrait du conflit va hâter des révolutions à Berlin et à Vienne. Face à eux, les délégués civils des puissances centrales se montrent patients tandis que les militaires voudraient accélérer le processus et placer les Russes devant un ultimatum : la paix annexionniste, c’est-à-dire l’abandon de toute prétention sur les territoires russes occupés par les Allemands, ou la poursuite de la guerre que l’armée russe semble incapable d’assumer. Selon les généraux du Reich, il faut faire vite si l’on veut éviter que le moral des soldats allemands ne pâtisse de l’inaction et que la fraternisation ne se développe avec les soldats russes.

Lénine face aux négociations de Brest-Litovsk

Face à l’alternative proposée par les Centraux, les bolcheviks sont divisés. Un courant dominé par Boukharine est partisan d’une guerre révolutionnaire, c’est-à-dire de la poursuite de la guerre suivant l’exemple des levées en masse pratiquées naguère par la France de la Révolution. Au centre, Trotski propose une tactique « ni paix ni guerre » qui revient à se retirer du conflit et à démobiliser sans signer de paix annexionniste en espérant que les soldats allemands refuseront, dès lors, de marcher contre la Russie. Lénine, quant à lui, est convaincu qu’il faut accepter la paix à n’importe quel prix parce que la Russie n’est plus en état de résister. Mais lors d’une réunion du Comité central bolchevik en janvier 1918 la guerre révolutionnaire de Boukharine remporte autant de suffrages à elle seule que ses propositions et celles de Trotski réunies. C’est la dernière fois que Lénine sera mis en minorité au sein de cette instance.

Le discours proposé ci-dessous explicite sa position. Il est prononcé à Moscou devant un groupe de bolcheviks réunis pour le congrès des soviets et ne sera rendu public que fin février. Lénine y repousse la guerre révolutionnaire, matériellement impossible et qui, dit-il, permettrait simplement l’autodétermination des régions occidentales de la Russie. Or, selon lui, les intérêts du socialisme sont bien supérieurs aux droits des nations à disposer d’elles-mêmes. Il entend également se tenir à égale distance des impérialismes allemand et franco-britannique et n’envisage une position différente qu’au cas où elle pourrait épauler l’extension de la révolution socialiste en Europe. En attendant, tout doit être considéré pour assurer le maintien de la révolution russe, encore fragile.

Conscient d’être minoritaire, Lénine décide de laisser Trotski tenter une manœuvre à Brest-Litovsk avec sa proposition « ni paix ni guerre ». Mais c’est l’échec et, alors que l’Ukraine nationaliste signe d’initiative la paix séparée, les Allemands repartent à l’offensive le 18 février4 sans respecter les délais prévus. L’Armée rouge semble d’abord tenir avant d’être vite débordée. Lénine essaie en vain de renouer avec les Alliés qui ne lui font plus confiance. Les jeux sont faits : le 3 mars, la Russie doit signer à Brest-Litovsk une paix encore plus dure que celle proposée un mois plus tôt. Outre une lourde indemnité de guerre, elle doit reconnaître la perte de la Pologne, de la Finlande, des Pays baltes, de la Biélorussie et de l’Ukraine et restituer aux Ottomans Kars, Ardahan et Batoum. Elle perd une bonne partie de ses richesses économiques et s’apprête à vivre trois ans de guerre civile. L’Allemagne, elle, peut se concentrer sur le front ouest mais il lui faut néanmoins maintenir soixante divisions, soit un million d’hommes environ, dans les territoires ainsi annexés.



THÈSES. LA PAIX DE BREST-LITOVSK



[…]

1° Telle est actuellement la situation de la révolution russe : presque tous les ouvriers et une majorité énorme de paysans sont incontestablement pour le pouvoir Soviétique et la révolution sociale qu’il a commencée. De ce côté, le triomphe de la révolution socialiste est assuré en Russie.

2° D’autre part, la guerre civile – provoquée par la résistance effrénée des classes dirigeantes, parfaitement conscientes du fait qu’il s’agit de la lutte finale décisive pour le maintien de la propriété privée sur les terres et les moyens de production – n’a pas encore atteint son point culminant. La victoire du pouvoir soviétique dans cette lutte est assurée, mais inévitablement, il s’écoulera un certain temps jusqu’à ce que la résistance de la bourgeoisie soit brisée, inévitablement cela nécessitera des efforts considérables ; on ne pourra éviter une certaine période de crise aiguë, de chaos, comme en engendrent toutes les guerres, et la guerre civile plus que toute autre.

3° De plus, cette résistance, dans ses formes moins actives et non militaires – le sabotage, l’activité des agents soudoyés de la bourgeoisie qui s’infiltrent dans les rangs socialistes pour nuire à notre cause, etc. – cette résistance s’est avérée tellement tenace, elle prend des formes à ce point multiples, qu’on devra encore lutter contre cela un certain temps ; on n’en finira vraisemblablement pour l’essentiel que dans le courant de quelques mois. Le succès de la révolution socialiste est impossible sans victoire décisive sur cette résistance passive et latente de la bourgeoisie et de ses acolytes.

4° Enfin, les problèmes d’organisation de la transformation socialiste de la Russie sont si vastes et si ardus, que leur résolution prendra une période de temps assez considérable, étant donné l’abondance des compagnons de route petits-bourgeois du prolétariat socialiste et le niveau intellectuel peu élevé de ce dernier. De toutes ces circonstances prises ensemble, il découle sans contestation possible que le triomphe du socialisme en Russie réclame un certain laps de temps – au moins plusieurs mois – pendant lequel le gouvernement socialiste doit avoir les mains déliées pour vaincre en premier lieu la bourgeoisie de son propre pays et pour mettre sur pied le travail d’organisation. […]

6° La situation de la révolution socialiste en Russie doit servir de base à toute la politique internationale du nouveau pouvoir Soviétique, car la situation internationale dans la quatrième année de la guerre ne permet pas de prévoir à quel moment éclatera la révolution qui renversera l’un ou l’autre des gouvernements impérialistes, par exemple celui de l’Allemagne. Nul doute que la révolution socialiste doit venir en Europe et qu’elle surviendra. Tous nos espoirs d’un triomphe définitif du socialisme sont fondés sur cette certitude, cette prévision scientifique. On doit renforcer et développer notre propagande en général et, surtout, la fraternisation au front. Mais ce serait une lourde faute que de baser la tactique du gouvernement socialiste en Russie sur des tentatives de calculer si la révolution socialiste en Europe et surtout en Allemagne interviendra dans le courant de six mois. Un calcul pareil est impossible ; toutes ces tentatives ne seraient donc qu’un jeu de hasard, à l’aveugle.

7° Les pourparlers de Brest-Litovsk ont établi sans conteste qu’à cette date, le 20 janvier 1918, le parti militaire a pris le dessus* dans le gouvernement allemand qui mène à sa remorque tous les autres gouvernements de la Quadruple Alliance5 ; un ultimatum est virtuellement présenté à la Russie (d’un jour à l’autre, il faut s’attendre à ce qu’il soit présenté en toute forme). Cet ultimatum nous pose le dilemme : ou bien poursuivez la guerre, ou bien signez une paix annexionniste, c’est-à-dire une paix selon laquelle nous devrions rendre tous les territoires que nous occupons, tandis que les Allemands garderaient toutes les terres qu’ils occupent et qu’ils nous imposeraient une contribution (masquée sous la forme d’un remboursement du coût d’entretien des prisonniers) de trois milliards de roubles environ, le payement étant échelonné sur plusieurs années.

8° Cette question urgente, réclamant une solution immédiate, se pose devant le gouvernement révolutionnaire de la Russie : doit-il subir cette paix annexionniste ou recourir au moyen d’une guerre révolutionnaire ? Toute solution moyenne est exclue, vu la nature du problème. Nul atermoiement n’est plus possible ; sous ce rapport nous avons déjà fait tout le possible et même l’impossible.

9° Parmi les arguments en faveur d’une guerre révolutionnaire immédiate nous rencontrons en premier lieu l’argument qu’une paix séparée serait un compromis avec les impérialistes allemands, qu’elle serait « un marché impérialiste », etc., et que partant une paix pareille serait la rupture complète avec les principes de l’internationalisme prolétarien. Mais cet argument est d’une fausseté évidente. Les ouvriers qui signent, après une grève perdue, des contrats de travail avantageux pour le capitaliste, ne trahissent point le socialisme. Ceux-là seulement trahissent le socialisme qui acceptent des avantages pour une partie de la classe ouvrière en échange de bénéfices pour les capitalistes – seuls des compromis de ce genre sont inadmissibles.

Celui qui déclare que la lutte contre l’impérialisme allemand est une lutte défensive et juste, qui accepte l’appui des impérialistes anglo-français et veut soustraire au peuple les traités secrets qu’on a conclus avec eux – celui-là est un traître envers le socialisme. Mais celui qui ne cache rien au peuple, celui qui ne signe aucun traité secret avec les impérialistes, qui souscrit, au nom d’une nation faible, à des conditions de paix, favorables à l’un des groupements impérialistes – celui-ci ne trahit nullement le socialisme.

10° Un autre argument pour la guerre immédiate, c’est l’assertion qu’en signant la paix nous devenons de fait les agents de l’impérialisme allemand, parce que nous lui donnons la possibilité de prélever des troupes sur notre front, nous lui rendons des millions de prisonniers, etc. Mais cet argument est incontestablement faux, parce qu’une guerre révolutionnaire à ce moment nous réduirait au rôle d’agents de l’impérialisme anglo-français, en lui donnant des forces auxiliaires. Les Anglais ont déjà proposé ouvertement à notre généralissime Krylenko* cent roubles par mois pour tout soldat russe qui continuerait la guerre. Si même nous n’acceptions pas un kopeck de la part des Anglo-Français, nous les aiderions néanmoins, en retenant une partie des troupes allemandes sur notre front.

Dans aucun de ces deux cas nous ne pourrions nous arracher à tout contact avec les impérialistes d’une part ou de l’autre ; il est d’ailleurs impossible de s’en arracher sans renverser l’impérialisme mondial. On peut en déduire que, du moment qu’un gouvernement socialiste a triomphé dans un pays, toutes les questions doivent être résolues sous le point de vue de la création des meilleures conditions pour le développement de cette révolution socialiste qui a déjà commencé, et non pas sous le point de vue d’une préférence quelconque accordée à l’un des impérialismes aux dépens de l’autre.

En d’autres termes, nous devons nous demander non pas auquel des deux impérialismes il nous faut porter secours, mais plutôt : comment peut-on procurer à la révolution socialiste la possibilité de se fortifier et de se maintenir dans un pays, en attendant que d’autres suivent son exemple ?

11° On nous dit que les adversaires de la guerre parmi les SD6 allemands sont devenus « défaitistes » et nous adjurent de ne pas céder à l’impérialisme allemand. Mais nous n’avons admis le défaitisme que par rapport à la bourgeoisie impérialiste du pays même, et nous avons toujours repoussé la victoire sur l’impérialisme d’autrui, victoire conquise de concert avec un impérialisme “ami”, considérant que c’est un moyen qui est inadmissible par principe et, de plus, inopérant.

Cet argument n’est donc qu’une variation du précédent. Si les socialistes de gauche en Allemagne nous proposaient de retarder la paix séparée pour une période de temps définie, garantissant pendant ce laps de temps un soulèvement révolutionnaire en Allemagne – alors la question pourrait se poser pour nous autrement qu’elle ne se pose actuellement. Mais non seulement les gauches allemandes ne nous disent point cela, elles déclarent formellement : « Tenez autant que possible ; mais décidez la question selon la situation de la révolution socialiste russe parce que nous ne pouvons rien promettre de positif en ce qui concerne la révolution allemande ».

12° On dit que nous avons directement « promis » dans plusieurs déclarations du parti la guerre révolutionnaire, et que l’acceptation d’une paix séparée serait le manquement à notre parole.

C’est inexact. Nous parlions de la nécessité de préparer et mener la guerre révolutionnaire, nécessité qui s’impose à tout gouvernement socialiste à l’époque de l’impérialisme, nous le disions pour lutter contre le pacifisme abstrait, la théorie de négation complète de la défense nationale dans une époque impérialiste, enfin, contre les instincts égoïstes d’une partie des soldats, mais nous n’avons jamais assumé l’engagement de nous lancer dans une guerre révolutionnaire sans nous rendre compte de nos possibilités et de nos chances de succès. Certes nous devons actuellement préparer la guerre révolutionnaire. Nous exécutons cette promesse, comme nous avons rempli toutes les promesses qui se laissaient remplir immédiatement : nous avons dénoncé les traités secrets, nous avons offert une paix équitable à tous les peuples, nous avons laissé traîner en longueur à plusieurs reprises les pourparlers de paix, laissant à d’autres peuples le temps de nous rejoindre. Mais la question : « doit-on maintenant, immédiatement, mener une guerre révolutionnaire ? » doit être tranchée en tenant compte uniquement des conditions matérielles existantes et des intérêts de la révolution socialiste engagée.

13° En résumant les arguments en faveur d’une guerre révolutionnaire immédiate, on peut conclure qu’une politique pareille serait sans doute conforme au désir très humain de voir quelque chose de beau, de remarquable, de « voyant », mais qu’elle ne tiendrait aucun compte ni des rapports réels entre les forces des classes, ni des facteurs matériels de ce moment initial d’une révolution socialiste.

14° Il n’y a nul doute que notre armée à ce moment aussi bien qu’au courant des semaines (et très probablement des mois) à venir, est absolument hors d’état de repousser une offensive allemande : 1) pour cause de la lassitude extrême de la majorité des soldats, de la désorganisation complète du ravitaillement, de la nécessité de relever les surmenés, etc. ; 2) du mauvais état de notre matériel de réserve, ce qui signifie la perte de toute notre artillerie ; 3) de l’impossibilité de défendre le littoral entre Riga et Réval, ce qui donne à l’adversaire les meilleures chances de conquérir le reste de la Lettonie, ensuite l’Estonie, pour porter un coup dans le dos à une grande partie de nos troupes et finalement pour prendre Pétersbourg.

15° De plus il ne peut y avoir ombre de doute que la majorité paysanne de notre armée se prononcerait actuellement pour une paix annexionniste et non pour une guerre révolutionnaire immédiate. La création d’une armée socialiste révolutionnaire qui doit réunir les détachements de la garde rouge ne fait que commencer. Ce serait une aventure que de mener une guerre contre la volonté de la plupart des soldats, vu la démocratisation complète de notre armée. Il faut, pour le moins, des mois et des mois pour former une armée solide de socialistes conscients.

16° Les paysans pauvres en Russie peuvent appuyer la révolution socialiste, conduite par la classe ouvrière. Ils ne sont pas capables d’entreprendre en ce moment une guerre révolutionnaire sérieuse. Ce serait une grande erreur que de garder le silence sur cet aspect des rapports entre les classes.

17° Telle est donc à ce moment la situation en ce qui concerne la guerre révolutionnaire.

Si la révolution en Allemagne éclate dans les trois-quatre mois prochains, alors peut-être la tactique de la guerre révolutionnaire immédiate ne perdra pas notre révolution socialiste.

Par contre, si la révolution allemande ne survient pas au courant des mois prochains, la marche des événements amènera inévitablement la Russie à signer, après quelques défaites foudroyantes, une paix séparée encore moins avantageuse ; mais cette paix, ce ne sera plus le gouvernement socialiste qui la signera mais un autre quelconque (un bloc de la Rada* bourgeoise avec les Tchernoviens*, par exemple) car l’armée paysanne, éprouvée terriblement par la guerre, jettera à bas le gouvernement socialiste ouvrier dès les premières défaites, elle le fera plutôt en huit jours qu’en un mois !

18° Dans ces circonstances, il est inadmissible de jouer le sort de la révolution socialiste qui a déjà commencé en Russie sur la carte d’une révolution allemande survenant dans le courant de quelques semaines. Une telle tactique serait de l’aventure. Nous n’avons pas le droit de courir ce risque.

19° La révolution allemande ne serait point compromise, quant à ses causes profondes, du fait que nous signerions une paix séparée. Les utopies chauvinistes l’affaibliraient pour un temps, mais la situation de l’Allemagne resterait des plus difficiles. La guerre contre l’Angleterre et l’Amérique traînera en longueur, l’impérialisme agressif des deux côtés sera dévoilé jusqu’au bout.

La république socialiste des Soviets en Russie restera un exemple vivant aux yeux de tous les peuples et la force de propagande révolutionnaire de cet exemple sera gigantesque. Là le régime bourgeois et la lutte cynique spoliatrice de deux brigands ; ici la paix et la république socialiste des Soviets.

20° En signant une paix séparée, nous nous libérons dans la mesure maxima, pour le moment donné, de l’emprise des deux groupes belligérants ; nous mettons à profit leur haine mutuelle, leur lutte qui rend plus difficile une entente dirigée contre nous ; cette période de mains libres, nous l’utiliserons pour continuer et affermir la révolution socialiste. La réorganisation de la Russie sur la base de la dictature du prolétariat, sur la base de la nationalisation des banques et de la grande industrie, de l’échange des produits de la ville avec les unions coopératives des petits paysans, tout cela devient possible au point de vue économique si quelques mois de travail pacifique nous sont garantis. Pareille réorganisation rendrait le socialisme invincible en Russie et dans le monde entier, en constituant en même temps une base économique solide pour une puissante Armée rouge d’ouvriers et de paysans.

21° Une vraie guerre révolutionnaire, ce serait au moment actuel uniquement la guerre d’une république socialiste contre les pays bourgeois avec le but – bien défini et clairement approuvé par une armée socialiste – de jeter à bas la bourgeoisie dans les autres pays. Mais il est manifeste que pour le moment nous ne pouvons nous proposer un but pareil. Nous ferions actuellement la guerre, en fait, pour la libération de la Pologne*, de la Lithuanie* et de la Courlande*. Mais nul marxiste ne peut nier, sans rompre avec les fondements mêmes du marxisme et du socialisme, que les intérêts du socialisme sont bien supérieurs aux droits des nations à disposer d’elles-mêmes. Notre république socialiste a fait ce qu’elle a pu et poursuit encore son œuvre en ce qui concerne les droits de la Finlande, de l’Ukraine, etc.*, à disposer d’elles-mêmes. Mais si la situation se présente telle que l’existence de la république socialiste peut être mise en péril à cause de la violation du droit de quelques nations (Pologne, Lithuanie, Courlande, etc.) à disposer d’elles-mêmes, alors l’intérêt de conservation de la république socialiste doit primer tous les autres intérêts.

Et celui qui dit : « Nous ne pouvons signer la paix honteuse, infâme, etc., abandonner la Pologne, etc. », ne se rend point compte du fait qu’en concluant la paix à la condition que la Pologne soit libérée, il ne ferait que renforcer l’impérialisme allemand contre l’Angleterre, la Belgique, la Serbie et d’autres pays. Une paix à condition de la libération de la Pologne, de la Lithuanie, de la Courlande, serait une paix « patriotique », du point de vue de la Russie, mais n’en serait pas moins une paix avec les annexionnistes, avec les impérialistes allemands. […]



COMPLÉMENTS



* Le parti militaire a pris le dessus… : À la mi-janvier, les négociateurs allemands ont ordre de conclure au plus tôt les pourparlers de Brest-Litovsk. Si les civils sont encore enclins à discuter, les militaires en ont assez d’attendre et d’en passer par les hésitations de bolcheviks qu’ils méprisent. Ils sont prêts à reprendre l’offensive. Le général Hoffmann fait ainsi ouvertement savoir qu’en tant que représentant de l’Armée impériale, il considère que le temps de la diplomatie et de la courtoisie est révolu, ce qui permet à Trotski de gagner du temps en demandant au ministre von Kühlmann, embarrassé, si l’armée allemande est indépendante du gouvernement.

* Généralissime Krylenko : Devenu bolcheviste à l’issue de la révolution de 1905 à laquelle il participa, Krylenko s’engagea dans l’armée sous un faux nom en 1914. Le 20 novembre 1917, il succéda au commandant en chef Doukhonine, massacré par la troupe au Grand Quartier général pour avoir refusé de prêter allégeance à Lénine. Krylenko entra par la suite dans l’appareil judiciaire soviétique, atteignant en 1936 le poste de commissaire du peuple à la Justice. Il disparut vers 1937 dans les purges staliniennes.

* Rada : Assemblée centrale faisant office de gouvernement de l’Ukraine, qui a proclamé la République autonome à Kiev en juillet 1917 puis l’indépendance en novembre. Elle a envoyé des délégués à Brest-Litovsk, avec, au départ, la bénédiction officielle des bolcheviks qui ne pouvaient bafouer leur principe de promotion du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Mais en décembre 1917, des Gardes rouges envahissent l’Ukraine et imposent à Kharkov un gouvernement qui, dévoué aux bolcheviks, proclame la République soviétique ukrainienne. Désormais les Russes ne reconnaissent plus comme légitimes les négociateurs de la Rada qui signent néanmoins, début février, une paix séparée avec les puissances centrales. Cette paix permet aux troupes allemandes d’occuper toute l’Ukraine.

* Tchernoviens : partisans de Viktor Tchernov, le cofondateur du parti socialiste-révolutionnaire. Ministre de l’Agriculture dans le gouvernement provisoire de mars 1917, celui-ci est partisan de la poursuite de la guerre. En janvier 1918, il a présidé l’éphémère Assemblée constituante dissoute par les bolcheviks et combattra ceux-ci jusqu’en 1920 avant de partir en exil.

* Libération de la Pologne… : La Pologne a été partagée, à la fin du XVIIIe siècle, entre la Russie, l’Autriche et la Prusse. Dès l’été 1915, la partie russe passe sous le contrôle des Centraux. C’est en son sein que se développe le mouvement nationaliste qui fera renaître une Pologne indépendante. Son chef est Pilsudski, volontaire contre les Russes en 1914 mais peu disposé à laisser intégrer ses hommes au sein de l’armée austro-hongroise. Il est arrêté par les Allemands en juillet 1917. La rupture est totale entre la Pologne et les Centraux lorsque ceux-ci prélèvent certains territoires polonais pour les offrir à l’Ukraine lors de la paix séparée de février 1918. Après la défaite allemande de novembre 1918, Pilsudski devient chef d’État. Les frontières de son pays seront fixées par le traité de Versailles et la Commission interalliée mais aussi par une guerre victorieuse contre la Russie qui permit la signature du traité de Riga en 1921.

* … de la Lithuanie… : Très proche, dès le XIVe siècle, de la Pologne, avec laquelle elle partage la même crainte face au danger germanique, la Lithuanie y est incorporée en 1569 puis annexée par la Russie à la fin du XVIIIe siècle. Occupée par les Allemands dès 1915, elle acquiert son indépendance en 1918 mais Vilnius est occupée de force par la Pologne.

* … et de la Courlande : Région de Lettonie conquise par l’Ordre teutonique au XIIIe siècle puis devenue duché vassal de la Pologne au XVIe, la Courlande est russe à partir de 1795 et occupée dès 1915 par les Allemands.

* Droits de la Finlande, de l’Ukraine, etc. : Tout comme l’Ukraine, la Finlande, russe depuis 1809, a proclamé son autonomie interne (mars 1917) puis son indépendance (décembre 1917). Tout comme pour l’Ukraine également, les bolcheviks l’ont reconnue puis ont tenté d’y imposer un gouvernement à leur solde via des Gardes rouges. Avec l’aide de l’Allemagne, les Gardes Blancs, nationalistes finlandais, les combattent et les chassent fin avril 1918, à l’issue de la victoire de Vyborg.

Selon le calendrier grégorien.

Voir l’introduction au discours n° 3.

4 avril du calendrier orthodoxe, donc 17 avril du calendrier grégorien.

Désormais, les deux calendriers coïncident.

Quadruple Alliance : Allemagne, Autriche-Hongrie, Empire ottoman et Bulgarie.

SD = sociaux-démocrates.




6. GEORGES CLEMENCEAU

VUES D’ENSEMBLE SUR LA PAIX

(5 novembre 1918)

De l’extrême gauche au Bloc national et du « Tigre » au « Père la Victoire », Georges Clemenceau a accompagné, au fil de sa longue carrière, la destinée d’une France meurtrie par les séquelles de 1870. Conseiller municipal, député, ministre puis président du Conseil, il s’avère l’un des hommes politiques les plus influents et les plus redoutés durant les premières années de la IIIe République. La Grande Guerre, au cours de laquelle il sut galvaniser le pays dans l’opposition puis au gouvernement, le porte au faîte de sa popularité. Cependant, comme pour Churchill ou de Gaulle après le second conflit, le retour à la paix signera rapidement sa mise à l’écart.

De l’extrême gauche au centre

Né dans une famille bourgeoise et républicaine de Vendée, Georges Clemenceau (1841-1929), médecin de formation, travaille d’abord comme journaliste puis, à l’issue d’un séjour de quatre ans aux États-Unis, revient en France durant la guerre de 1870 et se lance en politique. Conseiller municipal puis député de Montmartre, il fonde le groupe radical-socialiste, alors à l’extrême gauche, et le journal La Justice qui sera sa tribune. Orateur brillant et vigoureux, il est considéré, vers 1881-1885, comme un redoutable « tombeur de ministères ». En 1885, il pense devenir président du Conseil après avoir fait chuter Jules Ferry mais échoue et doit se contenter d’être réélu député, cette fois dans le Var, département « rouge ». S’ensuivent plusieurs années difficiles où son nom est mêlé aux débuts du boulangisme puis, sans preuve, au scandale de Panama. Battu aux législatives de 1893, Clemenceau est relancé par l’affaire Dreyfus au cours de laquelle il prend tardivement mais efficacement la défense de l’accusé dans L’Aurore. C’est lui qui trouvera le fameux titre « J’accuse… ! » pour l’article de Zola.

Dès lors, il revient au premier plan. En 1902, il est élu sénateur du Var. En mars 1906, il est ministre de l’Intérieur et, en octobre, il est enfin nommé président du Conseil, poste qu’il occupera durant près de trois ans tout en conservant l’Intérieur. C’est à ce moment que le journaliste Émile Buré lui donne son surnom de « Tigre ». Avec la montée en puissance du socialisme, Clemenceau a cessé de faire figure d’extrémiste et peut désormais être considéré comme un radical, c’est-à-dire un homme de centre-gauche. Sur le plan international, il entend renforcer les alliances de la France et, sur le plan interne, réformer la police1. Pour le reste, il se montre bien plus modéré qu’avant : il défend l’idée d’impôt sur le revenu mais réprime durement divers mouvements sociaux, notamment celui des viticulteurs. Son gouvernement est renversé accidentellement en 1909.

De L’Homme enchaîné au « Père la Victoire »

Rentré dans l’opposition, Clemenceau fonde en 1913, à l’approche de la guerre, le journal L’Homme libre, surtout soucieux de politique extérieure. Mais peu après le déclenchement du conflit, il rebaptise sa feuille L’Homme enchaîné, pour protester contre la censure. De 1914 à 1917, alors qu’il est sénateur, membre puis président des commissions sénatoriales des Affaires étrangères et de l’Armée, il tonne et tempête sans relâche contre les gouvernements en place, réclamant toujours plus d’efforts et de ténacité et se faisant le chantre du jusqu’au-boutisme, le pourfendeur du pacifisme et de la mollesse. En novembre 1917, alors que la France connaît une agitation sociale croissante et une démoralisation au sein de ses troupes, le président Raymond Poincaré, conscient de la popularité de Clemenceau mais aussi du danger qu’il représente en restant un opposant, fait violence à ses propres sentiments et le nomme président du Conseil et ministre de la Guerre à l’âge de soixante-seize ans. Avec force voire autoritarisme, celui que l’on appellera bientôt « le Père la Victoire » prend des mesures draconiennes contre les défaitistes et les partisans d’une paix négociée, à commencer par son ancien ministre Caillaux, galvanise soldats et civils, fait de nombreuses visites au front et obtient que Ferdinand Foch, chef d’état-major général et conseiller militaire du gouvernement, soit désigné comme généralissime de l’ensemble des troupes alliées.

C’est donc en vainqueur et en héros qu’il s’adresse aux parlementaires français le 5 novembre 1918, une semaine avant la signature de l’Armistice et trois semaines avant son élection à l’Académie française, leur laissant ce qui ressemble, a posteriori, à un testament politique mais qui, à ce moment, était surtout un programme pour l’avenir. Georges Clemenceau donne deux conseils à son auditoire : d’une part, préserver à tout prix dans la paix, l’alliance qui s’est nouée en temps de guerre, c’est-à-dire dépasser le nationalisme, et, d’autre part, œuvrer au maintien d’une semblable unité sur le plan français, c’est-à-dire conserver la dynamique de l’Union sacrée. L’orateur insiste sur l’idée de fraternité, comprise au sens le plus large, sur le plan national comme international.

Un discours difficile à mettre en œuvre

Durant les négociations de Versailles, du 18 janvier au 28 juin 1919, il va tenter d’appliquer ces principes mais connaît certaines désillusions. Déterminé à gagner la paix après avoir gagné la guerre, il cherche d’abord à assurer la sécurité de la France par l’annexion de la rive gauche du Rhin et le contrôle de la Ruhr mais, contrairement à l’intransigeant Poincaré, il sait qu’un seul vainqueur ne dictera pas ses volontés à tous les autres. Soucieux de préserver l’entente des Quatre – France, Grande-Bretagne, États-Unis et Italie –, il accepte de faire des concessions aux Anglo-Saxons qui redoutent l’hégémonisme français et l’anarchisme d’une Allemagne anéantie. Ainsi, la rive gauche du Rhin ne sera pas annexée mais occupée temporairement par les Alliés. Finalement, le traité de Versailles ne satisfait personne : l’Allemagne, qui se le voit imposer, parle de Diktat, tandis que Londres et Washington déplorent, plus modérément, sa dureté. En France, lassitude et morosité s’installent, comme en témoignent les débats de ratification. Une minorité de gauche accuse Clemenceau d’avoir enterré les généreux principes de Wilson tandis qu’à droite, une majorité lui reproche d’avoir été trop conciliant. On est déjà loin de l’unanimité.

Dans le domaine de la politique intérieure, le souhait de fraternité s’exprime par la constitution, en vue des élections de novembre 1919, d’un bloc national qui entend perpétuer l’Union sacrée. Un nouveau mode de scrutin, la représentation proportionnelle avec clause de la majorité, favorise d’ailleurs les larges regroupements puisqu’une liste qui obtient la majorité absolue est assurée de remporter tous les sièges en jeu. Dans l’idéal, on espère que le bloc n’exclura que les socialistes de gauche et l’Action française antirépublicaine mais la SFIO refuse toute alliance avec des partis bourgeois et les radicaux, tout comme les autres partis de centre-gauche, se présentent seuls également. La coalition, rassemblée autour du nom de Clemenceau, pourtant radical, va donc être axée à droite, avec de forts relents anticommunistes2. La conjonction du système électoral, du vote anticommuniste et du vote en faveur des candidats anciens combattants – ce sera la « chambre bleu horizon », en référence à leur uniforme – explique la majorité absolue recueillie par un Bloc national en réalité hétérogène. Sur ce plan également, les espoirs de Clemenceau ont été déçus : le clivage gauche-droite reste d’actualité.

Le 18 janvier 1920, « le Tigre » qui, un an plus tôt, a échappé à un attentat anarchiste, démissionne de la présidence du Conseil après avoir échoué à se faire élire président de la République. Confronté à l’hostilité de Foch et de Poincaré, des socialistes, des catholiques qui lui reprochent son anticléricalisme et d’une partie des radicaux qui n’oublient pas qu’il a traîné certains d’entre eux en Haute Cour pour trahison, il se voit préférer Paul Deschanel, bientôt démissionnaire pour maladie mentale3. Georges Clemenceau se retire alors pour voyager et se consacrer à l’écriture jusqu’à sa mort, survenue à Paris en 1929. Il repose dans sa Vendée natale.
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[…] Maintenant encore, si vous voulez me le permettre, je voudrais dire une parole que je crois utile.

Elle est déjà dans vos esprits, j’en suis sûr ; mais l’heure viendra pour nous, à mesure que les problèmes de la guerre disparaîtront – le plus tôt possible, je l’espère – de comprendre que de nouveaux devoirs s’imposeront à nous. […]

Cette guerre est la plus formidable que le monde ait jamais vue.

Avec les progrès des armements, les progrès scientifiques, il faut bien dire le mot, et l’intérêt que les peuples tout entiers ont maintenant à se jeter dans la bataille pour assurer leurs droits, je me demande ce qu’ils deviendraient, ce que toute l’humanité deviendrait, si nous étions exposés plus tard à de nouvelles guerres dépassant toutes celles que nous avons vues.

Ceci, je ne le veux pas, et je n’ai pas besoin de le dire ; il n’y a pas un homme qui le veuille. Seulement, les paroles sont belles, les actes sont difficiles, pénibles, cruels et douloureux parfois.

Je demande aux Assemblées de la République française de préparer déjà dans leurs pensées le travail qui bientôt s’imposera à elles et qui ne sera pas moins redoutable que celui de la guerre. […]

Il faut que l’alliance dans la guerre soit suivie de l’indéfectible alliance dans la paix.

Les peuples sont arrivés à comprendre qu’ils étaient tous solidaires.

Les égoïsmes nationaux pourront s’atténuer, ils demeureront toujours le fond de l’humanité que ni moi, ni aucun parlement, ni aucun régime, ni personne ne pourra jamais changer. […]

Mais l’homme n’est pas infaillible et les partis, d’un côté ou de l’autre, qui s’arrogent le droit d’infaillibilité, conduiront les peuples qui les auront trop écoutés à reconnaître un jour le danger d’avoir suivi aveuglément les pasteurs dont la connaissance universelle n’était pas à la hauteur de ce qu’ils ont pu croire. […]

Laissez-moi dire ici : vraiment il faut être humanitaire. […]

En cette grande croisade humanitaire, vous ne serez pas seuls, car tous, nous avons supporté notre part de combat. Aussi, à la fin de cette croisade, je voudrais que, modifiant un peu la formule de nos aïeux, nous nous promettions d’être frères, au sens véritable du mot, et que, si l’on nous demande qui nous a inspiré cette pensée, nous répondions : « La France le veut ! la France le veut ! »



L’intérêt de Clemenceau pour la police sera mis en évidence par la série télévisée puis le film Les Brigades du Tigre. En réalité les réformes sont soutenues par Clemenceau mais mises en œuvre par Célestin Hennion, directeur de la Sûreté générale.

C’est l’époque où apparaît l’affiche célèbre représentant le moujik au couteau entre les dents.

Il faut noter dans cet échec le rôle joué en sous-main par le socialiste indépendant Aristide Briand, irrité de voir Clemenceau monopoliser la reconnaissance du pays pour la Victoire et convaincu qu’une élection du « Tigre » le priverait pour sept ans de la présidence du Conseil. Clemenceau, en effet, était persuadé que Briand avait tenté d’aboutir à une paix négociée avec les Allemands durant l’été 1917.




7. ROSA LUXEMBURG 

NOTRE PROGRAMME ET LA SITUATION POLITIQUE. DISCOURS AU CONGRÈS DE FONDATION DU PARTI COMMUNISTE ALLEMAND

(31 décembre 1918)

Parce qu’elle était femme, pacifiste et que son destin fut tragique, Rosa Luxemburg est devenue, au fil des ans, une icône mythifiée de l’extrême gauche. On évoque rarement le début de son parcours, son errance à travers l’Europe et ses ouvrages doctrinaux, pour ne retenir souvent que ses combats de guerre sous le signe de « Spartakus » et son rôle dans l’insurrection communiste de Berlin, violemment réprimée. Mais le discours choisi permet d’appréhender ces deux facettes, la théoricienne marxiste étant inséparable de la révolutionnaire fauchée au cœur de l’action.

La militante marxiste

Née en Pologne sous domination russe dans une famille de commerçants juifs, Rosa Luxemburg (1870-1919) voit le jour avec le IIe Reich et mourra avec lui. Très jeune, en 1886, elle rejoint le parti socialiste révolutionnaire mais, poursuivie, doit fuir à Zurich où elle mène des études d’économie politique tout en fréquentant les marxistes russes exilés en Suisse. Internationaliste convaincue, antitsariste décidée, partisane de la grève générale, elle milite dans les rangs de la social-démocratie et s’installe en Allemagne avant d’y obtenir sa naturalisation grâce à un mariage blanc. Au sein du parti social-démocrate allemand SPD, elle s’oppose au « révisionnisme » ou « réformisme » qui veut dépasser les principes marxistes de lutte des classes et de dictature du prolétariat pour privilégier l’amélioration des conditions de vie des travailleurs au sein du système existant. En 1905, la première révolution russe enflamme la militante qui, passée en Pologne russe pour y soutenir les velléités d’indépendance, y est arrêtée et un temps emprisonnée.

À la veille de la Première Guerre, alors que le SPD devenu « réformiste » est le premier parti allemand, Rosa Luxemburg fait paraître ce qui restera son principal ouvrage doctrinal : L’Accumulation du capital. Loin de souscrire au souhait de voir se généraliser la condition bourgeoise dans une société qui resterait capitaliste, elle entend prévenir ses lecteurs contre une aggravation probable de la situation en Europe. Sous la pression capitaliste, dit-elle, les marchés non capitalistes vont progressivement disparaître, ce qui suscitera en retour une pression croissante sur les salaires en Europe pour faire baisser les prix de revient et entraînera un renforcement des conflits de classe. La guerre qui se prépare et contre laquelle elle lutte n’est à ses yeux qu’un instrument d’oppression capitaliste et impérialiste. Cependant, le 4 août 1914, alors que l’Allemagne envahit la Belgique, la minorité d’extrême gauche au sein du SPD est étouffée et, au Reichstag, même ceux qui s’en réclament n’osent pas refuser de voter les crédits de guerre.

Du pacifisme au spartakisme

Pourtant, dès le mois de décembre 1914, une évolution se fait jour. Le député Karl Liebknecht, fils de l’un des pionniers du socialisme allemand, vote seul contre de nouveaux crédits. L’année suivante, il est imité par dix-neuf autres élus. Lui et Rosa Luxemburg vont dès lors devenir les deux figures emblématiques d’un activisme pacifiste et révolutionnaire grandissant qu’ils paieront de leur liberté : Liebknecht sera emprisonné de mai 1916 à novembre 1918 tandis que Rosa Luxemburg restera derrière les barreaux presque sans discontinuer à partir de février 1915. Mais cela ne les empêche pas de poursuivre la lutte clandestine, d’abord par le biais de brochures signées « Junius », à la base du mouvement spartakiste dont le nom évoque le fameux chef des esclaves révoltés contre Rome en 73 avant Jésus-Christ. C’est en janvier 1916 que sont diffusés les premiers tracts, dits Lettres à Spartakus, dont l’influence restera toutefois relativement limitée, même s’ils ne seront pas étrangers aux grandes grèves menées dans les centres industriels allemands. Alors que Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sont sous les verrous, leurs idées se propagent au sein du SPD et, en avril 1917, au congrès de Gotha, leurs partisans font scission et créent le parti social-démocrate indépendant d’Allemagne ou USPD qui rallie la majorité des militants. La situation européenne est alors trouble, avec les mutineries et les grèves en France et la première phase de la révolution russe de 1917.

Tout s’accélère un an plus tard, en novembre 1918, à l’approche de l’armistice. Au début du mois, la révolte des marins de Kiel donne le signal de la révolution allemande. À l’instar de ce qui s’est passé en Russie, des conseils d’ouvriers et de soldats naissent un peu partout pour diriger l’Allemagne tandis que les socialistes modérés du SPD acceptent d’entrer dans le dernier gouvernement impérial. Le 8 novembre, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg sont libérés et, le lendemain, lancent le journal Die Rote Fahne, c’est-à-dire Le Drapeau rouge. Le même jour, l’empereur Guillaume II abdique et la république est proclamée par le SPD Scheidemann. Un Conseil des commissaires du peuple est mis sur pied, avec trois socialistes modérés et trois indépendants. Mais au sein même de ces indépendants de l’USPD, les spartakistes se sentent peu écoutés, eux qui souhaitent donner à la révolution allemande une coloration bolcheviste suivant l’exemple russe. Le 8 décembre, une grande manifestation est organisée pour démontrer leur force, assise sur des éléments très radicaux et peu organisés, essentiellement de jeunes chômeurs.

Du parti communiste à l’insurrection de Berlin

Les spartakistes quittent alors l’USPD pour se rapprocher du petit groupe IKD1 et former avec lui, entre le 29 décembre 1918 et le 1er janvier 1919, le parti communiste allemand. Pour l’essentiel, c’est Rosa Luxemburg qui en fixe le programme, ainsi que le montre le discours ci-dessous. Son leitmotiv est d’en revenir aux sources du marxisme, aux caps fixés en 1848 par Marx et Engels dans leur Manifeste du parti communiste, c’est-à-dire la prise du pouvoir immédiate par la révolution prolétarienne afin d’abattre la société capitaliste et d’instaurer le socialisme. Ce faisant, l’oratrice renie comme traître la social-démocratie allemande. Au moment où elle s’exprime, les trois commissaires du peuple indépendants viennent d’ailleurs de quitter le Conseil pour protester contre les pressions de plus en plus fortes exercées sur eux par les modérés, alliés à l’armée. Néanmoins, au sein de l’assemblée constitutive du parti communiste, Rosa Luxemburg est loin d’être la plus radicale. Depuis longtemps, elle a fait connaître ses critiques à l’égard de certaines dérives bolchevistes, soulignant qu’à ses yeux, la liberté de la presse et la liberté d’opinion doivent être assurées. Par ailleurs, au congrès, elle aurait voulu conserver le terme de « socialisme », de préférence à « communisme », pour ne pas rompre tous les liens avec les camarades de l’Ouest, tout comme elle aurait désiré que le nouveau mouvement participe à l’assemblée constituante. Mais sur ces deux points, elle est mise en minorité.

Quoi qu’il en soit, fidèles à leur programme, les spartakistes se lancent à la conquête du pouvoir par tous les moyens, y compris la lutte armée. Pour les contrer, les sociaux-démocrates modérés sont décidés, eux aussi, à tout mettre en œuvre. Dès le début du mois de novembre 1918, soit avant la création du parti communiste, Friedrich Ebert, principal commissaire du peuple et futur premier président de la république de Weimar, a conclu un accord secret avec le grand état-major pour réprimer toute tentative révolutionnaire. Par ailleurs, une campagne antispartakiste est lancée, noircissant l’image du mouvement. Des placards dans Berlin affirment : Tuez Liebknecht et Rosa Luxemburg si vous voulez avoir la paix, du travail et du pain. Le dénouement est proche. Il intervient au terme de ce qu’on appellera la « semaine sanglante » de Berlin, du 11 au 15 janvier 1919. La guerre civile fait rage et la répression s’abat sur les spartakistes. Elle est menée par des corps francs, sous la direction du gouverneur social-démocrate de Berlin, Gustav Noske, ancien gouverneur de Kiel ayant maté la rébellion des marins en novembre 1918. Le 15 janvier, Liebknecht et Luxemburg sont arrêtés et conduits au capitaine Pabst qui ordonne leur transfert en prison. Mais sur le chemin, tous deux sont exécutés dans le Tiergarten par des officiers convaincus, avec raison, de ne pas être inquiétés. L’enquête dira que Liebknecht a été abattu en tentant de fuir et que Rosa Luxemburg a été assassinée par un inconnu. Le corps de la militante spartakiste, qui avait été jeté dans le Landwehrkanal, ne sera retrouvé que le 31 mai. Bien plus tard, un procès sera intenté aux simples exécutants. En février 1919, Noske deviendra ministre de l’Armée et, en mai, commandera la répression de la République des conseils en Bavière. En août, la république de Weimar verra le jour, misant sur la collaboration entre les sociaux-démocrates et plusieurs partis bourgeois, dont le Zentrum catholique.

Le mythe de Rosa Luxemburg

La personnalité et les idées de Rosa Luxemburg n’ont pas disparu avec elle. Au fil des décennies et particulièrement à partir des années 1960, la révolutionnaire allemande est devenue une figure mythique de l’extrême gauche, dont se revendique notamment la Ligue internationale communiste révolutionnaire, d’obédience trotskiste. Un groupe de rock progressif qui lui a dédié une chanson a par ailleurs choisi de porter son nom et la comédienne Anouk Grinberg l’a incarnée en 2006 dans Rosa, la vie, un spectacle au cours duquel étaient lues des lettres de la militante spartakiste.
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Camarades ! La raison pour laquelle nous entreprenons aujourd’hui de discuter et d’adopter notre programme, ne se limite pas au fait purement formel que nous nous sommes constitués hier en un nouveau parti autonome et qu’un nouveau parti se doit d’adopter officiellement un programme ; la discussion d’aujourd’hui sur le programme est motivée par de grands événements historiques et notamment par le fait que nous avons atteint un point où le programme social-démocrate et plus généralement le programme socialiste du prolétariat doit être érigé sur de nouvelles bases. Camarades, nous reprenons ainsi la trame qu’avaient tissée Marx et Engels dans le Manifeste communiste il y a tout juste soixante-dix ans. Comme vous le savez, le Manifeste communiste considère le socialisme, la réalisation des objectifs socialistes comme la tâche immédiate de la révolution prolétarienne. Ce fut la conception que Marx et Engels défendirent lors de la révolution de 1848 et qu’ils considéraient également comme le fondement de l’action prolétarienne au sens international. Tous deux croyaient alors – et toutes les têtes du mouvement prolétarien le croyaient aussi – qu’on allait avoir pour tâche immédiate d’introduire le socialisme ; qu’il suffisait d’accomplir la révolution politique, de s’emparer du pouvoir dans l’État pour qu’immédiatement le socialisme prît corps. […]

Comme vous le voyez, ce sont, à quelques détails près, les mêmes tâches que celles qui nous attendent aujourd’hui : la mise en pratique, la réalisation du socialisme. Soixante-dix ans de développement capitaliste séparent l’époque actuelle du temps où ce programme fut établi ; la dialectique de l’histoire a voulu que nous reprenions maintenant les conceptions que Marx et Engels avaient abandonnées par la suite, considérant qu’elles étaient erronées. Ils avaient alors raison de considérer qu’elles étaient erronées et de les rejeter. Le développement du capitalisme qui s’est produit entre-temps, a fait que ce qui était alors une erreur est devenu aujourd’hui vérité, et aujourd’hui, la tâche immédiate consiste à accomplir ce que Marx et Engels comptaient faire en 1848. Cependant, entre ce stade de développement, le début, et notre conception et nos tâches actuelles, s’intercale tout le développement, non seulement du capitalisme mais aussi du mouvement ouvrier et surtout du mouvement ouvrier en Allemagne, pays guide du prolétariat moderne. Ce développement a pris une forme singulière. […]

[…] Nous avons atteint aujourd’hui le point où nous pouvons dire : nous sommes revenus à Marx, nous sommes revenus sous sa bannière. Aujourd’hui, nous déclarons dans notre programme : le prolétariat n’a pas d’autre tâche immédiate – en peu de mots – que de faire du socialisme une vérité et un fait et de détruire le capitalisme de fond en comble ; nous nous replaçons ainsi sur le terrain qu’occupaient Marx et Engels en 1848 et qu’ils n’ont fondamentalement jamais quitté. On voit maintenant ce qu’est le vrai marxisme et ce qu’était ce succédané de marxisme officiel dans la social-démocratie allemande. […]

Ce qu’il faut faire maintenant, c’est diriger, en pleine conscience, toute la force du prolétariat contre les fondements de la société capitaliste. C’est à la base, là où chaque employeur fait face à ses esclaves salariés, c’est à la base, là où les organes exécutifs de la domination politique de classe font face aux objets de cette domination, c’est à la base que nous devons arracher, bribe par bribe, aux gouvernants les instruments de leur puissance pour les prendre en main. Telle que je vous la dépeins, la marche de l’opération a l’air plus lente qu’on ne serait porté à le croire au premier instant. Je crois qu’il est bon que nous envisagions en pleine clarté toutes les difficultés et toutes les complications de cette révolution. Car j’espère que comme moi, aucun de vous ne laissera la description des grandes difficultés, des tâches qui s’accumulent paralyser son ardeur ou son énergie ; au contraire, plus la tâche sera grande, plus nous rassemblerons toutes nos forces ; et nous n’oublions pas que la révolution sait faire son œuvre avec une extraordinaire rapidité. Je n’entreprendrai pas de prédire la durée nécessaire à ce processus. Qui de nous fait le compte, qui se soucie de ce que notre seule vie suffise pour en venir à bout ! Il importe seulement de savoir avec clarté et précision ce que nous avons à faire ; et ce que nous avons à faire, j’espère vous l’avoir, avec mes faibles forces, exposé à peu près dans les grandes lignes.



Internationalen Kommunisten Deutschlands.




8. LÉON BLUM

DISCOURS AU CONGRÈS NATIONAL DE TOURS

(27 décembre 1920)

Capital dans l’histoire de la gauche française comme dans le parcours de Léon Blum, le discours prononcé au congrès de Tours met en évidence les points de rupture entre deux courants qui, se revendiquant du marxisme, s’engagent sur des chemins différents au lendemain de la Grande Guerre et de la révolution d’Octobre. Minoritaire au sein de son propre parti, Blum y annonce qu’il gardera la vieille maison socialiste en attendant le retour des égarés communistes. Si celui-ci n’a toujours pas eu lieu, communistes et socialistes ont néanmoins su trouver d’éphémères terrains d’entente, du Front populaire à la gauche plurielle en passant par le programme commun.

La SFIO face à l’Internationale communiste

Comme tous les partis socialistes, la SFIO est profondément troublée et divisée sur l’attitude à adopter à l’égard de la Première Guerre puis de la révolution russe1. Certains Français présents à Moscou participent, en mars 1919, au premier congrès de l’Internationale communiste (IC). Les partisans d’une adhésion de la SFIO à cette Internationale sont d’abord très minoritaires mais, en 1919-1920, un basculement progressif s’opère pour trois raisons principales. Il y a d’abord l’afflux dans le parti de jeunes anciens combattants radicalisés et déçus du long soutien à l’Union sacrée. Il y a ensuite les mouvements sociaux menés sans succès contre la vie chère et la pénurie et qui ont été durement réprimés par les autorités. La CGT y a été dépassée par des groupes révolutionnaires et y a perdu la moitié de ses adhérents. Il y a enfin la défaite de la gauche aux élections de novembre 1919 : le mode de scrutin conduit la SFIO à perdre près de quarante sièges par rapport à 1914 alors qu’elle gagne trois cent mille voix. Nombreux sont les militants amers et persuadés qu’il faut rompre avec l’action politique classique dans le cadre du régime capitaliste.

En février 1920, le congrès de Strasbourg rejette encore l’adhésion à l’IC mais adopte la proposition des « reconstructeurs » comme Jean Longuet ou Paul Faure, qui souhaitent la naissance d’une nouvelle Internationale, fusion de la IIe et de la IIIe, et la prise de contact avec Moscou, où Marcel Cachin et Louis-Oscar2 Frossard sont envoyés pour négocier. Ils s’y font dicter neuf conditions qui deviendront ensuite vingt et une, parmi lesquelles l’adoption de l’étiquette « communiste », la mise sur pied du centralisme démocratique, l’épuration du parti, la rupture avec tout réformisme, la récusation du concept de défense nationale ou encore l’acceptation de mener une action au besoin illégale. Le contrat est léonin mais accepté par les deux délégués, soucieux de rester dans le vent de l’Histoire. Au cours du second semestre 1920, le débat est intense au sein de la SFIO. Trois tendances principales s’affrontent. À gauche, on trouve les partisans de l’IC désormais majoritaires qui récoltent d’importants soutiens au sein du monde paysan et des classes les plus jeunes. Au centre, il y a les « reconstructeurs », c’est-à-dire les anciens « minoritaires » du temps de guerre qui ont pris la direction du parti en 1918 avec l’aide de « zimmerwaldiens » et qui prônent l’adhésion sous réserve parce qu’ils sont opposés à la bolchevisation de la France. À droite, enfin, de plus en plus minorisés, les membres du Comité de résistance socialiste s’opposent à l’IC et restent fidèles à l’esprit de la IIe Internationale.

Léon Blum, la vieille maison et le bolchevisme

La scène finale du drame se déroule du 25 au 30 décembre 1920, à l’occasion du XVIIIe Congrès national de la SFIO, en la salle du Manège, à Tours. Chacun sait grâce au vote des fédérations que l’adhésion à l’IC va l’emporter largement mais les diverses tendances vont, une dernière fois, tenter d’éviter une rupture irrémédiable et faire entendre leurs arguments. On ignore, en outre, quel chemin vont prendre les centristes ou reconstructeurs. Le 27 décembre, épuisé et bouleversé, Léon Blum (1872-1950) prend la parole au nom du Comité de résistance socialiste, endossant, de ce fait et pour trente ans, le rôle de chef puis de conscience morale de la SFIO.

Fils de commerçants juifs alsaciens établis à Paris dans une certaine aisance, Léon Blum entame d’abord des études de lettres à l’École normale supérieure mais, après un échec, s’oriente vers le droit et devient auditeur au Conseil d’État. Parallèlement, il mène une vie mondaine, fréquentant les milieux littéraires et artistiques, se révélant poète et écrivain et collaborant à diverses revues réputées. Issu d’une famille républicaine, il s’affirme très tôt de sensibilité socialiste, sous l’influence de Lucien Herr, le bibliothécaire de l’École normale supérieure, qui restera son maître à penser jusqu’à sa disparition en 1926. C’est l’affaire Dreyfus qui conduit Blum à s’engager politiquement au côté de Jean Jaurès. En 1899, il assiste à son premier congrès socialiste. Cinq ans plus tard, il contribue au lancement de L’Humanité et, en 1905, intervient lors du congrès fondateur de la SFIO. Néanmoins, il reste un homme de l’ombre, se consacrant surtout à sa carrière juridique et à ses écrits. La mort de Jaurès et la Première Guerre vont le pousser à l’avant-plan. De 1914 à 1916, Blum est le chef de cabinet du ministre socialiste Sembat et, peu à peu, s’impose au sein d’un parti très divisé. Chroniqueur incontournable de L’Humanité, il rédige le projet socialiste pour l’après-guerre et plusieurs autres textes marquants. En novembre 1919, il est élu député de la Seine et est vite considéré comme le leader du groupe socialiste. Cependant, esthète et dandy, orateur brillant mais souvent abstrait, Léon Blum sait qu’une bonne partie de la base militante socialiste, faite d’ouvriers et de paysans, a du mal à se reconnaître en lui.

Le discours qu’il prononce à Tours va rester l’une de ses harangues les plus célèbres et les plus prophétiques. Préparé avec le fidèle Lucien Herr, il sera rapidement publié par la Librairie populaire, sous le titre Pour la vieille maison, et plusieurs fois réédité entre 1921 et 1939. S’adressant aux futurs vainqueurs, partisans d’une adhésion à l’Internationale communiste, il oppose le système de Moscou, socialisme neuf reposant, selon lui, sur des idées erronées, au socialisme véritable, héritier de Marx et de Jaurès, qu’il dit incarner. Ce faisant, il annonce avec lucidité les dérives présentes et à venir du régime soviétique. La dernière partie de son discours, bien plus sentimentale que théorique, est presque désespérée. Léon Blum y implore les partisans de l’IC de ne pas se transformer en ennemis de ceux qui ne les suivront pas et annonce son intention de garder la vieille maison, c’est-à-dire la SFIO, pendant que les communistes iront courir l’aventure.

La naissance de deux frères ennemis

Ovationné dans son camp, Blum est pris à partie par la gauche qui le traite de provocateur ou de scissionniste et le renvoie à ses origines bourgeoises. De toute façon, les jeux sont faits : dans la nuit du 29 au 30 décembre, alors que Blum a retiré sa motion, tout au plus créditée de 7 %, et a demandé l’abstention, l’adhésion à l’IC l’emporte par 68 % des voix. Les partisans de Blum mais aussi ceux de Longuet et de Faure, qui ont été traités de vendus par un télégramme insultant de l’IC, quittent alors la séance et, le 30, tiennent la première réunion de la vieille maison SFIO désertée, en la salle Démophile, à Tours. La scission est consommée : la France possède désormais un parti socialiste et un parti communiste.

Alors que le second a conservé L’Humanité et peut compter sur cent cinquante mille des cent quatre-vingt mille adhérents, principalement des ouvriers et des instituteurs, le premier doit se contenter du Populaire3 comme tribune mais a gardé les militants intellectuels, journalistes ou professions libérales, ainsi que l’immense majorité des élus locaux et nationaux. En quatre ans, il va, en outre, remonter de trente mille à cent dix mille adhérents. En face, le parti communiste, né d’une réaction plus sentimentale que raisonnée, est très hétérogène et connaît, de ce fait, des débuts difficiles. Nombre de ses partisans, rétifs au bolchevisme, vont déserter ou être exclus. Adeptes de la tactique « classe contre classe », les communistes vont s’isoler en refusant toute alliance électorale avec la SFIO, attaquée avec virulence par leur propagande, mais vont, dans le même temps, prôner la réalisation d’un « front unique » à la base, c’est-à-dire au niveau des militants et par-delà les instances des partis. C’est ce qu’Albert Treint, secrétaire général de la SFIC, appellera la volonté de plumer la volaille socialiste. Cette stratégie conduira la SFIO à se tourner, dès les élections de 1924, vers le parti radical pour constituer le cartel des gauches. Elle obtiendra ainsi plus de cent sièges, contre vingt-six pour les communistes. La tactique « classe contre classe », voulue par Moscou, sera d’application jusqu’en 1934-1935 lorsque, sur fond de menace fasciste, le communisme va évoluer vers l’idée de Front populaire. Comme en 1920, Léon Blum jouera alors un rôle majeur4.



DISCOURS AU CONGRÈS NATIONAL DE TOURS



[…] Vous êtes en présence d’un tout, d’un ensemble doctrinal. Dès lors, la question qui se pose à tous est la suivante : Acceptez-vous ou n’acceptez-vous pas cet ensemble de doctrines qui ont été formulées par le congrès de l’Internationale communiste ? Et accepter, […] cela veut dire accepter dans son intelligence, dans son cœur et dans sa volonté ; cela veut dire accepter avec la résolution de se conformer désormais d’une façon stricte, dans sa pensée et dans son action, à la nouvelle doctrine qui a été formulée. […]

Vous êtes en présence d’un ensemble. Il n’y a même pas lieu d’ergoter sur tel ou tel point de détail.

C’est un socialisme neuf. À notre avis, il repose sur des idées erronées en elles-mêmes, contraires aux principes essentiels et invariables du socialisme marxiste. Il repose, d’autre part, sur une espèce de vaste erreur de fait qui a consisté à généraliser pour l’ensemble du socialisme international, un certain nombre de notions tirées d’une expérience particulière et locale, l’expérience de la révolution russe elle-même, et à poser comme règle d’action nécessaire et universelle, pour le socialisme international ce qui était l’expérience contestable peut-être, mais lentement dégagée des faits eux-mêmes, par ceux qui avaient accompli et fait vivre la révolution russe. […]

J’ajoute, en ce qui me concerne personnellement, que je ne connais pas deux espèces de socialisme, dont l’un serait révolutionnaire et dont l’autre ne le serait pas. Je ne connais qu’un socialisme, le socialisme révolutionnaire, puisque le socialisme est un mouvement d’idée et d’action qui mène à une transformation totale du régime de la propriété, et que la révolution, c’est, par définition, cette transformation même. Où donc est le point de désaccord, le point de conflit entre vous et nous ? Je vais essayer de le préciser. C’est bien entendu le désaccord capital. […]

Ce que pense Lénine, c’est que tant que la domination de la classe capitaliste sur la classe ouvrière ne sera pas brisée par la violence, tout effort pour rassembler, éduquer et organiser cette classe ouvrière demeurera nécessairement vain. De là cette sommation impérative d’avoir à prendre le pouvoir tout de suite, le plus vite possible, puisque c’est de cette conquête que vont dépendre, non pas seulement vos efforts terminaux, mais vos efforts initiaux, puisque même les premiers éléments de votre tâche socialiste ne commenceront que quand vous aurez pris le pouvoir. (Applaudissements.)

Mais cela […] je le conçois quand on est en présence d’un prolétariat tel que le prolétariat russe et d’un pays tel que la Russie. […] Mais dans nos pays occidentaux, est-ce que la situation est la même ? Je me refuse à concéder que, jusqu’à cette conquête des pouvoirs publics, […] il n’y aura pas eu dans ce pays une propagande socialiste. Je me refuse à dire que tout travail passé n’a servi de rien, et que tout est à faire. Non, beaucoup a été fait. […]

Cette idée de la conquête des pouvoirs publics chez vous, où vous mène-t-elle encore ? […]

Vous pensez, profitant d’une circonstance favorable, entraîner derrière vos avant-gardes les masses populaires non communistes, non averties de l’objet exact du mouvement, mais entretenues par votre propagande dans un état de tension passionnelle suffisamment intense. C’est bien là votre conception. […]

Cette tactique des masses inconscientes, entraînées à leur insu par des avant-gardes, cette tactique de la conquête des pouvoirs publics par un coup de surprise en même temps que par un coup de force, mes amis et moi, nous ne l’admettons pas, nous ne pouvons pas l’admettre. Nous croyons qu’elle conduirait le prolétariat aux plus tragiques désillusions. […]

Nous avons toujours pensé en France que demain, après la prise du pouvoir, la dictature du prolétariat serait exercée par les groupes du parti socialiste lui-même devenant, en vertu d’une fiction à laquelle nous acquiesçons tous, le représentant du prolétariat tout entier. La différence tient […] à nos divergences sur l’organisation et sur la conception révolutionnaire. […]

Dictature exercée par un parti reposant sur la volonté et sur la liberté populaire, sur la volonté des masses, par conséquent dictature impersonnelle du prolétariat. Mais non pas une dictature exercée par un parti centralisé, où toute l’autorité remonte d’étage en étage et finit par se concentrer entre les mains d’un Comité patent ou occulte. Dictature d’un parti, oui, dictature d’une classe, oui, dictature de quelques individus, connus ou inconnus, cela, non. (Applaudissements sur divers bancs.)

De même que la dictature doit être impersonnelle, elle doit être, selon nous, temporaire, provisoire. […] Mais si l’on voit, au contraire, dans la conquête du pouvoir, un but immédiat, si l’on imagine, contrairement à toute la conception marxiste dans l’Histoire, qu’elle est l’unique procédé pour préparer cette transformation sur laquelle ni l’évolution capitaliste, ni notre propre travail de propagande n’auraient d’effet, si par conséquent un décalage trop long et un intervalle de temps presque infini devaient s’interposer entre la prise du pouvoir, condition, et la transformation révolutionnaire, but, alors nous ne sommes plus d’accord. Alors, nous vous disons que votre dictature n’est plus la dictature temporaire qui vous permettra d’aménager les derniers travaux d’édification de votre société. Elle est un système de gouvernement stable, presque régulier dans votre esprit, et à l’abri duquel vous voulez faire tout le travail.

C’est cela le système de Moscou. […]

Avant d’arriver à ma conclusion, je veux vous présenter une dernière observation, bien qu’elle ne paraisse pas essentielle au point de vue de la doctrine. Je veux dire deux mots d’une question que nous avons traitée volontairement dans notre motion : la question de défense nationale. […]

Nous ne disconvenons pas que l’installation du socialisme international dans le monde soit le seul moyen d’empêcher la guerre. Nous ne disconvenons pas davantage […] que le socialisme international, instruit par la plus sanglante des leçons, doive aujourd’hui considérer comme son œuvre première, comme son œuvre de vie ou de mort, le choix et la préparation de tous les moyens, quels qu’ils soient, qui pourront, par mesure internationale, par effet international, empêcher toute guerre nouvelle. Mais cela dit, nous affirmons que, même en régime capitaliste, le devoir international et le devoir national peuvent coexister dans une conscience socialiste. […]

Il y a opposition et contradiction formelle entre ce qui a été jusqu’à présent le socialisme et ce qui sera demain le communisme.

Il ne s’agit plus, comme on l’a dit inexactement, d’une question de discipline. Chacun de nous est mis en face d’un cas de conscience individuel et collectif à la fois. […]

Croyez-vous qu’un vote de majorité va changer l’état de ma conscience ? […]

Il n’y a qu’une chose qui pourrait changer notre décision ; c’est que l’Internationale communiste elle-même changeât. […]

Je sais très bien que certains d’entre vous, qui sont de cœur avec nous, n’entrent dans l’Internationale communiste qu’avec l’arrière-pensée de la modifier du dedans, de la transformer une fois qu’ils y auront pénétré. Mais je crois que c’est là une illusion pure. Vous êtes en face de quelque chose de trop puissant, de trop cohérent, de trop stable pour que vous puissiez songer à le modifier. (Applaudissements.)

[…] Nous sommes convaincus, jusqu’au fond de nous-mêmes que, pendant que vous irez courir l’aventure, il faut que quelqu’un reste garder la vieille maison. (Très bien.)

Nous sommes convaincus qu’en ce moment, il y a une question plus pressante que de savoir si le socialisme sera uni ou ne le sera pas. C’est la question de savoir si le socialisme sera, ou s’il ne sera pas. (Applaudissements.)

C’est la vie même du socialisme que nous avons la conscience profonde de préserver en ce moment dans la mesure de toutes nos forces.

Et, puisque c’est peut-être pour moi la dernière occasion de vous le dire, je voudrais vous demander quelque chose qui est grave à mes yeux. Pouvons-nous vraiment, les uns et les autres, prendre là-dessus une sorte d’engagement suprême ? Demain, nous serons peut-être divisés comme des hommes qui comprennent différemment l’intérêt du socialisme, le devoir socialiste ? Ou serons-nous divisés comme des ennemis ?

Allons-nous passer notre temps devant la bourgeoisie à nous traiter les uns de traîtres et de renégats, les autres de fous et de criminels ? Ne nous ferons-nous pas, les uns les autres, crédit de notre bonne foi ? Je le demande : y a-t-il quelqu’un ici qui croie que je ne suis pas socialiste ?

Dans cette heure qui, pour nous tous, est une heure d’anxiété tragique, n’ajoutons pas encore cela à notre douleur et à nos craintes. Sachons nous abstenir des mots qui blessent, qui déchirent, des actes qui lèsent, de tout ce qui serait déchirement fratricide.

Je vous dis cela parce que c’est sans doute la dernière fois que je m’adresse à beaucoup d’entre vous et parce qu’il faut pourtant que cela soit dit. Les uns et les autres, même séparés, restons des socialistes ; malgré tout, restons des frères, des frères qu’aura séparés une querelle cruelle, mais une querelle de famille, et qu’un foyer commun pourra encore réunir. (Applaudissements prolongés sur les bancs de droite. Tumulte à gauche.)

[…]



Voir l’introduction au discours n° 2.

Devenu, sans doute par ironie, Ludovic-Oscar après le congrès de Tours. C’est ce faux prénom qui est ensuite passé à la postérité.

Journal fondé, en 1916, par Jean Longuet et Paul Faure, « minoritaires » et devenu quotidien du soir en avril 1918.

Voir l’introduction au discours n° 20.




9. MAHATMA GANDHI

SUR LA NON-VIOLENCE

(23 mars 1922)

Plusieurs décennies après sa mort, Gandhi reste l’un des héros du XXe siècle. Une foisonnante littérature hagiographique et un film plaidoyer de Richard Attenborough ont grandement contribué à faire de lui une icône, une sorte de saint moderne1 dont chacun retient ce qui lui convient, en choisissant les écrits qui corroborent sa thèse. Si en Inde il reste avant tout perçu comme un leader nationaliste, « père de la nation », il est davantage considéré en Occident comme l’apôtre de la non-violence et comme un précurseur des mouvements alternatifs et écologistes. Cette double vision le rapproche, à bien des égards, du dalaï-lama.

De Londres à Ahmedabad via l’Afrique du Sud

Issu d’une famille aisée, fils d’un Premier ministre d’un État princier, Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948) suit des études de droit à Londres de 1888 à 1891. Deux ans plus tard, il s’installe en Afrique du Sud, où il est profondément choqué par le racisme dont sont victimes les immigrants indiens. En 1894, il fonde au Natal une section du Congrès, mouvement censé représenter les diverses tendances de la société indienne mais qui, au début du XXe siècle, devient simplement nationaliste hindou lorsque les musulmans fondent la Ligue musulmane. Dans un premier temps, Gandhi est fidèle à la Grande-Bretagne et vient en aide aux Anglais contre les Afrikaners durant la guerre des Boers (1899-1902) puis contre les rebelles zoulous (1906-1907) par la création de services sanitaires. Mais la persistance et même le renforcement de la ségrégation le conduisent à pratiquer la résistance passive et non violente, la satyâgraha. Il refuse par exemple de s’enregistrer auprès des autorités comme les Indiens sont désormais tenus de le faire, ce qui lui vaut deux mois de prison en 1908. Actif sur le plan politique, Gandhi l’est aussi sur le plan spirituel. Profondément hindou, il pratique l’ascèse, censée libérer son âme – d’où son surnom de Mahatma ou « grande âme » –, et choisit de devenir artisan pour connaître la pauvreté volontaire. Revenu en Inde en 1915, il y crée l’ashram d’Ahmedabad dont les résidents sont tenus aux vœux de vérité, de non-violence et de chasteté.

Nationaliste soucieux d’obtenir des avancées politiques et, à terme, l’indépendance, Gandhi se refuse pourtant à gêner l’effort de guerre anglais durant le premier conflit mondial car il est personnellement convaincu que Londres saura remercier ceux qui lui auront été fidèles. Il mène cependant certaines actions de résistance passive au côté des ouvriers du textile en grève ou des paysans pressurés par l’impôt foncier. Dans le même temps, désireux d’assurer la bonne entente entre les communautés religieuses indiennes et de prévenir ainsi toute velléité de partition du pays en cas d’autonomie, il soutient fermement les revendications des musulmans. Comme eux, il demande à Londres de respecter, après la victoire, l’intégrité de la Turquie et le caractère religieux particulier du sultan, calife de tous les musulmans.

La rupture avec la Grande-Bretagne

À l’issue de la guerre, deux déceptions conduisent Gandhi à changer de tactique à l’égard des Britanniques. D’une part, ceux-ci ne respectent pas les promesses faites aux musulmans, favorisant le démembrement de l’Empire ottoman et lui imposant le très sévère traité de Sèvres. D’autre part, ils ne proposent aux Indiens que des réformes politiques limitées qui ne leur accordent guère de prise sur la gestion réelle du pays. Si Gandhi soutient encore ces timides avancées, dites « réformes Montagu-Chelmsford », il ne peut admettre les lois Rowlatt qui renforcent vigoureusement la répression de toute opposition politique, pas plus qu’il ne peut tolérer la non-application des lois d’amnistie en faveur des prisonniers politiques. Le 6 avril 1919, il décide d’une journée de hartal, c’est-à-dire de grève et de jeûne dans toute l’Inde, mais l’exigence de non-violence n’est pas toujours respectée et Gandhi est arrêté. Le 13 avril, à Amritsar au Pendjab, le général anglais Dyer, persuadé de l’existence d’un complot unissant hindous, musulmans et sikhs, fait tirer sur une foule pacifique, tuant près de quatre cents Indiens. Pour Gandhi, c’est le signe d’une rupture grave, d’autant qu’une commission d’enquête blanchira pratiquement Dyer.

Dès juin 1920, le Mahatma renonce à toute possibilité de coopération avec Londres. C’est désormais le swaraj, la non-coopération non violente, qui va prévaloir, assortie d’un boycott des produits anglais, des écoles, des tribunaux et des assemblées. Le but est de paralyser le fonctionnement du pays, ce qui ne va pas sans susciter une division parmi les Indiens, certains étant hostiles à un tel radicalisme. Par ailleurs, au sein des masses, la non-violence est de moins en moins respectée et il semble que Gandhi soit partiellement dépassé par sa base. Les autorités, elles, hésitent à l’arrêter car elles redoutent une explosion de violence. Début février 1922, à Chauri-Chaura, la tension monte entre des manifestants indiens et la police qui les provoque. Forcés de se replier dans un bâtiment, les policiers sont pris au piège lorsque le feu y est bouté. Vingt-deux d’entre eux périssent dans l’incendie. Bouleversé, Gandhi décide de mettre fin à sa campagne de non-coopération. Le 10 mars, il est finalement arrêté sur base de trois articles parus dans le journal Young India.

Le discours présenté ci-dessous est la déclaration lue par Gandhi lors de son procès à Ahmedabad. Il y plaide coupable et demande au juge de le condamner puisque, effectivement, il n’a pas respecté les lois en vigueur qui condamnent la simple expression d’une désaffection pour le gouvernement britannique de l’Inde. Au préalable, il a retracé son parcours depuis 1893 et énuméré les raisons pour lesquelles la Grande-Bretagne, qu’il a servie, a perdu sa confiance. Il en conclut que l’Inde est plus impuissante et plus ruinée que jamais. Chargé de juger Gandhi, le juge Broomfield lui rend hommage pour son patriotisme, son idéal et sa non-violence mais le condamne, pour avoir transgressé la loi, à six ans de réclusion à la prison de Yeravda, dans un faubourg de Poona. Ce jugement et le discours qui l’a précédé font de lui un martyr au-delà des frontières indiennes.

La route tragique de l’indépendance

Libéré dès 1924, Gandhi lance une campagne censée raffermir la moralité des Indiens – lutte contre l’alcoolisme, promotion du célibat, maîtrise de soi… – puis, dès 1928-1929, milite surtout pour l’indépendance de l’Inde en appelant à la désobéissance civile et en essayant toujours de maintenir le dialogue avec les musulmans, gage de l’unité future d’une Inde indépendante. Plusieurs fois arrêté et emprisonné, il reste néanmoins incontournable dès lors qu’il s’agit de négocier des réformes politiques. En 1937, le Congrès remporte les élections dans de nombreuses provinces et détient la majorité dans six d’entre elles. Gandhi le pousse alors à y constituer des gouvernements mais ceux-ci démissionnent en octobre 1939 pour protester contre l’entrée en guerre de l’Inde contre l’Allemagne.

Car, cette fois, ni les Indiens ni Gandhi ne souhaitent intervenir dans une guerre qu’ils ne perçoivent pas comme la leur. En 1940, le Mahatma, constatant que Londres ne se prononce toujours pas sur l’indépendance de l’Inde, lance même un nouvel appel à la désobéissance civile et, en août 1942, il soutient la campagne « Quit India » qui entend empêcher la participation indienne à la guerre alors que l’avance japonaise représente une menace sérieuse pour le pays. Le 9 août, Gandhi et plusieurs autres nationalistes comme Nehru sont arrêtés, ce qui déclenche des troubles importants. Ils resteront en prison jusqu’en mai 1944. Les dernières années de la vie de Gandhi voient se réaliser son rêve mais aussi son cauchemar. Certes, le 15 août 1947, l’Inde devient indépendante par décision du gouvernement travailliste mais les conflits communautaires et religieux l’assaillent et la partition tant redoutée a bien lieu puisque les musulmans obtiennent la création du Pakistan. Très abattu par le règne de la violence qui marque les débuts de l’indépendance, entre massacres et déplacements massifs de populations, Gandhi se réfugie dans la prière et le jeûne. Le 30 janvier 1948, il est abattu de trois coups de revolver par Nathuram Godse, un extrémiste hindou qui le jugeait trop tiède.



SUR LA NON-VIOLENCE. DÉCLARATION ÉCRITE LUE PAR GANDHI LORS DE SON JUGEMENT



Je dois peut-être au public de l’Inde et au public de l’Angleterre que ce procès a principalement pour but d’amadouer, de leur faire connaître pourquoi, de loyaliste et de coopérateur fervent, je suis devenu désaffectionné et non coopérateur intransigeant. Je devrais dire également à la Cour pourquoi je me reconnais coupable d’avoir encouragé la désaffection envers un gouvernement établi en Inde par la loi.

Mon activité publique commença en 1893 en Afrique du Sud, à un moment critique. Les premiers rapports que j’eus avec les autorités britanniques de ce pays ne furent point agréables. Je découvris que je n’avais comme homme et comme Indien aucun droit ; ou plus exactement je découvris que je n’avais aucun droit, parce que j’étais Indien.

Cela ne me dérouta point. Je me dis que cette façon de traiter les Indiens était une excroissance d’un système de gouvernement bon en soi. Je lui donnai donc ma coopération loyale et volontaire, le critiquant sans me gêner lorsque je considérais qu’il se trompait, mais sans jamais souhaiter sa destruction.

Aussi, lorsqu’en 1899 l’existence de l’Empire fut menacée par la guerre des Boers, je lui offris mes services, je formai un corps de brancardiers volontaires et pris part à divers engagements qui eurent lieu pour sauver Ladysmith2. En 1906, à l’époque de la révolte des Zoulous, je formai un corps d’infirmiers et servis jusqu’à la fin de la révolte. Je reçus chaque fois la croix et fus cité à l’ordre du jour. Pour mes services en Afrique du Sud, Lord Hardinge3 me remit la médaille d’or Kaiser-i-Hind*. Lorsqu’en 1914 la guerre éclata entre l’Angleterre et l’Allemagne, je formai un corps d’ambulanciers volontaires composé des Indiens qui se trouvaient à Londres, étudiants pour la plupart. Son utilité fut reconnue par les autorités. Enfin, lorsqu’en 1918 à la Conférence de la guerre qui eut lieu à Delhi, Lord Chelmsford4 fit un pressant appel pour l’enrôlement de la jeunesse, je me donnai tant de mal pour former un corps sanitaire à Khedda que je compromis sérieusement ma santé. Ce corps allait être formé lorsque les hostilités prirent fin. Dans tous ces efforts, j’étais poussé par la conviction que des services de ce genre me permettraient d’obtenir pour mes compatriotes un rang égal à celui des autres parties de l’Empire.

Le premier choc me vint sous forme des lois Rowlatt*, qui furent prises pour voler au peuple sa véritable liberté. Je compris qu’il me fallait mener contre ces lois une agitation vigoureuse. Puis, ce furent les horreurs du Pendjab, qui commencèrent par le massacre du Jallianwala Bagh* et arrivèrent à leur point culminant, lorsqu’on donna l’ordre de faire ramper les gens sur le ventre, de les fouetter publiquement, et autres humiliations indescriptibles* ; je découvris que la promesse faite par le Premier ministre aux musulmans de l’Inde, au sujet de l’intégrité de la Turquie et des lieux saints de l’islam ne serait point tenue. Et malgré ces présages, malgré les conseils de mes amis qui m’avaient mis en garde au congrès d’Amritsar en 1919, je soutins la coopération et l’application des réformes Montagu-Chelmsford*, parce que j’espérais que le Premier ministre tiendrait sa promesse aux musulmans, que l’on panserait la blessure faite au Pendjab, et que les réformes, si peu adéquates et satisfaisantes qu’elles fussent, seraient le début d’une ère d’espérance pour l’Inde.

Mais tout l’espoir que j’avais nourri s’effondra ; la promesse faite au Califat* ne fut pas tenue, le crime commis au Pendjab* fut blanchi, et la plupart des coupables non seulement ne furent pas punis, mais restèrent au service du gouvernement et continuèrent à émarger au Budget de l’Inde, certains même obtenant de l’avancement. Je me rendis compte également que les réformes n’indiquaient pas le début d’une transformation dans les sentiments du gouvernement à notre égard, mais une méthode pour épuiser l’Inde et lui prendre toutes ses richesses et pour prolonger sa servitude.

J’en arrivai à contrecœur à la conclusion que notre association avec la Grande-Bretagne avait, au point de vue politique et économique, rendu l’Inde plus impuissante que jamais. Une Inde désarmée est incapable de pouvoir se défendre contre un agresseur si elle voulait se battre avec lui. C’est au point que certains de nos hommes les plus capables considèrent qu’il faudra à l’Inde plusieurs générations, avant de pouvoir devenir un Dominion*. Elle est si pauvre qu’elle ne peut guère résister aux famines. Avant la venue des Anglais, l’Inde tissait et filait suffisamment dans ses millions de chaumières, pour ajouter aux maigres ressources de l’agriculture ce qui lui était nécessaire. Cette industrie villageoise si vitale pour l’existence de l’Inde fut ruinée par des procédés inhumains et cruels décrits par les Anglais qui en ont été témoins. Les habitants des villes ne savent guère comment les masses de l’Inde mourant à demi de faim tombent dans l’épuisement, ils ne savent guère que leur méprisable confort provient du courtage qu’ils reçoivent de l’exploiteur étranger et que ce courtage et ces bénéfices, on les a arrachés aux masses. Ils ne se rendent pas compte que le gouvernement établi par la loi en Inde n’existe que pour cette exploitation de masse. Nul sophisme, nul arrangement de chiffres, ne peut faire disparaître le témoignage évident des squelettes que l’on voit dans un grand nombre de villages. En tout cas, je suis certain que l’Angleterre et les habitants des villes de l’Inde, s’il y a un Dieu au-dessus de nous, auront à répondre devant lui de ce crime envers l’humanité et envers l’histoire. Même la Loi, dans ce pays, est mise au service de l’exploiteur étranger. Mon étude impartiale des procès jugés par la Loi martiale du Pendjab m’a convaincu que 95 % des condamnations n’auraient pas dû avoir lieu ; l’expérience que j’ai des procès politiques m’a amené à cette conclusion que neuf sur dix des hommes condamnés étaient absolument innocents. Leur crime, c’était d’aimer leur pays. Dans quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent dans les tribunaux de l’Inde, justice n’est pas rendue aux Indiens, alors qu’elle l’est aux Anglais. Je n’exagère pas. C’est l’expérience de tout Indien ayant eu quelques rapports avec ce genre de cause. Selon moi, l’administration de la loi, consciemment ou inconsciemment, s’est prostituée au service de l’exploiteur.

Le plus grand malheur, c’est que les Anglais et leurs associés indiens qui administrent le pays ignorent qu’ils commettent le crime dont je viens de parler. J’en ai la conviction, nombre de fonctionnaires anglais en Inde croient de bonne foi que le gouvernement qu’ils représentent est un des meilleurs qui existent et que l’Inde progresse sûrement, si elle progresse lentement. Ils ignorent qu’un système subtil, mais efficace, de terrorisme et un déploiement organisé de forces d’une part, et la privation de tout moyen de défense d’autre part ont émasculé le peuple et l’ont conduit à la dissimulation. Cette habitude épouvantable a contribué à l’ignorance et à l’illusion des administrateurs. Le paragraphe 124* du Code pénal d’après lequel j’ai le bonheur d’être accusé est au premier rang de ceux qui tendent à supprimer la liberté du citoyen. La loi ne peut donner ou régler l’affection. Si l’on n’a pas d’affection pour un homme ou pour un système, on doit être libre d’exprimer sa désaffection dans toute sa force, du moment qu’on n’a pas l’intention de se montrer violent ou d’inciter à la violence. Mais d’après le paragraphe sur lequel vous vous appuyez pour nous poursuivre, M. Banker5 et moi, le seul fait d’exprimer de la désaffection est un crime. J’ai étudié certaines causes qui ont été jugées d’après ce même paragraphe, et je sais qu’il a fait condamner quelques-uns des Indiens les plus populaires de l’Inde. Je considère par conséquent comme un privilège d’être accusé de même. J’ai essayé d’exprimer le plus brièvement possible les raisons de ma désaffection. Je n’ai aucun grief personnel contre un seul administrateur, j’ai donc encore moins de désaffection envers la personne du Roi. Mais je considère que c’est une vertu d’avoir de la désaffection pour un gouvernement qui a fait plus de mal à l’Inde dans l’ensemble que n’importe quel autre système antérieur. L’Inde n’a jamais été aussi peu virile que depuis qu’elle est gouvernée par l’Angleterre. Avec de tels sentiments […], je considère comme un privilège précieux d’avoir pu écrire ce que j’ai écrit dans les divers articles qui me sont reprochés.

Je suis d’ailleurs convaincu d’avoir rendu service à l’Inde et à l’Angleterre, en leur montrant comment la non-coopération pouvait les faire sortir de l’existence contre nature menée par toutes deux. À mon humble avis, la non-coopération avec le mal est un devoir tout autant que la coopération avec le bien. Seulement, autrefois, la non-coopération consistait délibérément à user de violence envers celui qui faisait le mal. J’ai voulu montrer à mes compatriotes que la non-coopération violente ne faisait qu’augmenter le mal et, le mal ne se maintenant que par la violence, qu’il fallait, si nous ne voulions pas encourager le mal, nous abstenir de toute violence. La non-violence demande qu’on se soumette volontairement à la peine encourue pour ne pas avoir coopéré avec le mal. Je suis donc ici prêt à me soumettre d’un cœur joyeux au châtiment le plus sévère qui puisse m’être infligé pour ce qui est selon la loi un crime délibéré et qui me paraît à moi le premier devoir du citoyen. Juge, vous n’avez pas le droit, il vous faut démissionner et cesser ainsi de vous associer au mal si vous considérez que la loi que vous êtes chargé d’administrer est mauvaise et qu’en réalité je suis innocent, ou m’infliger la peine la plus sévère si vous croyez que le système et la loi que vous devez appliquer sont bons pour le peuple et que mon activité par conséquent est pernicieuse pour le bien public.



COMPLÉMENTS



* Médaille d’or Kaiser-i-Hind : La médaille Kaiser-i-Hind (argent ou or) est une décoration de l’Empire des Indes créée par la reine Victoria en 1900 pour services rendus. Gandhi la reçoit à son retour pour son action en Afrique du Sud.

* Lois Rowlatt : Ces lois, rapidement adoptées en mars 1919 par le Conseil législatif impérial malgré l’opposition de tous les délégués indiens, permettent d’emprisonner un suspect sans jugement et sur un simple soupçon, de juger sans appel et à huis clos les personnes présumées capables d’infractions ou encore de condamner à deux ans de prison les simples détenteurs de documents jugés séditieux.

* Massacre de Jallianwala Bagh : Il s’agit du massacre d’Amritsar, au Pendjab, le 13 avril 1919. Alors que la population est très agitée depuis la récente arrestation de Gandhi, incendiant l’hôtel de ville et molestant des Européens, le général Dyer et ses hommes tirent sur une foule réunie sans violence pour une fête dans les jardins de Jallianwala Bagh, faisant près de quatre cents morts.

* Autres humiliations… : Sur ordre du général Dyer, les Indiens étaient ainsi obligés de ramper dans la rue où une Européenne avait été agressée. Ailleurs, il leur était demandé de descendre de voiture et de saluer à chaque passage d’un Européen tandis qu’à Lahore, les étudiants étaient contraints à quatre marches forcées par jour pour répondre à un appel nominal.

* Réformes Montagu-Chelmsford : En août 1917, Samuel Montagu, secrétaire d’État britannique pour l’Inde, avait promis une participation accrue des Indiens au pouvoir à l’issue de la guerre de manière à en arriver rapidement à un gouvernement indien autonome au sein de l’Empire. En fait, le Government of India Act de 1919 permet l’arrivée de ministres indiens dans les gouvernements provinciaux et la représentation des communautés indiennes au sein des assemblées centrale et provinciales, mais c’est bien la Grande-Bretagne qui conserve le pouvoir réel sur le plan des finances et de l’exécutif.

* Promesse faite au Califat : Durant la Première Guerre, Londres avait fait une série de promesses aux musulmans indiens concernant le devenir de la Turquie ralliée aux puissances centrales et le rôle du sultan, par ailleurs calife du monde islamique, c’est-à-dire chef spirituel et temporel de l’islam et successeur légitime du Prophète. Le mouvement du Califat, auquel Gandhi, bien qu’hindou, va apporter son ferme soutien, défend la pérennité de ce titre. Mais en 1920, le traité de Sèvres imposé aux Ottomans par les Alliés est très dur. La Turquie y perd notamment ses provinces arabes. En ce qui concerne le Califat, il semble qu’il devrait passer à Hussein ibn Ali, chérif de La Mecque, protégé de Lawrence d’Arabie et chef de la révolte arabe contre les Turcs en 1916. En réalité, le Califat sera aboli non par les Anglais mais bien par Mustafa Kemal en mars 1924. Hussein voulut effectivement récupérer le titre mais il fut vite renversé par les Wahhabites de ibn Séoud et le Califat ne fut plus revendiqué. Quoi qu’il en soit, la question a permis à Gandhi et aux musulmans de conclure, face aux Britanniques, un programme commun de non-coopération.

* Crime commis au Pendjab fut blanchi… : Le rapport de la commission Hunter, désignée suite au massacre d’Amritsar, a été interprété par les Indiens comme blanchissant le général Dyer. Le Congrès qui avait refusé d’y participer avait créé sa propre commission, dont Gandhi était membre.

* Dominion : État politiquement indépendant au sein du Commonwealth. En 1922, il existe six dominions : le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’Union sud-africaine, Terre-Neuve et l’État libre d’Irlande. En 1947, le terme de dominion disparaîtra car il impliquait une idée de subordination devenue intolérable dans le contexte de la décolonisation.

* Article 124 du Code pénal : Appliqué depuis les années 1860, le Code pénal est un élément d’unification et de centralisation en Inde. L’article 124 concerne la sédition et réprime tout acte, tout écrit, toute parole tendant à susciter la haine, le mépris ou la désaffection envers les autorités légales, le terme désaffection englobant la déloyauté comme tout sentiment d’hostilité.

Voir l’excellent ouvrage de Claude Markovits, Gandhi, Presses de Sciences Po, 2000.

Ville d’Afrique du Sud dont les Anglais, assiégés par les Boers, furent dégagés le 1er mars 1900, par l’arrivée d’une colonne de secours après plus de cent jours de siège.

Charles Hardinge (1858-1944) fut Gouverneur général et vice-Roi des Indes de 1910 à 1916.

Frederic John Napier Thesiger, 1er Vicomte Chelmsford (1868-1933), fut vice-Roi des Indes de 1916 à 1921.

Il s’agit du second accusé du procès, Shankarlal Banker, l’éditeur de Young India, jugé responsable des articles que Gandhi y a publiés.




10. BENITO MUSSOLINI

LE DISCOURS D’UDINE

(20 septembre 1922)

Prononcé cinq semaines avant la « Marche sur Rome » qui devait mener au pouvoir son parti national fasciste, le discours de Mussolini à Udine peut être considéré comme un texte précurseur de la révolution fasciste mais également comme l’aboutissement d’un long processus qui a mené un modeste militant socialiste romagnol à prendre la direction d’une Italie meurtrie et instable avec le soutien de la droite et de milices d’autodéfense.

Un itinéraire atypique

Nourri du culte des héros de l’unification italienne et élevé en milieu populaire au sein d’une famille socialiste, Benito Mussolini (1883-1945) adhère lui-même au parti dès l’âge de dix-sept ans. De 1901 à 1912, il mène une vie chaotique : il occupe plusieurs postes d’instituteur ou de professeur, vit un temps de petits boulots en Suisse, d’où il est expulsé à vie pour activité syndicale, fait son service militaire puis se spécialise dans l’agitation politique via le journalisme, la grève ou les manifestations contre les guerres coloniales, ce qui lui vaudra d’ailleurs un bref séjour en prison. Il est alors bien davantage un socialiste révolutionnaire qu’un marxiste mais est choisi pour diriger, de 1912 à 1914, le principal journal socialiste italien, Avanti !. Début 1914, il devient même le numéro deux du Parti socialiste italien (PSI).

Mais la Grande Guerre va profondément influencer son parcours. Alors que le PSI reste attaché à la neutralité, il devient interventionniste car il est séduit par les promesses franco-britanniques concernant les terres irrédentes et le partage de l’Empire ottoman1. Il quitte alors Avanti ! pour fonder un autre quotidien, Il Popolo d’Italia, et, en novembre 1914, se retrouve exclu de son parti. Il fonde alors les « Faisceaux interventionnistes et d’action révolutionnaire ». Mobilisé en août 1915, il reste au front jusqu’en février 1917, lorsqu’il est blessé pendant un entraînement. Son expérience de guerre le convertit aux valeurs viriles et unanimistes de la nation en armes. Un autre tournant s’opère après la tragique déroute italienne de Caporetto en octobre 1917. Mussolini est persuadé que le PSI, par son défaitisme, porte une part de responsabilité. Dès lors, il ne se définit plus comme socialiste mais reste révolutionnaire.

À l’issue du conflit, il est extrêmement déçu par les dispositions des traités de paix qui n’accordent à Rome que peu de satisfactions2. En mars 1919, Mussolini fonde à Milan les Faisceaux italiens de combat. Le terme de « faisceau », surtout utilisé jusque-là par la gauche, est synonyme de « ligue » et fait référence à une symbolique issue de la Rome antique. Les Fasci se présentent aux élections de 1919, avec un programme alliant nationalisme et socialisme républicain, mais subissent une cuisante défaite. L’aventure de Mussolini aurait pu s’arrêter là mais l’atmosphère de troubles et d’anarchie qui s’empare de l’Italie remet le chef fasciste en selle.

La montée en puissance du fascisme

Au cours de l’année 1920, Mussolini opère un virage à droite. Un peu partout en Italie, la gauche et l’extrême gauche organisent ou soutiennent des soulèvements dans les villes, des grèves dans les usines et des occupations de terres dans les campagnes. On redoute alors une possible bolchevisation de l’Italie, d’autant qu’une « république des Soviets » s’instaure durant trois jours à Florence. Face à cette violence et au risque révolutionnaire, le régime parlementaire semble dépassé et donne l’image d’une grande instabilité. Les petits bourgeois ruinés, les industriels et les propriétaires terriens vont alors se rapprocher des Fasci. Ceux-ci s’organisent en Squadre, sortes de milices contre-révolutionnaires qui recrutent leurs « chemises noires » parmi les chômeurs, les étudiants mais surtout les anciens combattants déçus. Agissant en briseurs de grèves dans les villes, ils sont également très actifs dans les campagnes où certains, mal contrôlés par Mussolini, se transforment en potentats locaux. Leur tactique de violence dérape régulièrement en combats de rue qui les opposent à la gauche mais aussi parfois aux « populistes » catholiques et aux « chemises bleues » nationalistes monarchistes. Un « pacte de pacification » entre gauche et fascistes échoue.

En 1921, Mussolini, vainquant les réticences des hiérarques locaux et des fascistes agraires, transforme son mouvement en parti structuré. Aux élections de mai 1921, il est élu à Milan et entre au Parlement avec trente-quatre autres députés fascistes. En novembre, le congrès de Rome donne naissance au Partito Nazionale Fascista (PNF) qui compte alors trois cent mille membres et en aura sept cent mille quelques mois plus tard. Pas question cependant pour le PNF d’intégrer le simple jeu parlementaire. La vitesse supérieure est enclenchée à l’été 1922. La gauche et l’extrême gauche annoncent alors une grève générale « légalitaire » pour s’opposer aux fascistes et évaluer les forces respectives des deux bords. Mais cette grève, commencée le 31 juillet, effraie les partis traditionnels du centre et de droite et permet au PNF d’investir paramilitairement les grands centres industriels italiens, sous couvert de défendre l’ordre public. Les Squadre incendient les bourses du travail et les sièges des syndicats, contraignant les travailleurs à cesser la grève. Le 3 août, c’est chose faite partout et l’on voit mal comment Mussolini pourrait, désormais, ne pas accéder au pouvoir.

Udine, prélude à la « Marche sur Rome »

Depuis longtemps, le chef fasciste rêve de rééditer l’épopée de 1870, la « Marche sur Rome » enfin victorieuse des Italiens après plusieurs tentatives manquées de Garibaldi. Il y a là un élément mythique et symbolique essentiel, que l’on peut aussi rapprocher de l’Antiquité et de César franchissant le Rubicon. Mais Mussolini n’est pas pressé de réaliser un coup d’État et préfère consulter largement pour voir quelle part de responsabilité politique pourrait lui être accordée. À la mi-août 1922 toutefois, il prévient les militants fascistes que le grand jour approche. Le 22 septembre, à Udine, dans le Frioul, c’est à une foule enthousiaste qu’il s’adresse, dans un théâtre social trop petit pour accueillir tous ses sympathisants. Ce sera son dernier grand discours avant le congrès de Naples et la « Marche sur Rome ».

Il y développe son interprétation du passé récent de l’Italie, fait d’amertume face aux traités de Paix et d’inquiétudes quant à la stabilité intérieure. Il se lance aussi dans une vibrante exaltation de l’histoire et de cette ville de Rome à la conquête de laquelle il est déjà lancé, en s’en référant à Mazzini et bien sûr à Garibaldi, auteur de la formule O Roma, o morte ! (« Rome ou la mort ! »). Il livre ensuite les principes sur lesquels s’appuie le fascisme : la discipline, pivot suprême, la violence qu’il légitime lorsqu’elle permet d’atteindre plus vite les objectifs fixés, et le souhait d’accueillir les masses sans se laisser dominer par elles. La fin du discours est un avertissement clair : nous voulons gouverner l’Italie. Dans ce but, Mussolini se dit prêt à sortir de la normalité quotidienne et à prendre des risques. En d’autres termes, il annonce son futur coup de force, tout en rassurant la droite traditionnelle : la monarchie, gage de stabilité, sera maintenue et le rôle de l’État, profondément restreint. L’ancien militant socialiste et républicain donne ainsi à voir l’étendue de son évolution idéologique. Le discours d’Udine est donc tout à la fois un discours-test, un discours-programme et un discours-menace.

Mussolini prend le pouvoir

Cependant, Mussolini hésite encore à s’emparer du pouvoir par la force. Il préférerait être appelé par le Roi à diriger le gouvernement mais il sait que sa chance risque de passer. Dès lors, et même si certains de ses lieutenants assurent qu’un affrontement avec l’armée tournerait au désavantage des « chemises noires », il donne ses directives. Le 24 octobre, lors du congrès fasciste de Naples, il lance : Ou bien on nous donne le pouvoir, ou bien nous descendons sur Rome, à la grande joie de quarante mille fidèles qui hurlent : À Rome ! À Rome !. Partout en Italie, les chefs fascistes ont l’ordre de lancer leurs troupes à l’assaut dans la nuit du 27 au 28 octobre à minuit. Mais dès la journée du 27, les fascistes contrôlent de nombreuses villes du pays, sans rencontrer de réelle résistance. La « Marche sur Rome » a bien lieu mais elle n’est finalement que très symbolique : vingt-six mille hommes entrent dans la capitale sous une pluie battante. Le roi Victor-Emmanuel III, qui craint de perdre son trône en s’opposant aux fascistes, a refusé de décréter l’état de siège et a demandé à Mussolini de former un cabinet de coalition. Le faux coup d’État a réussi.

Le 30 octobre 1922, Mussolini est officiellement investi chef de gouvernement mais la majorité de son équipe n’est pas fasciste et son groupe parlementaire ne compte toujours que trente-cinq députés. Toutefois, la révolution fasciste est en marche. Le 25 novembre 1922, Mussolini obtient les pleins pouvoirs et, en avril 1924, de nouvelles élections législatives créditent son parti de 65 % des suffrages. Jusque-là, les formes légales semblent encore respectées. Mais en juin 1924, l’assassinat du député socialiste Matteotti par des miliciens fascistes que Mussolini couvrira puis, en 1925-1926, l’établissement du parti unique et la concentration des pouvoirs législatif et exécutif entre les mains du seul Duce mettront fin aux dernières illusions des démocrates italiens. La dictature fasciste allait durer près de vingt ans.



LE DISCOURS D’UDINE



Dans ce discours, que je veux prononcer devant vous, je fais une exception à la règle que je m’étais imposée : c’est-à-dire à celle de limiter le plus possible les manifestations de mon éloquence. Oh ! s’il était possible de l’étrangler, comme le conseille un poète3, cette éloquence verbeuse, prolixe, qui ne conclut rien, ce verbiage démocratique, qui nous a déroutés si longtemps ! Je suis presque sûr, ou du moins je me flatte de cet espoir, que vous n’attendez pas de moi un discours qui ne soit parfaitement fasciste, c’est-à-dire squelettique, âpre, franc, dur.

N’attendez pas que je parle de la commémoration du 20 septembre4. Certes, le sujet serait tentant et flatteur. Il y aurait là un ample sujet de méditation, en examinant par quel prodige des forces impondérables, par combien et par quels sacrifices de peuples et d’hommes, l’Italie a pu regagner son unité complète, pas encore tout à fait réalisée, cependant, parce que d’unité complète, on ne pourra encore parler tant que Fiume et la Dalmatie ainsi que les autres terres irrédentes ne seront pas revenues à nous, en réalisant ainsi le rêve orgueilleux qui fermente dans nos âmes.

Je vous prie de considérer que, même au cours du Risorgimento, qui va de la première tentative insurrectionnelle d’une section de chevau-légers5 à Nola à la Brèche de la Porta Pia* en 1870, deux forces sont entrées en jeu : l’une est la force traditionnelle, la force conservatrice, la force nécessairement un peu statique, tardigrade, la force de la tradition savoisienne et piémontaise ; l’autre, la force insurrectionnelle et révolutionnaire qui montait de la partie la meilleure du peuple et de la bourgeoisie ; et c’est seulement grâce à l’union, grâce à l’équilibre de ces deux forces, que nous avons pu réaliser l’unité de la patrie. Quelque chose d’analogue peut-être se produit aujourd’hui, je me promets de vous en parler plus tard.

Mais pourquoi (vous l’êtes-vous jamais demandé ?), pourquoi l’unité de la patrie se résume-t-elle dans le symbole et dans le nom de Rome ? Il faut que les fascistes oublient absolument – s’ils ne le faisaient pas, ce serait mesquin – l’accueil plus ou moins cordial que nous reçûmes à Rome, en octobre de l’année dernière* ; il faut avoir le courage de le dire, une partie de la responsabilité de tout ce qui advint incombe à certains d’entre nous qui ne furent pas à la hauteur de la situation. Il ne faut pas confondre Rome avec les Romains, avec ces centaines de soi-disant réfugiés du fascisme qui sont à Rome, à Milan et dans quelques autres centres de l’Italie, et qui font naturellement de l’antifascisme pratique et criminel. Mais si Mazzini, si Garibaldi tentèrent par trois fois d’arriver à Rome, et si Garibaldi a posé à ses chemises rouges le dilemme tragique, inexorable de « Rome ou la mort », cela signifiait que, pour les hommes du Risorgimento, Rome désormais avait une fonction essentielle, une fonction de premier ordre à accomplir dans la nouvelle histoire de la nation. Élevons donc, d’une âme pure et sans rancœur, notre pensée vers Rome, qui est une des rares capitales de l’intelligence humaine qui soient au monde, parce qu’à Rome, entre les sept collines chargées des souvenirs de l’histoire, s’est opéré un des plus grands prodiges intellectuels dont l’histoire ait gardé le souvenir, c’est-à-dire qu’une religion orientale que nous ne comprenions pas s’est transformée en une religion universelle qui a reconquis sous une autre forme cet Empire que les légions de Rome avaient porté jusqu’aux dernières limites de l’univers. Et nous voulons faire de Rome la ville de notre âme, une ville épurée, désinfectée de tous les éléments qui la corrompent et la salissent, nous voulons faire de Rome le cœur palpitant, l’esprit subtil et fort de cette Italie impériale dont nous rêvons.

Quelqu’un pourrait m’objecter : « Vous qui parlez si bien, êtes-vous digne de Rome, possédez-vous des jarrets, des muscles, des poumons suffisamment forts pour accepter cet héritage et transmettre à ceux qui vous suivront la gloire et l’idéal d’un tel empire ? » Et alors les critiques acerbes s’ingénient à voir dans notre jeune et exubérant organisme des signes d’incertitude.

On nous parle du phénomène de l’autonomisme fasciste ; je dis aux fascistes et aux autres citoyens que cet autonomisme n’a aucune importance. Ce n’est pas un autonomisme d’idées ou de tendances. Le fascisme ne connaît pas les tendances. Les tendances sont le triste privilège des vieux partis qui sont des associations électorales répandues dans tous les pays et qui, n’ayant rien à faire ni à dire, finissent par imiter ces théologiens sordides de l’Orient qui discutaient sur toutes les questions casuistiques pendant que Byzance périssait. Les rares, sporadiques tentatives d’autonomisme fasciste ont été liquidées ou sont sur le point de l’être, parce qu’elles ne représentent que des revendications d’ordre personnel.

Venons à notre sujet : la discipline. Je suis partisan d’une discipline rigide. Nous devons nous imposer à nous-mêmes une discipline de fer, autrement nous n’aurions pas le droit de l’imposer à la nation. Ce n’est que grâce à la discipline de la nation que l’Italie pourra se faire entendre des autres pays.

La discipline doit être acceptée par tous. Lorsqu’elle n’est pas acceptée, elle doit être imposée. Nous repoussons ce dogme démocratique qu’il faut toujours procéder par des sermons, par des prônes, de nature plus ou moins libérale. Il faut à un certain moment que la discipline se manifeste par un acte de force et de domination. J’exige donc, et je ne parle pas aux miliciens de la région du Frioul qui sont, laissez-moi le dire, parfaits de sobriété et de tenue, d’austérité et de sérieux, je parle pour les fascistes de toute l’Italie dont le dogme, s’ils doivent en avoir un, ne peut porter que ce nom bien clair : discipline. On n’acquiert le droit de commander qu’en obéissant, qu’en ayant l’orgueil humble et sacré d’obéir. Lorsque ce travail s’est fait dans votre esprit, vous pouvez l’imposer aux autres. Auparavant, non. Les fascistes de toute l’Italie doivent s’en rendre compte. Ils ne doivent pas interpréter la discipline comme un rappel d’ordre administratif ou comme une crainte de la part de chefs qui pourraient avoir peur de la mutinerie d’un troupeau. Cela, non, car nous ne sommes pas des chefs comme les autres, et le nom de troupeau ne nous convient aucunement. Nous sommes une milice, mais justement parce que nous nous sommes donné cette constitution particulière, nous devons faire de la discipline le pivot suprême de notre vie et de nos actes.

J’en arrive à la violence. La violence n’est pas une morale. Elle est parfois morale. Nous refusons à nos adversaires le droit de se plaindre de notre violence, car elle n’est qu’un jeu d’enfants, en comparaison de celle qui se déchaîna dans les tristes années 1919-1920 et de celle des bolchevistes en Russie, où deux millions de personnes ont été exécutées et deux autres millions incarcérées. D’autre part, la violence est résolutive, car à la fin de juillet et au début d’août en quarante-huit heures de violences systématiques6 et guerrières, nous avons eu ce que nous n’aurions pas obtenu par quarante-huit années de sermons et de propagande. Lorsque notre violence résout une situation gangrenée, elle est très morale, elle est sacrée, nécessaire.

Je parle ici aux fascistes d’Italie, et je dis que notre violence doit avoir des caractères spécifiques, fascistes. La violence de dix contre un est à repousser, à condamner. Il faut écarter de notre programme la violence injustifiée. Il y a une violence qui délivre et une autre qui enchaîne ; il y a une violence morale et une autre qui est à la fois sotte et immorale. Il faut adapter la violence aux nécessités du moment, et ne pas en faire une école, une doctrine, un sport. Les fascistes doivent éviter avec soin de gâcher par des gestes de violence sporadique, individuelle, non justifiée, les brillantes et splendides victoires des premiers jours d’août. C’est ce que nos adversaires attendent : à la suite de certains épisodes, disons-le franchement, de certains épisodes fâcheux comme celui de Tarente*, ils sont portés à croire, à espérer – ils se leurrent – que, la violence étant devenue chez nous une sorte de seconde nature, lorsque nous n’aurons plus de cible pour l’exercer, nous l’exercerons sur nous-mêmes ou contre nous-mêmes ou contre les nationalistes. Or, les nationalistes se séparent de nous sur certaines questions, mais il faut dire la vérité : dans toutes les batailles que nous avons livrées, ils ont été à nos côtés.

Peut-être y a-t-il parmi eux des chefs qui ne voient pas le fascisme sous le même angle que nous, mais il faut reconnaître, dire et proclamer, que les chemises bleues, à Gênes, à Bologne, à Milan et en d’autres localités innombrables ont été à côté des chemises noires. L’épisode de Tarente est donc très regrettable et j’espère que les dirigeants du fascisme agiront de façon à ce qu’il reste un épisode isolé qu’il faut oublier dans une réconciliation locale et dans une affirmation et de solidarité nationale.

Un autre sujet peut donner quelque espoir à nos adversaires : celui des masses. Vous savez que je n’adore pas la nouvelle divinité : la masse. C’est une création de la démocratie et du socialisme. On doit avoir raison seulement parce qu’on est nombreux. Pas du tout. Le contraire se vérifie souvent : le nombre s’oppose à la raison. En tout cas, l’histoire démontre que souvent des minorités, infimes au début, ont produit de profonds bouleversements dans les sociétés humaines. Nous n’adorons pas la foule, même si elle est nantie de toutes les callosités sacrées aux mains et au cerveau. Nous portons au contraire dans l’examen des faits sociaux, des conceptions, des éléments nouveaux, pour le moins dans les milieux italiens. Nous ne pouvions pas repousser la masse. Elle venait à nous. Fallait-il l’accueillir à coups de pied dans les jambes ? Les masses sont-elles sincères ? Ne le sont-elles pas ? Viennent-elles à nous par conviction ou par crainte ? Ou parce qu’elles espèrent obtenir de nous ce qu’elles n’ont pas obtenu des pussistes7 ? Ces demandes sont presque vaines car on n’a pas encore trouvé le moyen de pénétrer dans le tréfonds des âmes. Nous avons dû faire du syndicalisme. Nous en faisons. On dit : « Votre syndicalisme finira par être tout à fait semblable au syndicalisme socialiste : vous en arriverez par la force des choses à faire de la lutte de classes » […].

Notre syndicalisme se différencie de celui des autres, car nous n’admettons la grève dans les services publics sous aucun prétexte. Nous sommes pour la collaboration des classes, surtout dans une période de crise économique aussi aiguë que celle d’aujourd’hui. Nous essayons d’enfoncer cette vérité, cette conception dans le cerveau de nos syndicalistes. Toutefois, il faut dire, avec la même franchise, que les industriels et les employeurs ne doivent pas non plus nous faire chanter, car il y a une limite au-delà de laquelle il n’est pas possible d’aller : les industriels même, les employeurs, la bourgeoisie en un mot, doivent se rendre compte que la nation comprend aussi le peuple, c’est-à-dire une foule d’hommes qui travaillent. On ne peut pas songer à la grandeur du pays si la foule des travailleurs est inquiète, en chômage ; la tâche du fascisme est d’en faire un ensemble organique avec la nation pour l’avoir demain à sa disposition, lorsque la nation aura besoin de cette masse, comme, l’artiste a besoin d’une matière pour forger ses chefs-d’œuvre.

Nous ne pourrons faire de bonne politique étrangère que si le peuple est lié à la vie et à l’histoire de la nation.

J’en arrive à un sujet qui est en ce moment d’une très grande actualité. Il est évident qu’à la fin de la guerre on n’a pas su organiser la paix. Il y avait alors deux routes à suivre : ou la paix du sabre, ou la paix de la justice approximative. Au contraire, sous l’influence d’une mentalité démocratique néfaste, on n’a pas fait la paix du sabre en occupant Berlin, Vienne, Budapest, et on n’a pas fait non plus la paix approximative de la justice.

Des hommes, dont beaucoup ignoraient l’Histoire et la Géographie (il paraît que les fameux experts n’en savaient pas beaucoup plus long que leurs chefs quand ils ont bouleversé la carte de l’Europe), ont dit : « Du moment que les Turcs gênent l’Angleterre, supprimons la Turquie. Du moment que l’Italie, pour devenir une puissance méditerranéenne, doit posséder l’Adriatique comme un golfe intérieur, repoussons ses justes revendications au sujet de l’Adriatique ».

Qu’arrive-t-il ? C’est que le traité le plus périphérique se déchire naturellement avant les autres. Mais comme tout dépend de ces traités qui sont liés les uns aux autres, l’effondrement du traité de Sèvres* fait craindre que tous les autres n’aient le même sort.

L’Angleterre, à mon avis, montre qu’elle n’a plus une élite politique à la hauteur de la situation. En effet, vous voyez que, depuis quinze ans, un seul homme personnifie la politique anglaise. Il n’a pas encore été possible de le remplacer. Lloyd George8, qui, à entendre ceux qui le connaissent intimement, n’est qu’un médiocre avocat, représente la politique de l’Empire depuis une quinzaine d’années. L’Angleterre, même dans cette occasion, révèle la mentalité mercantile d’un empire qui vit de ses rentes et qui est réfractaire à tout effort direct qui lui coûterait du sang. Il fait appel aux « Dominions », à la Yougoslavie, à la Roumanie. D’autre part, si les affaires se compliquent en ce sens, vous voyez poindre l’éternel, l’indestructible cosaque qui change de nom, mais qui ne change pas de mentalité. Par qui la Turquie de Kemal Pacha a-t-elle été armée ? Par la France et par la Russie. Qui pourrait armer l’Allemagne de demain ? La Russie. C’est une grande chance pour notre politique étrangère qu’à côté de l’armée nationale qui a des traditions très glorieuses, il y ait aussi l’armée fasciste.

Nos ministres des Affaires étrangères devraient être en mesure de jouer aussi cette carte et de la jeter sur le tapis vert de la diplomatie en disant : « Faites bien attention qu’aujourd’hui la politique italienne n’est plus une politique de renonciation et de lâcheté, quoi qu’il doive nous en coûter ».

Je disais donc que, si, dans les autres pays, on commence à avoir une notion exacte de la puissance que représente le fascisme italien, même dans le domaine de la politique étrangère, nos ministres ont toujours une attitude servile. Ils nous demandent quel est notre programme. J’ai déjà répondu à cette demande qui voudrait être insidieuse, dans une petite réunion tenue à Levanto*, en présence de trente ou quarante fascistes, et je ne supposais pas que mon discours familier pût avoir un aussi vaste retentissement.

Notre programme est simple : nous voulons gouverner l’Italie. On nous dit : « et les programmes ? » Mais des programmes, il n’y en a que trop. Ce ne sont pas les programmes qui manquent à l’Italie, ce sont les hommes et la volonté ! Tout Italien croit posséder une méthode sûre pour résoudre quelques-uns des problèmes les plus pressants de la vie nationale. Mais vous êtes tous convaincus, je crois, que nos hommes politiques sont insuffisants. La crise de l’État libéral a été déterminée par cette insuffisance trop prouvée.

Nous avons fait une guerre splendide au point de vue de l’héroïsme individuel et collectif. Après avoir été des soldats, les Italiens de 1918 étaient devenus des guerriers. Je vous prie de remarquer la différence essentielle qui existe entre ces deux termes. Mais nos politiciens ont dirigé la guerre comme si c’était une affaire d’administration ordinaire. Ces hommes que nous connaissons tous, et dont nous portons l’image dans notre mémoire, nous apparaissent comme des hommes arriérés, usés, fatigués, des vaincus. Impartialement, j’admets que la bourgeoisie, qu’on pourrait appeler d’un seul mot giolitienne*, a ses mérites. Elle en a certainement. Mais aujourd’hui, l’Italie est toute frémissante encore du souvenir de Vittorio Veneto*, tout exubérante de vie, d’élan, de passion, et ces hommes, habitués surtout aux fallacieuses habitudes parlementaires, nous apparaissent d’une taille qui n’est plus à la hauteur des événements. Il faut donc affronter les problèmes : « Comment remplacer cette bande qui, dans ces derniers temps, a toujours fait une politique d’abdication devant cette baudruche gonflée au vent qui s’appelle le social-pussisme italien ? »

Ce remplacement s’impose et je crois qu’il vaudra d’autant mieux qu’il sera plus radical. Certes, le fascisme qui assumera la charge de la nation (quarante millions, même quarante-sept millions d’Italiens) va encourir une terrible responsabilité. Il est à prévoir que les déceptions seront nombreuses, car il y a toujours une déception avant ou après ; qu’on agisse ou qu’on n’agisse pas, elle se produit toujours.

O amis ! comme la vie de l’individu, celle d’un peuple comporte une certaine part de risques. On ne peut pas avoir la prétention de marcher toujours sur la voie Decauville9 de la normalité quotidienne. On ne peut pas toujours s’orienter vers la vie laborieuse et modeste d’un employé du loto, que ceci soit dit sans offenser le moins du monde les employés des soi-disant « tripots d’État ». Il faut à un certain moment que les hommes et les partis aient le courage d’assumer la haute responsabilité d’une grande politique, d’essayer leurs muscles. Ils peuvent aller au-devant d’un échec. Mais il y a des tentatives même malheureuses qui suffisent à ennoblir, à exalter pour toute la vie la conscience d’un mouvement politique, comme le fascisme.

Je me proposais de prononcer ce discours à Naples, mais je crois qu’à Naples j’aurai d’autres sujets à traiter. N’attendons pas plus longtemps pour nous placer sur le terrain délicat et brûlant du régime. De nombreuses polémiques suscitées par mes projets ont été oubliées, et chacun est convaincu que mes projets n’ont pas surgi à l’improviste. Ils représentaient au contraire une pensée déterminée. Il en est toujours ainsi. Certaines attitudes paraissent soudainement improvisées au grand public, qui n’est pas obligé de suivre les transformations lentes, souterraines d’un esprit inquiet, désireux d’approfondir certains problèmes, de les considérer sous un nouveau jour. Mais ce travail existe, il est intime, parfois tragique. Vous ne devez pas penser que le chef du fascisme n’a pas le sentiment de cette tragédie personnelle, qui est aussi, et surtout, une tragédie nationale. Cette fameuse tendance républicaine devait être une satisfaction donnée à de nombreux groupes qui étaient venus à nous, seulement parce que nous étions vainqueurs. Ces éléments nous déplaisent. Ceux qui suivent toujours le char du triomphateur et qui sont disposés à changer de drapeau si la fortune change, sont des gens que le fascisme doit tenir en suspicion et sous la surveillance la plus sévère.

Voilà la question : une profonde transformation de notre régime politique est-elle possible sans qu’on touche à l’institution monarchique ? Peut-on rajeunir l’Italie sans mettre en question la monarchie ? Quelle est l’attitude de principe du fascisme vis-à-vis des institutions politiques ?

Notre attitude ne nous engage dans aucun sens. Au fond, il n’y a de régime parfait que dans les livres des philosophes. Je pense que si les théories de Platon avaient été appliquées dans la ville grecque, à la lettre, point par point, c’eût été un désastre. Un peuple qui se trouve très bien en république ne songe pas à se donner un roi. Un peuple qui n’est pas habitué à la république souhaitera le retour de la monarchie. On a bien voulu coiffer la tête carrée des Allemands du bonnet phrygien ; mais les Allemands haïssent la république, et du fait qu’elle leur a été imposée par l’Entente et qu’elle constitue une sorte d’ersatz, ils ne la haïssent que davantage. Donc la forme d’un gouvernement ne peut être approuvée ou désapprouvée en la considérant comme une chose éternelle, mais elle doit être examinée en fonction de ses rapports directs avec la mentalité, l’économie, les forces intellectuelles et morales d’un peuple déterminé. Cela comme principe. Quant à moi, je pense qu’il est possible de renouveler profondément le régime sans s’occuper de la monarchie. Au fond, et je m’en réfère au cri de notre ami, Mazzini lui-même, républicain, leader des doctrines républicaines, n’a pas cru ses doctrines incompatibles avec le pacte monarchique de l’unité italienne. Il l’a subi, il l’a accepté. Ce n’était pas son idéal, mais on ne peut pas toujours trouver son idéal.

Nous laisserons donc de côté, en dehors de notre lutte, qui aura d’autres cibles très visibles et formidables, l’institution monarchique, et cela parce que nous pensons qu’une grande partie de l’Italie verrait avec inquiétude et avec suspicion une transformation de régime allant jusque-là. Il se produirait peut-être à ce sujet quelques cas de séparatisme régional, car cela se produit toujours en pareil cas. Des gens qui n’ont aujourd’hui qu’indifférence vis-à-vis de la monarchie, lui seraient demain, au contraire, sympathiques, favorables, et on trouverait de très respectables raisons de sentiment pour attaquer le fascisme coupable d’avoir visé cette cible.

Au fond, je pense que la monarchie n’a aucun intérêt à contrarier ce qu’il faut appeler désormais la révolution fasciste. Ce n’est pas dans son intérêt ; si elle le faisait, elle deviendrait notre cible et, dans ce cas, il est certain que nous ne pourrions pas l’épargner, car ce serait pour nous une question de vie ou de mort. Ceux qui peuvent sympathiser avec nous ne peuvent pas se cacher dans l’ombre. Ils doivent rester en pleine lumière. Il faut avoir le courage d’être monarchistes. Pourquoi serions-nous républicains ? En un certain sens, parce que nous voyons un souverain qui n’est pas suffisamment souverain. Mais la monarchie représente la continuité historique de la nation. Tâche magnifique, d’une importance historique incalculable.

Il faut éviter, d’autre part, que la révolution fasciste mette tout en jeu. Il faut garder quelques points fixes et stables pour ne pas donner au pays l’impression que tout s’écroule, que tout est à recommencer, parce que, dans ce cas, à la vague d’enthousiasme du premier moment succéderaient bientôt des vagues de panique et peut-être d’autres vagues qui couvriraient la première. Les choses sont maintenant assez claires. Il faut démolir tout l’échafaudage socialistoïde-démocratique.

Nous aurons un État, dont voici simplement la formule : « L’État ne représente pas un parti, l’État représente la collectivité nationale, il contient tous les citoyens, il les dépasse tous, il les protège tous, et se déclare l’ennemi de quiconque veut attenter à sa souveraineté imprescriptible ».

Voilà l’État qui doit sortir de l’Italie de Vittorio Veneto. Un État ne donnant pas raison localement au plus fort ; un État qui ne soit pas comme l’État libéral qui n’a pas, en cinquante ans, su installer une imprimerie à lui, lui permettant de faire paraître un journal en cas de grève générale des typographes. Un État qui ne soit pas à la merci de l’omnipotence, de la feue omnipotence socialiste ; un État persuadé que les problèmes ne peuvent être résolus qu’au point de vue politique, car les mitrailleuses ne servent à rien sans l’idée qui les met en action. Tout l’arsenal de l’État s’effondre comme un vieux décor d’opérette, lorsque l’intime conscience d’accomplir un devoir, ou même d’accomplir une mission, lui fait défaut.

Voilà pourquoi nous voulons dépouiller l’État de toutes ses prérogatives économiques. Assez de l’État cheminot, de l’État postier, de l’État assureur. Assez de l’État faisant du commerce aux frais de tous les contribuables et pesant de tout son poids sur les finances épuisées. Reste la police, qui assure la protection des honnêtes gens contre les voleurs et les criminels ; reste le maître d’école, éducateur des nouvelles générations ; reste l’armée qui doit garantir l’inviolabilité de la patrie, et reste aussi la politique étrangère.

Qu’on ne dise pas que l’État ainsi vidé est petit. Non ! C’est toujours une très grande chose, car il garde pour lui le domaine des intelligences, en abdiquant tout le domaine de la matière.

Je crois avoir assez parlé, mes amis, et vous êtes certainement du même avis. Citoyens, je vous ai exposé synthétiquement mes idées. Ce que j’ai dit, suffit, je crois, à les préciser. On demande toujours à connaître la caractéristique de notre mouvement : ce que j’ai dit me paraît assez clair…

Si notre doctrine ne suffisait pas, il y a notre méthode, il y a cette activité de chaque jour que nous n’avons nulle intention de renier, tout en veillant à ce qu’elle ne nuise pas au fascisme par des exagérations et par des excès. Je dis cela avec intention, car si le fascisme était un mouvement comme les autres, les gestes d’un individu ou d’un groupe n’auraient qu’une importance relative. Notre mouvement a laissé sur sa route le plus beau sang vermeil. Il faut se souvenir de cela lorsqu’on veut faire de l’autonomisme ou de l’indiscipline. Il faut songer surtout aux morts d’hier. Il faut songer que l’autonomisme, le manque de discipline peuvent flatter aussi les misérables, les bas instincts du fauve social-pussiste, vaincu, meurtri, mais ruminant encore secrètement des projets de revanche. Nous l’en empêcherons par une action collective et en gardant toujours notre épée bien aiguisée. Au fond, les Romains avaient raison : « Si tu veux la paix, prouve que tu es préparé à la guerre ». Ceux qui ne montrent pas qu’ils sont prêts à la guerre, n’ont pas la paix et vont au-devant de la défaite, de la déroute.

Nous disons donc à tous nos adversaires : « Il ne suffit pas de planter trop de drapeaux tricolores sur vos cabanes et sur vos cabarets. Nous voulons vous voir à l’œuvre. Il vous faudra demeurer dans une sorte de quarantaine politique et intellectuelle. Vos chefs, qui pourraient vous infecter à nouveau de leurs idées, seront mis dans l’impossibilité de nuire ».

Ce n’est qu’ainsi, en évitant de tomber dans le préjugé de la quantité, que nous pourrons sauvegarder la qualité, sauvegarder l’âme de notre mouvement qui n’est ni éphémère, ni transitoire, car il existe depuis quatre ans ; dans ce siècle de tempêtes, quatre ans en valent quarante. Notre mouvement est encore dans la préhistoire, il en est encore à ses débuts : son histoire commence demain. Ce que le fascisme a fait jusqu’ici est une œuvre négative. Il lui faut maintenant reconstruire. C’est là qu’il montrera sa noblesse, sa force, son âme.

Je suis sûr, ô amis, que les chefs du fascisme feront leur devoir. Je suis sûr que les troupes le feront aussi. Avant de nous atteler aux grandes tâches, commençons par effectuer une sélection inexorable dans nos rangs. Nous ne pouvons pas porter de poids morts avec nous : nous sommes une armée de chevau-légers, avec une arrière-garde de braves et solides territoriaux. Mais nous ne voulons pas garder parmi nous les éléments dont nous ne sommes pas sûrs.

Je salue Udine, cette vieille chère cité d’Udine, à laquelle tant de souvenirs me lient*. Des générations et des générations d’Italiens, fleurs de pourpre de notre race, ont passé dans ces grandes rues. Beaucoup de ces jeunes gens dorment maintenant du sommeil qui n’a plus de réveil, dans les petits cimetières isolés des Alpes ou dans ceux des rives de l’Isonzo*, redevenu un des fleuves sacrés de l’Italie. Udinais, fascistes italiens, recueillez l’esprit de ces morts que nous n’oublierons jamais et faites-en l’âme ardente de la patrie immortelle.



COMPLÉMENTS



* De la première tentative insurrectionnelle d’une section de chevau-légers à Nola à la Brèche de la Porta Pia : Traditionnellement, on considère que le Risorgimento s’étend sur cinquante années, de l’été 1820 au 20 septembre 1870. C’est à Nola en Campanie, alors Royaume des Deux-Siciles, qu’une insurrection carbonariste prit naissance en juillet 1820 par la révolte du régiment de Lanciers de la Garde royale. Le roi Ferdinand Ier dut alors accorder une Constitution. La Brèche de la Porta Pia, elle, fait référence à l’entrée des troupes italiennes à Rome.

* L’accueil plus ou moins cordial que nous reçûmes à Rome, en octobre de l’année dernière : allusion au congrès fasciste de Rome qui se déroula en fait début novembre 1921 dans la grande salle de l’Augusteo. L’accueil des Romains aux cinq mille délégués, dont beaucoup en « chemises noires », fut glacial et des heurts eurent lieu avec des jeunes et des militants opposés au fascisme, faisant plusieurs morts. Mussolini dut demander à ses fidèles de loger dans la salle du congrès.

* Tarente : ville des Pouilles dans laquelle des heurts opposèrent « chemises noires » fascistes et « chemises bleues » nationalistes. Par la suite, les « chemises bleues » seront intégrées dans le mouvement fasciste.

* Effondrement du traité de Sèvres : Ce traité du 10 août 1920 démembrant et démilitarisant l’Empire ottoman se contentait de confirmer à l’Italie la possession de Rhodes et du Dodécanèse, acquis lors de la guerre italo-turque de 1911-1912. Il fut rendu caduc par les victoires de Mustafa Kemal qui, en 1923, obtint un autre traité, celui de Lausanne, bien plus favorable à la Turquie10.

* Petite réunion tenue à Levanto : Le 24 août 1922, Mussolini, en vacances à Levanto, petite station balnéaire proche de La Spezzia, s’adresse aux fascistes locaux et leur annonce que la « Marche sur Rome » est proche : « Le moment pour nous est propice ; je dirai même qu’il est inespéré. Si le gouvernement est intelligent, il nous donnera le pouvoir pacifiquement. S’il n’est pas intelligent, nous le prendrons par la force. Nous devons marcher sur Rome pour l’arracher des mains des politicards pusillanimes et ineptes. Quand la cloche sonnera, nous marcherons comme un seul homme11. »

* Bourgeoisie […] giolitienne : référence à Giovanni Giolitti (1842-1928), l’homme qui domina la politique italienne de 1900 à 1914, défendant la neutralité du pays et gouvernant par le biais de diverses combinaisons parlementaires et d’appuis locaux et personnels. Il fut de nouveau président du Conseil de juin 1920 à juin 1921 et Mussolini le considère, à la veille de la « Marche sur Rome », comme le seul capable, en s’alliant au poète nationaliste D’Annunzio, d’arrêter la vague fasciste. Il n’en fera cependant rien et soutiendra le gouvernement de Mussolini. Cependant, en 1924, après le meurtre de Matteotti, il refusera de figurer sur les listes électorales de la majorité et, en 1928, peu avant sa mort, sera l’un des quinze opposants à la disparition du régime parlementaire classique au profit d’un Parlement corporatif.

* Vittorio Veneto : ville de Vénétie devant laquelle le général Diaz lança une offensive décisive le 24 octobre 1918, permettant aux Italiens de mettre les Austro-Hongrois en déroute et d’occuper Trente et Trieste dès le 3 novembre. Grâce à cette victoire triomphale, Vittorio Veneto symbolise, dans l’imaginaire transalpin, l’héroïsme national.

* Chère cité d’Udine à laquelle tant de souvenirs me lient : Siège du Grand Quartier général italien pendant la Grande Guerre, de 1915 à 1917, Udine a été occupée par les Allemands après Caporetto et reprise par les Italiens de Diaz à la fin du conflit. Soldat, Mussolini a combattu dans la région. Dans ses souvenirs, Margherita Sarfatti, sa maîtresse, raconte qu’après le discours d’Udine, le chef fasciste a voulu retourner sur le champ de bataille pour se recueillir. Par ailleurs, durant l’été 1917, Mussolini a plusieurs fois séjourné à Udine. Il faisait alors partie d’un petit groupe, le Comité d’action intérieure, qui souhaitait pousser le commandant des troupes italiennes, le général Cadorna, à un coup d’État militaire suivi d’une dictature temporaire. Cadorna avait finalement décliné la proposition, officiellement pour raisons de santé mais en fait par fidélité au Roi. Après la défaite de Caporetto, il allait être remplacé par Diaz.

* Isonzo : fleuve de Vénétie sur lequel combattirent Italiens et Austro-Allemands. L’Italie en occupa les rives en 1915 et prit la ville de Gorizia (Görz) en août 1916 mais, en octobre 1917, le désastre de Caporetto, ville austro-hongroise sur l’Isonzo que les Italiens avaient prise en 1915, contraignit Rome à reculer et à abandonner le fleuve.

D’après le traité secret de Londres du 26 avril 1915, l’Italie devait recevoir le Trentin, le Tyrol du Sud, l’Istrie, Gorizia, Gradisca, Trieste, les îles et une partie du littoral dalmates, la région albanaise de Valona, la souveraineté sur le Dodécanèse et la province turque d’Adalia. Par ailleurs, un blanc-seing lui est donné pour son expansion coloniale en Afrique. Par la suite, le traité de Saint-Jean-de-Maurienne ajoutera à la liste la ville et la région de Smyrne.

Elle n’obtient que le Trentin, le Haut-Adige, Trieste et une partie de l’Istrie et est oubliée dans le partage des colonies allemandes et des territoires de l’ex-Empire ottoman.

Référence à un vers de Verlaine : « Prends l’éloquence et tords-lui son cou. »

Référence au 20 septembre 1870, date d’entrée à Rome des soldats italiens. La ville allait très vite voter son rattachement à l’Italie et devenir, en 1871, la capitale du pays.

Allusion aux Cavalleggeri, cavaliers d’avant-garde de l’armée italienne.

Répression de la grève « légalitaire » de l’été 1922.

Membres du parti d’unité socialiste.

David Lloyd George (1863-1945), radical anti-impérialiste puis libéral, fut nommé ministre de l’Armement du gouvernement britannique en 1915. Allié aux conservateurs, il devint Premier ministre en décembre 1916, suivant un parcours proche de celui de Clemenceau. Il fut renversé en 1922 et redevint chef de l’opposition libérale, prônant même, à la fin des années 1930, des accommodements avec Hitler.

Chemin de fer à écartement étroit.

Voir l’introduction au discours n° 12.

Cité par Pierre Milza, Mussolini, Fayard, 1999, p. 299.




11. PIERRE DE COUBERTIN

TESTAMENT SPORTIF

(28 mai 1925)

Père des Jeux olympiques modernes, le baron Pierre de Coubertin fut d’abord un passionné de pédagogie. Dans ses nombreux projets liés à l’éducation et à la formation de la jeunesse, le sport joue un rôle majeur. Toutefois, Coubertin a une conception très précise du cadre sociétal dans lequel doit s’épanouir cet esprit sportif, comme le prouve le testament oral qu’il délivre, à son retrait du Comité international olympique.

Un artiste pédagogue

Né à Paris d’un père peintre et d’une mère musicienne, Pierre Fredy de Coubertin (1863-1937) est d’abord élevé en Normandie, dans le château familial. Il poursuit ensuite sa scolarité dans la capitale, au collège des Jésuites de Saint-Ignace, et obtient les baccalauréats ès lettres et ès sciences. Peu désireux d’entamer la carrière militaire dont rêvait son père, il s’inscrit un temps à l’École des Sciences politiques mais décide rapidement de se consacrer à la réforme du système éducatif français qu’il considère comme obsolète et mal adapté aux nécessités du monde industriel moderne. Issu d’un milieu aristocratique, royaliste et ultramondain, Pierre de Coubertin se rallie néanmoins à la IIIe République, de plus en plus laïque mais surtout revancharde. En effet, il appartient à une génération profondément marquée par la défaite de 1870, défaite dans laquelle certains croient déceler les effets d’une décadence morale : la France du Second Empire aurait cédé à l’hédonisme alors que la Prusse aurait su cultiver l’énergie nationale indispensable à toute victoire militaire.

Pour Coubertin, le redressement de la France dépend d’une meilleure formation de la jeunesse sur base des valeurs traditionnelles que sont le courage, la discipline et l’effort. Persuadé qu’aucune stabilité sociopolitique ne pourra être assurée sans une réforme pédagogique, il effectuera plusieurs séjours d’étude en Grande-Bretagne et aux États-Unis, deux puissances politiques et économiques affirmées dont les systèmes éducatifs lui semblent particulièrement performants car ils allient rigueur et liberté d’autoconstruction. Il produira ensuite force plans et projets, de la fin des années 1880 à sa mort, sous la forme d’ouvrages ou de conférences, mais s’impliquera également au travers de diverses structures : fondateur et président de l’Association pour la réforme de l’enseignement et de la Ligue d’éducation nationale peu avant la Première Guerre, il animera, après 1925 et sa retraite olympique, l’Union pédagogique universelle et le Bureau international de pédagogie moderne. En 1911, il fondera également l’organisation scoute des Éclaireurs français dont l’emblème sera un Gaulois casqué et la devise, « Sans peur ».

Les Jeux olympiques modernes au service de l’éducation par le sport

Au cœur des projets éducatifs du baron de Coubertin figure le sport, perçu comme une véritable école de formation du caractère et de la personnalité. En plein essor dans le monde anglo-saxon depuis le milieu du XIXe siècle, le sport moderne se développe également en Europe continentale où il est en train de s’institutionnaliser et de se codifier, avec la multiplication des clubs et des rencontres mais aussi la fixation de toute une série de règles. Pour Pierre de Coubertin, lui-même sportif accompli puisqu’il pratiqua la culture physique, la boxe, l’escrime, l’équitation et l’aviron, le sport doit faire partie intégrante de la pédagogie nouvelle. Il doit être un moyen au service de l’école républicaine, un instrument permettant de diffuser et d’inculquer une série de valeurs censées renforcer la cohésion sociale et nationale tout en servant l’hygiène et la morale publiques. Il existe une évidente dimension patriotique dans cette exaltation du sport, préparation à la caserne, mais également une dimension conservatrice : respecter les règles d’un sport conduit à mieux accepter la hiérarchie, la discipline et l’ordre social existant, tant en métropole que dans les territoires colonisés. Ces conceptions sont bien présentes dans l’esprit de Coubertin qui, comme beaucoup d’hommes de son temps, était persuadé d’une mission voire d’une supériorité de la race blanche mais aussi d’une différence de vocation entre l’homme et la femme, ce qui explique sa farouche mais vaine opposition à la présence d’athlètes féminines aux Jeux olympiques. Cet attachement de Coubertin à l’ordre établi s’accompagne d’une volonté d’intégrer l’ensemble des catégories sociales dans la bataille éducative. Le testament sportif présenté ci-dessous insiste sur la nécessité de recruter les futurs athlètes au sein du peuple et de développer les notions d’entraide et de coopération, dans la mesure même où elles apaisent les tensions sociales. Non sans un certain paternalisme, le baron de Coubertin appelle ainsi jeunesse bourgeoise et jeunesse prolétarienne à s’abreuver à la même source de joie musculaire sans nécessairement se rapprocher ou se côtoyer davantage dans l’immédiat.

Mais si le rapprochement peut être indirect en ce qui concerne les classes sociales, il doit être concret et effectif entre les nations pour mieux se comprendre et se respecter dans le cadre d’une compétition solennelle, codifiée et ritualisée. Tel est l’objectif que poursuit Pierre de Coubertin en s’employant, dans les années 1890, à ressusciter les Jeux olympiques. Il n’est pas le seul à tenter l’aventure puisqu’en plusieurs endroits d’Europe, des projets plus ou moins ambitieux ont fleuri au fil du XIXe siècle mais seul le Français parviendra à concrétiser son rêve. L’actualité archéologique n’est pas étrangère à ce regain d’intérêt pour les jeux antiques. En effet, entre 1874 et 1881, l’Allemand Ernst Curtius a mené des fouilles d’envergure sur le site d’Olympie. Coubertin, fasciné, utilise ces découvertes au bénéfice de son grand projet sportif international. Le 25 novembre 1892, à la Sorbonne, il prononce un discours à l’occasion du cinquième anniversaire de l’Union des sociétés françaises des sports athlétiques (USFSA), dont il est le secrétaire général. Plaidant le libre-échange des athlètes au sein de la vieille Europe, il en appelle au rétablissement des Jeux olympiques1. Cependant, sa proposition reste sans suite. Qu’importe : il persévère en usant de moyens détournés. L’été suivant, il propose à l’USFSA d’organiser un congrès international sur le thème crucial de l’amateurisme sportif. Le but serait d’unifier les règles imposées dans chaque pays pour contrer une dérive du sport vers le spectacle ou la seule recherche d’un exploit rémunéré. Mais dans un second temps, Coubertin propose que soit également discutée l’organisation de Jeux olympiques modernes, concrétisation de l’entente internationale préalablement acquise. Après quelques mois de flottement, l’idée fait son chemin, soutenue par de nombreux hommes d’État dont le roi des Belges, Léopold II, à tel point que le congrès de Paris devient Congrès pour le rétablissement des Jeux olympiques. Le 16 juin 1894, à la Sorbonne, plus d’un millier de personnes viennent assister à ce congrès qui rassemble près de quatre-vingts délégués issus des États-Unis et de onze pays d’Europe, dont la Russie. Coubertin y fait voter le principe de Jeux organisés tous les quatre ans en un lieu différent et gérés par un Comité international olympique (CIO) permanent. Son premier président, de 1894 à 1896, est le Grec Dimítrios Vikélas (ou Démétrios Bikélas), délégué de la Société panhellénique de gymnastique, qui obtient également que les premiers Jeux olympiques de l’ère moderne soient organisés à Athènes.

L’évolution de l’olympisme moderne

C’est le 6 avril 1896 que le roi de Grèce, Georges Ier, proclame l’ouverture de ces JO. Ils réunissent deux cent trente athlètes grecs et quatre-vingt-un athlètes étrangers, essentiellement des Européens et des Américains même si un Australien et un Chilien ont fait le voyage. Une quarantaine d’épreuves sont organisées pour neuf sports différents. Au-delà de l’aspect sportif, les JO d’Athènes sont l’occasion d’une véritable célébration mystique, avec retraites aux flambeaux, illuminations, feux d’artifice et musiques militaires. Comme le dit Pierre de Coubertin lui-même : « La première caractéristique de l’olympisme moderne, c’est d’être une religion2. » À l’issue de ces Jeux, il prend la présidence du CIO, qu’il quittera en 1925, un an après les septièmes Jeux d’été et les premiers Jeux d’hiver. Son but est alors de prendre du champ et de se consacrer exclusivement à son œuvre pédagogique mais il publiera ses Mémoires olympiques en 1931 et continuera à suivre l’évolution des Jeux jusqu’à son décès en 1937 à Genève. Beaucoup lui reprocheront d’ailleurs d’avoir cautionné l’organisation très politique des JO de Berlin 1936 par les autorités nazies. Enterré à Lausanne, où fut déplacé le siège du CIO en 1915, durant la Première Guerre mondiale, le baron de Coubertin a obtenu que son cœur repose à Olympie, dans une stèle dédiée à sa mémoire. En quarante ans, les JO se sont développés – ceux de 1936 réunissent quatre mille athlètes, issus de quarante-neuf pays pour cent quarante épreuves et dix-neuf sports différents –, ils ont leur devise – Citius, altius, fortius –, leur drapeau aux cinq anneaux entrelacés et leur relais de la flamme depuis Olympie. La généralisation de la pratique sportive et l’essor des médias modernes ont joué un rôle certain dans la popularisation de l’olympisme.

Cependant, cet engouement pour les JO a un prix et il induit une série d’évolutions qui suscitent la controverse. Dès les premières années, le baron de Coubertin entre en lutte contre la transformation de l’esprit olympique, un esprit qu’il aurait voulu exclusivement viril et chevaleresque. S’il ne fut jamais pacifiste et si son œuvre fut d’ailleurs amplement récupérée par la propagande patriotique durant la Grande Guerre, il aurait voulu protéger les JO, instrument d’entente mutuelle, de toute récupération nationaliste ou politique. Sur ce plan, il a échoué puisque les Jeux seront, de son vivant déjà et jusqu’à nos jours, un formidable vecteur de diffusion des messages politico-idéologiques les plus divers – que l’on songe à Berlin 1936, à l’exclusion de l’Afrique du Sud pour cause d’apartheid, aux boycotts croisés de Moscou 1980 et Los Angeles 1984, sur fond de guerre froide, à l’attentat palestinien de Munich 1972, au poing tendu des athlètes noirs américains à Mexico 1968 ou encore au choix controversé de Pékin pour les JO de 2008. Très vite, dès l’organisation des Jeux de Paris 1900, le baron de Coubertin voit son objectif initial mis à mal : il se heurte à l’emprise croissante des diverses fédérations sportives nationales et internationales, s’insurge contre l’arrivée d’athlètes féminines et déplore le désintérêt du monde intellectuel pour le sport, dès lors abandonné, pense-t-il, aux pires bonimenteurs.

Mais le premier sujet de réflexion et d’inquiétude du baron de Coubertin, celui auquel il consacre la plus large part du Testament sportif reproduit ci-dessous est la question de la professionnalisation du sport. Les Jeux, on l’a dit, sont nés à la faveur d’une réflexion sur la définition de l’amateurisme, réflexion que Coubertin voudrait voir reprise en cette année 1925. L’idée cruciale est d’écarter toute tentation de faire du corps entraîné un gagne-pain ou un spectacle, ce qui ouvrirait nécessairement la voie à la tricherie et à la corruption. On constate, en effet, un relâchement depuis l’époque où Jim Thorpe, champion olympique du pentathlon et du décathlon en 1912, avait été sommé de rendre ses médailles pour avoir, avant les Jeux, joué au baseball en tant que professionnel3. Coubertin dénonce l’intrusion du professionnalisme dans le football et le rugby britanniques comme une source de décadence et y voit la conséquence d’une définition trop lâche et trop imprécise du statut de l’amateur. Sa véritable attaque porte en fait sur ce que l’on appelle l’« amateurisme marron », c’est-à-dire l’amateurisme de façade, qui ferme les yeux sur les rémunérations indirectes provenant de clubs, de sponsors ou de paris. D’où ce cri du cœur : le professionnalisme, voilà l’ennemi. Aujourd’hui, force est de constater que les craintes du baron de Coubertin n’étaient pas sans fondement. Le sport amateur de haut niveau est désormais réduit à la portion congrue et, si les JO ont longtemps résisté à la vague, ils ont considérablement assoupli leur position depuis la fin des années 1980. Cette professionnalisation, couplée à l’hypermédiatisation des Jeux et à la soif de records, a enclenché une spirale difficilement maîtrisable : entre multiplication des épreuves truquées, dopage, surenchère aux droits de retransmission et corruption, réelle ou supposée, de membres du CIO pour la désignation des villes organisatrices, on est bien loin de l’idéal prôné par le père de l’olympisme moderne. Mais sans doute est-ce là le lot de toutes les utopies…



TESTAMENT SPORTIF



Voici, en quelque sorte, mon testament sportif :

Quoique président nominal du Comité olympique International, je me retire. Je prétends recouvrer dès maintenant la liberté de mon effort au service de l’enseignement populaire, car je suis persuadé que la société actuelle ne se relèvera pas des ruines accumulées par ses ambitions et ses injustices et que des formes sociales différentes s’imposeront avant peu ; j’aperçois, dans la diffusion préalable de la culture, et principalement des études historiques, l’unique garantie du progrès général.

Je me retire donc, mais avant de le faire, je voudrais, vous qui dirigez en quelque sorte les destinées des sports et surtout de l’amateurisme en sport, vous mettre un peu en garde contre le mouvement actuel qui semble accuser une renaissance de ces sports.

Pendant trente-trois ans, j’ai combattu pour le sport. J’ai trouvé des appuis, j’ai noué des amitiés, j’ai rencontré des résistances hostiles, j’ai dû aussi lutter contre la haine. Mais je suis cependant arrivé à ce résultat que le Comité international olympique compte actuellement cinquante-deux membres répartis entre quarante et un États d’Europe, d’Afrique, d’Amérique et d’Asie, qu’il est véritablement mondial et que son autorité n’a jamais été ni mieux assise, ni plus justifiée.

J’ai combattu avec moins de mérite peut-être qu’on ne le suppose, parce que les défenseurs des sports formaient une élite intellectuelle qui a maintenant disparu.

Pourquoi les intellectuels ne se groupent-ils plus en une sorte d’oligarchie qui aurait pris en mains les destinées des sports ? Par suite d’une réaction peut-être, ou bien parce que les sports sont devenus plus populaires. Je ne sais pas si les sports conserveront longtemps encore cet engouement que marque notre époque actuelle. Je crains qu’ils ne soient en ce moment à leur apogée et qu’une réaction profonde survenant balaye l’édifice que nous avons péniblement construit.

C’est à vous, messieurs, à bien comprendre votre rôle et à soutenir le sport dans ce qu’il a de noble et de sain. Rappelez-vous bien que le sport n’est pas naturel à l’homme, qu’il est en contradiction formelle avec la loi animale du « moindre effort ». Il ne suffit donc pas de lui fournir des facilités matérielles pour qu’il se développe ou se maintienne ; des incitants, fondés sur la passion ou sur le calcul, lui sont nécessaires. Il convient donc d’interroger l’Histoire afin de recueillir, sur ce point les données de l’expérience.

Il y a eu trois époques seulement où, dans le cours des siècles, le sport a joué un rôle considérable dans l’ensemble de la civilisation : dans l’Antiquité par le gymnase grec, au Moyen Âge par la chevalerie et dans les Temps Modernes par la rénovation, vieille déjà de soixante à quatre-vingts ans.

L’époque grecque fut la plus féconde. Elle brilla par les jeux pythiques, isthmiques, néméens et surtout par les Jeux olympiques.

La première Olympiade date de l’an 776 avant Jésus-Christ. Pendant mille deux cents ans, les Olympiades furent célébrées avec une régularité que ne troublèrent guère les événements les plus graves.

Les Jeux olympiques furent supprimés par un édit de l’empereur Théodose en 394. Le christianisme vainqueur voyait en eux une institution païenne. Mais il faut convenir que mille ans ne se passent pas sans apporter des modifications profondes dans les mœurs et les coutumes. Le succès des Jeux avait développé la complication et le spécialisme d’où étaient sortis le professionnalisme et la corruption. Le sport renaît au Moyen Âge et c’est le moment des jeux populaires : la paume, la soule, la lutte. Cette époque dura deux siècles. La passion populaire franche et saine, alimentait les sports. Mais le peuple fut écarté et détaché et ceux-ci tombèrent en déclin. Professionnalisme d’une part, indifférence de la masse de l’autre, telles ont été les causes des débâcles sportives dans l’Antiquité et dans le Moyen Âge.

Et, messieurs, à l’heure actuelle, je vous mets en garde contre le professionnalisme sportif. Il faut à tout prix le combattre. La durée d’un courant puissant, tel celui qui existe de nos jours, ne peut être assurée que par l’à-propos avec lequel il sera alimenté et entretenu, et surtout par la sagesse avec laquelle on saura parfois le retenir et le restreindre.

Les mêmes périls menacent toujours les sports ; d’une part, l’opinion, dont la faveur leur est indispensable, risque de se lasser, de les soutenir et de finir par se détourner d’eux ; d’autre part, l’organisateur de spectacles tend à corrompre l’athlète pour mieux satisfaire le spectateur. J’en ai un exemple frappant. Il y a quelques années, je croyais encore à l’activité anglaise. À présent, je n’y crois plus et je n’hésite pas à dire que la Grande-Bretagne est en pleine décadence sportive. Elle a laissé s’introduire chez elle le professionnalisme en football et en rugby et elle commence à en éprouver les conséquences. Et, opérant ainsi, elle a adopté une définition de l’amateur peu raisonnable et dont les conséquences ont été empirant avec la diffusion des sports.

La source unique du professionnalisme que la définition dénonce « avoir touché des prix en espèces », laisse de côté tous ceux qui reçoivent les indemnités du club dont ils ont fait triompher les couleurs ou de la localité à laquelle leur victoire fait de la réclame, qui sont fournis gratuitement d’instruments ou d’habillements sportifs par les maisons dont ils consentent à patronner les produits, reçoivent une part inavouée de bénéfices d’entrées sur les terrains [gate money] ou de l’argent provenant des paris. La liste est nombreuse des déguisements sous lesquels le faux amateur, parfois beaucoup moins sportif que tel professionnel, force l’entrée des concours qui devraient lui être interdits.

Le professionnalisme, voilà l’ennemi.

Lorsqu’on aura refait de fond en comble cette législation de l’amateurisme, un très grand nombre de problèmes, sans lien apparent avec cette question, perdront de leur complexité.

Les règlements sportifs s’accorderont facilement d’un joug trop dur, les tendances tyranniques de certaines fédérations s’atténueront et il ne sera plus possible à des dirigeants étrangers au sport de se servir du groupement sportif comme d’un tremplin propre à assurer la satisfaction de leurs ambitions personnelles.

Je vous dirai également, messieurs, qu’il est indispensable de lier le sport au mouvement social. C’est dans la masse, c’est dans le peuple que vous puiserez les plus grandes ressources sportives. Faute d’avoir poussé le peuple à la pratique des exercices physiques, les nobles du Moyen Âge ont vu les sports disparaître. Le recrutement doit se faire dans le peuple, qui joue toujours franc jeu et se soucie peu des combinaisons professionnelles. C’est parce que l’on a fait appel au peuple que le football, partout, le rugby dans le Midi, l’athlétisme, ont recueilli des millions d’adhérents.

N’oubliez pas que le premier des rouages sociaux sur lesquels le sport agit est la coopération. Vous la retrouverez jusqu’à l’équipe de football qui constitue probablement le prototype le plus parfait de la coopération humaine. La coopération sportive possède des caractères qui font d’elle une sorte d’école préparatoire à la démocratie.

L’État démocratique ne peut vivre et prospérer sans le mélange d’entraide et de concurrence qui est le fondement même de la société sportive et la condition première de sa prospérité. Toute l’histoire des démocraties est faite de la recherche et de la perte de cet équilibre essentiel et aussi instable qu’essentiel.

D’autre part, la coopération sportive fait bon marché des distinctions sociales. Ni ces titres de noblesse, ni les titres de rente qu’il possède n’ajoutent quoi que ce soit à la valeur sportive de l’individu.

Un point par lequel le sport touche à la question sociale, c’est le caractère apaisant qui le distingue. Le sport détend chez l’homme les ressorts tendus par la colère.

Or, qu’est la question sociale, à bien des égards, sinon le produit d’une agglomération de ressorts tendus par la colère ? C’est pourquoi il n’y a pas lieu de s’émouvoir parce que des sociétés sportives, uniquement composées de travailleurs manuels, refusent de laisser leurs membres se mesurer avec des « bourgeois ».

Ce qui importe, ce n’est pas, comme on le répète à tort, un contact matériel dont ne saurait résulter aucun rapprochement mental à l’heure actuelle, c’est bien plutôt l’identité du plaisir goûté.

Que la jeunesse bourgeoise et la jeunesse prolétarienne s’abreuvent à la même source de joie musculaire, voilà l’essentiel ; qu’elles s’y rencontrent, ce n’est présentement que l’accessoire.

De cette source découlera, pour l’une comme pour l’autre, la bonne humeur sociale, à condition qu’elle ne soit pas entachée de professionnalisme. J’insiste sur ces paroles. Ce sera un seul état d’âme qui puisse autoriser pour l’avenir l’espoir de collaborations efficaces.

Malgré certaines désillusions qui ont ruiné en un instant mes plus belles espérances, je crois encore aux vertus pacifiques et moralisatrices du sport. Sur le terrain de jeu, il n’y a plus ni amis ni ennemis politiques ou sociaux, seuls des hommes qui pratiquent un sport restent en présence.



Ronald Hubscher, Jean Durry et Bernard Jeu (dir.), L’histoire en mouvements. Le sport dans la société française (XIXe-XXe siècles), Colin, 1992, p. 161.

Cité par Georges Vigarello, Passion sport : histoire d’une culture, Textuel, 2000, p. 132.

Les médailles lui seront rendues en 1982, à titre posthume.




12. MUSTAFA KEMAL,DIT ATATÜRK

GRAND DISCOURS

(15-20 octobre 1927)

C’est en 1934, quatre ans seulement avant la mort de son fondateur, que la République turque adopta une loi obligeant tout citoyen à joindre un nom de famille à son prénom. À cette occasion, le président Mustafa Kemal (1880/1881 ?-1938) se choisit symboliquement le patronyme d’Atatürk, ou « Père des Turcs ». Bâtisseur de la Turquie moderne, défenseur acharné de la laïcité et de la diffusion des valeurs et du mode de vie occidentaux, il a réussi, en quelques années de pouvoir absolu et souvent implacable, à transformer les restes de l’Empire ottoman, décrit comme « l’homme malade de l’Europe », en un pays résolument tourné vers l’avenir. Mais depuis sa disparition, la Turquie a largement usé de son droit d’inventaire sur l’héritage kémalien.

Un chef militaire

Issu d’une famille modeste, Kemal intègre pourtant, en 1902, la prestigieuse École d’état-major, où il s’investit dans le mouvement d’opposition à l’absolutisme du sultan Abd-ül-Hamid. Il entre ensuite dans le Comité Union et Progrès (CUP) qui, dès 1907, rassemble tous les réformateurs, dont les nationalistes Jeunes-Turcs. En 1908-1909, ceux-ci renversent le sultan et rétablissent la Constitution de 1876, garantissant un Parlement bicaméral. Dans ce nouveau régime, Kemal n’est pas au premier plan. Il est l’un des chefs de l’armée du Mouvement, mise sur pied par les Jeunes-Turcs, mais ses relations avec certains leaders du CUP sont mauvaises. En 1911, il participe à la guerre turco-italienne en Libye et, en 1912-1913, aux guerres turco-balkaniques. Progressivement, il s’éloigne des Jeunes-Turcs qu’il juge trop germanophiles et panislamistes.

Durant la Première Guerre, Kemal mène victorieusement la campagne des Dardanelles contre les Français et les Britanniques (1915-1916) puis combat en Anatolie contre les Russes (1916-1917) et, en juillet 1917, est nommé commandant de la 7e armée en Syrie. Mais la Première Guerre marque la fin de l’Empire ottoman qui, vaincu, signe l’armistice de Moudros le 30 octobre 1918. En vertu d’accords secrets passés entre eux durant le conflit, Français, Britanniques et Italiens débarquent dans divers territoires ottomans dès novembre. Le 15 mai 1919, les Grecs, belligérants tardifs, obtiennent des Alliés l’autorisation de prendre pied à Smyrne. Mustafa Kemal l’apprend alors qu’il débarque à Samsoun, sur la mer Noire, en tant qu’inspecteur général des armées du Nord et du Nord-Est. C’est là que son destin bascule, comme il l’explique dans son grand discours-récit de 1927, incompréhensible sans quelques brefs développements préalables.

De l’armistice de Moudros au traité de Lausanne

Contournant l’ordre de mission du sultan Mehmed VI Vahideddin et de son grand vizir Damad Ferid Pacha, Kemal pousse l’Anatolie à la résistance. Alors que les dirigeants turcs semblent prêts à placer le pays sous protectorat anglais, l’inspecteur des armées est décidé à lutter pour l’indépendance en renversant, s’il le faut, le régime en place. Fin juin, par la circulaire d’Amasya, il annonce la tenue d’un congrès national à Sivas en septembre. Rappelé à Istanbul, il refuse d’y rentrer, quitte l’armée et devient président de l’Association pour la défense des droits des provinces orientales, qui tient congrès à Erzeroum au cœur de l’été 1919. On y proclame l’intangibilité des frontières et de la souveraineté nationales, le refus de toute immixtion étrangère et la possibilité, en cas de défaillance du gouvernement d’Istanbul, de constituer un gouvernement de salut public. Quelques semaines plus tard, à Sivas, les nationalistes se font de nouveau entendre, même si les Alliés voient surtout en eux des ennemis de l’armistice, donc des germanophiles et des opposants à la naissance d’un État arménien1. Fin décembre 1919, alors qu’ils ont remporté les élections législatives, les nationalistes installent leur comité représentatif à Ankara où ils invitent bientôt une nouvelle Assemblée législative turque à siéger, la Chambre d’Istanbul s’étant dissoute pour protester contre l’occupation anglaise de la ville. Le 23 avril 1920, une Grande Assemblée nationale de Turquie (GANT) est ainsi élue et crée un Conseil des ministres dont le président est Kemal. Il y a désormais deux gouvernements, l’un à Istanbul, avec le sultan, et l’autre à Ankara.

Le 10 août 1920, l’Empire ottoman est démembré et pratiquement démilitarisé par le traité de Sèvres qui, en ce qui concerne la Turquie, offre la région de Smyrne et la Thrace orientale aux Grecs, la Cilicie aux Français et la région d’Adalia aux Italiens, internationalise et démilitarise les Détroits et prévoit la création d’une Arménie indépendante et d’un Kurdistan autonome. Immédiatement, Kemal part à la reconquête du terrain perdu, s’opposant avant tout aux Grecs et au sultan, soutenus par les Britanniques. Les premières victoires sont grecques mais, en janvier et mars 1921, les Turcs remportent les deux batailles d’Inönü et, en septembre, celle de Sakarya. Kemal devient Ghazi ou « Victorieux ». En mars 1921, par le traité de Moscou, la Turquie récupère Kars et Ardahan, deux districts arméniens ; en juin, l’Italie évacue Adalia ; en octobre, la France renonce à presque toute la Cilicie et reconnaît de facto le gouvernement d’Ankara. L’année 1922 est cruciale : Français et Italiens évacuent les Dardanelles, au grand dam des Anglais qui soutiennent toujours les Grecs. Ceux-ci sont violemment expulsés de Smyrne par les Turcs qui se livrent à des massacres et incendient la ville. L’armistice est signé à Moudania le 11 octobre. Par le traité de Lausanne du 24 juillet 1923, la Turquie récupère l’Asie Mineure et la Thrace orientale, ce qui implique le déplacement de près d’un million et demi de personnes, Turcs de Grèce et Grecs de Turquie. De plus, les Détroits repassent sous la souveraineté turque2 et les capitulations3 sont abolies.

Laïcisation et occidentalisation

Héros militaire et national, Kemal est devenu, à ce moment, le seul chef de la Turquie. Dès le 2 novembre 1922 en effet, la GANT a aboli le sultanat de Constantinople, provoquant la fuite de Mehmed VI, remplacé comme calife, c’est-à-dire chef spirituel et temporel de tous les musulmans, par Abdülmecid. Un an plus tard, le 29 octobre 1923, la république est proclamée et Kemal, désormais chef du Parti du peuple, en est élu président. Le pas est symbolique mais c’est un processus bien plus vaste, celui d’une laïcisation et d’une modernisation totales de la Turquie, qui est en marche. Le 3 mars 1924, le califat, symbole de l’interférence entre la religion et l’État, est aboli tandis que d’autres lois suppriment les ministères des Affaires religieuses et des Fondations pieuses et unifient l’enseignement sous un ministère laïque.

En 1925-1926, Kemal fait fermer les couvents et les mausolées, supprime toute une série de titres religieux et interdit le port du fez. Il s’agit d’une politique anticléricale mais non antireligieuse : l’islam reste un élément essentiel de culture et de spiritualité mais on le veut modernisé, « turquifié » et compatible avec la république, trois éléments qui expliquent l’intérêt porté au kémalisme par la France d’hier et d’aujourd’hui. Soucieux de se rapprocher de l’Occident, Kemal impose le Code civil suisse, un nouveau Code pénal ainsi que le système horaire et le calendrier internationaux. Dans le même temps, il prend diverses mesures censées réduire l’influence des capitaux étrangers dans l’économie turque et, en 1927, fait adopter une importante loi d’encouragement de l’industrie.

L’opposition à Kemal

Ces bouleversements ne vont pas sans susciter d’opposition dans le pays, tant dans les milieux religieux que chez certains ex-partisans de Kemal qui supportent difficilement le caractère autoritaire de son gouvernement. Fin novembre 1924, certains d’entre eux, dont Kâzım Karabekir, autre héros militaire, quittent le Parti du peuple, qui devient parti républicain populaire, pour fonder le parti républicain progressiste. Par un certain opportunisme, celui-ci semble apporter son appui aux ennemis d’un laïcisme intransigeant et aux Kurdes, floués par le traité de Lausanne. Mi-février 1925 débute l’insurrection de l’Est, menée par le cheik kurde Said en vue de restaurer le Califat. La répression sera dure : pendaisons, meurtres pour l’exemple et villages rasés. À Ankara même, le pouvoir kémaliste durcit son emprise : vote d’une « loi pour le maintien de l’ordre » qui donne des pouvoirs accrus au gouvernement, création de tribunaux spéciaux dits d’« indépendance », interdiction de plusieurs journaux, emprisonnement de militants communistes et dissolution du parti républicain progressiste. En juin 1926, nouvelle alerte : un complot visant à assassiner Kemal est déjoué à Smyrne (Izmir). Les responsables sont exécutés mais le président en profite pour procéder à deux cents arrestations et emprisonner quinze députés de l’opposition. Aux élections de 1927, le parti de Mustafa Kemal reste seul en lice et remporte 429 sièges sur 433.

Le Nutuk

Ce sont tous ces événements et toutes ces réformes, depuis le débarquement à Samsoun en mai 1919, qui constituent la trame du « grand discours » prononcé par Kemal en octobre 1927 au deuxième congrès du parti républicain populaire et dont de courts extraits sont reproduits ci-dessous. Ce discours ou Nutuk, préparé dès la mi-mai, est à la fois un bilan, une autojustification, une prise de position pour l’avenir et une sorte de testament. S’il n’a pas manqué de susciter, durant sa phase de rédaction, une certaine tension entre modérés et ultra-nationalistes au sein du parti, c’est Kemal qui, sur base de la documentation rassemblée par ses proches, le modèle et en prend la responsabilité. Il commence à le prononcer le 15 octobre 1927 et va parler pendant six jours car le texte dure plus de trente-six heures et demie. À ce discours-fleuve qui, transcrit, couvre 543 pages en turc et 724 en anglais, sont annexées des dizaines de documents que Kemal veut faire considérer comme autant de preuves. Car, comme l’écrit Alexandre Jevakhoff, le Nutuk est « une extraordinaire appropriation de l’Histoire par un homme fier de son patriotisme et convaincu de sa force, au point d’offrir à son pays plus qu’un récit historique ou un discours politique : un symbole4 ». En bref, le Nutuk, c’est Kemal vu et raconté par Kemal.

Au fil d’un récit foisonnant, l’orateur revisite la décennie écoulée en éclairant les pans d’histoire qui mettent son propre rôle en valeur et en réglant ses comptes avec certains de ses adversaires. La dernière partie du texte est un appel à la jeunesse turque, à laquelle il a voulu montrer comment il a ramené un peuple que l’on pensait fini sur le devant de la scène internationale. Kemal adjure la jeunesse de défendre la république et l’indépendance par tous les moyens et en toutes circonstances.

La fin du règne de Kemal et son héritage

La destinée de Mustafa Kemal ne s’arrête pas en 1927. Au lendemain du Nutuk a lieu le premier grand recensement national en Turquie et, le 1er novembre, Kemal est réélu président. Durant onze ans, les réformes vont continuer à se succéder : suppression de l’article constitutionnel faisant de l’islam la religion d’État, adoption des caractères latins et du système métrique, campagne d’alphabétisation, droit de vote et d’éligibilité aux femmes pour les élections municipales (1930) puis nationales (1934), « turquification » du culte, obligation de porter un patronyme, interdiction des vêtements religieux hors des lieux de culte. Ces bouleversements, la Turquie les vit toujours en régime de parti unique, malgré une tentative avortée de multipartisme en 1930. Le 10 novembre 1938, c’est donc un dictateur qui disparaît avec Kemal Atatürk mais un dictateur pleuré par la majorité de son peuple qu’il laisse comme orphelin.

Le successeur d’Atatürk, son bras droit Ismet Inönü, va poursuivre l’œuvre engagée. Dirigeant le pays jusqu’en 1950, il y établit un fragile multipartisme. Mais s’éloigne-t-il ou non de Kemal lorsque, poussé par la logique des blocs, il s’allie aux États-Unis puis intègre fermement la Turquie à l’Otan ? Certes, il s’agit d’une perte de souveraineté mais l’ancrage occidental était bien un fer de lance du « kémalisme ». En revanche, sur la question de la laïcité, Inönü pose les premiers jalons d’une évolution certaine en réintroduisant, de manière facultative, la religion à l’école et à l’armée. Ses successeurs directs s’engouffreront dans la brèche, bien avant que des partis ouvertement islamistes n’apparaissent au premier plan et n’accèdent finalement au pouvoir5. Entre-temps, la Turquie a surtout connu la loi des coups d’État militaires à répétition, l’armée étant la gardienne proclamée de l’héritage kémalien.



GRAND DISCOURS



Le 19 mai 1919, je débarquai à Samsoun. Voici quel était l’aspect général de la situation à cette date :

Le groupe de Puissances dont a fait partie l’Empire Ottoman a été vaincu dans la guerre générale. L’armée ottomane est partout désemparée. Un armistice a été signé à de dures conditions. Les longues années de la Grande Guerre ont laissé la nation épuisée, appauvrie. Ceux qui ont entraîné le peuple dans la guerre générale, ne se souciant que de leur propre salut, se sont enfuis. Vahideddin, cet homme dégénéré, occupe le Trône et le Khalifat, et sa seule préoccupation est de sauver par des moyens méprisables sa vie et le trône. Le cabinet présidé par Damad Férid Pacha n’a ni force, ni dignité, ni courage ; il est soumis entièrement à la volonté du sultan et se résigne à toute situation garantissant la sécurité de ses membres et celle du souverain.

L’armée a été dépouillée de ses armes et munitions et l’on continue à la dépouiller.

Les Puissances de l’Entente ne se soucient nullement de respecter les stipulations de l’armistice. Sous divers prétextes, leurs flottes, leurs armées sont à Constantinople. Le Vilayet d’Adana est occupé par les Français ; Ourfa, Marache, Aïntab par les Anglais. À Adalia et à Konia, il y a des troupes italiennes. À Merzifoun et à Stamboul, des troupes anglaises. Les officiers, les fonctionnaires étrangers, ainsi que leurs agents particuliers déploient partout leur activité. Enfin, le 15 mai 1919, c’est-à-dire quatre jours avant la date que nous avons adoptée pour point de départ du présent exposé, l’armée hellène débarque à Smyrne, avec l’assentiment des Puissances de l’Entente. De plus, partout dans le pays, les éléments chrétiens travaillent ouvertement ou clandestinement pour leur propre intérêt hâtant ainsi l’effondrement de l’État. […]

(Mustafa Kemal évoque ensuite les événements survenus de 1919 à 1925.)



En cherchant et en étudiant les causes de l’insurrection de l’Est [février 1925], due à un mouvement concerté, d’un caractère général et réactionnaire, on découvrira, parmi les causes efficientes et principales, les promesses religieuses du parti républicain progressiste, ainsi que les organisations et les agissements des secrétaires-délégués envoyés par le même parti, dans les provinces orientales. […]



Messieurs,

Pouvait-on supposer que les gens qui, se servant des mots de « progressistes » et de « république », jugeaient prudent de dissimuler le drapeau de la religion à nos regards et à ceux des éléments cultivés du pays, pussent ignorer l’existence de ceux qui se livraient à toutes sortes de préparatifs à l’intérieur et à l’étranger, tramaient des complots, pour provoquer dans le pays une réaction et un soulèvement général ?

On ne peut admettre que, sinon tous les membres affiliés à ce nouveau parti, mais ceux qui prônaient les promesses religieuses comme moyens de succès, fussent des gens bienveillants envers le pays, envers nous-mêmes, et qu’ils fussent dans l’ignorance des complots qui se tramaient.

Supposons qu’ils ignoraient les réunions secrètes qui avaient lieu dans différentes parties du pays, des mois avant l’insurrection ; les organisations de « la Société secrète islamique » ; les promesses faites au cours d’une réunion des cheikhs Nakchibendis6 à Stamboul7, en vue de soutenir l’insurrection à préparer ; et enfin les termes pleins d’espoir dans lesquels il était parlé du Parti de Kâzım Karabekir Pacha dans les proclamations de ceux qui d’au-delà de nos frontières, se livraient à des excitations subversives. Mais quand, à l’époque du gouvernement de Féthi Bey, on leur fit savoir précisément par l’intermédiaire de Féthi Bey8 lui-même, que l’attitude de leur parti était nuisible et de nature à pousser à la révolte et à la réaction, n’était-il pas nécessaire pour eux d’examiner la situation sous son vrai jour ? Ne fût-ce qu’après les avertissements du gouvernement et les miens qui étaient inspirés par les sentiments les plus sincères, n’auraient-ils pas dû voir la vérité et agir en conséquence ? Mais au contraire, cette fois encore, ils s’évertuèrent à interpréter dans un sens tout à fait opposé le cliché du « respect aux idées et aux croyances religieuses », comme s’ils voulaient ainsi faire entendre qu’en étant respectueux des idées et des croyances de n’importe quelle religion et de ses adeptes, ils faisaient preuve du plus large libéralisme.

Messieurs, on ne peut qualifier cette attitude de correcte et de sincère.

On assiste à bien des manœuvres sur le terrain politique.

Mais quand l’ignorance, le fanatisme et toutes sortes d’animosités se dressent contre l’administration républicaine qui est l’incarnation d’un idéal sacré, et contre le mouvement moderne, la place des progressistes et des républicains est à côté des vrais progressistes et des vrais républicains et non dans les rangs, où les réactionnaires puisent leur espoir et leur activité.

Qu’advint-il, messieurs ? Le gouvernement et l’Assemblée se virent obligés de prendre des mesures extraordinaires. Ils firent promulguer la loi sur le raffermissement de l’ordre et entrer en fonctions les tribunaux d’indépendance. Ils affectèrent pendant un espace de temps assez long huit à neuf divisions de l’armée sur pied de guerre à la répression des troubles et mirent fin à l’activité de l’organisation nuisible qui portait le nom de « Parti progressiste républicain ».

Le résultat fut naturellement le succès de la République. Les rebelles furent anéantis. Mais les ennemis de la République ne considérèrent pas cette défaite comme la phase finale du complot. Ils tentèrent indignement leur dernière entreprise qui se manifesta sous la forme du complot de Smyrne9. La main vengeresse de la justice républicaine eut une fois de plus raison des conspirateurs et délivra la République.

Honorables messieurs, lorsqu’à la suite de nécessités sérieuses nous fûmes convaincus pour la première fois de l’utilité de faire prendre des mesures extraordinaires par le gouvernement, il y en eut qui n’approuvèrent pas notre initiative.

Il y eut des personnes qui lancèrent l’idée et cherchèrent à faire croire que nous nous servirions de la loi sur le raffermissement de l’ordre et des tribunaux d’indépendance comme d’instruments de dictature ou de despotisme.

Il n’y a pas de doute que le temps et les événements se chargèrent de démentir et de confondre ceux qui voulurent propager cette opinion.

Nous n’avons jamais utilisé les mesures d’exception, mais quand même légales, pour nous élever de quelque façon que ce soit au-dessus de la loi.

Au contraire, nous les avons appliquées pour établir la paix et la tranquillité dans le pays. Nous les avons employées pour assurer l’existence et l’indépendance de l’État. Nous en avons profité dans le sens du développement social de la nation.

Messieurs, aussitôt que cessait le besoin d’appliquer les mesures extraordinaires auxquelles nous avons eu recours, nous n’éprouvions aucune hésitation à y renoncer. Ainsi, par exemple, les tribunaux d’indépendance cessèrent de fonctionner le moment venu10, comme la loi sur le raffermissement de l’ordre fut derechef soumise à l’examen de l’Assemblée nationale, à l’expiration de son terme. Si l’Assemblée a jugé nécessaire de proroger, pour quelque temps encore, l’application de cette loi, c’est assurément qu’elle y a vu un intérêt supérieur de la nation et de la République.

Peut-on concevoir que cette décision de la Haute Assemblée vise à nous conférer les moyens d’exercer le despotisme ?

Messieurs, il était nécessaire de rejeter le fez qui était sur nos têtes comme l’emblème de l’ignorance, du fanatisme, de la haine du progrès et de la civilisation, pour adopter à sa place le chapeau utilisé comme coiffure par tout le monde civilisé, et de montrer, entre autres, de cette manière, qu’il n’y avait aucune différence entre la nation turque et la grande famille de la civilisation au point de vue de la mentalité. Nous avons fait cela pendant que la loi sur le raffermissement de l’ordre était encore en vigueur. Si cette loi n’avait pas été en vigueur, nous l’aurions fait quand même ; mais on peut dire, à juste titre, que l’existence de cette loi nous assura de grandes facilités. En effet, l’application de la loi sur le raffermissement de l’ordre prévint que le moral de la nation fût empoisonné dans une large mesure par les réactionnaires.

Il est vrai qu’un député de Brousse qui durant toute sa carrière législative n’était pas monté une seule fois à la tribune et n’avait jamais prononcé une seule parole à la Chambre pour défendre les intérêts de la nation de la République, le député de Brousse, Noureddine Pacha, dis-je, présenta une longue motion contre le port du chapeau et monta à la tribune pour la défendre.

Il prétendit que le port du chapeau « était contraire aux droits fondamentaux, à la souveraineté nationale et au principe de l’inviolabilité de la liberté personnelle », et s’efforça de « ne pas faire appliquer cette mesure à la population ». Mais l’explosion de fanatisme et de réaction que Noureddine Pacha réussit à provoquer du haut de la tribune nationale, n’aboutit qu’à la condamnation de quelques réactionnaires par les tribunaux d’indépendance.

Messieurs, la fermeture des Tekkés11, des cloîtres, des mausolées, ainsi que la suppression de toutes les sectes et de toutes sortes de titres tels que ceux de Cheïkh, Derviche, Disciple, Tchélébi, Occultiste, Magicien, gardien de mausolée et autres, eurent lieu pendant que la loi sur le raffermissement de l’ordre était en vigueur.

On appréciera combien l’application de ces mesures était nécessaire pour démontrer que notre entité sociale ne représentait pas une nation primitive, vouée aux préjugés et aux superstitions.

Pouvait-on considérer comme une nation civilisée, une agglomération d’hommes traînée à la remorque d’un tas de cheïkhs, de dédés, de saïds, de tchélébis, de babas et d’émirs ; confiant leur sort et leur vie aux chiromanciens, aux faiseurs de sortilèges, aux jeteurs de sort, aux vendeurs d’amulettes ? Devait-on maintenir dans le nouvel État turc, dans la République turque des éléments et des institutions comme ceux-là qui, depuis des siècles, avaient pu donner à la nation un aspect différent de celui qu’elle avait en réalité ? Est-ce que ce n’aurait pas été commettre la faute la plus grande et la plus irréparable pour la cause du progrès et de la régénérescence ?

Ainsi, si nous mîmes à profit l’existence de la loi sur le raffermissement de l’ordre, ce fut pour ne pas commettre cette erreur historique ; pour montrer le front pur et serein de la nation tel qu’il est ; pour prouver que notre peuple n’est pas d’une mentalité fanatique et réactionnaire.

Messieurs, c’est au cours de la même période dont nous parlons, que furent élaborées et éditées les lois nouvelles qui promettent de fructueux résultats pour la nation dans les domaines social et économique et, en somme, dans toutes les manifestations de l’activité humaine […] le Code civil qui assure la liberté de la femme12 et consolide l’existence de la famille.

Par conséquent, nous profitons de toutes les circonstances, uniquement à un seul point de vue, qui consiste à élever la nation au degré auquel elle a droit d’aspirer dans le monde civilisé, à consolider toujours davantage la République turque sur des bases inébranlables […] et pour cela détruire à jamais l’esprit de despotisme.

Cet exposé détaillé qui vous a retenu tant de jours, n’est en définitive que le récit d’une époque relevant désormais du passé.

Je m’estimerai très heureux si, au cours de ce récit, j’ai pu faire ressortir quelques vérités susceptibles de fixer l’attention et l’intérêt de ma nation et des générations futures.

Messieurs, par cet exposé, je me suis efforcé d’expliquer comment un grand peuple, dont on considérait la carrière nationale comme achevée, reconquit son indépendance ; comment il créa un État national et moderne fondé sur les plus récentes données de la science.

Le résultat auquel nous sommes arrivés aujourd’hui, est le fruit des enseignements qui se dégagent des malheurs éprouvés pendant des siècles, et le prix des torrents de sang qui arrosèrent chaque coin de notre chère patrie.

Je remets ce dépôt sacré entre les mains de la Jeunesse turque.

Jeunesse turque ! Ton premier devoir est de sauvegarder et de défendre éternellement l’indépendance nationale, la République turque. C’est là le seul fondement de ton existence et de ton avenir. Ce fondement recèle ton trésor le plus précieux. Il y aura, aussi dans l’avenir, des malveillants à l’intérieur du pays comme à l’étranger, qui voudront arracher ce trésor. Un jour, si tu es acculé à la nécessité de défendre l’indépendance et la République, tu feras abstraction, pour accomplir ton devoir, des possibilités et des conditions de la situation dans laquelle tu pourrais te trouver. Il peut se faire que ces conditions et ces possibilités soient nettement défavorables. Il est possible que les ennemis qui attenteront à ton indépendance et à ta République, représentent la force la plus victorieuse qui ait été vue sur terre ; que l’on se soit emparé par ruse ou par violence de toutes les citadelles et de tous les arsenaux de la patrie ; que toutes ses armées soient dispersées et le pays entièrement et effectivement occupé.

Envisageant une éventualité plus sinistre encore, suppose que ceux qui détiennent le pouvoir dans le pays soient tombés dans l’erreur, puissent être des ignorants ou des traîtres, et même que ces dirigeants confondent leurs intérêts personnels avec les ambitions politiques des envahisseurs. Il pourrait advenir que la nation se trouve réduite au dénuement le plus complet, à l’indigence la plus extrême ; qu’elle se trouve dans un état de ruine et d’épuisement complets.

Même dans ces circonstances et dans ces conditions, ô enfant turc des siècles futurs, ton devoir est de sauver l’indépendance, la République turques.

La force qui t’est nécessaire pour cela existe, en puissance, dans le noble sang qui coule dans tes veines.



À la fin du XIXe siècle, les Arméniens sont, en partie, sous domination ottomane et, en partie, sous domination russe. Chrétiens et fidèles au tsar, les Arméniens de l’Empire ottoman constituent une minorité peu appréciée des sultans. Des massacres ont lieu vers 1894-1896 mais surtout durant la Première Guerre mondiale, à tel point que l’on peut parler de véritable génocide (deux millions de disparus), terme que conteste toujours la Turquie. Par la paix de Brest-Litovsk, en mars 1918, Moscou restitue Kars et Ardahan aux Ottomans tandis que le reste de l’Arménie sous domination russe doit devenir un État indépendant. En 1920, le traité de Sèvres veut élargir celui-ci à Kars et Ardahan mais les kémalistes récupèrent rapidement les deux districts, entre-temps repassés sous contrôle russe.

Ils restent démilitarisés mais la Turquie peut les remilitariser dans le cas où elle participe à une guerre.

Statut fiscal et juridique favorable réservé aux étrangers dans l’Empire ottoman dès le XVIe siècle.

Alexandre Jevakhoff, Kemal Atatürk. Les chemins de l’Occident, Tallandier, 2004 (1989), p. 379.

1991 : 17 % pour le Refah, Parti de la prospérité créé en 1970 ; 1996 : premier chef de gouvernement islamiste.

Confrérie religieuse d’Erzincan, opposée aux réformes de Kemal.

Istanbul.

Ali Fethi, plusieurs fois Premier ministre et notamment de novembre 1924 à mars 1925. Il est alors accusé de faiblesse face à l’insurrection de l’Est et est remplacé par İsmet (plus tard İsmet Inönü) auquel il avait précédemment succédé.

Tentative manquée d’assassinat sur Kemal, en juin 1926.

Ils furent supprimés en mars 1927, après avoir condamné six cent quarante personnes à la peine de mort.

Couvents.

L’application du Code civil suisse conduit théoriquement à la fin de la polygamie et de la répudiation.




13. ARISTIDE BRIAND

LA RENONCIATION À LA GUERRE

(27 août 1928)

Ce texte est éminemment symbolique de la courte période de l’entre-deux-guerres au cours de laquelle l’Europe et le monde ont paru renoncer à la menace et à la force pour privilégier un règlement négocié et pacifique des différends internationaux. Les années 1925 à 1929 peuvent en effet être considérées comme l’âge d’or de la sécurité collective incarnée par la Société des nations ou, pour reprendre la formule de ses opposants, l’âge d’or de la « pactomanie ». Le Pacte de renonciation générale à la guerre en est le point d’orgue.

Garantir la paix et la sécurité européennes

Orateur inspiré, Aristide Briand (1862-1932), avocat devenu journaliste et homme politique, est issu d’un milieu modeste et milite d’abord à l’extrême gauche. Secrétaire du Parti socialiste français, il n’adhère pas à la SFIO, née en 1905, et se classe alors comme socialiste indépendant. Député de la Loire de 1902 à sa mort, il se fait remarquer par sa modération et son souci d’apaisement comme rapporteur de la loi sur la séparation de l’Église et de l’État, ce qui lui ouvre, l’année suivante, les portes d’une longue carrière ministérielle : vingt-deux fois ministre, quinze fois en charge des Affaires étrangères, Briand sera dix fois président du Conseil. Sa première expérience comme chef de gouvernement l’éloigne de ses origines puisqu’il n’hésite pas à réprimer la grève des cheminots de 1910. De nouveau en poste d’octobre 1915 à mars 1917, il prend sous sa responsabilité politique la bataille de Verdun et l’ouverture d’un nouveau front dans les Balkans. Mais ministre des Affaires étrangères à l’été 1917, il envisage d’ouvrir des négociations de paix avec les Centraux. Clemenceau, qui fait éclater l’affaire, lui en gardera une haine féroce.

Tenu à l’écart des négociations de paix de 1919, Briand revient au-devant de la scène comme président du Conseil de janvier 1921 à janvier 1922. Dans un premier temps, il se montre intraitable avec l’Allemagne sur l’exécution du traité de Versailles, faisant notamment occuper plusieurs villes allemandes sur la rive droite du Rhin. Puis, durant l’été, son opinion évolue : l’Allemagne se montrant plus coopérative, Briand juge possible une conciliation voire une coopération économique avec elle pour assurer une paix durable mais la droite estime qu’il mène une politique d’abandon ou, selon l’expression d’André Tardieu, une « politique du chien crevé au fil de l’eau ». En acceptant l’idée de concessions à l’Allemagne, Aristide Briand espère, en réalité, satisfaire Londres et obtenir d’elle un traité de garantie franco-britannique, précieux pour la sécurité française1. C’est le but de la conférence de Cannes, ouverte en janvier 1922, mais dont Briand ne verra pas la fin : renversé à la Chambre des députés, il doit céder la place à Poincaré et Barthou, plus intransigeants, et les discussions achoppent.

En 1924, Briand assiste, pour la première fois, à une session de la SDN à Genève. Il est dès lors convaincu de la supériorité de la sécurité collective et de l’arbitrage sur les négociations bilatérales pour assurer la paix. Ministre des Affaires étrangères presque sans discontinuer d’avril 1925 à janvier 1932, il mène à bien le projet de Pacte rhénan inclus dans les accords de Locarno du 16 octobre 1925, qui prévoit une garantie mutuelle des frontières belgo-allemande et franco-allemande sous la garantie de l’Angleterre et de l’Italie. Concernant ses frontières orientales, Berlin, en revanche, n’a rien promis. En septembre 1926, l’Allemagne fait son entrée à la SDN et y obtient un siège permanent au Conseil. C’est alors que Briand lance son célèbre : « Arrière les canons, les mitrailleuses, les voiles de deuil ; place à l’arbitrage, à la conciliation, à la Paix ! » En marge de cet événement, il rencontre discrètement Stresemann à Thoiry. Il pense alors pouvoir aboutir à un accord historique : une aide financière allemande à la France en difficulté contre l’évacuation de la Rhénanie, le retour immédiat de la Sarre à l’Allemagne2 et la fin de la commission de contrôle des armements. Mais les négociations échouent parce que Stresemann se lance, ad usum Germanorum, dans des discours matamoresques qui hérissent Paris3, mais aussi parce que Poincaré, qui a repris le pouvoir en France après l’échec du cartel des gauches, a réussi à stabiliser le franc et à rendre ainsi moins pressantes les nécessités financières françaises. Briand, qui connaît néanmoins la satisfaction d’obtenir, avec Stresemann, le prix Nobel de la Paix 1926, repart dès lors en quête d’autres garanties.

Le pacte Briand-Kellogg

Le ministre français se tourne vers les États-Unis qu’il souhaite intégrer, ainsi que l’URSS, à la sécurité collective malgré leur non-adhésion à la SDN. L’idée de Briand est à la fois de retrouver la promesse de garantie franco-américaine qui n’avait pu se concrétiser en 1919-1920, de pallier, par un élargissement de la sécurité collective, l’impossibilité d’obtenir un accord franco-allemand direct et, enfin, d’amadouer les États-Unis très irrités des lenteurs françaises dans le remboursement des dettes de guerre. Après une conversation avec le professeur Shotwell de l’Université de Columbia, membre de la Dotation Carnegie pour la paix internationale, Briand lance un message au peuple américain le 6 avril 1927, pour le dixième anniversaire de l’entrée en guerre des États-Unis, et y propose un engagement franco-américain mutuel de renonciation à la guerre comme moyen politique. Cette volonté de prohiber la guerre est dans l’air du temps : au même moment, des propositions comparables sont faites à la SDN par la Pologne et à la Conférence panaméricaine par le Mexique. En juin, Briand transmet officiellement la demande française au secrétaire d’État Frank Billings Kellogg (1856-1937), ancien sénateur républicain et ancien ambassadeur à Londres.

Fortement influencé par les milieux pacifistes, celui-ci répond, le 28 décembre 1927, par une proposition de texte qui modifie sensiblement l’esprit et la portée des desiderata français. Il suggère un engagement non pas bilatéral mais mondial et parle de renonciation absolue à la guerre. Outre qu’une extension à toutes les nations risque de déforcer considérablement le texte, davantage assimilable dès lors à une simple position de principe, elle pose à la France et aux autres membres de la SDN un problème de compatibilité avec leurs engagements antérieurs. Le pacte de la Société des nations prévoit en effet la possibilité de sanctions et d’interventions militaires. Briand fait connaître ses conditions à Kellogg le 26 mars 1928 : il faut que la renonciation à la guerre soit réellement universelle, qu’elle permette la légitime défense, qu’elle devienne caduque au cas où l’un des signataires y contreviendrait et, enfin, qu’elle ne porte pas atteinte aux obligations nées du pacte de la SDN et des accords de Locarno. Washington accepte ces conditions et, en avril, le projet de pacte est soumis à divers gouvernements qui l’approuvent.

La signature officielle du pacte de Paris, dit pacte Briand-Kellogg, a lieu au Quai d’Orsay, dans le grand salon « de l’Horloge », le 27 août 1928. Ce Pacte de renonciation générale à la guerre comporte un préambule et deux articles principaux dans lesquels les contractants condamnent la guerre comme instrument politique et comme moyen de régler les différends qui surviendraient entre eux. Dans un premier temps, quinze puissances4 signent le texte et c’est devant leurs délégués qu’Aristide Briand prononce non sans lyrisme le discours reproduit ci-dessous, qui fera forte impression. Il y parle d’une date nouvelle dans l’histoire de l’humanité car elle destitue juridiquement la guerre de sa légitimité et conduira, selon lui, à ne plus associer la notion de prestige national, d’intérêt national, avec celle de force. Insistant sur l’universalité de la démarche, éveil d’une grande espérance, il note qu’il s’agit désormais de mettre au point les solutions juridiques appelées à remplacer le recours aux armes. Dix ans après l’Armistice et la signature du traité de Versailles, Briand conclut en dédiant l’événement à tous les morts de la Grande Guerre, quelle que soit leur nation d’origine. Au total, ce seront cinquante-neuf États qui adhéreront au pacte Briand-Kellogg. Parmi eux, neuf ne sont pas membres de la SDN, comme les États-Unis, l’URSS, la Turquie ou encore le Mexique.

Pour autant, le ministre français n’est ni dupe ni inconscient. Il sait parfaitement que, sous cette forme, le Pacte n’aura qu’une portée morale et qu’il est loin d’avoir obtenu ce qu’il attendait de Washington, arc-boutée sur son isolationnisme. Il a néanmoins accepté de conclure ce texte de plus parce qu’il en escompte tout de même un réchauffement des relations franco-américaines et la relance d’une dynamique tendant à asseoir une paix durable. À la Chambre et au Sénat français, les débats de ratification sont longs car certains élus sont peu convaincus de son efficacité. Reconnaissant les faiblesses du Pacte, Briand obtient néanmoins un vote à la quasi-unanimité en insistant sur l’influence croissante des forces morales et des engagements pris en politique étrangère. Mais cet impact était surestimé, comme le prouveront l’invasion de la Mandchourie chinoise par le Japon (1932) et celle de l’Éthiopie par l’Italie (1935).



LA RENONCIATION À LA GUERRE



[…] Je ne crois, messieurs, dépasser la pensée d’aucun de vous en affirmant que l’événement de ce jour marque une date nouvelle dans l’histoire de l’humanité. Pour la première fois, sur un plan général, accessible à toutes les nations du monde, un congrès de la Paix fait autre chose que de régler politiquement les conditions immédiates d’une paix particulière telles qu’elles résultent, en fait, des décisions de la guerre. Pour la première fois, sur un plan général et absolu, un traité véritablement consacré à l’institution même de la Paix, inaugurant un droit nouveau, dégagé de toutes contingences politiques, pose des prémisses au lieu de conclusions. […]

Quelle est donc, en définitive, la conception nouvelle qui constitue la caractéristique du pacte contre la guerre ?

Pour la première fois, à la face du monde, dans un acte solennel engageant l’honneur de grandes nations, ayant toutes derrière elles un lourd passé de luttes politiques, la guerre est répudiée sans réserve en tant qu’instrument de politique nationale, c’est-à-dire dans sa forme la plus spécifique et la plus redoutable : la guerre égoïste et volontaire.

Considérée jadis comme de droit divin et demeurée dans l’éthique internationale comme une prérogative de la souveraineté, une pareille guerre est enfin destituée juridiquement de ce qui constituait son plus grave danger : sa légitimité. Frappée désormais d’illégalité, elle est soumise au régime conventionnel d’une véritable mise hors la loi, qui expose le délinquant au désaveu certain, à l’inimitié probable de tous ses cocontractants. C’est l’institution même de la guerre qui se trouve ainsi attaquée directement, dans son essence propre. Il ne s’agit plus seulement d’organisation défensive contre le fléau, mais d’une attaque du mal à sa racine même.

Ainsi la légitimité du recours à la guerre comme moyen d’action arbitraire et égoïste cessera de faire peser sa menace latente sur la vie économique, politique et sociale des peuples et de rendre illusoire, pour les petites nations, toute indépendance réelle dans les discussions internationales. Libérés d’une telle servitude, les peuples signataires du nouveau contrat s’accoutumeront peu à peu à ne plus associer la notion de prestige national, d’intérêt national, avec celle de la force. Et ce seul fait psychique ne constituera pas le moindre gain dans l’évolution nécessaire à une stabilisation réelle de la paix. Ce pacte n’est pas réaliste ? Il y manque des sanctions ? Mais est-ce bien du réalisme, celui qui consiste à exclure du domaine des faits les forces morales, dont celle de l’opinion publique ? En fait, l’État qui affronterait la réprobation de tous ses cocontractants s’exposerait au risque positif de voir se former, peu à peu, et librement, contre lui une sorte de solidarité générale dont il ne tarderait pas à sentir les redoutables effets. Et quel est le pays, signataire du pacte, que ses dirigeants prendraient la responsabilité d’exposer à un tel danger ? La loi moderne d’interdépendance des nations impose à tout homme d’État de prendre à son compte cette parole mémorable du président Coolidge5 : « Une action de guerre en tout lieu du monde est une action qui porte préjudice aux intérêts de mon pays. » […]

Cette universalité, que réalise déjà la conception du pacte, on peut dire que, dans l’application aussi, elle existe virtuellement. Car les dispositions manifestées par de nombreux gouvernements nous autorisent, dès maintenant, à considérer comme beaucoup plus large qu’elle n’apparaît ici la communauté spirituelle des États représentés, moralement, à cette première signature. Et il faut que tous ceux-là dont les délégués n’ont pu prendre rang aujourd’hui parmi nous, sentent bien, à cette heure de complète union, notre unanime regret des nécessités purement pratiques qui limitaient une procédure destinée à assurer et à hâter, au bénéfice de tous, le succès de la grande œuvre entreprise. Ainsi s’élargit, dans notre pensée, l’assemblée solennelle des premiers signataires du pacte général de renonciation à la guerre, et par-delà les murs de cette salle, par-delà toutes frontières, maritimes ou terrestres, cette vaste communion humaine se fait assez sensible pour que nous ayons, sincèrement, le droit de nous compter plus de quatorze à cette table. Aussi bien, avez-vous pu remarquer que, sur l’édifice qui nous abrite, le gouvernement de la République a tenu à faire flotter aujourd’hui les pavillons de toutes les nations.

Messieurs, dans un instant, le télégraphe annoncera au monde l’éveil d’une grande espérance. Ce sera pour nous un devoir sacré de faire désormais tout ce qui sera possible et nécessaire pour que cette espérance ne soit pas déçue. La paix proclamée, c’est bien, c’est beaucoup. Mais il faudra l’organiser. Aux solutions de force, il faudra substituer des solutions juridiques. C’est l’œuvre de demain.

À cette heure mémorable, la conscience des peuples, épurée de tout égoïsme national, s’efforce sincèrement vers des régions sereines où la fraternité humaine puisse s’exprimer dans le battement d’un même cœur. Cherchons une commune pensée où recueillir notre ferveur et notre abnégation. Il n’est pas une des nations ici représentées qui n’ait versé son sang sur les champs de bataille de la dernière guerre ; je vous propose de dédier aux morts, à tous les morts de la Grande Guerre, l’événement que nous allons consacrer de notre signature.



Durant les négociations de paix, Londres et Washington avaient promis leur garantie à Paris en cas d’agression non provoquée moyennant l’abandon par Clemenceau de ses revendications d’annexion de la rive gauche du Rhin. Mais les deux garanties étaient indissociables et annexées au traité de Versailles. Elles étaient donc devenues caduques dès lors que les États-Unis avaient refusé de ratifier le traité.

Lors de la négociation du traité de Versailles, Clemenceau avait réclamé l’annexion de la Sarre à la France pour des raisons à la fois stratégiques et économiques. La région est, en effet, riche en mines et en industries. Se heurtant à l’opposition des Alliés, et surtout du président Wilson, il dut accepter que le territoire soit placé pour quinze ans sous administration de la SDN mais la France reçut néanmoins, à titre de dommages de guerre, la propriété des mines de charbon. À l’issue des quinze ans, un plébiscite devrait décider du statu quo ou du rattachement de la Sarre à l’Allemagne ou à la France. À Thoiry, Stresemann aurait voulu anticiper le verdict de neuf ans. En janvier 1935 en effet, 90 % des Sarrois choisirent l’Allemagne hitlérienne qui s’empressa de racheter les mines de charbon à la France.

Il affirme que l’Allemagne n’est pas responsable de la Première Guerre, qu’elle a droit, elle aussi, à sa part de colonies et qu’elle n’entend plus accepter l’occupation de la Rhénanie et l’internationalisation de la Sarre.

Outre la France et les États-Unis, on trouve la Grande-Bretagne, l’Allemagne, l’Italie, le Japon, la Belgique, la Pologne, la Tchécoslovaquie et les six dominions britanniques : le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’Union sud-africaine, Terre-Neuve et l’État libre d’Irlande.

Calvin Coolidge (1872-1933) : ancien gouverneur républicain du Massachusetts, président en exercice des États-Unis (1923-1928), alors en fin de mandat.
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15. GUSTAV STRESEMANN

UNE GRANDE IDÉE

(9 septembre 1929)

Le discours prononcé le 9 mai 1950 par Robert Schuman, son accueil positif par le chancelier Adenauer et sa concrétisation dans la Communauté européenne du charbon et de l’acier1 (Ceca) ont plongé dans l’oubli la tentative avortée de rapprochement européen proposée, vingt ans plus tôt, par un autre Français, Aristide Briand2 (1862-1932), confiant lui aussi et malgré une autre guerre récente, en la bonne volonté de son homologue allemand Gustav Stresemann. Contrairement à l’image que la propagande nationaliste a voulu donner de lui, Briand n’était pas un pacifiste béat mais bien un idéaliste ayant évolué d’une germanophobie classique à la conviction que l’avenir de l’Europe passerait par la réconciliation franco-allemande et l’union fédérale. De la même manière, Stresemann ne peut être réduit ni au traître francophile dénoncé par les nationalistes allemands, ni au politicien roué expliquant, en septembre 1925, dans une lettre privée au Kronprinz, qu’il fallait finassieren3 avec les Français pour mieux assurer à leurs dépens la grandeur de l’Allemagne. Chacun à leur manière, Briand et Stresemann se sont en fait employés à servir au mieux ce qu’ils pensaient être les intérêts primordiaux de leur pays. Tous deux voulaient construire l’Europe, même si l’un, Briand, entendait privilégier l’axe politique, et l’autre, Stresemann, l’axe économique.

L’idée européenne vue par Briand

En 1929, les questions nées de la Première Guerre ne sont pas encore résolues4. La France reste soucieuse d’obtenir de l’Allemagne le paiement des réparations encore dues. Un nouveau plan, le plan Young, du nom d’un banquier américain, prévoit la liquidation par annuités variables jusqu’en 1988, moyennant la suppression de la « Commission des réparations » qui prive l’Allemagne d’une réelle autonomie financière. Berlin, elle, souhaite que les Alliés anticipent l’évacuation définitive de la Rhénanie. Ces différents sujets sont discutés lors de la conférence de La Haye, en août 1929. Briand, redevenu président du Conseil, renâcle et, soucieux des intérêts et de la sécurité de la France, voudrait lier le vote du plan Young et l’évacuation, mais les Belges et les Britanniques souhaitent quitter le plus rapidement possible la Rhénanie. Briand doit donc céder mais il se prépare à faire à Genève, début septembre 1929, une nouvelle proposition novatrice visant à canaliser le nationalisme allemand renaissant tant que Stresemann est encore au pouvoir.

Cette proposition concerne l’organisation du continent européen dans un cadre interétatique. L’idée d’Europe, il est vrai, n’est pas neuve au tournant des années 1930. Depuis le XVIIIe siècle, divers penseurs l’ont évoquée et, au lendemain de la Première Guerre, certains, surtout en France, ont tenté de la concrétiser. On peut citer le Comité fédéral de coopération européenne d’Émile Borel, le projet d’Union douanière européenne du sénateur Yves Le Trocquer ou le serment de fidélité à l’Europe de dix mille jeunes Européens réunis à Bierville par le chrétien de gauche Marc Sangnier en 1926, mais l’initiative la plus remarquée est l’Union paneuropéenne ou mouvement Paneuropa du comte Coudenhove-Kalergi, citoyen tchécoslovaque, qui rassemble des intellectuels, comme Valéry, Claudel ou Rilke, et des politiques, comme le Tchécoslovaque Beneš, l’Allemand Adenauer, l’Italien Sforza et les Français Blum, Herriot et, bien sûr, Briand. Ce dernier est converti à l’idée européenne au moins depuis Locarno et peut-être depuis les conférences manquées de Washington en 19215 et Cannes en 1922. En juillet 1929, il a lancé à ce sujet une sorte de « ballon d’essai » devant la presse et les députés français. Le 5 septembre, il plaide longuement en ce sens dans le discours qu’il prononce à la dixième session de l’Assemblée de la SDN à Genève.

Soulignant que le rapprochement européen est presque toujours évoqué sous l’angle d’une union économique et que le sujet est, de ce fait, laissé aux spécialistes, aux techniciens et au règne des intérêts particuliers, il suggère une approche différente qui ferait la part belle aux gouvernements et à l’intérêt supérieur et général. Je pense, dit-il, qu’entre des peuples qui sont géographiquement groupés comme les peuples d’Europe, il doit exister une sorte de lien fédéral. Le mot est lancé mais, pour le reste, Briand reste assez vague et restreint même la portée de ses paroles en précisant qu’il n’est pas question de toucher à la souveraineté des États membres. Il conclut en demandant aux divers délégués de faire part de sa proposition à leurs gouvernements respectifs afin qu’elle puisse être discutée lors d’une réunion ultérieure.

Ce discours, qui fut presque improvisé puisque préparé dans le train entre Paris et Genève, vaut à l’orateur l’ovation du public présent dans les tribunes mais récolte moins de succès dans l’Assemblée. La Grande-Bretagne, qui conserve des ambitions impériales bien plus qu’européennes, est d’emblée très réservée et l’Allemagne de Stresemann se sent prise au dépourvu. Les autres ministres des Affaires étrangères européens se gardent bien, quant à eux, de prendre position en faveur de ce que Briand appellera, même devant la presse, les « États-Unis d’Europe ». Le 9 septembre, lors d’un déjeuner auquel il a convié les chefs d’État et les ministres des Affaires étrangères présents à Genève, le président du Conseil français reformule sa proposition mais se voit simplement chargé de préparer un mémorandum qui sera discuté à la prochaine session de la SDN. Il est clair que le projet Briand est, dès ce moment, placé sur une voie de garage.

L’idée européenne vue par Stresemann

Le matin de ce même 9 septembre, le ministre des Affaires étrangères allemand Gustav Stresemann (1878-1929) a développé, à son tour, sa vision de l’Europe devant l’Assemblée de la SDN. Jeune encore, l’homme est pourtant au crépuscule de sa vie. Il aurait dû parler le 6, mais deux attaques cardiaques l’ont poussé à reporter son intervention. Député national-libéral avant la Première Guerre et favorable, durant le conflit, à une paix de conquête, il a fondé, en 1918, la Deutsche Volkspartei, parti nationaliste modéré qui assura à la république de Weimar le ralliement des anciens monarchistes. Chancelier en 1923 avec le soutien de la moyenne et de la grande industrie, il est ministre des Affaires étrangères de 1923 à 1929 et obtient, à ce poste, le retour de l’Allemagne au premier plan de la scène mondiale par le dialogue franco-allemand et l’adhésion aux règles sinon aux idéaux de la sécurité collective. Personnalité ambiguë, réaliste et pragmatique, Stresemann restera toute sa vie un nationaliste allemand mais saura adapter ses méthodes à l’air du temps en se faisant sincèrement le promoteur d’une politique pacifique.

Le 6 août 1929, lors de la conférence de La Haye, il avait plaidé, à long terme, pour une union économique, douanière et monétaire de l’Europe, ce qui, à en croire la journaliste française Geneviève Tabouis, avait amené Aristide Briand à se lever et à lui tendre les deux mains avec effusion. Un mois plus tard, à Genève, il récidive, tentant de faire comprendre à son homologue français qu’une intégration économique européenne est plus urgente et plus aisément réalisable qu’une intégration politique. Pâle et amaigri pour ce qui sera son dernier grand discours, Stresemann lit un texte bien préparé puis improvise à partir de quelques notes. Après avoir évoqué la conférence de La Haye, le pacte Briand-Kellogg et la question du désarmement général, il en arrive à l’Europe et aux récentes propositions de Briand. Réfutant le terme d’utopie qu’emploient les pessimistes par anticipation, il cite en exemple les unifications italienne et allemande et regrette que le traité de Versailles, qu’il honnit par ailleurs, ait créé tant de nouveaux États sans penser à les intégrer au sein de la structure économique européenne. Stresemann juge superflus et dépassés les particularismes que représente l’existence de monnaies, de poids et de mesures différents en Europe, tout comme il souhaite que l’on simplifie les formalités douanières aux frontières internes du continent. Se prononçant pour une monnaie et un timbre-poste européens, il estime le moment venu de dépasser les questions de prestige national et de rationaliser également la production et le commerce en Europe.

Contrairement à Briand, qui ne se fait pas faute de le regretter dans son discours de l’après-midi, mais sans balayer le projet français, Stresemann se positionne donc sur un terrain éminemment concret, celui de l’économie, où il sait que l’Allemagne a toutes les chances d’être prépondérante. Or, c’est bien dans cette voie et par cette approche fonctionnelle que l’Europe se construira après la Seconde Guerre mondiale. Que l’on pense à la Communauté européenne du charbon et de l’acier (Ceca), à l’Euratom ou au Marché commun, chacune de ces avancées aura été obtenue sur le terrain de l’intégration sectorielle. La Communauté européenne de défense (CED) connaîtra, en revanche, l’échec, principalement en raison de son caractère politique et supranational. Par ailleurs, n’est-ce pas au même type de difficultés que se heurte aujourd’hui la Constitution européenne ?

L’échec temporaire d’un projet ambitieux

Pour ce qui concerne l’entre-deux-guerres, ni le projet Briand ni le projet Stresemann ne verront le jour. Peut-être est-il trop tôt pour ces plans visionnaires, dix ans après le déferlement nationaliste de la Grande Guerre ou, au contraire, peut-être est-il trop tard. En effet, l’ère du rapprochement universel et de la conciliation se meurt. Affaibli depuis Noël 1927, Gustav Stresemann décède dans la nuit du 2 au 3 octobre 1929 d’une double attaque cérébrale. Trois semaines plus tard, le krach boursier de Wall Street déclenche la grande crise et un repli sur soi protectionniste des nations européennes. Dès 1930, plus de cent députés nazis font leur entrée au Reichstag, indiquant que l’Allemagne en revient à ses vieux démons.

Briand, qui a fait rédiger son mémorandum sur l’Europe par Alexis Léger, alias Saint-John Perse, son directeur de cabinet, le rend public le 1er mai 1930. Le texte prévoit l’extension de Locarno aux vingt-sept États concernés. Une organisation européenne indépendante verrait le jour, dans le cadre de la SDN, avec la conférence européenne des États européens, un Comité politique permanent faisant office d’Exécutif et un secrétariat. Le rapprochement économique est, comme en 1929, négligé au profit du rapprochement politique. Les réponses des États tombent du 25 juin au 4 août 1930 et sont souvent critiques. Ni l’Italie ni la Grande-Bretagne ne veulent intégrer une organisation européenne alors que l’Allemagne n’entend pas signer un texte qui rendrait intangibles ses frontières orientales. Le 8 septembre, pour la onzième session de l’Assemblée de la SDN, Briand fait publier un Livre blanc reprenant son mémorandum et les réponses qui y ont été apportées. Mais la seule décision prise est la mise sur pied d’une Commission d’études pour l’Union européenne, qui enterre définitivement le projet.

La même année, Briand échoue à se faire élire président de la République, ce qui aurait été le couronnement de sa carrière. En janvier 1932, il quitte le gouvernement alors que sa santé devient défaillante. Il décède le 7 mars d’une crise d’urémie. Encensé par les pacifistes comme le « pèlerin de la paix », brocardé par les nationa-listes, Aristide Briand était devenu, malgré lui, un symbole. La Seconde Guerre, perçue comme la matérialisation de l’échec du « briandisme », le plongera dans un oubli mémoriel dont il ne sortira partiellement, vingt ans plus tard, qu’à la faveur d’une nouvelle entreprise de construction européenne.



UNE EUROPE FÉDÉRALE

5 septembre 1929



[…] Mon collègue et ami M. Hymans6, dans son très beau discours, a abordé un autre problème délicat dont la Société des nations s’est saisie et à propos duquel elle a réuni une excellente et fort intéressante documentation. C’est le problème du désarmement économique ; car il n’y a pas seulement à faire régner parmi les peuples la paix du point de vue politique, il faut aussi faire régner la paix économique. […]

Je ne crois pas à la solution d’un tel problème – j’entends une solution véritable, c’est-à-dire de nature à assurer la paix économique – par des moyens de pure technicité. Certes, il faut avoir recours aux conseils techniques ; il faut s’en entourer et les respecter ; il faut accepter de travailler sur la base d’une documentation sérieuse et solide. Mais si nous nous en remettions aux seuls techniciens du soin de régler ces problèmes, nous devrions tous les ans, à chaque Assemblée, nous résigner à faire de très beaux discours et à enregistrer avec amertume bon nombre de déceptions.

C’est à la condition de se saisir eux-mêmes du problème et de l’envisager d’un point de vue politique que les gouvernements parviendront à le résoudre. S’il demeure sur le plan technique, on verra tous les intérêts particuliers se dresser, se coaliser, s’opposer : il n’y aura pas de solution générale.

Ici, avec quelque préoccupation, je pourrais dire avec quelque inquiétude, qui fait naître en moi une timidité dont vous voudrez bien m’excuser, j’aborde un autre problème. Je me suis associé pendant ces dernières années à une propagande active en faveur d’une idée qu’on a bien voulu qualifier de généreuse, peut-être pour se dispenser de la qualifier d’imprudente. Cette idée, qui est née il y a bien des années, qui a hanté l’imagination des philosophes et des poètes, qui leur a valu ce qu’on peut appeler des succès d’estime, cette idée a progressé dans les esprits par sa valeur propre. Elle a fini par apparaître comme répondant à une nécessité. Des propagandistes se sont réunis pour la répandre, la faire entrer plus avant dans l’esprit des nations, et j’avoue que je me suis trouvé parmi ces propagandistes.

Je n’ai cependant pas été sans me dissimuler les difficultés d’une pareille entreprise, ni sans percevoir l’inconvénient qu’il peut y avoir pour un homme d’État à se lancer dans ce qu’on appellerait volontiers une pareille aventure. Mais je pense que, dans tous les actes de l’homme, voire les plus importants et les plus sages, il y a toujours quelque grain de folie ou de témérité. Alors, je me suis donné d’avance l’absolution et j’ai fait un pas en avant. Je l’ai fait avec prudence. Je me rends compte que l’improvisation serait redoutable et je ne me dissimule pas que le problème est peut-être un peu en dehors du programme de la Société des nations ; il s’y rattache cependant, car depuis le pacte, la Société n’a jamais cessé de préconiser le rapprochement des peuples et les unions régionales, même les plus étendues.

Je pense qu’entre des peuples qui sont géographiquement groupés comme les peuples d’Europe, il doit exister une sorte de lien fédéral ; ces peuples doivent avoir à tout instant la possibilité d’entrer en contact, de discuter leurs intérêts, de prendre des résolutions communes, d’établir entre eux un lien de solidarité, qui leur permette de faire face, au moment voulu, à des circonstances graves, si elles venaient à naître.

C’est ce lien que je voudrais m’efforcer d’établir.

Évidemment, l’Association agira surtout dans le domaine économique : c’est la question la plus pressante. Je crois que l’on peut y obtenir des succès. Mais je suis sûr aussi qu’au point de vue politique, au point de vue social, le lien fédéral, sans toucher à la souveraineté d’aucune des nations qui pourraient faire partie d’une telle association, peut être bienfaisant, et je me propose, pendant la durée de cette session, de prier ceux de mes collègues qui représentent ici des nations européennes de bien vouloir envisager officieusement cette suggestion et la proposer à l’étude de leurs gouvernements, pour dégager plus tard, pendant la prochaine session de l’Assemblée peut-être, les possibilités de réalisation que je crois discerner.



UNE GRANDE IDÉE

9 septembre 1929



[…] Je passe maintenant à la question de la nouvelle forme à donner aux relations entre les États européens. Il est vrai que c’est là une question qui n’intéresse pas directement la Société des nations, parce que celle-ci a un caractère d’universalité, et ce n’est pas vers elle que nous devons tourner nos regards pour la solution de cette question. Mais la question dont je parle intéresse indirectement le monde entier, parce qu’elle affecte la situation économique mondiale. Il y a beaucoup de gens qui se refusent de prime abord à discuter cette question. Ce sont les pessimistes de parti pris qui déclarent irréalisable toute idée qui sort des sentiers battus et rebattus. Ils parlent de « conception romanesque », d’utopie. Je ne peux, quant à moi, m’associer à ce pessimisme de principe, car, ainsi que l’a dit un écrivain allemand : Ein grosser Einfall scheine in Anfang toll7.

Pourquoi l’idée de réunir les États européens dans ce qu’ils ont de commun serait-elle a priori impossible à réaliser ?

Mais si je ne partage pas le pessimisme dont je viens de parler, je dois néanmoins demander que l’on se rende bien compte du but que l’on poursuit en cherchant à établir ce nouvel état de choses. Je me déclare nettement opposé à toute idée politique impliquant une tendance quelconque dirigée contre d’autres continents. Je ne suis pas partisan non plus d’une autarcie économique de l’Europe. Mais il y a, à mon avis, beaucoup de tâches qu’une telle concentration pourrait mener à bien.

Combien y a-t-il de choses, dans l’Europe actuelle, dans sa structure économique, qui paraissent extraordinairement grotesques ! Il me paraît grotesque que l’évolution de l’Europe ait l’air de se faire, non en avant, mais en arrière. Et pourtant, regardez l’Italie. Qui de nous pourrait se représenter une Italie qui ne serait pas une, où des régions économiques indépendantes s’opposeraient l’une à l’autre et se combattraient mutuellement ? De même peut-on songer sans sourire à la situation de l’Allemagne avant le « Zollverein » à un régime économique et à des échanges commerciaux qui, partant de Berlin, devaient s’arrêter à l’Elbe, parce qu’aux poteaux frontières d’Anhalt un nouveau système douanier commençait ? Si cela nous paraît étrange, médiéval et désuet, il existe cependant de nos jours, dans notre nouvelle Europe, bien des choses qui font une impression entièrement semblable.

Le traité de Versailles a créé un grand nombre d’États nouveaux. Je ne veux pas discuter cette question du point de vue politique, car mes vues politiques sur le traité de Versailles sont connues. Mais en me plaçant au point de vue économique, je tiens à souligner que, si l’on a créé un grand nombre d’États nouveaux, on a entièrement négligé de les intégrer dans la structure économique de l’Europe.

Quelle est la conséquence de ce péché d’omission ? Vous le voyez : de nouvelles frontières, de nouvelles monnaies, de nouvelles mesures, de nouveaux poids, de nouvelles usances, un arrêt constant du trafic et des échanges. Il est grotesque de constater que l’on s’attache à réduire la durée du voyage entre l’Allemagne du Sud et Tokyo, mais que, par contre, lorsqu’on traverse l’Europe en chemin de fer, on se trouve arrêté en un endroit quelconque pendant une heure, parce qu’il y a là une nouvelle frontière et des formalités de douane à remplir. Dans l’économie mondiale, l’Europe donne l’impression de ne savoir pratiquer que le petit commerce de détail. Pour augmenter leur prestige, les nouveaux États s’efforcent de créer de nouvelles industries à l’intérieur de leurs frontières. Ces industries doivent être protégées, elles doivent se chercher de nouveaux débouchés et il leur arrive souvent de ne pas pouvoir écouler leurs produits sur leur propre territoire à des prix rémunérateurs.

Où sont la monnaie européenne, le timbre-poste européen qu’il nous faudrait ?

Tous ces particularismes dont l’existence est due à des raisons de prestige national, ne sont-ils pas périmés et ne font-ils pas le plus grand tort à notre continent, non seulement dans les rapports entre pays européens, mais dans les rapports de l’Europe avec les autres continents, qui éprouvent plus de peine à s’adapter à cet état de choses que les Européens, bien que petit à petit ces derniers se trouvent eux-mêmes dans un grand embarras. La rationalisation de la production et du commerce en Europe profiterait non seulement aux concurrents européens, mais encore aux exportateurs des autres continents.



Voir l’introduction au discours n° 48 (tome II).

Pour des indications biographiques, voir l’introduction au discours n° 13.

Aujourd’hui encore, les historiens s’interrogent sur le sens à donner au terme : s’agit-il réellement, de « finasser » terme qui, en français, introduit une connotation de ruse et de tromperie, ou simplement d’« agir en finesse ».

L’introduction à ce discours est indissociable de la précédente.

Briand était venu y renégocier une garantie anglo-américaine pour la France mais avait trouvé des Anglo-Saxons unis face à toutes les propositions françaises.

Ministre d’État depuis 1914, plusieurs fois ministre, surtout des Affaires étrangères (1918-1920, 1924-1925, 1927-1934 et 1934-1935), le libéral bruxellois Paul Hymans (1865-1941) fut le premier plénipotentaire belge à la conférence de Paix et présida, en 1920, la première Assemblée de la SDN. Il mourut à Nice durant la Seconde Guerre, laissant une importante œuvre écrite.

Une grande idée paraît tout d’abord folle.




16. ADOLF HITLER

PREMIER DISCOURS AUX GÉNÉRAUX

(3 février 1933)

Le 30 janvier 1933, jour de l’accession du chef nazi Adolf Hitler (1889-1945) à la Chancellerie à l’appel du président Hindenburg, est une date clé a posteriori. Sur le moment, on pouvait n’y voir qu’un fait de politique intérieure, d’autant que le nouveau gouvernement ne comptait, en plus de Hitler, que deux membres du parti nazi, première formation du pays depuis les élections de juillet 1932. On connaissait mal encore cet Autrichien de naissance, partisan fraîchement naturalisé de la « Grande Allemagne », cofondateur du Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-Partei (NSDAP) en 1920, et putschiste malheureux à Munich en 1923. Rares étaient ceux qui avaient lu son manifeste, Mein Kampf, rédigé en prison durant l’année 1924 et posant les bases de son idéologie raciste et antisémite. On voyait en lui un ambitieux tribun populiste qui avait su s’attirer les votes des victimes de la « grande crise » tout en séduisant les industriels allemands, effrayés par le communisme. Immédiatement pourtant, Hitler va révéler ses ambitions démesurées et ses rêves dictatoriaux.

Un système dictatorial pensé de longue date

La meilleure preuve est son premier discours aux commandants de la Marine et de l’Armée, prononcé à Berlin le 3 février 1933, soit quatre jours à peine après sa prise de fonction comme chancelier et deux jours après la dissolution du Reichstag. Ce texte n’a longtemps été connu que de ses auditeurs directs et sera rendu public bien plus tard, via les notes manuscrites d’un général de division. Hitler profite en fait d’une visite au domicile du général d’infanterie von Hammerstein-Equord, plus tard victime des nazis, pour exprimer sans ambiguïté des vues qui, d’emblée, ouvrent la porte au pire : tout doit être subordonné à la reconquête du pouvoir politique. Dans ce but, il annonce son intention de détruire ce cancer qu’est la démocratie et de supprimer toute opposition politique, particulièrement marxiste. Il donne également des indications sur la politique économique et sociale à mener : surproduction généralisée et résorption du chômage par des embauches publiques massives. Il souligne aussi son envie d’élever la lutte au rang de valeur suprême et d’éduquer la jeunesse en ce sens. Sur le plan international, le jeu de balance qu’il pratiquera longtemps est annoncé : obtenir l’égalité des droits, donc détricoter le traité de Versailles tout en recherchant des alliances, ce qui implique d’agir avec ruse, en alternant coups de force et apaisements. Hitler garde une hésitation : faut-il se satisfaire d’une expansion économique ou augmenter l’espace vital à l’Est ? La Seconde Guerre est déjà en germe. On notera néanmoins l’absence de toute référence, dans ce discours, au « problème juif » que l’on sait pourtant déjà obsessionnel chez Hitler. Ne l’a-t-il pas évoqué ou a-t-il paru mineur aux yeux de son auditoire ? En d’autres termes, le général preneur de notes a-t-il retranscrit tout ce qu’il a entendu ?

Le volet politique intérieur

Avec méthode et détermination, Hitler met immédiatement son discours en pratique. Dès le 4 février, il prend les premières mesures restreignant la liberté d’expression et, le 6, assure la mainmise de son parti sur la Prusse, le plus important des Länder. Le 27 février, sans que l’on sache encore exactement s’il s’agit de l’acte d’un déséquilibré ou d’une provocation politique nazie, le Reichstag est incendié. Hitler accuse le parti communiste et tire prétexte du risque de déstabilisation pour faire adopter, le 28, le décret « pour la protection du peuple et de l’État » qui sera l’une des bases légales de la dictature. Celui-ci permet de suspendre les libertés individuelles et d’arrêter massivement, sans garanties d’assistance juridique ou d’appel, les suspects de trahison ou d’atteinte à l’ordre public. Cependant, les élections du 5 mars 1933 ne donnent pas la majorité absolue au NSDAP, ce qui contraint Hitler à ménager encore quelque temps le Zentrum catholique en se présentant comme l’homme du redressement national et le garant de la grandeur historique allemande. Le 23 mars, le pas décisif est franchi : le Reichstag vote l’Acte d’habilitation qui accorde au Chancelier les pleins pouvoirs pour quatre ans. Le cancer démocratique évoqué dans le discours aux généraux a, dès lors, disparu. Les libertés fondamentales sont abolies, les partis politiques, de droite comme de gauche, sont dissous et les premiers camps pour opposants apparaissent. Dès juillet 1933, l’Allemagne vit en régime de parti unique. L’été suivant, à la mort de von Hindenburg, Hitler cumule la Chancellerie avec la présidence du Reich et fait ratifier ce coup d’État par plébiscite le 19 août 1934, obtenant l’appui de 90 % des Allemands.

Le volet socio-économique et culturel

Sur le plan économique et social comme sur celui des arts et de l’éducation, le chef nazi est tout aussi actif. Dès septembre 1933, il crée le Groupe des producteurs du Reich qui institue une centralisation rurale. De même, les divers syndicats existants sont dissous au profit d’un syndicat unique, le Front allemand du travail ou Deutsche Arbeitsfront. Cet encadrement s’accompagne d’une politique volontariste payante basée sur l’autarcie : grands travaux, promotion des produits de remplacement pour diminuer les importations, crédits aux entrepreneurs. La production nationale est relancée tandis que le chômage se résorbe. L’Allemagne, hier misérable, vit mieux, ce qui explique la popularité de la dictature nazie. La culture, elle, est prise en main via la Chambre nationale de la Culture, créée en septembre 1933. Il est nécessaire de s’y inscrire pour pouvoir exercer un métier artistique, ce qui permet au régime de contrôler les artistes et d’éliminer ceux qu’il juge « dégénérés ». En 1933 encore, l’Allemagne lance « la Force par la Joie » ou Kraft durch Freude, qui vise à encadrer les loisirs populaires, sportifs ou culturels, au service de la propagande nazie. Les mouvements de jeunesse allemands passent, peu à peu, sous domination nazie et, en 1936, la Hitlerjugend en détient le monopole, réalisant le rêve hitlérien d’un enrégimentement de la jeunesse. Dans le même temps, l’enseignement allemand traditionnel est réformé tandis que l’on crée, en parallèle, une filière réservée à la future élite du régime, éduquée dans des valeurs militaristes. Le personnel enseignant des écoles et des universités est épuré, de manière à s’assurer de sa compatibilité avec les vues hitlériennes. En ce qui concerne les Juifs, ils sont d’abord l’objet d’attaques isolées mais, dès avril 1933, les nazis décident du boycott généralisé de leurs commerces et de leur exclusion de la fonction publique. Il en ira de même pour les professions libérales, l’enseignement et les arts. En 1935, les lois raciales de Nuremberg priveront les Juifs de leur citoyenneté et interdiront les unions mixtes.

Le volet international

En politique extérieure, l’obsession de Hitler est d’abattre le Diktat de Versailles et d’obtenir, pour l’Allemagne, l’égalité puis la prééminence en Europe. Son discours de février 1933 est clair sur ce point. Pour ce faire, il se montre d’abord modéré, acceptant de souscrire, avec la France, la Grande-Bretagne et l’Italie, au projet mussolinien de pacte à Quatre en 1933. Comme le Duce, il en escompte une révision du traité de Versailles, mais la France, tenue par ses alliances orientales et soucieuse de ménager aussi les Belges, se refuse à tout règlement en dehors de la Société des nations. Se pose, par ailleurs, la question du désarmement général, objectif fixé à Versailles. Hitler veut officiellement pouvoir réarmer l’Allemagne tout en obtenant le désarmement progressif des autres puissances, officiellement pour trouver un équilibre. Mais officieusement, il prépare sa domination militaire. Conférences et plans se succèdent pour parvenir à un compromis mais tous échouent. Hitler choisit alors de passer en force : en octobre 1933, l’Allemagne quitte la conférence du Désarmement puis la SDN et, le 17 avril 1934, la France entérine la rupture totale en affirmant son refus de tout réarmement allemand. Hitler, quant à lui, poursuit sur sa lancée. Le 25 juillet 1934, les nazis autrichiens, aidés par l’Allemagne, tentent un coup d’État à Vienne mais l’assassinat du chancelier Dollfuss ne sera pas suivi d’un Anschluss, notamment parce que Mussolini a, seul, réagi militairement en mobilisant sur le Brenner. La tension est forte mais Hitler parvient à la faire retomber au second semestre 1934. Une nouvelle étape est franchie le 16 mars 1935 : prétextant le vote du service de deux ans par Paris, Hitler fait connaître sa décision unilatérale de rétablir le service obligatoire et de réarmer l’Allemagne à concurrence de trente-six divisions. En moins de vingt-quatre mois, il a presque réalisé les divers objectifs fixés dans son discours de février 1933. Soufflant avec habileté le chaud et le froid, il avance vers son but sans susciter de forte réaction en Europe. L’introduction au discours n° 18 reviendra sur cette tactique hitlérienne visant à diviser les puissances alliées et à miser sur leur crainte d’une escalade fatale.



PREMIER DISCOURS AUX GÉNÉRAUX



[…] Seul but de la politique d’ensemble : reconquête du pouvoir politique. Tout le gouvernement, et dans tous les secteurs, doit s’orienter dans ce sens.

1) À l’intérieur. Revirement complet des conditions actuelles de politique intérieure en Allemagne. Ne plus tolérer d’opinion opposée à ce but. Celui qui ne veut pas se laisser convertir doit être dompté. Extirpation radicale et définitive du marxisme. Éducation de la jeunesse et du peuple dans l’idée que seule la lutte peut nous sauver, et lui donner le pas sur tout le reste. Entraînement de la jeunesse à l’endurance, affermissement de sa combativité par tous les moyens. Peine capitale pour la trahison et la haute trahison. Direction de l’État stricte et autoritaire. Destruction de ce cancer qu’est la démocratie !

2) À l’extérieur. Lutte contre Versailles. Égalité des droits à Genève ; mais inutile si la nation n’est pas prête à combattre. Rechercher des alliances.

3) Économie ! Le cultivateur doit être sauvé ! Politique des agglomérations ! Augmentation future de l’exportation inutile. Pouvoir d’absorption du monde limité ; surproduction partout. Établir des agglomérations, seul moyen d’occuper une partie de l’armée des chômeurs. Mais il faut du temps, ne pas s’attendre à un changement radical, l’espace vital du peuple allemand étant trop restreint.

4) Redressement de la puissance militaire, condition essentielle pour atteindre le but : le rétablissement de la puissance politique. Service militaire obligatoire doit être rétabli. Mais les autorités doivent veiller à ce que les conscrits n’arrivent pas à l’armée déjà pourris de pacifisme, marxisme ou bolchevisme, ou que ces poisons ne les frappent après leur service.

Une fois acquise, comment la puissance politique doit-elle être employée ? On ne peut pas encore se prononcer. Peut-être conquête de nouveaux marchés d’exportations ou peut-être – et mieux – conquête d’un nouvel espace vital à l’Est et sa germanisation implacable. Il est certain que la situation économique actuelle ne peut être changée qu’avec la puissance politique et le combat. […]






17. FRANKLIN D. ROOSEVELT

LE NEW DEAL

(4 mars 1933)

Au printemps 1933, à l’heure où un nouveau président s’apprête à entrer en fonction, les États-Unis sont plongés depuis trois ans et demi dans une crise économique sans précédent. Les républicains ayant manifestement échoué à la résorber, les Américains décident d’accorder leur confiance aux démocrates et au changement promis par leur candidat, Franklin Roosevelt. Sous le nom de New Deal, celui-ci leur propose une manière différente d’appréhender et de gérer les questions socio-économiques, en alliant libéralisme et intervention mesurée de l’État.

L’impuissance républicaine face à la crise de 1929

À la veille du fameux « jeudi noir », c’est-à-dire du krach boursier du 24 octobre 1929, les Américains étaient persuadés que la prospérité était un bien acquis. En quelques semaines pourtant, tout va basculer : en éclatant, la bulle spéculative fait subitement chuter l’indice des valeurs boursières de moitié, provoquant la faillite de centaines de banques, incapables de rembourser leurs clients. Touchés de plein fouet, les épargnants ruinés perdent un pouvoir d’achat considérable, tandis que les institutions de crédit s’avèrent désormais incapables d’assurer des prêts. La baisse des prix mais aussi de la production industrielle est vertigineuse. Sur le plan social, la situation est très vite catastrophique : il y a six millions de chômeurs en 1930 et de douze à quatorze en 1932, ce qui représente 40 % de la population active à Chicago et jusqu’à 80 % à Toledo. Ceux qui n’ont pas perdu leur emploi voient leur salaire chuter de 40 à 60 %. La crise touche également de plein fouet le monde rural, qui sombre dans la même misère que les ouvriers et les classes moyennes.

Face à ce phénomène sans précédent, l’administration républicaine du président Herbert Hoover reste relativement apathique et impuissante. Intimement persuadé que les États-Unis vivent une période difficile mais passagère et qu’il faut rester fidèle aux pratiques politiques et économiques qui ont permis la prospérité, Hoover s’accroche à l’équilibre budgétaire et au Gold Standard tout en conservant sa confiance aux financiers et aux hommes d’affaires, dont la crise a pourtant démontré les maladresses, pour ne pas dire la malhonnêteté. C’est eux que le gouvernement aide afin de relancer la machine, mais tous ces efforts sont vains. En revanche, l’État fédéral se refuse à prendre des mesures sociales d’envergure pour venir en aide aux millions d’Américains déclassés. Quelques marches de la faim ont lieu dans les villes ainsi que des protestations de vétérans et certaines manifestations parfois violentes dans les campagnes mais, dans l’ensemble, la population réagit plutôt par le désarroi voire le désespoir. Son rejet s’exprime lors de l’élection présidentielle de 1932, qui voit la victoire du démocrate Franklin Roosevelt.

La promesse d’un New Deal

Cousin de l’ancien président républicain Theodore Roosevelt, Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), avocat de formation, est sénateur démocrate de New York puis secrétaire adjoint à la Marine sous Wilson de 1913 à 1920. L’année suivante, il est victime d’une attaque de poliomyélite, mais la maladie ne met pas fin à sa carrière. Gouverneur de New York de 1929 à 1933, alors que la ville compte un million de chômeurs, il reçoit l’investiture du parti en juillet 1932 sur la formule, vague encore, de New Deal, soit « nouvelle donne », comme au jeu de cartes. L’idée d’annoncer une rupture forte vient du groupe de jeunes intellectuels dont il s’est entouré, le Brain Trust. Il s’agit de rompre avec la passivité et le style de Hoover, de reconquérir la confiance des Américains en leur proposant une gestion dynamique, efficace mais empirique de la crise. En effet, le New Deal n’est pas une théorie mais le nom générique sous lequel seront initiées un certain nombre de réformes censées redresser le pays en mettant fin aux excès du libéralisme sauvage.

En novembre 1932, Roosevelt est élu avec 57,5 % des suffrages, quarante-deux des quarante-huit États lui ayant accordé la majorité. Toutefois, la tradition politique américaine fixe la transmission des pouvoirs au 4 mars 1933, un samedi de grisaille. Dans l’intervalle, la crise s’est encore aggravée, surtout dans le domaine bancaire. Le jour même où Roosevelt prononce son discours d’investiture, de nombreuses banques ont encore été contraintes de fermer.

Un discours d’investiture énergique

D’emblée, l’allocution du nouveau président met en exergue une double exigence : la vérité et la confiance. Il s’agit de ne pas cacher au peuple la profondeur de la crise mais aussi de restaurer le crédit des dirigeants et du pays lui-même. Roosevelt insiste sur les richesses mal ou peu exploitées des États-Unis, dénonce le rôle nuisible des marchands du temple et les ravages d’une génération d’égoïstes mue uniquement par l’attrait du profit. En réaction, il en appelle à davantage de morale et au retour des valeurs sociales que sont l’exploit, l’effort et le travail. Dans un deuxième temps, il annonce une politique d’action immédiate, critiquant ainsi indirectement l’inaction de son prédécesseur. Roosevelt entend travailler d’abord au plan national pour restaurer une économie saine, avant d’envisager des remèdes à la crise au niveau international. En politique extérieure, il se contente d’ailleurs d’évoquer son souhait de maintenir des relations de bon voisinage mais ne semble envisager aucune révision notable de la stratégie américaine.

Tout au long du discours, le choix des termes employés par le président est significatif : se référant au vieil esprit pionnier américain, il exhorte ses compatriotes à former une armée bien exercée et loyale, prête à se sacrifier pour le bien d’une discipline commune. Il rend ensuite hommage à la souplesse et à la stabilité de la Constitution américaine qui permet de mettre en œuvre d’importants plans d’action mais, dans le même temps, prévient ses opposants éventuels : si le Congrès fait obstruction, il demandera le pouvoir exécutif élargi, comme s’il se trouvait face à un ennemi extérieur. Tant dans le style que dans les ambitions, les Américains entrent, avec Roosevelt, dans une ère nouvelle. Le discours du 4 mars 1933 leur en donne un clair aperçu.

Réussites et impasses du New Deal

Les cent premiers jours de la présidence de Roosevelt, de mars à juin 1933, sont effectivement, une véritable marche forcée. Le gouvernement réforme la structure du système bancaire pour un meilleur contrôle, lutte contre la spéculation boursière, vote l’Agricultural Adjustement Act (AAA) combattant la surproduction par des indemnités en cas de jachère volontaire et prend le National Industrial Recovery Act (NIRA), qui établit un code de loyale concurrence entre les entreprises et fixe certaines lignes en termes de liberté syndicale, de salaire minimal ou de durée du temps de travail. Pour lutter contre le chômage, un fonds d’urgence et un plan de grands travaux sont mis sur pied. Enfin, sur le plan économique, les États-Unis suivent une politique d’inflation contrôlée qui favorise les exportations. Dès avril 1933, le lien à l’étalon-or est rompu et le dollar, dévalué de 40 %. Cependant, Roosevelt hésite encore à heurter de front le « laisser-faire » libéral et à creuser trop profondément le déficit budgétaire par un soutien massif au pouvoir d’achat. Dès 1935, le New Deal montre donc ses limites. Certes les prix industriels et agricoles remontent tandis que l’indice de la production industrielle s’accroît mais on est encore loin d’avoir retrouvé les chiffres de 1929 et le chômage concerne encore neuf millions de personnes. Par ailleurs, nombre d’entreprises, comme Ford, sont persuadées que Roosevelt veut instaurer un dirigisme économique et refusent de jouer le jeu. Mais c’est sur le plan juridique que le New Deal connaît ses pires échecs : en 1935-1936, le NIRA et l’AAA sont déclarés inconstitutionnels par la Cour suprême.

Cependant, dès 1935, Roosevelt est passé à un second New Deal qui, cette fois, accorde la priorité à la résorption du chômage ainsi qu’à l’amélioration des conditions de travail. En juillet 1935, les lois Wagner renforcent le principe des négociations collectives et le rôle des syndicats. Le 14 août, la Sécurité sociale est instaurée, garantissant l’assurance-chômage et l’assurance-vieillesse. Par ailleurs, une nouvelle loi fiscale augmente le taux d’imposition des plus fortunés. On craint un nouveau bras de fer avec la Cour suprême mais celle-ci s’incline, notamment parce que Roosevelt a menacé de faire remplacer plusieurs juges par un vote du Congrès. Accusé de tendances dictatoriales par ses adversaires, le président sait qu’il peut compter sur le soutien du peuple qui, en 1936, l’a très largement réélu.

Cependant, ce second New Deal n’entraîne pas plus de résultats fulgurants que le premier. En 1937-1938, le pays traverse une nouvelle période de dépression et, en 1939, les États-Unis comptent encore près de dix millions de chômeurs. Aux élections de 1938, les républicains ont, pour la première fois depuis 1932, augmenté leur nombre de sièges. Néanmoins, la montée de la tension internationale permet à Roosevelt de garder le pays fermement uni autour de son nom et de rester au pouvoir jusqu’à sa mort, en 1945, au travers du second conflit mondial. Au total, le New Deal aura donc été une ère novatrice et ambitieuse mais aux retombées concrètes nuancées. Son principal mérite aura été de démontrer la possibilité d’un certain interventionnisme de l’État à l’intérieur du système capitaliste. C’est l’origine de l’« État-Providence » à l’américaine.



LE NEW DEAL



Monsieur le président Hoover,

Monsieur le président de la Cour suprême,

mes amis,

Je suis certain que mes concitoyens attendent de moi que, pour mon investiture à la présidence, je m’adresse à eux avec une franchise et une décision telles que la situation actuelle de la nation les réclame.

C’est avant tout le moment de dire la vérité, toute la vérité, avec sincérité et sans ambages. De plus, il ne nous faut pas craindre de faire face honnêtement à la situation actuelle dans notre pays. Cette grande nation supportera les moments difficiles comme elle les a toujours supportés, cette nation revivra et prospérera.

Permettez-moi tout d’abord d’affirmer ma conviction déterminée que nous n’avons à craindre que la crainte elle-même, cette peur irraisonnée, injustifiée qui ne porte pas de nom et qui anéantit les efforts nécessaires pour transformer une retraite en progression.

À chaque fois que notre nation traversait un moment sombre, une main franche et vigoureuse a trouvé auprès du peuple lui-même cette entente et ce soutien indispensables à la victoire. Je reste persuadé que vous accorderez à nouveau ce soutien à vos dirigeants en ces journées difficiles.

Unis dans un même esprit, de mon côté ainsi que du vôtre, nous surmonterons ces difficultés. Il ne s’agit, Dieu en soit loué, que de questions matérielles. Les valeurs se sont effondrées dans des proportions incroyables, les taxes se sont envolées, notre capacité de payement a chuté, toute forme de gouvernement doit affronter une grave réduction de ses revenus, les moyens d’échange sont gelés dans les courants du commerce, les feuilles mortes de l’entreprise industrielle se ramassent partout, les paysans ne trouvent pas de marché pour leurs produits, des milliers de familles voient leurs économies de plusieurs années s’envoler.

Ce qui est encore plus important c’est qu’une foule de citoyens sans emploi doit faire face à la dure réalité de l’existence et qu’un nombre tout aussi important peine sans grand profit. Seuls les optimistes, simples d’esprit, peuvent nier la dure réalité des choses actuelles.

Pourtant notre détresse ne provient pas d’un manque de substance. Nous ne sommes pas envahis par une armée de sauterelles. En comparaison avec les périls que nos aïeux ont dû braver parce qu’ils avaient la foi et n’avaient aucune crainte, nous devons être reconnaissants pour plus d’une raison. La nature nous prodigue sa générosité et les efforts de l’homme la font fructifier. L’abondance se trouve à portée de main, mais la perspective d’une utilisation généreuse de celle-ci s’évanouit à la seule vue des provisions.

Cela s’explique premièrement par le fait que les dirigeants qui président aux échanges des biens de l’humanité ont échoué par leur propre obstination et leur propre incompétence, pour ensuite admettre leur échec et abdiquer. Les pratiques de cambistes sans scrupules restent l’objet de l’accusation publique. Les hommes les ont rejetés du fond de leur cœur et de leur esprit. Il est vrai qu’ils ont essayé d’agir, mais leurs efforts sont moulés sur une coutume obsolète. Face au manque de crédit, ils n’ont rien trouvé de mieux que de prêter davantage.

Privés de l’attrait du profit grâce auquel ils incitaient la population à les suivre, ils n’ont eu d’autre recours que d’exhorter, larmoyants, les citoyens à leur rendre la confiance perdue. Ils ne connaissent que les lois d’une génération d’égoïstes. Il leur manque une vision d’avenir et sans celle-ci, les gens vont à leur perte. Les marchands du temple se sont enfuis de leurs postes élevés. À nous maintenant de rétablir le temple de notre civilisation dans sa vérité ancienne.

L’étendue de cette remise en état dépend de l’intensité avec laquelle nous ferons valoir des valeurs sociales plus précieuses que le seul profit matériel. Le bonheur ne réside pas dans la seule possession de biens, il est dans la joie de l’exploit, dans la sensation de l’effort créateur.

Le plaisir et l’encouragement moral que procure le travail ne doivent plus succomber à la recherche effrénée de profits fugitifs. Ces jours sombres nous récompenseront de tous les efforts qu’ils nous auront coûtés, s’ils nous apprennent que notre destinée n’est pas d’être assistés, mais bien de nous assister nous-mêmes et nos concitoyens.

Reconnaître la fausseté des biens matériels comme critère du succès va de pair avec la remise en question de la croyance selon laquelle les fonctions officielles et les plus hautes charges politiques se mesurent seulement à l’aune de la fierté d’occuper un poste et en fonction du bénéfice personnel. Il faut mettre fin à ce comportement dans le monde bancaire et des affaires qui trop souvent a conféré au rapport de confiance l’apparence du méfait égoïste et sans cœur.

Il ne faut dès lors pas s’étonner que la confiance se dégrade, car elle ne prospère que sur l’honnêteté et sur l’honneur, sur le respect des obligations, sur la protection fidèle, sur la réalisation altruiste. Sans cela, il n’y a point de confiance.

Une remise en état n’appelle pas uniquement des changements éthiques. Cette nation a besoin d’action, d’action tout de suite.

La première de nos grandes tâches est de mettre les gens au travail. Il ne s’agit pas là d’un problème insurmontable si nous nous y prenons avec sagesse et courage.

Nous pouvons y arriver en partie en engageant directement les gens dans les services publics, en abordant le problème comme nous le ferions pour faire face à l’urgence en cas de guerre, mais en même temps ces emplois peuvent servir à réaliser des projets indispensables en vue de stimuler et de réorganiser l’utilisation de nos ressources naturelles.

En même temps, nous devons être conscients de la surpopulation dans nos centres industriels et tenter, en entreprenant une redistribution à l’échelle nationale, d’améliorer l’utilisation des terres pour ceux qui sont adaptés à la vie agricole.

Il est possible d’atteindre ce but en menant des efforts délibérés d’augmenter la valeur des produits agricoles et par là augmenter le pouvoir d’achat qui absorbera le produit de nos villes.

Il est possible d’y arriver en empêchant, de façon concrète, la disparition tragique, par la forclusion, de nos humbles demeures et de nos fermes.

Il est possible d’y arriver en insistant pour que le gouvernement fédéral, les États et les autorités locales veillent à réduire radicalement leurs frais.

Il est possible d’y arriver en unifiant les mesures d’aide qui actuellement sont souvent dispersées, peu rentables et inéquitables. Il est possible d’y arriver en planifiant et en gérant à l’échelle nationale toutes les formes de transports, de communications et de services à caractère éminemment public.

Il y a de nombreuses manières d’atteindre ce but, mais il n’est pas possible d’y arriver en ne faisant que parler. Il nous faut agir et agir rapidement.

Enfin, dans nos efforts pour une reprise de l’emploi, nous devrons nous assurer de deux garanties contre les maux du passé. Il faut un contrôle strict des activités bancaires, de crédit et d’investissement. Il faut mettre fin à la spéculation qui se sert de l’argent d’autrui et il faut prendre des dispositions pour une monnaie solide et disponible en quantité suffisante.

Telles sont les lignes d’attaque. Je vais recommander à un congrès nouveau en session extraordinaire d’adopter les mesures nécessaires à leur réalisation et je demanderai l’assistance immédiate des différents États.

Par ce programme d’action, nous nous attaquons à la remise en ordre de notre maison nationale et à l’équilibre de nos revenus.

Nos relations commerciales internationales, toutes importantes qu’elles soient, viennent, pour ce qui est de leur urgence et de leur nécessité, après l’établissement d’une économie nationale saine.

Je privilégie, comme pratique politique, de réaliser les choses importantes d’abord. Je n’épargnerai aucun effort pour rétablir le commerce mondial par des réajustements internationaux, mais l’urgence dans mon pays ne peut pas attendre.

L’idée maîtresse qui guide les moyens spécifiques de cette reprise nationale n’est pas strictement nationaliste. C’est l’insistance, comme première préoccupation, sur l’interdépendance des différentes composantes qui constituent les États-Unis – une reconnaissance du vieil esprit pionnier américain, éternellement valable.

C’est le chemin de la reprise, le chemin direct. C’est la plus forte assurance de la pérennité de la reprise.

Dans le domaine de la politique internationale, je recommanderais à ce pays une politique de bon voisinage, avec chaque voisin se respectant résolument et par là, respectant les droits de l’autre, avec chaque voisin respectant ses obligations et respectant la dignité des engagements qui constituent – et qui le lient à – un monde de bons voisins.

Si j’interprète correctement l’état d’esprit de nos concitoyens, nous nous rendons compte, comme jamais auparavant, de notre dépendance mutuelle. Nous comprenons que nous ne pouvons pas simplement prendre, mais que nous devons donner aussi, et que, si nous voulons aller de l’avant, nous devons marcher comme une armée bien exercée et loyale, prête à se sacrifier pour le bien d’une discipline commune, car sans une telle discipline, il n’est pas possible d’aller de l’avant et aucun commandement ne peut être efficace.

Je suis sûr que nous sommes disposés à donner nos vies et nos biens pour une telle discipline, car elle rend possible un commandement qui vise de plus grandes réalisations.

C’est le sacrifice que je propose, et je vous promets que les plus larges desseins nous réuniront comme une obligation sacrée, avec une unité de devoir, évoquée jusqu’ici seulement en temps de conflit armé.

Cet engagement pris, j’assume sans hésiter le commandement de cette grande armée de nos citoyens prêts à s’attaquer, dans la discipline, à nos problèmes communs.

L’action, dans cette optique et dans ce but, est possible dans la forme de gouvernement que nous avons héritée de nos ancêtres.

Notre Constitution est à ce point simple et pratique qu’il est toujours possible de répondre aux besoins les plus extraordinaires par un changement des priorités et un arrangement n’affectant en rien sa forme essentielle.

C’est la raison pour laquelle notre Constitution s’est avérée être le mécanisme politique le plus stable que le monde moderne ait produit. Elle a su faire face aux extensions de territoire, comme aux conflits à l’étranger, à la lutte interne, comme aux rapports internationaux.

Il faut espérer que l’équilibre normal entre les pouvoirs exécutif et législatif soit tout à fait apte à braver la tâche qui nous attend. Mais il se peut qu’une exigence sans précédent, un besoin d’action immédiate, requière que l’on s’écarte temporairement de cet équilibre caractéristique de la procédure normale.

Je suis prêt à recommander, de par ma mission constitutionnelle, les mesures qu’une nation éprouvée peut requérir dans un monde éprouvé. De telles mesures, et d’autres que le Congrès mettra au point sur la base de son expérience et de sa sagesse, je les ferai, dans les limites de mon pouvoir constitutionnel, adopter rapidement.

Mais au cas où le Congrès n’emprunterait pas une de ces voies, et que la situation du pays serait toujours critique, je ne me déroberai pas au devoir qui s’imposera alors à moi.

Je demanderai au Congrès de pouvoir disposer du seul instrument subsistant qui soit à la hauteur de la crise – le pouvoir exécutif élargi afin d’engager un combat contre l’urgence, qui serait de la même ampleur que le pouvoir qui me serait octroyé si nous étions envahis par un ennemi extérieur.

À la confiance qui repose sur moi, je répondrai par le courage et le dévouement qui s’imposent, c’est le moins que je puisse faire.

Nous faisons face aux jours difficiles qui nous attendent dans le courage de l’unité nationale, en pleine conscience de notre recherche de valeurs morales anciennes et précieuses ; avec la pure satisfaction que confère l’accomplissement strict du devoir partagé par les jeunes et les anciens à la fois.

Nous visons la garantie d’une vie harmonieuse de notre nation.

Nous ne manquons pas de confiance dans l’avenir du principe démocratique. Le peuple des États-Unis n’a pas démérité. Dans le besoin, il a souscrit à un mandat qui réclame une action directe et vigoureuse.

Il a opté pour la discipline et un commandement fort. Il m’a fait l’instrument de sa volonté. Je l’accepte dans l’esprit du don.

Dans ce dévouement à la nation, nous demandons humblement la bénédiction de Dieu. Puisse-t-il tous nous préserver, et chacun de nous ! Puisse-t-il guider mes pas dans les jours à venir !






18. ADOLF HITLER

L’ALLEMAGNE A BESOIN DE PAIX

(21 mai 1935)

S’il est des discours fondateurs, des discours de rupture qui prennent leur sens dès l’instant où ils sont prononcés, il en est d’autres qui, a posteriori, permettent une relecture différente. Les paroles d’Adolf Hitler1 (1889-1945) reproduites ci-dessous ont pu être sincèrement perçues, en mai 1935, comme l’assurance du pacifisme de l’Allemagne nazie, tendue vers des objectifs de développement économique et social, bien que plusieurs événements aient déjà conduit certains esprits pessimistes ou lucides à douter de la probité de l’orateur, si talentueux fût-il sur le plan de la rhétorique.

La politique du coup de force et du fait accompli

Ce que l’on sait aujourd’hui des intentions et des plans de Hitler, décidé dès l’origine à assurer par tous les moyens la prédominance de la race aryenne et de l’Allemagne, son réservoir le plus pur, ne laisse aucun doute sur le caractère mensonger du discours prononcé cinq ans avant l’invasion de la France et de la Belgique et dix ans avant la chute de son auteur. Par ailleurs, l’insistance avec laquelle est évoqué l’accroissement nécessaire de la natalité allemande prend une tout autre dimension à la lumière de ce qu’a entraîné la recherche d’un Lebensraum, d’un espace vital toujours plus vaste. Dans la gradation des faits survenus entre 1933 et 1940, ce discours s’apparente à une pause que s’accorderait Hitler pour reprendre son souffle avant de poursuivre la réalisation de ses projets. Il est totalement indissociable du discours n° 16 prononcé, lui, à l’usage des généraux allemands et annonçant clairement les projets réels du chef nazi.

L’introduction historique à ce discours a permis d’envisager l’évolution intérieure et diplomatique de l’Allemagne, de janvier 1933 à l’année 1935 : établissement d’un système dictatorial et coups de canif successifs au traité de Versailles et à l’œuvre de sécurité collective élaborée dans les années 1920. En ce mois de mai 1935 au cours duquel il va affirmer au monde que l’Allemagne a besoin de paix, Hitler a déjà quitté la conférence du Désarmement puis la SDN et vient d’annoncer qu’en dépit des stipulations du traité de paix, son pays allait rétablir le service militaire obligatoire et réarmer. Cette nouvelle provoque un raidissement international : les autres puissances réagissent en renforçant le système des alliances et des accords. Le 11 avril 1935, Paris, Londres et Rome concluent le front de Stresa ; le 2 mai, Paris signe avec Moscou un pacte d’assistance mutuelle ; le 16 mai, un accord du même type est pris entre Moscou et Prague, déjà alliée de Paris. Pour d’évidentes raisons stratégiques, le rapprochement entre la France et l’URSS provoque la colère de l’Allemagne. Pour autant, Hitler décide, dans un premier temps, de se contenter de mots et de garder l’argument en réserve. Il faut, pour l’heure, rassurer les voisins immédiats et surtout montrer un visage pacifique à la Grande-Bretagne partisane d’une politique d’appeasement et encore encline à voir un risque d’hégémonie continentale venir davantage de Paris que de Berlin.

Hitler joue l’apaisement

C’est ce choix de temporisation que reflète le discours prononcé au Reichstag le 21 mai 1935. Durant deux heures, Hitler y développe en treize points ses vues sur la politique extérieure de l’Allemagne et les relations entre les diverses puissances mondiales. Il indique notamment que le Reich pourrait réintégrer la SDN à condition qu’il y ait une réelle égalité de statut entre tous les membres. Il souligne également avoir rompu avec le traité de Versailles dans la stricte mesure où ses articles étaient discriminatoires et où les autres puissances n’avaient pas respecté leurs engagements de désarmement mais il affirme que, pour les révisions futures, il favorisera la négociation.

Dans l’extrait du discours reproduit ci-dessous, Hitler explique que le Pacte franco-soviétique est incompatible avec les accords de Locarno2, mais que Berlin continuera à respecter ces derniers tant que ses cosignataires feront de même. Il y affirme également, avec une certaine grandiloquence, le désir de paix de son pays et de son peuple. Il souligne que la guerre n’a jamais rien apporté aux pays d’Europe mais qu’elle les a, au contraire, affaiblis voire détruits en les contraignant à de vaines dépenses d’énergie. Facteur aggravant, ajoute-t-il, c’est l’élite qui est la première victime de ces combats. L’orateur se veut ensuite plus rassurant encore : il affirme que le peuple allemand se rappelle trop la Première Guerre pour vouloir un nouveau conflit et que lui-même a amorcé trop de projets à long terme pour risquer de les voir réduits à néant.

Les réactions des milieux dirigeants français et britanniques sont prudentes mais pas négatives, comme si l’on voulait laisser à Hitler le bénéfice du doute. L’opinion publique, à Paris comme à Londres, est plus partagée. Certains éditorialistes ont compris la tactique du chef nazi. En effet, c’est la seconde fois en quelques mois que Hitler emploie la stratégie de l’apaisement verbal, destinée à endormir des voisins qui font mine de s’en contenter pour ne pas risquer l’escalade. Au mois de janvier 1935 en effet, il en avait été de même après le plébiscite en Sarre. Appelés à choisir, selon le traité de Versailles, entre le maintien de l’administration par la SDN, le rattachement à la France ou le rattachement à l’Allemagne, les Sarrois plébiscitent le Reich à 90 %, signe de l’attractivité allemande mais aussi conséquence de l’intense propagande nazie. Ce triomphe du nationalisme allemand a effrayé l’opinion publique française mais Hitler a alors solennellement déclaré son désir de paix franco-allemande et assuré ne plus avoir la moindre revendication territoriale à l’égard de la France.

Le Reich repart à l’offensive

Ce discours et celui du 21 mai peuvent rapidement être considérés comme caducs car l’Allemagne continue inlassablement à placer ses pions et à rechercher des avantages en misant sur la division de ses voisins. Le compte à rebours est bien lancé. Le 18 juin 1935, la Grande-Bretagne signe un accord naval avec Hitler et lui accorde le droit de posséder une flotte équivalant à 35 % de la flotte anglaise et le même nombre de sous-marins qu’elle. Paris et Rome n’ont pas été consultées : le front de Stresa est rompu. À l’automne, le déclenchement de la guerre italo-éthiopienne et le vote de sanctions économiques contre l’Italie par la SDN préludent au rapprochement entre Hitler et Mussolini3. Le 7 mars 1936, peu après la ratification du Pacte franco-soviétique par la Chambre française, Hitler fait un pas de plus en réoccupant la Rhénanie au mépris des accords de Locarno garantissant, depuis 1925, les frontières fixées à Versailles. Comme la France et la Grande-Bretagne décident de ne pas agir, il se sent conforté dans sa tactique du fait accompli. En 1938, l’Anschluss puis l’annexion de la région des Sudètes en seront une nouvelle manifestation4.
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[…] Le sang versé depuis trois cents ans sur le continent européen est hors de proportion avec ce à quoi ont abouti, sur le plan national, les événements. En fin de compte, la France est restée la France ; l’Allemagne, l’Allemagne ; l’Italie, l’Italie, etc. Ce que l’égoïsme dynastique, la passion politique et l’aveuglement patriotique ont obtenu en changements politiques apparemment décisifs, après que des fleuves de sang eurent été répandus, cela n’a fait que gratter superficiellement les caractères nationaux des peuples, sans pratiquement rien changer à leurs caractéristiques essentielles. Si ces États avaient voué une part seulement minime de leurs holocaustes à des buts plus intelligents, le succès en aurait certes été plus grand et plus durable.

Si, en tant que national-socialiste, je défends ouvertement cette opinion, c’est que j’y suis également poussé par la constatation suivante : toute guerre dévore d’abord l’élite. Étant donné qu’il n’existe plus d’espace libre en Europe, une victoire ne pourrait tout au plus entraîner qu’une augmentation du nombre des habitants d’un État, sans rien changer au danger pressant qui menace l’Europe. Si les nations tiennent tellement à atteindre ce résultat, elles peuvent l’obtenir sans larmes, d’une façon plus simple et surtout plus naturelle. Grâce à l’accroissement de la natalité, en peu d’années, une politique sociale saine peut donner à une nation plus d’enfants issus de son propre peuple que d’étrangers conquis et soumis par la guerre.

Non ! C’est par la plus profonde des convictions idéologiques que l’Allemagne national-socialiste veut la paix. Elle veut la paix à cause de cette simple constatation : aucune guerre ne pourrait apporter de remède aux malheurs de l’Europe, mais tout au plus les augmenter. L’Allemagne d’aujourd’hui est en plein labeur, elle soigne ses maux antérieurs. Aucun de nos projets matériels ne sera réalisé avant dix ou vingt ans. Aucune de nos tâches spirituelles ne verra son couronnement avant cinquante ou peut-être cent ans. J’ai donné le départ à la révolution national-socialiste en créant le mouvement ; je l’ai ensuite dirigée comme un combat. Je sais que nous tous nous ne vivrons que les débuts de cette profonde évolution. Que pourrais-je souhaiter d’autre que le calme et la paix ? Mais si quelqu’un prétendait que cela n’est que le désir des dirigeants, je me devrais de lui donner la réponse suivante : « Si seulement les dirigeants et les gouvernements voulaient la paix ! Les peuples eux-mêmes n’ont encore jamais souhaité la guerre ! »

L’Allemagne a besoin de paix et veut la paix ! […]



Éléments biographiques : voir l’introduction au discours n° 16.

L’un des accords signés à Locarno en 1925 est un pacte de non-agression entre la France et l’Allemagne. Celui-ci comporte deux exceptions : la France peut attaquer l’Allemagne si celle-ci a préalablement attaqué la Pologne ou la Tchécoslovaquie, alliées de Paris. Hitler juge que le Pacte franco-soviétique établit de facto le même type d’exception pour Moscou sans que cela soit stipulé par Locarno.

Voir l’introduction aux discours n° 19 et 21.

Voir l’introduction au discours n° 24.




19. BENITO MUSSOLINI

DÉCLARATION DE GUERRE À L’ÉTHIOPIE

(2 octobre 1935)

Les causes lointaines de la guerre

Les racines de la guerre italo-éthiopienne de 1935-1936 remontent à la fin du XIXe siècle, période d’expansion coloniale pour les nations européennes. De 1889 à 1909, l’Éthiopie est dirigée par le ras Ménélik, monté sur le trône avec l’aide des colons italiens, de plus en plus nombreux dans la région. Rome obtient en échange un traité qu’elle interprète comme l’acceptation d’un protectorat de la part de Ménélik. Mais il n’en est rien et le Ras se lance, dès 1895, dans une guerre contre les Italiens. Le 21 janvier 1896, ceux-ci sont écrasés à Adoua et Rome doit reconnaître l’indépendance de l’Éthiopie. Dans l’imaginaire collectif italien, Adoua devient le symbole d’une double humiliation : il s’agit non seulement d’une grave défaite mais elle a, de surcroît, été infligée à un peuple européen au passé glorieux par des Africains perçus alors comme inférieurs. L’Italie n’aura de cesse de vouloir laver l’affront même si, durant près de quarante ans, elle va sembler jouer la carte des bonnes relations bilatérales, surtout avec Haïlé Sélassié qui, de facto, dirige le pays dès 1916. Il est vrai que celui-ci donne de nombreux gages à l’Europe : chef chrétien, il s’engage à lutter contre l’esclavage, entre à la Société des nations en 1923, adhère au pacte Briand-Kellogg de renonciation à la guerre en 1928 et établit un régime semi-parlementaire en 1931. Avec l’Italie fasciste aussi, le temps paraît au beau fixe : Rome aide l’Éthiopie à intégrer la SDN et, en 1928, signe avec elle un traité d’amitié prévoyant de soumettre tout différend bilatéral à une procédure d’arbitrage.

Les origines directes du conflit et les tentatives de désamorçage

Pourtant, dès le début des années 1930, Mussolini1 (1883-1945) évolue. Il souhaite venger les morts d’Adoua, obtenir, comme ses voisins, des territoires à coloniser, relier la Tripolitaine et la Cyrénaïque, près d’être enfin pacifiées, à l’Érythrée et à la Somalie, mais aussi protéger les intérêts économiques italiens, mis à mal par une politique éthiopienne qui cherche de nouveaux partenaires, comme les États-Unis ou le Japon. Dès 1932 ou 1933, le Duce est décidé à envahir l’Éthiopie et s’y prépare. Le prétexte sera l’incident de Oual-Oual survenu le 5 décembre 1934 à la frontière entre l’Éthiopie et l’Érythrée, occupée par Rome. Trente soldats indigènes de l’armée italienne sont tués lors d’une attaque éthiopienne. Les deux pays s’accusent, mais l’Italie refuse d’en passer par la procédure d’arbitrage de 1928. L’affaire est portée devant la Société des nations.

Celle-ci est profondément embarrassée par un différend qui oppose un petit État africain à une puissance européenne de première importance. La France et la Grande-Bretagne se trouvent plus particulièrement face à un dilemme. La situation internationale exige en effet un resserrement des liens avec Rome à l’heure où Hitler annonce unilatéralement son intention de réarmer l’Allemagne. Ce resserrement se matérialise, le 11 avril 1935, par la conclusion du front de Stresa entre les trois nations. Trois mois plus tôt, en visite chez Mussolini, il semble même que le ministre français des Affaires étrangères Pierre Laval ait plus ou moins ouvertement laissé les mains libres à l’Italie dans l’affaire abyssine. En juin, c’est son homologue anglais Anthony Eden qui propose une sortie de crise très favorable à Rome sur le plan territorial. Mais Mussolini refuse, tout comme il refusera une autre suggestion internationale tendant à faire de l’Éthiopie un nouveau territoire sous mandat de la SDN. Le Négus, lui aussi, s’était insurgé contre ce plan qui privait son pays d’une souveraineté théoriquement protégée par les dispositions du Pacte. En réalité, rien n’aurait pu faire fléchir Mussolini qui voulait à tout prix la guerre et la victoire, symboles de grandeur et catalyseurs de l’unité nationale. Le 3 octobre 1935, sans déclaration de guerre, l’Italie envahit l’Éthiopie.

Un discours pour galvaniser le peuple italien et impressionner le monde

La veille, Mussolini a mis en scène pour son peuple mais surtout pour l’opinion internationale une démonstration de force et d’unité. Partout en Italie, les foules sont rassemblées pour entendre son discours, prononcé au balcon du palais de Venise et relayé par la radio. Le Duce saisit toutes les occasions de galvaniser le patriotisme italien en exaltant l’histoire du pays : l’Empire romain, la victoire de Vittorio Veneto en 1918, la trahison des Alliés en 1919, la révolution fasciste de 19222. Il évoque la conquête de l’Éthiopie, État indépendant membre de la SDN, comme un but naturel, un moyen de rompre légitimement le cercle qui veut étouffer [l’]impétueuse vitalité italienne depuis 1922 et, plus encore, depuis la paix odieuse de 1919 au terme de laquelle Rome a été exclue du partage des dépouilles des empires allemand et ottoman. Car la justification essentielle est là : l’Italie s’est battue vaillamment et elle a la sensation d’avoir été flouée par les Alliés à l’issue du conflit. Elle n’oublie pas non plus qu’en 1906, elle a signé avec Londres et Paris un traité qui, en quelque sorte, partageait les zones d’influence en Éthiopie et lui permettait théoriquement de continuer à s’y étendre. Elle rappelle enfin indirectement qu’au début des années 1920, les Anglais avaient beaucoup protesté avant d’admettre à la SDN une Éthiopie qu’ils jugeaient trop peu évoluée. De là découle la seconde justification, morale et humanitaire, qui sera surtout développée par la propagande fasciste au cours du conflit : le régime éthiopien est, selon Mussolini, universellement reconnu comme barbare et indigne de figurer parmi les peuples civilisés ou, en d’autres termes, esclavagiste et féodal. Ces accusations sont partiellement fondées même si des progrès étaient en cours. D’après le Duce, il ne peut être question d’agir avec lui en respectant les règles du droit international puisque, malgré les engagements pris en 1923, Haïlé Sélassié ne s’y conforme pas lui-même.

Ayant énoncé les raisons qui le poussent à la guerre, Mussolini affirme que rien ne pourra le faire reculer, l’Italie étant avide de justice et de victoire. Plus qu’un défi à l’Éthiopie, faiblement armée, c’est un défi à la SDN et aux autres puissances européennes qui est lancé : oseront-elles prendre des mesures militaires et économiques contre l’Italie éternelle et son glorieux peuple, au risque d’une guerre, pour défendre un pays africain ? Oseront-elles faire prévaloir les principes et les idéaux de Genève sur leurs intérêts immédiats ? Oseront-elles, de nouveau, priver l’Italie de sa part du gâteau colonial3 ?



DÉCLARATION DE GUERRE À L’ÉTHIOPIE



Chemises noires de la révolution ! Hommes et femmes de toute l’Italie ! Italiens, habitants dans toutes les régions du monde, au-delà des montagnes et des océans ! Écoutez !

Une heure solennelle dans l’histoire de la patrie est sur le point de sonner.

Vingt millions d’Italiens sont en ce moment même rassemblés sur les places d’Italie. C’est la plus gigantesque démonstration de toute l’histoire du genre humain. Vingt millions d’Italiens mais un seul cœur, une seule volonté, une seule décision. Cette manifestation démontre que l’identité entre l’Italie et le fascisme est parfaite, absolue, inaltérable. Il n’y a que des cerveaux ramollis dans des illusions puériles ou étourdis par la plus profonde des ignorances pour penser le contraire, puisqu’ils ignorent ce qu’est cette Italie fasciste de 1935.

Depuis de nombreux mois, la roue du destin tourne, sous l’impulsion de notre calme et de notre détermination, vers son but naturel. Au cours de ces dernières heures, son rythme est devenu plus rapide : il est désormais irrépressible.

Ce n’est pas seulement une armée qui marche vers ses objectifs, ce sont quarante-quatre millions d’Italiens qui marchent avec cette armée, tous unis, puisque l’on essaye de commettre contre eux la plus noire des injustices : celle de nous enlever un peu de place au soleil.

Quand, en 1915, l’Italie décida d’unir son sort à celui des Alliés, que de cris d’admiration et que de promesses ! Mais après la victoire commune, à laquelle l’Italie avait apporté sa contribution suprême de six cent mille morts, quatre cent mille mutilés, un million de blessés, quand l’on s’assit autour de la table d’une paix odieuse, il ne resta, pour nous, que les miettes du festin colonial des autres. Pendant quinze années, nous avons patienté, tandis qu’autour de nous se serrait, toujours plus rigide, le cercle qui veut étouffer notre impétueuse vitalité.

Ô Éthiopie ! Nous patientons depuis quarante ans4, maintenant ça suffit !

À la Ligue des nations, plutôt que de reconnaître le juste droit de l’Italie, l’on ose parler de sanctions. Aujourd’hui (et je refuse de croire, jusqu’à preuve du contraire, que le vrai peuple de France puisse s’associer aux sanctions contre l’Italie) les six mille tués de Bligny*, morts dans un si héroïque assaut qui arracha l’admiration au commandant ennemi lui-même, aujourd’hui, ces six mille morts sursauteraient, sous la terre qui les recouvre. Et, jusqu’à preuve du contraire, je me refuse à croire que le peuple de Grande-Bretagne, le vrai, veuille verser son sang et pousser l’Europe dans la voie de la catastrophe, pour défendre un pays africain, universellement reconnu comme barbare et indigne de figurer parmi les peuples civilisés.

Cependant, nous ne pouvons feindre d’ignorer les éventualités de demain. À des sanctions économiques, nous répondrons avec notre discipline, avec notre sobriété, avec notre esprit de sacrifice.

À des mesures d’ordre militaire, nous répondrons avec des mesures d’ordre militaire. À des actes de guerre, nous répondrons avec des actes de guerre.

Que personne n’entretienne l’illusion de nous plier, sans avoir auparavant durement combattu. Un peuple jaloux de son honneur ne peut avoir et n’aura jamais d’autre attitude.

Mais que cela soit dit encore une fois de la manière la plus catégorique (comme un engagement sacré que je prends, en ce moment, devant tous les Italiens qui m’écoutent), nous ferons tout notre possible pour éviter qu’un conflit colonial devienne un conflit européen. Cela peut plaire aux esprits troubles, qui pensent, à travers une nouvelle catastrophe, trouver vengeance pour leurs temples écroulés. Mais nous ne sommes pas de ceux-là. Jamais, comme à cette époque historique, le peuple italien n’a autant montré toute la force de son esprit et la puissance de son caractère. Et c’est contre ce peuple, auquel l’humanité doit les plus importantes de ses conquêtes, et c’est contre ce peuple de héros, de saints, de poètes, d’artistes, de navigateurs, de colonisateurs, d’émigrants, que l’on ose parler de sanctions.

Italie ! Italie prolétaire et fasciste ! Italie de Vittorio Veneto5 et de la révolution : debout ! debout !

Fais en sorte que ton cri, fais en sorte que le cri de ta décision ferme et irréductible remplisse le ciel et arrive à nos soldats en Afrique orientale et qu’il soit de réconfort à ceux qui vont combattre et qu’il incite les amis et mette en garde les ennemis. C’est la parole de l’Italie qui va au-delà des monts et des mers, dans le monde entier.

Le cri de l’Italie d’aujourd’hui, c’est un cri de justice et c’est un cri de victoire !



COMPLÉMENTS



* Six mille tués de Bligny : D’avril à novembre 1918, lors de la deuxième bataille de la Marne, quarante et un mille Italiens du 2e corps d’armée, sous la direction du général de division Alberico Albricci, furent envoyés combattre, à la demande du haut commandement interallié, en Champagne et sur le Chemin des Dames, dans les secteurs de Reims, des Argonnes et de l’Aisne, insérés dans des armées françaises. Plus de neuf mille d’entre eux perdirent la vie. La plupart des victimes tombèrent en défendant la montagne de Bligny. C’est là que se situe aujourd’hui, sur la commune de Chambrecy à quinze kilomètres de Reims, la nécropole militaire italienne où sont inhumés près de trois mille cinq cents soldats.

Éléments biographiques : voir l’introduction au discours n° 10.

Voir l’introduction au discours n° 10.

Le déroulement de la guerre et ses conséquences sont évoqués dans l’introduction au discours n° 21.

Référence à la bataille d’Adoua en 1896.

Voir complément au discours n° 10.




20. LÉON BLUM

LE PROGRAMME DU FRONT POPULAIRE

(6 juin 1936)

Alors que Léon Blum figure aujourd’hui, entre Jaurès et Mitterrand, au sommet du panthéon socialiste français, le Front populaire, auquel son nom reste indissociablement lié, demeure, de manière souvent idéalisée, un moment mythique de l’histoire de la gauche, comme en témoignent les innombrables livres, films et téléfilms qui lui sont consacrés. Dans l’imaginaire collectif, son souvenir semble limité au « bel été 1936 », aux joies des premiers congés payés et aux acquis sociaux nés des grandes grèves. Pourtant, son histoire est bien plus complexe et plus dramatique.

Le 6 février et la naissance du Front populaire

La rupture avec les communistes, survenue en 1920 au congrès de Tours1, a poussé les socialistes à rechercher un rapprochement avec le parti radical, situé au centre-gauche. Il se concrétise, en 1924, avec le cartel des gauches et, en 1932, avec le « néo-cartel », mais il s’agit de simples ententes électorales, sans participation de la SFIO au gouvernement. En effet, selon une tactique théorisée par Léon Blum2 (1872-1950), l’exercice du pouvoir par les socialistes ne peut se concevoir que dans le cadre d’une coalition au sein de laquelle ils seraient majoritaires. Telle est la situation en 1934 lorsque les périls intérieurs et extérieurs croissants vont conduire à la naissance, en France comme ailleurs en Europe, d’un nouveau type de coalition de gauche.

À Paris sévit une vague d’antiparlementarisme nourrie par une instabilité gouvernementale chronique et une succession de scandales politico-financiers, dont le dernier en date est l’affaire Stavisky3. Le 6 février 1934, une grande manifestation d’anciens combattants et de ligues d’extrême droite dégénère. Les forces de l’ordre, décidées à protéger l’Assemblée nationale, tirent dans la foule, faisant quatorze morts. À droite, le 6 février est perçu comme le massacre d’honnêtes citoyens manifestant contre un pouvoir corrompu. Pour la gauche, en revanche, il s’agit d’une tentative de coup de force voire de coup d’État fasciste qui a échoué par chance. Cette conviction est d’autant plus forte qu’au même moment, le nazisme fête le premier anniversaire de son accession au pouvoir et qu’en Autriche, on assiste à la répression violente de l’insurrection socialiste de Vienne par le chancelier Dollfuss. Bref, le 6 février va s’avérer un formidable accélérateur de l’union de la gauche autour d’un plus petit commun dénominateur : la lutte antifasciste.

Le 12 février, pour la première fois, socialistes et communistes défilent ensemble dans Paris et, en mars, naît le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA) qui rassemble radicaux, socialistes et communistes. Mais le réel tournant vient d’un changement de tactique de l’URSS. Jusque-là, sa stratégie, appliquée par le PCF, était de refuser tout accord avec d’autres partis de gauche. Désormais, elle prend conscience du danger nazi susceptible de la menacer et appelle donc les divers partis de l’Internationale communiste à collaborer pour fonder partout des Fronts populaires antifascistes. Le mot d’ordre est officiellement donné par Dimitrov au VIIe Congrès de l’IC en juillet 1935. En France, un mois plus tôt, on avait créé le Rassemblement populaire, matérialisé le 14 juillet par des manifestations de masse à Paris et dans toute la France. En janvier 1936, un programme commun aux communistes, socialistes et radicaux est présenté en vue des élections des 26 avril et 3 mai. Le premier tour n’est pas un raz-de-marée Front populaire, la gauche ne gagnant que 2,5 % des voix. Tout se joue sur les reports de voix du second tour car, pour la première fois, les communistes acceptent les désistements et en bénéficient en retour. Par ailleurs, le rapport de force au sein de la gauche évolue : si les socialistes et dissidents restent stables, les communistes passent de dix à soixante-douze élus tandis que les radicaux en perdent quarante-trois. Pour la première fois de son histoire, la SFIO est le parti le plus puissant à gauche.

De la victoire à l’investiture du gouvernement Blum

Le moment est venu pour Léon Blum de mettre en pratique sa théorie sur l’exercice du pouvoir. Mais soucieux de respecter à la lettre les règles établies et la pleine durée de la législature en cours, il décide de ne former son gouvernement que le 4 juin 1936. Contrairement à un mythe répandu, le PCF, suivant une directive de Moscou, n’entre pas au gouvernement, alors que les autres partis auraient voulu l’allier au pouvoir pour le contrôler. Comme l’a longtemps fait la SFIO, il apportera un simple soutien parlementaire. Du 3 mai au 4 juin, le flou règne donc en France. Ce sera le fameux mois des grèves sur le tas avec occupations d’usines, grèves qui, aujourd’hui encore, restent perçues très différemment à gauche et à droite. La gauche garde le souvenir d’un formidable mouvement populaire, de ces ouvriers qui, dans le calme et la bonne humeur, presque dans une atmosphère de fête, ont pris un temps possession de leur outil de travail et obtenu des avantages sociaux essentiels. Pour la droite au contraire, c’est un mois de grande peur, la peur d’une nouvelle révolution, d’une nouvelle « nuit du 4 août », en référence à l’abolition des privilèges, et, au-delà, la peur d’une bolchevisation de la France.

C’est dans ce contexte que, le samedi 6 juin, Léon Blum se présente à la Chambre des députés pour obtenir l’investiture de son équipe. D’emblée il annonce que, confiant dans sa majorité, il va déposer rapidement une série de projets de loi essentiels, en application du programme commun, puis une seconde série, elle-même suivie d’une réforme fiscale. Sur le plan international, il annonce son intention de promouvoir la paix indivisible, c’est-à-dire la sécurité collective et le désarmement généralisé. Néanmoins, l’un des premiers gestes diplomatiques du Front populaire sera de voter à la SDN la levée des sanctions contre l’Italie et d’entériner ainsi la conquête de l’Éthiopie. Mais le discours de Blum ne se contente pas d’énumérer les projets de réforme. Répondant indirectement à la propagande de la droite, qui dénonce le risque d’anarchie inhérent au Front populaire, l’orateur précise que l’ordre républicain sera assuré mais souligne également qu’il est prêt à défendre les institutions démocratiques avec une vigueur proportionnée aux menaces ou aux résistances, ce qui se matérialisera, dès le 19 juin, par la dissolution des ligues paramilitaires d’extrême droite. À l’adresse des députés mais aussi des grévistes, Blum rappelle enfin que son gouvernement a besoin de la double confiance du Parlement et du pays mais que la responsabilité et la libre direction doivent lui revenir. Brocardé par la droite qui ne répugne pas à l’antisémitisme, mais applaudi par sa majorité et souvent aussi par certains élus du centre, Blum est largement investi par 384 voix contre 220.

Un départ fulgurant avant une pause

Il lui faut maintenant concrétiser les engagements pris dans son discours et régler la question des grèves. Dès le lendemain, dimanche 7 juin, il convoque des représentants du patronat et des travailleurs qui vont signer le 8 les accords de Matignon. Ceux-ci accèdent aux principales revendications des ouvriers qui ne se verront infliger aucune sanction pour faits de grève et obtiendront des augmentations de salaire de 7 à 15 %. Le principe des conventions collectives est adopté et le droit syndical reconnu. Les patrons, jusque-là tout puissants, ont cédé sur presque tous les points. Dans la foulée, du 11 au 18 juin 1936, Blum fait adopter son premier train de mesures : amnistie, conventions collectives, semaine de 40 heures sans réduction de salaire, congés payés, abaissement de l’âge de la retraite et extension de l’obligation scolaire jusqu’à quatorze ans. Le 12 juillet, le nouveau statut de la Banque de France est adopté. Tous les propriétaires d’actions auront le droit de vote et non plus seulement les deux cents plus gros actionnaires. Les quinze régents sont remplacés par vingt conseillers sur lesquels l’État jouit d’un contrôle certain. Le 11 août, la Chambre adopte la loi sur la nationalisation des usines d’armement et, le 15, celle créant l’Office national interprofessionnel du blé. Face au problème de l’effondrement des cours céréaliers, le gouvernement veut ainsi régulariser le marché en achetant les récoltes à un prix fixé par l’État et en les commercialisant ensuite. Le 18 août, le gouvernement de Front populaire lance un plan de grands travaux mais celui-ci sera moins ambitieux qu’espéré. Le 19, il fait voter la loi sur l’aménagement des dettes agricoles. L’équipe se distingue enfin par l’attention portée à l’organisation des loisirs et des sports : naissance d’associations laïques pour encadrer les jeunes, auberges de jeunesse, politique d’équipements sportifs…

Par la suite, le rythme des réformes se ralentit. En effet, les nuages se sont vite amoncelés dans le ciel du Front populaire français. Dès la mi-juillet, le déclenchement de la guerre d’Espagne divise la coalition. En accord avec Londres et pour éviter une guerre civile en France, la droite étant ouvertement profranquiste, Blum propose, la mort dans l’âme, une non-intervention qui dessert un gouvernement légal ami et suscite la colère des communistes et de l’aile gauche de la SFIO. Fin septembre, la fuite des capitaux et l’échec de l’emprunt à long terme poussent à une dévaluation d’environ 30 %, contrairement aux promesses de campagne. Alors que les fonctionnaires protestent contre une révision insuffisante des décrets-lois de déflation pris en 1935, des grèves sporadiques mais incessantes, auxquelles les communistes apportent leur appui, créent une tension sociale permanente. Les patrons, eux, relèvent la tête et se montrent beaucoup plus décidés à la fermeté. Ils sont soutenus par les conservateurs mais aussi par les radicaux de droite, qui font pourtant partie de la majorité. Le 24 janvier 1937, Léon Blum annonce de nouvelles réformes : l’assurance nationale contre les calamités agricoles, le fonds de protection nationale contre le chômage et l’assistance aux vieux travailleurs mais, quinze jours plus tard, il doit y renoncer et, à la radio, parle officiellement d’observer une « pause ». Fin juin, il ne réussit pas à obtenir du Sénat, resté conservateur, les pleins pouvoirs financiers et décide de démissionner.

La mort du Front populaire et le destin de Léon Blum

Suit une lente agonie du Front populaire. Le radical Camille Chautemps qui succède à Blum, conserve dans son premier gouvernement un grand nombre de socialistes, mais ceux-ci sont absents de son second cabinet, formé en janvier 1938. Après une dernière tentative infructueuse menée par Blum, le gouvernement Daladier enterre définitivement le Front populaire en avril 1938. Le 10 juillet 1940, Léon Blum est l’un des quatre-vingts parlementaires qui refuseront d’accorder les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Interné, le chef socialiste sera traîné par Vichy au procès de Riom, censé démontrer la responsabilité de la IIIe République dans la défaite de 1940. Il s’y défendra si bien que le procès sera suspendu. Déporté en Allemagne fin mars 1943, il en reviendra très affaibli mais auréolé de gloire. Perçu désormais comme un sage même en dehors de la SFIO, il continuera à écrire, sera l’envoyé de la France aux États-Unis pour y décrocher une aide financière en 1946 – les fameux accords Blum-Byrnes – et dirigera, de décembre 1946 à janvier 1947, un gouvernement socialiste homogène de transition avant de décéder, en mars 1950.



LE PROGRAMME DU FRONT POPULAIRE



Messieurs,

Le gouvernement se présente devant vous au lendemain d’élections générales où la sentence du suffrage universel, notre juge et notre maître à tous, s’est traduite avec plus de puissance et de clarté qu’à aucun moment de l’histoire républicaine.

Le peuple français a manifesté sa décision inébranlable de préserver contre toutes les tentatives de la violence ou de la ruse les libertés démocratiques qui ont été son œuvre et qui demeurent son bien. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche et à gauche.)

Il a affirmé sa résolution de rechercher dans des voies nouvelles les remèdes de la crise qui l’accable, le soulagement de souffrances et d’angoisses que leur durée rend sans cesse plus cruelles, le retour à une vie active, saine et confiante.

Enfin, il a proclamé la volonté de paix qui l’anime tout entier.

La tâche du gouvernement qui se présente devant vous se trouve donc définie dès la première heure de son existence.

Il n’a pas à chercher sa majorité, ou à appeler à lui une majorité. Sa majorité est faite. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur divers bancs.) Sa majorité est celle que le pays a voulue. Il est l’expression de cette majorité rassemblée sous le signe du Front populaire. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs.) Il possède d’avance sa confiance et l’unique problème qui se pose pour lui sera de la mériter et de la conserver. (Applaudissements.)

Il n’a pas à formuler son programme. Son programme est le programme commun souscrit par tous les partis qui composent la majorité, et l’unique problème qui se pose pour lui sera de le résoudre en actes. (Nouveaux applaudissements.)

Ces actes se succéderont à une cadence rapide, car c’est de la convergence de leurs effets que le gouvernement attend le changement moral et matériel réclamé par le pays.

Dès le début de la semaine prochaine, nous déposerons sur le bureau de la Chambre un ensemble de projets de loi dont nous demanderons aux deux Assemblées d’assurer le vote avant leur séparation. (Très bien ! très bien !)

Ces projets de loi concerneront :

– l’amnistie,

– la semaine de 40 heures,

– les contrats collectifs,

– les congés payés,

– un plan de grands travaux (applaudissements à l’extrême gauche et à gauche), c’est-à-dire d’outillage économique, d’équipement sanitaire, scientifique, sportif et touristique (très bien ! très bien !),

– la nationalisation de la fabrication des armes de guerre (vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur plusieurs bancs au centre),

– l’office du blé qui servira d’exemple pour la revalorisation des autres denrées agricoles, comme le vin, la viande et le lait (nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs),

– la prolongation de la scolarité (très bien ! très bien !),

– une réforme du statut de la Banque de France (applaudissements à l’extrême gauche et à gauche), garantissant dans sa gestion la prépondérance des intérêts nationaux,

– une première révision des décrets-lois en faveur des catégories les plus sévèrement atteintes des agents des services publics et des services concédés, ainsi que des anciens combattants. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs.)

Sitôt ces mesures votées, nous présenterons au Parlement une seconde série de projets visant notamment le fonds national de chômage, l’assurance contre les calamités agricoles, l’aménagement des dettes agricoles (applaudissements), un régime de retraites garantissant contre la misère les vieux travailleurs des villes et des campagnes. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre.)

À bref délai, nous vous saisirons ensuite d’un large système de simplification et de détente fiscale, soulageant la production et le commerce, ne demandant de nouvelles ressources qu’à la contribution de la richesse acquise, à la répression de la fraude, et surtout à la reprise de l’activité générale. (Applaudissements à l’extrême gauche et à gauche.)

Tandis que nous nous efforcerons ainsi, en pleine collaboration avec vous, de ranimer l’économie française, de résorber le chômage, d’accroître la masse des revenus consommables, de fournir un peu de bien-être et de sécurité à tous ceux qui créent, par leur travail, la véritable richesse (applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre), nous aurons à gouverner le pays. Nous assurerons l’ordre républicain. (Applaudissements.) Nous appliquerons avec une tranquille fermeté les lois de défense républicaine. (Applaudissements à l’extrême gauche et à gauche.) Nous montrerons que nous entendons animer toutes les administrations et tous les services publics de l’esprit républicain. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre.) Si les institutions démocratiques étaient attaquées, nous en assurerions le respect inviolable avec une vigueur proportionnée aux menaces ou aux résistances. (Nouveaux applaudissements sur les mêmes bancs. Interruptions à droite.)

Le gouvernement ne se méprend ni sur la nature ni sur la gravité des difficultés qui l’attendent. Pas plus qu’il ne se les dissimule à lui-même, il n’entend les dissimuler au pays. (Très bien ! très bien !) Avant peu de jours, il dressera publiquement un premier bilan de la situation économique et financière (applaudissements) tel qu’on peut l’établir au départ de la présente législature. Il sait qu’à un pays comme la France, mûri par un long usage de la liberté politique, on peut parler sans crainte le langage de la vérité et que la franchise des gouvernants rassure – bien loin de l’altérer – la confiance nécessaire de la nation en elle-même. (Applaudissements.)

[…]

La fidélité à nos engagements, telle sera notre règle. Le bien public, tel sera notre but. (Vifs applaudissements à l’extrême gauche, à gauche et sur divers bancs au centre. MM. les députés siégeant sur bancs se lèvent et applaudissent longuement.)



Voir l’introduction au discours n° 8.

Éléments biographiques : voir l’introduction au discours n° 8.

Juif ukrainien naturalisé, escroc, plusieurs fois condamné pour fraude, Alexandre Stavisky fonde à Paris, en 1928, un établissement spécialisé en bijoux et objets d’art qui couvre en fait une entreprise de prêt sur gages. Il va nouer des liens avec de nombreux hommes politiques, surtout radicaux. En 1931, le maire de Bayonne se laisse ainsi abuser en lui confiant la création d’un crédit municipal. Stavisky s’en sert pour une nouvelle escroquerie sur base de falsification de bons de caisse et d’estimation fallacieuse de bijoux. Fin 1933, il est démasqué et s’enfuit. Selon la version officielle, la police le retrouvera « suicidé » dans un chalet de Chamonix. Le gouvernement, accusé de vouloir étouffer l’affaire, est poussé à la démission par la droite.




21. HAÏLÉ SÉLASSIÉ Ier

APPEL À LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

(30 juin 1936)

Haïlé Sélassié face à Mussolini ou le pot de terre contre le pot de fer

Né ras Tafari Makonnen, Haïlé Sélassié Ier (1892-1975), qui se veut le descendant de Salomon et de la reine de Saba, est un ancien élève des missions françaises. Gouverneur du Harrar, sa région natale, il devient régent au nom de sa tante et héritier du trône d’Éthiopie en 1916, avec le soutien de la Grande-Bretagne, après l’excommunication et la déposition de Lidj Yassou, jugé trop favorable aux Turcs et aux Allemands. Il se fait ensuite proclamer Négus en 1928 et empereur en 1930. Cinq ans plus tard, le 3 octobre 1935, il voit son pays, pourtant membre de la SDN, envahi sans déclaration de guerre par l’Italie à laquelle il était lié par un traité d’amitié, dans des circonstances qui ont été développées en introduction au discours n° 19.

Rome emploie immédiatement les grands moyens : deux cent mille hommes et bientôt cinq cent mille, six mille mitrailleuses, sept cents canons et deux cents chars d’assaut entrent en action, tandis qu’au total, ce sont huit cent mille Italiens qui sont mobilisés. Comme Haïlé Sélassié l’exposera à la tribune de la SDN, tous les moyens sont impitoyablement employés pour remporter la victoire face à un adversaire qui ne dispose que d’armements réduits et peu sophistiqués mais qui, cependant, ne se prive pas de mutiler les soldats ennemis qu’il parvient à capturer. Le chef d’état-major Badoglio utilise massivement les bombardements aériens, déversant bombes incendiaires et gaz de combat sur l’armée éthiopienne comme sur la population civile. L’hiver ralentit l’avancée italienne mais, dès février 1936, celle-ci reprend avec vigueur et s’accompagne de massacres sans nom.

Impuissance et atermoiements de la SDN

Dès la première quinzaine d’octobre 1935, la SDN réagit. Sa crédibilité, déjà écornée par son apathie face à la création du Mandchoukouo, protectorat japonais érigé aux dépens de la Chine1, lui impose, cette fois, de faire plier l’État contrevenant au Pacte. À la quasi-unanimité, le Conseil puis l’Assemblée déclarent l’Italie coupable d’agression et discutent des sanctions à prendre. Très vite, sous la pression de la Grande-Bretagne mais aussi de la France, qui veulent ménager l’allié italien et savent que leurs opinions publiques sont plutôt favorables à Rome, on écarte toute sanction militaire, on refuse toute fermeture du canal de Suez et on vote des sanctions économiques excluant plusieurs produits utiles à la guerre. Par ailleurs, la levée de l’embargo sur les armes frappant l’Éthiopie sera pratiquement sans effet.

Plus encore, en décembre 1935, la France et la Grande-Bretagne proposent un compromis, le plan Laval-Hoare, du nom du président du Conseil français et du chef du Foreign Office. Ce plan offre à l’Italie deux tiers du territoire éthiopien et la possibilité de coloniser le troisième en échange de la cession au Négus d’une bande de territoire érythréen et du port d’Assab. Mais la presse française évente cette proposition et l’opinion publique anglaise, consciente que ses intérêts et la réputation de son pays sont en jeu, s’enflamme et fait échouer le projet.

Le Négus ne reçoit donc aucun soutien réel alors même que Mussolini, mis en cause mais en fin de compte très épargné, se pose en victime, rassemble son peuple autour de lui, y compris un certain nombre d’opposants, et, déçu des démocraties, commence à se tourner vers Hitler.

Le discours prophétique d’un homme au destin contrasté

Début mai 1936, les jeux sont faits pour l’Éthiopie, vaincue par Rome. Haïlé Sélassié doit quitter son pays pour Djibouti puis Londres tandis que les soldats italiens pénètrent dans Addis-Abeba. Le 9 mai, un décret italien consacre l’annexion de l’Éthiopie et le roi Victor-Emmanuel III est proclamé Empereur par quelques chefs féodaux. C’est donc un baroud d’honneur que le Négus vient livrer à la tribune de la SDN le 30 juin. Chef d’État déchu, il pointe un doigt accusateur sur une organisation internationale qui, plus que jamais, a montré ses limites et son impuissance. C’est avec force détails qu’il relate les malheurs de son peuple, plongé dans la tourmente d’une guerre totale par un autre pays membre auquel le liait, de plus, un traité en bonne et due forme. Son discours est à la fois un réquisitoire et une plaidoirie : le Négus dénonce la trahison de l’Italie et, dans le même temps, insiste sur sa propre bonne foi en tant que chef d’État et sur les progrès récemment accomplis par l’Éthiopie. Mais au-delà, il épingle une question cruciale et ses paroles prendront, a posteriori, tout leur sens : fustigeant le lâchage de l’Assemblée, il accuse la SDN de renier son pacte fondateur et ses principes, à savoir le respect de chaque pays membre quel que soit son poids stratégique, la défense des plus faibles contre la loi du plus fort et la primauté du droit et de la sécurité collective sur la préservation d’intérêts individuels ou conjoncturels. Dieu et l’histoire se souviendront de votre jugement, lance-t-il à son auditoire.

Mais son discours est sans effet sur l’Assemblée de la SDN. Cinq jours plus tard, le 4 juillet 1936, celle-ci vote une résolution qui lève les sanctions contre l’Italie, ce qui revient à entériner la conquête de l’Éthiopie et sa disparition comme État souverain. À la faveur de la Seconde Guerre mondiale et grâce aux troupes franco-britanniques, le Négus pourra retrouver son trône impérial en mai 1941. Cependant, loin des bonnes intentions affirmées en 1936, il exercera un pouvoir sans partage jusqu’au coup d’État militaire de septembre 1974, mené pour plus de liberté et de démocratie mais vite récupéré par un socialisme révolutionnaire de type maoïste. Mort en prison, Haïlé Sélassié reste néanmoins vénéré, aujourd’hui encore, par un courant mystique, le rastafarisme qui, prônant le retour en Afrique, traverse la Jamaïque et les Antilles anglophones au son du reggae de Bob Marley.



APPEL À LA SOCIÉTÉ DES NATIONS



Moi, Haïlé Sélassié Ier, empereur d’Éthiopie, suis ici devant vous aujourd’hui pour réclamer qu’il soit rendu justice à mon peuple et que lui soit accordée l’aide promise il y a huit mois lorsque cinquante nations ont reconnu l’agression commise à son encontre en violation des traités internationaux.

Jamais auparavant un chef d’État n’est venu s’adresser à cette Assemblée. Jamais auparavant non plus un peuple ne fut victime d’une telle injustice pour se retrouver à présent totalement livré à son agresseur. Jamais auparavant on n’a vu un gouvernement procédant à l’extermination systématique d’une nation par des moyens barbares, en violation des plus solennelles promesses de paix exprimées par les nations du monde interdisant solennellement que ce poison mortel que sont les gaz d’extermination ne soit utilisé contre d’innocents êtres humains. Je m’adresse à vous pour prendre la cause d’un peuple qui se bat pour défendre son indépendance ancestrale et c’est pour cette raison que le chef de l’Empire éthiopien est venu aujourd’hui à Genève pour remplir sa tâche suprême après avoir combattu l’ennemi à la tête de ses armées.

Je prie Dieu tout-puissant pour qu’il épargne aux nations de la Terre les horribles souffrances qui ont été celles de mon peuple, et dont les chefs qui m’accompagnent ici ont été les témoins horrifiés.

Il est de mon devoir d’informer les gouvernements rassemblés à Genève qui sont responsables des vies de millions d’hommes, de femmes et d’enfants du danger qui les menace, en décrivant le destin qu’a enduré l’Éthiopie.

Ce ne sont pas uniquement les guerriers qui ont été la cible du gouvernement italien. Celui-ci s’en est pris avant tout aux populations éloignées des hostilités dans le but de les terroriser et de les exterminer.

Au commencement, vers la fin de 1935, les avions italiens ont déversé sur mes armées des bombes de gaz lacrymogènes. Leur effet ne fut que modéré. Les soldats ont appris à se déployer en attendant que le vent ait dispersé rapidement les gaz toxiques.

L’aviation italienne a eu recours ensuite au gaz moutarde. Elle a déversé des tonneaux de ce liquide sur les groupes armés. Mais cette méthode eut également peu d’effets. Le liquide ne toucha que peu de soldats et les tonneaux tombés sur le sol avertissaient les soldats et la population de la présence du danger.

C’est à l’époque où se déroulaient les opérations d’encerclement de Makallé que le commandement italien, craignant une déroute, a employé le procédé que je me dois de dénoncer maintenant au monde entier. Des pulvérisateurs spéciaux furent installés à bord des avions pour leur permettre de répandre sur de larges espaces du territoire une fine pluie mortelle. Par groupes de neuf, quinze, dix-huit, les avions se succédèrent pour créer un brouillard qui ressemblait à une nappe ininterrompue. Comme à la fin du mois de janvier 1936, les soldats, les femmes, les enfants, le bétail, les lacs, les rivières et les prairies furent continuellement arrosés de cette pluie mortelle. C’est dans le but de tuer systématiquement toute créature humaine, dans le but d’empoisonner systématiquement les eaux et les prairies, que le commandement italien fit passer et repasser son aviation sur notre pays. Telle était sa principale tactique de guerre.

Le raffinement de la barbarie était poussé à ce point que la dévastation et la terreur frappèrent les régions les plus densément peuplées du territoire, les endroits les plus éloignés du théâtre des hostilités. L’objectif était de répandre la peur et la mort sur de larges régions du territoire éthiopien.

Cette tactique de la terreur fut couronnée de succès. Les êtres humains et les animaux succombèrent. La pluie mortelle qui tombait des avions mettait en fuite tous ceux qui avaient le malheur d’entrer en contact avec elle. Tous ceux qui ont bu de l’eau empoisonnée ou mangé des nourritures infectées succombèrent dans d’atroces souffrances. Par dizaines de milliers, les victimes du gaz moutarde italien succombèrent. C’est dans le but de dénoncer au monde civilisé les tortures qui ont été imposées au peuple éthiopien que j’ai décidé de venir à Genève.

Nul autre que moi et mes courageux compagnons d’armes ne pouvait rapporter ce témoignage indéniable à la Société des nations. Les appels lancés par mes délégués à la Société des nations étaient restés sans réponse ; mes délégués n’avaient pas été témoins. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de témoigner moi-même contre le crime perpétré à l’encontre de mon peuple et de mettre en garde l’Europe contre le destin qui l’attend si elle devait s’incliner devant le fait accompli.

Faut-il encore rappeler à l’Assemblée les différentes étapes du drame éthiopien ? Il y a vingt ans qu’en ma qualité de successeur au trône, régent de l’Empire, puis empereur, je n’ai ménagé aucun effort pour apporter à mon peuple les bénéfices de la civilisation et en particulier mettre en place des relations de bon voisinage avec les puissances limitrophes. En particulier, je parvins à conclure avec l’Italie le traité d’amitié de 1928, qui interdisait de manière absolue tout recours, sous quelque prétexte que ce soit, à la force des armes, substituant ainsi à la violence la conciliation et l’arbitrage sur lesquels les nations civilisées ont fondé l’ordre international.

Dans son rapport du 5 octobre 1935, le Comité des Treize* reconnaissait mes efforts et les résultats que j’avais obtenus. Les gouvernements étaient d’avis que l’entrée de l’Éthiopie dans la Société des nations, tout en garantissant à ce pays le maintien de l’intégrité territoriale et l’indépendance, lui permettrait également d’atteindre un plus haut niveau de civilisation. Il ne semble pas que dans l’Éthiopie actuelle il y ait plus de désordre et d’insécurité qu’en 1923. Au contraire, le pays est plus uni et le pouvoir central est mieux respecté.

J’aurais obtenu de plus grands résultats encore pour mon peuple si le gouvernement italien n’avait pas interposé des obstacles de toute nature, fomenté la révolte et armé les rebelles. En effet, le gouvernement de Rome, comme il le proclame maintenant ouvertement, n’a jamais cessé de préparer la conquête de l’Éthiopie. Les traités d’amitié qu’il a signés avec moi n’étaient pas sincères, leur seul objectif était de dissimuler sa réelle intention à mon égard. Le gouvernement italien reconnaît que, durant les quatorze dernières années, il a préparé la conquête qui s’exécute actuellement. Il reconnaît dès lors qu’en encourageant l’admission de l’Éthiopie au sein de la Société des nations en 1923, en signant le traité d’amitié en 1928, et en signant le pacte de Paris qui mettait hors la loi toute forme de guerre*, il trompait le monde entier.

Le gouvernement éthiopien recevait dans ces traités solennels des garanties supplémentaires de sécurité qui l’auraient mis en mesure d’effectuer de plus grands progrès sur le chemin pacifique des réformes sur lequel il s’était engagé et auquel il accordait tous ses efforts et tout son cœur.

L’incident de Oual-Oual en décembre 1934 m’a surpris comme un coup de tonnerre. La provocation de la part de l’Italie était évidente. Je n’eus aucune hésitation à m’adresser à la Société des nations. J’invoquai les clauses du traité de 1928, les principes du pacte. Je demandai l’ouverture d’une procédure de conciliation et d’arbitrage.

Au grand dam de l’Éthiopie, ce fut l’époque où un certain gouvernement2 estimait que la situation en Europe exigeait de lui qu’il obtienne à tout prix l’amitié de l’Italie. L’abandon de l’indépendance de l’Éthiopie à la gourmandise du gouvernement italien fut le prix à payer. Cet accord secret, en contradiction avec les dispositions du pacte, a exercé une influence notoire sur le cours des événements. Ses conséquences néfastes sont ressenties depuis lors par l’Éthiopie et le monde entier.

Ce premier cas de violation du pacte fut suivi par de nombreux autres. Se sentant soutenu dans sa politique à l’égard de l’Éthiopie, le gouvernement italien s’empressa de faire des préparatifs de guerre, car il estimait que la pression concertée exercée sur le gouvernement éthiopien pourrait échouer face à la résistance de mon peuple à une domination italienne.

Entre-temps, de nombreux obstacles venaient barrer la route à la procédure de conciliation et d’arbitrage. Les gouvernements étrangers empêchèrent le gouvernement éthiopien de désigner des arbitres parmi les représentants de ces derniers. Et une fois le tribunal d’arbitrage désigné, des pressions furent exercées afin que la décision rendue soit favorable à l’Italie.

En vain, car les arbitres, parmi lesquels deux représentants italiens, furent obligés de reconnaître unanimement que dans l’incident de Oual-Oual, tout comme dans les incidents ultérieurs, l’Éthiopie n’avait pas de responsabilité internationale.

Le gouvernement éthiopien, se basant sur cette décision, estima sincèrement qu’une ère de relations amicales avec l’Italie allait voir le jour. C’est en toute loyauté que je tendis la main au gouvernement de Rome.

L’Assemblée fut informée par le rapport du Comité des Treize, le 5 octobre 1935, des événements qui se déroulèrent après le mois de décembre 1934 et ce, jusqu’au 3 octobre 1935.

Il me suffira de citer quelques-unes des conclusions de ce rapport (numéros 24, 25 et 26). […] Le mémorandum italien (renfermant les plaintes déposées par l’Italie) a été remis au Conseil le 4 septembre 1935, alors que l’Éthiopie adressa sa première demande au Conseil le 14 décembre 1934. Dans l’intervalle, le gouvernement italien s’opposa à ce que le Conseil se penche sur la question en arguant du fait que la seule procédure appropriée était celle établie par le traité italo-éthiopien de 1928. En outre, tout au long de cette période, le déploiement de troupes italiennes en Afrique orientale fut poursuivi. Le gouvernement italien présenta cet envoi de troupes au Conseil comme une mesure nécessaire à la défense de ses colonies menacées par les préparatifs de l’Éthiopie. L’Éthiopie, de son côté, attira l’attention du Conseil sur les déclarations officielles faites en Italie qui, à son avis, ne laissaient aucun doute quant aux intentions hostiles du gouvernement italien.

Dès le début de ce conflit, le gouvernement éthiopien s’efforça de trouver une solution pacifique. Il a fait appel aux procédures du pacte. Le gouvernement italien désirant s’en tenir strictement aux procédures du traité italo-éthiopien de 1928, le gouvernement éthiopien y consentit. Il continua à déclarer qu’il accepterait loyalement la décision d’arbitrage, même si la décision était en sa défaveur. Il marqua son accord à ce que la question de la propriété de Oual-Oual ne soit pas réglée par décision d’arbitrage, étant donné que le gouvernement italien n’approuverait pas une telle solution. Il demanda au Conseil l’envoi d’observateurs neutres et se déclara disposé à répondre à toutes les enquêtes que le Conseil pourrait décider.

Une fois le conflit concernant Oual-Oual résolu par arbitrage, le gouvernement italien, cependant, soumit son rapport détaillé au Conseil en vue d’obtenir une plus grande liberté d’action. Il protesta qu’un cas tel que celui de l’Éthiopie ne pouvait pas être résolu par les moyens prévus par le pacte.

Il déclara que, « étant donné que la question concernait les intérêts vitaux de l’Italie et qu’elle était de première importance pour la sécurité et la civilisation italiennes, il faillirait à son devoir le plus élémentaire s’il ne retirait pas définitivement sa confiance à l’Éthiopie, se réservant l’entière liberté d’adopter toutes les mesures qui s’avéreraient nécessaires pour assurer la sécurité de ses colonies et la garantie de ses intérêts ».

C’est en ces termes que le Comité fit son rapport. Le Conseil et l’Assemblée adoptèrent unanimement la conclusion que le gouvernement italien avait rompu le pacte et qu’il était en état d’agression.

Je n’hésitai aucun moment à déclarer que je ne désirais pas la guerre mais que celle-ci m’était imposée, que je me battrais uniquement pour l’indépendance et l’intégrité de mon peuple, et que, dans cette lutte, j’étais le défenseur de la cause de tous les petits États exposés à la gourmandise d’un puissant voisin.

En octobre 1935, les cinquante-deux nations qui me prêtent actuellement leur attention m’assurèrent que l’agresseur ne triompherait pas, et que les termes du pacte allaient être utilisés pour que la justice l’emporte sur la violence.

Je demande aux cinquante-deux nations de ne pas oublier aujourd’hui la politique qu’elles approuvaient encore huit mois auparavant, sur la foi de laquelle je basai la résistance de mon peuple contre l’agresseur qu’elles avaient alors dénoncé au monde. En dépit de l’infériorité de mon armement, de l’absence complète de force aérienne, d’artillerie, de munitions, de services de santé, ma confiance dans la Société des nations fut absolue. J’estimais impossible que cinquante-deux nations, parmi lesquelles les plus grandes puissances du monde, ne puissent pas tenir tête à un agresseur isolé. Sur la foi des traités, je n’avais pris aucune mesure préparant à la guerre à d’autres petits États en Europe.

Lorsque le danger devint imminent, conscient des responsabilités que j’avais envers mon peuple, je m’efforçai, durant les six premiers mois de 1935 de me procurer des armes. De nombreux gouvernements m’imposèrent un embargo, alors que le gouvernement italien disposait, grâce au canal de Suez, de toutes les commodités pour transporter, sans interruption et sans protestation, soldats, armes et munitions.

Le 3 octobre 1935, les troupes italiennes envahirent mon territoire. Quelques heures à peine plus tard, je décrétai la mobilisation générale. Poussé par ma volonté de maintenir la paix, en suivant l’exemple d’une grande nation européenne à la veille de la Grande Guerre*, j’avais fait reculer mes troupes d’une trentaine de kilomètres afin d’éviter tout prétexte de provocation.

La guerre se déroula ensuite dans les conditions atroces dont j’ai fait état devant l’Assemblée. Dans cette lutte inégale entre un gouvernement à la tête de plus de quarante-deux millions d’habitants, disposant de moyens financiers, industriels et techniques lui permettant de fabriquer en quantités illimitées les armes les plus meurtrières, et de l’autre côté un peuple ne comptant que douze millions d’habitants, sans armes, sans aucune ressource, n’ayant pour lui que la justice de sa propre cause et une promesse de la Société des nations. Quelle assistance fut accordée à l’Éthiopie par les cinquante-deux nations qui avaient déclaré le gouvernement de Rome responsable d’avoir rompu le pacte et qui avaient décidé d’empêcher l’agresseur de triompher ? Est-ce que chacun des États membres a considéré, comme il est de son devoir en vertu de sa signature de l’article 15* du pacte, que l’agresseur avait commis un acte de guerre dirigé personnellement contre lui ? J’avais misé tous mes espoirs sur le respect de ces mesures. Ma confiance s’était trouvée renforcée par les déclarations répétées du Conseil qui assurait qu’aucune agression ne devait être récompensée et que toute violence finirait par devoir céder à la justice.

En décembre 1935, le Conseil affirma clairement que ses sentiments étaient en accord avec ceux de centaines de millions de gens qui partout dans le monde avaient protesté contre la proposition d’exclure l’Éthiopie. Il fut constamment répété qu’il n’était pas uniquement question d’un conflit entre le gouvernement italien et la Société des nations, et c’est pour cette raison que je rejetai toute proposition faite à mon avantage par le gouvernement italien, si j’acceptais de trahir mon peuple et le pacte de la Société des nations. Je défendais la cause de tous les petits peuples menacés d’être agressés.

Qu’en est-il des promesses qui m’ont été faites jusqu’en octobre 1935 ? Dès le mois d’octobre 1935, je constatai avec douleur mais sans étonnement que trois puissances* considéraient les engagements qu’elles avaient contractés en vertu du pacte comme absolument sans valeur. Leurs liens envers l’Italie les poussèrent à refuser d’adopter aucune mesure pour arrêter l’agression italienne. Par contre, ce fut, pour moi, une profonde désillusion que l’attitude de certain gouvernement3 qui, tout en protestant en permanence de son attachement scrupuleux au pacte, employait inlassablement ses efforts à en empêcher l’observation. Dès qu’une mesure susceptible d’avoir une efficacité rapide était proposée, des prétextes divers étaient imaginés pour en ajourner même l’examen. Les accords secrets de janvier 1935 prévoyaient-ils cette obstruction systématique ?

[…] À plusieurs occasions, j’ai demandé une aide financière pour me permettre d’acheter des armes. Cette forme d’aide me fut constamment refusée. Quel est dès lors, en pratique, le sens de l’article 16* du pacte, quel est le sens de la sécurité collective ?

L’utilisation par l’Éthiopie des chemins de fer entre Djibouti et Addis-Abeba était en pratique empêchée pour tous les transports d’armes destinées aux armées éthiopiennes. À l’heure actuelle, il s’agit du principal sinon du seul moyen d’approvisionnement pour les armées italiennes d’occupation. Les règles de la neutralité auraient dû empêcher tout transport destiné aux forces italiennes, mais il n’existe même pas de neutralité, étant donné que l’article 16 impose à chaque État membre le devoir de ne pas rester neutre, mais de venir en aide, non pas à l’agresseur, mais à la victime d’une agression. Le pacte a-t-il été respecté ? Est-il respecté au moment où je vous parle ?

Enfin, certains gouvernements parmi les États membres les plus influents de la Société des nations ont proposé à leur Parlement, étant donné que l’agresseur était parvenu à occuper une grande partie du territoire éthiopien, de surseoir à la mise en pratique des sanctions économiques et financières qui auraient été prises à l’égard du gouvernement italien.

[…] J’affirme que le problème soumis aujourd’hui à l’Assemblée est d’une portée bien plus large encore. Il ne s’agit pas seulement de régler l’agression italienne.

Il s’agit de la sécurité collective, c’est-à-dire de l’existence de la Société des nations, de la confiance des États dans les traités internationaux. Il s’agit de la valeur de promesses faites aux petits États quant au respect et à l’assurance de leur intégrité et de leur indépendance. C’est, soit le principe de l’égalité des États, soit l’obligation imposée aux puissances mineures d’accepter le joug du servage. En un mot, c’est la moralité internationale qui est en cause. Les signatures au bas d’un traité n’ont-elles de valeur que dans la mesure où les puissances signataires y ont un intérêt personnel, direct et immédiat ?

[…] À l’exception du Royaume du Tout-Puissant, il n’y a sur cette Terre aucune nation qui soit supérieure aux autres. S’il s’avérait qu’un gouvernement puissant estime qu’il peut impunément détruire un peuple plus faible, alors l’heure a sonné pour ce peuple d’en appeler à la Société des nations pour qu’elle donne son verdict en toute liberté. Dieu et l’Histoire se souviendront de votre jugement.

J’ai entendu dire que les sanctions inadéquates déjà mises en pratique n’ont pas atteint leur objectif. À aucun moment, et dans aucune circonstance, des sanctions intentionnellement mal choisies, intentionnellement mal appliquées, n’ont été en mesure d’arrêter un agresseur. On ne peut, dans ce cas, parler d’impossibilité d’arrêter un agresseur, mais du refus d’arrêter un agresseur. […]

Au nom du peuple éthiopien, membre de la Société des nations, je demande à l’Assemblée de prendre toutes les mesures pour assurer le respect du pacte. Je réitère ma protestation à l’encontre des violations des traités dont le peuple éthiopien a été victime. Je déclare face au monde entier que l’empereur, le gouvernement et le peuple de l’Éthiopie ne s’inclineront pas devant la force ; qu’ils maintiendront leurs revendications et qu’ils utiliseront tous les moyens en leur pouvoir pour assurer le triomphe du droit et le respect du pacte.

Je demande aux cinquante-deux nations qui ont promis au peuple éthiopien de l’assister dans sa résistance à l’agresseur, ce qu’elles sont disposées à faire pour l’Éthiopie. Et aux grandes puissances qui se sont engagées à garantir la sécurité collective aux petits États sur lesquels pèse la menace de devoir un jour connaître le destin de l’Éthiopie, je leur demande : quelles mesures sont-elles disposées à prendre ?

Représentants du monde, je suis venu à Genève pour remplir auprès de vous le plus pénible des devoirs qui soit pour un chef d’État. Avec quelle réponse vais-je retourner devant mon peuple ?



COMPLÉMENTS



* Comité des Treize : comité spécial de la SDN comprenant notamment des délégués de la Grande-Bretagne, de la France, du Portugal, du Danemark, de la Pologne et du Chili, qui déclara l’Italie agresseur et demanda que des sanctions lui fussent infligées.

* Pacte de Paris qui mettait hors la loi toute forme de guerre : Il s’agit du pacte de renonciation générale à la guerre, dit aussi pacte Briand-Kellogg, élaboré par le ministre français des Affaires étrangères et le secrétaire d’État américain, et signé le 27 août 1928. Adopté par cinquante-sept pays, il s’est vite apparenté à un vœu pieux.

* En suivant l’exemple d’une grande nation européenne à la veille de la Grande Guerre : Il s’agit de la France qui, pour prouver ses intentions pacifiques mais surtout satisfaire le gouvernement britannique, a décidé, le 30 juillet 1914, soit quatre jours avant que Berlin ne lui déclare la guerre, de maintenir ses troupes à dix kilomètres des frontières allemandes, afin de prévenir tout incident susceptible d’offrir un prétexte d’agression.

* Article 15 du pacte : L’article 15 du pacte de la SDN établit la procédure à suivre en cas de différend entre deux membres. Si ce différend n’est pas soumis à l’arbitrage ou au règlement judiciaire prévu par un autre article, il faut le porter, pour enquête et rapport, devant le Conseil de la SDN qui peut, éventuellement, saisir l’Assemblée.

* Trois puissances : Haïlé Sélassié s’en prend sans doute ici aux trois États membres de la SDN, l’Autriche, la Hongrie et l’Albanie, qui ont refusé de considérer que Rome a eu recours à la guerre en violation du pacte. Ces trois États subissent fortement l’influence de l’Italie fasciste qui y soutient les régimes forts en place, ceux du chancelier Schuschnigg, de l’amiral Horthy et d’Ahmed Zogou, devenu le roi Zog Ier.

* Article 16 du pacte : Cet article stipule qu’un membre de la SDN qui recourrait à la guerre contre un autre serait automatiquement considéré comme ayant posé un acte de guerre à l’égard de tous les membres et pourrait être exclu de la Société. Tous les rapports diplomatiques, commerciaux ou financiers doivent être rompus avec lui. Des sanctions économiques et financières ainsi qu’une intervention militaire peuvent être décidées par la SDN contre l’agresseur, chaque État membre étant tenu d’y contribuer et de faciliter le passage à travers son territoire aux forces de tout membre participant à une action commune.

En 1932, les Japonais profitèrent de leur domination informelle sur la région chinoise de Mandchourie pour transformer celle-ci en État indépendant du Mandchoukouo avec, à sa tête, le dernier empereur de Chine P’ou-yi. L’Assemblée de la SDN condamna unanimement ce procédé mais ne déclara pas le Japon agresseur et ne prit donc aucune sanction. En mars 1933, le Japon quitta la SDN.

Il est fait référence ici au voyage à Rome du ministre français des Affaires étrangères Pierre Laval.

La France.




22. FRANCISCO FRANCO

APPEL AU SOULÈVEMENT NATIONAL




23. DOLORES IBÁRRURI

NO PASARÁN !

(18 juillet 1936)

Ces deux discours se répondent pour l’Histoire. Ils émanent des deux camps qui, au cœur du très symbolique été 1936, vont s’affronter sur le sol espagnol et se faire les acteurs d’une effroyable guerre civile dont les échos ébranleront l’Europe entière. Les Brigades internationales, les réfugiés parqués dans des camps ou accueillis dans des familles à l’étranger, le bombardement de Guernica par les avions allemands de la légion Condor, les incendies d’églises, telles sont quelques-unes des images qui, aujourd’hui encore, évoquent la guerre d’Espagne, combat fratricide et idéologique, annonciateur d’une autre tragédie.

Un contexte espagnol explosif

Nation phare durant l’époque moderne, l’Espagne a difficilement vécu l’« ère des révolutions ». Le XIXe siècle est pour elle une période d’instabilité, d’affrontements civils en coups d’État militaires, au cours de laquelle s’opposent traditionalistes et libéraux. En 1900, le pays a perdu presque toutes ses possessions coloniales et pris un retard considérable en termes d’industrialisation et d’équipement tandis que ses structures sociales sont restées archaïques. L’Église y exerce toujours un poids moral, politique et financier crucial, contrôlant tout un pan de la production et de la distribution mais parvenant à éviter les impôts et redevances ; l’armée est, elle aussi, une puissance incontournable ; sur le plan agraire, le système des latifundia reste très développé, 1 % de gros propriétaires détenant 40 % des terres ; les conditions de vie de la population, en milieu rural comme en milieu urbain, sont extrêmement précaires. En marge des puissances établies, des courants d’opposition ont néanmoins émergé : le mouvement ouvrier, né vers 1880, est à l’origine de grèves révolutionnaires et d’incendies d’églises, l’anarchisme gagne du terrain, notamment dans les milieux syndicaux, tout comme l’autonomisme basque et catalan.

À l’issue de la Première Guerre, au cours de laquelle l’Espagne d’Alphonse XIII est restée neutre, l’instabilité politique et l’insécurité sont le lot quotidien du pays. En 1923, Miguel Primo de Rivera, capitaine général de Catalogne, s’empare du pouvoir avec la bénédiction du Roi. S’inspirant du fascisme, il impose une dictature paternaliste et corporatiste. Le régime obtient d’abord certains résultats satisfaisants : l’État finance de grands travaux de modernisation et les conditions de vie du peuple s’améliorent. Mais les libertés sont inexistantes et rien n’est fait pour s’attaquer à la crise agraire. En définitive, ce ne seront pas les forces de gauche, dont certaines s’étaient d’ailleurs ralliées à lui, qui pousseront Primo de Rivera à l’exil en janvier 1930, mais bien les autonomistes déçus par la centralisation et les milieux économiques opposés à l’interventionnisme croissant de l’État.

De la proclamation de la république à la guerre civile

Dès 1931, la gauche tire profit de cet échec : elle remporte les élections municipales d’avril, conduisant Alphonse XIII à quitter l’Espagne sans abdiquer et amenant la proclamation de la Seconde République espagnole1. Celle-ci vote, en décembre 1931, une Constitution faisant de l’Espagne une république démocratique des travailleurs de toutes les classes, permet la première élection des Cortes, chambre désormais unique, au suffrage universel, décide de lois agraires expropriant les grands propriétaires et tente d’imposer un vaste système d’enseignement laïque. Mais elle s’avère impuissante à lutter contre le régionalisme – la Catalogne devient autonome – et contre la violence d’un anticléricalisme populaire qui se sent soutenu par des mesures gouvernementales elles-mêmes anticléricales. Aux grèves sauvages et assassinats de prêtres répondent les velléités de déstabilisation de la droite, telle la tentative de coup d’État du général Sanjurjo, en août 1932. Le gouvernement de gauche dirigé par Manuel Azaña est renversé à l’automne 1933 au profit d’équipes centristes qui reviennent sur les réformes entreprises et répriment très durement les mouvements ouvriers, comme la révolte des Asturies d’octobre 1934, au cours de laquelle les « soviets » de mineurs qui avaient, non sans violence, pris possession de la région, furent écrasés dans le sang.

À l’approche des élections de 1936, la gauche a donc une revanche à prendre. Le système électoral, qui donne l’avantage aux larges coalitions, ne la favorise pas a priori puisqu’elle est traditionnellement très divisée. Cependant, lors de son VIIe Congrès de l’été 1935, l’Internationale communiste a lancé le mot d’ordre de créer des fronts populaires antifascistes partout où cela s’avère possible et l’Espagne est, comme la France, un terrain propice. Les communistes y sortent de leur isolement et, à l’instar des séparatistes catalans, rallient les socialistes et le centre-gauche. Le 16 février 1936, la victoire est acquise pour le Frente Popular mais celui-ci ne parvient pas à contrôler la situation. Le parti socialiste ayant refusé d’entrer au gouvernement, celui-ci est aux mains des plus modérés de la coalition. Dans le pays, en revanche, ce sont les plus extrémistes, communistes et anarchistes, qui se font entendre. Par ailleurs, les milliers de prisonniers politiques issus de la révolte asturienne sont libérés et cherchent à venger les victimes de la répression. Grèves, confiscations de terres, pillages et incendies d’églises se multiplient, suscitant la riposte permanente des mouvements fascistes que sont les Juntes d’offensive nationale-syndicaliste et la Phalange. Il devient bientôt impossible, en Espagne, de ne pas choisir son camp. Effrayés par le spectre bolcheviste et les excès des « Rouges », la bourgeoisie et les catholiques de toutes conditions se rallient à l’extrême droite. L’armée, elle, n’attend plus que l’occasion d’agir. C’est un assassinat de plus, celui du monarchiste José Calvo Sotelo, tué le 13 juillet par des policiers fidèles au gouvernement, qui sera l’étincelle.

Le soulèvement et la prise du pouvoir par Franco

Depuis de nombreux mois, un complot se prépare contre la République au sein de la droite et de l’armée. Cependant, il n’entre dans sa phase de préparation active qu’après la victoire du Frente Popular, sur fond d’opposition à la gauche, à l’anarchisme et à l’autonomisme catalan et basque. Le général Sanjurjo qui en est le chef désigné le surveille depuis son exil portugais et Calvo Sotelo y joue un rôle de courroie indispensable, ce qui explique sa fin tragique. En effet, les conjurés sont peu discrets et les autorités savent qu’un coup d’État est en germe mais elles sont dépassées et incapables de s’y opposer autrement qu’en couvrant le meurtre d’opposants ou l’éloignement d’officiers supérieurs.

Francisco Franco Bahamonde (1892-1975) en fait partie sans pour autant être, au départ, le principal acteur du soulèvement. Formé à l’école militaire de Tolède, il a longuement servi au Maroc, de 1912 à 1927, a organisé la Légion étrangère espagnole et a fait preuve, durant la guerre du Rif, d’une conduite qui lui vaut d’être général à trente-trois ans. Homme d’ordre, catholique fervent, conservateur et traditionaliste, il est écarté de son commandement à Saragosse pour les Baléares en 1933 mais, rappelé après la chute du gouvernement de gauche, il réprime la révolte des Asturies et, en 1935, accède au grade de chef d’état-major de l’armée. Conscient du danger qu’il représente pour le régime, le Frente Popular l’écarte à nouveau, cette fois pour les Canaries, où il se trouve le 17 juillet. Ce jour-là, au mot d’ordre convenu, Sin novedad, soit « Rien de nouveau », l’insurrection commence à Melilla, au Maroc, et, très vite, s’étend à toutes les troupes espagnoles du pays. En Espagne même, dès le matin du 18 juillet, plusieurs généraux, comme Mola à Pampelune ou Queipo de Llano à Séville, tentent de soulever les diverses provinces et de préparer l’arrivée à Madrid du général Sanjurjo.

En termes de propagande et d’option sur le pouvoir, Franco a pris tout le monde de vitesse. À la veille du jour J, il était le moins décidé au soulèvement mais, à l’annonce du déclenchement du pronunciamiento, il se rend rapidement maître de Las Palmas avec le général Orgaz et décrète l’état de siège dans l’ensemble de l’archipel. À 5 h 15 du matin le 18 juillet, sur les ondes de radio Las Palmas relayées par tous les postes des Canaries et du Maroc espagnol, il lance l’appel au soulèvement national reproduit ci-dessous et fait ainsi figure de meneur aux yeux de l’opinion. Dénonçant le désordre qui règne dans le pays et l’intervention de l’étranger, c’est-à-dire de l’URSS, il se présente habilement comme le défenseur de la Constitution et de la loi face à ceux qui les violent et tient un discours censé rallier l’ensemble de la population au soulèvement puisqu’il promet du travail pour tous, la justice sociale et la distribution équitable et progressive de la richesse nationale tout en déclarant la guerre aux profiteurs de la politique qui trompent l’ouvrier honnête. Franco tente ainsi de casser l’image purement réactionnaire et autoritaire que le coup d’État ne manquera pas d’avoir dans les milieux populaires.

Alors qu’une copie de son message est immédiatement envoyée par téléphone et télégraphe à tous les chefs militaires espagnols, Franco quitte les Canaries par avion le 18 au matin pour rejoindre lentement le Maroc, dont il est, selon les plans, responsable de l’insurrection. Il arrive à Tétouan le 19 après deux escales. Le 20, le général Sanjurjo meurt carbonisé dans un accident d’avion au départ du Portugal. Les deux figures de proue du soulèvement sont alors Mola et Franco. Seul le premier fait partie de la junte de Burgos, gouvernement rebelle formé le 24 juillet, mais c’est surtout de Franco que parlent les nationalistes, désireux de le voir débarquer sur la péninsule. Ce transfert n’est possible qu’avec l’aide d’un pont aérien nazi : mille cinq cents hommes sont transportés à Séville par des Junkers 52 entre le 29 juillet et le 5 août. Franco, lui, arrive le 6 et prend le commandement supérieur de l’armée d’Afrique, en route vers le nord. Il remporte d’éclatantes victoires alors que, dans le Nord, Mola s’attelle à des batailles moins spectaculaires. Par ailleurs, Franco a la confiance de Mussolini et de Hitler, qu’il a contactés pour obtenir de l’aide. Le 12 septembre, après la jonction des insurgés du Nord et du Sud, il est désigné pour assumer le commandement unique des armées nationalistes et, le 1er octobre, devient chef d’État dans la zone que ceux-ci contrôlent. Depuis le manifeste radiodiffusé du 18 juillet, il s’est écoulé moins de deux mois et demi. En 1939, la guerre civile se conclut par la victoire du camp nationaliste. Franco allait continuer à diriger l’Espagne en dictateur jusqu’à sa mort, en 1975, tout en ayant pris le soin de prévoir le rétablissement de la monarchie2.

La riposte radio du Frente Popular

Le 18 juillet 1936, à l’annonce du soulèvement, le gouvernement légal et, plus largement, le Front populaire ne sont évidemment pas restés inactifs. Il était important qu’une contre-propagande réponde à la propagande des insurgés. Dans la matinée, radio Madrid annonce d’abord que la conjuration est limitée au Maroc et qu’elle sera vite maîtrisée mais, déjà, l’Andalousie se soulève. Le peuple de gauche réclame des armes que le gouvernement refuse de lui donner. À 19 h 20, radio Madrid annonce que le soulèvement a été écrasé partout, y compris à Séville, ce qui revient à admettre que l’insurrection s’est étendue en Espagne même, et déclare que les généraux impliqués ont été officiellement destitués. Puis, la musique reprend ses droits. À 22 heures, le Frente Popular ne peut plus cacher l’ampleur du danger qui le menace. Lui aussi va lancer un appel au peuple, par la voix de la communiste Dolores Ibárruri (1895-1989), dite la Pasionaria, ou « Fleur de la passion », son pseudonyme dans la presse du parti. Le micro est placé au ministère de l’Intérieur.

Fille de mineur née en Biscaye, dans le Pays basque, celle-ci a d’abord milité dans les rangs socialistes puis communistes, intégrant le Comité central du parti communiste espagnol (PCE) dès 1930 et son Comité exécutif en 1932. En 1933, elle est déléguée à Moscou auprès du Komintern. L’année suivante, elle participe à la révolte des Asturies et est condamnée à quinze ans de réclusion, ce qui ne l’empêche pas d’être élue députée le 16 février 1936. Très populaire, la Pasionaria est donc déjà une figure emblématique avant la guerre civile. Oratrice exaltée et efficace, toujours vêtue de noir, elle domine le groupe communiste aux Cortes et dénonce, dès le 16 juin 1936, le futur coup de force d’une Internationale fasciste dirigée depuis Berlin et Rome.

Son discours du 18 juillet, premier d’une longue série destinée à galvaniser le camp républicain durant la guerre civile, appelle le peuple entier – ouvriers, paysans et soldats, hommes et femmes de toutes régions – à résister au fascisme qui menace la République, la victoire du Front populaire, les libertés populaires et les conquêtes démocratiques. La mobilisation idéologique antifasciste est réellement au cœur de cet appel qui prône la résistance et la lutte. Ils ne passeront pas !, conclut-elle ; en espagnol, No pasarán !. Ironie de l’histoire, ces mots sont empruntés au vocabulaire mythique d’une autre guerre : ils furent, lors de la bataille de Verdun, le slogan des troupes françaises, alors dirigées par le général Pétain. Ce cri va être répercuté dans toute l’Espagne et devenir le signe de ralliement des républicains, puis, par la suite et jusqu’à nos jours, celui de tous les antifascistes, quel que soit le combat mené. En ce sens, on peut donc dire que le discours du 18 juillet 1936 a connu un retentissement mondial.

Dans les mois qui suivent, Dolores Ibárruri ne ménage pas sa peine pour plaider, en Espagne comme à l’étranger, la cause républicaine par le biais de tracts, de discours ou de conférences. Symbole vivant de la lutte des femmes antifascistes, auteur de la formule « Mieux vaut mourir debout que vivre à genoux », elle choisit l’exil après la victoire franquiste de 1939 et gagne Moscou où elle devient, en 1942, secrétaire générale du PCE puis, en 1960, présidente du parti. Rentrée en Espagne après la mort de Franco, elle est réélue députée des Asturies en 1977 et décédera d’une pneumonie à l’âge de quatre-vingt-treize ans.

Deux mémoires pour une guerre

Franco face à la Pasionaria, l’appel au soulèvement face à l’antifascisme, tels sont les deux visages d’un seul pays, l’Espagne, qui, de nos jours encore, doit gérer l’héritage d’une guerre civile et la mémoire d’une lutte fratricide qui a fait plus de cinq cent mille morts. Comment écrire l’histoire d’une période qui a si profondément divisé un peuple, alors que s’éteignent, peu à peu, ceux qui en ont été les témoins ? Comment réconcilier les Espagnols d’aujourd’hui, nourris du passé de leur famille ou de leur ville, hier rangées dans un camp ? Le gouvernement du socialiste José-Luis Zapatero a descellé la statue équestre madrilène de Franco, rendu hommage à la IIe République et déclaré 2006 « Année de la mémoire historique en Espagne ». Mais son projet de loi visant à reconnaître et à accroître les droits des Espagnols persécutés pendant la guerre civile et la dictature a suscité de nombreuses polémiques et ravivé les blessures d’une Espagne toujours coupée en deux. Voté par les députés socialistes le 31 octobre 2007, avec l’appui d’une partie des écolo-communistes et de certains nationalistes basques et catalans, ce texte condamne le régime franquiste comme totalitaire et frappe d’illégitimité les procès qui ont conduit à l’exécution ou à l’incarcération de dizaines de milliers d’opposants. Lui-même petit-fils d’un républicain fusillé, le Premier ministre souhaitait trouver un équilibre après le long oubli imposé aux victimes du franquisme par le « pacte du silence » qui a accompagné la transition démocratique. L’apaisement est-il au bout du chemin ? La question reste posée lorsqu’on sait que, trois jours avant le vote de la loi, le Vatican célébrait en grande pompe la béatification de quatre cent quatre-vingt-dix-huit ecclésiastiques espagnols profranquistes victimes des républicains, suscitant, là encore, une virulente controverse en Espagne. En octobre 2019, à la demande d’un autre Premier ministre socialiste, Pedro Sánchez, la dépouille de Franco a été exhumée du « Valle de los Caídos » et transférée dans un cimetière madrilène.
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Espagnols !

Vous tous qu’étreint l’amour sacré de l’Espagne ; vous tous qui dans les rangs de l’Armée et de la Marine avez fait le serment de défendre la patrie jusqu’à la mort, la Nation aujourd’hui vous appelle !

La situation de l’Espagne se fait de jour en jour plus critique. L’anarchie règne dans la plupart des campagnes et des villes. Les autorités nommées par le gouvernement président aux troubles quand elles ne fomentent pas elles-mêmes les révoltes. C’est à coups de pistolets et de mitrailleuses que se règlent les querelles entre les factions de citoyens sans que les pouvoirs publics puissent imposer la paix et la justice. Des grèves révolutionnaires de toute sorte paralysent la vie de la nation, ruinant et détruisant ses sources de richesse ; elles entraîneront une véritable famine qui poussera au désespoir les honnêtes travailleurs […]. Les plus graves délits se commettent, tandis que les forces de l’ordre demeurent inactives dans leurs casernes, elles aussi désespérées par l’obéissance qu’elles doivent à des gouvernants qui les déshonorent. L’Armée, la Marine et les forces de l’ordre sont la cible des attaques les plus basses et les plus calomnieuses de la part de ceux-là mêmes qui devraient avoir le plus grand souci de leur prestige […]. La Constitution, violée par tous, souffre une éclipse totale. Plus d’égalité devant la loi ! Une liberté enchaînée par la tyrannie et la fraternité foulée aux pieds par la haine et le crime ! Plus d’unité de la patrie, mais la menace constante d’une désagrégation du territoire stimulée par les pouvoirs publics et qui n’a de régionalisme que le nom ! L’intégrité et la défense de nos frontières ne sont même plus assurées, mais au cœur de l’Espagne résonne la voix de postes étrangers qui prêchent ouvertement la destruction et le partage de notre sol ! […]

Rien n’a freiné l’appétit de pouvoir de nos dirigeants : suppression illégale du pouvoir modérateur du chef de l’État, glorification de la révolution asturienne et du séparatisme catalan, alors que l’un et l’autre mettaient en charpie notre Constitution, charte fondamentale de nos institutions. À l’inconscience révolutionnaire des masses trompées et exploitées par les agents soviétiques qui dissimulent la sanglante réalité du régime qu’ils servent – un régime dont l’instauration a coûté vingt-cinq millions de vies humaines – s’ajoutent la mauvaise foi et l’incurie des autorités de tout niveau, impuissantes à imposer l’ordre, la liberté et la justice, si faiblement soutenues par un pouvoir branlant !

Pouvons-nous accepter un jour de plus le spectacle honteux que nous donnons au monde ? Pouvons-nous abandonner l’Espagne aux ennemis de la Patrie, lâchement, perfidement, sans lutter ? Non ! Laissons cette attitude aux traîtres. Pas à nous qui avons juré de la défendre ! Nous vous offrons justice et égalité devant la loi. Paix et amour entre Espagnols. Liberté et fraternité. Une liberté exempte de libertinage et de tyrannie. Du travail pour tous ; la justice sociale réalisée sans haine ni violence, la promesse d’une distribution équitable et progressive de la richesse nationale sans pour autant détruire ni mettre en danger l’économie espagnole !

Mais nous déclarons aussi une guerre sans merci aux profiteurs de la politique, à tous ceux qui trompent l’ouvrier honnête, aux étrangers et « étrangérisants » qui, à visage découvert ou sous cape, visent à la destruction de l’Espagne !

En ce moment solennel, c’est l’Espagne tout entière qui se dresse pour réclamer la paix, la fraternité et la justice. Dans toutes les provinces, l’Armée, la Marine et les forces de l’ordre public sont debout pour défendre la Patrie. L’énergie qu’elles montreront dans le maintien de l’ordre sera à la mesure de la résistance qui leur sera opposée. Notre élan n’est pas inspiré par la défense d’intérêts sordides, ni par le désir de remonter le cours de l’Histoire. […] La pureté de nos intentions nous interdit de faire table rase des conquêtes qui représentent un réel progrès politique et social. L’esprit de haine et de vengeance ne trouve pas place dans nos cœurs. Du naufrage inévitable où sombreront certaines expériences d’ordre législatif, nous saurons sauver tout ce qui peut être compatible avec la paix intérieure de l’Espagne et avec sa grandeur. Ainsi donnerons-nous pour la première fois dans ce pays un contenu réel à la trilogie que nous énumérons dans l’ordre suivant : FRATERNITÉ, LIBERTÉ, ÉGALITÉ ! Espagnols !… Vive l’Espagne !… Vive le noble peuple espagnol !
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Ouvriers, paysans, antifascistes, patriotes espagnols !… Faites front face au soulèvement militaro-fasciste ! Tous debout pour défendre la République, les libertés populaires et les conquêtes démocratiques du peuple !…

Le sérieux de la situation actuelle est connu de tous, par les bulletins du gouvernement et du Front populaire. Au Maroc et aux Canaries, les travailleurs luttent, unis aux forces loyales à la République, contre les militaires et les fascistes soulevés.

Au cri de « Le fascisme ne passera pas, les bourreaux3 d’octobre ne passeront pas !… », les ouvriers et les paysans des diverses provinces d’Espagne s’engagent dans la lutte contre les ennemis de la République soulevés et en armes. Les communistes, les socialistes, les anarchistes, les républicains démocrates, les soldats et toutes les forces loyales à la République ont infligé leurs premières déroutes aux factieux qui ont traîné dans la boue de la trahison l’honneur militaire dont ils se sont si souvent targués.

Le pays entier vibre d’indignation à la vue de ces hommes sans cœur qui veulent plonger l’Espagne démocratique et populaire dans un enfer de terreur et de mort.

Mais ILS NE PASSERONT PAS ! [NO PASARÁN !]

L’Espagne entière est sur le pied de guerre. À Madrid, les gens sont descendus dans la rue, soutenant le gouvernement et le stimulant avec leur détermination et leur esprit de combat pour que les militaires et les fascistes insurgés soient écrasés.

Jeunes, préparez-vous au combat !

Femmes, ô femmes héroïques du peuple ! souvenez-vous de l’héroïsme des femmes des Asturies en 1934. Battez-vous aussi aux côtés des hommes pour défendre votre vie et la liberté de vos enfants menacés par le fascisme.

Soldats, fils du peuple ! Restez fidèles au gouvernement, luttez aux côtés des travailleurs, aux côtés des forces du Front populaire, de vos pères, de vos frères, de vos camarades. Battez-vous pour l’Espagne du 16 février4, battez-vous pour la République et conduisez-les au triomphe !

Travailleurs de toutes convictions, le gouvernement a mis dans vos mains les armes pour épargner à l’Espagne et au peuple l’horreur et la honte que signifierait le triomphe des bourreaux sanguinaires du soulèvement d’octobre.

Que personne n’hésite ! Soyons tous prêts à l’action. Chaque ouvrier, chaque antifasciste devrait se considérer comme un soldat en armes. Peuples de Catalogne, du Pays basque, de Galice, vous tous Espagnols : défendez la république démocratique, consolidez la victoire remportée pour le peuple le 16 février.

Le Parti communiste vous appelle à la lutte. Il vous appelle spécialement, ouvriers, paysans, intellectuels, à participer au combat pour anéantir définitivement les ennemis de la République et des libertés populaires. Longue vie au Front populaire ! Longue vie à l’union de tous les antifascistes ! Longue vie à la République du peuple ! Les fascistes ne passeront pas ! ILS NE PASSERONT PAS ! [NO PASARÁN !]



La Première République espagnole dura de février 1873 à janvier 1874, entre l’abdication d’Amédée d’Aoste et l’établissement d’une dictature militaire préparant la restauration des Bourbons.

Voir l’introduction au discours n° 82.

Allusion à la répression de la révolte des Asturies en octobre 1934.

Allusion à la victoire électorale du Front populaire, le 16 février 1936.




24. ÉDOUARD DALADIER

NOUS AVONS SAUVÉ LA PAIX

(4 octobre 1938)

Entérinant une nouvelle capitulation franco-britannique devant Hitler et l’abandon d’un petit pays démocratique à la voracité du IIIe Reich, les accords de Munich engendrèrent, en 1938, une paix en trompe-l’œil et, pour reprendre les termes de Léon Blum, un sentiment de lâche soulagement en Europe occidentale. Très vite, les événements vont démontrer la fragilité et la caducité de cette paix égoïste tandis que les termes de « Munich » et « munichois » vont devenir, particulièrement en France, une injure politique, synonyme d’abandon et de pleutrerie. L’image d’Édouard Daladier, héros éphémère à l’automne 1938, en pâtira définitivement.

Les vues de Hitler sur les Sudètes

Depuis son avènement à la Chancellerie en 1933, Hitler a toujours pratiqué la politique du coup de force et du fait accompli, sans jamais se heurter à une résistance sérieuse, particulièrement de la France et de la Grande-Bretagne1. En mars 1935, il a rétabli le service militaire obligatoire et décidé de réarmer ; en mars 1936, il a réoccupé la Rhénanie ; en mars 1938, il a envahi l’Autriche et réalisé l’Anschluss. Sur fond d’expansion de l’espace vital allemand à l’Est, Hitler veut d’abord rattacher au Reich les minorités allemandes intégrées au sein d’autres États. Parmi elles figurent les Sudètes, Allemands de Tchécoslovaquie. Ceux-ci représentent 23 % de la population, concentrés dans une région de Bohême très stratégique parce qu’industrielle et fortifiée. Durement frappés par la grande crise et séduits par l’Allemagne nazie, les Sudètes se sont peu à peu radicalisés sous l’égide du leader pronazi Conrad Henlein. Aux élections de 1935, son parti est devenu la première force tchécoslovaque. Au lendemain de l’Anschluss, les députés sudètes réclament l’autonomie et quelques semaines plus tard, alors qu’Henlein annonce un programme de revendications en huit points, Hitler révèle secrètement à ses collaborateurs son intention irrévocable d’attaquer la Tchécoslovaquie.

Or, ce pays est très symbolique. Devenu indépendant à l’issue de la Première Guerre, après l’effondrement de l’Empire austro-hongrois, peuplé de deux nationalités principales, les Tchèques, dominants, et les Slovaques, plus pauvres et plus ruraux, il compte des minorités allemande, hongroise, ruthène et polonaise. À la fin des années 1930, il est le seul pays de la région à rester démocratique et, géographiquement, entrave l’expansion allemande à l’Est. Par ailleurs, Hitler considère la « ligne Maginot » tchèque comme une menace et sait que le pays dispose d’une bonne armée. Pour les démocraties occidentales, Prague est l’un des derniers symboles du système de Versailles et, pour la France, c’est une alliée. Depuis 1924 en effet, les deux pays sont unis par un traité d’alliance et d’amitié et, depuis Locarno, ils sont censés se prêter aide et assistance en cas d’attaque allemande contre l’un des deux. En mai 1935, France et Tchécoslovaquie ont, en outre, signé en parallèle des pactes bilatéraux avec l’URSS mais la France a obtenu que l’assistance de Moscou à Prague soit subordonnée à celle de Paris. Contrairement à Londres, qui n’a aucun accord avec la Tchécoslovaquie, la France a donc contracté envers elle d’importantes obligations.

La crise de septembre 1938

Dès mai 1938, tout s’emballe. Un bras de fer commence entre Henlein et les autorités tchécoslovaques, sur fond d’agitation en région sudète. Prudemment, Français et Britanniques conseillent au président Beneš de négocier. Divers plans proposés par Prague et allant jusqu’à l’autonomie interne des Sudètes sont refusés alors qu’un émissaire anglais, Lord Runciman, tente, lui aussi, d’obtenir une solution et propose que des concessions soient faites à Henlein. Alors que son alliée est mise en difficultés, la France reste en retrait. Le 12 septembre, la crise s’internationalise avec le discours prononcé par Hitler au congrès de Nuremberg : de manière habile, celui-ci réaffirme, une fois encore, son désir de paix mais, sans plus de précisions, déclare qu’il prend en main le sort des Sudètes prétendument opprimés. De nouveau, dans le camp des démocraties, c’est l’Angleterre qui se montre la plus active avec pour ambition de sauver la paix. L’appeasement est son credo et le Premier ministre Neville Chamberlain le développe en rencontrant Hitler à deux reprises. Même s’il lui faut compter avec l’opposition des travaillistes et d’une partie des conservateurs, menés par Churchill, le gouvernement de Londres veut ménager l’Allemagne qui n’est pas voisine géographiquement, qui est le quatrième meilleur client du pays et dans laquelle il voit un contrepoids au communisme. Hitler joue de cette situation et réclame d’importantes cessions de territoires. Le gouvernement français, lui, est plus divisé : une aile dure est décidée à ne plus rien céder à Hitler et plaide le ferme soutien à l’allié tchécoslovaque. Mais une autre ligne, qui va l’emporter, celle du ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet, est, comme Londres, partisane de l’appeasement. Le président du Conseil radical, Édouard Daladier, parle plutôt de répit mais le résultat est le même. Comme il est persuadé que les Français ne sont pas prêts à la guerre, il va tout faire pour l’éviter. En effet, l’immense majorité de l’opinion qui ne s’est jamais remise de la Grande Guerre et de la terrible saignée qu’elle a constituée pour la France, est profondément pacifiste et décidée à tout pour éviter un conflit. Il s’agit d’un élément de poids pour comprendre ce qui se produira à Munich.

Cependant, les dernières exigences formulées par Hitler le 23 septembre 1938 – exigences qui démembrent la Tchécoslovaquie – ne peuvent être acceptées par Paris. La France commence à mobiliser tandis que Londres met sa flotte en alerte et que Hitler annonce la mobilisation pour le 28. On est alors à deux pas de la guerre et l’opinion française est en ébullition. Depuis Washington, le président Roosevelt suggère alors la tenue d’une conférence entre Européens. Londres demande à Mussolini, allié de Hitler au sein de l’Axe Rome-Berlin, de s’entremettre en ce sens. Paris, qui ne peut agir seule sur le plan militaire et ne le souhaite pas réellement, accepte une rencontre à quatre en Allemagne, à Munich, entre Daladier, Chamberlain, Mussolini et Hitler. Ni Staline, ni surtout Beneš, le principal intéressé, ne sont invités. C’est donc sans le président tchécoslovaque, qui démissionnera d’ailleurs le 5 octobre, que va se discuter le sort de la Tchécoslovaquie. La conférence de Munich débute dans l’après-midi du 29 septembre et s’achève dans la nuit du 30 septembre au 1er octobre sur un accord qui, pratiquement, satisfait toutes les demandes de Hitler : celui-ci annexera les territoires à majorité allemande et l’on organisera des plébiscites dans les zones mixtes ; seules Paris et Londres garantissent les nouvelles frontières tchécoslovaques, Rome et Berlin disant vouloir attendre que soit réglé le sort des minorités polonaise et hongroise. Cherchant à ne pas se démarquer de la Grande-Bretagne, Édouard Daladier n’a guère défendu âprement son alliée qu’il laisse amputée et offerte à toutes les ambitions de ses voisins.

Édouard Daladier face à l’opinion française

L’homme qui rentre en France par la voie des airs le 1er octobre 1938 a déjà une longue carrière politique derrière lui. Fils d’un artisan du Vaucluse, agrégé d’histoire, Édouard Daladier (1884-1970) a combattu à Verdun et connaît donc parfaitement la mentalité des anciens combattants français. Député radical du Vaucluse dès 1919, il appartient à l’aile gauche d’un parti qu’il préside à plusieurs reprises et, tonitruant et énergique, a acquis le surnom de « Taureau du Vaucluse ». Il a entamé sa carrière ministérielle en 1924, sous le cartel des gauches, et l’a poursuivie sous le « néo-cartel » dès 1932. Président du Conseil de janvier à octobre 1933, il a retrouvé ce poste le 30 janvier 1934 mais a dû démissionner au lendemain des émeutes du 6 février. Il s’est alors employé à intégrer le parti radical dans le Front populaire antifasciste. Dès la victoire de celui-ci, il a été désigné au ministère de la Défense nationale et de la Guerre, où il a lancé un plan de réarmement axé sur le renforcement de l’artillerie lourde. En avril 1938, prenant acte de la mort du Front populaire, il a formé un gouvernement sans les socialistes mais avec le centre-droit.

Conscient que Munich est un échec mais persuadé que la conjoncture empêchait d’obtenir mieux, Daladier rentre en France avec l’intention de se battre pour y faire ratifier les accords. Lorsqu’il débarque à l’aéroport du Bourget, il est persuadé d’être accueilli sous les huées pour avoir sacrifié un pays allié au Führer et affiche un visage fermé. Mais c’est sans compter sur le désir qu’ont les Français de conserver la paix quel qu’en soit le prix. Ceux qui se sont déplacés réservent un triomphe à Daladier et cinq cent mille personnes sont massées sur le parcours qui le conduit en voiture jusqu’au ministère de la Guerre. Un peu plus tard, un livre d’or rassemblera les témoignages de reconnaissance d’un million de Français tandis que deux journaux ouvriront une souscription pour offrir à Neville Chamberlain « une maison de la paix sur un coin de terre de France ». À tête reposée, dans le premier sondage politique réalisé en France, 57 % des personnes interrogées se diront favorables aux accords de Munich qui, croit-on, ont préservé l’essentiel.

Les « esprits de Munich »

À la Chambre, où le débat de ratification a lieu le 4 octobre, Daladier ne rencontre presque aucune opposition. Ceux que l’on appellera les « antimunichois » se résument, dans l’assemblée, aux élus communistes, à un socialiste rompant la discipline du parti et au nationaliste Henri de Kérillis, soit soixante-quinze députés sur six cent dix. Le discours du président du Conseil, aujourd’hui cité comme un exemple flagrant d’aveuglement, est largement applaudi. Nous avons sauvé la paix, lance Daladier à son auditoire, qualifiant l’événement de victoire effective, morale et humaine tout en évoquant les garanties et les avantages qu’auraient obtenus Londres et Paris. Plus encore, et sans que l’on sache réellement dans quelle mesure il en est persuadé, il vante, sous les acclamations, l’amour identique pour la paix des peuples français, britannique, allemand et italien. Mais dans un second temps, et sous les mêmes applaudissements, Daladier annonce son intention de défendre activement cette paix en ne cautionnant ni l’abandon ni l’insouciance mais en suscitant un esprit d’énergie, de dynamisme et de redressement dans tout le pays.

Ce disant, Édouard Daladier se positionne en « Munichois d’attente », selon la classification de Jean-Pierre Azéma, pour lequel il n’existe pas un mais plusieurs « esprits de Munich2 ». Les « munichois d’attente » sont ceux qui acceptent les accords comme un répit permettant à la France de rattraper le temps perdu par rapport à l’Allemagne et c’est bien ce qu’exprime le discours en deux volets du président du Conseil. On trouve, en outre, des « munichois d’occasion », c’est-à-dire des hommes qui traditionnellement sont partisans d’une politique de fermeté face à l’Allemagne mais qui, confrontés à l’imminence d’une guerre, ont reculé et souscrit à une paix peu reluisante. Léon Blum, qui dit se sentir partagé entre un lâche soulagement et la honte, est de ceux-là, comme nombre de démocrates-chrétiens et quelques conservateurs. Il existe également des « Munichois de conviction », partisans d’un appeasement à l’anglaise et désireux de conserver un équilibre entre Berlin et Moscou. Ceux-ci se recrutent au sein des radicaux de droite, des pacifistes socialistes et de la droite. Il y a enfin les « ultra-munichois » qui, à l’extrême droite, resteront persuadés jusqu’au bout qu’il ne faut en aucun cas risquer la guerre pour l’Europe centrale au risque de voir la civilisation occidentale disparaître au profit du bolchevisme. Un homme comme Charles Maurras, maître de l’Action française, est et restera germanophobe mais, à ses yeux, l’Allemagne de Hitler constitue le rempart contre Staline. Répondant à des convictions et à des motivations très différentes et parfois contradictoires, les divers « munichois » vont se rejoindre pour voter la confiance à Daladier et ratifier les accords. Munich a fait éclater les clivages traditionnels de la IIIe République.

La fin des illusions

Le répit sera de courte durée. Au moment où Daladier s’exprime à la Chambre des députés, la Pologne a, depuis trois jours, pris sa part du gâteau tchécoslovaque en annexant la région de Teschen, essentiellement peuplée de Polonais. Les revendications territoriales hongroises seront, elles, satisfaites début novembre. Quelques mois plus tard, le 15 mars 1939, les troupes allemandes entrent à Prague, signant le démembrement total et la disparition de la Tchécoslovaquie. Alors que les plus pacifistes ne désarment pas, les gouvernements français et britannique, conscients que Munich a fait faillite, préparent désormais leurs opinions à la guerre.

Mais en « munichois d’attente », Édouard Daladier a pris, dès octobre 1938, les mesures qu’il juge nécessaires pour renforcer les capacités de défense françaises : il mène, avec l’aide de son nouveau ministre des Finances Paul Reynaud, une politique économique plus libérale, notamment en assouplissant la semaine de 40 heures, porte toute son attention sur le secteur des industries d’armement, obtient le retour de capitaux exilés depuis le Front populaire et renforce l’entente avec Londres. Le 3 septembre 1939, deux jours après l’invasion de la Pologne, les deux pays déclarent la guerre à l’Allemagne. Daladier reste président du Conseil jusqu’en mars 1940, ministre de la Guerre jusqu’en mai et membre du gouvernement jusqu’au 6 juin. Il n’est plus au pouvoir lorsque la France demande l’armistice et tente de fuir sur le Massilia au moment où sont votés les pleins pouvoirs à Pétain. Arrêté par le régime de Vichy, traduit par lui au procès de Riom comme responsable de la défaite française, il s’y défend de façon aussi convaincante que Léon Blum et, au printemps 1943, est, comme lui, déporté en Allemagne. Mais aux yeux de l’opinion française, tout ceci importe peu : Daladier est et restera l’homme de Munich, celui qu’elle va détester autant qu’elle l’a naguère encensé. S’il est réélu député de 1946 à 1958, il n’obtiendra plus jamais de poste ministériel. Sa carrière d’homme d’État a symboliquement pris fin en Bavière, une nuit d’automne 1938.



NOUS AVONS SAUVÉ LA PAIX



[…]

Messieurs, au cours des semaines que nous venons de vivre, le monde a pu se demander avec angoisse s’il n’allait pas être précipité dans la guerre. Aujourd’hui, venant vous rendre compte de notre action, je peux vous dire que, dans cette crise, nous avons sauvé la paix. […]

Victoire effective de la paix, victoire morale de la paix, voilà le premier point que je tiens à mettre en évidence. Victoire humaine également. […]

Et maintenant, messieurs, pourquoi avons-nous réussi à arrêter la guerre, au moment même où elle semblait prête à se déchaîner ? Pourquoi, en regard des sacrifices réels que nous avons consentis, avons-nous pu mettre à notre actif un certain nombre de garanties et d’avantages non moins réels, que je viens d’exposer devant vous ?

Parce que, dans ces négociations difficiles, nous avons toujours manifesté notre volonté de justice et notre loyauté. Parce que nous avons négocié comme des hommes pour lesquels la négociation n’était pas seulement une phase inévitable de ce grand drame international, mais le véritable chemin de la paix.

Je dois ajouter tout de suite, avec la même certitude, que si notre négociation a réussi, nous le devons avant tout au fait que nous l’avons appuyée sur le témoignage de notre force. Que l’on m’entende bien : je ne veux pas dire que notre force a été un moyen d’intimidation ou de pression. On ne peut pas plus penser à intimider l’Allemagne que l’on ne peut penser à intimider la France. Mais faire la preuve de sa force, c’est se mettre en mesure de discuter d’égal à égal. […]

Sans doute, messieurs, les conceptions que nous, Français, nous avons de la vie diffèrent-elles profondément des conceptions qui animent l’Allemagne et l’Italie d’aujourd’hui. Mais d’autres pays, dont les conceptions sont aussi différentes des nôtres, vivent avec nous en bonne intelligence.

Quelles que soient les formes du régime qu’ils se sont donné, les peuples ont pour la paix un amour identique (très bien ! très bien !) et ce qui importe, à l’heure présente, c’est de réunir toutes les bonnes volontés pacifiques qui existent à travers le monde. […]

Vous avouerai-je enfin, messieurs, que, l’autre jour, en arrivant au Bourget, au milieu de cette joie spontanée du peuple de Paris qui répondait, dans l’espace, à la joie des peuples de Berlin, de Rome et de Londres, je n’ai pu m’empêcher de ressentir une sorte d’inquiétude ? Je pensais que la paix n’est pas une conquête définitive, mais qu’elle doit être défendue chaque jour. (Très bien ! très bien !)

[…]

La paix sauvée ne saurait être le signal de l’abandon. (Vifs applaudissements.) Elle doit marquer, au contraire, un nouveau sursaut des énergies de la nation française.

Je vous le dis avec toute la force de conviction dont je suis capable : si le pays devait s’abandonner et si le maintien de la paix n’était pour lui qu’une raison d’insouciance, nous irions avec rapidité, avec plus de rapidité que vous ne pourriez le croire, à des lendemains redoutables. Je ne saurais, pour ma part – je vous le dis en toute cordialité et en toute franchise –, accepter de conduire la France vers ces lendemains.

Le bien le plus précieux, celui qui, en effet, permet toutes les espérances, nous a été conservé. Nous avons maintenu la paix ; sachons la garder et, surtout, sachons l’établir sur des bases inébranlables. (Applaudissements.)

Il est possible, comme certains l’ont écrit, qu’à Munich, le monde ait changé de face en l’espace de quelques heures.

Quoi qu’il en soit, il existe une certitude : c’est qu’il faut que la France réponde à une situation nouvelle en prenant un sentiment nouveau de ses devoirs. (Vifs applaudissements.)

[…]



Voir les introductions aux discours n° 16 et 18.

Jean-Pierre Azéma, Nouvelle Histoire de la France contemporaine, vol. 14. De Munich à la Libération 1938-1944, Seuil, 1979, p. 20-21.




25. WINSTON CHURCHILL

DU SANG, DE LA PEINE, DES LARMES ET DE LA SUEUR

(13 mai 1940)




26. WINSTON CHURCHILL

CE FUT LEUR PLUS BELLE HEURE

(18 juin 1940)

Le 30 janvier 1965, trois mille personnalités, dont six souverains, quinze chefs d’État et trente Premiers ministres, rendent un dernier hommage, en la cathédrale Saint-Paul de Londres, à un nonagénaire qui aura marqué de son empreinte l’histoire de son pays et du monde. Élu chef d’État du siècle par le magazine Historia et promu « plus grand Britannique de tous les temps » par ses compatriotes, Winston Churchill doit sa célébrité tout autant à ses actes qu’à ses formules et à ses discours. Les deux textes retenus ci-dessous sont particulièrement évocateurs de la puissance et de l’influence que peuvent avoir les mots lorsqu’il s’agit d’affronter les heures les plus tragiques.

Rebelle et anticonformiste

Fils d’une Américaine et d’un futur député descendant du duc de Marlborough, Winston Leonard Spencer-Churchill (1874-1965) se fait d’abord remarquer par son indiscipline et son peu de goût pour les études : s’il sort – bien classé – officier de cavalerie de l’école militaire de Sandhurst, c’est après avoir échoué à deux reprises au concours d’entrée. Le début de sa carrière l’amène, comme officier ou correspondant de guerre, à Cuba, en Inde et au Soudan. En 1899, il échoue à se faire élire député conservateur et, parti couvrir comme journaliste la guerre des Boers, finit par y combattre héroïquement. Il rentre au pays auréolé d’une grande popularité militaire et littéraire. Il a déjà cinq livres à son actif et continuera à écrire toute sa vie, tant des romans que des témoignages ou des ouvrages d’histoire, ce qui lui vaudra, en 1953, le prix Nobel de Littérature.

Sa carrière parlementaire débute en 1900 : conservateur par tradition familiale, Churchill n’est pourtant pas homme à se laisser imposer des convictions. Très vite, il s’éloigne de la ligne du parti, notamment en s’opposant au protectionnisme économique, et, en 1904, il rejoint le camp libéral. En matière budgétaire comme en ce qui concerne l’autonomisme irlandais, il soutiendra souvent des propositions audacieuses voire radicales. D’abord pacifiste et peu méfiant vis-à-vis de l’Allemagne, il évolue en 1911, lors de la crise d’Agadir qui voit le Reich dépêcher une canonnière au Maroc, et lui qui fut vice-ministre des Colonies (1905-1908) puis ministre du Commerce (1908-1910) et de l’Intérieur (1910-1911) devient premier Lord de l’Amirauté. En 1915, alors que la guerre fait rage, il propose de lancer avec la France une expédition dans les Dardanelles pour dégager les Détroits, aux mains des Allemands et des Turcs, et assurer la liaison avec la Russie alliée. Mais l’expédition est mal préparée et menée avec des moyens trop faibles. Elle se solde par un désastre : trois cuirassés sont perdus et près de deux cent cinquante mille soldats, dont deux cent quatorze mille Britanniques, sont mis hors de combat. En décembre 1915-janvier 1916, la zone doit être évacuée. Jugé responsable du fiasco mais très largement exonéré par la suite, Churchill est poussé à la démission et part poursuivre la guerre comme officier de réserve sur le front français. Moins de deux ans plus tard, en juillet 1917, il revient au gouvernement comme ministre de l’Armement.

Durant l’entre-deux-guerres, il alterne les périodes de pouvoir et d’opposition. Ministre de la Guerre et de l’Air (1919-1921) puis des Colonies (1921-1922), il est ensuite battu lors de trois élections successives entre 1922 et 1924. Considérant comme une traîtrise le rapprochement des libéraux avec des travaillistes qu’il abhorre, Churchill retrouve les rangs du parti conservateur et, redevenu député, occupe le poste de chancelier de l’Échiquier de 1924 à 1929. Il y prend l’initiative d’un retour à l’étalon-or, provoquant la déflation, la hausse du chômage et un mouvement de grève inhabituellement long pour la Grande-Bretagne. Beaucoup, y compris au sein de son propre parti, le rendront responsable de la défaite électorale conservatrice de 1929. Durant les dix ans qui suivent, Winston Churchill sera simple député et fera entendre sa différence à la Chambre des Communes, en brocardant libéraux et travaillistes mais également en prenant fermement ses distances avec la ligne politique de son propre parti. Ses talents d’orateur font déjà merveille.

The right man in the right place

Au fil de sa carrière, Churchill a certes oscillé entre les partis libéral et conservateur mais il fut toujours un homme d’ordre. La montée en puissance du socialisme et du communisme l’effraie car ces idéologies sont profondément incompatibles avec ses propres convictions. Dans l’immédiat après-guerre, il s’est personnellement beaucoup investi dans une croisade antibolcheviste mais n’obtint pas le soutien de son Premier ministre pour un ferme engagement des troupes anglaises aux côtés des Russes blancs. Son rejet du marxisme et son goût pour l’autorité le poussent, par ailleurs, à soutenir un homme comme Mussolini jusqu’au milieu des années 1930 et à s’opposer ainsi aux sanctions votées contre lui par la SDN lors de la guerre d’Éthiopie. L’obsession de Churchill est de ne pas jeter l’Italie dans les bras d’une Allemagne nazie qu’il redoute presque autant que la Russie soviétique. En effet, Churchill a compris très tôt le danger que représente Hitler pour l’Europe. Par de nombreux discours enflammés et bien documentés, il se fait, aux Communes, le dénonciateur des faiblesses de l’armement britannique, le chantre de la fermeté face au Reich et l’adversaire décidé de la politique d’appeasement menée par le gouvernement. Il souhaiterait ainsi voir naître un « Conseil mondial antinazi ». En 1938, au lendemain des accords de Munich, il porte de rudes attaques : si le Premier ministre Chamberlain parle d’un gage de paix, Churchill, éternel Cassandre, dénonce un abandon de plus et accentue sa dissidence au sein du parti conservateur.

La menace de guerre devenant plus pressante, l’opinion publique anglaise qui jusque-là, avait plutôt condamné le « bellicisme » de Churchill, va désormais le considérer comme un recours possible. Le 15 mars 1939, au mépris des accords de Munich, l’Allemagne entre à Prague, transformant la Bohême et la Moravie en protectorats ; le 24 mars, elle annexe la ville de Memel sur la Baltique ; le 24 août, elle signe avec Moscou le pacte germano-soviétique et, le 1er septembre, pénètre en Pologne. Le 3, Londres et Paris déclarent la guerre à Berlin. Le même jour, répondant aux appels empressés de la population, Chamberlain nomme Churchill premier Lord de l’Amirauté, poste qu’il occupait au début de la Première Guerre. Mais les choses commencent plutôt mal : comme pour les Dardanelles en 1915, Churchill va échouer, en avril 1940, à investir la Norvège avant les Allemands pour « couper la route du fer ». Dans les deux cas, il a été trop optimiste et n’a pas pu compter sur le ferme appui de son chef de gouvernement. Désormais, Churchill en est persuadé : il lui faut devenir Premier ministre.

Le 10 mai 1940, alors que les troupes allemandes envahissent la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas, il succède à Chamberlain, à la tête d’un cabinet d’union comprenant conservateurs « bellicistes » et d’appeasement, libéraux et travaillistes. Chef du gouvernement, Churchill est aussi ministre de la Défense nationale, un poste qu’il crée à sa mesure. Il s’agit pour lui d’insuffler à son équipe, à la Chambre des Communes et au pays tout entier la confiance et le courage nécessaires à la guerre sans leur cacher les difficultés à venir. C’est là tout le sens de son discours d’investiture, prononcé le 13 mai 1940 et passé à la postérité pour la célèbre phrase : je n’ai rien d’autre à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur. Affirmant que la Grande-Bretagne doit être unie pour lutter jusqu’au bout contre la monstrueuse tyrannie nazie, il insiste déjà sur ce qui sera le cœur d’un autre discours : la simple survie est subordonnée à la victoire. Le peuple britannique est alors, comme tous les peuples européens, partagé entre l’envie de se battre, de vaincre et une forme de crainte, de défaitisme. Par sa force, son lyrisme et sa simplicité, le discours de Churchill contribue à le souder, à le dynamiser, à réveiller un courage présent jusque-là à l’état latent.

Un roc dans la tempête

Cinq semaines à peine séparent ce premier discours d’un autre morceau de bravoure oratoire resté célèbre. Durant ces cinq semaines vont se produire les capitulations des Pays-Bas et de la Belgique mais surtout la défaite de la France, après un effondrement aussi rapide qu’inattendu. Francophile, Churchill gardait confiance en l’armée française sans être réellement dupe de la propagande présentant celle-ci comme invincible. Or, dès la mi-mai, le haut-commandement français tout comme le président du Conseil Paul Reynaud lui font savoir qu’à leurs yeux, la « bataille de France » est perdue. Pendant près d’un mois, le Premier anglais va se dépenser sans compter pour soutenir le moral des Français et les maintenir à ses côtés dans la lutte : il traverse cinq fois la Manche, écrit plusieurs fois au président américain Roosevelt pour obtenir de lui un soutien, imagine divers plans comme une guerre de guérilla à Paris ou la création d’un réduit breton, plaide la poursuite de la guerre depuis l’Afrique du Nord et se dit personnellement prêt, si la France et la Grande-Bretagne sont envahies, à mener l’attaque depuis le Canada.

Mais les jours passant, le défaitisme gagne du terrain : le maréchal Pétain, vice-président du Conseil, et le général Weygand, chef d’état-major général, veulent conclure une paix séparée avec l’Allemagne, contrairement aux engagements pris par la France vis-à-vis de la Grande-Bretagne le 28 mars 1940. Le 13 juin, Reynaud lui-même semble décidé à baisser les bras. Mais Churchill refuse de délier la France de son serment et cherche désespérément sur quels Français s’appuyer : très vite, il ne trouve plus qu’un général encore méconnu, Charles de Gaulle, sous-secrétaire d’État à la Défense nationale. Sans se faire d’illusion, il accepte le projet d’Union franco-britannique proposé par Jean Monnet et le coprésente avec de Gaulle, mais, ce même 16 juin, Pétain devient président du Conseil. Malgré un coup de téléphone très vif de Churchill, le vieux militaire demande l’armistice. Désormais, la Grande-Bretagne est seule à poursuivre la lutte.

L’honneur et l’avenir d’une civilisation

Déçu, amer, Churchill reste néanmoins décidé à combattre parce qu’il est persuadé qu’il y va du devenir de la Grande-Bretagne, du Commonwealth et de la civilisation chrétienne en général. Le 18 juin, alors que le général de Gaulle prononce un appel à la BBC avec son soutien, et cent vingt-cinq ans, jour pour jour, après la victoire britannique de Waterloo, le Premier anglais s’exprime à la Chambre des Communes et y livre un discours qui sera ensuite radiodiffusé. Il s’agit de combattre le défaitisme qui pourrait se répandre dans le pays après l’abandon français. Comme le 13 mai, les accents sont graves, dramatiques même. Churchill place son peuple devant une alternative : la victoire dans la douleur ou un retour aux ténèbres qui n’épargnera même pas les États-Unis. Il exhorte les Britanniques de 1940 à se comporter de telle sorte que l’on puisse dire d’eux, dans un millénaire : This was their finest hour (« Ce fut leur plus belle heure »).

Et, de fait, le plus dur était à venir. D’août 1940 à mai 1941, les Britanniques vont subir sans relâche les assauts de la Luftwaffe. Durant cinquante-sept jours, du 7 septembre au 3 novembre 1940, Londres va être pilonnée sans relâche, de même que de nombreuses villes industrielles comme Coventry, Birmingham, Liverpool ou Bristol. Hitler compte sur la supériorité numérique allemande – mille cinq cents bombardiers et mille cinq cents chasseurs contre sept cents chasseurs britanniques – pour porter un coup fatal au moral des Anglais et susciter une pression populaire en faveur d’un armistice. Mais malgré les pertes en vies humaines et malgré les destructions, la volonté anglaise ne fléchira pas. Dès 1941, Hitler changera de tactique, délaissant la Grande-Bretagne pour préparer l’invasion de l’URSS. Les discours de Churchill auront joué un rôle évident dans l’abnégation montrée par son peuple.



DU SANG, DE LA PEINE, DES LARMES ET DE LA SUEUR

13 mai 1940



[…] Je voudrais dire à la Chambre comme je l’ai dit à ceux qui ont rejoint ce gouvernement : « Je n’ai rien d’autre à offrir que du sang, de la peine, des larmes et de la sueur. » Nous avons devant nous une épreuve des plus douloureuses. Nous avons devant nous de très nombreux et longs mois de lutte et de souffrance. Vous me demandez quelle est notre politique ? Je vous dirai : c’est de faire la guerre, sur mer, sur terre et dans les airs, de toute notre puissance, et avec toute la force que Dieu pourra nous donner ; de faire la guerre contre une monstrueuse tyrannie, sans égale dans tout le sombre et lamentable registre des crimes de l’humanité. Telle est notre politique. Vous me demandez quel est notre but ? Je vous répondrai d’un mot : la Victoire ! la victoire à tout prix, la victoire en dépit de toutes les terreurs, la victoire, si long et difficile que puisse être le chemin ; car sans victoire, il n’est pas de survie. Réalisez bien cela : pas de survie pour l’Empire britannique, pas de survie pour tout ce que l’Empire britannique représente, pas de survie pour les efforts et les impulsions donnés au cours des siècles et selon lesquels l’humanité progresse vers son but. Mais j’assume cette tâche avec entrain et espoir. Je suis sûr qu’il ne sera pas infligé à notre cause d’échouer parmi les hommes. En cet instant, je me sens en droit de demander l’aide de tous, et je vous dis : « Venez donc, avançons tous ensemble avec la force de notre unité ! »



CE FUT LEUR PLUS BELLE HEURE

18 juin 1940



[…] Quoi qu’il puisse advenir en France, ou avec le gouvernement français, ou avec tout autre gouvernement français, nous, sur cette île et dans l’Empire britannique, nous ne perdrons jamais notre esprit de camaraderie avec le peuple français. S’il nous est maintenant demandé d’endurer ce qu’il a souffert, nous imiterons son courage, et si la victoire finale récompense nos efforts, il en partagera les fruits, oui, et la liberté sera restaurée pour tous. Nous ne retrancherons rien de nos justes demandes ; nous ne céderons rien, pas un iota. Les Tchèques, les Polonais, les Norvégiens, les Néerlandais, les Belges ont lié leur cause à la nôtre. Tous seront rétablis dans leurs droits.

Ce que le général Weygand a appelé la bataille de France est terminé. Je suppose que la bataille de Grande-Bretagne va commencer. De cette bataille dépend la survie de la civilisation chrétienne. Notre propre existence britannique en dépend, et la longue continuité de nos institutions et de notre Empire. Toute la violence, toute la puissance de l’ennemi va très bientôt se déchaîner contre nous. Hitler sait qu’il devra nous briser sur notre île ou qu’il perdra la guerre. Si nous parvenons à lui résister, toute l’Europe pourra être libre et la vie du monde pourra progresser vers de hautes terres, vastes, inondées de soleil. Mais si nous échouons, alors le monde entier, y compris les États-Unis, y compris tout ce que nous avons connu et aimé sombrera dans les abîmes d’un nouvel âge sombre rendu plus sinistre, et peut-être plus durable, par les lumières d’une science pervertie. Préparons-nous donc à faire notre devoir, et à nous conduire de telle sorte que si l’Empire britannique et son Commonwealth durent mille ans, les hommes diront encore : « Ce fut leur plus belle heure. »






27. CHARLES DE GAULLE

L’APPEL DU 18 JUIN

(18 juin 1940)

Quoique leurs rapports aient souvent été tendus au fil de la Seconde Guerre, Charles de Gaulle et Winston Churchill ont, en juin 1940, bien des points communs. Tous deux incarnent l’espoir, le courage et le désir de poursuivre le combat loin de toute résignation. Le 18 juin, ils s’adressent tour à tour à leur peuple en ce sens. Mais si le message du Premier ministre Churchill a immédiatement produit ses effets et a été largement entendu par les Anglais, l’appel du général français n’a eu, sur le moment, qu’un écho limité, acquérant son rôle fondateur a posteriori.

Un militaire indépendant

Né à Lille dans une famille de la bourgeoisie intellectuelle catholique, formé à Paris puis en Belgique après l’expulsion des Jésuites consécutive à la loi de la séparation de l’Église et de l’État, Charles André Marie Joseph de Gaulle (1890-1970) entre à Saint-Cyr en 1909, en sort avec les honneurs trois ans plus tard et est d’abord affecté au 33e régiment d’infanterie d’Arras, sous les ordres du colonel Pétain. Durant la Première Guerre, il est blessé à trois reprises, la dernière lors de la bataille de Verdun en 1916. Il est ensuite fait prisonnier jusqu’au 11 novembre 1918 malgré cinq tentatives d’évasion. De 1919 à 1921, il contribue à former l’armée nationale polonaise puis devient chargé de cours à Saint-Cyr et ensuite à l’école supérieure de Guerre. Entre ses affectations à Trèves, à Mayence et au Liban, il est en poste à Paris : en 1925, il est détaché à l’état-major du maréchal Pétain, vice-président du Conseil supérieur de la Guerre, et, en 1931, est affecté au secrétariat général de la Défense nationale.

Même s’il écrit et donne des conférences depuis les années 1920, c’est véritablement à partir de ce moment que ses articles et ouvrages, aux idées souvent novatrices, vont attirer l’attention des sphères politiques et militaires françaises sans pour autant les amener à en tenir compte. Dans Le Fil de l’épée (1932) et Vers l’armée de métier (1934), de Gaulle insiste sur la nécessité de créer un corps de blindés susceptible de passer à l’offensive et souligne, dans ce cadre, l’importance d’une armée de professionnels à côté d’une armée de conscription. Mais il n’est pas compris : la plupart des hauts responsables civils et militaires restent fidèles aux schémas hérités de la Grande Guerre et certains, surtout à gauche, redoutent les potentielles dérives prétoriennes d’une armée de métier. Pourtant, quelques-uns sont convaincus, comme Paul Reynaud, qui sera président du Conseil au printemps 1940 et qui, dès 1934, fait de de Gaulle son conseiller militaire.

En 1937, Charles de Gaulle devient colonel et prend la tête d’un régiment de chars à Metz. Deux ans plus tard, lorsque la guerre éclate, il est nommé commandant des chars de la 5e armée. Plus que jamais persuadé du bien-fondé de ses théories et des erreurs de l’état-major, il n’hésite pas, fin janvier 1940, à envoyer à quatre-vingts personnalités civiles et militaires un mémorandum très critique pour ses chefs, L’Avènement de la force mécanique, dans lequel il préconise d’allier chars et aviation. En vain. En mai 1940, il prend le commandement de l’une des divisions cuirassées finalement créées et remporte quelques succès face aux troupes allemandes. Le 5 juin, alors qu’il vient d’être nommé général de brigade à titre temporaire, il entre dans le cabinet Reynaud comme sous-secrétaire d’État à la Défense nationale et à la Guerre.

« Rien n’est perdu pour la France »

Au sein du gouvernement, de Gaulle est chargé d’une mission de coordination avec la Grande-Bretagne. Il s’y déplace à plusieurs reprises, rencontre Winston Churchill, sur lequel il fait forte impression, mais constate avec effarement la montée en puissance du parti de l’armistice, mené par le général Weygand, chef d’état-major général de l’armée, et par le vice-président du Conseil, le maréchal Pétain, dont il fut proche naguère mais avec lequel les liens se sont peu à peu distendus. Le dimanche 16 juin 1940, de Gaulle est à Londres pour y discuter d’un plan d’Union franco-britannique imaginé par Jean Monnet. En soirée, il est de retour à Bordeaux grâce à un biplan de la RAF et y apprend la démission de Reynaud et la désignation de Pétain comme président du Conseil. Il sait que dans quelques heures l’armistice sera demandé aux Allemands mais reste plus que jamais décidé, pour sa part, à continuer le combat. Paul Reynaud lui donne alors 100 000 francs prélevés sur les fonds secrets et lui assure qu’il fera préparer les passeports pour sa femme et ses deux filles. Avec son aide de camp Geoffroy de Courcel et escorté par le général britannique Spears, Charles de Gaulle décolle pour Londres le 17 juin à 9 heures et s’installe au 6, Seymour Place, près de Hyde Park, dans un appartement prêté par un Français. Dès l’après-midi, il rencontre Churchill qui aurait souhaité avoir à Londres un Français plus influent, comme Daladier ou Reynaud, mais se résigne et accepte de lui ouvrir la tribune de la BBC dès que Pétain aura effectivement demandé l’armistice, ce qui est chose faite en fin d’après-midi.

Toutefois, il va s’écouler plus de vingt-quatre heures avant que de Gaulle ne puisse prononcer son appel. Au sein du gouvernement anglais en effet, beaucoup souhaitent ne pas se couper définitivement de la France officielle incarnée par Pétain, d’autant que les Allemands n’ont pas encore accepté l’armistice qu’il leur a demandé. Mais Churchill tient bon : de Gaulle parlera et, dans le même temps, une mission anglaise sera envoyée à Bordeaux. L’appel est lancé le 18 en fin de journée : avant tout aux militaires français et aux ouvriers spécialisés des industries d’armement, il s’adresse en fait à l’ensemble du peuple français, soulignant que la lutte peut et doit continuer, que la guerre sera mondiale et que l’Empire peut être une base de reconquête. Comme Churchill, de Gaulle cherche à galvaniser son peuple mais, à la différence du Premier ministre anglais, il ne possède alors aucune légitimité réelle.

Des recherches récentes ont mis en évidence plusieurs variantes de l’appel, les Britanniques ayant obtenu certaines édulcorations durant la journée du mardi 18 juin. Le texte passé à la postérité et qui est reproduit ici commence par deux phrases accusatrices contre le nouveau gouvernement français. Or, celles-ci n’ont pas été prononcées par de Gaulle à la BBC, pas plus d’ailleurs que la dernière phrase : demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de Londres. L’enregistrement de l’appel n’a pas été conservé mais les notes prises sur le vif par les services secrets suisses et le texte publié le lendemain par Le Petit Provençal, quotidien français paraissant en zone libre, sont éclairants. Selon ces deux versions indépendantes, de Gaulle n’a pas accusé le gouvernement français de trahison et a au contraire souligné que celui-ci s’est engagé à poursuivre la lutte si les conditions d’armistice allemandes étaient contraires à l’honneur, à la dignité et à l’indépendance de la France. Sous la pression britannique, de Gaulle a donc rongé son frein. Cependant, il obtient que les journaux anglais du lendemain publient bien la mouture originelle et non adoucie. C’est elle qui, dès l’origine, figure dans les collections polycopiées des discours du Général.

Des répercussions à moyen terme

Célébré comme l’acte fondateur de la France libre dès 1941 et aujourd’hui mythique, l’« appel du 18 juin » a pourtant été peu entendu le soir même. Les Anglais étaient alors suspendus aux lèvres de Churchill1 et très peu de Français écoutaient la BBC. Toutefois, le lendemain, mercredi 19 juin, quelques Français de Londres, militaires ou civils, se présentent à Seymour Place pour se mettre à la disposition du général de Gaulle et, bientôt, l’appel est placardé dans la ville sous forme d’affiche. En France, il est reproduit dans plusieurs journaux de la zone libre datés du 19 juin, tant à Lyon qu’à Marseille. Si certaines personnalités de premier plan comme l’ancien ministre Pierre Mendès France, le journaliste Maurice Schumann ou le gouverneur d’Afrique-Équatoriale française Félix Éboué ont bien entendu l’« appel du 18 juin », beaucoup de Français se persuaderont a posteriori d’avoir été dans le même cas, alors qu’en réalité ils l’ont simplement lu ou ont entendu des messages postérieurs. Le 22 puis le 24 juin, de Gaulle reprend, en effet, le micro de la radio anglaise pour de nouvelles invitations à la résistance. À ce moment, les Français sont très majoritairement convaincus de la défaite de leur pays et enclins à faire confiance au maréchal Pétain, l’homme de Verdun. Les premiers ralliements sont donc limités et sont freinés par l’amertume dès le 3 juillet, date à laquelle la flotte française mouillant à Mers el-Kébir est coulée par les Anglais : ceux qui rejoignent de Gaulle sont des rescapés de Dunkerque et des anciens combattants de Narvik harangués à Trentham Park, la 13e demi-brigade de la Légion étrangère, cent trente-trois marins de l’île de Sein et des jeunes gens arrivés clandestinement des ports français de l’Ouest sur des bateaux de pêche ou des barques, mais aucun « grand chef » de l’armée, alors que de Gaulle envisageait de s’effacer derrière un nom plus prestigieux. Dès le 19 juin, il est rappelé en France par Weygand mais refuse d’obtempérer. Il est alors rétrogradé et mis à la retraite. Le 26 juin, le tribunal militaire de Toulouse le condamnera à quatre ans d’emprisonnement et, en août 1940, celui de Clermont-Ferrand prononcera une sentence de mort.

Pour de Gaulle, à Londres puis à Alger, la guerre va s’avérer une longue lutte, contre les Allemands, contre Vichy mais aussi pour se faire reconnaître comme le représentant légitime de la France par les Alliés et préparer le retour de son pays parmi les grandes puissances. Si, dès le 28 juin 1940, Londres le reconnaît comme le chef de tous les Français qui se rallieront à la cause alliée et si, le 7 août, des accords avec Churchill donnent un statut à la France libre, celle-ci n’est en rien reconnue à l’égal des États alliés dont les gouvernements se sont réfugiés à Londres ; les Britanniques puis les Anglo-Saxons en général maintiendront longtemps des relations avec Vichy. En 1941, de Gaulle sera contraint d’accepter, sous pression anglaise, l’indépendance future de la Syrie et du Liban ; en novembre 1942, il ne sera pas averti du débarquement en Afrique du Nord ; en 1944, il évitera de justesse à la France un AMGOT, gouvernement militaire allié des territoires occupés, et ne sera reconnu comme chef du gouvernement provisoire de la République française par Londres et Washington que le 23 octobre 1944. Jusqu’au bout, il aura pâti de sa réputation d’électron libre, de rebelle incontrôlable, dont l’« appel du 18 juin » fut sans doute l’une des manifestations les plus éclatantes.



L’APPEL DU 18 JUIN



Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement.

Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat.

Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne de l’ennemi.

Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui.

Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non !

Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.

Car la France n’est pas seule. Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limite l’immense industrie des États-Unis.

Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là.

Moi, général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi.

Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.

Demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de Londres.



Voir l’introduction aux discours n° 25 et 26.




28. PHILIPPE PÉTAIN

MESSAGE AUX FRANÇAIS. L’ORDRE NOUVEAU

(11 octobre 1940)




29. PHILIPPE PÉTAIN

J’ENTRE AUJOURD’HUI DANS LA VOIE DE LA COLLABORATION

(30 octobre 1940)

Célébré dès 1916 et non sans exagération comme « le vainqueur de Verdun », rappelé en 1940 comme un talisman puis, bientôt, vénéré comme le sauveur de la France, honni enfin en 1945 et déporté sur l’île d’Yeu où il mourra, Philippe Pétain (1856-1951) avait pourtant vécu les soixante premières années de sa vie dans un relatif anonymat. C’est à l’heure où d’autres songent à la retraite qu’il a réellement commencé sa carrière publique. Du sommet de l’armée au sommet de l’État, il a tenté de faire prévaloir ses idéaux d’ordre et de traditionalisme, même quand le prix à payer était la collaboration avec l’occupant. Incarnation d’une période noire de l’histoire de France, il conserve néanmoins ses fidèles : ceux pour lesquels il a su éviter le pire en 1940 et ceux qui ne voient en lui que l’homme de Verdun et attendent toujours le transfert de sa dépouille au fort de Douaumont.

De Verdun à Vichy

Né en Artois dans une famille paysanne aisée, formé par l’enseignement catholique, Philippe Pétain sort de Saint-Cyr en 1878 dans les profondeurs du classement. Sa carrière militaire est lente mais il est néanmoins appelé à enseigner un temps à l’école de Guerre. La Première Guerre mondiale lui permet de gravir rapidement les échelons grâce à ses talents de tacticien. Général de brigade en août 1914, il est, un an plus tard, à la tête de la IIe Armée. S’il ne défend réellement Verdun que durant une petite partie de la bataille, de février à mai 1916, son nom restera indissociablement associé à la victoire parce qu’il a su rendre le moral aux troupes, les diriger avec humanité et organiser la « voie sacrée » qui permit l’arrivée de renforts et de matériel. En mai 1917, il devient général en chef des armées françaises et prend en charge la répression des mutineries. Il autorise à fusiller pour l’exemple mais parvient néanmoins à calmer les troubles sans déroger à sa réputation de modération. À l’issue du conflit, il est fait maréchal, comme Joffre et Foch, mais, dès le début des années 1930, il est le seul des trois encore en vie, ce qui renforce sa popularité.

De 1920 à 1931, il est vice-président du Conseil supérieur de la Guerre puis, dès 1922, inspecteur général de l’armée, ce qui signifie qu’il a la haute main sur elle, qu’il serait automatiquement généralissime en cas de guerre et qu’il peut modeler l’armée en fonction de ses options personnelles. Celles-ci sont essentiellement défensives et le poussent à privilégier un système de fortifications, qui sera la ligne Maginot, même s’il ne nie pas l’importance du char et de l’aviation, chers au cœur de son élève de Gaulle. Après avoir été, de 1931 à 1934, inspecteur de la Défense aérienne du territoire, Pétain est appelé par Gaston Doumergue, président du Conseil après les émeutes du 6 février, pour occuper durant quelques mois le ministère de la Guerre. De plus en plus, il fait figure de recours possible pour une certaine droite que séduisent ses projets de redressement moral. En mars 1939, il est considéré comme l’homme le plus apte à renouer les liens avec l’Espagne devenue nationaliste. Lui qui, comme Franco, avait été l’un des grands hommes de la guerre du Rif en 1925-1926, est nommé ambassadeur auprès du nouveau régime.

Un an plus tard, il est rappelé à Paris et, le 18 mai 1940, devient vice-président du Conseil. Alors que l’effondrement militaire français a commencé, pour avoir suivi une tactique dont Pétain avait jadis posé les bases, le président du Conseil Reynaud escompte du Maréchal qu’il rassure les Français et remonte le moral des troupes en les exhortant à se battre pied à pied. Mais très vite, Pétain est persuadé que la partie est perdue, que le Reich l’emportera sur la France comme sur la Grande-Bretagne et qu’il faut donc demander l’armistice pour ensuite mieux reconstruire et régénérer le pays. Aux yeux de Pétain, la France a failli moralement et politiquement et elle n’expiera ses fautes que dans le cadre d’une profonde remise en question. Il refuse, en outre, de continuer la guerre depuis l’Afrique du Nord et d’abandonner le sol national. Le 16 juin, sa ligne est majoritaire à Bordeaux, dans les allées du pouvoir, et le 17, il est désigné comme président du Conseil. L’armistice est demandé aux Allemands le jour même et signé le 22 juin. Comme il place Bordeaux dans la zone occupée, le gouvernement se déplace à Vichy, dans l’Allier, ville d’eaux aux nombreux grands hôtels fonctionnels.

La « révolution nationale »

Avec l’appui de Pierre Laval, qui est le grand maître d’œuvre du processus, Pétain obtient, le 10 juillet 1940, les moyens politiques nécessaires pour mener à bien sa refonte de la France. Ce jour-là, dans le Grand Casino de Vichy, les députés et les sénateurs lui accordent les pleins pouvoirs par 549 voix contre 80. La république est ainsi abrogée. Au sein de l’État français qui lui succède, le chef de l’État exerce les pouvoirs législatif et exécutif, le Conseil des ministres devient consultatif et ses membres ne sont plus responsables devant les Chambres, par ailleurs ajournées. La « révolution nationale », autoritaire, antidémocratique et antiparlementaire par essence, allait pouvoir se déployer. Bien que Pétain eût préféré les termes de redressement ou de rénovation, c’est bien celui de révolution qui s’est imposé, pour couronner une expression en vogue dans les milieux de droite depuis de nombreuses années.

Le message radiodiffusé du 11 octobre 1940 en explique les fondements et les objectifs. S’il a été corrigé et repris par Pétain, son auteur principal est Gaston Bergery, ancien député radical, fondateur, après 1934, du « frontisme », un mouvement visant à rassembler au-delà des partis sur un programme de socialisme national. C’est lui qui donne sa tonalité sociale au discours. À la radio, le discours est lu par Jean-Louis Tixier-Vignancour, en charge de l’Information. Le texte commence par faire le procès de la IIIe République, particulièrement depuis 1918 et, plus encore, depuis 1936, année symbolique de la victoire du Front populaire, sur lequel il prétend néanmoins ne pas vouloir prendre de revanche. Mais plus fondamentalement encore, il remet en cause les grands principes de 1789 et entend, par une sorte de contre-révolution, leur substituer de nouvelles valeurs. En politique étrangère, Pétain souhaite que la France se libère des amitiés et inimitiés traditionnelles et, notamment, qu’elle revoie ses rapports avec l’Allemagne dans le cadre de ce qu’il appelle une paix de collaboration. Toutefois, c’est surtout sur les questions intérieures que le discours s’étend. Le Maréchal entend promouvoir une hiérarchie sociale : il met en évidence la nécessité d’une harmonie entre autorité et liberté, fait du travail et du devoir les socles de l’édifice et plaide pour l’établissement du corporatisme et d’une économie organisée et contrôlée qui puisse réguler le libéralisme. Désormais, les droits individuels seront subordonnés aux devoirs envers la communauté naturelle, qu’il s’agisse de la patrie, de la famille ou du métier.

Le triptyque Travail, Famille, Patrie reste aujourd’hui très symbolique du régime de Vichy, même si, dans le discours du 11 octobre, le deuxième terme de la devise est négligé par rapport aux deux autres. En effet, le pan « moral » de la « révolution nationale » n’est pas à mettre à l’actif de Bergery et des dissidents de gauche mais d’autres inspirateurs, issus des milieux catholiques et conservateurs auxquels Pétain lui-même appartient. En cela, le régime n’est pas un, mais divers et parfois même contradictoire. Le programme développé le 11 octobre 1940 est indissociable d’autres priorités : la valorisation du travail manuel et du retour à la terre, l’exaltation du rôle traditionnel de la femme, épouse et mère avant tout, la promotion des familles nombreuses, soutenues financièrement, et, dès 1942, la peine de mort appliquée aux avorteurs, mais également la révision des naturalisations opérées depuis 1927, la mise à l’écart des « mauvais Français », comme les francs-maçons, et les deux statuts des Juifs, du 3 octobre 1940 et du 2 juillet 1941.

Montoire et la collaboration

Moins de vingt jours après le message du 11 octobre, Pétain s’adresse de nouveau aux Français pour leur rendre compte d’un entretien qu’il vient d’avoir avec Hitler et qui, comme il le reconnaît lui-même, a suscité un certain remous parmi les Français. Si beaucoup, en effet, se sont ralliés à la « révolution nationale » par conviction ou par résignation et vouent souvent un véritable culte à la personne du Maréchal, la germanophobie reste profonde dans le pays et l’on ne souhaite guère faire de l’occupant un partenaire. C’est la raison pour laquelle Pétain doit justifier avec force arguments l’épisode de Montoire, du nom de la petite ville du Vendômois qui a abrité la rencontre franco-allemande. Les vrais organisateurs de l’événement sont, en fait, Pierre Laval et l’ambassadeur allemand Otto Abetz mais c’est clairement la France qui est demandeuse d’un accord, Hitler n’ayant alors rien à espérer ni à réclamer puisqu’il contrôle totalement la situation même s’il est en passe de perdre la bataille d’Angleterre. Vichy, en revanche, voudrait obtenir un assouplissement des clauses de l’armistice. En effet, celles-ci ont été imposées sans discussion par le Reich et sont extrêmement sévères : si elles laissent à la France son Empire et sa flotte, elles lui imposent l’abandon de l’Alsace et de la Lorraine mosellane ainsi que l’occupation d’une large partie du territoire, la plus riche, en mettant les frais d’occupation à sa charge, et stipulent que les prisonniers de guerre français resteront détenus jusqu’à la paix.

Le 22 octobre 1940, Hitler rencontre Laval à Montoire et lui propose de voir Pétain le 24, au retour d’Hendaye où il doit s’entretenir avec Franco. Pour la France, la double entrevue de Montoire n’apporte rien de très concret : les Allemands ne cèdent pratiquement rien sur les conditions de l’armistice, si ce n’est la libération de quelques dizaines de milliers de prisonniers, et aucun statut concernant les relations franco-allemandes n’est élaboré. La France obtient en fait l’assurance verbale de participer à la « nouvelle Europe » sous domination allemande et accepte, selon les mots de Pétain, d’entrer dans la voie de la collaboration, ce terme ayant finalement été préféré à celui de coopération, voulu au départ par le Maréchal. Cette collaboration ne peut, à ce moment, être perçue comme un réel engagement idéologique de Vichy mais plutôt comme un choix politique pragmatique, guidé par la volonté d’avoir les mains libres pour pouvoir mener à bien la « révolution nationale ».

Dans son discours du 30 octobre, Pétain insiste sur le fait qu’il a librement décidé de se rendre à Montoire, indépendamment de tout diktat, terme volontairement choisi pour évoquer le traité de Versailles naguère imposé aux Allemands. Il présente la collaboration comme le premier redressement de la France, dans le cadre d’un profond remaniement de l’Europe et d’une reconstruction nationale. Il fait ensuite miroiter aux Français de sensibles améliorations de leurs conditions, alors que Hitler ne s’est engagé à rien. Le message s’achève sur deux phrases lourdes de sens : le Maréchal dit vouloir se présenter désormais comme un chef et non plus comme un père, ce qui annonce une sensible évolution, et ajoute qu’il sera le seul à être jugé par l’Histoire. Après 1944, la plupart des exécutants de Vichy se rappelleront cette phrase et prendront comme système de défense l’obéissance au chef et au régime jugés légitimes.

Montoire et son discours explicatif ont très vite fait office de symbole et de point d’ancrage pour le concept honni de collaboration avec, en toile de fond, l’image célèbre de la poignée de main entre Pétain et Hitler. S’ils ont pu, comme l’affirme le Maréchal, susciter chez certains des espérances, ils ont surtout perturbé et inquiété nombre de Français. Les plus pétainistes tenteront de présenter Montoire comme un « Verdun diplomatique », c’est-à-dire un triomphe du double jeu ayant permis de détourner l’Allemagne de l’Afrique du Nord, mais ils convaincront peu. L’épisode viendra surtout renforcer le camp des attentistes et ôtera leurs dernières illusions à ceux qui, auparavant, regardaient déjà Vichy comme une périlleuse expérience.



MESSAGE AUX FRANÇAIS. L’ORDRE NOUVEAU

11 octobre 1940



Français !

La France a connu, il y a quatre mois, l’une des plus grandes défaites de son Histoire.

Cette défaite a de nombreuses causes, mais toutes ne sont pas d’ordre technique. Le désastre n’est, en réalité, que le reflet, sur le plan militaire, des faiblesses et des tares de l’ancien régime politique.

Ce régime, pourtant, beaucoup d’entre vous l’aimaient.

Votant tous les quatre ans, vous vous donniez l’impression d’être les citoyens libres d’un État libre. Aussi vous étonnerais-je en vous disant que, jamais, dans l’histoire de la France, l’État n’a été plus asservi qu’au cours des vingt dernières années.

Asservi de diverses manières : successivement, et parfois simultanément, par des coalitions d’intérêts économiques et par des équipes politiques ou syndicales prétendant, fallacieusement, représenter la classe ouvrière.

Selon la prédominance de l’une ou de l’autre de ces deux servitudes, des majorités se succédaient au pouvoir, animées trop souvent du souci d’abattre la minorité rivale. Ces luttes provoquaient des désastres. L’on recourait, alors, à ces vastes formations dites « d’Union nationale » qui ne constituaient qu’une duperie supplémentaire. Ce n’est pas, en effet, en réunissant des divergences que l’on parvient à la cohérence. Ce n’est pas en totalisant des bonnes volontés que l’on obtient « une volonté ».

De ces oscillations et de ces vassalités, la marque s’imprimait profondément dans les mœurs, tout criait l’impuissance d’un régime qui ne se maintenait au travers des circonstances les plus graves qu’en se renonçant lui-même, par la pratique des pleins pouvoirs. Il s’acheminait ainsi, à grands pas, vers une révolution politique que la guerre et la défaite ont seulement hâtée.

Prisonnier d’une telle politique intérieure, ce régime ne pouvait, le plus souvent, pratiquer une politique extérieure digne de la France.

Inspirée, tour à tour, par un nationalisme ombrageux et par un pacifisme déréglé, faite d’incompréhension et de faiblesse – alors que notre victoire nous imposait la force et la générosité – notre politique étrangère ne pouvait nous mener qu’aux abîmes. Nous n’avons pas mis plus de quinze ans à descendre la pente qui y conduisait. Un jour de septembre 1939, sans même que l’on osât consulter les Chambres, la guerre, une guerre presque perdue d’avance, fut déclarée. Nous n’avions su ni l’éviter, ni la préparer.

C’est sur cet amas de ruines qu’il faut, aujourd’hui, reconstruire la France.

L’ordre nouveau ne peut, en aucune manière, impliquer un retour, même déguisé, aux erreurs qui nous ont coûté si cher, on ne saurait davantage y découvrir les traits d’une sorte « d’ordre moral » ou d’une revanche des événements de 1936.

L’ordre nouveau ne peut être une imitation servile d’expériences étrangères ; certaines de ces expériences ont leur sens et leur beauté, mais chaque peuple doit concevoir un régime adapté à son climat et à son génie. L’ordre nouveau est une nécessité française, nous devrons, tragiquement, réaliser dans la défaite la révolution que, dans la victoire, dans la paix, dans l’entente volontaire de peuples égaux, nous n’avons même pas su concevoir.

Indépendante du revers de ses armes, la tâche que la France doit accomplir l’est aussi et à plus forte raison des succès et des revers d’autres nations qui ont été, dans l’Histoire, ses amies ou ses ennemies.

Le régime nouveau, s’il entend être national, doit se libérer de ces amitiés ou de ces inimitiés, dites traditionnelles, qui n’ont, en fait, cessé de se modifier à travers l’Histoire pour le plus grand profit des émetteurs d’emprunts et des trafiquants d’armes.

Le régime nouveau défendra, tout d’abord, l’unité nationale, c’est-à-dire l’étroite union de la Métropole et de la France d’outre-mer.

Il maintiendra les héritages de sa culture grecque et latine et leur rayonnement dans le monde.

Il remettra en honneur le véritable nationalisme, celui qui, renonçant à se concentrer sur lui-même, se dépasse pour atteindre la collaboration internationale.

Cette collaboration, la France est prête à la rechercher dans tous les domaines, avec tous ses voisins. Elle sait d’ailleurs que, quelle que soit la carte politique de l’Europe et du monde, le problème des rapports franco-allemands, si criminellement traité dans le passé, continuera de déterminer son avenir.

Sans doute l’Allemagne peut-elle, au lendemain de sa victoire sur nos armes, choisir entre une paix traditionnelle d’oppression et une paix toute nouvelle de collaboration.

À la misère, aux troubles, aux répressions et sans doute aux conflits que susciterait une nouvelle paix faite « à la manière du passé », l’Allemagne peut préférer une paix vivante pour le vainqueur, une paix génératrice de bien-être pour tous.

Le choix appartient d’abord au vainqueur ; il dépend aussi du vaincu. Si toutes les voies nous sont fermées, nous saurons attendre et souffrir.

Si un espoir, au contraire, se lève sur le monde, nous saurons dominer notre humiliation, nos deuils, nos ruines, en présence d’un vainqueur qui aura su dominer sa victoire, nous saurons dominer notre défaite.

Le régime nouveau sera une hiérarchie sociale. Il ne reposera plus sur l’idée fausse de l’égalité naturelle des hommes, mais sur l’idée nécessaire de l’égalité des « chances » données à tous les Français de prouver leur aptitude à « servir ».

Seuls le travail et le talent deviendront le fondement de la hiérarchie française. Aucun préjugé défavorable n’atteindra un Français du fait de ses origines sociales, à la seule condition qu’il s’intègre dans la France nouvelle et qu’il lui apporte un concours sans réserve. On ne peut faire disparaître la lutte des classes, fatale à la nation, qu’en faisant disparaître les causes qui ont formé ces classes et les ont dressées les unes contre les autres.

Ainsi renaîtront les élites véritables que le régime passé a mis des années à détruire et qui constitueront les cadres nécessaires au développement du bien-être et de la dignité de tous.

Certains craindront peut-être que la hiérarchie nouvelle détruise une liberté à laquelle ils tiennent et que leurs pères ont conquise au prix de leur sang.

Qu’ils soient sans inquiétude. L’autorité est nécessaire pour sauvegarder la liberté de l’État, garantie des libertés individuelles, en face des coalitions d’intérêts particuliers. Un peuple n’est plus libre, en dépit de ses bulletins de vote, dès que le gouvernement qu’il a librement porté au pouvoir devient le prisonnier de ces coalitions. Que signifierait, d’ailleurs, en 1940, la liberté – l’abstraite liberté – pour un ouvrier chômeur ou pour un petit patron ruiné, sinon la liberté de souffrir sans recours, au milieu d’une nation vaincue ?

Nous ne perdrons, en réalité, certaines apparences trompeuses de la liberté que pour mieux en sauver la substance.

L’Histoire est faite d’alternances entre des périodes d’autorité dégénérant en tyrannie et des périodes de libertés engendrant la licence. L’heure est venue pour la France de substituer à ces alternances douloureuses une conjonction harmonieuse de l’autorité et des libertés.

Le caractère hiérarchique du nouveau régime est inséparable de son caractère social. Mais ce caractère social ne peut se fonder sur des déclarations théoriques. Il doit apparaître dans les faits. Il doit se traduire par des mesures immédiates et pratiques.

Tous les Français, ouvriers, cultivateurs, fonctionnaires, techniciens, patrons ont d’abord le devoir de travailler. Ceux qui méconnaîtraient ce devoir ne mériteraient plus leur qualité de citoyen. Mais tous les Français ont également droit au travail. On conçoit aisément que, pour assurer l’exercice de ce droit et la sanction de ce devoir, il faille introduire une révolution profonde dans tout notre vieil appareil économique.

Après une période transitoire, pendant laquelle les travaux d’équipement devront être multipliés et répartis sur tout le territoire, nous pourrons, dans une économie organisée, créer des centres durables d’activité où chacun trouvera la place et le salaire que ses aptitudes lui méritent.

Les solutions, pour être efficaces, devront être adaptées aux divers métiers. Telle solution qui s’impose pour l’industrie n’aurait aucune raison d’être pour l’agriculture familiale, qui constitue la principale base économique et sociale de la France.

Mais il est des principes généraux qui s’appliqueront à tous les métiers.

Ces métiers seront organisés et leur organisation s’imposera à tous.

Les organisations professionnelles traiteront de tout ce qui concerne le métier, mais se limiteront au seul domaine professionnel. Elles assureront, sous l’autorité de l’État, la rédaction et l’exécution des conventions de travail. Elles garantiront la dignité de la personne du travailleur, en améliorant ses conditions de vie, jusque dans sa vieillesse.

Elles éviteront enfin les conflits, par l’interdiction absolue des « lock-out » et des grèves, par l’arbitrage obligatoire des tribunaux de travail.

Le régime économique de ces dernières années faisait apparaître les mêmes imperfections et les mêmes contradictions que le régime politique.

Sur le plan parlementaire : apparence de liberté.

Sur le plan de la production et des échanges : apparence de libéralisme, mais en fait, asservissement aux puissances d’argent et recours de plus en plus large aux interventions de l’État.

Cette dégradation du libéralisme économique s’explique d’ailleurs aisément.

La libre concurrence était, à la fois, le ressort et le régulateur du régime libéral. Le jour où les coalitions et les trusts brisèrent ce mécanisme essentiel, la production et les prix furent livrés, sans défense, à l’esprit de lucre et de spéculation.

Ainsi se déroulait ce spectacle révoltant de millions d’hommes manquant du nécessaire, en face de stocks invendus et même détruits, dans le seul dessein de soutenir les cours des matières premières.

Ainsi s’annonçait la crise mondiale.

Devant la faillite universelle de l’économie libérale, presque tous les peuples se sont engagés dans la voie d’une économie nouvelle. Nous devons nous y engager à notre tour et, par notre énergie et notre foi, regagner le temps perdu.

Deux principes essentiels nous guideront : l’économie doit être organisée et contrôlée. La coordination par l’État des activités privées doit briser la puissance des trusts et leur pouvoir de corruption. Bien loin donc de brider l’initiative individuelle, l’économie doit la libérer de ses entraves actuelles, en la subordonnant à l’intérêt national.

La monnaie doit être au service de l’économie ; elle doit permettre le plein essor de la production, dans la stabilité des prix et des salaires.

Une monnaie saine est, avant tout, une monnaie qui permet de satisfaire aux besoins des hommes. Notre nouveau système monétaire ne devra donc affecter l’or qu’à la garantie des règlements extérieurs. Il mesurera la circulation intérieure aux nécessités de la production.

Un tel système implique un double contrôle :

– Sur le plan international, contrôle du commerce extérieur et des changes pour subordonner aux nécessités nationales l’emploi des signes monétaires sur les marchés étrangers ;

– Sur le plan intérieur, contrôle vigilant de la consommation et des prix, afin de maintenir le pouvoir d’achat de la monnaie, d’empêcher les dépenses excessives et d’apporter plus de justice dans la répartition des produits.

Ce système ne porte aucune atteinte à la liberté des hommes, si ce n’est à la liberté de ceux qui spéculent, soit par intérêt personnel, soit par intérêt politique.

Il n’est conçu qu’en fonction de l’intérêt national. Il devra, dans les dures épreuves que nous traversons, s’exercer avec une entière rigueur. Que la classe ouvrière et la bourgeoisie fassent, ensemble, un immense effort pour échapper aux routines de paresse et prennent conscience de leur intérêt commun de citoyen, dans une nation désormais unie.

Telle est, aujourd’hui, Français, la tâche à laquelle je vous convie.

Il faut reconstruire.

Cette reconstruction, c’est avec vous que je veux la faire.

La Constitution sera l’expression juridique de la Révolution déjà commencée dans les faits, car les institutions ne valent que par l’esprit qui les anime.

Une révolution ne se fait pas seulement à coups de lois et de décrets. Elle ne s’accomplit que si la Nation la comprend et l’appelle, que si le peuple accompagne le gouvernement dans la voie de la rénovation nécessaire.

Bientôt, je vous demanderai de vous grouper pour qu’ensemble, réunis autour de moi, en communion avec les anciens combattants déjà formés en légion*, vous meniez cette Révolution jusqu’à son terme, en ralliant les hésitants, en brisant les forces hostiles et les intérêts coalisés, en faisant régner, dans la France nouvelle, la véritable fraternité nationale.



J’ENTRE AUJOURD’HUI DANS LA VOIE DE LA COLLABORATION

30 octobre 1940



Français !

J’ai rencontré, jeudi dernier, le Chancelier du Reich. Cette rencontre a suscité des espérances et provoqué des inquiétudes, je vous dois à ce sujet quelques explications. Une telle entrevue n’a été possible, quatre mois après la défaite de nos armes, que grâce à la dignité des Français devant l’épreuve, grâce à l’immense effort de régénération auquel ils se sont prêtés, grâce aussi à l’héroïsme de nos marins, à l’énergie de nos chefs coloniaux, au loyalisme de nos populations indigènes. La France s’est ressaisie. Cette première rencontre entre le vainqueur et le vaincu marque le premier redressement de notre pays.

C’est librement que je me suis rendu à l’invitation du Führer. Je n’ai subi, de sa part, aucun « diktat », aucune pression. Une collaboration a été envisagée entre nos deux pays. J’en ai accepté le principe. Les modalités en seront discutées ultérieurement.

À tous ceux qui attendent aujourd’hui le salut de la France, je tiens à dire que ce salut est d’abord entre nos mains. À tous ceux que de nobles scrupules tiendraient éloignés de notre pensée, je tiens à dire que le premier devoir de tout Français est d’avoir confiance. À ceux qui doutent comme à ceux qui s’obstinent, je rappellerai qu’en se raidissant à l’excès, les plus belles attitudes de réserve et de fierté risquent de perdre leur force.

Celui qui a pris en main les destinées de la France a le devoir de créer l’atmosphère la plus favorable à la sauvegarde des intérêts du pays. C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité française, une unité de dix siècles, dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. Ainsi, dans un avenir prochain, pourrait être allégé le poids des souffrances de notre pays, amélioré le sort de nos prisonniers, atténuée la charge des frais d’occupation. Ainsi pourrait être assouplie la ligne de démarcation et facilités l’administration et le ravitaillement du territoire.

Cette collaboration doit être sincère. Elle doit être exclusive de toute pensée d’agression, elle doit comporter un effort patient et confiant.

L’armistice, au demeurant, n’est pas la paix. La France est tenue par des obligations nombreuses vis-à-vis du vainqueur. Du moins reste-t-elle souveraine. Cette souveraineté lui impose de défendre son sol, d’éteindre les divergences de l’opinion, de réduire les dissidences de ses colonies.

Cette politique est la mienne. Les ministres ne sont responsables que devant moi. C’est moi seul que l’Histoire jugera. Je vous ai tenu jusqu’ici le langage d’un père ; je vous tiens aujourd’hui le langage du chef. Suivez-moi ! Gardez votre confiance en la France éternelle !



COMPLÉMENTS



* Les anciens combattants déjà formés en légion : Il est fait référence ici à la Légion française des combattants dont la loi du 29 août 1940 fait un mouvement reconnu comme représentatif par l’État et, surtout après février 1941, associé à lui dans le but de relayer les idéaux de la « révolution nationale ». Elle a compté jusqu’à neuf cent mille membres en zone non occupée, ce qui correspond à l’effectif des diverses associations d’anciens combattants qu’elle a regroupées, mais la plupart de ses membres étaient peu actifs. C’est de la Légion que naîtront, en 1942, le Service d’ordre légionnaire (SOL) puis, en 1943, la Milice, mais la Légion elle-même rompra avec le gouvernement Laval fin 1943 pour ne rester qu’un mouvement à but social et doctrinaire.




30. JOSEPH STALINE

EN AVANT VERS NOTRE VICTOIRE

(3 juillet 1941)

Honnie en 1939 pour les dérives de son régime, entre purges, procès truqués et déportations, mais aussi pour la signature d’un pacte de non-agression avec l’Allemagne nazie, l’URSS rejoint le camp allié fin juin 1941 lorsque Hitler décide de retourner contre elle ses armées. En décembre de la même année, les États-Unis entrent, eux aussi, en guerre. Comme le souligne Churchill, les ennemis de mes ennemis sont mes amis et c’est donc ensemble que les futurs protagonistes de la guerre froide vont mener le combat contre l’Axe. Au prix de pertes et de destructions massives, la Russie soviétique sortira vainqueur de la Seconde Guerre, présentée par Staline comme la « grande guerre patriotique ». Elle y aura gagné en prestige et posé les jalons de sa domination sur l’Europe centrale et orientale.

Des relations germano-russes ambiguës

Durant la majeure partie de la Première Guerre, la Russie a combattu les Centraux au côté des Alliés. Mais à l’issue de la révolution d’Octobre 1917, les bolcheviks deviennent maîtres du pays et Lénine entend concrétiser le mot d’ordre de juste paix démocratique sans annexions ni indemnités. Néanmoins, le 3 mars 1918, après plusieurs semaines de négociations, la paix séparée finalement signée à Brest-Litovsk est une paix annexionniste qui fait perdre aux Russes d’importants et riches territoires1. Les Centraux et plus particulièrement les Allemands ont dicté leur loi. C’est pourtant avec eux que l’URSS signe, à Rapallo, le 16 avril 1922, le premier grand traité qui la fait sortir de son isolement diplomatique et économique. Certes, l’Allemagne d’alors n’est plus le IIe Reich, mais, en janvier 1919, elle n’en a pas moins réprimé dans le sang l’insurrection communiste de Berlin2. L’accord, qui inquiète la France et la Grande-Bretagne prévoit la renonciation réciproque aux réparations de guerre, la reprise des relations diplomatiques ainsi que des négociations et un système de consultations mutuelles sur le plan économique. Depuis 1919, des contacts militaires secrets ont, en outre, été noués entre les deux pays et ils vont s’intensifier, au point que l’on peut parler, jusqu’en 1933, d’une coopération militaire germano-russe. Moscou bénéficie ainsi de l’appui technique allemand dans le domaine de l’armement tandis que les Allemands expérimentent en Russie des armes interdites, y établissent des camps d’entraînement et y construisent des usines de guerre, le tout au mépris du traité de Versailles.

En 1933, l’arrivée de Hitler au pouvoir va profondément modifier la situation. Staline, à la tête de l’URSS depuis 1924, comprend que l’Allemagne nazie est un réel danger pour l’URSS car elle est à la recherche d’un espace vital élargi vers l’Est et s’est lancée dans une croisade anticommuniste. Il change donc de tactique et, sur fond d’antifascisme, se rapproche des démocraties occidentales. En septembre 1934, l’URSS entre à la Société des nations ; en 1935, elle signe des pactes d’assistance mutuelle avec la France et la Tchécoslovaquie et appelle les différents partis communistes membres du Komintern à promouvoir la tactique du Front populaire, c’est-à-dire à entrer dans des coalitions de gauche. Mais durant la guerre d’Espagne, Moscou qui vient en aide au camp républicain a tout le loisir de se rendre compte de la puissance militaire de l’Allemagne et de l’Italie, qui soutiennent l’autre camp. Elle constate aussi que la France et la Grande-Bretagne restent systématiquement sans réaction face aux provocations et aux coups de force hitlériens. En 1938, à Munich, c’est d’ailleurs sans inviter l’URSS que ces dernières règlent ou laissent régler le sort de la Tchécoslovaquie en cédant aux revendications allemandes3. Dès lors, Staline envisage de changer une nouvelle fois de stratégie. Idéologiquement, il ne se sent pas plus proche des démocraties que de l’« axe Rome-Berlin » et peut donc se déterminer en fonction des intérêts conjoncturels du pays.

Du Pacte germano-soviétique à l’Opération Barbarossa

Durant le premier semestre 1939, il semble d’abord que Moscou soit proche de raffermir ses liens avec les Franco-Britanniques mais Londres est réticente à s’engager car, contrairement à Paris, elle ne croit pas à une crise majeure durant l’été 1939. Mi-mars, l’invasion de Prague par les Allemands démontre une nouvelle fois à Staline que Hitler est le meneur de jeu. Désormais, il est convaincu que c’est avec le Reich qu’il faut s’entendre d’autant que, militairement, l’URSS n’a pas les moyens d’une guerre contre l’Allemagne. Début mai 1939, signe d’une évolution, Staline remplace son ministre des Affaires étrangères Litvinov, favorable aux démocraties et, en tant que Juif, antinazi déclaré, par le très fidèle Molotov. D’une entente avec l’Allemagne, l’URSS espère la récupération de territoires perdus depuis Brest-Litovsk. Le Reich, lui, cherche à s’assurer contre l’ouverture d’un deuxième front en cas de conflit à l’Ouest et escompte une aide russe en matières premières et en céréales. Le 21 août, Moscou suspend ses pourparlers avec Londres et Paris. Le 23, un Pacte germano-soviétique de non-agression, valable dix ans et assorti d’un mécanisme de consultations mutuelles, est signé à Moscou par Molotov et son homologue allemand von Ribbentrop. Il comporte également des clauses secrètes : la Finlande, l’Estonie, la Lettonie et le Sud de la Bessarabie y sont laissés à l’influence russe et la Lituanie à l’influence allemande tandis que le partage de la Pologne est programmé. À l’Ouest, l’annonce du Pacte germano-soviétique fait l’effet d’une douche froide. L’image de l’Union soviétique est alors au plus bas.

Le 1er septembre, Hitler envahit la Pologne ce qui lui vaut, le 3, une déclaration de guerre de Paris et Londres. Le 17, l’URSS entre en Pologne orientale et l’annexe. Aux yeux des Occidentaux, Staline devient alors la « hyène » à l’affût de sa proie. Le 30 novembre, il attaque la Finlande en juin 1940 prend la Bessarabie à la Roumanie et, en juillet, annexe les Pays baltes, y compris la Lituanie finalement versée dans la sphère d’influence soviétique par le traité d’amitié germano-russe du 28 septembre 1939. En apparence, Staline récolte donc le bénéfice de son entente avec Hitler. Pourtant, à son insu, ce dernier se prépare à l’attaquer. La décision de mener l’opération Barbarossa contre l’URSS est prise le 18 décembre 1940 mais ne se concrétise que six mois plus tard. Jusqu’au dernier moment, Staline ne croira pas à l’attaque nazie et acceptera toutes les concessions pour éviter de donner un prétexte à Hitler. Le 6 mai 1941, il prendra personnellement la tête du Conseil des commissaires du peuple, le gouvernement soviétique. L’invasion du 22 juin, sans déclaration de guerre ni ultimatum, constituera, selon ses propres dires, le plus grand choc de sa vie. Il s’agit désormais pour l’URSS de se battre mais aussi de se justifier.

Staline chef de guerre

Le 3 juillet 1941, le dirigeant soviétique prononce un long discours à l’intention de son peuple mais aussi du camp allié. L’heure est importante pour Joseph Vissarionovitch Djougatchvili (1879-1953), dit Staline, c’est-à-dire « l’homme d’acier ». Né dans une famille pauvre et paysanne de Géorgie, il était destiné à la prêtrise mais, chassé du séminaire à vingt ans pour ses idées révolutionnaires, connut dix-huit ans d’errance et d’illégalité au cours desquels il fut plusieurs fois déporté. Entré au Comité central bolchevik en 1912, il ne joua qu’un rôle mineur lors de la révolution d’Octobre, occupa, de 1917 à 1922, le poste de commissaire aux nationalités et acquit son premier titre de gloire durant l’été 1918 en repoussant les Blancs devant Tsaritsyne, la future Stalingrad. Le 3 avril 1922, il fut nommé secrétaire général du parti communiste. Deux ans plus tard, la mort de Lénine faisait de lui l’homme fort du régime soviétique, un régime qu’il allait diriger d’une main de fer durant trois décennies.

Dans son allocution du 3 juillet 1941, Staline dénonce la perfide agression allemande, perpétrée au mépris du Pacte de non-agression et justifie celui-ci en disant qu’aucun État pacifique n’a le droit de refuser un accord de paix qui ne porte pas atteinte à son intégrité et à son honneur. Il souligne que le Pacte a donné à l’URSS un an et demi de préparation supplémentaire sur le plan militaire et que sa violation par l’Allemagne démasque un peu plus celle-ci aux yeux du monde. Mais la plus grande partie du discours s’emploie à galvaniser et à exalter le courage et la volonté de tous les Soviétiques, civils ou militaires, à l’heure où leur pays est menacé dans son existence même. Staline insiste sur le fait que l’armée du Reich n’est pas invincible, qu’elle a certes remporté en quelques jours d’importantes victoires mais que son avantage n’est que temporaire. Il demande donc à chaque Soviétique, sans exception, de contribuer sans faiblir à l’effort de guerre et de soutenir l’Armée rouge afin d’éviter une défaite qui rétablirait l’ancien régime, permettrait le pillage des ressources nationales et germaniserait les diverses populations soviétiques. Staline l’affirme : il ne s’agit pas d’une guerre ordinaire mais d’une guerre du peuple pour le salut de la Patrie, une guerre à mener au côté de tous les autres peuples en lutte contre le fascisme, à commencer par les Britanniques et les Américains. Le discours du 3 juillet 1941 sanctionne donc l’entrée de l’URSS dans le camp des Alliés.

Les fruits de la « grande guerre patriotique »

Chef du Comité d’État pour la Défense puis, dès octobre 1941, généralissime, Staline s’engage personnellement dans la « grande guerre patriotique » que son pays doit mener seul, au prix de pertes immenses. En effet, si une aide importante est fournie par les Alliés en termes de ravitaillement et de matériel de guerre, ceux-ci n’ont pas les moyens d’ouvrir un second front. L’URSS doit donc mener une guerre défensive incessante et, dès l’hiver 1941-1942, met l’Allemagne en difficulté en lui fermant les portes de Moscou. Alors que Hitler, loin de vouloir amadouer les populations soviétiques pour se les rallier, les affame et les terrorise, Staline met habilement sous le boisseau les combats idéologiques pour privilégier l’union nationale, s’appuyant aussi bien sur les traditions russes ancestrales que sur la religion orthodoxe. La bataille de Stalingrad, remportée par l’URSS en février 1943, constitue un tournant dans la guerre et donne le signal de la reconquête. La propagande soviétique présentera Staline comme un génial stratège, ce qui sera largement contesté lors de la déstalinisation4, mais il est clair que la personnalité et les harangues du chef soviétique ont contribué à entretenir le moral de son peuple.

Cependant, bien que Soviétiques et Anglo-Saxons aient été alliés de fait dès 1941, ils n’ont jamais entretenu des relations de confiance, même si Roosevelt a davantage été enclin que Churchill à ménager Staline. Les germes de la guerre froide sont présents dès avant la Libération car, pour tous, il est évident que l’enjeu majeur, au-delà de la victoire militaire, est la répartition des zones d’influence en Europe. En termes d’occupation militaire, l’Armée rouge parvient à pousser, en 1944-1945, jusqu’à Budapest, Vienne et Berlin et à occuper les Balkans, ce qui prélude à la chute du rideau de fer. En termes d’annexion, elle retrouve, en Europe, les territoires cédés à Brest-Litovsk et, en Extrême-Orient, ceux perdus en 1905 à l’issue de la guerre russo-japonaise. L’URSS qui devient l’un des cinq membres permanents du Conseil de Sécurité de l’Onu est alors au zénith de sa puissance même si, paradoxalement, la Seconde Guerre qui lui a coûté vingt-cinq millions de morts, la laisse économiquement très affaiblie.
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Camarades ! Citoyens !

Frères et Sœurs !

Combattants de notre armée et de notre flotte !

Je m’adresse à vous, mes amis !

La perfide agression militaire de l’Allemagne hitlérienne, commencée le 22 juin, se poursuit contre notre Patrie. Malgré la résistance héroïque de l’Armée rouge, et bien que les meilleures divisions de l’ennemi et les unités les meilleures de son aviation aient déjà été défaites et aient trouvé la mort sur les champs de bataille, l’ennemi continue à se ruer en avant, jetant sur le front des forces nouvelles. Les troupes hitlériennes ont pu s’emparer de la Lituanie, d’une grande partie de la Lettonie, de la partie ouest de la Biélorussie, d’une partie de l’Ukraine occidentale. L’aviation fasciste étend l’action de ses bombardiers, en soumettant au bombardement Mourmansk, Orcha, Moguilev, Smolensk, Kiev, Odessa, Sébastopol. Un grave danger pèse sur notre Patrie.

Comment a-t-il pu se faire que notre glorieuse Armée rouge ait abandonné aux troupes fascistes une série de nos villes et régions ? Les troupes fascistes allemandes sont-elles vraiment invincibles comme le proclament sans cesse à cor et à cri les propagandistes fascistes fanfarons ?

Non, bien sûr. L’histoire montre qu’il n’a jamais existé et qu’il n’existe pas d’armées invincibles. On estimait que l’armée de Napoléon était invincible. Mais elle a été battue successivement par les troupes russes, anglaises, allemandes. L’armée allemande de Guillaume, au cours de la Première Guerre impérialiste, était également considérée comme une armée invincible ; mais elle s’est vu infliger maintes défaites par les troupes russes et anglo-françaises. Il faut en dire autant de l’actuelle armée allemande fasciste de Hitler. Elle n’avait pas encore rencontré de sérieuse résistance, sur le continent européen. C’est seulement sur notre territoire qu’elle a rencontré une résistance sérieuse. Et si, à la suite de cette résistance, les meilleures divisions de l’armée fasciste allemande ont été battues par notre Armée rouge, c’est que l’armée fasciste hitlérienne peut également être battue et le sera comme le furent les armées de Napoléon et de Guillaume.

Qu’une partie de notre territoire se soit néanmoins trouvée envahie par les troupes fascistes allemandes, cela s’explique surtout par le fait que la guerre de l’Allemagne fasciste contre l’URSS a été déclenchée dans des conditions avantageuses pour les troupes allemandes et désavantageuses pour les troupes soviétiques. En effet, les troupes de l’Allemagne, comme pays menant la guerre, avaient été entièrement mobilisées. Cent soixante-dix divisions lancées par l’Allemagne contre l’URSS et amenées aux frontières de ce pays se tenaient entièrement prêtes, n’attendant que le signal pour se mettre en marche. Tandis que pour les troupes soviétiques, il fallait encore les mobiliser et les amener aux frontières. Chose très importante encore, c’est que l’Allemagne fasciste a violé perfidement et inopinément le pacte de non-agression conclu, en 1939, entre elle et l’URSS, sans vouloir tenir compte qu’elle serait regardée par le monde entier comme l’agresseur. On conçoit que notre pays pacifique, qui ne voulait pas assumer l’initiative de la violation du pacte, ne pouvait s’engager sur ce chemin de la félonie.

On peut nous demander : comment a-t-il pu se faire que le gouvernement soviétique ait accepté de conclure un pacte de non-agression avec des félons de cette espèce et des monstres tels que Hitler et Ribbentrop ? Le gouvernement soviétique n’a-t-il pas en l’occurrence commis une erreur ? Non, bien sûr. Le pacte de non-agression est un pacte de paix entre deux États. Et c’est un pacte de ce genre que l’Allemagne nous avait proposé en 1939. Le gouvernement soviétique pouvait-il repousser cette proposition ? Je pense qu’aucun État pacifique ne peut refuser un accord de paix avec une puissance voisine, même si à la tête de cette dernière se trouvent des monstres et des cannibales comme Hitler et Ribbentrop. Cela, bien entendu, à une condition expresse : que l’accord de paix ne porte atteinte, ni directement ni indirectement, à l’intégrité territoriale, à l’indépendance et à l’honneur de l’État pacifique. On sait que le pacte de non-agression entre l’Allemagne et l’URSS était justement un pacte de ce genre.

Qu’avons-nous gagné en concluant avec l’Allemagne un pacte de non-agression ? Nous avons assuré à notre pays la paix pendant un an et demi et la possibilité de préparer nos forces à la riposte au cas où l’Allemagne fasciste se serait hasardée à attaquer notre pays en dépit du pacte. C’est là un gain certain pour nous et une perte pour l’Allemagne fasciste.

Qu’est-ce que l’Allemagne fasciste a gagné et qu’est-ce qu’elle a perdu, en rompant perfidement le pacte et en attaquant l’URSS ? Elle a obtenu ainsi un certain avantage pour ses troupes pendant un court laps de temps, mais elle a perdu au point de vue politique, en se démasquant aux yeux du monde comme un agresseur sanglant. Il est hors de doute que cet avantage militaire de courte durée n’est pour l’Allemagne qu’un épisode, tandis que l’immense avantage politique de l’URSS est un facteur sérieux et durable, appelé à favoriser les succès militaires décisifs de l’Armée rouge dans la guerre contre l’Allemagne fasciste.

Voilà pourquoi toute notre vaillante armée, toute notre vaillante flotte navale, tous nos avions intrépides, tous les peuples de notre pays, tous les meilleurs hommes d’Europe, d’Amérique et d’Asie, enfin tous les meilleurs hommes de l’Allemagne flétrissent l’action perfide des fascistes allemands, et sympathisent avec le gouvernement soviétique, et se rendent compte que notre cause est juste, que l’ennemi sera écrasé, et que nous vaincrons.

La guerre nous ayant été imposée, notre pays est entré dans un combat à mort avec son pire et perfide ennemi, le fascisme allemand. Nos troupes se battent héroïquement contre un ennemi abondamment pourvu de chars et d’aviation. L’Armée et la Flotte rouges, surmontant de nombreuses difficultés, se battent avec abnégation pour chaque pouce de terre soviétique. Les forces principales de l’Armée rouge, pourvues de milliers de chars et d’avions, entrent en action. La vaillance des guerriers de l’Armée rouge est sans exemple. La riposte que nous infligeons à l’ennemi s’accentue et se développe. Au côté de l’Armée rouge le peuple soviétique tout entier se dresse pour la défense de la Patrie.

Que faut-il pour supprimer le danger qui pèse sur notre Patrie et quelles mesures faut-il prendre pour écraser l’ennemi ?

Il faut tout d’abord que nos hommes, les hommes soviétiques, comprennent toute la gravité du danger qui menace notre pays et renoncent à la quiétude et à l’insouciance, à l’état d’esprit qui est celui du temps de la construction pacifique, état d’esprit parfaitement compréhensible avant la guerre, mais funeste aujourd’hui que la guerre a radicalement changé la situation. L’ennemi est cruel, inexorable. Il s’assigne pour but de s’emparer de nos terres arrosées de notre sueur, de s’emparer de notre blé et de notre pétrole, fruits de notre labeur. Il s’assigne pour but de rétablir le pouvoir des grands propriétaires fonciers, de restaurer le tsarisme, d’anéantir la culture et l’indépendance nationales des Russes, Ukrainiens, Biélorussiens, Lituaniens, Lettons, Estoniens, Ouzbeks, Tatars, Moldaves, Géorgiens, Arméniens, Azerbaïdjanais et autres peuples libres de l’Union soviétique ; de les germaniser, d’en faire des esclaves des princes et des barons allemands. Il s’agit ainsi de la vie ou de la mort de l’État soviétique, de la vie ou de la mort des peuples de l’URSS ; il s’agit de la liberté ou de la servitude des peuples de l’Union soviétique. Il faut que les hommes soviétiques le comprennent et cessent d’être insouciants ; qu’ils se mobilisent et réorganisent tout leur travail selon un mode nouveau, le mode militaire, qui ne ferait pas de quartier à l’ennemi.

Il faut aussi qu’il n’y ait point de place dans nos rangs pour les pleurnicheurs et les poltrons, les semeurs de panique et les déserteurs ; que nos hommes soient exempts de peur dans la lutte et marchent avec abnégation dans notre guerre libératrice pour le salut de la Patrie, contre les asservisseurs fascistes. Le grand Lénine, qui a créé notre État, a dit que la qualité essentielle des hommes soviétiques doit être le courage, la vaillance, l’intrépidité dans la lutte, la volonté de se battre aux côtés du peuple contre les ennemis de notre Patrie. Il faut que cette excellente qualité bolchevik devienne celle des millions et des millions d’hommes de l’Armée rouge, de notre Flotte rouge et de tous les peuples de l’Union soviétique.

Il faut immédiatement réorganiser tout notre travail sur le pied de guerre, en subordonnant toutes choses aux intérêts du front et à l’organisation de l’écrasement de l’ennemi. Les peuples de l’Union soviétique voient maintenant que le fascisme allemand est inexorable dans sa rage furieuse et dans sa haine contre notre Patrie qui assure à tous les travailleurs le travail libre et le bien-être. Les peuples de l’Union soviétique doivent se dresser pour la défense de leurs droits, de leur terre, contre l’ennemi.

L’Armée et la Flotte rouges, ainsi que tous les citoyens de l’Union soviétique, doivent défendre chaque pouce de la terre soviétique, se battre jusqu’à la dernière goutte de leur sang pour nos villes et nos villages, faire preuve de courage, d’initiative et de présence d’esprit – toutes qualités propres à notre peuple.

Il nous faut organiser une aide multiple à l’Armée rouge, pourvoir à son recrutement intense, lui assurer le ravitaillement nécessaire, organiser le transport rapide des troupes et des matériels de guerre, prêter un large secours aux blessés.

Il nous faut affermir l’arrière de l’Armée rouge, en subordonnant à cette œuvre tout notre travail ; assurer l’intense fonctionnement de toutes les entreprises ; fabriquer en plus grand nombre fusils, mitrailleuses, canons, cartouches, obus, avions ; organiser la protection des usines, des centrales électriques, des communications téléphoniques et télégraphiques ; organiser sur place la défense antiaérienne.

Il nous faut organiser une lutte implacable contre les désorganisateurs de l’arrière, les déserteurs, les semeurs de panique, les propagateurs de bruits de toutes sortes, anéantir les espions, les agents de diversion, les parachutistes ennemis, en apportant ainsi un concours rapide à nos bataillons de chasse. Il ne faut pas oublier que l’ennemi est perfide, rusé, expert en l’art de tromper et de répandre de faux bruits. De tout cela il faut tenir compte et ne pas se laisser prendre à la provocation. Il faut immédiatement traduire devant le Tribunal militaire, sans égard aux personnalités, tous ceux qui, semant la panique et faisant preuve de poltronnerie, entravent l’œuvre de la défense.

En cas de retraite forcée des unités de l’Armée rouge, il faut emmener tout le matériel roulant des chemins de fer, ne pas laisser à l’ennemi une seule locomotive, ni un seul wagon ; ne pas laisser à l’ennemi un seul kilogramme de blé, ni un litre de carburant. Les kolkhoziens doivent emmener tout leur bétail, verser leur blé en dépôt aux organismes d’État qui l’achemineront vers les régions de l’arrière. Toutes les matières de valeur, y compris les métaux non ferreux, le blé et le carburant qui ne peuvent être évacués, doivent être absolument détruites.

Dans les régions occupées par l’ennemi, il faut former des détachements de partisans à cheval et à pied, des groupes de destruction pour lutter contre les unités de l’armée ennemie, pour attiser la guérilla en tous lieux, pour faire sauter les ponts et les routes, détériorer les communications téléphoniques et télégraphiques, incendier les forêts, les dépôts, les convois. Dans les régions envahies, il faut créer des conditions insupportables pour l’ennemi et tous ses auxiliaires, les poursuivre et les détruire à chaque pas, faire échouer toutes les mesures prises par l’ennemi.

On ne peut considérer la guerre contre l’Allemagne fasciste comme une guerre ordinaire. Ce n’est pas seulement une guerre qui se livre entre deux armées. C’est aussi la grande guerre du peuple soviétique tout entier contre les troupes fascistes allemandes. Cette guerre du peuple pour le salut de la Patrie, contre les oppresseurs fascistes, n’a pas seulement pour objet de supprimer le danger qui pèse sur notre pays, mais encore d’aider tous les peuples d’Europe qui gémissent sous le joug du fascisme allemand. Nous ne serons pas seuls dans cette guerre libératrice. Nos fidèles alliés dans cette grande guerre, ce sont les peuples de l’Europe et de l’Amérique, y compris le peuple allemand qui est asservi par les meneurs hitlériens. Notre guerre pour la liberté de notre Patrie se confondra avec la lutte des peuples d’Europe et d’Amérique pour leur indépendance, pour les libertés démocratiques. Ce sera le front unique des peuples qui s’affirment pour la liberté contre l’asservissement et la menace d’asservissement de la part des armées fascistes de Hitler. Ceci étant, le discours historique* prononcé par le Premier ministre de Grande-Bretagne, Monsieur Churchill, sur l’aide à prêter à l’Union soviétique, et la déclaration du gouvernement des États-Unis* se disant prêt à accorder toute assistance à notre pays, ne peuvent susciter qu’un sentiment de reconnaissance dans le cœur des peuples de l’Union soviétique ; ce discours et cette déclaration sont parfaitement compréhensibles et significatifs.

Camarades, nos forces sont incalculables. L’ennemi présomptueux s’en convaincra bientôt. Aux côtés de l’Armée rouge se lèvent des milliers d’ouvriers, de kolkhoziens et d’intellectuels pour la guerre contre l’agresseur. On verra se lever les masses innombrables de notre peuple. Déjà les travailleurs de Moscou et de Leningrad, pour appuyer l’Armée rouge, ont entrepris d’organiser une milice populaire forte de milliers et de milliers d’hommes. Cette milice populaire, il faut la créer dans chaque ville que menace le danger d’une invasion ennemie ; il faut dresser pour la lutte tous les travailleurs qui offriront leurs poitrines pour défendre la liberté, leur honneur, leur pays, dans notre guerre contre le fascisme allemand, pour le salut de la Patrie.

Afin de mobiliser rapidement toutes les forces des peuples de l’URSS, en vue d’organiser la riposte à l’ennemi qui a attaqué perfidement notre Patrie, il a été formé un Comité d’État pour la Défense, qui détient maintenant la plénitude du pouvoir dans le pays. Le Comité d’État pour la Défense a commencé son travail ; il appelle le peuple entier à se rallier autour du Parti de Lénine et de Staline, autour du gouvernement soviétique, pour soutenir avec abnégation l’Armée et la Flotte rouges, pour écraser l’ennemi, pour remporter la victoire.

Toutes nos forces pour le soutien de notre héroïque Armée rouge, de notre glorieuse Flotte rouge !

Toutes les forces du peuple pour écraser l’ennemi !

En avant vers notre victoire !



COMPLÉMENTS



* Discours de Churchill : Le soir du 22 juin 1941, dans un message radiodiffusé, Churchill promet l’aide la plus complète de la Grande-Bretagne à Moscou, tout en rappelant sa profonde aversion pour le communisme. Il déclare voir dans l’invasion de l’URSS le quatrième tournant de la guerre, après l’effondrement de la France, l’échec de la bataille d’Angleterre et la loi américaine de prêt-bail en faveur des Alliés, et souligne que tout homme ou tout État résolu à combattre Hitler devient, de ce fait, l’allié de Londres. Pour Churchill, le but du IIIe Reich est de l’emporter sur l’Union soviétique, pour tenter ensuite une invasion de la Grande-Bretagne, ce qui explique que la cause russe soit désormais indissociable de la cause britannique et, au-delà, de la cause américaine.

* Déclaration des États-Unis : Le 23 juin 1941, les États-Unis condamnent fermement l’invasion de l’URSS et déclarent que, bien que la doctrine communiste leur semble aussi intolérable que la doctrine nazie, la priorité est de combattre le plan hitlérien de conquête systématique et universelle. Tous les ralliements, quels qu’ils soient, sont donc les bienvenus pour hâter la défaite allemande, dans la mesure même où ils servent ainsi la sécurité américaine, conclut Washington. Le 24, les avoirs russes gelés aux États-Unis sont libérés.

Voir l’introduction au discours n° 5.

Voir l’introduction au discours n° 7.

Voir l’introduction au discours n° 24.

Voir l’introduction au discours n° 53.




31. FRANKLIN D. ROOSEVELT

LES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE ONT ÉTÉ L’OBJET D’UNE ATTAQUE SOUDAINE

(8 décembre 1941)

Si Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) fut le président du New Deal1, il fut aussi celui qui, au cours de son troisième mandat et au lendemain de l’attaque de Pearl Harbor, prit l’initiative d’engager les États-Unis dans la Seconde Guerre, donnant à celle-ci son caractère mondial et jetant les bases d’un « nouvel ordre » international dont les États-Unis allaient être l’un des deux acteurs majeurs. Ces deux axes de l’ère Roosevelt sont d’ailleurs indissociables car, comme le souligne l’historien militaire Henri Bernard, sans les réformes intérieures du New Deal, les États-Unis n’auraient pas été à même d’assumer leur gigantesque effort de guerre2.

De la neutralité aux frontières de la cobelligérance

À l’issue de la Première Guerre mondiale dans laquelle ils s’étaient engagés en 1917, les États-Unis ont choisi le retour à la normale (back to normalcy), c’est-à-dire à leur politique d’isolationnisme et de non-interférence dans les affaires européennes3. Au cœur des années 1930, cette volonté de neutralité reste profondément ancrée dans la population américaine et chez une bonne partie de ses dirigeants, d’autant que l’attitude pusillanime de Londres et Paris face à l’Italie fasciste et à l’Allemagne nazie est jugée décevante et qu’un rapport de la commission Nye a conclu, non sans exagération, que l’entrée en guerre de 1917 s’était faite principalement pour permettre aux banquiers américains de recouvrer leurs créances auprès des Alliés. Les Américains ne sont donc nullement prêts à voir de nouveau leurs enfants mourir pour défendre l’Europe. Le président Roosevelt en est conscient mais il est également très inquiet face à la politique de plus en plus impérialiste de l’Allemagne. Cependant, il doit accepter le vote de trois Neutrality Acts entre 1935 et 1937. Ceux-ci interdisent le ravitaillement en armes et en munitions de même que l’octroi d’emprunts à un pays belligérant. Ils imposent par ailleurs la clause de cash and carry, c’est-à-dire que les marchandises achetées aux États-Unis doivent être payées comptant et emportées sur des navires non américains.

Le climat évolue à partir de 1938 : l’agressivité croissante des pays totalitaires et les persécutions raciales et religieuses en Allemagne marquent les esprits outre-Atlantique. Début 1939, Washington ne reconnaît ni le protectorat allemand sur la Bohême-Moravie, ni l’annexion de l’Albanie par l’Italie et, en septembre, lorsque la Seconde Guerre est déclenchée, les Américains sont très majoritairement favorables aux Alliés. Au printemps 1940, une révision des Neutrality Acts permet aux États-Unis de fournir des avions et des moteurs aux Franco-Britanniques et, le 27 août, alors que la Grande-Bretagne se retrouve seule dans la lutte, le service militaire obligatoire est pour la première fois instauré aux États-Unis, signe d’une évolution claire. En mars 1941, la loi de prêt-bail ou Lend lease Act4, qui vient à point pour sauver Londres de la catastrophe financière, conduit presque Washington à la cobelligérance. Au même moment, les Britanniques se voient accorder cinquante vieux destroyers ou navires de commerce américains alors que les navires italiens et allemands présents dans les ports américains sont confisqués. En juin, suite au torpillage de bâtiments américains, ce sont les capitaux italiens et allemands qui sont gelés. Washington a bel et bien abandonné sa neutralité et les Américains sont désormais conscients que leur propre sécurité est menacée par le conflit en cours sur le continent européen.

L’inquiétante politique japonaise

Cependant, un autre péril existe en Asie avec le Japon qui depuis plusieurs années mène, comme le Reich, une politique de plus en plus belliqueuse et expansionniste. Plusieurs raisons peuvent expliquer ce phénomène. Il y a d’abord le rôle croissant exercé sur la politique japonaise par les milieux économico-financiers et par l’armée, prêts à trouver débouchés et matières premières par tous les moyens, y compris la force. Il y a ensuite la pression démographique qui se résorbe moins facilement à mesure que les États-Unis prennent des lois restrictives en matière d’immigration. Il y a également la grande crise économique de 1929 dont les répercussions au Japon ont été importantes. Il y a enfin la montée en puissance de jeunes officiers de l’armée qui, à partir de 1931, vont s’employer à investir les allées du pouvoir et qui, en 1936, vont faire assassiner les hommes politiques opposés à leurs desseins et instaurer une forme de totalitarisme militaire. À l’été 1940, les divers partis japonais sont contraints de se fondre en un mouvement unique et d’accepter que la politique nationale soit déterminée par l’armée.

La première région qui eut à subir une attaque japonaise fut la Mandchourie chinoise. Tokyo y exerçait une influence majeure dès 1924 mais, en 1932, y établit par la force un État fantoche, le Mandchoukouo, dirigé par le dernier empereur de Chine, P’ou-yi. L’année suivante, les troupes japonaises envahirent le Jehol, région montagneuse située entre la Mandchourie et la Grande Muraille de Chine. Elles continuèrent ensuite à grignoter divers territoires et, en 1937, déclenchèrent la seconde guerre sino-japonaise au cours de laquelle elles accrurent encore leurs conquêtes territoriales. Dans le même temps, sur le plan diplomatique, le Japon se rapprocha de l’Allemagne nazie avec laquelle il signa en 1936 un pacte anti-Komintern dirigé contre l’URSS. En septembre 1940, il signa un pacte tripartite avec Rome et Berlin, pacte qui lui accordait une zone d’influence s’étendant sur tout le Sud-Est asiatique et jusqu’aux Indes.

Les États-Unis vont longtemps rester passifs devant des avancées japonaises pourtant inquiétantes. En effet, certains dirigeants américains considèrent qu’une bonne entente avec Tokyo permet de préserver au mieux la politique de la « porte ouverte5 » en Chine, c’est-à-dire la totale liberté du commerce. Si, dès octobre 1937, le président Roosevelt prévient que l’impérialisme nippon est un danger pour la civilisation et qu’il faudrait idéalement trouver les moyens de le canaliser, le camp isolationniste est encore majoritaire dans le pays et l’empêche d’apporter son soutien au projet anglais de représailles militaires contre le Japon. Les relations américano-nippones vont réellement se dégrader à partir de septembre 1940, avec l’invasion du Nord de l’Indochine française et avec la menace que fait peser Tokyo sur les possessions et la zone d’influence britannique en Asie du Sud-Est. Washington, qui s’est engagée de longue date6 à soutenir Londres dans ce cas de figure, prend alors une série de mesures à portée économique contre le Japon, notamment l’embargo sur les ferrailles. Durant l’été 1941, c’est le sud de l’Indochine qui est envahi. Les États-Unis gèlent les capitaux japonais et élargissent l’embargo aux produits pétroliers, prenant Tokyo à la gorge. Le « parti de la guerre » accentue dès lors sa domination sur le gouvernement japonais, qui se prépare à l’action contre les Américains.

L’attaque suprise de Pearl Harbor

Le plan japonais consiste à mener une guerre éclair en deux temps : d’abord, affaiblir la flotte américaine par une attaque surprise et ensuite conquérir en cent cinquante jours les Philippines sous protection américaine, la Malaisie britannique et les Indes néerlandaises (Indonésie). Le Japon pourrait ainsi recouvrer une plus grande liberté d’action et poursuivre sa politique d’expansion et sa guerre contre la Chine. Le projet d’attaque contre la flotte américaine à Pearl Harbor, base navale au sud de l’île d’Oahu dans les îles Hawaï, est mis au point par l’amiral Yamamoto qui en informe l’Empereur et le Premier ministre, mais pas l’état-major. Le 26 novembre 1941, alors que les États-Unis viennent logiquement de refuser des propositions conduisant à une hégémonie nippone en Asie du Sud-Est, une imposante escadre japonaise prend la direction de Pearl Harbor et se trouve en place le 6 décembre. Le lendemain, à 6 heures, heure de Hawaï, et sans déclaration de guerre préalable, l’attaque est lancée. En moins de quatre heures, elle va faire deux mille quatre cents morts et mille trois cents blessés, anéantir cinq des huit bâtiments de ligne américains et endommager gravement les trois autres, couler trois destroyers et détruire totalement ou partiellement les trois cent quatre-vingt-dix avions de la base. Pour les États-Unis, il s’agit d’une véritable catastrophe.

Selon certaines théories développées a posteriori mais jamais étayées sérieusement, Roosevelt, prévenu de l’attaque à venir, aurait volontairement laissé bombarder Pearl Harbor pour pouvoir entrer en guerre avec le soutien massif de son peuple. En réalité, il semble plutôt que, sur la foi d’analyses stratégiques mais aussi parce qu’ils avaient réussi à percer le code diplomatique japonais, les Américains pressentaient une attaque imminente mais n’avaient pu prévoir exactement le théâtre d’opérations visé. Dès le 27 novembre pourtant, un « avertissement de guerre » avait été délivré par Washington au commandant de la zone Hawaï mais celui-ci n’en tint pas suffisamment compte et il ne fut pas jugé utile de lui en envoyer un second au matin du 7 décembre, alors que l’on venait de déchiffrer, avant même l’ambassadeur du Japon, le message de rupture que celui-ci devait remettre au secrétaire d’État Cordell Hull. On peut donc parler d’une certaine légèreté américaine.

Au lendemain de l’attaque, le 8 décembre 1941, Franklin Roosevelt s’adresse solennellement au Congrès pour lui demander de déclarer la guerre au Japon. Dans un discours très sévère, le président oppose l’attitude pacifique de son pays, fort de son droit, à la conduite injustifiable de Tokyo qui a sciemment trompé son interlocuteur américain et prémédité contre lui une agression qui restera une honte éternelle. Roosevelt annonce que les États-Unis lutteront jusqu’à la victoire et sauront ensuite prendre les mesures qui s’imposent pour empêcher un nouveau Pearl Harbor. Les paroles du président mais aussi les images et les récits venus de Hawaï contribuent à souder le peuple américain et à le faire entrer en guerre avec détermination. Dès lors, tout s’enchaîne car, par le jeu du pacte tripartite de septembre 1940 entre l’Allemagne, l’Italie et le Japon, Hitler et Mussolini déclarent, eux aussi, la guerre aux États-Unis. Le conflit est désormais mondial et l’URSS et la Grande-Bretagne y gagnent un allié majeur7.



LES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE ONT ÉTÉ L’OBJET D’UNE ATTAQUE SOUDAINE



Hier, 7 décembre 1941 – date qui restera marquée d’une honte éternelle – les États-Unis d’Amérique ont été l’objet d’une attaque soudaine et préméditée de la part des forces aériennes et navales de l’empire du Japon.

Les États-Unis étaient en paix avec cette nation et, à la demande du Japon, menaient encore avec son gouvernement et son empereur, des pourparlers en vue du maintien de la paix dans le Pacifique. En fait, une heure après que les escadrilles japonaises eurent commencé à bombarder Oahu, l’ambassadeur du Japon près les États-Unis, et son collègue, transmettaient au secrétaire d’État une réponse officielle à un récent message américain. Bien que cette réponse affirmât qu’il semblait inutile de poursuivre les négociations diplomatiques en cours, elle ne contenait ni menace, ni allusion à la guerre ou à une attaque armée.

On se souviendra que la distance entre Hawaï et le Japon montre clairement que cette attaque a été préméditée il y a bien des jours, voire des semaines. Pendant ce temps, le gouvernement japonais a délibérément cherché à tromper les États-Unis en faisant de fausses déclarations et en exprimant l’espoir que la paix serait maintenue.

L’attaque d’hier sur les îles Hawaï a infligé de graves dommages aux forces militaires et navales américaines. Un grand nombre d’Américains ont perdu la vie. En outre, on annonce que des bateaux américains ont été torpillés en haute mer entre San Francisco et Honolulu.

Hier, le gouvernement japonais a également déclenché une attaque contre la Malaisie.

La nuit dernière, les forces japonaises ont attaqué Hong-Kong. La nuit dernière, les forces japonaises ont attaqué Guam. La nuit dernière, les forces japonaises ont attaqué les îles Philippines. La nuit dernière, les forces japonaises ont attaqué l’île de Wake. Ce matin, les Japonais ont attaqué l’île de Midway. Le Japon a donc déclenché par surprise une offensive qui s’étend à toute la région du Pacifique. Après ce qui s’est passé hier, tout commentaire serait superflu. Le peuple américain s’est déjà fait une opinion et comprend bien la portée du danger qui menace la vie même et la sécurité de notre nation.

En ma qualité de commandant en chef de l’armée et de la marine, j’ai donné l’ordre de prendre toutes les mesures nécessaires à notre défense. Nous nous souviendrons toujours de la nature de l’agression qui a été commise contre nous.

Peu importe le temps qu’il nous faudra pour refouler cette invasion préméditée ; le peuple américain, fort de son droit, se fraiera un chemin jusqu’à la victoire totale.

Je crois être l’interprète de la volonté du Congrès et du peuple en déclarant que non seulement nous nous défendrons jusqu’à l’extrême limite de nos forces, mais que nous agirons de façon à être bien sûrs que la menace d’une attaque brusquée de ce genre ne pèsera plus jamais sur nous.

Les hostilités ont commencé. Il n’y a pas à se dissimuler que notre peuple, notre territoire et nos intérêts sont en péril.

Confiants en nos forces armées, nous remporterons l’inévitable triomphe grâce à la résolution inébranlable de notre peuple. Et que Dieu nous aide !

Je demande au Congrès de déclarer que, depuis l’attentat commis par le Japon le 7 décembre, attentat que rien ne justifie, les États-Unis se trouvent en guerre avec l’Empire du Japon.



Pour le New Deal et les éléments biographiques, voir l’introduction au discours n° 17.

Henri Bernard, « États-Unis », in Encyclopédie de la guerre 1939-1945, Casterman, 1977, p. 189.

Voir l’introduction au discours n° 4.

Cette loi, qui laisse de larges pouvoirs d’appréciation au président, permet de céder, prêter ou louer tout service ou information à un pays dont l’action est vitale pour la défense des États-Unis, moyennant une compensation à négocier sous forme de remboursement, d’aide en nature ou d’un autre type d’avantage.

Doctrine définie en 1899 par le secrétaire d’État John Hay et qui promeut le droit de chaque puissance à commercer sans entrave dans les zones d’influence des autres. Déjà dominants sur le plan économique, les États-Unis édictent ainsi une règle dont ils seront les principaux bénéficiaires.

Conférence de Washington de 1921-1922.

Voir les introductions aux discours n° 37 et 38.




32. PIE XII

DISCOURS DE NOËL 1942

(24 décembre 1942)

Parmi les questions toujours controversées de l’histoire du XXe siècle figure sans conteste l’attitude de l’Église et plus particulièrement du Vatican au cours de la Seconde Guerre mondiale. Qu’a réellement fait Pie XII face aux déportations des Juifs ? S’est-il ou non montré trop indulgent envers les régimes totalitaires et, plus précisément, envers l’Allemagne nazie ? Nombre d’ouvrages ont paru, paraissent et paraîtront sans doute encore sur cette période complexe, avec la volonté de comprendre, d’expliquer ou, au contraire, de polémiquer. Le discours proposé ici est l’une des pièces du dossier, l’un des textes indispensables à l’appréhension de la politique pontificale durant le second conflit mondial.

Quand Pie XII s’appelait Pacelli

Né à Rome dans une famille de la petite noblesse très liée au Vatican, Eugenio Pacelli (1876-1958) est fils et frère d’avocats consistoriaux. Après avoir fréquenté l’Université grégorienne, il obtient une licence de théologie à l’Apollinaire en 1902. Ordonné prêtre en 1899, il entre, dès 1901, à la Congrégation des affaires ecclésiastiques extraordinaires du Saint-Siège et gravit les échelons pour devenir en 1914, secrétaire de ladite Congrégation et occuper ainsi un poste important au sein de la diplomatie vaticane. Durant la Première Guerre, il collabore avec le pape Benoît XV pour définir la position du Saint-Siège face au conflit. Il tente vainement d’empêcher l’Italie d’y prendre part puis appuie toutes les actions de médiation d’un saint-Père soucieux de demeurer neutre. En 1917, Pacelli est sacré évêque et envoyé comme nonce en Allemagne. Il y reste pendant douze ans, tissant des liens forts avec le clergé et les catholiques allemands et œuvrant au rétablissement des relations diplomatiques entre le Vatican et l’Allemagne. Cardinal en 1929, il est, la même année, nommé secrétaire d’État par Pie XI qui fait ainsi de lui son plus proche collaborateur. C’est donc sans réelle surprise que, le 2 mars 1939, il est élu pape au troisième tour. Six mois plus tard, la Seconde Guerre mondiale éclate.

Neutralité apparente et discrétion

En choisissant le nom de Pie XII, Pacelli se place dans une logique de continuité par rapport à son prédécesseur. S’il a joué un rôle important dans la signature d’un concordat avec l’Allemagne après l’arrivée au pouvoir de Hitler en 1933, il se montre d’abord, comme Pie XI, très sévère pour le nazisme fustigé pour son racisme foncier et sa persécution des catholiques. À l’approche de la guerre, le pape va renouer avec sa conduite de 1914-1918 et tout tenter pour éviter le déclenchement d’un conflit : il s’emploie à opérer une médiation après les accords de Munich puis, tout aussi vainement, à empêcher l’Italie d’entrer en guerre. Il est plus heureux du côté de l’Espagne franquiste dont il plaide la neutralité.

Pour le reste, tout au long des hostilités, il s’abstient volontairement de poser un acte qui pourrait le contraindre à choisir son camp. Différentes raisons expliquent cette attitude controversée. Tout d’abord, Pie XII veut préserver ses chances d’apparaître comme un médiateur possible entre les belligérants. Ensuite, il lui semble que des paroles ou des gestes trop accusateurs à l’encontre de l’Axe pourraient mettre en danger les communautés catholiques dans les pays que celui-ci domine et pourraient empêcher le Saint-Siège de jouer pleinement son rôle d’aide et d’assistance aux victimes civiles, quelles qu’elles soient. Par ailleurs, s’il est très éloigné des idéologies fasciste et nazie, qu’il condamne de façon plus ou moins ouverte, il reste un homme d’Église conservateur et traditionaliste, peu séduit par la démocratie parlementaire à l’occidentale. Enfin, et peut-être surtout, il se montre soucieux de ne pas rompre les liens avec cette Allemagne qu’il connaît si bien et dont il apprécie le peuple à défaut de respecter ses dirigeants. Plus fondamentalement, guidé par un anticommunisme qui marquera tout son pontificat, il estime qu’un anéantissement total du Reich ferait tomber l’une des barrières essentielles contre une bolchevisation de l’Europe.

Mais c’est surtout la faiblesse supposée de sa réaction face à la solution finale qui, plus tard, fera l’objet de commentaires et de polémiques. Informé par de multiples sources et notamment par plusieurs évêques du processus implacable d’extermination, il choisit de ne pas le dénoncer vigoureusement de manière publique, même lorsque mille Juifs romains sont raflés le 16 octobre 1943, mais plutôt d’affirmer régulièrement, dans ses messages, sa compassion envers tous les persécutés pour leur origine ethnique. Cette tactique, que d’aucuns qualifieront de prudente et d’autres de lâche, lui permet de sauver discrètement mais effectivement plusieurs milliers de Juifs romains. Sur son intervention personnelle, la rafle de Rome n’est pas menée à terme et les rescapés sont cachés au Vatican, dans des couvents ou dans des familles italiennes. À l’échelle de l’Europe, on estime entre sept cent cinquante mille et un million les Israélites qui doivent leur salut à l’attitude ambivalente adoptée par l’Église.

Polémiques autour d’un message

Le message radio adressé par Pie XII aux fidèles pour la fête de Noël 1942 illustre cette ambivalence. Il s’agit d’un long discours – vingt-six pages dactylographiées – consacré à l’ordre intérieur des nations et au nouvel environnement international que réclame l’Église. Le pape s’y refuse, apparemment, à prendre parti pour l’un ou l’autre camp mais, de façon détournée, le régime nazi est celui qui est le plus critiqué dans ses fondements. Constatant la chute de l’ordre social qui domina l’entre-deux-guerres, Pie XII souligne que l’ordre nouveau, national et international, quel qu’il soit, devra s’inspirer des règles et des principes dont l’Église est la gardienne puis les développe longuement1 : la dignité et les droits de la personne humaine, une société fondée sur la famille et la coopération de tous, le droit au travail, à l’éducation et à la propriété privée dans un esprit de solidarité sociale, un ordre juridique indépendant et impartial et, par conséquent, un État respectueux de ses citoyens et d’une éthique solide. Mais le message de Noël 1942, largement diffusé dans tous les diocèses, comprend aussi une série de considérations sur la Guerre mondiale et la rénovation de la société2. Le pape qui a déjà, au début de son propos, affirmé l’amour profond, impartial, indéfectible qu’il éprouve pour tous les peuples, sans aucune exception, y insiste sur les centaines de milliers de personnes qui, sans la moindre faute de leur part, mais simplement parce qu’elles appartiennent à telle race ou à telle nationalité, sont vouées à la mort ou à un dépérissement progressif. C’est bien la solution finale qui est dénoncée et le message irritera d’ailleurs Berlin. Mais Pie XII, qui réitérera ce type de propos à plusieurs reprises, n’ira jamais plus loin en termes de condamnation officielle.

Après la Libération, le Congrès juif mondial et le grand rabbin de Jérusalem lui rendent publiquement hommage pour son action en faveur des Juifs. En 1958, à la mort du pape, Golda Meir, alors ministre israélienne des Affaires étrangères, fera de même. Cependant, d’autres mettent le Saint-Siège en accusation pour n’avoir pas fermement condamné le IIIe Reich. Dès la disparition de Pie XII, certaines voix s’élèvent des États-Unis et d’Europe occidentale mais surtout d’Europe de l’Est. Au cœur du débat figure la pièce de théâtre Le Vicaire de l’Allemand Rolf Hochhuth, véritable pamphlet contre le « silence » pontifical joué à Berlin en 1963 et qui, en 2001, inspirera Costa-Gavras pour son film Amen. Le Vatican tente de répondre par l’ouverture de ses archives. De 1965 à 1981, quatre historiens jésuites publient onze volumes d’Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde Guerre mondiale. Ceux-ci permettent de mieux comprendre la diplomatie vaticane mais la polémique ne s’éteint pas. Dans le monde de l’après-guerre froide, ce sont les descendants de déportés juifs qui demandent des comptes à l’Église. En 1999, Jean-Paul II ouvre de nouvelles archives à une commission d’historiens juifs et catholiques mais rien de définitif n’en résulte, notamment parce que certains fonds restent inaccessibles. Peut-être le mot de la fin émergera-t-il de l’ouverture à la recherche par le Vatican, en mars 2020, de toutes les archives du pontificat de Pie XII.



DISCOURS DE NOËL 1942



[…] À moins de se renier elle-même et de renoncer à sa mission maternelle, l’Église doit prêter l’oreille au cri d’angoisse filiale qui monte vers elle de toutes les classes de l’humanité. Sans doute ne prétend-elle exprimer aucune préférence pour telle ou telle solution particulière et concrète qu’un peuple ou un État particulier cherche à apporter aux très graves problèmes de sa stabilité intérieure ou de sa politique internationale. Il lui suffit que la loi divine soit respectée. Mais d’autre part, l’Église est […] la gardienne de l’ordre, naturel et surnaturel. À ce titre, elle est obligée de rappeler bien haut, devant ses fils et en présence de l’univers entier, les principes inébranlables dont doit s’inspirer la vie humaine, et maintenir ces principes à l’abri de toute interprétation fausse ou tendancieuse, de tout obscurcissement, de toute contamination, de toute erreur. C’est qu’en effet la seule observation de ces règles, et non pas les efforts individuels de volontés nobles et généreuses, assurera la solidité dernière de n’importe quel ordre nouveau, national et international, de cet ordre que tous les peuples réclament avec d’ardentes supplications. Nous savons quel courage et quel esprit de sacrifice animent aujourd’hui tant de nations. Nous connaissons aussi leurs angoisses et leurs souffrances. Et c’est pour tous les peuples sans aucune exception qu’en cette heure d’épreuves et de peine indicibles, Nous ressentons un amour profond, impartial, indéfectible. Nous désirons de toute Notre âme leur apporter tous les encouragements, leur procurer tous les secours qui seront en Notre pouvoir.

[…] Dieu veuille, très chers fils, que, tandis que Notre voix parvient à vos oreilles, votre cœur soit profondément ému et impressionné par la gravité sérieuse, l’ardente sollicitude, la pressante insistance avec lesquelles Nous cherchons à vous pénétrer de ces principes (la vie commune dans l’ordre et la vie en commun dans la tranquillité), Nous voulons que ce qui précède soit un appel à la conscience universelle, un cri de ralliement pour tous ceux qui savent généreusement évaluer la grandeur de leur mission et de leurs responsabilités d’après l’immensité du désastre universel. Une grande partie de l’humanité, et même, Nous n’hésitons pas à l’affirmer, un bon nombre de ceux qui se proclament chrétiens, partagent en un certain sens la responsabilité collective de la mauvaise orientation, des méfaits et du manque absolu d’élévation morale dont souffre la société d’aujourd’hui.

Cette guerre mondiale, et tout ce qui s’y rattache, qu’on envisage ses causes éloignées ou prochaines, ou ses conséquences matérielles, juridiques et morales, que représente-t-elle d’autre qu’un brusque écroulement ? Des esprits superficiels ont pu en être surpris ; mais la catastrophe avait été prévue et redoutée de tous ceux dont le regard avait scruté jusqu’en ses profondeurs un ordre social qui, sous des apparences trompeuses et par-delà le mensonge des formules conventionnelles, dissimulait une faiblesse fatale, un désir exaspéré de lucre et de domination.

Ce que l’on arrivait encore à réprimer en temps de paix éclata, lors de la déclaration de guerre, en une lamentable série de mesures en contradiction complète avec l’esprit d’humanité du christianisme. Les conventions internationales destinées à humaniser la guerre, en la limitant aux seuls combattants, en respectant les règles de l’occupation des territoires et de la capture des vaincus, sont restées lettre morte en maints endroits. Et qui peut prédire la fin d’un état de choses qui ne fait qu’empirer de jour en jour ?

Les peuples souhaitent-ils par hasard assister sans réagir à l’extension de ce désastre ? Ou bien, sur les ruines d’un ordre social qui a donné une preuve si tragique de son impuissance à procurer le bien-être des peuples, toutes les grandes âmes, toutes les bonnes volontés ne doivent-elles pas plutôt s’unir dans le serment solennel de ne s’accorder aucun repos avant que, dans tous les États et toutes les nations de la terre, ne se soient formées des légions d’hommes absolument décidés à reconstruire l’édifice social sur l’inébranlable centre de gravité de la loi au service de personnes et de la loi divine, entièrement dévoués au service de personnes et de communautés qui auraient retrouvé en Dieu leur vraie noblesse ? Ce souhait, l’humanité doit pouvoir le formuler à la multitude innombrable des morts qui reposent dans les champs de bataille. En sacrifiant leur vie pour accomplir leur devoir, ils ont offert un holocauste pour un ordre social nouveau et meilleur.

Ce vœu, l’humanité le reçoit encore de la foule immense des mères, des veuves et des orphelins, qui se sont vu arracher la lumière, la consolation et le soutien de leur vie.

Ce vœu, l’humanité l’entend formuler par ces exilés sans nombre que l’ouragan de la guerre a déracinés et transportés loin de leur patrie, puis dispersés sur la terre étrangère. Ceux-ci ne pourraient-ils pas s’approprier la plainte du prophète : « Notre héritage a été donné à d’autres, notre demeure abrite maintenant des étrangers » (Jérémie, Lamentations, V, 2) ?

Ce vœu est encore celui des centaines de milliers de personnes qui, sans la moindre faute de leur part, mais simplement parce qu’elles appartiennent à telle race ou à telle nationalité, sont vouées à la mort ou à un dépérissement progressif.

Il est également celui de la multitude des non-combattants, des femmes, enfants, malades et vieillards, victimes de la guerre aérienne. Celle-ci, dont Nous venons de dénoncer les horreurs, a anéanti sans aucun discernement ou du moins sans assez de prudence, les vies, les biens, les lieux de bienfaisance et de prière.

Ce vœu, enfin, est exprimé par des torrents de larmes et d’amertume, par d’innombrables douleurs et souffrances morales qu’entraîne le déroulement homicide de ce gigantesque conflit. Toutes ces voix supplient le ciel, par l’invocation de l’Esprit saint, de délivrer enfin le monde du cauchemar de la violence et de la terreur. […]



Texte non repris ici.
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33. EDVARD BENEŠ

LE FUTUR DE L’EUROPE

(19 mai 1943)

Durant la Seconde Guerre et surtout à partir de 1943, le vent ayant clairement tourné en faveur des Alliés, de nombreux hommes politiques et chefs d’État ont aiguisé leurs réflexions sur le nouvel ordre mondial, l’avenir de l’Europe et de leur propre pays ou encore sur les prérogatives d’une Société des nations renouvelée. Edvard Beneš, président en exil de la défunte Tchécoslovaquie, est l’un d’entre eux. Devant le Council on Foreign Relations de New York, il prône, avec espoir et optimisme, une paix de collaboration qui permettrait à une (con) fédération d’Europe centrale d’être aussi bien l’alliée des Occidentaux que de Moscou. Cinq ans plus tard, le « coup de Prague » anéantira ses illusions.

Un militant de la cause tchécoslovaque

Né dans une famille paysanne de Kožlany en Bohême, alors partie de l’Empire austro-hongrois, Edvard Beneš (1884-1948), socialiste et nationaliste tchèque, formé en droit et en sciences politiques à Prague, Paris et Dijon, devient assistant puis maître de conférences en sociologie à l’université tchèque de Prague, l’Université Charles. La Première Guerre va faire de lui l’une des figures dominantes du mouvement indépendantiste, avec Tomáš Masaryk, son maître à l’université. Dès 1915, il fait partie du Comité tchèque à l’étranger, bientôt Conseil national des pays tchèques puis Conseil national tchécoslovaque1, qui siège à Paris et vise à promouvoir auprès des Alliés le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et, à terme, la naissance d’une Tchécoslovaquie indépendante. Beneš, qui en devient secrétaire général, se révèle un excellent propagandiste, surtout auprès des Français. La Tchécoslovaquie naît en octobre 1918 et, le 14 novembre, Tomáš Masaryk devient président de la République. Beneš, lui, est ministre des Affaires étrangères presque sans discontinuer de 1918 à 1935 et un temps Premier ministre. C’est lui qui, à la conférence de Paix et à la SDN, est la voix de la Tchécoslovaquie. C’est lui aussi qui fixe les grandes lignes diplomatiques du pays : alliance avec la Yougoslavie et la Roumanie au sein de la Petite-Entente, bancale dès 1936, traité de non-agression avec la Pologne, dénoncé par cette dernière en 1937, alliance avec la France dès 1924, confirmée lors des accords de Locarno en 1925, et pacte d’assistance mutuelle avec l’URSS en 1935.

Mais la faiblesse interne de la Tchécoslovaquie va démontrer, dans la seconde moitié des années 1930, la fragilité de ces divers accords internationaux. Petit pays à la position centrale et stratégique, la Tchécoslovaquie compte 4 000 kilomètres de frontières à défendre et sa population est des plus hétérogènes : aux 51 % de Tchèques et 14,5 % de Slovaques s’ajoutent 23,4 % d’Allemands, 5,4 % de Hongrois ainsi que des minorités ruthène, ukrainienne, juive et polonaise. Dans un premier temps, les diverses communautés cohabitent sans trop de heurts mais les effets de la crise économique de 1929 puis la montée du nazisme et du nationalisme en général changent la donne. Unitariste convaincu, Edvard Beneš, qui a succédé à Masaryk comme président en 1935, est accusé de rigidité et d’un centralisme excessif brimant les minorités. Les plus exigeants sont les Allemands de la région des Sudètes, soutenus par Hitler. Leurs revendications autonomistes insatisfaites conduisent, en 1938, à la crise de Munich, symbole de la faiblesse franco-britannique face au Reich2. Beneš, qui n’a pas été convié à la table des discussions, s’incline, lui aussi, devant des accords qui signent le démembrement de son pays. Une partie de ses compatriotes qui étaient prêts à la guerre pour éviter cette extrémité ne lui pardonneront pas ce geste.

L’exil et la reconstruction

Alors que Berlin, Varsovie et Budapest annexent les territoires tchécoslovaques majoritairement peuplés d’Allemands, de Polonais et de Hongrois, le président choisit de démissionner le 5 octobre 1938 et de s’exiler aux États-Unis où il enseigne la philosophie à l’Université de Chicago. C’est dans ce cadre qu’il s’adresse une première fois au Council on Foreign Relations en février 1939. Lorsque la Seconde Guerre éclate, il part pour la France, l’alliée traditionnelle dont il espère encore beaucoup, malgré Munich. La défaite française le conduit à se réfugier outre-Manche et à s’y considérer comme le président légitime de la République tchécoslovaque. En Grande-Bretagne, il constitue de petites forces de terre et d’air et des aviateurs tchèques prennent ainsi part à la bataille d’Angleterre. Si, dans un premier temps, Beneš peine à se faire accepter par Londres qui reconnaît simplement son Conseil national comme représentatif des peuples tchèque et slovaque, il parvient, en juillet 1941, à imposer un véritable gouvernement en exil, reconnu par la Grande-Bretagne et l’URSS, grâce à ses liens avec la résistance tchèque, grande pourvoyeuse de renseignements précieux aux Alliés.

Sur place, la situation est complexe. Dès mars 1939, Hitler a poussé les Slovaques à proclamer leur indépendance et à se placer sous la protection allemande. Dans le même temps, les troupes allemandes ont investi Prague et placé la Bohême et la Moravie sous un régime de protectorat qui laisse formellement subsister un président et un gouvernement tchèques. D’avril 1939 à septembre 1941, le chef du cabinet est le général Alois Eliáš, plus ou moins adoubé par Beneš et informateur des Alliés, tandis que le Reichsprotektor, détenteur du pouvoir réel, est le baron von Neurath, un ancien ministre de Hitler qui n’est cependant pas un nazi fanatique. Mais par la suite, les Allemands imposent un homme de fer, Reinhardt Heydrich. À la fois pour éliminer celui-ci et pour réveiller une population tchèque qui semble s’accommoder du protectorat, le gouvernement en exil monte une opération au terme de laquelle un commando parachuté d’Angleterre assassine le Reichsprotektor le 27 mai 1942. Symboliquement, Beneš en sort grandi mais une répression féroce s’abat sur son peuple et décapite la résistance locale. Parallèlement, le président en exil prépare déjà l’après-guerre. Déçu par les Franco-Britanniques, il estime que l’avenir réside d’abord dans des accords avec les pays d’Europe centrale et orientale, à commencer par la Pologne et l’URSS. Des négociations s’ouvrent donc avec les autorités polonaises en exil du général Sikorski. En janvier 1942, elles aboutissent à un accord de confédération. Avec Moscou, les discussions s’ouvrent à l’été 1941, lorsque l’URSS entre en guerre du côté des Alliés. Pour Beneš, les Soviétiques ont l’avantage de n’avoir pas participé aux accords de Munich et d’être partisans du rétablissement de la Tchécoslovaquie d’avant-guerre. L’idée est aussi de s’allier au parti communiste tchécoslovaque, déjà important avant 1938 et de nouveau en phase d’ascension.

Pour autant, il n’est pas question de négliger les Anglo-Saxons ou la France, chaque puissance ayant, aux yeux de Beneš, un rôle précis à jouer sur la scène mondiale. C’est cette vision du monde, de l’Europe et de la Tchécoslovaquie qu’il expose outre-Atlantique au printemps 1943. Parti pour Washington le 12 mai, il s’y adresse séparément le 13 au Sénat et à la Chambre des représentants, visite plusieurs autres villes américaines puis gagne le Canada pour s’exprimer devant le Parlement d’Ottawa avant de séjourner de nouveau à Washington puis de rentrer à Londres le 11 juin. Le discours présenté ci-dessous a été prononcé le 19 mai à New York devant le Council on Foreign Relations. Cet organisme, fondé en 1921, se veut indépendant et non partisan. Il ambitionne d’être un lieu de réflexion et de discussion entre spécialistes – diplomates, banquiers, avocats, hommes d’affaires ou universitaires – visant à mieux comprendre et faire comprendre les enjeux de la politique internationale et les options prises par les États-Unis. Il n’est pas rare que le Council soit amené à éclairer ou à conseiller de façon informelle les plus hauts dirigeants américains. Depuis 1939, il a lancé le projet War and Peace Studies, visant in fine à définir les principes qui devront guider la politique américaine d’après-guerre. En marge de cette activité, le Council invite à sa tribune des personnalités éminentes et représentatives, dont les interventions sont publiques et reproduites par la presse.

Edvard Beneš met d’abord en évidence la nécessité de pérenniser l’alliance des Nations unies, forgée par la guerre, et de fonder une nouvelle organisation internationale capable d’assurer une paix durable, de défendre certaines valeurs essentielles de liberté et de démocratie et de promouvoir un nouvel ordre social et économique. Il envisage ensuite et en premier – ce qui est significatif – le rôle de l’URSS, à laquelle il rend un hommage appuyé et dont il prédit la fin de l’isolement international. Puis vient la France dont il loue l’éternelle grandeur et dont il annonce et souhaite le retour au premier plan, gage de paix durable en Europe. Le message aux Anglo-Saxons est clair : ne négligez pas de Gaulle. Beneš déclare ensuite souhaiter que les États-Unis restent présents en Europe après la fin du conflit et ne rééditent pas l’erreur de 1918. Il en arrive alors au destin de l’Allemagne et indique que celle-ci devra être dénazifiée et rééduquée, que sa culpabilité dans le déclenchement de la guerre devra être clairement notifiée et qu’elle devra rendre tous les territoires conquis par la force mais aussi réparer, comme les autres puissances de l’Axe, le mal qu’elle a causé. Pour le reste, Beneš estime que l’avenir de l’Europe centrale et de l’Europe en général, de la Scandinavie à la Turquie, passe par l’application du principe de fédération ou de confédération et souligne que Polonais et Tchèques sont déjà en train de négocier en ce sens, tout en se rapprochant de l’URSS dans le cadre d’une entente des États slaves. Rendant hommage aux gouvernements britannique, soviétique et américain, Beneš conclut en annonçant la renaissance d’une Tchécoslovaquie unie et démocratique.

De la Libération à la satellisation

Optimisme ou naïveté, la vision géopolitique de Beneš repose sur une entente durable entre les Anglo-Saxons et les Soviétiques et sur la confiance en Staline, dont on suppose qu’il garantira le droit des peuples d’Europe centrale à s’autodéterminer. Très vite, cependant, des signaux négatifs sont lancés. Dès l’été 1943, les rapports polono-russes étant de plus en plus mauvais, l’URSS fait savoir au gouvernement tchèque en exil qu’elle désapprouve son rapprochement avec la Pologne. Beneš se retrouve donc en tête-à-tête avec les Soviétiques et, en décembre 1943, se rend à Moscou pour y signer un traité d’amitié et d’aide mutuelle. Staline et Molotov lui promettent alors que l’URSS n’interviendra pas dans les affaires intérieures de la Tchécoslovaquie et que celle-ci retrouvera ses frontières de 1937. Pourtant, dès l’automne 1944, l’Armée rouge, entrée en Ruthénie subcarpathique, y soutient le mouvement de pétition pour le rattachement à l’Ukraine, rattachement accepté par Prague le 29 juin 1945. Un mois et demi plus tôt, alors que Prague s’était insurgée, les Américains avaient laissé les Soviétiques libérer la ville en vertu d’un accord d’état-major, et s’attirer ainsi la reconnaissance de la population, ce qui allait profiter aux communistes locaux.

Pendant près de trois ans, de mai 1945 à février 1948, la Tchécoslovaquie va tenter d’être un pont, un point de contact entre l’Est et l’Ouest et de résister ainsi à la chute du rideau de fer. Edvard Beneš, président en exercice, dispose d’un gouvernement de Front national dont ont été exclus tous les partis qui se sont compromis avec l’occupant et au sein duquel les communistes de Klement Gottwald détiennent nombre de postes majeurs. Ils dominent déjà de facto la vie politique nationale comme le prouve le programme de gouvernement, dit programme de Košice : celui-ci fait de l’alliance avec l’URSS l’axe majeur de la diplomatie tchécoslovaque et prévoit une politique stricte de nationalisations et de confiscations, d’épuration et d’expulsion des minorités déloyales, ce qui conduira au déplacement de 2,25 millions d’Allemands et de soixante-quinze mille Hongrois3. Les mois passant, le parti communiste poursuit sa tactique de grignotage et d’infiltration dans tous les rouages de l’État, dans l’armée, la police ou le syndicat unique. Aux élections de mai 1946, il écrase, avec 38 % des voix, les socialistes de Beneš qui n’en récoltent que 18. En juillet 1947, alors que la Tchécoslovaquie est d’abord tentée de répondre positivement à l’offre du plan Marshall, Moscou lui impose de la refuser.

La guerre froide se met en place et la Tchécoslovaquie sera le théâtre de son institutionnalisation symbolique. En février 1948, une crise politique est volontairement dramatisée par les ministres non communistes. Ceux-ci menacent de démissionner si l’un de leurs collègues communistes n’est pas désavoué pour avoir unilatéralement remplacé huit commissaires de police. Le bras de fer est lancé entre Beneš et Gottwald mais le premier, très malade, va, comme en 1938, céder devant la menace, cette fois incarnée par des manifestations de rue et des grèves massives. Le « coup de Prague » a réussi. Le 7 juin 1948, Beneš démissionnera pour ne pas cautionner la nouvelle Constitution qui fait de la Tchécoslovaquie une démocratie populaire. Il mourra le 3 septembre dans sa propriété de Sezimovo Ústí et ses obsèques seront la dernière occasion pour les Tchécoslovaques non communistes de manifester leur opposition au nouveau régime.
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Monsieur le président,

Mesdames et messieurs,

Laissez-moi, tout d’abord, vous remercier pour les paroles amicales qui ont été un encouragement pour moi et pour mon pays. Je me suis souvent rappelé la dernière occasion où j’étais parmi vous. Il y a maintenant plus de quatre ans, en février 1939, que je me suis adressé au Conseil des Affaires étrangères4 ici à New York. L’accord de Munich jetait son ombre sur mon pays, l’accord de Munich pesait lourdement sur mon pays, un mois avant que Hitler n’entre à Prague et n’occupe la Tchécoslovaquie. J’avais bien sûr beaucoup de choses à dire au sujet des erreurs de la politique européenne. J’ai parlé de la menace d’expansion des dictatures qui pesait sur nous, j’ai évoqué les conflits qui allaient frapper l’Europe. Et j’estime néanmoins que le pessimisme de mon tableau n’était pas injustifié. J’étais persuadé que dans la confrontation à venir, les forces obscures du mal seraient condamnées. Je ne doutais pas un seul instant qu’avant la fin de l’année, l’Europe allait s’engouffrer dans la guerre. Je n’ai cependant pas exprimé ceci ouvertement dans mon discours devant le Conseil des Affaires étrangères. J’étais votre invité. Je n’avais pas particulièrement l’intention de passer pour un belliciste européen.

À présent, nous avons vécu une période de quatre années de guerre et de crises. L’année prochaine, j’en suis convaincu, les Nations unies auront remporté une victoire sur le champ de bataille européen. La fin de la guerre en Europe pourrait venir subitement. Nous devons être prêts, et la nécessité d’être prêts m’inspire certaines de mes réflexions au sujet du futur de l’Europe. Bien que les quatre années et demie que nous avons connues aient été terribles pour mon pays, j’essaie de garder mon calme, mon objectivité et mon attitude pour ainsi dire scientifique à l’égard de ce problème.

Le président des États-Unis a exprimé de façon très convaincante les buts pour lesquels nous nous battons* : la liberté de pensée, la liberté de religion, vivre débarrassés de la peur et débarrassés du besoin. J’approuve complètement cette formule frappante et j’y ajoute que, depuis le début de cette guerre, j’ai considéré ce conflit comme une lutte :

– premièrement, une lutte pour certaines valeurs morales (celles qu’implique le mode de vie démocratique) ;

– deuxièmement, une lutte pour un nouvel ordre économique et social sur le continent européen ;

– troisièmement, un combat pour garantir une paix plus ou moins permanente, et

– quatrièmement, une lutte pour la réorganisation politique de l’Europe et du monde.

Nous sommes, en Europe, bien sûr, particulièrement concernés par la réorganisation politique de notre ancien continent et je vous prie de m’excuser si j’approfondis précisément ce sujet-là.

Notre premier problème est un problème de procédure. M. Sumner Welles5 et d’autres hommes d’État américains ont clairement déclaré l’année dernière que nous ne pourrions pas continuer comme nous l’avons fait après la dernière guerre. Je suis entièrement d’accord avec leur manière de voir. Nous devons mettre en place les conditions de l’armistice avant la fin des hostilités. Ces conditions d’armistice doivent comporter les traits fondamentaux de la paix à venir. Celle-ci devrait régler, du moins de façon provisoire, les questions territoriales fondamentales, les questions de désarmement, les questions de matières premières, etc. Ces questions-là ne peuvent pas attendre, comme ce fut le cas malheureusement en 1919, que soit rassemblée une conférence de paix mondiale plusieurs années après l’armistice. Sur le continent européen régneront le chaos et le désordre, après l’effondrement de l’Allemagne. Nous ne pouvons pas perdre de temps, si nous voulons réellement reconstruire l’Europe avec une once d’espoir de rétablir l’ordre et la paix, et d’essayer de soulager rapidement les terribles souffrances des populations européennes.

La grande alliance que forment les Nations unies doit, à mes yeux, continuer de fonctionner. C’est ensemble qu’elles doivent remporter définitivement la guerre. Telle est la première tâche des Nations unies. Il leur faut ensuite occuper tous les territoires ennemis qui ont quelque importance politique ou stratégique. C’est là qu’elles doivent mettre en œuvre les conditions de l’armistice aussi rapidement que possible. C’est ensemble que les Nations unies doivent aussi mettre au point les procédures et méthodes de reconstruction de l’Europe. La conférence de paix en elle-même devrait être reportée jusqu’au moment où les conditions de l’armistice auront rétabli provisoirement la paix et l’ordre, et où la guerre avec le Japon sera terminée, marquant ainsi la fin du conflit mondial.

Il est essentiel, dans cet ordre d’idées, que les conditions de l’armistice en Europe renferment les caractéristiques essentielles du nouveau plan de réorganisation du continent européen. Il est du devoir des Nations unies de veiller à ce que les conditions de l’armistice assurent un système de sécurité, du moins provisoirement. La mise en application de ce système doit être un souci commun de toutes les Nations unies victorieuses. Les Nations unies instaureraient ensuite leur système permanent en mettant en place une nouvelle organisation internationale de Paix. Cette nouvelle organisation, déjà ébauchée dans la Charte atlantique* et dans le Traité anglo-soviétique*, ne doit pas être une construction purement théorique, ni un instrument exclusivement juridique, inscrit dans les termes de l’armistice, ou dans les traités de paix. Elle doit être une organisation absolument concrète construite pas à pas sur les fondements solides de l’expérience et de la pratique politique, et se nourrir peu à peu de l’expérience de la collaboration d’après-guerre entre les membres des Nations unies. Cette organisation doit se fonder, bien sûr, sur l’expérience acquise à Genève6 durant les deux dernières décennies.

Quelles doivent être maintenant les positions de l’Union soviétique ou de la France dans l’Europe d’après-guerre ? L’Union soviétique doit, il me semble, jouer pleinement son rôle légitime, dans le règlement d’après-guerre. Elle est entrée dans le précédent conflit européen comme une grande puissance. Ses soldats étaient, comme aujourd’hui, de vrais et valeureux patriotes. La guerre7 a révélé toutes les faiblesses de l’État décadent du régime tsariste ce qui, inévitablement, a conduit le peuple à se soulever pour anéantir le pouvoir traditionnel et la classe dirigeante de la Russie. La Russie est alors devenue le théâtre d’une révolution d’une plus grande portée encore que la révolution française de 1789. Elle a reconstruit sa vie sociale et économique sur de nouveaux fondements.

Certainement, le prix de l’attention intense portée à ses propres affaires économiques et sociales fut un traité de paix humiliant avec l’Allemagne et, par ce biais, débutait un tragique isolement des affaires de l’Europe. Elle ne rejoignit pas la SDN tant que l’Allemagne ne l’eut pas quittée, c’est-à-dire en 1934, et fit de son mieux pour collaborer au système de sécurité collective à Genève. Mais le pacte franco-soviétique de 1935, auquel assez curieusement Pierre Laval a attaché son nom, ne fut jamais ratifié. Au printemps de 1936, les puissances occidentales ont refusé d’intervenir en Rhénanie. Elles démontraient ainsi aux pays d’Europe centrale et orientale que les démocraties occidentales n’étaient pas préparées à s’opposer résolument à la politique expansionniste de Hitler. Elles n’étaient pas prêtes à sauver la paix ou à contrer l’ambition des puissances dictatoriales de détruire le système politique européen établi après la dernière guerre. En 1937 et 1938, la politique d’appeasement à l’égard des dictateurs a gagné du terrain, dans la question de l’Abyssinie, de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie. L’exclusion de l’Union soviétique des affaires européennes continuait et apparaissait clairement au moment de l’accord de Munich en septembre 1938. L’accord de Munich a sacrifié la Tchécoslovaquie pour obtenir une paix européenne temporaire. Mais ce fut aussi un pacte entre quatre puissances européennes favorisant l’Allemagne, contre la Russie. Et, bien entendu, il marquait le véritable commencement de la guerre actuelle.

Depuis lors, nous avons retenu la leçon. La suspicion a laissé la place à la collaboration politique et militaire. Je ne doute pas que, lorsque les Japonais ont attaqué Pearl Harbor, ces derniers pensaient que Moscou allait tomber dans les jours suivants. Moscou n’est pas tombée. Les attaquants ont dû se replier et endurer des souffrances encore plus grandes que l’armée en retraite de Napoléon. Ils ont dû subir deux hivers de sévères privations et de pertes terribles.

Je crois que l’Union soviétique ne se retrouvera pas à nouveau isolée. Par la signature du Pacte anglo-soviétique à Londres le 26 mai de l’année dernière, un acte diplomatique de grande importance a été posé. Ce pacte garantit la collaboration future entre l’Europe de l’Ouest et l’Union soviétique et je suis certain que ce pacte bénéficiera à tous les pays européens, voire au monde entier. D’autres négociations et traités suivront, des négociations par exemple entre les États-Unis et la Grande-Bretagne, entre les États-Unis et l’Union soviétique et d’autres pays alliés. Les jours où la Russie soviétique se trouvait isolée sont révolus.

Mais si nous corrigeons notre politique à l’égard de l’Union soviétique, nous devons veiller à éviter une politique semblable à l’égard de la France. À l’instar de la Russie durant la dernière guerre [Première Guerre mondiale], la France a dû accepter un armistice humiliant. Encore aujourd’hui, l’ennemi n’a pas fini de lui imposer son lot d’humiliations et de vengeance. L’Allemagne a bafoué les clauses de l’Armistice, a mis sa population masculine en captivité ou l’a réduite aux travaux forcés. La France n’a jamais cessé de faire preuve de grandeur. La France renaîtra d’une manière fondamentalement différente de celle envisagée par le maréchal Pétain. Une fois de plus, l’opinion française s’est avérée trop forte et trop intelligente pour être ignorée des nazis. Je crois que d’ici peu la France rejoindra ses alliés en tant que nation pleinement souveraine et belligérante. Elle prendra sa place à la table des négociations de l’Europe. L’Europe a besoin d’une France forte et régénérée. Sans une France forte, il n’y aura pas de paix durable sur le continent européen.

J’en arrive maintenant au rôle que joueront les États-Unis dans l’Europe d’après-guerre. Celui-ci vous est mieux connu qu’à moi-même. Il va sans dire que ce problème est d’une importance extrêmement cruciale pour l’ensemble de l’Europe. Si nous, Européens, désirons qu’ensemble les Nations unies remportent d’abord la guerre, et ensuite la paix, nous supposons que les États-Unis continueront à jouer, une fois la guerre terminée, leur rôle de garants de la paix dans le monde. C’est à cela que nous aspirons en Europe. Mais dans cette question, c’est aux États-Unis et non à l’Europe de prendre une décision. Vous conviendrez cependant que le refus des États-Unis de ratifier le traité de Versailles, ou encore d’intégrer la Société des nations, a eu des conséquences non moins capitales que la longue période d’isolement de l’Union soviétique. Imaginez un seul instant que les conditions de paix aient permis, en 1936 ou en 1938, de mobiliser rapidement les ressources morales et matérielles des États-Unis ainsi que de l’Union soviétique, associées à celle de la Grande-Bretagne et de la France. N’est-il pas pratiquement avéré que, dans ce cas, il n’y aurait pas eu d’accord de Munich, ni d’invasion de la Pologne, ni en fait de Seconde Guerre Mondiale en 1939 ? M. Litvinov m’a ôté les mots de la bouche en déclarant à Genève que la paix était « une et indivisible ». La réalité du XXe siècle a prouvé à quel point cela était vrai.

Aucun étudiant européen en histoire n’oubliera jamais à quel point l’isolationnisme était enraciné aux États-Unis. Il était à ce point enraciné parce qu’il fut longtemps justifié. Mais l’étudiant européen en histoire n’oubliera pas non plus avec quel enthousiasme les États-Unis sont entrés en guerre en 1917 et à quel point la réplique à l’attaque surprise de Pearl Harbor fut rapide et décidée. Les soldats américains ont traversé les océans pour se rendre en Grande-Bretagne et en Irlande du Nord, en Afrique du Nord française, au Moyen-Orient, en Inde et en Australie. Bientôt, je l’espère, ils fouleront le sol du continent européen. Ils sont en tête de ligne de cette guerre et leur intérêt à garantir la paix en Europe est vital. Un grand débat démocratique traverse pour le moment les États-Unis sur la question de l’isolationnisme en temps de paix. Et je ne me permettrai pas d’anticiper les résultats de ce débat. Je suis persuadé que la politique américaine sera à la hauteur de sa grandeur et de son sacrifice matériel et moral.

Le problème majeur de l’Europe après la guerre sera le statut de l’Europe centrale et orientale, ainsi que son rapport avec le statut de l’Allemagne d’après-guerre. Aux yeux de bon nombre d’étudiants en histoire et en science politique, le grand nombre de petits États en Europe centrale et ailleurs a suscité les tentations des grandes puissances prédatrices. Ils furent également l’objet de la tentation d’autres puissances qui pensaient, à tort, que les petits États pourraient être sacrifiés à la paix en Europe. C’est, en fait, ce qui s’est passé en 1938. Les étudiants en histoire et en science politique qui sont de cet avis pensent que l’idée d’une fédération, ou du moins d’une confédération, doit être appliquée à l’Europe, une fois la guerre terminée.

Depuis l’époque de Frédéric II de Prusse, les États d’Europe centrale et orientale ont de tout temps été dans le point de mire des attaques prussiennes et allemandes. Il en fut de même sous Bismarck. Il en fut ainsi en 1914, et encore en 1938. Et à chaque occasion, le « Drang nach Osten » ou « Südosten » allemand a préludé à un « Drang nach Westen ». Dès que l’Allemagne dominait l’Europe centrale et orientale, elle a poursuivi sa marche pour la domination du continent. Mais ce n’était là qu’une étape vers la domination du monde. En empêchant les armées allemandes d’entrer en Europe centrale, il aurait été possible d’anéantir leur projet de domination européenne, voire mondiale. Je ne pourrai jamais insister assez sur ce fait.

Il nous est impossible de commencer à décider du statut de l’Europe centrale avant qu’une juste solution au problème allemand n’ait été trouvée et mise en œuvre. L’Allemagne doit céder tous les territoires dont elle s’est emparée injustement par l’agression, à commencer par l’Autriche. C’est là, à nos yeux, une condition sine qua non pour une paix durable en Europe. Nous ne pouvons pas, je pense, permettre à l’Allemagne de garder le moindre centimètre carré de territoire qu’elle a occupé par la force ou la menace et pour lequel elle est entrée en guerre. Toute la politique internationale des États-Unis se base sur ce principe entièrement dicté par le bon sens. Dans le cas contraire, la force et la violence paraîtraient justifiées. Une telle justification, même si Hitler et son régime appartenaient un jour complètement au passé, inciterait les successeurs à emprunter le même chemin de destruction. De nos jours, la violence grossière ne paye pas. Elle entraîne des sacrifices inutiles et un châtiment sévère. Cette leçon, les Allemands d’aujourd’hui et demain doivent l’apprendre plus que jamais.

Je ne suis pas un germanophobe intransigeant. Je ne prétends pas que les Allemands sont un peuple foncièrement mauvais ou que tous les Allemands sont mauvais. Mais il demeure certains faits que nous ne pouvons ignorer. Les chefs nazis, largement soutenus par les Allemands non nazis, avaient mis au point leur théorie d’une guerre totale pendant plus de vingt ans. Les Allemands étaient nombreux, à mon avis, à regretter sincèrement l’accession au pouvoir de Hitler en 1933. Néanmoins, le peuple allemand est autant responsable de Hitler et de Himmler que ne le sont les Américains de Lincoln et de Roosevelt, et que ne le sont les Britanniques de Gladstone et de Churchill, les Russes de Lénine et de Staline, les Italiens de Mussolini, tout autant que les Japonais des seigneurs de la guerre actuels et les Tchèques de Tomáš Masaryk. Aucune personne sensée ne voudrait la destruction totale de la nation allemande. Mais il faut que l’on comprenne que l’agression par la guerre implique toujours un châtiment et que l’homme civilisé n’acceptera pas des théories racistes et antisémites qui sont grossières, cruelles et bestiales.

Dans le cas contraire, il ne peut y avoir d’espoir ni pour l’Europe ni pour l’humanité. En tout état de cause, il faut écarter toute menace d’une nouvelle guerre si nous voulons reconstruire l’Europe.

Il nous faudrait, à mon avis, trouver un accord au sujet de l’Allemagne, sur les six principes directeurs suivants :

1. Le nazisme doit être éradiqué entièrement.

2. Tout territoire enlevé par la force, la menace ou la violence doit être cédé.

3. L’Allemagne doit être reconnue coupable d’avoir provoqué la Seconde Guerre mondiale et, conformément aux termes de la Charte atlantique, doit être maintenue en état de désarmement.

4. Sa culpabilité doit être clairement établie. Ceux qui seront reconnus coupables de crimes de guerre doivent être punis sans pitié et sans délai.

5. Dès que la période transitoire de conflits internes et de violence sera terminée, la Prusse de 1933 avec sa « Herrenvolk8 », avec sa propension à marcher au pas de l’oie devrait être fondamentalement réorganisée, sa classe dirigeante de militaires et de Junkers devrait être remplacée une fois pour toutes par un régime démocratique, et l’ensemble de l’Allemagne placé sous une surveillance internationale stricte pour une période déterminée. Son peuple devrait être rééduqué et entièrement démocratisé. Mais ne nous leurrons pas, personne d’autre que la nouvelle Allemagne elle-même ne pourra mener à bien cette rééducation. Je sais que le processus sera long. Cela demandera des changements radicaux dans la structure sociale et politique de l’Allemagne ainsi que dans les méthodes pour former une meilleure génération.

6. D’une façon ou d’une autre, l’Allemagne et le peuple allemand doivent réparer, du moins en partie, le tort presque inhumain qu’ils ont fait aux pays occupés et à leurs habitants. La principale charge de cette tâche incombe certainement à l’Allemagne. Il ne faut cependant pas oublier que les autres puissances de l’Axe sont, dans une certaine mesure, tout aussi coupables que l’Allemagne.

Permettez-moi à présent d’exposer les considérations sur l’Europe centrale qui, géographiquement, se situe entre l’Allemagne et l’Union soviétique. Comme je l’ai déjà exposé, la crise de 1936 en Rhénanie a mis au jour la faiblesse et le manque de préparation des démocraties d’Europe de l’Ouest. Elle a démontré que les intrigues et l’expansion impérialiste allemandes trouveraient le champ libre en Europe centrale. À cette époque, une grande tension existait entre la Pologne et l’Union soviétique. Et l’Allemagne a toujours su exploiter les désaccords entre Varsovie et Moscou. Par la suite, les événements se sont précipités. L’Autriche fut annexée, la Tchécoslovaquie menacée et les accords de Munich imposés par la force. L’Union soviétique, quant à elle, s’est retrouvée encore plus isolée. Après Munich, je ne pouvais plus douter que le conflit armé serait inévitable et j’avais la certitude que l’Allemagne détruirait tout d’abord la Pologne, et qu’en fin de compte l’Allemagne et l’Union soviétique, représentant deux modes de vie diamétralement opposés, se retrouveraient face à face. C’est effectivement ce qui s’est passé. Peu après, l’état de guerre entre la Pologne et l’Union soviétique a cédé le pas à la collaboration militaire.

Entre-temps, les gouvernements polonais et tchèque à Londres ont exploré pendant plusieurs mois les possibilités de conclure une union plus étroite entre leurs États, une fois la guerre terminée. Les deux États envisageaient cette collaboration ou alliance comme un acte d’assistance mutuelle. Leur déclaration de novembre 1940*, a mis en évidence le rôle joué par le principe de fédération, ou de confédération, dans l’avenir des petits États d’Europe centrale, et dans l’organisation générale de l’Europe d’après-guerre. En règle générale, je reconnais ce principe comme l’une des idées à appliquer dans certains cas, lorsqu’il faudra réorganiser l’Europe d’après-guerre.

Nous sommes conscients, bien sûr, qu’il s’agit là d’une question fondamentale et de portée générale. Les gouvernements établis à Londres n’ont pas le droit de décider pour leurs peuples, avant qu’ils ne soient sanctionnés directement par ceux-ci, et avant d’avoir obtenu la pleine approbation de leurs pouvoirs législatif et constitutionnel. De plus, le concept de confédération n’est pas réservé aux pays qui désirent entrer dans une confédération. L’idée apporte un nouveau vent dans la communauté européenne des nations et constitue un souci vital aux yeux de certaines grandes puissances. Ces grandes puissances sont nos alliées dans la guerre qui sévit actuellement. Nous ne voulons pas nous contenter de nous mettre d’accord sur ces sujets importants, pour ensuite placer les grandes puissances devant le fait accompli.

C’est pour cette raison que le gouvernement tchèque informe en toute loyauté ses principaux alliés au sujet de ces débats et négociations. Il informe l’Union soviétique, la Grande-Bretagne et les États-Unis. Il informe les États continentaux, en particulier la France et la Yougoslavie. Le voisin immédiat de l’Europe centrale et de la confédération tchéco-polonaise serait l’Union soviétique. Nous estimons, en conséquence, qu’il est absolument essentiel de tenir l’Union soviétique informée de l’évolution. Et je dirais même que la Tchécoslovaquie estime qu’il est essentiel, dans son intérêt ainsi que dans celui de la Pologne, de trouver un commun accord sur ces questions avec l’Union soviétique. Parfois, le débat a porté sur le statut des autres petites nations d’Europe centrale : l’Autriche, la Hongrie, la Roumanie, la Yougoslavie et la Grèce. Dans ce cas également, le principe de la confédération pourrait être appliqué. Mais vous conviendrez, il va de soi, que je ne suis pas autorisé à parler en leur nom, et mes réserves sont fondées sur ma conviction qu’il est absolument indispensable que j’entende tout d’abord leur propre point de vue.

Je crois que la guerre qui sévit actuellement nous donne la possibilité de mettre en pièces définitivement l’infâme politique pangermanique du « Drang nach Osten » poursuivie systématiquement par ce pays au cours des deux derniers siècles. La guerre actuelle a immanquablement mis en évidence la nécessité d’une collaboration réelle, amicale et loyale entre les trois nations slaves : la Pologne, la Tchécoslovaquie et l’Union soviétique. Les rapports entre la Tchécoslovaquie d’un côté et la Pologne et l’Union soviétique de l’autre sont des rapports d’alliance et d’amitié. Nous désirons les maintenir comme tels. Si, à trois, nous parvenons à un accord complet, le « Drang nach Osten » sanguinaire de l’Allemagne impérialiste peut être annihilé à jamais. Si nous y parvenons, nous ne garantirons pas seulement le futur de la Pologne et de la Tchécoslovaquie, mais nous apporterons une contribution fondamentale et substantielle à la sécurité de l’ensemble de l’Europe. Si nous échouons, au contraire, il y aura une autre catastrophe européenne. D’une manière ou d’une autre, l’Allemagne trouvera toujours le moyen de provoquer une troisième guerre mondiale. Sincèrement, je le déclare, telle est ma plus profonde conviction politique.

Pour que le tableau soit complet, il reste à exposer d’autres questions européennes de poids. L’Italie va sûrement se débarrasser de son régime actuel, retourner à ses traditions libérales et retrouver son ancienne place dans l’Europe de demain. Nous devons nous pencher sur le futur des pays d’Europe de l’Ouest, de Scandinavie et des Balkans, y compris la Turquie. Ces pays trouveront tous leur propre place dans la structure à venir de la collaboration en Europe et dans le monde, ainsi que dans le système futur de sécurité d’après-guerre, et ce en fonction de leurs propres efforts et du rôle qu’ils ont joué ou joueront encore dans la Seconde Guerre mondiale.

J’en arrive donc à cette dernière question que, je l’imagine, vous brûlez de me poser. Que fera la Tchécoslovaquie dans cette nouvelle Europe ?

Vous me pardonnerez si je rappelle ici devant vous qu’avant les accords de Munich, la Tchécoslovaquie était une des meilleures démocraties d’Europe. Dans tous les domaines de la vie publique, sociale et économique, la Tchécoslovaquie comptait parmi les pays les plus modernes du monde. L’État était développé et prospère, ce fut la dernière démocratie à résister à Hitler jusqu’à la signature de Munich. Le pays suivit en cela les orientations données par son grand leader démocratique, le président Masaryk. À partir de 1930, nous étions préparés à ce qui allait se passer après la guerre actuelle. À présent, nous sommes préparés à suivre le nouveau cap politique et social. Nous ne voyions pas la nécessité de changer ni notre politique, ni notre orientation politique de quelque façon que ce soit, ni avant la crise de Munich ni après, ni avant la guerre ni pendant celle-ci. Et actuellement mon pays reste uni dans l’attente de la débâcle allemande. Après la guerre, la Tchécoslovaquie s’inscrira dans la continuité de ses anciennes traditions. Elle s’adaptera facilement aux nouvelles conditions et aux grands bouleversements en Europe et dans le monde. Il est même envisageable que la reconstruction se fera plus rapidement en Tchécoslovaquie que dans tout autre pays, étant donné que cette nation est préparée, même à ce qui peut se faire ailleurs une fois la guerre terminée.

Nous sommes en contact permanent avec la population dans notre pays et, avec elle, nous préparons un plan détaillé en vue de la reconstruction interne après la guerre. Nous nous fixons maintenant le cap à prendre une fois que l’Allemagne sera anéantie. Comment nous réorganiserons nos partis politiques, comment nous décentraliserons notre administration, comment nous mettrons en œuvre d’importantes réformes sociales et économiques. Après la guerre, nous en sommes persuadés, notre pays retrouvera l’ordre et la prospérité. Les souffrances inouïes que la guerre nous a imposées, ont réveillé l’unité interne du peuple tchécoslovaque. Dans peu de temps, nous serons à nouveau une des meilleures démocraties d’Europe.

Certaines choses, nous ne les oublierons jamais. Londres a offert l’exil à notre nation, à son gouvernement et à ses institutions. L’Union soviétique, depuis qu’elle est entrée en guerre, nous a donné l’aide la plus importante qui soit. Votre grande démocratie n’a jamais accepté les accords de Munich et n’a jamais reconnu ce qu’il est advenu de notre pays et de notre État par la suite. Votre grand président9 a continué à prodiguer à la Tchécoslovaquie les bienfaits de sa traditionnelle politique d’amitié et d’encouragement. Il a maintenu en éveil cette amitié tout au long des phases du drame qui secoue actuellement le monde. Le peuple américain a compris que le sacrifice de la Tchécoslovaquie en 1938 constituait un grand drame, sans être un drame gratuit et inutile. Il a su apprécier notre politique avant et durant la crise de 1938 et a su apprécier la lutte courageuse et incessante de notre peuple contre l’agresseur nazi depuis 1939. Sa sympathie et son soutien sont pour nous un encouragement et un signe d’espoir face à nos souffrances et nos épreuves actuelles. Nous lui devons, pour toutes ces choses, une gratitude sans limite. Les liens d’amitié entre la Tchécoslovaquie et les États-Unis sont et resteront indestructibles.



COMPLÉMENTS



* Le président des États-Unis a exprimé de façon très convaincante les buts pour lesquels nous nous battons… : référence au discours prononcé par le président Roosevelt devant le Congrès le 16 janvier 1941 et passé à la postérité sous le nom de Discours des Quatre Libertés : « 1. La première est la liberté de parole et d’expression – partout dans le monde. 2. La deuxième est la liberté de chacun d’honorer Dieu comme il l’entend – partout dans le monde. 3. La troisième consiste à être libéré du besoin – ce qui, sur le plan mondial, suppose des accords économiques susceptibles d’assurer à chaque nation une vie saine en temps de paix pour ses habitants – partout dans le monde. 4. La quatrième consiste à être libéré de la peur – ce qui, sur le plan mondial, signifie une réduction des armements si poussée et si vaste, à l’échelle planétaire, qu’aucune nation ne se trouve en mesure de commettre un acte d’agression physique contre un voisin […]. Il ne s’agit pas là de vues concernant un millénaire éloigné. C’est la base précise du genre de monde à la portée de notre temps et de notre génération. Ce monde est l’antithèse de même du prétendu nouvel ordre tyrannique que les dictateurs cherchent à instaurer en faisant exploser une bombe. »

* Charte de l’Atlantique : Déclaration en huit points élaborée par Churchill et Roosevelt au large de Terre-Neuve et rendue publique le 14 août 1941, la Charte de l’Atlantique servit de base à la Déclaration des Nations unies, signée le 1er janvier 1942 par les vingt-six pays en guerre contre l’Allemagne, ainsi qu’à la Charte fondatrice de l’Onu. Les deux gouvernements s’accordaient sur les affirmations suivantes : 1. Leurs pays ne cherchent aucun agrandissement territorial ou autre. 2. Ils ne désirent voir aucune modification territoriale qui ne soit en accord avec les vœux librement exprimés des peuples intéressés. 3. Ils respectent le droit qu’a chaque peuple de choisir la forme de gouvernement sous laquelle il doit vivre ; ils désirent que soient rendus les droits souverains et le libre exercice du gouvernement à ceux qui en ont été privés par la force. 4. Ils s’efforcent, tout en tenant compte des obligations qu’ils ont déjà assumées, d’ouvrir également à tous les États, grands ou petits, vainqueurs ou vaincus, l’accès aux matières premières du monde et aux transactions commerciales qui sont nécessaires à leur prospérité économique. 5. Ils désirent réaliser entre toutes les nations la collaboration la plus complète, dans le domaine de l’économie, afin de garantir à toutes l’amélioration de la condition ouvrière, le progrès économique et la sécurité sociale. 6. Après la destruction finale de la tyrannie nazie, ils espèrent voir s’établir une paix qui permettra à toutes les nations de demeurer en sécurité à l’intérieur de leurs propres frontières et garantira à tous les hommes de tous les pays une existence affranchie de la crainte et du besoin. 7. Une telle paix permettra à tous les hommes de naviguer sans entraves sur les mers. 8. Ils ont la conviction que toutes les nations du monde, tant pour des raisons d’ordre pratique que d’ordre spirituel, devront renoncer finalement à l’usage de la force. Et du moment qu’il est impossible de sauvegarder la paix future tant que certaines nations qui la menacent – ou pourraient la menacer – possèdent des armes sur mer, sur terre et dans les airs, ils considèrent que, en attendant de pouvoir établir un système étendu et permanent de sécurité générale, le désarmement de ces nations s’impose. De même, ils aideront et encourageront toutes les autres mesures pratiques susceptibles d’alléger le fardeau écrasant des armements qui accable les peuples pacifiques. […]

* Traité anglo-soviétique : traité d’aide mutuelle et d’assistance signé à Moscou le 13 juillet 1941 par Viatcheslav Molotov, ministre russe des Affaires étrangères, et Stafford Cripps, ambassadeur britannique à Moscou, en application de la promesse d’appui faite par Churchill à l’URSS envahie.

* Déclaration de novembre 1940 : Le 11 novembre 1940, un accord de collaboration pour l’après-guerre fut adopté entre les autorités polonaises et tchécoslovaques en exil, avec le soutien de Londres. Cette collaboration devait concerner les affaires étrangères, les questions militaires et l’économie, tout en maintenant l’indépendance et la souveraineté des deux pays. Il était toutefois précisé que des négociations devaient, à terme, s’ouvrir pour promouvoir une nouvelle structure, fédérative ou confédérative, en Europe.

Plus pauvres et plus ruraux, les Slovaques qui souhaitent alors leur rattachement aux Tchèques dépendaient, au sein de l’Empire austro-hongrois, du gouvernement de Budapest, alors que les Tchèques relevaient de celui de Vienne.

Voir l’introduction au discours n° 24.

Voir l’introduction au discours n° 90 (tome II). Il faut ajouter à ces chiffres les cinq cent mille Allemands expulsés « spontanément » par les Tchèques entre mai et août 1945.

Council on Foreign Relations.

(1892-1961) ; sous-secrétaire d’État de 1937 à août 1943, bénéficiant de toute la confiance de Franklin Roosevelt mais en perpétuelle mauvaise entente avec le secrétaire d’État Cordell Hull qui obtint finalement sa démission en l’accusant d’homosexualité.

Référence à la Société des nations, qui y avait son siège.

La Première Guerre mondiale.

Peuple des seigneurs.

Le président des États-Unis, Roosevelt.




34. JAN CHRISTIAAN SMUTS

PENSÉES SUR UN NOUVEAU MONDE

(25 novembre 1943)

Après avoir combattu les Anglais dans sa jeunesse, le leader sud-africain Jan Christiaan Smuts est devenu l’un de leurs plus fidèles soutiens, participant au cabinet de guerre durant les deux conflits mondiaux et atteignant le grade honorifique de maréchal d’Empire. Dans son discours du 25 novembre 1943, il livre aux parlementaires britanniques sa vision du monde d’après-guerre et du rôle que le Royaume-Uni et le Commonwealth auront à y jouer.

Une figure majeure de l’Afrique du Sud et du Commonwealth

Afrikaner de la colonie anglaise du Cap, descendant de Néerlandais et de huguenots français, Jan Christiaan Smuts (1870-1950) est le fils d’un fermier aisé qui sera un temps député au Parlement de la colonie. Diplômé d’un collège afrikaner en littérature et en science, il parfait sa formation en allant étudier le droit à Cambridge. Revenu au Cap, il exerce comme avocat et journaliste et s’engage d’abord au côté du Premier ministre Cecil Rhodes, favorable à l’unité sud-africaine sous l’égide de la Grande-Bretagne. Mais vite déçu par les méthodes expéditives de Rhodes1, il part s’établir au Transvaal pour y militer, cette fois, dans les rangs des nationalistes antibritanniques. En 1898, le président Kruger le nomme ministre de la Justice. De 1899 à 1902, durant la guerre des Boers qui oppose Anglais et Afrikaners, Smuts est l’un des chefs les plus décidés de la résistance à Londres, organisant des opérations commando qui affaiblissent l’ennemi sans toutefois hypothéquer sa victoire finale. Conscient que le combat est perdu, il participe aux négociations du traité de Vereeniging qui offre une souveraineté limitée aux diverses républiques sud-africaines. Dès lors, le but de Jan Smuts, ami et principal ministre du général Louis Botha, Premier ministre du Transvaal, est d’unir ces républiques afin d’obtenir rapidement un réel État sud-africain. Il joue un rôle majeur à la conférence de Durban, rassemblant des représentants du Transvaal, du Cap, de l’État libre d’Orange et du Natal. En décembre 1909, la Constitution de l’Union sud-africaine est promulguée par le Roi d’Angleterre, après adoption par les républiques et par le Parlement britannique. Elle fait du pays un dominion au sein du Commonwealth. Botha et Smuts en deviennent Premier ministre et vice-Premier ministre.

Durant la Première Guerre mondiale, Jan Smuts offre une aide précieuse à la Grande-Bretagne, en dépit de l’opposition des nationalistes afrikaners. Dès l’été 1915, il se lance à la conquête des possessions allemandes en Afrique de l’Est et du Sud-Ouest et atteint le grade de lieutenant-général dans l’armée britannique. Chef de la délégation sud-africaine à la conférence impériale de Londres en mars 1917, il est désigné membre du cabinet de guerre britannique et y contribue à la création de la Royal Air Force. Après l’armistice, il représente son pays à la conférence de Paix de Paris, où il plaide en vain pour un traité de Versailles mesuré, préservant les possibilités de redressement économique allemand tout en assurant aux vainqueurs les réparations auxquelles ils ont droit. Il œuvre également à faire naître la Société des nations, qu’il veut ériger en instance responsable des anciennes colonies allemandes par le système des mandats. De 1919 à 1924, Smuts est Premier ministre après la mort de Botha, mais il subit ensuite une longue cure d’opposition au cours de laquelle il se plonge dans la botanique et la philosophie, élaborant la théorie « holiste » selon laquelle l’univers tend à créer des unités de complexité croissante. De retour au pouvoir, il est vice-Premier ministre d’un gouvernement d’union nationale de 1933 à 1939.

La Seconde Guerre et les vues explosives du maréchal Smuts

La Seconde Guerre met un terme au cabinet de coalition : alors que le Premier ministre Hertzog est opposé à l’entrée de l’Afrique du Sud dans le conflit, Jan Smuts y est favorable. Il veut, de nouveau, aider Londres mais aussi, en tant que prosioniste, combattre le nazisme antisémite. Il parvient à convaincre le Parlement sud-africain et prend la direction du nouveau gouvernement tout en occupant le poste de ministre de la Défense et, dès juin 1940, celui de commandant en chef des forces armées sud-africaines. En théorie, il est donc le leader démocratique cumulant le plus de pouvoirs mais il est beaucoup plus écouté, respecté et admiré à l’étranger qu’au sein de son propre pays, où il doit faire face à une puissante opposition nationaliste voire pronazie. En Grande-Bretagne au contraire, il est l’un des plus proches conseillers de Winston Churchill, avec lequel il s’est lié d’une profonde amitié dès la conférence impériale de 1907. Ironie du sort : huit ans plus tôt, durant la guerre des Boers, le futur Premier anglais avait été le prisonnier de Smuts. Très vite, ce dernier engage des unités sud-africaines terrestres et aériennes en Éthiopie, dans la campagne du désert occidental et à Madagascar. Elles subiront d’importantes pertes à Tobrouk en juin 1942.

Field marshal de l’armée britannique à titre honorifique depuis 1941 et membre du cabinet de guerre, Smuts effectue plusieurs séjours sur le sol anglais durant le conflit. C’est au cours de sa seconde visite qu’il s’adresse aux membres de la Chambre des Lords et de la Chambre des Communes, sous les auspices de la branche britannique de l’Empire Parliamentary Association. Le 25 novembre 1943, trois cents parlementaires sont réunis pour l’écouter dans la Room 17 des Houses of Parliament. Durant une heure et en s’appuyant sur des notes sommaires, Smuts va livrer à son auditoire sa vision du monde d’après-guerre, prononçant un discours qu’il veut informel et dépourvu de tout dogmatisme. Bâtisseur de la SDN, le Premier ministre sud-africain a assisté au délitement de celle-ci. Désormais, il plaide pour une nouvelle organisation internationale qui, tenant mieux compte du facteur économique et du facteur « puissance », se donnerait de réelles possibilités d’action et de sanction en conférant un poids prééminent aux grandes nations. À ses yeux, celles-ci seront au nombre de trois : l’URSS, les États-Unis et la Grande-Bretagne car la France, l’Allemagne et l’Italie sont vouées à disparaître en tant que grandes puissances ou, du moins, à subir une éclipse durable. Toutefois, dans cette « trinité », deux colosses domineront un pays appauvri mais transcendé par la possession d’un Empire et d’un Commonwealth et, dès lors, capable de jouer un rôle médiateur. Jan Smuts donne deux conseils, deux lignes directrices à Londres : d’une part, se rapprocher des petites puissances européennes qui adhèrent à son mode de vie et de gouvernement et, de l’autre, promouvoir un nouveau mode de gestion des territoires qu’elle contrôle en confiant à ses dominions une sorte de mandat sur les colonies qui leur sont voisines. Ce faisant, Smuts défend, évidemment et avant tout, l’Afrique du Sud qui gérerait ainsi un vaste territoire s’étendant du Zambèze au Soudan. En somme, il faudrait que Londres se recentre sur l’Europe au lieu de se ruiner et de s’épuiser dans la recherche d’une union anglo-américaine ou dans le centralisme impérial.

À l’issue de son discours, Smuts est très applaudi par un auditoire qui semble impressionné. Nulle question n’est en effet posée durant le traditionnel question time, les parlementaires préférant apparemment méditer sur les réflexions personnelles du Premier ministre sud-africain que d’engager directement la discussion. Quant à la presse qui prend connaissance du texte le 2 décembre, elle le qualifie d’explosif. De fait, le débat va rebondir le lendemain sur un point bien précis du discours, celui concernant l’avenir de la France. La vision pessimiste de Smuts est perçue comme une marque de mépris par le général de Gaulle et son entourage qui, depuis Alger, réagissent vigoureusement. Le Comité français de libération nationale fait ainsi savoir que la France a toujours été et sera toujours une grande puissance. Elle fait, par ailleurs, entendre son opposition au « directoire à trois » qui l’exclurait. Le monde d’après-guerre, dit-elle, sera plus collectif et interdépendant que jamais. Le 7 décembre, à la Chambre des Communes, un député britannique relaie les inquiétudes françaises et demande au gouvernement s’il fait siennes les opinions de Jan Smuts, membre actif du cabinet de guerre, concernant le futur statut de la France mais aussi la paralysante pauvreté britannique. Le vice-Premier ministre Attlee lui répond en calmant le jeu : Smuts s’est exprimé de façon informelle dans une réunion privée et la position britannique officielle reste celle définie par le roi selon laquelle la Grande-Bretagne attend et espère la restauration de la France et son retour parmi les grandes puissances. L’incident est officiellement clos mais, en France, Jan Smuts sera dorénavant considéré comme un dangereux francophobe.

Les réalités de l’après-guerre

La conjoncture politique internationale issue de la Seconde Guerre et le poids des habitudes et de la tradition vont se conjuguer pour contrer la réalisation des vœux de Jan Smuts. L’Onu, il est vrai, accordera un poids particulier à certaines grandes puissances, via le Conseil de Sécurité et plus particulièrement ses cinq membres permanents disposant du droit de veto, et elle fera preuve de plus d’efficacité que la SDN dans ses opérations de maintien de la paix. Néanmoins, en nombre d’occasions, elle montrera ses limites et son incapacité à faire voter puis appliquer ses résolutions. Énumérant les grandes puissances, Smuts avait, par ailleurs, éliminé un peu vite la France mais aussi la Chine qui, certes non sans peine, vont peser plus lourdement qu’il ne le pensait sur la scène mondiale. Il avait aussi mésestimé la rapidité du redressement allemand, directement lié à la guerre froide, difficilement prévisible en 1943. Les deux colosses désignés ayant choisi l’affrontement, il fallait bien que la Grande-Bretagne se range dans le camp américain. Dès lors et aujourd’hui encore, celle-ci privilégie clairement l’axe atlantique au rapprochement européen prôné par Smuts, même si elle a intégré la Communauté, devenue Union européenne, au début des années 1970. De même, elle est restée très attachée à sa vocation impériale, pourtant vite précaire. La rapide décolonisation, que Smuts ne prévoyait guère, ne lui a pas laissé le temps d’envisager une délégation de tutelle aux dominions. Ainsi, bien davantage que l’Europe, c’est le Commonwealth et les États-Unis qui constituent, depuis soixante ans, les priorités de la diplomatie britannique.

Pour Jan Smuts, largement septuagénaire, l’après-Seconde Guerre est synonyme de fin de carrière. En 1945, il participe à la conférence de San Francisco, qui donne naissance à l’Onu, contribuant à mettre au point sa Charte fondatrice et en rédigeant le préambule. Il demeure Premier ministre jusqu’en 1948, avant de perdre les élections générales au profit de l’un de ses plus farouches opposants de guerre, l’ultranationaliste et raciste Dr Daniel Malan, promoteur acharné de l’apartheid. Smuts, qui est encore élu chancelier de l’Université de Cambridge, se retire alors dans sa résidence proche de Pretoria, où il décède le 11 septembre 1950.



PENSÉES SUR UN NOUVEAU MONDE



J’aimerais avoir une discussion générale et informelle avec vous cette après-midi. Je n’ai pas d’opinions établies ; je ne crois en aucun dogme dont je pourrais vous parler ; je viens uniquement vous exposer certaines idées qui ont traversé mon esprit. Je pense que les temps dans lesquels nous vivons ne permettent pas vraiment d’avoir des opinions tranchées, ou des vues dogmatiques sur la vie et sur les problèmes que nous rencontrons. Nous faisons probablement face aujourd’hui à la situation humaine la plus étonnante et la plus complexe à laquelle le monde ait jamais été confronté depuis des générations, et la personne qui pense qu’elle a une solution miracle pour régler tous ces problèmes doit être soit un sous-homme soit un surhomme. […]

Deux dangers nous font face dans une situation telle que celle d’aujourd’hui. Le premier est celui de la « sursimplification ». Dans un monde où les problèmes sont si complexes, on pourrait être tenté de trop simplifier et, dès lors, de transformer les vraies caractéristiques des problèmes que nous rencontrons. On risquerait de passer à côté des bonnes solutions. L’autre danger est de suivre des slogans et, donc, de rater la vraie nature de ces problèmes.

Arrêtons-nous sur ces deux dangers qui, en réalité, sont les mêmes, même si je souhaite les garder séparés pour le moment. Laissez-moi vous parler brièvement du premier danger de la « sursimplification ». Quand on est confronté à une situation et à des problèmes comme c’est le cas maintenant, on n’ose pas trop les simplifier. Dans de telles circonstances, on ne peut procéder que vers une solution pas à pas à la vieille manière empirique des Britanniques, car si on commence à théoriser, rationaliser et simplifier, on est perdu. […]

Ce qui suit est une situation que je considère comme probable : on pourrait ne jamais arriver du tout à une conférence de paix, on devra peut-être se satisfaire d’un armistice complet sur la base d’une reddition inconditionnelle, un armistice qui ouvrira la porte à une longue série d’investigations et de recherches, qui pourrait prendre de nombreuses années avant d’atteindre sa finalité. […]

Prenez ensuite l’autre danger, le danger de suivre des slogans. Aujourd’hui, on fait une grosse affaire de la démocratie. Nous sommes en train de nous battre pour la démocratie. On se bat pour la liberté. Bien sûr que nous le faisons. Mais ces mots deviennent des « clichés2 », ils ne deviennent que de vagues slogans, qui finalement ne vous mènent pas très loin. […] Ceci doit être assez clair pour tous ceux qui réfléchissent aux vrais problèmes rencontrés : des solutions pratiques ne seront finalement trouvées que moyennant un bon amalgame entre, d’un côté, la démocratie et la liberté et, de l’autre, le leadership. […]

Cette guerre nous a appris que non seulement l’idéalisme n’est pas suffisant et que l’universalité n’est pas la solution à nos problèmes de sécurité, mais aussi que nous ne pouvons pas nous défaire du problème de la puissance.

C’est l’origine de cette guerre, la plus grande de l’histoire. Nous nous sommes rendu compte que tout notre idéalisme, toute notre aspiration à un monde meilleur et à une meilleure société humaine n’ont pas l’ombre d’une chance de se produire, à moins de reconnaître ce facteur fondamental et de bien garder la puissance à l’esprit lorsque nous cherchons une solution au problème de la sécurité. La question de la puissance reste fondamentale et c’est, je pense, la grande leçon de cette guerre. La paix non soutenue par la puissance demeure un rêve.

Pour cette raison, en examinant la situation que nous aurons face à nous très prochainement, je dirais qu’en nous mettant d’accord sur une nouvelle organisation mondiale pour la sécurité, comme nous devrons le faire, nous devrons assurer non seulement la liberté et la démocratie, qui sont essentielles, mais nous devrons aussi assurer le leadership et la puissance. Si nous laissons la sécurité future du monde à de simples arrangements et à de simples aspirations pour un monde en paix, nous serons perdus.

Nous devrons suivre la leçon que nous avons apprise, et faire en sorte que, dans la nouvelle organisation de maintien de la paix, une place effective soit donnée au leadership et à la puissance. Je pense que ceci peut être fait bien plus efficacement que dans le pacte de la Société des nations, en donnant une place importante aux trois grandes puissances qui sont maintenant à la tête des Nations unies.

La Grande Bretagne, les États-Unis et la Russie forment à présent La Trinité à la tête des Nations unies combattant pour l’humanité. Et comme cela l’est en guerre, cela devra le rester en temps de paix. Nous devrons faire en sorte que, dans la nouvelle organisation internationale, le leadership reste dans les mains de cette grande trinité de puissances. […]

Je pense que c’est largement en raison du fait qu’au sein de la Société des nations formée après la dernière guerre nous n’avons pas reconnu l’importance du leadership et de la puissance, que tout s’est finalement mal terminé. Ce qui était l’affaire de tout le monde s’est trouvé n’être finalement l’affaire de personne. Chacun attendait qu’un autre prenne les commandes, et les agresseurs l’ont très bien compris. […]

Je pense qu’une autre faiblesse de l’organisation de la Société des nations après la dernière guerre est que nous avons accordé une attention insuffisante, voire aucune attention, à la question économique. Le pacte a beaucoup trop exclusivement suivi des lignes politiques. Nous avons trop cherché des solutions politiques. Nous avons aussi appris une leçon sur ce point. […]

Nous sommes entrés dans un monde étrange, un monde comme on n’en a plus vu depuis des centaines d’années, voire depuis mille ans. L’Europe change complètement. La vieille Europe que nous avons connue, dans laquelle nous sommes nés, et au sein de laquelle nous avons un intérêt vital comme continent-mère, a disparu. La carte se transforme et une nouvelle carte se déroule devant nous. Nous devrons très sérieusement travailler à une réflexion fondamentale, et effacer les vieux points de vue avant de pouvoir trouver notre chemin dans ce nouveau continent qui s’ouvre devant nous.

Regardez juste un moment ce qui se passe, et ce qui sera l’état des affaires à la fin de la guerre. En Europe, trois des grandes puissances auront disparu. Ce sera un fait presque unique. Nous n’avons jamais vu une telle situation dans l’histoire moderne de ce continent. Trois des cinq grandes puissances en Europe auront disparu. La France s’en est allée, et il lui faudra beaucoup de temps et d’efforts avant de revenir au premier plan, si jamais elle y parvient. Une nation qui a été dépassée par une catastrophe comme celle qui s’est abattue sur elle, atteignant jusqu’aux fondations de la nation, ne reprendra pas facilement la place qui était la sienne. On pourrait parler d’elle comme d’une grande puissance, mais en parler seulement ne l’aidera pas beaucoup. Nous sommes en train de parler d’une des plus grosses et des plus conséquentes catastrophes de l’Histoire, comme je n’en ai jamais lu. La remontée sera longue et amère. La France s’est affaiblie, et restera affaiblie pour peut-être longtemps encore. L’Italie a complètement disparu et pourrait ne plus jamais être une grande puissance à l’avenir. L’Allemagne disparaîtra. L’Allemagne aura disparu d’ici la fin de la guerre, pour ne peut-être plus jamais réapparaître sous son ancienne forme. La vieille Allemagne bismarckienne pourrait ne jamais se relever. Personne ne saurait le dire. Les Allemands sont un grand peuple, avec de grandes qualités, et l’Allemagne est intrinsèquement un grand pays, mais après la gifle qu’elle recevra après cette guerre, l’Allemagne sera rayée de l’Europe pour longtemps, à la suite de quoi un monde nouveau apparaîtra sans doute.

Restent donc la Grande-Bretagne et la Russie. La Russie est le nouveau colosse de l’Europe, celui qui s’impose à ce continent. Lorsque l’on regarde tout ce qui s’est passé en Russie lors des 25 dernières années et qu’on regarde sa phénoménale et inexplicable montée en puissance, on ne peut que la considérer comme un des grands phénomènes de l’Histoire. C’est le genre de chose pour lequel il n’y a pas de point de comparaison, mais c’est pourtant arrivé. […]

Vous avez ensuite la Grande-Bretagne, jouissant d’une gloire, d’un honneur et d’un prestige comme peut-être aucune nation dans l’Histoire ; reconnue comme possédant une grandeur d’âme qui est ancrée dans l’Histoire mondiale. Mais d’un point de vue économique, elle sera un pays appauvri. Elle a tout donné sans rien conserver pour elle. Il n’y a plus rien dans la caisse. Elle s’est impliquée corps et âme pour gagner la bataille de l’humanité. Elle l’aura gagnée, mais elle en ressortira appauvrie.

L’Empire britannique et le Commonwealth britannique resteront une des plus grandes choses du monde et de l’Histoire, et rien ne pourra éclipser ce fait. Mais il faut garder à l’esprit que l’Empire et le Commonwealth sont en grande partie hors de l’Europe. Ce sont les prolongements de ce grand système britannique sur les autres continents. La position purement européenne de la Grande-Bretagne sera dotée d’un énorme prestige et respect, d’un poids réel, mais elle sera appauvrie.

Hors d’Europe, vous avez les États-Unis, l’autre grande puissance mondiale. On aura donc trois grandes puissances : la Russie, colosse de l’Europe, la Grande-Bretagne avec un pied sur tous les continents mais paralysée matériellement en Europe, et les États-Unis d’Amérique avec d’énormes biens, avec la richesse et les ressources, et un potentiel de puissance démesuré. La question est de savoir comment nous allons gérer cette situation mondiale. Je suis en train de vous dépeindre le monde nouveau auquel nous aurons à faire face, qui sera sensiblement différent de ce que nous avons connu au cours du dernier siècle, et même des derniers siècles.

Beaucoup de monde considère une union ou une plus grande union entre les États-Unis d’Amérique et la Grande-Bretagne, avec son Commonwealth et son Empire, comme le nouveau chemin à suivre à l’avenir, dans le monde que je viens de vous décrire. Personnellement, j’en doute. J’attache la plus grande importance à une collaboration anglo-américaine pour le futur. Pour moi, il est certain que c’est un des grands espoirs de l’humanité. Mais je ne pense pas que ce sera ce qu’on pourrait appeler un axe politique. Ce serait une affaire unipolaire. Si vous mettiez le Commonwealth britannique avec les États-Unis contre le reste du monde, ce serait un monde très divisé. Vous réveilleriez une opposition et feriez apparaître d’autres lions à la surface. Vous exciteriez un conflit international et des ennemis, et ça pourrait mener à des batailles encore plus féroces pour la domination du monde que ce que nous avons déjà connu. Je ne vois pas le bien-être de l’humanité, la sécurité et la paix en suivant ce chemin. […]

Mais cette pensée me tracasse, et c’est le fait explosif auquel j’arrive. Dans cette trinité, vous aurez deux partenaires aux richesses et pouvoirs immenses, la Russie et l’Amérique. Et vous aurez cette île, le cœur de l’Empire et du Commonwealth, faible par ses ressources européennes en comparaison des deux autres. Un partenariat inéquitable, j’en ai bien peur. Cette idée s’est manifestée dans mon esprit, et je ne fais que la mentionner ici comme quelque chose à considérer et à soupeser. La Grande-Bretagne devrait peut-être renforcer sa position européenne, se dissocier de sa position de centre de ce grand Empire et du Commonwealth hors de l’Europe, en travaillant plus en coopération avec les petites démocraties d’Europe occidentale qui pensent comme nous, qui nous ressemblent dans leur façon de vivre et dans leurs perspectives, dans leurs idéaux, et qui sont en bien des points de la même substance politique et spirituelle que nous. Ne devrait-il pas y avoir une union plus forte entre nous ? Ne devrions-nous pas cesser, en tant que Britanniques, d’être une île ? Ne devrions-nous pas travailler intimement avec ces petites démocraties d’Europe occidentale qui pourraient disparaître si elles étaient livrées à elles-mêmes, comme elles sont perdues aujourd’hui et pourraient l’être encore ? Elles ont appris leur leçon, l’expérience seule de cette guerre le leur a appris, alors que des siècles d’argumentation ne les auraient pas convaincues. La neutralité est obsolète, elle est morte. Elles ont compris que, si elles restent seules sur leur continent, dominées par l’une ou l’autre des grandes puissances, comme ce sera bientôt le cas, elles seront perdues. Elles doivent clairement sentir que leur place est avec ce membre de la Trinité. Leur façon de vivre correspond à celui de la Grande-Bretagne, leurs perspectives d’avenir sont au côté de la Grande-Bretagne et du prochain système britannique mondial. […]

Laissez-moi dire quelques mots sur le Commonwealth et l’Empire, car nous restons après tout une grande communauté mondiale. Il ne s’agit pas seulement du pouvoir spirituel que nous avons comme personne d’autre sur terre. Il ne s’agit pas seulement de cette force de l’esprit, cette liberté ancrée dans nos gènes qui est plus forte que toutes les libertés de la Charte atlantique, mais nous sommes aussi un groupe très puissant, répandu à travers le monde. Nous devons examiner notre propre force, notre propre cohérence, notre système, nos propres caractéristiques, pour vérifier si nous sommes sur le bon chemin pour le futur.

Que sommes-nous pour l’instant ? Nous sommes un Empire et un Commonwealth. Nous sommes un système double. Dans ce système double, nous suivons deux principes différents. Dans le Commonwealth, nous suivons à l’extrême le principe de décentralisation. Dans le Commonwealth, notre groupe est devenu entièrement décentralisé en États souverains. Les membres du groupe maintiennent les liens spirituels inviolables, qui sont plus résistants que le fer, mais en ce qui concerne leurs affaires intérieures et extérieures, ils sont entièrement souverains.

Au sein de l’Empire colonial par contre, nous suivons un principe différent. Nous suivons le principe opposé, la centralisation. Et cette centralisation se concentre dans ce pays, à Londres. La question que je me pose en regardant la situation objectivement est : combien de temps une telle situation peut-elle durer ? Maintenir l’Empire centralisé et le Commonwealth décentralisé, maintenir les deux groupes développés sur deux axes différents, cela fait surgir des questions graves pour l’avenir. Cette tendance assure-t-elle la sécurité au sein de notre groupe ? Ne devrions-nous pas réfléchir sérieusement à ce dualisme dans notre système ? […]

La question serait de savoir si nous ne devrions pas rapprocher ces deux systèmes pour éliminer progressivement ce dualisme. En suivant cette idée, il m’a semblé que notre système colonial est constitué de trop nombreuses entités. S’il devait y avoir une décentralisation, vous devriez décentraliser à partir du Colonial Office3 de Londres, et donner des pouvoirs administratifs de toute sorte et de degré divers, parfois à de très petites entités ou parfois même à des entités dans une phase précoce de développement, et ceci pourrait être risqué.

Notre système colonial est constitué d’un très grand nombre d’entités d’un niveau de développement très varié, et s’il doit y avoir décentralisation et transfert du pouvoir et de l’autorité, il devient nécessaire, me semble-t-il, de simplifier le système, de le ranger, de regrouper de petites entités et de supprimer celles qui sont apparues comme un accident de l’Histoire. Elles n’auraient jamais dû exister en tant qu’entités séparées, et dans beaucoup de cas leurs frontières sont indéfendables. Vous savez comment ce phénomène s’est amplifié dans l’Histoire, par petites touches de-ci et de-là, sans aucune cohérence et, bien sûr, sans rien pouvoir y faire. Mais le temps est venu, ou il pourrait venir, où il est nécessaire de remettre de l’ordre, de réduire le nombre d’entités coloniales indépendantes, d’abolir un certain nombre de ces administrations dispersées pêle-mêle au sein de l’Empire colonial, et de réduire les dépenses consécutives qui sont un fardeau pour les populations locales, dont beaucoup sont très pauvres, sous-développées et disposant de peu de ressources. Ce lourd fardeau pesant sur eux et sur leurs faibles ressources pourrait servir à de meilleurs objectifs qu’à nourrir une lourde machine administrative. […]

En résolvant ce problème de centralisation au sein de l’Empire colonial, vous résoudrez aussi un autre problème d’importance équivalente. Et ceci m’amène au Commonwealth. Dans beaucoup de ces cas de restructuration coloniale où apparaîtront de nouvelles et plus vastes entités coloniales sous l’autorité d’un Gouverneur Général, vous découvrirez qu’il serait assez facile de rassembler ces nouvelles entités autour d’un Dominion voisin et ainsi d’intéresser les Dominions au groupe colonial. De cette façon, au lieu d’avoir les Dominions exclus, et qui n’ont rien ou pas grand-chose à voir avec l’Empire, et qui s’y intéressent finalement très peu, ces Dominions régionaux deviendraient des partenaires au sein l’Empire. Vous resserreriez le tout ; vous créeriez de nouvelles connexions entre l’Empire et le Commonwealth ainsi qu’un nouvel intérêt et un nouvel élan au sein du système global. Il y aurait une meilleure coopération et vous pourriez vous appuyer, en ce qui concerne les problèmes de ces entités coloniales, sur l’expérience, les ressources et le leadership des dominions locaux. Cela reformerait tout le système, et à la place de deux systèmes séparés, l’un décentralisé et cherchant à ne s’occuper que de ses propres affaires et l’autre centralisé et basé à Londres, il y aurait un système plus logique, coopératif et diplomatique. […]

Je regarde cet Empire et ce Commonwealth comme la meilleure entreprise missionnaire lancée depuis mille ans. C’est une mission pour les hommes de bonne volonté, pour un bon gouvernement et une bonne coopération humaine, une mission de liberté et d’entraide contre les périls qui menacent notre communauté. […]

Je ne prononce aucune conclusion dogmatique, je n’ai aucune idée préconçue, je ne fais que vous donner les idées qui me traversent l’esprit quand j’analyse la nouvelle situation qui nous fait face dans le monde d’aujourd’hui. J’aimerais que nous ne pensions pas seulement aux pays qui traversent aujourd’hui des moments difficiles à travers le monde, mais que nous réfléchissions aussi à notre propre situation qui, je pense, mérite aussi un peu d’attention, spécialement au cours d’une période comme celle-ci, lorsqu’un monde nouveau est en train de se constituer.



En 1895, Rhodes avait lancé le raid Jameson contre le Transvaal de Paul Kruger. Le but était de renverser le gouvernement de celui-ci au profit d’une équipe qui réclamerait l’intégration à l’Empire britannique.

En français dans le texte.

Ministère britannique des Colonies.




35. DWIGHT D. EISENHOWER

DÉCLARATION AUX PEUPLES DE L’EUROPE OCCIDENTALE

(6 juin 1944)

Sans être le plus important débarquement de la Seconde Guerre mondiale, l’opération Neptune, phase d’assaut d’Overlord, menée en Normandie le matin du 6 juin 1944 reste sans doute l’épisode le plus symbolique de la reconquête de l’Europe par les Alliés. Ceux-ci sont placés sous la direction du général américain Eisenhower qui, s’adressant aux populations civiles concernées, et en premier lieu aux Français, leur demande de se conformer aux ordres et aux consignes qu’il leur donnera. La promesse d’une prochaine Libération s’accompagne dès lors d’une interrogation : le commandement anglo-américain va-t-il permettre au gouvernement provisoire du général de Gaulle de diriger le pays ou va-t-il imposer une administration alliée de type militaire ?

De l’US Army à la Maison-Blanche

Originaire d’une famille modeste, Dwight David Eisenhower (1890-1969), né au Texas mais élevé au Kansas, choisit la carrière des armes et suit sa formation à l’Académie militaire de West Point de 1911 à 1915. Sa carrière est longtemps très plane. Après avoir servi dans l’infanterie et avoir été instructeur du corps des blindés, il est un temps affecté dans la zone du canal de Panama puis à Paris, en 1928-1929, comme chef du bureau européen de l’American Battle Monuments Commission. Bras droit du général McArthur, le chef d’état-major de l’armée, de 1933 à 1935, il le suit aux Philippines de 1935 à 1939, en tant que conseiller militaire adjoint du gouvernement local. Mais son heure de gloire viendra de la Seconde Guerre. En décembre 1941, au lendemain de Pearl Harbor, il est appelé à Washington à la division des plans de guerre puis des opérations de l’état-major de l’armée. Bien qu’il n’ait jamais commandé sur le terrain, il est désigné, en novembre 1942, pour diriger le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. Il mène ensuite, en 1943, la conquête de la Tunisie et les débarquements en Italie et en Sicile, négociant avec le maréchal Badoglio la reddition de l’Italie et son entrée en guerre contre l’Allemagne.

Fin 1943, il gagne Londres où il est affecté comme commandant en chef des forces expéditionnaires alliées en Europe, ce qui le conduit à rassembler des soldats de nationalités diverses sous un commandement unifié. Il lui revient de diriger l’opération Overlord de libération de l’Europe occidentale. Ayant accepté le plan de débarquement à l’embouchure de la Seine mis au point par son chef d’état-major, il en prend la responsabilité, même s’il en délègue les détails. L’opération Neptune ayant réussi, il attend août pour installer son quartier général en France et, dès le 1er septembre, lance l’offensive décisive sur un large front. Elle devait mener, en mai 1945, à la reddition inconditionnelle du Reich. Devenu général d’armée, Eisenhower est, jusqu’en novembre 1945, gouverneur militaire de la zone d’occupation américaine en Allemagne puis chef d’état-major de l’armée américaine. En juin 1948, il quitte le service actif et prend la présidence de l’Université de Columbia. Deux ans et demi plus tard, il est rappelé par le président Truman comme commandant suprême des forces de l’Otan, poste qu’il occupe jusqu’en mai 1952. Très populaire, connu pour son ouverture d’esprit et sa cordialité, il est alors désigné comme candidat à la présidence par le parti républicain. Victorieux, il effectuera deux mandats, jusqu’en 19611. Il décédera le 2 avril 1969 et sera enterré au Centre Eisenhower, à Abilene, sa ville du Kansas.

6 juin 1944 : des sanglots longs pour Neptune

En 1944, dans la perspective d’un débarquement sur les côtes françaises, les Alliés ont le choix entre plusieurs options mais doivent en exclure certaines : le Pas-de-Calais est la région la plus proche des côtes britanniques mais elle est aussi la mieux défendue par les Allemands ; la Bretagne méridionale se situe hors du rayon d’action des avions basés au sud de l’Angleterre ; l’ouest du Cotentin est souvent battu par des vents violents. On se décide donc pour la Normandie et l’est de la presqu’île du Cotentin, soit cinq plages du Calvados, réparties sur quatre-vingts kilomètres entre les communes de Sainte-Marie-du-Mont et de Ouistreham. Utah et Omaha Beach, à l’ouest de Bayeux, verront débarquer les Américains tandis que Gold, Juno et Sword, à l’est, sont affectées aux Anglo-Canadiens. Cependant, on ne manque pas d’intoxiquer avec succès les Allemands, en leur faisant croire que le débarquement en Normandie est une feinte et que le véritable débarquement aura lieu à Boulogne, dans le Pas-de-Calais. C’est l’opération Fortitude qui réussira au-delà de toute espérance. Reste à savoir quand débarquer. Il s’agit de le faire de nuit ou à l’aube pour neutraliser les défenses côtières, de choisir une nuit de clair de lune pour mener à bien les parachutages et d’arriver à mi-marée ou à marée basse en raison des obstacles sur les plages. En tenant compte de tous ces paramètres, la fourchette idéale couvre les nuits du 4 au 7 juin 1944. Le général Eisenhower est décidé pour le 5, mais la tempête fait rage et l’opération est reportée au 6. De minuit à 3 heures du matin, trois divisions aéroportées sont larguées. À l’aube, quatre mille embarcations approchent des côtes françaises, couvertes par d’intensifs bombardements maritimes et aériens. Au total, ce sont 57 500 Américains et 75 215 Anglo-Canadiens qui auront débarqué en Normandie. Le 11 juin, la jonction entre toutes les plages a été réalisée et toute la zone du débarquement constitue un seul front solide à partir duquel la progression des troupes alliées peut se poursuivre.

La Résistance intérieure française qui a déjà grandement contribué à libérer la Corse en septembre 1943, est un soutien indispensable pour la réussite d’Overlord. Elle est activée dans tout le pays, au cours de la nuit du 4 au 5 juin 1944, par des messages radiodiffusés dont le plus connu reprend un vers de Verlaine : « Les sanglots longs des violons de l’automne bercent mon cœur d’une langueur monotone. » Partout, les Forces françaises de l’intérieur (FFI) qui attendent depuis longtemps ce jour J, mettent à exécution leurs plans de sabotage. Le plan vert concerne le réseau ferroviaire, le plan bleu vise le réseau électrique, le plan violet s’attaque aux lignes téléphoniques allemandes tandis que le plan Bibendum doit paralyser le réseau routier. Par ailleurs, différents groupes prennent le maquis et engagent des combats afin de fixer les forces ennemies.

C’est aux Résistants comme à l’ensemble de la population de France et d’Europe occidentale que le général Eisenhower s’adresse dans son discours du 6 juin 1944. Le message est lu à la BBC vers 9 h 30 du matin et largué au-dessus de la France à vingt millions d’exemplaires sous forme de tracts. Il provoque un vent d’espoir et de soulagement généralisé même si nul ne sait encore si l’opération va réussir et à quelle vitesse les armées alliées sont susceptibles de progresser. Loin de lancer un appel à l’insurrection, Eisenhower insiste plutôt sur les vertus d’ordre et de patience : il appelle tous les patriotes et, au premier chef, les membres des mouvements de Résistance, à attendre les instructions qu’il leur donnera. En ce qui concerne plus précisément la France, Eisenhower se veut élogieux pour ses soldats engagés au sein des troupes alliées et annonce que la bataille pour la liberté demandera encore à tous un certain nombre de sacrifices. De fait, le mois de juillet allait être incertain et nombre de régions françaises allaient subir la férocité d’occupants en déroute mais aussi les bombardements alliés. Pour le reste, le général américain demande à chacun de rester à son poste et promet que l’administration civile sera assurée par des Français. Il annonce aussi la tenue d’élections, une fois le territoire libéré. Mais aucune allusion n’est faite au général de Gaulle et à son gouvernement provisoire de la République française (GPRF).

Les Alliés face au général de Gaulle

Cette mise à l’écart délibérée se situe dans la droite ligne des rapports difficiles entretenus par Charles de Gaulle avec les Alliés, et plus particulièrement les Américains. Si le soutien de Churchill lui est vite acquis, malgré des périodes de tensions plus ou moins vives, il n’a pas la confiance de Roosevelt qui pense voir se profiler derrière lui le spectre communiste et redoute de sa part de potentielles ambitions dictatoriales. En dépit des premières actions victorieuses des Français libres de Leclerc et Koenig en Afrique, les Anglo-Américains tiennent de Gaulle à l’écart. En mai 1942, Churchill fait occuper Madagascar, possession française, sans le prévenir et c’est de nouveau à son insu que se déroule le débarquement en Afrique du Nord française, le 8 novembre 1942. Eisenhower qui dirige l’opération préfère s’entendre avec l’amiral vichyste Darlan qui passe aux Alliés en apprenant l’invasion de la zone sud. Lorsque Darlan est assassiné, les Américains jouent la carte du général Giraud contre le général de Gaulle qui, toutefois, parvient à évincer son rival de la vice-présidence du Comité français de libération nationale en novembre 1943. Le mois suivant, Eisenhower réclame le soutien de de Gaulle pour le futur débarquement : « J’avais […] été prévenu à votre égard dans un sens défavorable. Aujourd’hui, je reconnais que ce jugement était erroné. Pour la future bataille, j’aurai besoin, non seulement du concours de vos forces, mais encore de l’aide de vos fonctionnaires et du soutien moral de la population française. Il me faut donc votre appui. Je viens vous le demander2. »

Si, désormais, de Gaulle est incontournable, il lui reste à s’imposer aux yeux des Alliés comme l’autorité française légitime sur le sol national au jour J. En effet, Franklin Roosevelt a longtemps pensé doter la France d’un AMGOT, ou Allied Military Government qui, durant six mois ou un an, dirigerait le pays en s’appuyant sur les maires en place. Mais les Britanniques lui faisant connaître leur opposition, de même que l’armée et, singulièrement, Eisenhower, il évolue vers plus de souplesse. Le 20 octobre 1943, le CFLN crée une Mission militaire française de liaison administrative (MMLA), composée de huit cents officiers spécialisés, tandis que les Anglo-Saxons disposent de mille cinq cents administrateurs militaires prêts à gérer la France avec eux. Tout est donc flou d’autant que, dans les semaines qui précèdent le débarquement, Roosevelt semble vouloir confier tous les pouvoirs à Eisenhower. De Gaulle qui, le 3 juin 1944, a transformé son CFLN en GPRF, véritable gouvernement, n’est avisé par Churchill du débarquement que le 4 juin, à sa grande colère. Des Français y prendront part, mais en nombre très limité : vingt-quatre navires et cent soixante-dix-sept hommes.

Prenant connaissance du discours que va prononcer Eisenhower au matin du 6 juin, le général de Gaulle est furieux : d’une part, le texte lui semble trop attentiste, comme une prime aux fonctionnaires vichystes, et, de l’autre, il ne mentionne pas son gouvernement. Il propose une autre version qui demande aux Français de suivre non pas les ordres de commandement allié mais ceux de l’autorité française qualifiée, à savoir la sienne. Eisenhower élude et de Gaulle décide dès lors de jouer le tout pour le tout. Il refuse aux Alliés le soutien de sa MMLA, s’abstient de parler le matin à la BBC comme les autres dirigeants, pour marquer sa différence mais occupe le micro en fin d’après-midi pour appeler les Français à être acteurs de leur Libération en combattant. Les Anglo-Américains sont en rage, y compris Churchill qui, dans sa fureur, aurait demandé que l’on ramène de Gaulle à Alger, enchaîné s’il le fallait.

Mais huit jours plus tard, le 14 juin, de Gaulle pose le pied sur le sol de France, installe à Bayeux le premier commissaire de la République et affirme l’unité de la France, toujours résistante, autour de sa personne. Voyant un peu partout les vichystes s’effacer et la population comme les groupes de résistants faire corps avec le GPRF, les Alliés vont décider de l’adouber. Le gouvernement provisoire est reconnu de facto le 12 juillet, au retour d’un voyage de de Gaulle aux États-Unis. Il est mieux assis encore le 25 août, après l’insurrection et la libération de Paris, à laquelle les Français ont pris une large part. En effet, un accord diplomatique en bonne et due forme est alors signé avec Londres. Mais seul un échange de lettres a lieu entre le général français Koenig, gouverneur militaire de Paris, et le général Eisenhower, Washington ne reconnaissant la souveraineté française que le 23 octobre. Par ailleurs, trois cent cinquante représentants des Civil Affairs resteront plusieurs mois sur le sol français.

La France a donc frôlé de peu la mise sous tutelle qui ne lui aurait sans doute pas permis de figurer parmi les cinq membres permanents du Conseil de Sécurité de l’Onu et d’être l’une des quatre puissances occupantes en Allemagne, bref de figurer, théoriquement au moins, parmi les Grands. Néanmoins, combien de Français ont-ils perçu, au matin du 6 juin 1944, le sens politique du message d’Eisenhower derrière l’annonce de leur future Libération ?



DÉCLARATION AUX PEUPLES DE L’EUROPE OCCIDENTALE



Peuples de l’Europe occidentale,

Les troupes des Forces expéditionnaires alliées ont débarqué sur les côtes de France.

Ce débarquement fait partie du plan concerté par les Nations unies, conjointement avec nos grands alliés russes, pour la libération de l’Europe.

C’est à vous tous que j’adresse ce message. Même si le premier assaut n’a pas eu lieu sur votre territoire, l’heure de cette libération approche.

Tous les patriotes, hommes ou femmes, jeunes et vieux, ont un rôle à jouer dans notre marche vers la victoire finale. Aux membres des mouvements de Résistance dirigés de l’intérieur ou de l’extérieur, je dis : « Suivez les instructions que vous avez reçues ! ». Aux patriotes qui ne sont point membres de groupes de Résistance organisés, je dis : « Continuez votre résistance auxiliaire, mais n’exposez pas vos vies inutilement : attendez l’heure où je vous donnerai le signal de vous dresser et de frapper l’ennemi. Le jour viendra où j’aurai besoin de votre force unie ». Jusqu’à ce jour, je compte sur vous pour vous plier à la dure obligation d’une discipline impassible.



Citoyens français,

Je suis fier de commander une fois de plus les vaillants soldats de France. Luttant côte à côte avec leurs Alliés, ils s’apprêtent à prendre leur pleine part dans la libération de leur Patrie natale.

Parce que le premier débarquement a eu lieu sur votre territoire, je répète pour vous, avec une insistance encore plus grande, mon message aux peuples des autres pays occupés de l’Europe occidentale. Suivez les instructions de vos chefs. Un soulèvement prématuré de tous les Français risque de vous empêcher, quand l’heure décisive aura sonné, de mieux servir encore votre pays. Ne vous énervez pas et restez en alerte.

Comme commandant suprême des Forces expéditionnaires alliées, j’ai le devoir et la responsabilité de prendre toutes les mesures nécessaires à la conduite de la guerre. Je sais que je puis compter sur vous pour obéir aux ordres que je serai appelé à promulguer.

L’administration civile de la France doit effectivement être assurée par des Français. Chacun doit demeurer à son poste, à moins qu’il ne reçoive des instructions contraires. Ceux qui ont fait cause commune avec l’ennemi et qui ont ainsi trahi leur patrie, seront révoqués. Quand la France sera libérée de ses oppresseurs, vous choisirez vous-mêmes vos représentants ainsi que le gouvernement sous l’autorité duquel vous voudrez vivre.

Au cours de cette campagne qui a pour but l’écrasement définitif de l’ennemi, peut-être aurez-vous à subir encore des pertes et des destructions. Mais si tragiques que soient ces épreuves, elles font partie du prix qu’exige la victoire. Je vous garantis que je ferai tout en mon pouvoir pour atténuer vos épreuves. Je sais que je puis compter sur votre fermeté, qui n’est pas moins grande aujourd’hui que par le passé. Les héroïques exploits des Français qui ont continué la lutte contre les Nazis et contre leurs satellites de Vichy, en France, en Italie et dans l’Empire français, ont été pour nous tous un modèle et une inspiration.

Ce débarquement ne fait que commencer la campagne d’Europe occidentale. Nous sommes à la veille de grandes batailles. Je demande à tous les hommes qui aiment la liberté d’être des nôtres. Que rien n’ébranle votre foi. Rien non plus n’arrêtera nos coups. Ensemble, nous vaincrons.



Voir l’introduction au discours n° 62 (tome II).

Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, tome II : L’Unité (1942-1944), Plon, 1969 (1956), p. 261, cité par Philippe Buton, La Joie douloureuse. La Libération de la France, Bruxelles, Complexe, 2004, p. 52.




36. HENRY MORGENTHAU

ADRESSE FINALE DE LA CONFÉRENCE DE BRETTON WOODS

(22 juillet 1944)

À l’heure de dessiner le monde d’après-guerre et de prévenir tout retour aux dérives des années 1930, les responsables alliés cherchent à définir, sur le plan politique, certains principes et certaines valeurs qui leur semblent primordiaux. Ils n’en négligent pas pour autant le volet économique, chacun se rappelant l’influence de la crise de 1929 et de ses conséquences sur la montée du nazisme et, plus généralement, sur l’aggravation des tensions internationales. Il s’agit donc d’assurer, pour l’avenir, une certaine stabilité monétaire au niveau mondial et une harmonisation du commerce international.

Liberté commerciale et stabilité monétaire

Parmi les « quatorze points » que le président américain Wilson développe devant le Congrès le 8 janvier 1918, au crépuscule de la Première Guerre, figure déjà la liberté de navigation et de commerce qui, à ses yeux, doit être garantie au même titre que le droit des peuples à l’autodétermination ou le désarmement1. L’objectif est d’abolir les barrières douanières et autres entraves artificielles au libre-échange. Cependant, durant les années 1920, son souhait ne reçoit qu’un timide début de réalisation, auquel la crise de 1929 porte un coup fatal. Partout, y compris aux États-Unis, l’heure est désormais au repli sur soi plus qu’à l’ouverture pour redresser une situation intérieure très périlleuse. La Grande-Bretagne mise sur le Commonwealth et établit un tarif préférentiel à l’intérieur de son Empire tandis que la France joue surtout le jeu d’un protectionnisme administratif, fondé sur le contingentement, et que les pays totalitaires, Italie et Allemagne en tête, cherchent à vivre en autarcie. Au fil des années 1930, la reprise se fait avec lenteur : en 1937, le commerce international se situe aux trois quarts de son niveau de 1925.

Par ailleurs, l’entre-deux-guerres est également une période instable sur le plan monétaire. Au XIXe siècle, nombre de pays, imitant la Grande-Bretagne, avaient adhéré à l’étalon-or qui fixait la valeur de chaque monnaie et les taux de change par rapport à ce métal et garantissait la convertibilité des différentes monnaies en or. En réalité, c’était la livre sterling qui servait de monnaie internationale. La Première Guerre met fin à ce système et, au sortir du conflit, Londres doit partager avec New York son rôle de centre financier. Beaucoup, cependant, souhaitent que l’or reste la référence. En 1922, la conférence de Gênes institue le Gold Exchange Standard qui réserve l’or aux transactions internationales, assure la convertibilité à taux fixe des monnaies entre elles mais diversifie la nature des réserves des banques centrales : l’or cohabite, en pratique, avec deux devises fortes, la livre et le dollar, ce qui illustre la montée en puissance des États-Unis. Toutefois, à partir de 1925 et sous l’impulsion de Churchill, on en revient progressivement à l’étalon-or. La Grande-Bretagne semble reprendre la main. Mais de nouveau, c’est la crise de 1929 qui bouleverse la donne. En septembre 1931, Londres annonce renoncer à la convertibilité de la livre en or. D’autres pays européens, dont la France, l’Italie et la Suisse, choisissent, eux, de s’accrocher au système mais doivent bientôt y renoncer. La crise a démontré l’inexistence d’une coopération internationale sur le plan monétaire et, permis aux États-Unis de poser des jalons pour l’avenir : tout en se déclarant adversaire d’un retour à l’étalon-or, le président Roosevelt, profitant de ce que son pays possède le plus gros stock d’or, a pris, en 1934, un Gold Reserve Act qui fixe unilatéralement le prix de l’or par rapport à un dollar volontairement sous-évalué.

De la Charte de l’Atlantique à Bretton Woods : la prépondérance américaine

Avant même l’entrée en guerre des États-Unis, Anglais et Américains envisagent ensemble les grandes lignes du monde nouveau appelé à naître de la victoire contre le nazisme. Du 9 au 12 août 1941, Winston Churchill rencontre le président Roosevelt au large de Terre-Neuve. Tous deux cosignent une déclaration en huit points connue sous le nom de Charte de l’Atlantique. Ses quatrième et cinquième points évoquent l’accès de tous aux matières premières et aux transactions commerciales nécessaires à la prospérité et en appellent à la collaboration la plus complète sur le plan économique. Dans le duo anglo-saxon, ce sont clairement les États-Unis qui mènent le jeu et qui, s’appuyant sur leur supériorité économique et commerciale, affichent leur intention de promouvoir au plan mondial un système néo-libéral. En effet, l’évocation du libre accès aux matières premières implique nécessairement la fin de l’ère coloniale et des privilèges dont disposent les nations impériales européennes. Churchill ne s’y trompe pas et lutte pied à pied, sans pouvoir toutefois empêcher les États-Unis de soutenir, en de nombreux endroits du globe, les mouvements nationalistes et anticolonialistes.

Dès 1942, des discussions se déroulent à Londres et à Washington afin de dégager une base commune d’action sur le plan monétaire et économique. Divers plans sont proposés et amendés mais deux s’imposent. Celui de l’économiste anglais John Maynard Keynes, adversaire, dans les années 1930, du « fétichisme de l’or », prévoit une chambre de compensations, qui permet aux pays déficitaires d’utiliser les excédents des pays les plus riches, et une monnaie internationale nouvelle pour réaliser les transactions. Il estime aussi que les lois du marché doivent être tempérées pour préserver l’emploi. Beaucoup plus fidèle à l’orthodoxie libérale, le plan de l’Américain Harry D. White s’apparente, lui, à un nouveau Gold Exchange Standard et propose une Banque pour la reconstruction et le développement. En juillet 1943, une seconde version du plan White, prenant en compte certaines propositions de Keynes, est publiée. À partir de juin 1943, des experts de dix-sept pays se rencontrent à Washington et en arrivent, le 21 avril 1944, à une déclaration commune sur l’établissement d’un Fonds monétaire international des Nations unies et associées.

Le deuxième plan White et cette déclaration sont les documents de base sur lesquels vont plancher, en juillet 1944, les quarante-quatre pays invités par les États-Unis à la conférence monétaire de Bretton Woods, dans le New Hampshire. Le terrain a préalablement été débroussaillé par les experts financiers à Atlantic City, en juin, alors que l’on se bat en Normandie mais la conférence elle-même va s’étendre du 1er au 22 juillet. Ses conclusions ouvrent la voie à une domination claire du dollar et, partant, des États-Unis : chaque pays doit assurer la convertibilité de sa monnaie avec le dollar et les autres monnaies ; le dollar, et lui seul, reste directement lié à l’or au taux fixe de 35 dollars l’once fixé par le Gold Reserve Act de 1934 ; le taux de change sera fixe et la dévaluation, évitée autant que possible. La conférence de Bretton Woods crée deux institutions, qui seront liées à l’Onu : le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque internationale de reconstruction et de développement économique (BIRD), dite aussi Banque mondiale. Constitué en mars 1946 et actif dès mars 1947, le FMI doit assurer la coopération monétaire internationale et peut, dans ce but, soutenir certaines monnaies, accorder des prêts ou autoriser, sous condition, des dévaluations. En place fin décembre 1945, la BIRD, quant à elle, doit aider les pays demandeurs à se procurer des capitaux pour financer des projets générateurs de productivité mais peut aussi garantir des prêts octroyés par d’autres.

Henry Morgenthau, le maître d’œuvre

Indice supplémentaire de l’impulsion américaine, c’est le secrétaire américain au Trésor, Henry Morgenthau (1891-1967), qui prononce l’adresse finale de la conférence. Né dans une famille juive new-yorkaise, fils de diplomate, celui-ci a suivi une formation dans les domaines de l’architecture et de l’agriculture à l’Université Cornell. Durant la Première Guerre, il a travaillé au service de l’US Farm Administration, cherchant notamment le moyen de fournir des tracteurs à la France, puis, de 1922 à 1933, a édité l’organe de presse American Agriculturalist. En 1929, Franklin Roosevelt, son ami de longue date qui était alors gouverneur de l’État de New York, l’a nommé à la tête de la Commission consultative locale de l’agriculture puis, l’année suivante, a fait de lui son commissaire à la Conservation, avec charge d’assurer un vaste programme de reforestation. Devenu président des États-Unis, Roosevelt l’a désigné comme responsable du Federal Farm Board et gouverneur de la Farm Credit Administration avant de le nommer sous-secrétaire puis secrétaire au Trésor. À ce dernier poste, qu’il occupe de 1934 à 1945, Morgenthau joue un rôle crucial dans la défense du dollar contre l’instabilité monétaire mondiale et dans la mise en application du New Deal même s’il en désapprouve certains aspects, contraires à son libéralisme orthodoxe.

Dès 1939, Morgenthau prend différentes mesures visant à faciliter l’aide matérielle aux Franco-Britanniques et prépare l’économie américaine à la guerre. En 1941, il joue un rôle important dans l’élaboration du prêt-bail qui donne à Londres une bouffée d’oxygène sur le plan financier. Il s’investit ensuite dans la mise sur pied du système monétaire international et dans la défense des Juifs persécutés en Europe. Sur ce dernier point, il n’obtient que très tard un soutien concret de la Maison-Blanche : c’est en janvier 1944 seulement que Roosevelt accepte la création d’un Office des réfugiés de guerre qui permet à deux cent mille Juifs de gagner les États-Unis. Morgenthau a également laissé son nom à un plan non appliqué sur l’avenir de l’Allemagne, dont il préconisait le démembrement et le démantèlement industriel au profit d’une vocation strictement agricole. Churchill et Roosevelt ont vite abandonné l’idée en raison des réactions négatives qu’elle suscitait. Durant l’été 1945, après la mort de Roosevelt, Morgenthau démissionnera de son poste de secrétaire au Trésor. Il se consacrera alors à récolter des fonds pour favoriser la naissance d’Israël puis pour pérenniser l’État hébreu, dont il sera également l’un des conseillers financiers.

Mais on n’en est pas là lorsqu’il s’acquitte du discours de clôture de la conférence de Bretton Woods, le 22 juillet 1944. Non sans lyrisme, il annonce au monde que les pays alliés sont parvenus, en transcendant leurs divergences d’opinions et les égoïsmes générateurs de guerre, à un accord de coopération internationale qui, loin de sacrifier les intérêts de l’un ou l’autre, assure au contraire le progrès de tous vers davantage de liberté économique et commerciale et, ce faisant, vers davantage de prospérité. Développant les buts du FMI et de la BIRD, Morgenthau insiste sur leur valeur éthique et leur finalité sociale : il s’agit de promouvoir la plus grande liberté économique et commerciale dans le but d’éradiquer le chômage de masse et de parvenir à la reconstruction ou au développement harmonieux de l’ensemble des régions du monde et non dans le but d’accroître les profits des plus riches. Il conclut en insistant sur le fait que Bretton Woods est un début, non un aboutissement et que l’humanité se trouve en fait à un carrefour. Qu’elle choisisse d’approfondir le partenariat initié par la conférence et l’avenir lui appartiendra.

Cependant, des principes à leur application, il existe une marge évidente. L’opposition des blocs va constituer un premier obstacle. Présente à Bretton Woods, l’URSS va rapidement renier un Système monétaire international (SMI) verrouillé par les Américains puis refusera, pour elle et ses satellites, l’offre de plan Marshall2. Celle-ci avait été rendue nécessaire comme préalable à la réelle mise en route des accords de Bretton Woods. En effet, l’Europe occidentale est bien trop faible, au sortir du conflit, pour en revenir à un régime de convertibilité. La Grande-Bretagne, très appauvrie, tente l’expérience sans succès tandis que la France recourt régulièrement à la dévaluation. Il faut attendre la fin des années 1950 pour voir l’Europe retrouver sa stabilité économique. Ensuite, sur fond de décolonisation, ce sont essentiellement les pays du Tiers-Monde qui vont bénéficier des prêts de la BIRD. Cependant, les grands pays contributeurs, États-Unis en tête, vont poser certaines conditions à leur aide, notamment l’engagement du pays emprunteur à respecter un programme d’ajustement structurel (PAS) mis au point par le FMI, programme impliquant une adhésion aux principes du libéralisme économique et une austérité au coût social souvent important. Sur le plan commercial, les principes de Bretton Woods vont conduire, en 1947, au GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), ancêtre de l’Organisation mondiale du commerce et premier pas vers la libéralisation totale des échanges commerciaux, dite mondialisation ou globalisation. Ironie de l’histoire, celle-ci rend plus aigu que jamais le débat né durant la Seconde Guerre sur la nécessité ou non de poser des limites aux lois du marché. Sur ce point comme sur celui des PAS, la même question s’impose : dans quelle mesure le système de Bretton Woods, présenté généreusement ici par Morgenthau, permet-il de s’écarter d’un modèle unique, celui des États-Unis ?
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Je suis heureux d’annoncer que la conférence de Bretton Woods a atteint avec succès l’objectif qu’elle s’était fixé.

Ce fut, comme nous le savions en commençant, une épreuve difficile, abordant des problèmes techniques complexes. Nous avons traité des méthodes qui empêcheront le retour aux difficultés économiques précédant la guerre actuelle : les dévaluations compétitives entre devises et les obstacles destructeurs au commerce. Nous avons réussi cet effort.

Les détails actuels d’un arrangement financier et monétaire pourraient paraître mystérieux au grand public. Bien qu’au centre de tout cela se cachent les plus élémentaires réalités de la vie quotidienne. Ce que nous avons fait ici à Bretton Woods est d’établir un mécanisme permettant aux hommes et aux femmes de commercer partout, sans entrave, sur une base stable et équitable, les matières qu’ils produisent grâce à un labeur honnête. Nous avons accompli le premier pas grâce auquel les nations du monde auront la possibilité de s’entraider par un développement économique mutuel assurant l’enrichissement de tous.

Les représentants des quarante-cinq nations ont fait face franchement à leurs divergences d’opinions, et sont parvenus à un accord qui se fonde sur une compréhension mutuelle authentique. Aucune des nations représentées ici n’a poursuivi son propre chemin. Nous avons dû chacun faire des concessions, non des principes ou des éléments essentiels, mais pas pour ce qui concerne des méthodes et des détails de procédure. Le fait que nous ayons réalisé ceci dans un esprit de bonne volonté et de respect mutuel est, je le pense, une des preuves d’espoir et d’ouverture de notre temps. Ceci est un signe indubitable écrit pour le futur, un signe pour les hommes qui se battent, pour les hommes qui travaillent dans les mines, dans les usines et dans les champs, et un signe pour les femmes dont les cœurs ont été envahis par l’anxiété et par la peur de voir le cancer de la guerre assaillir une autre génération, un signe montrant que les peuples de la Terre apprennent à se serrer les mains et à travailler dans l’unité.

Il est curieux d’affirmer que la protection des intérêts nationaux et le développement de la coopération internationale sont des concepts contradictoires, que des hommes de nations différentes ne peuvent travailler ensemble sans sacrifier les intérêts de leur propre nation. Il y a eu des discussions à ce propos, entre experts, concernant la nature de la coopération internationale de l’entreprise qui vient de s’achever à Bretton Woods. J’ai la certitude qu’aucune délégation à cette conférence n’a, à aucun moment, perdu de vue les intérêts particuliers de la nation qu’elle représentait. La délégation américaine, que j’ai eu l’honneur de présider, a été à tout moment consciente de ses obligations premières, la protection des intérêts américains. Et les autres représentants présents n’ont pas été moins loyaux ou dévoués au bien-être de leur propre peuple.

Aucun de nous n’a trouvé d’incompatibilité entre la fidélité à son propre pays et l’action commune. En effet, bien au contraire, nous avons estimé que la seule sauvegarde authentique des intérêts nationaux tient dans la coopération internationale. Nous devons reconnaître que le moyen le plus sage et le plus efficace de protéger nos intérêts nationaux passe par la coopération internationale, c’est-à-dire par un effort conjoint pour atteindre des buts communs. Ceci a été la grande leçon de la guerre et est, je pense, la grande leçon de la vie contemporaine : les habitants de la Terre sont inséparablement liés les uns aux autres par une profonde communauté d’objectifs. Cet ensemble d’objectifs est tout aussi réel et vital en temps de paix qu’en temps de guerre, et la coopération n’en est pas moins importante pour son accomplissement.

Accomplir nos buts séparément à travers la rivalité inutile et insensée qui nous divisait dans le passé, ou à travers les agressions économiques illégales qui transformaient des voisins en ennemis, serait nous ruiner tous à nouveau. Pire, cela nous mènerait irrémédiablement une fois de plus sur le chemin désastreux et escarpé de la guerre. Cette sorte de nationalisme extrême appartient à une ère révolue. Aujourd’hui, la seule forme sensée de l’intérêt national tient dans un accord international. À Bretton Woods, nous avons pris des accords concrets pour mettre cette leçon en pratique dans les domaines monétaires et économiques.

Je considère le fait que la guerre soit terminée comme un axiome ; aucun peuple, et par conséquent aucun gouvernement, ne tolérera une fois de plus un taux de chômage prolongé et répandu. Une renaissance du commerce international est indispensable si on veut réaliser le plein-emploi dans un monde en paix, avec un niveau de vie qui permettra la réalisation des espoirs raisonnables de l’homme.

Quelles sont les conditions fondamentales pour voir de nouveau fleurir le commerce entre nations ?

Premièrement, il doit y avoir une norme d’échange internationale raisonnable et stable à laquelle tous les pays peuvent adhérer, sans sacrifier la liberté d’action nécessaire pour résoudre leurs problèmes économiques internes.

Ceci est l’alternative aux tactiques désespérées du passé (dépréciation concurrentielle de la devise, tarifs douaniers excessifs, trocs contournant les règles économiques, pratiques de devises multiples et restrictions d’échange non nécessaires) par lesquelles les gouvernements ont cherché vainement à maintenir un taux d’emploi et des niveaux de vie confortables. Dans l’analyse finale, ces tactiques n’ont réussi qu’à contribuer à une dépression à l’échelle mondiale et même à la guerre. Le Fonds monétaire international fondé à Bretton Woods aidera à remédier à cette situation.

Deuxièmement, les aides financières à long terme doivent être rendues accessibles à des taux raisonnables en faveur des pays dont l’industrie et l’agriculture ont été détruites, soit par des envahisseurs incendiaires, soit par l’héroïque politique de terre brûlée des défenseurs.

Des fonds à long terme doivent aussi être accessibles pour promouvoir une industrie saine et augmenter la production industrielle et agraire des nations dont les potentialités économiques n’ont pas encore été développées. Il est essentiel pour nous tous que ces nations jouent un rôle dans l’échange de biens à travers le monde. Elles doivent être capables de produire et de vendre si elles sont supposées être capables d’acheter et de consommer. La Banque Internationale pour la Reconstruction et le Développement a été conçue pour répondre à ce besoin.

Des objections à l’encontre de cette banque ont été élevées par des banquiers et quelques économistes. L’institution proposée par la conférence de Bretton Woods limiterait en effet le contrôle que certains banquiers privés ont exercé par le passé sur la finance internationale. En aucun cas, elle ne restreindrait la sphère d’investissement dans laquelle des banquiers pourraient s’engager. Au contraire, elle développerait fortement cette sphère en élargissant le volume de l’investissement international et agirait comme un énorme stabilisateur garant des prêts qu’ils pourraient faire. L’objectif principal de la Banque Internationale pour la Reconstruction et le Développement est de garantir des prêts privés contractés à travers des moyens d’investissement traditionnels. Elle ferait des prêts uniquement lorsque ceux-ci ne pourraient pas être contractés par des moyens normaux à des taux raisonnables. Il s’agirait d’octroyer un capital à ceux qui en ont besoin à des taux d’intérêt inférieurs à ceux du passé, et de chasser les seuls usuriers du temple de la finance internationale. Pour ma part, je considère ce résultat sans aucun regret. Le capital, comme toute autre commodité, devrait être libre de tout contrôle monopolistique et disponible à des conditions raisonnables pour ceux qui voudraient le mettre en œuvre au profit du bien-être général.

Les délégués et le staff technique de Bretton Woods ont accompli leur part du travail. Ils se sont assis ensemble, ont parlé entre amis, et ont établi des plans relatifs aux problèmes financiers et monétaires internationaux auxquels tous leurs pays font face en commun. Ces propositions doivent maintenant être soumises aux pouvoirs législatifs et aux peuples des nations participantes. Ils examineront ce qui a été accompli ici.

Les résultats seront d’une importance vitale pour le monde entier. En dernière analyse, ils aideront à déterminer si les gens auront ou non du travail et quelle somme d’argent ils recevront comme salaire. Un point encore plus important concerne la nature du monde dans lequel nos enfants seront amenés à grandir. Quelles opportunités attendront les millions de jeunes hommes lorsqu’ils pourront enfin retirer leurs uniformes et revenir à la maison avec un travail dans le civil ?

Cet accord monétaire n’est qu’un pas, bien sûr, dans le programme d’action internationale nécessaire pour façonner un avenir libre. Mais c’est aussi un pas indispensable, un test vital, à propos de nos intentions. Nous sommes à un carrefour, et nous devons choisir notre route. La conférence de Bretton Woods a érigé un point de repère, indiquant une autoroute assez large pour que tous les hommes y marchent côte à côte. S’ils travaillent ensemble, rien sur Terre ne pourra les arrêter.



Voir l’introduction au discours n° 4.

Voir l’introduction au discours n° 43 (tome II).




37. HARRY S. TRUMAN

ANNONCE DU LARGAGE DE LA PREMIÈRE BOMBE A SUR HIROSHIMA

(6 août 1945)

La date du 6 août 1945 ouvre incontestablement une ère nouvelle dans le domaine militaire et diplomatique. Avec l’arme nucléaire, l’homme dispose désormais d’un moyen de destruction inégalé, conférant à qui le possède un instrument de puissance et de chantage. Si elle a hâté la fin de la Seconde Guerre en provoquant la capitulation du Japon, la bombe atomique a également ouvert le temps de la guerre froide et de la dissuasion. En effet, Hiroshima et Nagasaki furent également une démonstration de force à l’intention de Moscou. Mais dès 1949, l’URSS, elle aussi, possède la bombe, dont disposeront ensuite d’autres puissances. Tout l’enjeu sera alors de gérer la non-prolifération et de contrôler l’usage de l’arme nucléaire. Aujourd’hui plus que jamais, cette angoissante gageure reste d’actualité.

Premières découvertes et course contre la montre

C’est en 1896, que le Français Henri Becquerel découvre la radioactivité, terme créé par Pierre et Marie Curie quelques années plus tard. En 1905, Albert Einstein, par sa théorie de la relativité, établit que la masse et l’énergie sont deux aspects de la même réalité. Les bases de la recherche en physique nucléaire sont posées. Dès le début du XXe siècle, de nombreux savants de toutes nationalités œuvrent, seuls ou en collaboration, à débroussailler ce domaine nouveau. Pendant très longtemps, de bonnes relations existent entre les laboratoires et entre les chercheurs, conduisant à une large diffusion des résultats acquis. Nul, il est vrai, ne sait alors qu’un nouveau type d’arme pourrait naître à brève échéance. Tout s’accélère dans les années 1930, alors même que le climat international se tend et que les progrès du nazisme font fuir, essentiellement vers les États-Unis, plusieurs savants d’Europe de l’Est, à commencer par Einstein. En 1932, l’Anglais James Chadwick découvre le neutron et, deux ans plus tard, les Français Frédéric et Irène Joliot-Curie mettent au jour la radioactivité artificielle. En 1938, les Allemands Otto Hahn et Fritz Strassman, s’appuyant sur des expériences de l’Italien Enrico Fermi, bientôt émigré aux États-Unis, découvrent le phénomène de la fission nucléaire, c’est-à-dire une gigantesque libération d’énergie via désintégration de l’uranium par des neutrons. Américains et Français confirment l’exactitude de cette découverte. Dès 1939, on est même convaincu de la possibilité d’une réaction en chaîne : l’énergie libérée par fission produirait de nouveaux neutrons qui relanceraient le processus.

En 1940, au début de la Seconde Guerre et après l’effondrement de la France, Anglais, Américains et Allemands sont donc à même de poursuivre des recherches aux implications potentielles gravissimes. Du côté anglo-saxon, les Britanniques aidés par les Français et d’autres émigrés prennent rapidement une avance théorique sur les Américains mais ils ne disposent pas de l’équipement technique et des moyens expérimentaux nécessaires et leur sol n’est pas à l’abri d’une attaque allemande. Les États-Unis, eux, réalisent avec un certain retard l’intérêt de jeter toutes leurs forces dans la bataille nucléaire. Dès août 1939, Einstein, qui bientôt va se retirer du jeu par pacifisme, écrit à Roosevelt pour l’assurer qu’un nouveau type de bombe est bien possible, ce qui conduit le président à créer un comité consultatif et à débloquer les premiers fonds en février 1940, mais la réelle impulsion n’est donnée qu’à la fin de l’année 1941, après vérification expérimentale de l’hypothèse. C’est l’époque de Pearl Harbor et de l’entrée en guerre des États-Unis mais c’est aussi l’époque où divers renseignements laissent penser que le Reich hitlérien est déjà en marche vers la production de l’arme atomique. Une course contre la montre est alors lancée pour devancer Berlin. Cette peur panique explique l’ardeur mise par tous les chercheurs à créer, sans réel état d’âme, une arme de destruction massive. Très vite, une collaboration étroite est établie entre les centres de Columbia, Princeton, Chicago et Berkeley qui travaillaient jusque-là indépendamment. Par ailleurs, un partenariat est décidé avec Londres pour une mise en commun du savoir acquis. Conclue sur un pied d’égalité, la collaboration tournera rapidement à l’avantage des Américains qui prendront seuls la direction des opérations.

À l’été 1942, le projet Manhattan visant à l’élaboration d’une bombe atomique est lancé, sous la direction du général Leslie Richard Groves, à qui on adjoint un savant, Julius Robert Oppenheimer, directeur des laboratoires. À la fin de l’année, le groupe d’Enrico Fermi, basé à Chicago, met au point la première pile atomique et démontre le contrôle humain sur l’atome. Au même moment, l’Américain Glenn Seaborg crée le plutonium. Sur le sol américain, trois centres sont discrètement ouverts et la plupart des personnes qui y sont employées ignorent d’ailleurs ce qu’elles contribuent réellement à mettre au point. Il y a Oak Ridge, dans le Tennessee, où s’ouvre, durant l’été 1943, la première usine au monde de diffusion gazeuse, couplée à une énorme centrale électrique, et où l’on expérimente parallèlement une version agrandie de la pile de Fermi. Il y a les trois petites villes de Hanford, Richland et White Bluffs, dans l’État de Washington, où l’on trouve trois réacteurs nucléaires de taille industrielle ainsi qu’une usine de séparation du plutonium et de l’uranium. Il y a enfin Los Alamos, près de Santa Fe au Nouveau-Mexique, où Oppenheimer met au point l’architecture de la bombe elle-même. Au printemps 1945, Oak Ridge est à même de produire la charge d’une bombe à uranium alors que, déjà, Hanford peut fournir de quoi lancer deux bombes à plutonium et permettre ainsi la réalisation d’un essai.

Une nouvelle cible : le Japon

À l’heure où les États-Unis peuvent enfin tester les résultats de leurs efforts, l’Allemagne hitlérienne est déjà vaincue. Par ailleurs, depuis plusieurs mois, le contre-espionnage a apporté la preuve que les nazis ont cessé, dès 1942, de considérer comme une priorité la mise au point de l’arme nucléaire, presque jugée utopique, et ont préféré se concentrer sur la production de fusées de type V1-V2. De fait, le réacteur allemand découvert par les troupes alliées en avril 1945 est des plus rudimentaires. Pour de nombreux savants œuvrant aux États-Unis, la justification d’un engagement total pour la bombe devient donc caduque et un groupe emmené par Léo Szilard dit refuser que l’arme atomique soit utilisée contre le Japon. Car c’est bien la nouvelle option retenue par les Américains. En avril 1945, le président Roosevelt est mort, cédant la place à son vice-président Harry Truman (1884-1972) qui, jusque-là, n’avait pas été tenu au courant du projet Manhattan.

Fils d’agriculteur, Truman a longtemps vécu de petits boulots après avoir été refusé comme aspirant officier pour raison médicale. Volontaire durant la Première Guerre, il en est revenu capitaine d’artillerie mais n’a connu ses premiers succès professionnels qu’après 1922, avec son entrée dans l’appareil du parti démocrate. Juge à Kansas City puis, dès 1935, sénateur du Missouri, il a présidé, durant la Seconde Guerre, un Comité de recherche pour la défense nationale et a été élu vice-président en 1944. Personnellement très proche des milieux militaires, Truman partage leur opinion concernant l’opportunité de hâter, grâce à la bombe, la fin des hostilités dans le Pacifique et d’épargner ainsi nombre de vies américaines. En effet, bien que le Japon sache sa défaite inéluctable, il continue à se battre pied à pied, sacrifiant ses hommes sans compter et provoquant de lourdes pertes du côté adverse : l’invasion des petites îles d’Iwo Jima et Okinawa a ainsi coûté aux Américains onze mille quatre cents morts et trente et un mille blessés, alors qu’ils ont perdu au total cinquante-trois mille hommes durant la Première Guerre et deux cent mille contre l’Allemagne en 1944-1945. On ose donc à peine imaginer les pertes engendrées par une conquête terrestre du Japon tout entier. Par ailleurs, Truman est, bien plus que Roosevelt, convaincu du danger que représente Staline. Voyant l’évolution de la situation en Europe, il veut éviter que l’URSS, en passe de déclarer la guerre au Japon, ne prenne une part majeure à la libération de l’Asie du Sud-Est et ne s’y installe ensuite durablement. Derniers actes de la Seconde Guerre, les bombardements d’Hiroshima et Nagasaki seront aussi les premiers actes de la guerre froide.

Le 16 juillet 1945, en pleine conférence de Potsdam et alors que la tension monte avec Staline, Truman reçoit un message secret : les bébés sont nés normalement. Il sait désormais qu’à Alamogordo, au Nouveau-Mexique, une bombe atomique équivalant à 20 000 tonnes de TNT, a explosé. Cette nouvelle lui permet de se montrer plus ferme face aux Russes qu’il prévient vaguement le 24 juillet en leur disant posséder une nouvelle arme mais en évitant les termes atomique et nucléaire. Cependant, bien informés par leurs espions, les Soviétiques étaient parfaitement au courant de la portée de l’information. Il est donc désormais possible de frapper le Japon et de provoquer sa capitulation rapide. Alors que le groupe Szilard, consulté sur les modalités de l’attaque, plaide pour le choix d’un lieu désertique et met en garde contre les conséquences politiques et sociales d’une option différente, d’autres savants et universitaires, rejoignant les stratèges de l’armée, préconisent de viser un centre de production industrielle et militaire en zone habitée parce qu’une simple explosion technique risquerait de ne pas impressionner suffisamment les Japonais. Plusieurs villes sont alors choisies, villes qui, dès lors, sont volontairement épargnées par les bombardements classiques pour que, le jour J, les dégâts provoqués par la bombe atomique soient bien visibles. Le 26 juillet, un ultimatum est lancé au Japon, qui le repousse le 28. Toutefois, il ne comportait aucune allusion à l’emploi d’une nouvelle arme et à ses immenses capacités destructrices. Il s’agit de surprendre et de provoquer l’électrochoc, quelles qu’en soient les conséquences au sol.

Le matin du 6 août 1945, le bombardier B29 Enola Gay, piloté par le commandant Paul W. Tibbets, largue la bombe à uranium Little Boy sur Hiroshima, première cible désignée. Sur les trois cent cinquante mille habitants, dont une majorité de civils, on compte de soixante-dix mille à quatre-vingt mille tués et plus de soixante-dix mille blessés, dont beaucoup mourront ensuite irradiés. Tout ou presque est détruit sur un rayon de deux kilomètres. Trois jours plus tard, le 9 août, c’est une bombe à plutonium, Fatman, qui détruit la ville de Nagasaki. Ces deux explosions ont constitué un véritable traumatisme pour plusieurs générations de Japonais et ont eu d’importantes répercussions environnementales. Le président Truman est informé de la destruction d’Hiroshima alors qu’il a quitté Potsdam pour rentrer aux États-Unis. Le soir même, il s’adresse à son peuple et au monde pour les informer sur l’événement en lui-même mais aussi sur ses préparatifs et ses conséquences. Le discours met en évidence la victoire scientifique et militaire remportée par les États-Unis avec l’aide de la Grande-Bretagne. Truman évoque avec fierté les diverses installations américaines, les sommes dépensées pour le projet et le nombre de travailleurs impliqués, des travailleurs dont, précise-t-il, la santé et la sécurité ne sont pas menacées. Il parle de la bombe comme d’une grande merveille et se réjouit d’avoir pu, grâce à elle, intensifier la puissance de destruction de son armée. Toute cette rhétorique doit être replacée dans un contexte de menace et de propagande : c’est avant tout au Japon que le président américain s’adresse pour le faire plier, sans jamais parler d’ailleurs des conséquences humaines de la bombe atomique. Alors maîtres monopolistiques de l’atome les États-Unis dictent les règles du jeu. Truman évoque brièvement les futures applications civiles, mais juge que l’on en est encore aux balbutiements. Il promet de rendre publics les travaux utiles dans ce domaine mais prévient qu’il n’en ira pas de même pour le volet militaire, que les États-Unis s’engagent à gérer au mieux pour le maintien de la paix. Avec un certain manque de lucidité, il affirme d’ailleurs qu’une entreprise semblable au projet Manhattan lui paraît difficilement réalisable ailleurs dans le monde. L’avenir allait rapidement le détromper.

Refermer la boîte de Pandore ?

En juillet 1946, au grand dam des militaires, la loi McMahon confie à des civils l’essentiel du contrôle sur le nucléaire et une Commission pour l’énergie atomique voit le jour. Elle interdit, par ailleurs, toute exportation de matières fissiles et de connaissances. Face aux enjeux éthiques et militaires du nucléaire, l’ambition est de créer, sous l’égide de l’Onu, une Haute Autorité qui aurait la propriété des matières fissiles et gérerait leur utilisation, ce qui implique un système d’inspections de sites partout dans le monde. La guerre froide va mettre un terme à ces illusions : dans le cadre d’une opposition entre deux blocs, aucune des deux superpuissances ne veut se passer du redoutable instrument de pression et de puissance qu’est l’arme atomique. Washington en reste temporairement seul maître et Moscou œuvre à partager le secret. Dès 1949, à la grande stupeur et à la grande surprise des Occidentaux, les Soviétiques parviennent à faire exploser leur première bombe au plutonium. En 1952, Washington surenchérit avec une bombe H pour « hydrogène », quatre à cinq fois plus puissante qu’une bombe A, mais Moscou la possède dès 1953. Du monopole, on est passé à l’équilibre des forces et de la terreur.

Dans l’opinion occidentale, les incroyables possibilités de la bombe suscitent d’abord l’admiration pour la prouesse scientifique américaine. Sur le vif, en effet, les explosions d’Hiroshima et de Nagasaki suscitent peu d’indignation : on mesure mal leurs conséquences à long terme et on apprécie leurs conséquences à court terme, à savoir la fin de la guerre avec le Japon. Le pape est presque seul à protester et les mises en garde lucides d’un homme comme Albert Camus ne trouvent guère d’écho. Dans un deuxième temps, c’est l’angoisse face au nucléaire qui commence à prévaloir, au fur et à mesure des révélations sur la puissance de destruction des bombes. On perçoit qu’une frontière nouvelle a été franchie et l’on pressent que, tôt ou tard, cette nouvelle arme pourrait mettre le monde à la merci d’un fou. Si les premiers militants pacifistes et antinucléaires sont communistes ou, à tout le moins, neutralistes, leur appel de Stockholm est lancé l’année même où Moscou fait exploser sa première bombe. Dès lors, les antinucléaires dirigeront leurs attaques contre les deux Grands et seront bientôt rejoints par des écologistes soucieux également des risques du nucléaire sur l’environnement. Mais la majorité des Occidentaux ont finalement appris à vivre avec la menace nucléaire considérée comme un mal nécessaire de la guerre froide, et ce d’autant plus que les États-Unis ont déployé des missiles dans divers pays de l’Otan. L’élargissement du cercle des puissances nucléaires à la Grande-Bretagne, à la France puis à la Chine et l’essai nucléaire indien de 1974 ont cependant rendu plus aiguë encore la question de la non-prolifération. Un premier traité a été signé en 1968 et des négociations entre blocs se sont poursuivies, malgré les périodes de tension, jusqu’à la fin de la guerre froide. Mais la chute de l’Empire soviétique n’a-t-elle pas ouvert la porte à une ère plus trouble encore ? Derrière la plupart des zones de tension actuelles – Corée du Nord, Inde et Pakistan, Irak, Iran –, se profile l’ombre de la menace nucléaire, réelle, supposée ou fantasmée.



ANNONCE DU LARGAGE DE LA PREMIÈRE BOMBE A SUR HIROSHIMA



Il y a seize heures, un avion américain a largué une bombe sur Hiroshima, une base capitale de l’Armée japonaise. Cette bombe était plus puissante que 20 000 tonnes de TNT. Elle avait plus de deux mille fois la puissance d’explosion de la bombe britannique « Grand Slam »*, la plus grande bombe jamais utilisée jusqu’ici dans l’histoire de la guerre.

Les Japonais sont entrés en guerre par l’attaque aérienne de Pearl Harbor. Nous leur avons rendu la monnaie de leur pièce à de nombreuses reprises. Et ce n’est pas encore terminé. Avec cette bombe, nous avons maintenant intensifié de manière nouvelle et révolutionnaire la puissance de destruction afin d’accroître le pouvoir grandissant de nos forces armées. Ces bombes, sous leur forme actuelle, sont en train d’être produites et même des formes encore plus puissantes sont en cours de développement.

C’est une bombe atomique. C’est la maîtrise de la puissance fondamentale de l’univers. La force d’où le soleil tire son énergie a été libérée pour s’en prendre à ceux qui ont amené la guerre en Extrême-Orient.

Avant 1939, les scientifiques étaient tous convaincus qu’il était théoriquement possible de libérer de l’énergie atomique. Mais personne ne connaissait de méthode pratique pour y parvenir. Dès 1942, nous savions toutefois que les Allemands travaillaient avec ardeur pour trouver une manière d’associer l’énergie atomique aux autres machines de guerre avec lesquelles ils espéraient asservir le monde. Mais ils ont échoué. Nous pouvons être reconnaissants envers la Providence du fait que les Allemands aient eu les V1 et V2 tard et en quantité limitée, et encore plus reconnaissants du fait qu’ils n’aient pas eu du tout de bombe atomique en leur possession.

La bataille des laboratoires a comporté des risques décisifs pour nous, tout comme les batailles dans les airs, sur terre et en mer, et nous avons maintenant gagné la bataille des laboratoires comme nous avons gagné les autres batailles.

À ses débuts en 1940, avant Pearl Harbor, le savoir scientifique utile à la guerre était partagé entre les États-Unis et la Grande-Bretagne, et bien des aides précieuses à nos victoires ont émané de cet arrangement. C’est sous cette politique générale que la recherche sur la bombe atomique fut entamée. Grâce aux scientifiques américains et britanniques travaillant ensemble, nous nous sommes engagés dans la course à la découverte contre les Allemands.

Les États-Unis avaient à leur disposition un grand nombre de scientifiques réputés dans les nombreux domaines indispensables de la science. Ils possédaient les énormes ressources industrielles et financières essentielles au projet et pouvaient s’y consacrer sans négliger outre mesure tout autre travail indispensable à la guerre. Aux États-Unis, les laboratoires et les usines de production que nous avions commencé à développer avec vigueur étaient hors d’atteinte des bombardements ennemis, alors qu’au même moment, la Grande-Bretagne, exposée aux raids aériens, était sous la menace d’une invasion éventuelle. C’est pour ces raisons que le Premier ministre Churchill et le président Roosevelt ont convenu qu’il était sage de poursuivre le projet ici.

Nous possédons maintenant deux grandes usines et beaucoup de petites entreprises consacrées à la production de la puissance atomique. L’emploi, pendant la grande période de construction, se chiffrait à cent vingt-cinq mille et plus de soixante-cinq mille personnes sont occupées encore maintenant à faire fonctionner ces usines. Beaucoup d’entre elles travaillent là depuis deux ans et demi. Peu d’entre elles savent ce qu’elles produisent. Elles voient de grandes quantités de matériel entrer dans ces usines et n’en voient rien sortir, la taille physique de la charge explosive étant infiniment petite. Nous avons dépensé deux milliards de dollars pour le plus grand pari scientifique de l’histoire – et nous l’avons gagné.

Mais la plus grande merveille n’est pas la taille de l’initiative, son secret ou son coût, mais le couronnement de l’intelligence scientifique grâce à l’assemblage de bouts de savoir infiniment complexes, détenus par une multitude d’hommes appartenant à différents domaines de la science, en un plan réalisable. Et encore plus merveilleuse a été la capacité de l’industrie à concevoir, et la main-d’œuvre à faire fonctionner, les machines et les méthodes adéquates pour faire des choses jamais réalisées auparavant, afin que l’idée enfantée par de nombreux esprits se matérialise et fonctionne comme elle était censée le faire. Tant la science que l’industrie ont travaillé sous la direction de l’armée des États-Unis qui a remporté un succès unique en gérant, en un temps étonnamment court, un problème si complexe dans le progrès du savoir. Nous doutons du fait qu’une entreprise semblable puisse être réalisée quelque part dans le monde. Ce qui a été fait constitue la plus grande réalisation de la science organisée de l’Histoire. Cela a été fait sous une grande pression et sans échec.

Nous sommes aujourd’hui prêts à détruire plus rapidement et plus radicalement tout lieu de production que les Japonais ont en surface dans n’importe quelle ville. Nous détruirons leurs docks, leurs usines et leurs moyens de communication. Comprenons-nous bien : nous détruirons totalement le pouvoir du Japon à faire la guerre.

C’était pour épargner au peuple japonais une destruction totale que l’ultimatum du 26 juillet a été lancé à Potsdam. Ses dirigeants ont immédiatement rejeté cet ultimatum. S’ils n’acceptent pas nos conditions maintenant, ils peuvent s’attendre à une pluie de détresse venant des airs, un type de pluie que personne n’a jamais vu sur cette terre. Après cette attaque aérienne suivront des forces maritimes et terrestres plus nombreuses et plus puissantes qu’ils n’en ont jamais vu jusqu’ici et avec une habileté à combattre dont ils sont déjà bien conscients.

Le secrétaire d’État à la Guerre*, qui s’est personnellement impliqué dans toutes les phases du projet, rendra immédiatement publique une déclaration donnant des détails supplémentaires.

Cette déclaration fera état des sites de Oak Ridge près de Knoxville, dans le Tennessee, et de Richland près de Pasco, dans l’État de Washington et une installation près de Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Bien que les travailleurs de ces sites continuent à fabriquer des matériaux destinés à être utilisés dans la production de la plus grande force destructrice de l’Histoire, ils ne sont pas eux-mêmes exposés à un danger dépassant celui de nombreux autres emplois, car leur sécurité fut l’objet du plus grand soin.

Le fait que nous puissions libérer de l’énergie atomique nous permet d’entrer dans une nouvelle ère de la compréhension humaine des forces naturelles. L’énergie atomique pourra peut-être, à l’avenir, compléter celle qui provient maintenant du charbon, du pétrole et de l’eau, mais à l’heure actuelle, elle ne peut être produite de façon à les concurrencer commercialement. Avant que cela n’arrive, une longue période de recherche intensive doit être mise en œuvre.

Il n’a jamais été dans l’habitude des scientifiques de ce pays ou de la politique de ce gouvernement de cacher des informations au savoir scientifique mondial. Et donc, normalement, tout ce qui concerne les travaux utilisant l’énergie atomique devrait être rendu public.

Mais dans les circonstances actuelles, nous ne prévoyons pas de divulguer les processus techniques de production ou encore les applications militaires, en attendant un examen supplémentaire d’éventuels systèmes assurant notre protection et celle du reste du monde contre le danger d’une destruction instantanée.

Je me dois de recommander au Congrès des États-Unis d’envisager rapidement la création d’une commission ad hoc pour contrôler la production et l’utilisation de la puissance atomique aux États-Unis. J’accorderai ultérieurement toute mon attention et ferai des recommandations au Congrès en ce qui concerne le moyen par lequel la force atomique peut exercer une influence puissante et solide pour le maintien de la paix mondiale.



COMPLÉMENTS



* Grand Slam : bombe Earthquake ou « Tremblement de terre », de dix tonnes, mise au point par les Britanniques, utilisée pour la première fois le 14 mars 1945 contre le viaduc ferroviaire de Bielefeld, en Rhénanie du Nord-Westphalie. Au total, quarante et une bombes Grand Slam seront larguées durant la Seconde Guerre.

* Secrétaire d’État à la Guerre : Henry Lewis Stimson (1867-1950), déjà secrétaire à la Guerre sous Taft en 1911, fut secrétaire d’État sous Hoover de 1929 à 1933. Bien que républicain conservateur, il fut appelé par le président démocrate Roosevelt comme secrétaire à la Guerre en 1940. Il était alors l’un des principaux animateurs du courant d’opinion opposé à l’isolationnisme.




38. HIROHITO

DISCOURS DE CAPITULATION DU JAPON

(15 août 1945)

Le Japon moderne, de l’ère Meiji à Pearl Harbor

Traditionnellement, l’historiographie fait remonter la naissance du Japon moderne à l’ère Meiji qui correspond au règne de l’empereur Mutsuhito (1868-1912). Soucieux d’industrialiser son pays et de le doter d’une armée puissante, celui-ci n’en reste pas moins attaché à la conception ancestrale de l’Empire, tombée en désuétude sous le shogunat ou règne des « seigneurs de la guerre », initié à la fin du XIIe siècle. Il établit sa capitale à Edo qui devient Tokyo et restaure la monarchie absolue. Le seul maître du pays est donc le Mikado qui tire sa légitimité héréditaire d’une ascendance prétendument divine. Sous l’ère Meiji, le Japon acquiert le statut de première puissance asiatique par son essor économique et démographique mais également par ses victoires militaires contre la Chine (1894-1895) et contre la Russie (1904-1905). Durant la Première Guerre mondiale, il se range au côté des Alliés et obtient ainsi certains territoires aux dépens de l’Allemagne.

Petit-fils de Mutsuhito et fils de son successeur Yoshihito, le prince Michi no Miya (1901-1989) devient le cent-vingt-quatrième empereur du Japon sous le nom de Hirohito en 1926, inaugurant l’ère Showa, celle de la « paix rayonnante ». Durant sa jeunesse, il accomplit plusieurs voyages en Europe et en Asie et, dès 1921, exerce de facto le pouvoir en tant que régent, son père étant malade. Sous son règne et sous l’influence de jeunes officiers de l’armée, le Japon va mener une politique impérialiste qui le conduit à déclencher une nouvelle guerre sino-japonaise en 1937 et à s’allier à Rome et Berlin. Dès septembre 1940, Tokyo profite de la faiblesse française pour prendre pied en Indochine et menace les intérêts britanniques en Asie du Sud-Est, ce qui provoque un raidissement des États-Unis : un embargo sur certaines matières premières est décidé et étendu, en juillet 1941, aux produits pétroliers tandis que les capitaux japonais aux États-Unis sont gelés. Le 7 décembre 1941, les Japonais attaquent par surprise la flotte américaine du Pacifique à Pearl Harbor, dans les îles Hawaï, et provoquent ainsi l’entrée en guerre des États-Unis1.

De Pearl Harbor à Hiroshima

En quelques mois, le Japon va occuper tout le Sud-Est asiatique, constitué de pays indépendants mais aussi de territoires appartenant aux diverses puissances coloniales européennes, ce qui ne sera pas sans effet sur leur rapide décolonisation dans les années 1940 et cinquante. Le Siam2, la Malaisie, Singapour, Hong Kong, les Philippines, les Indes néerlandaises3, l’Indochine4, la Birmanie5 et de nombreuses îles tombent ainsi aux mains du Japon qui, officiellement, dit vouloir créer dans la région une sphère de coprospérité. Tokyo règne alors sur un riche empire de 8 millions de kilomètres carrés. Par ailleurs, l’Australie et l’Inde sont, elles aussi, menacées par les ambitions nippones. Mais déjà début mai 1942, les États-Unis résistent lors de la bataille de la mer de Corail et empêchent l’invasion des îles Salomon. Un mois plus tard, les Américains remportent l’importante bataille navale de Midway. La situation se stabilise alors jusqu’en novembre 1943. À ce moment, les soldats et marins de McArthur et Nimitz obtiennent du renfort, notamment plusieurs porte-avions neufs, et se lancent à la reconquête des territoires occupés par Tokyo.

Les Japonais, galvanisés par leurs chefs militaires et par l’Empereur, opposent une farouche résistance et acceptent les sacrifices humains, tels ceux des kamikazes, ces pilotes qui s’écrasent volontairement avec leurs bombes sur les ponts des navires ennemis. Néanmoins, plus le temps passe, plus il paraît évident que le Japon devra s’incliner : sa flotte, son aviation, ses industries sont à l’agonie. En août 1945, alors que la paix est signée depuis trois mois en Europe, deux éléments vont le conduire à capituler, non sans avoir encore rejeté un ultimatum lancé le 26 juillet à Potsdam par les États-Unis, la Grande-Bretagne et la Chine. Le premier élément est le lancement par Washington, les 6 et 9 août, de deux bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki6, faisant plus de cent quinze mille morts et plus de cent trente mille blessés. Le second est l’entrée en guerre, le 8 août, de l’URSS contre le Japon. Le lendemain, les troupes russes se trouvent en Mandchourie, en Corée et dans le sud de l’île de Sakhaline.

Un nouveau Japon, sous influence américaine

Dès le 10 août 1945, le Japon se dit prêt à cesser les hostilités. Cependant, il faut une double intervention personnelle de l’empereur Hirohito, le 10 puis le 14 août, pour imposer aux cercles dirigeants l’acceptation d’une capitulation qui n’aurait jamais pu, sans cela, recueillir l’unanimité. Profondément respectueux d’une hiérarchie sociale très stricte et, au-delà, de l’Empereur considéré comme divin, les Japonais se sont inclinés devant sa volonté. Inconditionnelle en théorie, la capitulation fut en pratique conditionnelle : l’Empereur obtint en effet des Alliés la garantie de rester le souverain mais il était réduit au rôle de monarque constitutionnel. Les spécialistes du Japon soulignent qu’en intervenant personnellement et ouvertement dans une question politique, Hirohito s’était d’ailleurs déjà désacralisé lui-même. Ayant pris acte de l’incompatibilité entre les bases spirituelles et sociales de la civilisation japonaise et le modèle américano-occidental incarné par les vainqueurs de la guerre, l’Empereur a préféré renoncer à certaines traditions pour sauver ce qui pouvait encore l’être.

Le 14 août, il enregistre le message par lequel il annonce la capitulation du Japon à son peuple, message qui sera radiodiffusé le lendemain. Il s’y défend d’avoir jamais mené une politique expansionniste ou impérialiste et y stigmatise les Alliés, présentés comme adversaires de l’émancipation du Sud-Est asiatique. L’emploi de la bombe atomique par les États-Unis est l’élément clé qui, dit-il, l’a décidé à la reddition puisqu’il lui revenait de sauver non seulement son peuple mais aussi l’ensemble de la civilisation humaine, menacée d’extinction totale par cette nouvelle arme. Hirohito met enfin en évidence la préservation de la structure de l’État impérial et, assurant son peuple de son soutien, l’exhorte à l’union et au travail. Mais si l’Empereur a réussi à sauvegarder son trône, notamment parce qu’il a fait valoir son impuissance face aux chefs de l’armée, il ne précise pas d’emblée à ses sujets qu’il a dû accepter la renonciation au culte impérial et l’instauration d’un régime de type parlementaire.

Le Japon d’après 1945 est donc profondément différent de celui d’avant-guerre. Il connaît une véritable césure sociale et intellectuelle. Le 2 septembre 1945, l’acte de capitulation est signé en baie de Tokyo sur le Missouri, navire de guerre américain. Ramené à ses frontières du XIXe siècle, occupé par les États-Unis en la personne de McArthur qui y impose, en 1947, une Constitution directement inspirée du modèle américain, le pays devient rapidement un pion indispensable sur l’échiquier de la guerre froide. En 1951, sur fond de guerre de Corée, le traité de paix de San Francisco lui rend sa pleine souveraineté tandis que des troupes américaines continuent de stationner sur le sol nippon en vertu d’une alliance militaire entre les deux pays. Néanmoins, suivant l’article 9 de la Constitution, le Japon a officiellement renoncé à la guerre et à tout usage de la force. À ce titre, il ne peut avoir d’armée. Cette interdiction a, depuis lors, été contournée par la création de forces d’autodéfense mais le débat est actuellement très vif sur une possible révision constitutionnelle qui permettrait la renaissance d’une réelle armée japonaise, capable de défendre le pays contre la remuante Corée du Nord voire contre la Chine. Depuis 1992, les Japonais participent aux opérations de maintien de la paix de l’Onu. En 2004, ils ont envoyé des hommes en Irak, mais dans un cadre strictement humanitaire. En janvier 2007, le pays s’est doté d’un véritable ministère de la Défense. En 2015, l’adoption de deux lois « sur la Paix et la Sécurité » a encore témoigné d’un nouvel assouplissement de l’article 9 Cependant, le Japon d’après-guerre est surtout celui de l’expansion économique, obtenue grâce à l’aide américaine et au volontarisme du peuple japonais. À la fin des années 1960, Tokyo est devenue la troisième puissance économique mondiale. Toute cette évolution, Hirohito, empereur honorifique ayant officiellement renoncé à son ascendance divine, y assiste en spectateur. Il décédera en 1989, laissant la place à son fils Akihito.



DISCOURS DE CAPITULATION DU JAPON



À Nos bons et loyaux sujets,

Après avoir mûrement réfléchi aux tendances générales prévalant dans le monde et aux conditions existant aujourd’hui dans Notre Empire, Nous avons décidé de régler la situation actuelle par une mesure d’exception.

Nous avons ordonné à notre gouvernement de faire savoir aux gouvernements des États-Unis, de Grande-Bretagne, de Chine et d’Union soviétique que Notre Empire accepte les termes de leur Déclaration commune.

Nous efforcer d’établir la prospérité et le bonheur de toutes les nations, ainsi que la sécurité et le bien-être de Nos sujets, telle est l’obligation solennelle qui Nous a été transmise par Nos Ancêtres Impériaux et que Nous portons dans Notre cœur. C’est d’ailleurs en raison de Notre sincère désir d’assurer la sauvegarde du Japon et la stabilisation du Sud-Est asiatique que Nous avons déclaré la guerre à l’Amérique et à la Grande-Bretagne, car la pensée d’empiéter sur la souveraineté d’autres nations ou de chercher à agrandir notre territoire était bien loin de Nous. Mais voici désormais près de quatre années que la guerre se prolonge. Bien que tout le monde ait fait de son mieux – en dépit des vaillants combats livrés par Nos forces militaires et navales, de la diligence et de l’assiduité de Nos serviteurs et du dévouement de Nos cent millions de sujets – la guerre a évolué, mais pas nécessairement à l’avantage du Japon, tandis que les tendances générales prévalant dans le monde se sont toutes retournées contre ses intérêts. En outre, l’ennemi a mis en œuvre une bombe nouvelle d’une extrême cruauté, dont la capacité de destruction est incalculable et décime bien des vies innocentes. Si Nous continuions à nous battre, cela entraînerait non seulement l’effondrement et l’anéantissement de la nation japonaise, mais encore l’extinction totale de la civilisation humaine. Cela étant, comment pouvons-Nous sauver les multitudes de Nos sujets ? Comment expier Nous-même devant les esprits de Nos Ancêtres impériaux ? C’est la raison pour laquelle Nous avons ordonné d’accepter les termes de la déclaration commune des Puissances.

Nous ne pouvons qu’exprimer le sentiment de notre plus profond regret à Nos Alliés du Sud-Est asiatique qui ont sans faillir coopéré avec Notre Empire pour obtenir l’émancipation des contrées asiatiques. La pensée des officiers et des soldats, ainsi que de tous les autres, tombés au champ d’honneur, de ceux qui sont morts à leur poste, de ceux qui ont trépassé avant l’heure et de toutes leurs familles endeuillées, Nous serre le cœur nuit et jour. Le bien-être des blessés et des victimes de la guerre, et de tous ceux qui ont perdu leur foyer et leurs moyens d’existence, est l’objet de Notre plus vive sollicitude. Les maux et les souffrances auxquels Notre nation sera soumise à l’avenir vont certainement être immenses. Nous sommes pleinement conscient des sentiments les plus intimes de vous tous, Nos sujets. Cependant, c’est en conformité avec les décrets du temps et du sort que Nous avons résolu d’ouvrir la voie à une ère de paix grandiose pour toutes les générations à venir en endurant ce qu’on ne saurait endurer et en supportant l’insupportable.

Ayant pu sauvegarder et maintenir ainsi la structure de l’État impérial, Nous sommes toujours avec vous, Nos bons et loyaux sujets, Nous fiant à votre sincérité et à votre intégrité. Gardez-vous très rigoureusement de tout éclat d’émotion susceptible d’engendrer d’inutiles complications ; de toute querelle et lutte fratricides qui pourraient créer des désordres, vous entraîner hors du droit chemin et vous faire perdre la confiance du monde. Que la nation entière se perpétue comme une seule famille, de génération en génération, toujours ferme dans sa foi en l’impérissabilité de son sol divin, gardant toujours présents à l’esprit le lourd fardeau de ses responsabilités et la pensée du long chemin qu’il lui reste à parcourir. Unissez vos forces pour les consacrer à bâtir l’avenir. Cultivez les chemins de la droiture ; nourrissez la noblesse d’esprit ; et travaillez avec résolution, de façon à pouvoir rehausser la gloire inhérente de l’État impérial et vous maintenir à la pointe du progrès dans le monde.



Voir l’introduction au discours n° 31.

Aujourd’hui Thaïlande.

Aujourd’hui Indonésie.

Aujourd’hui Viêtnam, Laos et Cambodge.

Aujourd’hui Myanmar.

Voir l’introduction au discours n° 37.




39. HÔ CHI MINH

DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE DE LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU VIÊTNAM

(2 septembre 1945)

Nation coloniale, la France est, au lendemain de la Seconde Guerre, plus encline que jamais à considérer son Empire comme un facteur essentiel de puissance, sans lequel sa présence parmi les Grands serait rendue très précaire. C’est pourquoi elle s’apprête à lutter afin de se maintenir en Indochine sans imaginer à quel point cette lutte sera longue, coûteuse et vaine. Elle sera aussi psychologiquement très éprouvante car les nationalistes indochinois vont user des principes révolutionnaires français pour justifier leur volonté d’indépendance par rapport à la France.

La présence française en Indochine

La pénétration française en Indochine commence dès le Second Empire, sous le double prétexte de protéger les missions françaises et de trouver de nouveaux débouchés commerciaux. Une série d’expéditions conduisent, en 1887, à la création de l’Union indochinoise et, en 1897, à celle d’un gouvernement général d’Indochine s’étendant sur le Cambodge, le Laos et ce que l’on appellera les trois Ky vietnamiens, Tonkin, Annam et Cochinchine. Afin de réduire autant que possible le sentiment national dans cette région au riche passé très influencée par la civilisation et les techniques chinoises, Paris partage le territoire en plusieurs entités aux statuts différents. Première soumise, la Cochinchine, au sud du Viêtnam, devient une véritable colonie, incorporée à la République. Au centre, l’Annam, comme le Cambodge, est un protectorat dans lequel le souverain conserve les apparences de son pouvoir absolu mais doit, en fait, s’en remettre à une administration française omniprésente qui possède jusqu’au droit de le déposer. Enfin, le Tonkin, au nord du Viêtnam, est, comme le Laos, un protectorat particulier : les grandes villes, telles Hanoï et Haïphong, sont territoires français, tandis que le résident supérieur a reçu délégation de l’Empereur d’Annam pour gérer le reste du Ky et y représenter, en fait, à la fois la République et l’Empereur.

Au-dessus d’une administration française qui exige nombre d’impôts et de taxes d’une population indigène par ailleurs écartée de tout poste à responsabilité et de tout pouvoir politique, on trouve le gouverneur général et, jusqu’en 1946, le ministère français des Colonies, ce qui peut sembler paradoxal pour des protectorats. Sur place, les Français, au nombre de trente-six mille sur vingt-deux millions d’habitants en 1937, ont le sentiment de faire œuvre généreuse et civilisatrice au profit de peuples jugés incapables de se gouverner eux-mêmes. Sur le plan sanitaire comme sur celui des grands travaux, l’administration coloniale obtient des résultats prometteurs. Sur le plan scolaire, les autochtones les plus doués sont invités à venir parfaire leur formation en métropole, ce qui ne sera pas sans conséquence sur l’éveil de leur conscience nationale.

L’essor du nationalisme et la personnalité du futur Hô Chi Minh

Le nationalisme indochinois est d’abord le fait de bandes, dérangées dans leurs trafics par les fonctionnaires français, et de lettrés qui repoussent en bloc toute intrusion de la civilisation occidentale en Asie. Au fil des années 1920, il touche de nouveaux groupes sociaux : la bourgeoisie frustrée de ne pouvoir participer à la gestion politique de la région, certaines sectes religieuses, comme le caodaïsme1, mais également les jeunes intellectuels formés en France où ils ont découvert le socialisme et le nationalisme. Voyant la montée en puissance du Japon et de la Chine, ils voudraient que l’Indochine puisse disposer, elle aussi, de son destin. L’année 1930 est cruciale. En février, des membres du parti national du Viêtnam, le VNQDD, fondé trois ans plus tôt et allié au Guomindang chinois, suscitent la mutinerie de la garnison tonkinoise de Yen Bay. Les tirailleurs annamites y massacrent leurs cadres français. Parallèlement, d’autres actions moins spectaculaires sont conduites en divers endroits. La répression sera féroce. La même année, des actes de piraterie sont organisés contre plusieurs gros propriétaires, des grèves éclatent et des marches de la faim sont menées dans le pays. De nouveau, la répression s’abat sur les autochtones, faisant près de dix mille victimes. Il semble que le mouvement ait été attisé sinon provoqué par le Parti communiste indochinois (PCI), dont le principal chef se nomme Nguyên Tat Thanh.

Né au nord de l’Annam, fils d’un magistrat révoqué pour ses idées nationalistes, Nguyên Tat Thanh qui deviendra Nguyên Ai Quoc, c’est-à-dire « le patriote », puis, en 1941, Hô Chi Minh, « celui qui éclaire » (1890-1969), est un autodidacte qui, dès 1911, part en Europe et y vit de « petits boulots ». Membre du parti socialiste français SFIO dès 1917, il propose à la conférence de paix de Versailles un plan vite écarté d’émancipation progressive de l’Indochine, en vertu des « quatorze points » de Wilson. En 1920, au congrès socialiste de Tours, il prend le parti de la majorité et devient communiste. Formé à Moscou de 1923 à 1925, il est envoyé comme agent du Komintern auprès du parti communiste chinois de 1925 à 1927 puis séjourne au Siam. En 1930, il fonde le parti communiste indochinois à Hong Kong et tente de soulever l’Indochine par ce biais. Condamné à mort par l’administration française, il vit dix ans d’exil avant que la guerre sino-japonaise et la Seconde Guerre mondiale ne lui offrent l’occasion de se révéler comme le leader du mouvement indépendantiste vietnamien.

De l’effondrement français à l’indépendance vietnamienne

En juin 1940, la France demande l’armistice à l’Allemagne nazie et, le 10 juillet, la Chambre des députés abdique ses prérogatives au bénéfice du maréchal Pétain. Le régime de Vichy est né. En Indochine, il nomme rapidement l’amiral Decoux comme gouverneur général, pour succéder au général Catroux, rallié à de Gaulle. Dès septembre 1940, l’administration vichyste doit accepter l’entrée de troupes japonaises en Indochine. Elles occupent une série de postes stratégiques au Tonkin. Un an plus tard, en juillet 1941, les accords Darlan-Kato permettent la présence japonaise sur tout le territoire afin, dit-on, d’assurer la « défense commune ». Comme partout en Asie du Sud-Est, Tokyo en profite pour favoriser les courants indépendantistes. Cependant, certains nationalistes indochinois ont, au contraire, rejoint l’autre camp. C’est le cas de Hô Chi Minh qui, soutenu par la Chine nationaliste et bientôt par les États-Unis, met une sourdine à son communisme et fonde, en mai 1941, la Ligue révolutionnaire pour l’indépendance du Viêtnam, connue sous le nom de Viêt Minh, qui rassemble aussi bien les communistes que les ex-VNQDD, les bouddhistes que les catholiques. À Washington, en janvier 1944, le président Roosevelt fait clairement connaître à son secrétaire d’État Cordell Hull sa détermination à assurer l’indépendance de l’Indochine française à l’issue du conflit : il y a cent ans que la France saigne ce pays. Le peuple d’Indochine mérite un sort plus enviable2.

Le 9 mars 1945, alors que la guerre prend fin en Europe, le Japon décide de passer en force en Indochine, toujours gérée par les vichystes. Il s’y empare effectivement de tous les pouvoirs même si, nominalement, ils appartiennent à l’empereur d’Annam Bao Đai. Le 11 mars, celui-ci dénonce les accords de protectorat avec la France. Pour Hô Chi Minh aussi, le moment est venu de lancer le combat final pour l’indépendance. Le Viêt Minh, fourni en hommes et en armes par l’OSS américaine, s’empare du Nord-Tonkin, qui sera, pour dix ans, son principal fief. Des contacts sont également noués avec les gaullistes auxquels on propose un accord fixant à un terme de cinq ans minimum et de dix ans maximum l’indépendance du Viêtnam. Aucune réponse précise n’est cependant donnée. Début août, après Hiroshima, le général Viêt Minh Giap, à la tête d’une armée de libération nationale de cinq mille hommes, entame la conquête du territoire. Le 14, alors que l’on apprend la capitulation japonaise, l’insurrection est déclenchée. Dès le 19, Hanoï est aux mains du Front populaire créé par Hô Chi Minh puis d’autres villes tombent. Le sud du pays, plutôt acquis aux nationalistes de droite, se rallie également, car le Viêt Minh continue à se présenter comme exclusivement patriote. Pourtant, dans le gouvernement républicain révolutionnaire qui se forme au lendemain de l’abdication de Bao Đai, ce sont bien les communistes qui détiennent les postes clés. Au sein du peuple vietnamien, beaucoup ne s’en rendent pas compte et nombreux sont même ceux qui ignorent que Hô Chi Minh et l’agitateur Nguyên Ai Quoc ne font qu’un.

Le 2 septembre, alors que le Japon signe sa capitulation, Hô Chi Minh proclame solennellement l’indépendance de la république démocratique du Viêtnam unissant les trois Ky, Tonkin, Annam et Cochinchine. La cérémonie respecte le rite traditionnel confucéen de changement dynastique : l’ex-empereur Bao Đai transmet le « mandat du ciel » à Hô Chi Minh en lui remettant le grand sceau de l’État3. La Déclaration d’indépendance est lue sur la place Ba Dinh de Hanoï devant cinq cent mille personnes. Elle aura un profond retentissement dans toute l’Asie mais aussi, plus largement, au sein de tous les mouvements nationalistes, alors en plein essor dans les divers territoires sous tutelle. Très habilement, Hô Chi Minh ne fait aucune référence à l’URSS ou à une quelconque révolution socialiste mais se place sous les auspices de la Déclaration d’indépendance des États-Unis, appel du pied direct à l’anticolonialisme américain, et de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Il renvoie ainsi les Occidentaux, et particulièrement les Français, à leurs contradictions. Peut-on prôner la liberté et l’égalité comme des valeurs universelles et, dans le même temps, accepter que l’on maintienne des peuples en état de sujétion ? La suite du discours est un violent réquisitoire contre la colonisation française à laquelle nul bienfait n’est reconnu. Les Français sont présentés comme des exploiteurs, des pillards et des barbares. Pour Hô Chi Minh, c’est dès 1940 qu’a cessé leur règne, au profit du joug japonais, et c’est dès lors sur le Japon, pays vaincu membre de l’Axe, et non sur la France que les Viêtnamiens ont remporté la victoire. Comment les Alliés pourraient-ils, dans ces conditions, ne pas reconnaître le nouvel État ?

De la négociation à la guerre

À dire vrai, la Déclaration d’indépendance vietnamienne vient perturber les plans des Alliés. En effet, à Potsdam, les trois Grands ont prévu que la Chine nationaliste occuperait l’Indochine au nord du 16e parallèle tandis que les Anglais feraient de même au sud. Par ailleurs, Roosevelt est mort et son successeur Truman est beaucoup plus modéré sur les questions coloniales. Quant à la France de De Gaulle, exclue de Potsdam, elle a fixé, dès le 24 mars 1945, un nouveau statut pour l’Indochine, censée devenir une fédération de cinq pays autonomes (Laos, Cambodge et les trois Ky) au sein de la future Union française. Dès septembre 1945, en accord avec Londres, les Français font militairement leur retour dans le sud et entendent partir à la reconquête du nord. Mais au-delà, toute la question est de savoir quelle ligne ils veulent suivre celle, très conservatrice, de l’amiral Thierry d’Argenlieu, haut-commissaire, ou celle, plus souple, incarnée par le général Leclerc, commandant en chef du corps expéditionnaire. C’est la seconde qui semble s’imposer le 6 mars 1946, lorsque des accords sont signés entre Jean Sainteny, commissaire de la République, et Hô Chi Minh qui veut s’entendre avec Paris contre les Chinois. Ces accords mettent fin aux hostilités et prévoient la reconnaissance par la France, moyennant un référendum dans chaque Ky, de la république du Viêtnam, État libre au sein de la Fédération indochinoise et de l’Union française.

Cependant, aucune des deux parties ne va respecter ses engagements. Le Viêt Minh, de plus en plus dominé par les communistes, se prépare à une contre-attaque et, le 1er juin 1946, l’amiral d’Argenlieu constitue un gouvernement autonome en Cochinchine. Lors des conférences de Dalat et de Fontainebleau, il se montre intransigeant alors que Paris serait disposée à des concessions. En novembre 1946, tandis que les incidents se multiplient entre Français et Viêtnamiens, le bombardement du port de Haïphong par la marine française fait six mille morts. Dans la nuit du 19 au 20 décembre, une attaque surprise est décrétée à Hanoï par Hô Chi Minh : deux cents Français et Eurasiens sont pris en otage et quarante Français sont massacrés chez eux. La guerre d’Indochine venait de commencer. Elle allait durer près de huit ans4.



DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE DE LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE DU VIÊTNAM



« Tous les hommes naissent égaux. Le Créateur nous a donné des droits inviolables, le droit de vivre, le droit d’être libres et le droit de réaliser notre bonheur. »

Cette parole immortelle est tirée de la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique en 1776. Prise dans un sens plus large, cette phrase signifie : tous les peuples sur la Terre sont nés égaux ; tous les peuples ont le droit de vivre, d’être heureux, d’être libres.

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de la Révolution française de 17915 proclame également : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. »

Ce sont là des vérités indéniables.

Et pourtant, pendant plus de quatre-vingts années, les colonialistes français, abusant du drapeau de la liberté, de l’égalité, de la fraternité, ont violé notre terre et opprimé nos compatriotes. Leurs actes vont directement à l’encontre des idéaux d’humanité et de justice.

Dans le domaine politique, ils nous ont privés de toutes les libertés.

Ils nous ont imposé des lois inhumaines. Ils ont constitué trois régimes politiques différents dans le Nord, le Centre et le Sud du Viêtnam pour détruire notre unité nationale et empêcher l’union de notre peuple.

Ils ont construit plus de prisons que d’écoles. Ils ont sévi sans merci contre nos patriotes. Ils ont noyé nos révolutions dans des fleuves de sang.

Ils ont jugulé l’opinion publique et pratiqué une politique d’obscurantisme. Ils nous ont imposé l’usage de l’opium et de l’alcool pour affaiblir notre race.

Dans le domaine économique, ils nous ont exploités jusqu’à la moelle, ils ont réduit notre peuple à la plus noire misère et saccagé impitoyablement notre pays.

Ils ont spolié nos rizières, nos mines, nos forêts, nos matières premières. Ils ont détenu le privilège d’émission des billets de banque et le monopole du commerce extérieur.

Ils ont inventé des centaines d’impôts injustifiables, acculé nos compatriotes, surtout les paysans et les commerçants, à l’extrême pauvreté.

Ils ont empêché notre bourgeoisie nationale de prospérer. Ils ont exploité nos ouvriers de la manière la plus barbare.

En automne 1940, quand les fascistes japonais, en vue de combattre les Alliés, ont envahi l’Indochine pour organiser de nouvelles bases de guerre, les colonialistes français se sont rendus à genoux pour leur livrer notre pays.

Depuis notre peuple, sous le double joug japonais et français, a été saigné littéralement. Le résultat a été terrifiant. Dans les derniers mois de l’année passée et le début de cette année, du Quang Tri6 au Nord-Viêtnam, plus de deux millions de nos compatriotes sont morts de faim.

Le 9 mars dernier, les Japonais désarmèrent les troupes françaises. Les colonialistes français se sont enfuis ou se sont rendus. Ainsi bien loin de nous « protéger », en l’espace de cinq ans, ils ont par deux fois vendu notre pays aux Japonais.

Avant le 9 mars, à plusieurs reprises, la Ligue Viêt Minh a invité les Français à se joindre à elle pour lutter contre les Japonais. Les colonialistes français, au lieu de répondre à cet appel, ont sévi de plus belle contre les partisans du Viêt Minh. Lors de leur débandade, ils sont allés jusqu’à assassiner un grand nombre de prisonniers politiques incarcérés à Yen Bay et à Cao Bang.

Malgré tout cela, nos compatriotes ont continué à garder à l’égard des Français une attitude clémente et humaine. Après les événements du 9 mars, la Ligue Viêt Minh a aidé de nombreux Français à passer la frontière, en a sauvé d’autres des prisons nippones et a protégé la vie et les biens de tous les Français.

En fait, depuis l’automne de 1940, notre pays a cessé d’être une colonie française pour devenir une possession nippone. Après la reddition des Japonais, notre peuple tout entier s’est dressé pour reconquérir sa souveraineté nationale et a fondé la république démocratique du Viêtnam.

La vérité est que notre peuple a repris son indépendance des mains des Japonais et non de celles des Français.

Les Français s’enfuient, les Japonais se rendent, l’empereur Bao Đai abdique. Notre peuple a brisé toutes les chaînes qui ont pesé sur nous durant près d’un siècle, pour faire de notre Viêtnam un pays indépendant. Notre peuple a, du même coup, renversé le régime monarchique établi depuis des dizaines de siècles, pour fonder la république démocratique.

Pour ces raisons, nous, membres du gouvernement provisoire, déclarons, au nom du peuple du Viêtnam tout entier, nous affranchir complètement de tout rapport colonial avec la France impérialiste, annuler tous les traités que la France a signés au sujet du Viêtnam, abolir tous les privilèges que les Français se sont arrogés sur notre territoire.

Tout le peuple du Viêtnam, animé d’une même volonté, est déterminé à lutter jusqu’au bout contre toute tentative d’agression de la part des colonialistes français.

Nous sommes convaincus que les Alliés, qui ont reconnu les principes de l’égalité des peuples aux conférences de Téhéran et de San Francisco7, ne peuvent pas ne pas reconnaître l’indépendance du Viêtnam.

Un peuple qui s’est obstinément opposé à la domination française pendant plus de quatre-vingts ans, un peuple qui durant ces dernières années, s’est résolument rangé du côté des Alliés pour lutter contre le fascisme, ce peuple a le droit d’être libre, ce peuple a le droit d’être indépendant.

Pour ces raisons, nous, membres du gouvernement provisoire de la république démocratique du Viêtnam, proclamons solennellement au monde entier :

Le Viêtnam a le droit d’être libre et indépendant et, en fait, est devenu un pays libre et indépendant. Tout le peuple du Viêtnam est décidé à mobiliser toutes ses forces morales et matérielles, à sacrifier sa vie et ses biens pour garder son droit à la liberté et à l’indépendance.



Secte reconnue par la France en 1926, le caodaïsme se caractérise par un syncrétisme entre les religions extrême orientales, l’animisme, le christianisme, le spiritisme et la franc-maçonnerie.

Note du 2 janvier 1944, reproduite in Jacques Dalloz, La Guerre d’Indochine 1945-1954, Seuil, 1987, p. 285.

Devenu le citoyen Vinh Thuy, Bao Đai acceptera le poste de conseiller suprême du nouveau régime mais, dès mars 1946, choisira l’exil. En 1948, les Français en feront l’Empereur de l’État associé du Viêtnam.

Voir l’introduction au discours n° 49 (tome II).

Référence à la préface de la Constitution de septembre 1791 qui reproduit la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen adoptée le 26 août 1789.

Région située au centre du Viêtnam, dans le Ky d’Annam.

Première conférence réunissant Churchill, Roosevelt et Staline, la conférence de Téhéran s’est tenue en novembre-décembre 1943. Il y fut discuté, entre autres, de la future Organisation des Nations unies, née de la seconde conférence citée, celle de San Francisco (avril-juin 1945).
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