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			Introduction

			Qu’est-ce qu’un Animal ? C’est un être qui mange, et qui continue à être tant qu’il continue à manger.

			Qu’est-ce qu’un Homme ? C’est un être qui mange, et qui tente de manger de mieux en mieux.

			C’est ça, la profonde nature de l’homme, l’honneur de l’humanité, la spécificité humaine, la différence d’avec l’animal : la Cuisine !

			Les araignées du XXIe siècle mangent des mouches exactement comme le faisaient déjà les araignées d’il y a cent mille ans, et les lions d’Afrique, depuis des millénaires, n’ont pas encore inventé la moindre sauce pour accommoder la viande de gazelle. Mais l’homme de notre temps ne mange plus comme au temps des orgies romaines, des ripailles médiévales, ou même comme au temps de Brillat-Savarin. Le propre de l’homme ? C’est la Cuisine ! Ce qui distingue l’homme de la bête : la recherche constante d’une meilleure alimentation, l’effort permanent d’améliorer les goûts et les saveurs, c’est-à-dire la science, la technique et l’art de préparer des « plats ». Songeons-y bien, le plus sérieusement du monde ! Il est de vastes groupes humains qui vivent sans musique contrapuntique et sans littérature. Il est des peuplades sans recherche scientifique et sans écoles. Il est des populations humaines qui ignorent l’automobile et le cinématographe. Il n’y a pas de peuple sans cuisine…

			L’homme peut se passer de religion, de peinture figurative ou abstraite, de rock and roll, de télévision ou de plongée sous-marine, il pourrait même se passer de football, mais il ne peut pas se passer de manger. L’homme est parce qu’il mange. L’histoire est l’étude de ce qu’il a mangé.

			C’est dire l’importance de notre sujet !

			Nous nous proposons d’évoquer non l’histoire des batailles, des émeutes et des mariages princiers, non l’histoire des systèmes de pensée et des idéologies et des superstitions, non l’histoire des productions culturelles, des beaux-arts et des belles-lettres, mais l’histoire de ce qui, fondamentalement, sépare l’humanité de la bestialité : la Cuisine.

			Nous voulons savoir qui a inventé le mille-feuille ou le baba au rhum. Nous voulons savoir qui a conçu le bouquet garni ou le carpaccio. Nous voulons savoir d’où vient la fourchette, comment les Romains confectionnaient des boudins, qui a mis au point le sandwich (un des acquis les plus merveilleux de l’intelligence), et depuis quand l’Europe connaît la tomate ou le haricot, ou la crème Chantilly (une des plus grandes inventions de tous les temps).

			Nous avons donc repris nos notes d’histoire de la Technique1, car la Cuisine est la partie la plus importante de la Technique, et parce que c’est dans le cadre de la grande aventure technicienne de l’Humanité qu’il faut étudier le progrès culinaire. L’homme, en effet, a inventé l’outil d’abord pour améliorer son alimentation : la hache de pierre taillée lui permet d’abattre des animaux de grande taille, le couteau de pierre lui permet de découper commodément la viande, le feu lui permet de cuire toutes sortes d’aliments et d’en améliorer le goût et la digestibilité, et si l’on réfléchit bien on se rend compte qu’au fond toute l’activité économique tourne autour du double besoin humain, d’abord le besoin de manger, et ensuite le besoin d’améliorer ce que l’on mange. L’agriculture, c’est bien sûr d’abord la production d’aliments (céréales, matières grasses, viandes, produits laitiers…). Le transport, c’est surtout le transport d’aliments, et aussi d’outils et de machines qui vont servir à la production et au transport d’aliments. Et même les secteurs économiques qui, à première vue, n’ont rien à voir avec les produits alimentaires ne se développent que parce que leurs acteurs, employés et ouvriers, y trouvent un emploi, c’est-à-dire un salaire pour… acheter des aliments.

			Et considérons un moment ces impressionnantes et prestigieuses constructions intellectuelles que l’on appelle les « sciences pures ». Il est évident qu’elles ne sont pas la réalisation de purs esprits sans œsophage et sans estomac. La chimie ? L’histoire montre clairement qu’elle est née d’une interrogation « alimentaire » : qu’est-ce qui est comestible, et qu’est-ce qui ne l’est pas ? La botanique et la zoologie ? Elles tentent de décrire et de classer toutes les espèces végétales et animales, dans le prolongement direct des préoccupations de l’homme préhistorique, qui essayait de distinguer les plantes vénéneuses des plantes vivrières, et qui voulait connaître les animaux qu’il pouvait capturer et manger. Et l’astronomie elle-même, qui semble si éloignée des préoccupations terrestres « bassement matérielles », qu’est-elle d’autre, à l’origine, que la science du calendrier, qui a pour but de déterminer les moments les plus propices aux différents travaux agricoles, c’est-à-dire à la production de nourriture ?

			En bref, et nous espérons le mettre en évidence dans les pages qui suivent, la Cuisine est la mère de l’Humanité. J’ajouterai que la Gastronomie est le point de départ de la Civilisation, car si l’homme se distingue de l’animal, l’homme civilisé se distingue du sauvage par la préoccupation qu’il a de la qualité de ce qu’il mange.

			Le présent travail est d’abord basé sur mes études antérieures en histoire des techniques, et aussi sur les recherches que j’ai menées, il y a déjà bien longtemps, sur la biologie des plantes vivrières, en particulier les légumineuses et les céréales2. J’ai tenté de séparer l’historique du mythique, et c’est particulièrement difficile dans un domaine où les origines sont très anciennes, où de nombreuses légendes sont nées, et naissent encore chez les critiques culinaires, chez les restaurateurs, chez les cuisiniers et dans les écoles d’hôtellerie. Parce que n’importe qui sait faire une omelette ou un bouillon de légumes, nombreux sont ceux qui parlent de cuisine et s’aventurent parfois dans la recherche historique. Les « histoires de la cuisine » sont bien plus nombreuses que les « histoires de la physique » ou que les « histoires des mathématiques » ! Et il faut lire ces histoires culinaires avec circonspection, et d’ailleurs certaines sont excellentes.

			J’ai bien entendu basé mes recherches sur les travaux savants des historiens, des philologues, et aussi des botanistes et des agronomes qui se sont intéressés à l’origine de l’agriculture et à la question difficile de la domestication des plantes. Pour diverses raisons, la recherche a beaucoup avancé à la fin du siècle dernier, et notamment la connaissance de la cuisine médiévale a fait de notables progrès. Mais il faut s’y résoudre : nous ignorons de nombreux faits, parfois même des faits très récents. Je ne raconterai donc pas l’origine du tournedos Rossini, qui est pourtant un mets tout à fait excellent, je ne raconterai pas qui a inventé le pain, le boudin et le vin, qui sont pourtant de très bonnes choses, et je dois bien avouer que je ne sais pas qui a inventé le pot-au-feu, qui a mis au point le brie, le roquefort ou le pain aux raisins que les Belges appellent « cramique ». Mais dans quel domaine pourrait-on écrire une histoire complète ?

			

			
				
					1.  J’ai étudié l’histoire de la technique dans deux volumes : De l’outil à la machine, Vuibert, Paris, IV+346 p., 2003 ; De la machine au système, Vuibert, Paris, VII+600 p., 2004. Voir aussi mon livre, plus synthétique : Curieuses histoires des inventions, Jourdan, Bruxelles, 382 p., 2011.

				

				
					2.  J.C. Baudet : Les céréales mineures, ACCT, Paris, 134 p., 1981.

				

			

		


		
			Les Grecs et les Romains

			Si l’on observe l’histoire de l’humanité en un vaste regard panoramique pour repérer les moments décisifs, ceux qui vraiment changent la condition humaine, depuis l’origine même des hommes, qui se perd dans la nuit des temps, jusqu’à notre époque où la réussite biologique de l’espèce humaine l’a répandue sur tous les lieux habitables du globe terrestre, si l’on voit comment, au tout début de l’aventure, un petit singe invente l’outil et devient un homme – ou du moins, comme disent les savants, un hominien – et puis comment il y a progrès constant dans l’outillage dont disposera l’humanité, si l’on va à l’essentiel, on constate que ces moments décisifs, ces véritables révolutions, concernent toujours la question alimentaire : où trouver des substances nutritives, et comment se les approprier et les consommer, car aussi « évolués » les hommes deviendront-ils par comparaison avec les singes restés singes au cours des temps, ils doivent d’abord manger, sous peine de mort.

			Et il faut bien noter que, depuis l’invention de l’outil jusqu’à nos jours de « hautes technologies », il y eut toujours des hommes qui ne trouvèrent pas une nourriture suffisante, et qui sont morts de faim. L’histoire de la cuisine, hélas, c’est aussi l’histoire des disettes, des famines, et nous devons nous souvenir que la nature n’est pas généreuse, et qu’elle ne donne des produits nutritifs qu’au prix du travail. Quelqu’un a dit : « tu gagneras ton pain à la sueur de ton front ». J’ai oublié qui fut l’auteur de cet adage, mais ce n’est que trop vrai ! Car ne nous abusons pas. Je montrerai que la cuisine est le cœur de la technique, et il faut savoir que technique veut dire travail !

			La cuisine est l’art, la technique, le travail qui a pour but de transformer les produits de la nature en mets, c’est-à-dire en objets mangeables. Première remarque : à l’exception de l’eau et du sel, tous les produits de la nature qui peuvent servir à l’alimentation humaine sont d’origine vivante, animale ou végétale. L’homme ne peut vivre qu’au détriment d’autres êtres vivants, bêtes ou plantes. Deuxième remarque : de nombreux produits sont consommables tels quels, sans préparation : feuilles tendres, fruits mûrs, animaux suffisamment petits (chenilles, vers, insectes).

			La cuisine, c’est donc la préparation des mets, l’acte ou la série d’actes séparant l’acquisition du produit alimentaire de la mise en bouche. Avant l’homme, cette préparation n’existe pas. Le lion mange la gazelle sans même l’avoir tuée. Aujourd’hui, cette préparation peut comporter de très nombreuses étapes, parfois très sophistiquées.

			Quels sont alors les grands moments de l’histoire, les inventions qui méritent vraiment d’être appelées « révolutions » ? Il y a d’abord l’invention de l’outil, qui est l’invention même de l’humanité. Il y a ensuite l’invention du feu, qui va développer la cuisine de manière sensationnelle grâce à la cuisson des aliments. Il y a l’invention de l’agriculture et de l’élevage, ce que les préhistoriens appellent la révolution « néolithique », et qui amplifie considérablement les quantités de produits alimentaires disponibles. Enfin, il y a l’invention de la fourchette, à la fin du Moyen Âge, et qui marque l’entrée de l’Humanité dans la modernité. Quatre grandes révolutions : le couteau, le feu, la domestication des plantes et des bêtes, la fourchette et la multiplication des instruments culinaires.

			La cuisine préhistorique

			Le premier acte préparatoire, le premier geste culinaire, le geste « fondateur d’humanité » est le ramassage d’un caillou, et l’utilisation de celui-ci pour écraser, d’un coup vigoureux, un fruit dur ou un insecte à carapace. Par ce geste élémentaire, mais lourd de conséquences, le singe – nous sommes juste avant l’avènement de l’humanité – dispose « du coup » d’une nouvelle ressource alimentaire. Il a maintenant accès à la pulpe du fruit ou à la chair du coléoptère. Il a franchi le premier pas vers l’humanité. Mais le progrès est chose difficile. Nous avons parfois l’occasion de voir ce geste à la télévision. Des zoologistes qui observent les singes dans leur milieu naturel, ou éventuellement dans un jardin zoologique, font des films parfois où l’on voit un chimpanzé ou un gorille frapper un fruit à l’aide d’un caillou. Vision émouvante : l’acte humanisant, l’acte civilisateur ! Mais le singe rejette le caillou après usage. L’animal n’a pas la notion de l’avenir, du projet. Ce n’est que quand il aura écrasé son fruit et qu’il conservera le caillou (devenu outil) pour une réutilisation qu’il deviendra vraiment un homme, ou du moins un hominien.

			Et le temps passe… Et les singes en voie d’humanisation écrasent des insectes et des fruits. Ils ramassent aussi des branches tombées pour en faire des bâtons à fouir. C’est le premier outil aratoire. Il permet, mieux qu’à mains nues, de déterrer des racines, peut-être nourricières. L’invention du bâton à fouir, comme celle du caillou écraseur, ajoute de nouvelles ressources pour l’alimentation. Le progrès, lentement, est en cours…

			Puis vient la taille de la pierre, l’obtention d’un tranchant, l’invention du couteau qui, avant de devenir un couteau de dissection pour le médecin ou un couteau de combat pour le soldat, est un couteau de cuisine, permettant de bien séparer les bons morceaux des abats ou triperie. C’est que l’on invente aussi la hache, une pierre tranchante fixée à un axe en bois, qui permet d’abattre du gros gibier. Et l’homme préhistorique commence à séparer de plus en plus soigneusement la viande (les muscles) de la triperie (les viscères). Il coupe aussi des produits végétaux, et ainsi invente-t-il ce que plus tard, bien plus tard, on appellera la julienne et la macédoine. Peut-être même apprend-il à émincer les racines comestibles et les tiges mangeables, c’est-à-dire à les couper en tranches très minces.

			Et le temps continue de passer… Les outils en pierre s’améliorent, ils se diversifient. Jusqu’à cette époque particulièrement décisive où l’homme invente le feu. On ne sait pas quand. On ne sait pas qui. On ne sait pas comment. Mais c’est évident : il y a  forcément, dans la longue histoire de l’homme préhistorique, un « avant » et un « après » la domestication du feu. Invention merveilleuse qui permet les rôtis, le pain, les pâtisseries, les sauces, et le pain dans la sauce, et les steaks saignants, à point, ou bien cuits… Mais je vais trop vite, je me laisse emporter par l’évocation des soupes fumantes et des saucisses grillées, les bonnes odeurs des ragoûts et des crêpes flambées, il faut que je revienne à la Préhistoire, car sans doute y eut-il encore du temps qui passa entre l’invention du feu et l’invention de la cuisson des aliments. Car enfin, il fallait y penser : mettre un morceau de viande sur une flamme, ou dans la cendre encore chaude ! Ce ne fut pas un geste allant de soi, et l’on ne saura jamais si la première viande rôtie dégustée par un homme préhistorique fut le fruit du hasard ou de la curiosité.

			C’est bien une révolution, et l’on passe du cru au cuit. On ignore encore tout de la chimie, mais nous savons aujourd’hui que les aliments, qui proviennent toujours, je le rappelle, d’un corps animal ou végétal, contiennent essentiellement trois grands groupes de substances, les protides, les glucides (qui correspondent grosso modo aux matières sucrées) et les lipides (qui sont les matières grasses). Ces substances contiennent toutes du carbone, et les protides contiennent de l’azote. Si ces matières sont chauffées trop violemment, elles s’altèrent complètement, noircissent, « carbonisent », c’est-à-dire se transforment en carbone, en charbon, non comestible. Mais entre la température ambiante et la température de carbonisation, toutes sortes de réactions chimiques peuvent se développer, et souvent bénéfiques pour la digestibilité et pour le goût. Par exemple, la plupart des glucides peuvent acquérir une jolie teinte qui va du blond pâle au brun foncé en caramélisant, et c’est si bon, le caramel ! Ou encore, certaines substances, plus ou moins toxiques, présentes dans certains végétaux, sont détruites par la cuisson, ce qui donne un produit mangeable. De nombreux fruits, non-comestibles crus, deviennent comestibles et succulents après un chauffage suffisant. Et c’est encore plus compliqué que cela, mais nous n’allons pas nous attarder aux phénomènes moléculaires et atomiques, nous allons rester au niveau de ce que nous voyons sans les microscopes des laboratoires, et surtout au niveau de ce que nous sentons et de ce que nous goûtons.

			Ce que je veux dire, c’est que l’invention de la cuisson n’est pas aussi simple qu’il y paraît. La grande question sera de ne pas chauffer trop fort (contrôler la température, que d’ailleurs l’homme préhistorique n’a pas le moyen de mesurer) et de ne pas chauffer trop longtemps (contrôler le temps, que l’homme primitif ne peut pas encore évaluer avec précision). Cuire est vraiment un art : l’art de base du cuisinier.

			D’ailleurs, si j’en crois le Dictionnaire étymologique d’Albert Dauzat, le mot « cuisinier » apparaît dans le vocabulaire des Français au XIIIe siècle, et dérive du latin vulgaire cocere, qui est une altération du latin classique coquere, qui signifie « cuire ». Et le mot « cuistot », qui vient aussi des mots cuire et cuisine, apparaît à la fin du XIXe siècle dans l’argot militaire. Ajoutons que le terme « cuisson », qui vient du latin coctio, n’a pas grand-chose à voir avec « cuisse », qui vient de coxa.

			Pas de date connue, donc, pour cette invention merveilleuse qu’est le feu. Les archéologues ont simplement à nous dire qu’ils ont trouvé des traces de foyers volontaires remontant à plus de 400 000 ans. Il y avait déjà des hommes, mais pas encore ce fameux Homo sapiens qui n’apparaît, approximativement, qu’il y a 200 000 ans, et qui est l’homme d’aujourd’hui. On l’appelle « sapiens », ce qui veut dire « intelligent ». Il faut l’être, en effet, pour devenir Homo coquinarius, c’est-à-dire cuisinier.

			Cet Homo sapiens, plus intelligent que ses ancêtres les autres Homo (comme H. habilis, H. erectus et d’autres), va perfectionner la cuisine, signe évident de haute intelligence. Il va notamment inventer la soupe, c’est-à-dire la cuisson non de morceaux de viande ou de racines ou de fruits directement mis au feu, mais la cuisson d’une eau dans laquelle on a jeté des herbes et, éventuellement, des petits morceaux de viande.

			Mais comment faire pour chauffer de l’eau, quand on n’a pas de marmite – nous sommes il y a cent mille ou cinquante mille ans ? C’est ici que l’intelligence d’Homo sapiens se révèle dans toute sa magnificence. Il confectionne, avec une peau de bête, un sac dans lequel il place son mélange d’eau et de légumes. Par ailleurs, il a allumé un feu dans lequel il a mis quelques pierres. Quand celles-ci sont bien chauffées, il les jette en faisant attention à ne pas se brûler, dans l’eau du sac. Et la soupe, qui bouillonne, est prête. Notre cuisinier préhistorique partage son bouillon revigorant avec ses congénères.

			Dès cette époque encore lointaine, le cuisinier paléolithique sait cuire la viande de plusieurs manières, ce qui donne toutes sortes de saveur. La cuisson à l’eau donne le « bouilli ». La cuisson sans eau, selon la distance entre la viande et la flamme, donne le « fumé », le « rôti » et le « grillé ». Je n’ai malheureusement pas trouvé de recettes paléolithiques, pour la bonne raison que les chefs de l’époque ignoraient encore l’écriture, mais l’on peut imaginer qu’à partir de viandes diverses et grâce à des cuissons variées, avec en outre un accompagnement végétal variable, les hommes de ce temps profitaient déjà copieusement des plaisirs de la table, même s’ils n’avaient pas encore de tables. Il ne faut d’ailleurs pas s’en remettre à la seule imagination. Les ethnographes ont soigneusement observé et décrit les modes alimentaires d’innombrables peuplades primitives aux quatre coins du monde, et certains de ces groupes humains en étaient encore à peu près à l’âge de la pierre. Mais il sortirait du cadre que je me suis fixé de décrire les mœurs gastronomiques des pygmées d’Afrique, des Indiens de l’Amérique précolombienne ou des aborigènes d’Australie.

			L’invention de la cuisson des aliments, résumons-nous, permet de rendre comestibles certains végétaux, permet de préparer des soupes, permet d’obtenir de nouvelles saveurs à partir des viandes : viande fumée, viande bouillie, viande rôtie ou viande grillée, selon l’intensité du chauffage. Mais il y a aussi une autre utilisation du feu. Il se fait que les produits alimentaires ne se conservent que quelques jours ou quelques semaines, à l’exception des fruits secs qui peuvent rester mangeables pendant plusieurs mois. Les produits animaux sont particulièrement périssables. L’homme disposant du feu va découvrir qu’un aliment cuit se conserve en général beaucoup plus longtemps qu’un aliment cru. Il va donc apprendre à fumer des tranches de viande pour pouvoir les conserver et les déguster longtemps après l’opération de fumage.

			La révolution néolithique

			Après la révolution de l’outil, et le début même de l’aventure humaine (et culinaire), et celle du feu avec l’invention de la cuisson, la troisième révolution vraiment importante pour la condition humaine est celle de la domestication des plantes et des animaux. Elle a eu lieu il y a grosso modo douze mille ans, dans une région du monde qui relie l’Afrique au continent euroasiatique, et où se trouvent actuellement Israël, la Syrie, le Liban et la Turquie. On appelle cette révolution la révolution « néolithique », car elle correspond à l’apparition d’outils en pierre polie.

			L’invention de l’outil a duré entre huit et douze secondes : on prend un caillou, et l’on frappe, éventuellement plusieurs fois, pour que la percussion ouvre le fruit ou l’insecte. L’invention du feu a duré de nombreuses minutes, mais je ne parviens pas à les compter, ne serait-ce que grossièrement. Il a fallu prendre deux cailloux et les frapper l’un contre l’autre, en faire jaillir des étincelles, et avoir à proximité de celles-ci une matière très inflammable, comme peut-être de la sciure de bois bien sèche. 
À moins que l’inventeur du feu n’ait, longuement et patiemment, frotté l’un contre l’autre deux morceaux de bois, jusqu’à ce que l’échauffement soit suffisant pour enflammer un combustible disposé judicieusement. L’invention de l’agriculture a duré des années, et peut-être même des décennies.

			C’est que la domestication d’une plante ou d’une bête ne consiste pas en un geste unique (frapper, frotter…), mais en une succession adéquate de gestes appropriés. Il a fallu capturer un animal vivant, construire une barrière pour l’empêcher de s’enfuir, veiller à ce qu’il ait de quoi se nourrir, et ne l’abattre qu’après un certain temps de captivité. La domestication d’une plante est encore plus compliquée. Il faut cueillir des graines suffisamment mûres. Il faut les planter dans un sol favorable. Il faut arroser le semis. Il faut éliminer les « mauvaises herbes » qui ne tardent pas à concurrencer la plantule. Il faut contrôler le développement de celle-ci en évitant qu’elle ne soit piétinée ou arrachée par un prédateur. Il faut, pendant des mois, veiller à ce que le plant se développe, fleurisse, puis fructifie. Il faut enfin, des mois après le semis, récolter la moisson de graines mûries. Et recommencer… Cela ne s’apprend pas en jour.

			Les spécialistes de la question des origines de l’agriculture3 pensent généralement que les populations paléolithiques nomades qui arrivèrent dans le Moyen-Orient il y a douze mille ans y découvrirent de vastes étendues de graminées, des plantes herbacées qui donnent des graines rassemblées en épis. Ces graminées offrent des caractères tout à fait remarquables. Elles sont très nombreuses, ayant éliminé pratiquement toutes les plantes concurrentes, ce qui facilite la récolte rapide de nombreux épis. Ces épis sont à hauteur d’homme, ce qui facilite aussi la récolte. Les graines (on dit aussi les « grains ») se conservent pendant des mois, contrairement à la plupart des produits végétaux qui pourrissent rapidement. Enfin, les grains sont comestibles, et même particulièrement nutritifs.

			Conclusion : les hommes, condamnés à voyager sans cesse pour trouver une nourriture suffisante, peuvent s’installer, se sédentariser près de ces champs de céréales, car la nourriture est suffisante pour des semaines. La sédentarisation entraîne une nouvelle vie, on a du temps libre, on observe ces curieuses plantes nourricières et, un jour, on remarque qu’une graine, à la suite d’une pluie, s’est mise à germer et forme une plantule. Et on observe encore, et l’on voit que la plantule grandit chaque jour, qu’elle devient un plant en tout semblable aux autres plants qui portent les mêmes graines. Il n’y a plus qu’à semer quelques dizaines de graines : on en récoltera, quelques mois plus tard, quelques centaines ! L’agriculture est inventée.

			C’est vraiment une révolution, car l’agriculture va entraîner de nombreuses conséquences. Elle va consolider la sédentarisation. Elle va accroître les ressources alimentaires, ce qui aura pour effet une expansion démographique. Elle va donner du loisir, du temps libre, puisque quelques travaux aratoires suffisent pour produire de la nourriture en abondance. Et pendant ce loisir, on observe, on réfléchit, et on invente encore : le polissage des outils en pierre, le tissage, la confection de récipients en argile, d’abord laissés au soleil pour durcir, puis chauffés : c’est l’invention de la céramique. Parce que les hommes, mangeant mieux, sont de plus en plus nombreux, il y a comme une accélération de l’histoire. L’ère paléolithique a duré des millions d’années. L’ère néolithique n’a duré que sept à huit mille ans.

			Et la cuisine fait des progrès immenses. D’abord, l’homme néolithique dispose de nouveaux produits alimentaires, dont les propriétés nutritives et culinaires sont remarquables : les graines de céréales, qui sont l’orge, l’engrain, l’amidonnier, le blé, le seigle, l’épeautre, l’avoine… Mais il continue à chasser des animaux et à cueillir des plantes. Sa ration devient plus abondante, mais aussi plus variée. Ensuite, il dispose maintenant d’une vaisselle en céramique qui facilite la cuisson : il invente le mijotage, c’est-à-dire la cuisson de longue durée à feu doux. Enfin, il peut stocker ses aliments dans des jarres en céramique.

			L’homme néolithique va apprendre à cultiver d’autres plantes que les céréales. En particulier, il va planter des graines de légumineuses, qui sont des plantes herbacées dont les fruits sont des « gousses » très caractéristiques. L’homme de ce temps connaissait le pois, le pois chiche, la fève (plus grosse que le pois) et la lentille (plus petite que le pois). Et il y a encore des plantes potagères : chou, oignon, ail, radis…

			On peut imaginer un repas néolithique, assez copieux : potage d’herbes des champs, galettes d’engrain ou d’épeautre, bouillie d’orge, purée de lentilles longtemps mijotées avec de l’ail et des oignons.

			Bref, les hommes mangent de mieux en mieux. Du moins les hommes qui connaissent l’agriculture. Car il apparaît une fracture dans l’Humanité. Il y a les agriculteurs, qui profitent des avancées techniques subséquentes à la « néolithisation » : sédentarisation et construction d’un habitat « en dur », tissage, vannerie, céramique, et il y a, à la périphérie du Moyen-Orient agricole, les peuples restés nomades, chasseurs-cueilleurs. C’est une détermination qui va devenir constante dans l’histoire des hommes : la distinction, et parfois l’opposition et le conflit, entre les « civilisés » et les « barbares ». La pratique de l’agriculture, dont les avantages sont si nombreux, va cependant se répandre, et de nouveaux foyers de civilisation agricole vont apparaître, généralement dans les régions riches en eaux douces, et en particulier dans les vallées de grands fleuves. C’est ainsi que l’agriculture va apparaître en Égypte, le long du Nil, en Mésopotamie, le long du Tigre et de l’Euphrate, en Inde, en Chine, et jusqu’en Amérique, récemment occupée par des populations humaines venues d’Asie.

			Bien entendu, ces différentes agricultures (et les cuisines correspondantes) vont utiliser les ressources végétales et animales locales. Quatre foyers agricoles principaux vont se développer. Le plus ancien – qui va finalement conduire à la civilisation européenne – est basé sur la culture principalement du blé et du pois. Le foyer chinois va se développer à partir de la culture du riz et du soja. Le foyer amérindien va se diversifier à partir de la culture du maïs et du haricot. Le foyer africain, sans doute le plus récent, exploite le sorgho et le dolique, aussi appelé « niébé ». Chaque fois, la ration est donc basée sur une céréale et sur une légumineuse. Les chimistes et les nutritionnistes ont découvert qu’il y a en effet une heureuse complémentarité entre la céréale et la légumineuse. Les deux plantes apportent à l’homme glucides et protides, mais il faut analyser ces apports nutritifs.

			Les protides sont un vaste ensemble de substances où l’on trouve essentiellement des petites molécules, les aminoacides ou acides aminés, et des très grosses molécules, les protéines, qui sont d’ailleurs des enchaînements d’aminoacides. Or, le corps humain a besoin pour rester en bonne condition d’un apport régulier et suffisant de certains aminoacides, dits « essentiels », qui sont surtout la lysine, la thréonine, le tryptophane, la cystéine et la méthionine. La complémentarité céréale-légumineuse réside dans le fait que les céréales sont pauvres en certains aminoacides (par exemple en lysine) qui sont abondants chez les légumineuses, et qu’en contrepartie celles-ci n’apportent pas une quantité suffisante de certains aminoacides qui sont suffisamment présents chez les céréales (par exemple la méthionine). Au total, une alimentation équilibrée basée sur une céréale et une légumineuse est relativement satisfaisante. Cependant, les meilleures sources alimentaires d’aminoacides sont les produits animaux, ce qui explique en partie la supériorité nutritionnelle de la viande sur les substances végétales. C’est facilement compréhensible : l’homme est un animal, et la composition de son corps est plus proche de celle des animaux que de celle des végétaux, ce qui fait que les besoins nutritionnels sont mieux satisfaits par les produits animaux.

			On peut résumer. À la fin de la Préhistoire et au début de l’Antiquité, il y a quatre sortes d’hommes. En Europe et dans le Croissant fertile (Égypte, Israël, Mésopotamie), il y a les mangeurs de blé. En Chine, il y a les mangeurs de riz. En Amérique, il y a les mangeurs de maïs. Et en Afrique, du moins dans une partie du continent, il y a les mangeurs de sorgho. Et partout ailleurs, l’agriculture est encore primitive, ou même inexistante.

			Grâce à une nourriture abondante et variée, de beaux développements culturels apparaissent chez les mangeurs de maïs, chez les mangeurs de riz, et chez les mangeurs de blé. Le plus brillant de ces développements culturels va se déployer au nord-ouest de la région où est née l’agriculture, dans une région de montagnes, baignée par la mer, et comprenant de nombreuses îles, la Grèce. La Grèce va emprunter à ses voisins, mais va faire preuve d’une créativité remarquable, inventant ou développant magnifiquement l’alphabet complet (consonnes et voyelles), l’épopée, la poésie, la tragédie, l’harmonie musicale, la philosophie, l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie, l’atomisme, l’histoire, la rhétorique, les techniques constructives et les techniques militaires, la médecine rationnelle, l’athéisme, la démocratie et l’hédonisme.

			Archestrate

			C’est chez les Grecs que l’on commencera à écrire des textes concernant la cuisine et l’alimentation. Vers 400 avant notre ère, un traité en grec paraît, intitulé Du régime, qui est anonyme, que les historiens ont longtemps attribué au célèbre médecin Hippocrate de Cos (mort en 370), mais qui est certainement dû à un de ses élèves. Dans cet ouvrage, l’on explique l’influence que l’alimentation a sur la santé, et l’on préconise la consommation de certains aliments en cas de maladie. C’est le premier livre connu où l’on aborde la question alimentaire.

			Mais il ne s’agit pas à proprement parler de cuisine.

			Le plus ancien livre de cuisine est dû au poète grec Archestrate, dont on ne sait pas grand-chose, et qui vivait dans la première moitié du IVe siècle avant notre ère, c’est-à-dire à l’époque du grand philosophe Platon, qui d’ailleurs a consacré un de ses dialogues à une pratique très appréciée des Grecs en général, et des philosophes grecs en particulier : le banquet. Dans ce dialogue, intitulé Le Banquet, Platon raconte un souper chez Agathon, auquel participe Socrate. Malheureusement, perdu dans ses hautes considérations philosophiques, Platon oublie l’essentiel : il ne nous dit pas ce que l’on a mangé chez Agathon ! Par contre, il nous laisse entendre que l’on y a bu du vin en abondance.

			Au fait, qui a inventé le vin ? Je ne le sais pas, et je le regrette, car j’aurais aimé célébrer comme il convient ce bienfaiteur de l’Humanité. Quelques peuples très anciens attribuent l’invention de la vinification à l’un ou l’autre dieu, et peut-être que l’excellence du vin pourrait être une preuve de l’existence des dieux ? Tout le monde sait que le vin est obtenu à partir du jus du raisin, le fruit de la vigne, une liane que les botanistes appellent Vitis vinifera. Le raisin est comestible, et même succulent, et fut évidemment consommé bien avant l’invention de la vinification. Mais qui a eu l’idée de presser des raisins pour en récolter le jus, et qui (ce n’est pas nécessairement le même) a eu l’idée de ne pas consommer ce jus tout de suite, mais d’attendre un certain temps avant de le boire ? Le hasard a joué son rôle. Si « tout va bien », le jus de raisin change de goût, et devient ce liquide merveilleux sans lequel il n’y a pas de repas digne d’un philosophe. Nous savons aujourd’hui – il a fallu attendre les travaux chimiques du grand Louis Pasteur, au XIXe siècle – que le vin résulte d’une fermentation. La fermentation est une transformation chimique due à des microorganismes. La fermentation qui conduit au vin est la fermentation alcoolique, dont les responsables sont des levures, et qui transforme le sucre du raisin en alcool, substance enivrante. Il peut d’ailleurs se faire, si l’on n’y prend garde, qu’à la fermentation alcoolique succède une fermentation acétique, due à d’autres microbes, et qui transforme l’alcool en acide acétique, une substance au goût piquant, ce qui altère le vin qui devient vinaigre. Il est clair que le vinaigre a été découvert après le vin. On ne le boit pas, mais on l’utilise intelligemment en cuisine pour l’assaisonnement.

			On ignore donc les circonstances de la mise au point de la vinification. La botanique nous apprend que Vitis vinifera vit, à l’état sauvage, en Europe du Sud et dans le Proche-Orient. C’est évidemment dans cette région qu’est né le vin. L’archéologie nous apprend que l’on a trouvé des traces de vin dans divers sites néolithiques le long de certaines côtes de la mer Méditerranée : Espagne, Italie, Grèce, Turquie, Liban, Israël, Égypte, et aussi en Mésopotamie et peut-être en Iran. Ces traces sont constituées par un résidu fait d’un mélange de tartre et de résine, ce qui montre que les anciens viticulteurs ajoutaient de la résine à leurs produits, pour empêcher la transformation en vinaigre. La linguistique nous apporte aussi une information intéressante : les langues indo-européennes disposent toutes d’un mot pour désigner la précieuse boisson. Hittite : Weean, sanskrit : Vena, grec ancien : Woinos (qui donnera oinos, d’où œnologie), latin : Vinum, italien : Vino, allemand : Wein, anglais : Wine. Le mot original devait être « W-?-N-? ».

			Nous ne savons toujours pas qui a inventé le vin. Mais nous savons qu’il est néolithique, et qu’il est apparu dans la région méditerranéenne ou dans la région que l’on appelle le Croissant fertile (Égypte - Israël - Mésopotamie). Le plus ancien poème de l’Humanité, qui est l’Épopée de Gilgamesh (une œuvre sumérienne), mentionne le vin. C’est un récit vieux de plus de quatre mille ans.

			Mais revenons à Athènes, au temps de Platon et d’Archestrate. Celui-ci est donc l’auteur du plus ancien livre de cuisine connu. À vrai dire, ce n’est pas un recueil de recettes, mais un poème qui relate un voyage en Méditerranée, ce qui donne au poète l’occasion de présenter ce que l’on mange dans les différentes cités que l’on rencontre au cours du périple. Le poème s’intitule Gastronomia, « gastronomie », un néologisme inventé à partir des mots gaster (estomac) et nomos (loi). La gastronomie est donc l’ensemble des lois qu’il faut respecter pour bien manger, pour satisfaire son estomac.

			Malheureusement, le texte de la Gastronomia d’Archestrate est perdu, mais l’on a conservé quelques fragments qui correspondent à peu près à 300 vers. On est en droit de penser que les Grecs de l’Antiquité rédigèrent d’autres poèmes sur la cuisine, et surtout des recueils de recettes. Mais ces œuvres ont été négligées, les hommes de ce temps préférant conserver les ouvrages de Platon, d’Aristote, de Sophocle, etc. Remarquons que certains historiens amateurs présentent Archestrate comme un disciple d’Épicure. Si l’auteur de la Gastronomia est de la première moitié du IVe siècle, ce n’est évidemment pas possible, Épicure n’ayant commencé à enseigner qu’en 311.

			Lucullus

			La ville grecque de Corinthe est prise par les armées romaines en 146 avant notre ère. La Grèce devient province romaine, et Rome se met à l’école des Hellènes. Rome se civilise, apprenant la philosophie de Platon et d’Aristote, l’histoire d’Hérodote, la poésie d’Homère, l’arithmétique de Pythagore, la géométrie d’Euclide, la physique d’Archimède, la tragédie d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, l’architecture monumentale de Phidias et d’Ictinos, la médecine d’Hippocrate, l’astronomie d’Eudoxe. Et, surtout, apprenant des Grecs la cuisine et l’art des banquets.

			Il faut bien comprendre la séquence « cuisine → convivialité → civilisation ». C’est la réunion de convives autour de mets succulents et de vins bien choisis qui constitue le « noyau dur » du fait social, et le moteur de la civilisation. Comme les Grecs, qui furent leurs pédagogues dans ce domaine, les Romains pratiquèrent fort bien l’art du festin en petit groupe.

			Le plus célèbre des organisateurs de festins, dans la Rome antique, fut Lucius Licinius Lucullus, né en 115, mort vers 57. C’était un militaire de talent, qui devint général, et qui se battit notamment, victorieusement, contre Mithridate, roi du Pont. Au cours de ses campagnes, Lucullus acquit une fortune immense, ce qui lui permit de construire, à Rome, de splendides jardins, les Horti Lucullam. Il organisait régulièrement des festins somptueux, avec souvent des hôtes de marque, comme Pompée ou Cicéron. En réalité, on peut dire que si son nom est resté dans les livres d’histoire, c’est plus comme organisateur de banquets splendides que comme organisateur de brillantes victoires militaires.

			30 : Apicius

			L’ouvrage d’Archestrate n’étant pas à proprement parler un livre de cuisine, le premier manuel traitant vraiment de l’art de cuisiner, c’est-à-dire de cuire (coquinare), est l’ouvrage du Romain Apicius : De re coquinaria, que l’on cite parfois sous le titre De arte coquinaria. Le texte est conservé4, ayant survécu aux immenses pertes littéraires du Moyen Âge.

			Quelques érudits ont douté de la personnalité de l’auteur. On sait qu’il y eut un Marcus Gavius Apicius, né vers 25 avant notre ère, mort vers 37 de l’ère commune, cuisinier de l’empereur Tibère, qui a régné de 14 à 37. Et d’autre part, on dispose d’un texte que la tradition attribue à un certain Apicius. Généralement, on admet que l’auteur et le cuisinier impérial ne sont qu’une et même personne. Mais on n’en a pas la preuve, aucun auteur ancien n’attribuant formellement le livre de recettes au cuisinier de Tibère. Le doute est donc permis, et le mieux me semble être de reconnaître que la philologie gréco-romaine se trouve très démunie. J’ai dit que l’on a conservé le texte. Certes. Mais on ne possède que des manuscrits très tardifs, qui sont des copies datant de plusieurs siècles après Tibère. Il est donc possible qu’Apicius, l’employé de Tibère, ait publié quelques recettes, et qu’au fil du temps des anonymes, en les recopiant, y aient ajouté des recettes supplémentaires. Il est même possible qu’Apicius n’ait rien écrit du tout, et que quelqu’un (mais qui et quand ?), connaissant la renommée du cuisinier de l’empereur, ait publié un ouvrage en le présentant comme écrit par Apicius. On sait par ailleurs que cette pratique des écrits « apocryphes » était très courante chez les Anciens. Il est aussi possible – il est facile de construire des hypothèses, c’est autre chose de les vérifier – qu’il y ait eu un cuisinier Apicius chez Tibère et, plus tard, un autre cuisinier du même nom !

			On sait d’ailleurs peu de choses sur l’Apicius de Tibère. Sénèque (4-65), détestable philosophe qui abhorrait le plaisir et donc Apicius, raconte quelque part que, vieillissant, Apicius s’est rendu compte qu’il avait dilapidé sa fortune en festins ruineux, et, n’ayant plus de quoi maintenir son train de vie, il se suicida. L’anecdote est peut-être véridique, mais venant d’un adversaire, et connaissant la hargne de certains intellectuels de gauche pour le plaisir et la recherche du bonheur, on peut la mettre en doute. Si Apicius s’est suicidé en 37, c’est peut-être plus vraisemblablement parce que son maître venait de disparaître : Tibère est mort le 16 mars 37.

			Comme il est difficile d’écrire l’histoire ! Mais, puisque nous avons le livre d’Apicius, et quelle qu’ait été la personnalité de celui-ci, lisons une ou deux recettes, au hasard. Il y en a 428 en tout, la plupart très courtes. Voilà qui est plus concret. Et plus appétissant.

			Par exemple, voici une recette de boudin : « Avec six jaunes d’œufs cuits et des pignons de pins hachés mélangez de l’oignon, du poireau haché, une sauce non cuite, du poivre pilé ; farcissez-en les boyaux. Faites cuire dans du garum et du vin. »

			Le garum était une préparation de petits poissons, notamment d’anchois, que l’on avait probablement laissé fermenter. On notera avec regret que les recettes d’Apicius sont assez vagues, les quantités à utiliser n’étant pas mentionnées. Et voici pour conserver des fruits : « Pour conserver les figues, les pommes, les prunes, les poires et les cerises : cueillez soigneusement tous ces fruits avec leur pédoncule et placez-les dans le miel sans qu’ils se touchent ».

			On voit un des intérêts du livre d’Apicius pour l’histoire de la cuisine. En lisant toutes les recettes, on peut dresser la liste des produits animaux et végétaux consommés à l’époque de l’Empire romain. On voit déjà que, il y a deux mille ans, on consommait des pommes et des poires, des prunes, des cerises et des figues.

			451 : la choucroute

			J’ai déjà rappelé que la question de la conservation des aliments est un des grands problèmes que le cuisinier doit résoudre. Il a d’abord découvert que des aliments cuits se conservent plus longtemps que crus. Nous avons rencontré, pour la conservation du vin, l’ajout de résine. D’autre part, les Anciens ont également remarqué que les produits acides comme le jus de citron ou le vinaigre empêchent la putréfaction de certains produits. Enfin, nous venons de voir un exemple de conservation dans le miel. Mais tous ces procédés altèrent, parfois profondément, le goût du produit conservé. Mais cette altération est parfois agréable, et la gastronomie (puisque le mot existe depuis Archestrate) va s’en accommoder.

			L’on connaissait aussi le pouvoir conservateur du sel, et l’on produisait des salaisons pouvant être conservées fort longtemps, et fort appréciées. On utilisait surtout le sel marin, mais dans certaines régions on utilisait aussi le salpêtre ou le natron, celui-ci se récoltant au bord des étangs des oasis du désert, notamment en Égypte.

			S’agissant du goût, je dois signaler que les physiologistes ont établi qu’il n’existe que quatre saveurs fondamentales : l’acide, l’amer, le sucré et le salé. On voit que les produits de conservation sont souvent, en même temps, des « exhausteurs » de goût.

			Il existe encore un moyen de conservation des denrées alimentaires assez délicat. Pour éviter le pourrissement, pourquoi ne pas laisser pourrir ? C’est une technique que les Chinois maîtrisèrent, basée sur des fermentations empiriquement contrôlées. C’est ainsi que les Chinois apprirent à faire des sauces fermentées de soja, ou de poisson. Ils surent aussi conserver les choux en les laissant fermenter dans des cuves fermées, en présence de sel. On sait aujourd’hui que la fermentation du chou est une fermentation « lactique » due à diverses bactéries, comme Leuconostoc mesenteroides, Lactobacillus plantarum, Lactobacillus cucumeris. Alors que la fermentation acétique qui donne le vinaigre produit de l’acide acétique, la fermentation du chou produit de l’acide lactique. On obtient un chou acide qui, une fois cuit, est tout à fait consommable.

			Les historiens ont pu établir que les Huns, en tentant d’envahir la Chine, ont appris la technique du chou acide. Refoulés par la résistance décidée de l’armée chinoise, les Huns ont repris leur cavalcade dévastatrice vers le Couchant et, traversant l’Autriche et la Bavière, ont cédé à ces régions la méthode de fermentation lactique du chou. Dans ces contrées de langue germanique, chou acide se dit Sauerkraut, et il paraît qu’en 451 les Huns d’Attila introduisirent cette Sauerkraut, ou « choucroute », en Alsace.

			C’est aussi en 451 que les Huns furent vaincus lors de la bataille des Champs Catalauniques, par les Romains d’Aétius alliés aux Wisigoths de Théodoric. L’invasion des Huns était définitivement arrêtée. Ils nous ont apporté la choucroute, mais leurs intentions n’étaient pas uniquement de faire connaître à l’Occident les raffinements de la cuisine chinoise.

			Malgré la remarquable résistance d’Aétius, ce qui restait en 451 de l’Empire romain, c’est-à-dire de la civilisation gréco-latine, était menacé, dangereusement, par les chrétiens à l’intérieur de l’Empire et par les barbares à l’extérieur. Les chrétiens vont tout de même apporter au monde l’heureuse idée de célébrer le pain et le vin, et ils vont organiser la vie des hommes autour de quelques fêtes (parfois d’origine juive, ou récupérées de traditions préchrétiennes), qui seront l’occasion de festins et de spécialités culinaires : la bûche de Noël, la galette des Rois à la frangipane, les crêpes de la Chandeleur, l’agneau pascal, les œufs de Pâques, les spéculoos de la Saint-Nicolas.

			Ce sera, pour quelques siècles, après la chute de l’Empire romain, l’éclipse de la civilisation, et la fin de la gastronomie, dont on oublia jusqu’au nom. Désormais, pendant les rudes années sombres du Moyen Âge, au lieu de vivre pour manger, on ne mangera plus que pour vivre.
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			Le Moyen âge

			Le Moyen Âge est cette interminable période par où est passée une partie de l’Humanité, depuis les horreurs de l’anéantissement de l’Empire romain par les Barbares (surtout germaniques), au Ve siècle, jusqu’à la constitution des grandes monarchies d’Europe de l’Ouest, l’Espagne, la France, l’Angleterre… Période interminable, ou presque – elle a quand même duré mille ans –, qui va des moments les plus sombres des années 500 aux lumières éclatantes de la Renaissance. Période que d’aimables érudits ont récemment voulu réétudier pour y trouver quelques merveilles, et il y en eut, certes, mais période qu’il faut se résoudre à considérer comme elle fut réellement, une période de misère physique, de misère intellectuelle et de misère morale. Certes, on mange. Mais on mange ce que l’on trouve, et l’on ne cherche guère à trouver mieux. Encore faut-il distinguer ce que l’on mange chez les seigneurs, où la viande, notamment la viande de chasse, est abondante, et chez les serfs et les manants, où il faut se contenter de pain noir, d’oignons, de racines et de lait quand il y a des brebis ou des vaches, et où la viande est rare. Bien sûr, si l’on mange mal, on prie bien. Et peut-être que l’attente des délices du Paradis a permis à un peuple sous-alimenté de supporter sa médiocre existence ?

			Encore faut-il nuancer. Si l’Empire romain d’Occident est détruit par les Francs, les Angles, les Wisigoths, les Vandales, les Ostrogoths et d’autres, l’Empire romain d’Orient, c’est-à-dire l’Empire byzantin, s’est fort bien maintenu, résistant non seulement aux Germains, mais aussi aux Slaves au nord et aux musulmans au sud. La civilisation gréco-latine, devenue gréco-chrétienne, survit à Byzance et dans les régions qui en dépendent. Et des contacts nombreux et réguliers, malgré les difficultés du temps, se maintiennent entre l’Occident chrétien et l’Orient chrétien, et tout n’est pas perdu. Il n’y a plus guère d’intellectuels en Occident, mais il y en a quand même, dans les monastères qui se multiplient, et à la cour des grands seigneurs. Le précieux legs intellectuel des Grecs, qui a bien failli disparaître à l’Ouest, est précieusement sauvegardé à l’Est, et par l’intercession de Byzance les érudits du Moyen Âge latin rencontrent quelques bribes de la pensée de Platon, d’Aristote, de Ptolémée…

			515 : Anthimus de Byzance

			Après la précieuse introduction de la choucroute par les Huns en Alsace, en 451, l’événement le plus marquant dans l’histoire de la cuisine se situe en 511, le 27 novembre. Ce jour-là, Clovis, roi des Francs, meurt à Paris. Sa succession est promptement réglée et le royaume des Francs (on ne dit pas encore « français ») est partagé entre ses quatre héritiers. Childebert devient roi de Paris, Clodomir est roi d’Orléans, Clotaire est roi de Soissons et Thierry devient le roi de Reims. Un médecin venu de Byzance, Anthimus, dont malheureusement on ne connaît presque rien, adresse vers 515 au roi Thierry Ier (aussi nommé Théodoric) un bref ouvrage intitulé Epistola de observatione ciborum, c’est-à-dire « Epître sur le régime des aliments ». Le mot ciborum vient de cibus, qui signifie aliment, nourriture. On peut rapprocher de ce terme le mot « ciboire », qui désigne une coupe en métal, et qui se disait ciborium en latin. Ce petit ouvrage, heureusement conservé, est bien sûr du plus haut intérêt pour l’histoire de la langue latine, montrant comment celle-ci va s’altérer au contact des parlers germaniques. C’est ainsi que l’on trouve des termes clairement empruntés au germanique, comme melca pour désigner le lait (melc en germanique de l’époque). Ouvrage d’un médecin, l’epistola traite plus de diététique que de cuisine, mais nous apprenons par exemple qu’Anthimus recommandait au roi franc la consommation de certains condiments, notamment l’aneth, la coriandre, le clou de girofle et le gingembre.

			Au total, l’ouvrage étudie 94 aliments, et montre que l’alimentation des Francs était basée principalement sur le lard et le fromage. Le texte a été édité par le latiniste allemand Valentin Rose5 en 1877 et par le chercheur américain Shirley H. Weber6 en 1924.

			Si nous savons qu’au début du VIe siècle les sujets du roi franc Thierry Ier mangeaient du fromage et du lard, nous pouvons en déduire que, dans nos contrées, le Haut Moyen Âge pratiquait l’élevage des porcins et des bovins, et sans doute aussi des ovins.

			800 : le munster

			Ce qui nous amène en 800, au temps du couronnement impérial de Charlemagne. On sait que le roi des Francs, avant même de devenir empereur, avait fait venir à sa cour des moines instruits arrivant d’Angleterre et d’Irlande, dont le plus célèbre fut Alcuin d’York (mort en 804). Le but était d’organiser une espèce d’école nationale d’administration, dont Charlemagne avait besoin pour la formation de ses collaborateurs.

			Vers cette époque, un peu avant ou un peu après 800, des moines irlandais faisant partie du groupe appelé par le grand monarque s’installent en Alsace pour tenter d’y christianiser la population. Venus de la province de Munster en Irlande, ils fondent une abbaye qui sera à l’origine de la ville de Munster. Ces Irlandais ont deux compétences remarquables : commenter les évangiles et produire du fromage à partir de lait de vache. Voilà sans doute l’origine du munster, mais notre documentation est très insuffisante – on écrivait fort peu au temps de Charlemagne – et je ne peux pas préciser davantage.

			958 : le maroilles

			En 958, Enguerrand est nommé évêque de Cambrai. On ne connaît pas son âge, mais le prélat ne tiendra pas longtemps sa crosse : il meurt le 12 octobre 960. Mais, pendant les deux années de son ministère, il a le temps de faire une bonne, une très bonne action, dont nous pouvons encore profiter aujourd’hui. Il doit s’occuper de l’abbaye de Maroilles (en Avesnois), qui fait partie de sa juridiction, et il incite les bons moines à améliorer leur fromage, à la saveur assez quelconque. L’évêque aurait-il fait un miracle ? Les moines se mettent avec ardeur à mieux surveiller le traitement du lait de vache et surtout l’affinage du caillé qui est obtenu par ajout de présure, extrait de la caillette de veau. Et l’on obtient un des meilleurs fromages de France, à la saveur très corsée, le maroilles ou marolles.

			1250 : les réceptaires

			Malgré les monastères, malgré les efforts de Charlemagne, les pays chrétiens de langue latine sombrent de plus en plus dans l’ignorance et l’apathie intellectuelle depuis la chute de l’Empire romain. Le Xe siècle (malgré l’invention du maroilles) est pire que le IXe, qui avait vu une faible renaissance carolingienne. On écrit de moins en moins, on ne pense plus du tout, et le latin même se corrompt sous la pression des patois germaniques. Les langues vulgaires se forment et se développent. Une littérature naïve, mais non dépourvue de charme apparaît en anglais, en roman (qui deviendra le français), en italien… Et puis, arrivée comme au fond le plus bas de la civilisation, la portion d’humanité qui peuple l’Italie et l’Espagne, la France et l’Angleterre et l’Irlande, l’Allemagne et le Danemark commence à s’élever intellectuellement. On écrit plus au XIe siècle qu’au Xe. On écrit davantage au XIIe siècle qu’au XIe. Et même, des établissements d’enseignement se créent, qui vont s’ajouter aux monastères pour animer la vie de l’esprit. On institue des écoles cathédrales, aux sièges des évêchés. Une des premières est fondée par Fulbert (mort en 1028) à Chartres, déjà en 990. On fonde des universités, à Bologne (1088), à Oxford (1167), à Cambridge (vers 1209), à Salamanque (1218), à Montpellier (1220)…

			On recommence à écrire. Des chroniques, d’abord. Et des ouvrages de théologie, nombreux. Mais on écrit aussi « pour le plaisir » (j’ai signalé la naissance des littératures en langues vulgaires), et on a le goût des inventaires, on rédige des encyclopédies, sur le modèle de l’ouvrage d’Isidore de Séville (mort en 636), qui avait, en 622, publié, en latin, un livre intitulé Étymologies, qui présentait tous les objets du monde (minéraux, plantes, animaux, etc.) à partir de considérations étymologiques sur les mots servant à les désigner. Des chercheurs ont bien montré, récemment, à quel point l’ouvrage d’Isidore a marqué les esprits (ceux qui savaient lire) du Moyen Âge7 et comment on peut le considérer comme à l’origine de l’encyclopédisme médiéval8.

			On voit paraître des lapidaires – des listes de pierres précieuses –, des bestiaires – des listes d’animaux –, des herbiers – des listes d’herbes médicinales –, des réceptaires – des listes de recettes de cuisine. Bruno Laurioux9, un des meilleurs spécialistes de l’histoire de la cuisine médiévale, a compté que nous possédons, répartis dans diverses bibliothèques, environ 150 manuscrits de recueils de recettes de cuisine que l’on peut dater d’entre 1250 et 1500, et dont l’origine géographique va du Danemark à l’Italie du Sud, la plupart rédigés en latin (latin de cuisine, évidemment). D’après cet auteur, le plus ancien réceptaire connu est le Libellus de arte coquinaria, un recueil de 35 recettes, dont l’auteur et l’origine géographique sont inconnus, mais que l’on s’accorde à situer en Europe du nord. Il a probablement été rédigé avant 1250.

			1300 : les ravioles, les pâtes, le pain

			Vient ensuite, datant de la fin du règne d’Édouard Ier, roi d’Angleterre (1272-1307), et que je daterai arbitrairement des environs de 1300, un petit ouvrage anonyme rédigé en dialecte anglo-normand, intitulé : Coment l’en deit fere viande et claree. C’est un recueil de 29 recettes très courtes. Voici l’une d’entre elles, traduite en français moderne.

			« Ravioles. C’est une autre manière de mets, qui a pour nom ravioles. Prenez de la belle farine et du sucre, et faites-en une pâte. Prenez du bon fromage et du beurre, et broyez-les ensemble. Puis prenez du persil, de la sauge et des échalotes, hachez-les menu, et jetez-les dans la farce de fromage et de beurre. Puis prenez du fromage râpé et mettez-en dessous et dessus ; mettez au four. »

			Cette recette de ravioles ou raviolis datant de la fin du XIIIe siècle pose la grave question de l’origine des pâtes alimentaires. On a longtemps cru que les pâtes étaient d’invention chinoise, et avaient été introduites en Italie, et de là dans toute l’Europe, par Marco Polo (1254-1324). Cette légende est actuellement abandonnée. Les Chinois connaissaient les pâtes, certes, mais les Européens (et pas seulement les Italiens) les connaissaient aussi, et depuis fort longtemps.

			À vrai dire, depuis le Néolithique. Dès que les hommes connurent les graines de céréales, ils les consommèrent d’abord telles quelles, crues, sans préparation particulière. Rapidement, ils apprirent à moudre ces grains, à en faire des farines, à délayer celles-ci dans de l’eau, et à obtenir une pâte que la cuisson rendait plus digeste. Assez rapidement, deux techniques entrèrent en concurrence. Les uns mettaient beaucoup d’eau dans la farine et, après chauffage, obtenaient une bouillie liquide plus ou moins épaisse. Les autres mouillaient à peine la farine, de manière à obtenir une pâte élastique qu’ils malaxaient pour en faire des espèces de disques que l’on chauffait sur une pierre plate. On obtenait ainsi des galettes ou crêpes formant un aliment solide. On n’a pas de réceptaires du Néolithique, je l’ai déjà déploré, mais l’on peut supposer que l’homme préhistorique variait la forme, l’épaisseur et peut-être la composition de ces galettes. En tout cas, il n’a pas été nécessaire d’attendre le XIIIe siècle de l’ère chrétienne pour que des cuisiniers fassent des galettes très fines, qu’ils utilisaient pour y fourrer des herbes, du fromage, de la viande…

			Ces galettes de pâte étaient consommées presque immédiatement après préparation. De même que nous ignorons qui a inventé le vin, nous ignorons qui fut le découvreur du pain. Mais la découverte est certainement très ancienne.

			Un jour sans doute, un cuisinier prépara un trop grand nombre de galettes. Il ne s’occupa pas des galettes délaissées, mais constata que celles-ci gonflaient. Comme c’était un cuisinier curieux et gourmand (ce qui est d’ailleurs le fait du bon cuisinier), il goûta et trouva que cela était bon ! C’était même meilleur et plus léger que les galettes fraîches. Il avait découvert le pain. Une certaine tradition attribue la découverte aux Égyptiens du début de la période pharaonique, ce qui n’est pas certain, mais probable.

			Le pain résulte d’une fermentation qui se produit dans une pâte de céréale. La fermentation peut être lactique, et résulte du levain, qui est formé de bactéries du genre Lactobacillus. Nous avons déjà rencontré ces microbes, responsables de la transformation du chou en choucroute. Remarquons que les Lactobacillus font partie de la flore intestinale humaine, et que l’on peut se demander d’où vinrent les premières bactéries qui permirent la formation du premier pain et de la première choucroute !

			La fermentation induisant la panification peut aussi être alcoolique, dans ce cas elle est due à une levure, Saccharomyces cerevisiae, qui est le microorganisme également responsable de la vinification.

			Donc, pour faire du pain, il faut soit du levain, soit de la levure. Le simple fait de faire du pain est comme un « élevage » de ces microbes, puisque c’est en se développant que ces organismes microscopiques réalisent la fermentation. Celle-ci produit du gaz carbonique (CO2) qui forme des bulles et qui fait « lever » la pâte, lui conférant sa légèreté. Le premier pain au levain et le premier pain à la levure résultèrent de la contamination fortuite, dont le « boulanger » ne pouvait pas prendre conscience, d’une pâte soit par Lactobacillus, soit par Saccharomyces. N’exagérons pas trop la créativité des cuisiniers. Le vin, le pain, et aussi les fromages, doivent leur naissance au plus grand des hasards ! Mais comment vivrions-nous sans vin, sans pain et sans fromages ?

			Mais surtout, pour faire du pain, il faut une céréale, et encore faut-il une céréale « panifiable ». Quand le gaz carbonique se dégage par la fermentation, il doit être retenu dans la pâte pour faire lever celle-ci, sans quoi la pâte ne se transforme pas en pain. Il faut donc, dans la pâte, une substance à la fois étanche au CO2 et élastique. Dans les céréales panifiables, cette substance est présente, c’est le gluten. Le gluten est en trop faible quantité, ou est même absent, dans les céréales peu panifiables, comme l’orge, ou non panifiables, comme le riz, le maïs, le sorgho, l’avoine… En fait, dans toute graine de céréale, il y a essentiellement deux sortes de molécules : de l’amidon, en très grande quantité (parfois jusqu’à plus de 90 %), et des protéines. Chez les céréales panifiables, ces protéines constituent le gluten. Ces céréales sont le blé tendre (ou froment), le blé dur, l’épeautre, l’amidonnier, le seigle, qui contiennent donc une proportion suffisante de gluten. Les historiens attribuent la découverte du gluten à un médecin italien né à Bologne, Jacopo Bartolomeo Beccari (1682-1766), qui parviendra à isoler le gluten de l’amidon en malaxant de la farine de blé sous un courant d’eau. L’eau emporte l’amidon petit à petit et l’on garde en main une masse plastique, malléable : le gluten. On pense généralement que cette expérience fut réalisée en 1745.

			Nous savons donc que les pâtes de céréales remontent au Néolithique, et que le pain est une découverte subséquente à celle des pâtes. Mais il s’agit de pâtes « fraîches », consommées rapidement après leur confection. Peu importe la forme : lasagne, ravioli, spaghetti, macaroni…

			Mais il y a aussi les pâtes « sèches », que l’on peut conserver pendant des mois, et dont la découverte fut très appréciée en un temps (mais lequel, et où ?) où les risques de famine étaient très grands, vu les aléas de la production agricole, dépendant d’un climat souvent imprévisible.

			Ces pâtes sèches sont faites à partir du blé dur, que les botanistes appellent Triticum turgidum ssp. durum, qui diffère du blé tendre qui est Triticum aestivum. Connaître l’aire de distribution du blé dur permettrait donc de déterminer le lieu de sa domestication, mais les botanistes ont établi que cette aire correspond à presque tout le bassin méditerranéen, ce qui laisse l’embarras du choix pour les hypothèses. On sait cependant que l’espèce était déjà cultivée au Néolithique, de même que le blé tendre. On ne peut dire qu’une chose : les pâtes sèches ont été inventées après les pâtes fraîches. En effet, il y a trois étapes pour confectionner une pâte fraîche : mélanger l’eau et la farine, donner une forme à la pâte, la cuire. Il y a une quatrième étape pour avoir une pâte sèche : il faut penser à la conserver ! Ceci ne pouvait venir qu’après savoir déjà faire des pâtes fraîches.

			Je dois m’y résoudre. Je ne sais pas qui a inventé le vin que je bois, le pain que je mange, et les pâtes que je déguste.

			1310 : encore des réceptaires

			La plupart des ouvrages du Moyen Âge ne sont pas datés, et sont difficilement datables. Dans ma chronique, je n’arrive pas exactement en 1310, mais au début du XIVe siècle.  Après tout cela ne vient pas à quelques années près ! De cette époque, on possède un Liber de coquina, en latin, originaire d’Italie méridionale. Nous ne sommes pas étonnés de ne pas trouver le nom de l’auteur. C’est un réceptaire en latin, très éclectique, qui donne des recettes d’origines géographiques très diverses, pas nécessairement italiennes. On y trouve par exemple la recette d’une sopas de pisis ad modum gallicorum, c’est-à-dire d’une « soupe de pois à la mode gauloise ». Dans ses recettes, l’auteur, décidément éclectique, propose comme matière grasse soit le lard, soit l’huile d’olive.

			Des environs de 1310, nous avons encore un Viandier, en langue romane. On connaît également, de cette époque, un Tractatus de modo praeparandi et condiendi omnia cibaria (« Traité de la manière de préparer et de conditionner toutes les nourritures »). Sans doute un peu ultérieur, disons vers 1320, nous avons encore : Doctrina faciendi diversa cibaria (« Doctrine pour faire diverses nourritures ») et Enseingnemenz qui enseingnent a apareillier toutes manieres de viandes.

			Je ne vais pas poursuivre l’énumération, mais l’on constate que le XIVe siècle commence très sérieusement à s’intéresser à la cuisine.

			1381 : Taillevent

			Et le temps qui passe nous amène en 1381, à Paris. Cette année-là, le roi Charles VI, ou plus probablement son entourage, engage un écuyer de cuisine, un vigoureux vieillard de plus de soixante ans, Guillaume Tirel, dit Taillevent. Le roi est encore bien jeune, il n’a que treize ans – il est né en 1368.

			Taillevent est un sobriquet, comme le Moyen Âge les aimait, appelant l’un Tailleboudin et l’autre Riflandouille. Ce Taillevent est né on ne sait ni où ni quand. Il apparaît dans l’histoire en 1326, quand il est cité dans un document comme « enfant de cuisine » de Jeanne d’Évreux. Il devait avoir une dizaine d’années, ce qui situe sa naissance vers 1316. Deux spécialistes français, Jérôme Pichon (1812-1896) et Georges Vicaire (1853-1921), ont étudié les états et ordonnances des maisons royales au XIVe siècle pour cerner le mieux possible la biographie du cuisinier du roi10.

			De 1326 à 1346, les biographes de Taillevent perdent sa trace, mais ils le retrouvent comme « queu du roi » en 1346, au service de Philippe VI de Valois. En 1368, il est au service du roi Charles V, et il est promu « premier queu du roi » en 1373. Nous savons déjà qu’en 1381 il est au service de Charles VI. Il est fait « premier écuyer de cuisine du roi » en 1388, et « maître des garnisons de cuisine du roi » en 1392. Il meurt en 1395.

			Le terme « queu », que l’on écrit aussi « queux », vient du latin coquus (cuisinier), qui dérive du verbe coquere (cuire). Ce mot subsiste, dans le français contemporain, dans le terme « maître queux », synonyme de « chef coq », où il est clair que le coq ne désigne pas un gallinacé mâle.

			Le nom de Guillaume Tirel Taillevent est lié au Viandier, ce qui justifie l’intérêt de l’érudition pour ce personnage. En effet, avec attribution à Taillevent, « maistre queux du Roy nostre sire », le Viandier sera imprimé vers 1490, constituant un mince fascicule de 38 feuillets en caractères gothiques, qui rencontrera un succès considérable, devenant un des réceptaires les plus célèbres du Moyen Âge. Pichon et Vicaire estiment que cet ouvrage a été composé par Jean Tirel entre 1373 et 1380. Cependant, la critique moderne considère que le Viandier est bien antérieur (nous l’avons situé, ci-devant, vers 1310). Il nous semble possible de concilier les deux dates. Il est tout à fait possible que Taillevent ait construit son ouvrage à partir d’un réceptaire existant. Mais l’essentiel, pour notre histoire, est peut-être que, après celui d’Apicius, le nom de Taillevent soit le premier nom d’un cuisinier acquérant une renommée vraiment durable. Il y en aura d’autres, souvent attachés à la cour d’un prince régnant, comme Apicius à Tibère et Tirel à Charles VI.

			1394 : le Mesnagier de Paris

			On a conservé un curieux ouvrage manuscrit (280 feuillets), découvert en 1843 par Jérôme Pichon, que l’on appelle communément le Ménager de Paris ou mieux, dans l’orthographe médiévale, le Mesnagier. C’est, à l’évidence, un petit traité sur l’art de faire le ménage, et il nous intéresse parce que la cuisine est comprise dans les attributions de la ménagère.

			L’auteur est inconnu, mais l’on peut tirer quelques informations le concernant du texte même. C’est un bourgeois parisien, qui n’a aucune raison de se nommer puisque son Ménager est destiné à une seule lectrice : son épouse. C’est que notre homme vient de se marier à une très jeune fille, de quinze ans, sans doute en 1392, et il adresse à sa conjointe inexpérimentée les conseils indispensables pour qu’elle prenne bien soin de la maison et qu’elle fasse le mieux possible la cuisine. Le texte s’arrête en septembre 1394. C’est donc pendant deux ans que notre auteur s’est évertué à décrire, dans une espèce de journal intime, les nombreux devoirs d’une bonne maîtresse de maison. Dans les parties consacrées à la cuisine, on retrouve sans peine que l’auteur s’est servi du Viandier, et sans doute aussi d’autres réceptaires.

			1467 : Martino da Como

			Né entre 1410 et 1420, décédé vers 1480, le cuisinier italien Martino da Como, dont on connaît malheureusement peu de chose, est considéré comme celui par qui l’art culinaire est passé des lourdeurs médiévales aux subtilités et aux raffinements de la cuisine de la Renaissance.

			De 1450 à 1465, il est, à Rome, cuisinier au service d’un prélat, probablement plutôt gourmand, le cardinal Ludovico Treviziano, que l’on surnommait le « cardinal Lucullus ». À partir de 1465 il est à Milan, où il s’est mis au service du condottiere Gian Giacomo Trivulzio (1440-1518).

			C’est à Milan que Martino compose, en 1467, son Libro de arte coquinaria, en italien, un ouvrage manuscrit de 65 feuillets. Il s’insurge contre l’abus des épices et des aromates, qui dissimulent le goût naturel des aliments. Il donne la recette des vermicelles – des spaghettis minuscules pour la soupe – dont il est peut-être l’inventeur. Le livre aura beaucoup de succès.

			À propos des épices utilisées, abondamment en effet, pendant tout le Moyen Âge, je dois d’abord rappeler que le mot vient du latin species qui était utilisé pour désigner tous les produits du commerce avec l’Orient. Des produits pour la cuisine, bien sûr, mais aussi des substances à usage médical, cosmétique, destinées à la parfumerie ou à la teinture des textiles. Ce n’est qu’à la fin du Moyen Âge que le mot s’est spécialisé pour désigner uniquement les condiments d’originale orientale. Bruno Laurioux, dans son ouvrage de 2005 que j’ai déjà cité, a établi la liste des épices citées dans le Viandier. Il me paraît utile de reproduire cette liste. Je donne le nom scientifique de l’espèce tel que mentionné par Laurioux.

			Cannelle, Cinnamomum zeylanicum ; clou de girofle, Eugenia caryophyllata ; cumin, Cuminum cyminum ; galanga, Alpinia galanga ; gingembre, Zingiber officinale ; graine de paradis, Amomum melegueta ; macis, Myristica fragrans ; muscade, Myristica fragrans ; poivre long, Piper longum ; poivre rond, Piper nigrum ; safran : Crocus sativus ; spicnard, Nardostachys jatamansi ; sucre, Saccharum officinarum.

			Le sucre, venu de la canne à sucre qui ne peut être cultivée qu’en région chaude, était très cher et, n’étant consommé qu’en petites quantités, était considéré comme un condiment.

			Nous avons vu, chez Apicius, que les Romains utilisaient le miel pour la conservation des fruits. Le miel était la principale source de goût sucré chez les Anciens, mais ils savaient aussi faire sécher certains fruits, et ils se servaient pour adoucir certains mets de figues sèches ou de raisins secs.

			Bruno Laurioux fait remarquer que, chez Apicius, seules quatre épices sont mentionnées : le cumin, le gingembre, le poivre rond et le spicnard. Ceci montre bien le goût des médiévaux pour les plats épicés. Laurioux signale aussi que, dans les ouvrages de cuisine des XVIIe et XVIIIe siècles, on ne trouvera plus guère, comme épices, que le clou de girofle, la noix de muscade et le poivre.

			1474 : Platine de Crémone

			Bartolomeo Sacchi, né en 1421 à Piadena, en Italie, près de Crémone, commence sa carrière comme précepteur chez les Médicis. En 1461, il s’installe à Rome, car il vient d’être engagé comme secrétaire du cardinal Francesco Gonzaga. C’est qu’il a acquis une certaine réputation d’humaniste, et on commence à l’appeler Il Platina, ou Platine de Crémone, en français. C’est vers cette année 1461 qu’il commence à s’intéresser à la question de l’alimentation, et il rédige un traité qu’il intitule De honesta voluptate et valetudine (« Du plaisir honorable et de la santé »). En 1473, 1474 ou 1475, Platine fait imprimer son ouvrage, à Rome, sans nom d’auteur. Sans doute que le livre rencontra un certain succès, car une nouvelle édition paraît en 1475, avec la mention de l’auteur, cette fois, chez Laurentino de Aquila, à Venise. Dans son livre, Platine reprend notamment certaines recettes de Martino da Como, qu’il traduit de l’italien en latin.

			En 1478, Platine de Crémone est nommé directeur de la bibliothèque du Vatican par le pape Sixte IV. Quand on est humaniste et que l’on est en poste au Vatican, il va de soi que l’on est amené à s’occuper de choses moins terrestres que la cuisine et les plaisirs du corps. Platine s’intéresse donc à la succession des chefs de la chrétienté et, bien documenté dans une institution qui a conservé toutes sortes de textes relatifs à la fonction pontificale, il rédige un Liber de vita Christi ac omnium pontificum (« Livre sur la vie du Christ et de tous les papes »), qui paraît en 1479.

			Platine de Crémone, humaniste de profession et écrivain culinaire à l’occasion, est mort à Rome le 21 septembre 1481.

			En 1505, un ecclésiastique de la région de Montpellier, Desdier Christol, traduit le De honesta de Platine en français, et fait paraître sa traduction sous le titre Platine en françoys tres utile et necessaire pour le corps humain qui traicte de honneste volupté et de toutes viandes et choses que lomme menge quelles vertus ont et en quoy nuysent ou prouffitent au corps humain, chez François Fradin, à Lyon.

			Les Latins et les Barbares

			Avant d’entamer l’étude du XVIe siècle et donc d’étudier les débuts de la « modernité » en cuisine, tentons de faire la synthèse des dix siècles médiévaux que nous venons de parcourir peut-être un peu rapidement. Si l’on essaie de voir les choses d’assez haut, pour saisir le « sens de l’histoire » caché par les événements comme la forêt est cachée par les arbres, si nous voulons nous hisser au niveau des concepts, nous pouvons percevoir qu’en somme le Moyen Âge est le passage d’une civilisation centrée sur la Méditerranée, végétarienne, à une culture, devenue à la fois carnivore et végétarienne, centrée sur des lieux situés plus au nord – Lyon, Paris, Mayence, Strasbourg, Cologne, Londres… Mais, plus fondamentale que ce glissement géographique, il y a la rencontre entre la culture de langue latine et la culture des Barbares, essentiellement de langue germanique, car les langues ibériques et celtiques ont laissé peu de traces après la romanisation de l’Espagne et des Gaules. Deux régimes alimentaires, deux langues, deux mentalités… Le Moyen Âge, avant d’être le temps des cathédrales et des donjons et des universités et des communes, c’est le temps du choc terrible entre, d’une part, les Romains et tous ceux qui partageaient avec eux la civilisation grecque, et les Barbares, notamment les Germains. Les Romains, formés à l’école de la Grèce, comme on nous l’a souvent répété, possèdent l’écriture et tous les éléments culturels très élaborés qui en dérivent : littérature, philosophie, mathématiques… Les Germains n’ont encore qu’une culture orale. Et pour notre sujet, qui est l’alimentation, l’opposition est assez forte entre d’un côté des mangeurs de produits obtenus par l’agriculture, c’est-à-dire par le travail des champs, des jardins, des vergers et des prairies pour le bétail, et d’autre part des mangeurs de produits issus directement de l’exploitation de la nature vierge : cueillette, chasse et pêche. On peut dire que la culture romaine est agricole, quand la culture barbare est sylvo-pastorale. D’un côté la sédentarisation des agriculteurs, de l’autre le nomadisme des cueilleurs-chasseurs. D’un côté la production, de l’autre la prédation. D’un côté la célébration des aliments végétaux, de l’autre celle des viandes et des produits lactés. D’un côté l’arbre par excellence est l’olivier, de l’autre c’est le chêne, dont les glands nourrissent les porcs. D’un côté on boit le vin des vignes, de l’autre le lait d’animaux domestiqués. Il est vrai que les Celtes et les Germains buvaient aussi la cervoise (l’ancêtre de nos bières), obtenue à partir des céréales, mais justement voilà encore une opposition, radicale, entre les buveurs de vin, au Sud, et les buveurs de bière, au Nord. Aujourd’hui, cette dichotomie alimentaire subsiste encore en Europe, et le Sud est plus volontiers orienté vers la consommation de légumes et de pain, quand le Nord consomme plus de viande, et spécialement de la viande de porc. Au Nord, la matière grasse de référence est le lard ou le beurre, d’origine animale. Au Sud, c’est l’huile des oliviers. On peut d’ailleurs retrouver ailleurs qu’en Europe occidentale cette opposition entre agriculteurs buveurs de vin et mangeurs de céréales et chasseurs-pasteurs buveurs de lait et mangeurs de fromage et de viande, notamment dans le vieux mythe hébraïque du conflit, allant jusqu’à l’assassinat, entre Caïn et Abel. On sait en effet que Caïn était agriculteur et qu’Abel était éleveur de moutons.

			Cette dualité des régimes alimentaires n’est pas sans effet sur la culture, au sens de l’ensemble des idées et des valeurs partagées, d’un côté par les mangeurs de céréales et buveurs de vin, et de l’autre par les mangeurs de viande et buveurs de lait. Dans la mythologie et dans la littérature, dans la « conscience collective » des Romains et des peuples ayant acquis la civilisation romaine (et déjà chez leurs prédécesseurs grecs), de nombreux mythes et récits sont relatifs au blé, à la vigne et à l’olivier, et le pain, le vin et l’huile constituent une trinité symboliquement très chargée. Des expressions comme panem et circenses (« du pain et des jeux ») ou comme in vino veritas (« la vérité est dans le vin ») ne sont pas de simples boutades, mais révèlent à quel point ce monde végétal domestiqué était présent dans la conscience et même dans l’imaginaire du monde latin.

			Avant de s’opposer à l’imaginaire et au monde mythique des Barbares, les Romains rencontrèrent les mythes des juifs, véhiculés par le christianisme naissant. Chez les juifs, le pain était volontiers consommé azyme, c’est-à-dire sans fermentation, celle-ci étant comprise comme une altération néfaste, comme une « corruption ». De même, on retrouvait chez les juifs une méfiance vis-à-vis du vin, produit fermenté, lui aussi, mais en outre provoquant l’ivresse, qui est comme une dégradation. On peut donc considérer comme une concession au monde gréco-romain la mise en avant du couple « pain et vin » dans la liturgie chrétienne.

			Rappelons que le christianisme, qui est tout de même un des piliers de la civilisation qui va se développer en Europe, base en grande partie son dogme et sa liturgie sur un repas ultra-célèbre, la Dernière Cène. Voici le passage de la Première épître aux Corinthiens (chapitre 11) où Paul de Tarse fait état de ce repas, au cours duquel Jésus de Nazareth avait rassemblé ses apôtres : « le Seigneur Jésus, dans la nuit où il fut trahi, prit du pain et, après avoir rendu grâce, le rompit et dit : Ceci est mon corps, qui est livré pour vous ; faites ceci en mémoire de moi. De même, après le repas, il prit la coupe et dit : cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang ; toutes les fois que vous en boirez, faites ceci en mémoire de moi ». Et l’histoire précise que la coupe contenait du vin : pour les chrétiens, lors du sacrement appelé eucharistie, du pain et du vin sont transformés mystérieusement en le corps et le sang de Jésus. Celui-ci étant une des trois personnes formant la Trinité divine, manger le pain transformé par l’eucharistie revient à manger le corps d’un dieu, c’est une « théophagie » dont l’idée même en dit long sur l’assimilation entre le pain et la valeur, entre la nourriture et le sacré dans la pensée archaïque. On le voit, l’étude de l’histoire de l’alimentation et de la cuisine n’est pas d’un intérêt seulement anecdotique. Cette étude plonge au cœur même de la condition humaine, des réalités et des fantasmes qui conditionnent le développement des idées et de la culture.

			Encore une remarque sur les rapports entre alimentation et christianisme. J’ai dit que les juifs, bien que consommant du vin lors des fêtes, méprisaient ce liquide issu d’une « corruption ». C’est peut-être pour insister sur la rupture qui va faire sortir le christianisme du judaïsme (Jésus était juif) que Jean, dans son Évangile, raconte (ou invente ?) le miracle des noces de Cana, au cours desquelles Jésus change de l’eau en vin, ce qui manifeste la puissance « divine » du prophète et ce qui symbolise la transition d’une attitude méfiante vis-à-vis du jus fermenté du raisin vers une attitude positive qui ira jusqu’à faire du vin le sang de Jésus Christ. Et n’oublions pas, d’ailleurs, que le mot grec christos veut dire « enduit d’huile d’olive », ce qui est encore un symbole à base alimentaire.

			Bref, le Moyen Âge va réaliser, très lentement, mais profondément dans les consciences, la synthèse entre une culture gréco-latine qui exalte le pain et l’agriculture et une culture barbaro-germanique qui célèbre la forêt et la viande, comme l’a montré magistralement l’historien Massimo Montanari11, qui conclut : « De cette coalescence dériva un régime alimentaire principalement caractérisé par la variété des ressources […] dont sortit l’extraordinaire richesse du patrimoine alimentaire et gastronomique européen qui, aujourd’hui encore, le rend unique au monde ».

			Voyons maintenant comment, à partir du XVIe siècle, s’est déployé cet extraordinaire patrimoine européen des cuisines.
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			La Renaissance

			La Renaissance, c’est la fin du Moyen Âge. À moins que ce ne soit le début de la modernité. On peut la dater comme on veut, commençant par exemple en 1453, avec la prise de Constantinople par les Turcs. Ou en 1477, quand Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, meurt devant Nancy. Ou en 1485, quand, à la bataille de Bosworth, le parti Lancastre est vainqueur de la maison d’York, ce qui met fin, en Angleterre, à la guerre des Deux-Roses. Personnellement, parce que je privilégie, dans l’histoire, les faits intellectuels par rapport aux événements politiques, je place la fin du Moyen Âge et donc le début de la Renaissance le 20 mai 1543 (je ne connais pas l’heure exacte) quand le livre de Nicolas Copernic De revolutionibus orbium coelestium sort des presses de Johan Petreius, à Nuremberg. C’est ce livre, en effet, qui annonce au monde que la Terre tourne autour du Soleil, et non le contraire, comme on le pensait depuis toujours. Et, surtout, le livre de Copernic marque le début d’une méthode de travail intellectuel que l’on va appeler la « science », qui se distingue singulièrement des procédés que l’on utilisait, sans résultats bien assurés, pour connaître la « vérité », procédés qui sont 1° le respect scrupuleux des traditions, surtout des traditions religieuses, ou encore 2° la méditation profonde des mystiques, ou enfin 3° le raisonnement très subtil des philosophes. Mais ni les religions, ni les méditations, ni les raisonnements n’avaient fait découvrir la double rotation de la Terre, autour du Soleil et autour de son axe. Evidemmment, certains penseurs très profonds avaient établi qu’il y a trois personnes en un seul dieu, mais tout le monde n’était pas d’accord. Bien sûr, quelques philosophes particulièrement experts avaient établi que les prêtres peuvent transformer du pain, pourvu qu’il soit azyme, en le corps de Jésus, un prophète juif du temps de Tibère. Mais cela provoquait aussi des discussions sans fin. À vrai dire, on a aussi beaucoup discuté les idées de Copernic, mais en quelques années (quelques dizaines d’années, quand même), elles furent admises par tous, et aujourd’hui tous ceux qui jouissent de la plénitude de leurs facultés mentales admettent la double rotation terrestre. Mais on discute encore beaucoup de la Sainte Trinité et de la transsubstantiation lors de l’Eucharistie. Cette question de l’eucharistie n’est d’ailleurs pas étrangère à l’histoire de la cuisine. D’après les chrétiens, elle est censée reproduire un miracle fondateur que Jésus aurait opéré lors du dernier repas qu’il prit avec ses principaux disciples, les apôtres, repas ultime que l’on appelle habituellement la « dernière cène » (du latin cena, repas). Jésus aurait, pendant ce repas d’adieu, transformé du pain en son corps et du vin en son sang. Il avait déjà su, quelques mois auparavant, changer de l’eau en vin, au cours d’une noce, ce que plus personne n’a pu reproduire depuis, hélas. On peut bien sûr interpréter de manières diverses ces miracles – ou prétendus miracles, comme disent les incroyants, toujours prêts à désenchanter le monde. Ce qui me paraît certain, c’est que la religion chrétienne est en grande partie une consécration du manger et du boire, car toute la liturgie des adorateurs de Jésus est centrée sur cette eucharistie, que l’on appelle d’ailleurs aussi « communion », car il s’agit d’un repas en commun, d’un rite de convivialité, d’un festin de convives qui mangent ensemble le corps de leur dieu. Cette théophagie rituelle place les communiants en état de grâce… Il n’est donc pas déplacé de parler du christianisme dans une histoire de la cuisine. L’intérêt du christianisme pour les repas le place au-dessus des autres superstitions.

			Mais j’ai parlé de la science, disant qu’elle est un nouveau mode de connaissance. En fait, la science, celle qui commence en 1543, c’est comme la cuisine : elle prépare ses savoirs comme la cuisine prépare ses plats, avec des instruments. C’est bien ça qui distingue la science et des religions et de la philosophie – ou des intuitions des poètes et des voyants extra-lucides : l’utilisation d’instruments pour observer et mesurer (télescopes, microscopes, thermomètres…), exactement comme, à la cuisine, on utilise des fours, des couteaux pour émincer, des rouleaux pour broyer menu, des casseroles et des chinois, etc.

			Mais revenons au passage du Moyen Âge à la Renaissance. J’ai proposé quelques dates, et je viens d’expliquer sommairement pourquoi j’opte pour 1543. Mais il y a encore une date que l’on pourrait adopter : le 12 octobre 1492. Christophe Colomb, ce jour-là, découvre une île, après plus de deux mois de navigation inquiète, île qu’il baptise San Salvador.

			Colomb, au nom du roi d’Espagne, vient de découvrir tout un continent, l’Amérique, avec une flore différente de la flore d’Europe, d’Asie et d’Afrique. Il y aura à découvrir de nombreuses plantes nouvelles, et parmi elles des plantes comestibles ! D’ailleurs, Colomb ne doute pas qu’il a rallié les Indes par une nouvelle route, et il espère trouver des épices à profusion, abondantes dans les Indes, comme c’est bien connu.

			1493 : l’ananas

			L’ananas est un fruit suave, juteux, odorant, délicatement sucré, que le grand botaniste suédois Carl von Linné (1707-1778) a rangé, en 1754, dans le genre Bromelia, lui donnant comme nom Bromelia comosa L. En 1917, le botaniste américain Elmer D. Merrill (1876-1956), disposant forcément d’un plus grand nombre de spécimens d’espèces du genre Bromelia que Linné, s’est rendu compte que l’ananas devait être classé dans un autre genre, et il lui a donné le nom Ananas comosus (L.) Merr. Les abréviations « L. » et « Merr. » sont les abréviations officielles pour Linné et Merrill. On a pu établir, en étudiant les diverses récoltes faites en Amérique tropicale par des botanistes-prospecteurs, que l’espèce Ananas comosus est originaire du nord du Brésil. Mais sa culture s’est répandue dans de larges aires de l’Amérique.

			C’est donc une plante que les Européens ne pouvaient pas connaître avant la découverte de Colomb. C’est en 1493 que celui-ci, lors de son deuxième voyage, alors qu’il aborde l’île de Guadeloupe, entre en contact avec l’ananas, que les indigènes lui offrent en cadeau.

			C’est le botaniste français Jean-Baptiste Du Tertre (1610-1687), un dominicain, qui fera la première description de la plante dans son Histoire générale des Antilles habitées par les François (Thomas Jolly, Paris), en 1667. Il paraît que le père Du Tertre appréciait beaucoup ce fruit très juteux, car il affirme que c’est le « roi des fruits, car Dieu lui a mis une couronne sur la tête ».

			En 1672, John Rose (1629-1677), jardinier du roi d’Angleterre, fait connaître l’ananas à Charles II, sous le nom de pineapple (« pomme de pin »), qui lui est resté dans les pays de langue anglaise. Il s’agit bien sûr de plantes cultivées en serre chaude. Le peintre hollandais Hendrick Danckerts (1625-1680) a peint, en 1675, un tableau représentant le jardinier royal, à genoux, offrant un ananas à son maître.

			Je dois ajouter que Charles II ne fut pas le seul monarque à goûter aux délices ananassières. En 1702, Louis XIV ordonne que l’on entreprenne des essais de culture au jardin de Versailles, pas tellement pour sa consommation personnelle, mais à l’intention de Madame de Maintenon qui, paraît-il, aimait beaucoup les ananas.

			1493 : le piment

			C’est également en 1493 que Christophe Colomb a découvert le piment. Dans son journal, il écrit que les Indiens utilisent une plante piquante major que pimienta nuestra, c’est-à-dire « plus forte que notre poivre ». Alors que « poivre » se dit pimienta en espagnol, on dira pimiento pour la nouvelle épice, que les Français appelleront piment.

			Il faut savoir que les espèces végétales (comme d’ailleurs les espèces animales, y compris l’espèce humaine) sont caractérisées par une grande variabilité. C’est d’ailleurs cette variation des caractères (feuilles plus ou moins grandes, pétales plus ou moins rouges, etc.) qui est le moteur de l’évolution, si magistralement mise en évidence par Charles Darwin. Si des variations se « fixent » au sein d’une espèce, il apparaît deux formes différentes, la forme première (par exemple avec des feuilles rondes) et la forme dérivée (par exemple avec des feuilles pointues). On peut appeler les formes différentes d’une même espèce des « groupes », ou des « races », mais les botanistes ont adopté le terme « variété ». Si l’apparition de nouvelles formes est due à la culture par l’homme (qui a évidemment tendance à « sélectionner » les plantes qui lui paraissent avantageuses, par exemple avec des fruits plus gros), les botanistes et les agronomes parlent de « cultivars ». La diversité au sein d’une espèce cultivée est parfois si importante que l’on rassemble les cultivars en différents « cultigroupes ».

			La systématique ou « taxonomie » des piments est particulièrement complexe. Il existe plusieurs espèces cultivées, et parmi celles-ci les cultivars sont nombreux. L’espèce la plus importante est Capsicum annuum, nommée ainsi par Linné en 1753. Mais l’on cultive aussi pour leurs fruits piquants les espèces : Capsicum baccatum L., C. chinense Jacq., C. frutescens L. et C. pubescens Ruiz & Pav. Chez Capsicum annuum, il existe deux grands groupes de cultivars, les piments piquants et les piments doux ou poivrons. Les poivrons rouges (arrivés à pleine maturité) séchés et réduits en poudre constituent le paprika des Hongrois, qui donne à la goulache ou goulash son appétissante et engageante couleur rouge et surtout son goût tout à fait délicieux. Les Espagnols et les Portugais savent aussi préparer un équivalent de paprika à partir de poivrons, et c’est l’ingrédient typique de leur saucisson rouge appelé chorizo.

			1496 : le maïs

			Le maïs a été introduit en Europe par Christophe Colomb, probablement en revenant de sa deuxième expédition, en 1496. C’est une céréale très productive, mais non panifiable (elle est dépourvue de gluten), que les Européens cultiveront d’abord pour l’alimentation de leurs bestiaux. Son nom botanique, dû à Carl von Linné, est Zea mays. Les botanistes, les agronomes et les généticiens ont fait de nombreux travaux pour essayer de comprendre la domestication du maïs, car on n’a jamais trouvé d’espèce sauvage de maïs qui pourrait être l’« ancêtre » du maïs cultivé. Ce qui est certain, c’est que le maïs a été domestiqué il y a quelque 9 000 ans, au Mexique. Les spécialistes s’accordent presque tous pour voir dans les téosintes (des espèces sauvages du genre Zea) les plantes à l’origine du maïs cultivé.

			1510 : le tournesol

			Le tournesol est une grande plante herbacée, bien connue pour ses larges capitules qui ressemblent à de grandes marguerites. Il a été nommé Helianthus annuus par Linné en 1753. C’est en 1510 que les Espagnols, qui ont découvert la plante en Amérique, en introduisent la culture en Europe.

			Les Indiens d’Amérique cultivaient cette plante pour récolter ses graines, qui soit étaient consommées après avoir été grillées, soit étaient écrasées pour en extraire l’huile, qui est comestible. Le paléobotaniste américain David L. Lentz a mené toute une série de fouilles avec des collègues archéologues, au Mexique, de 1997 à 2000. Il a pu établir l’ancienneté de la culture du tournesol chez les Amérindiens12. Dans l’État de Tabasco, sur le golfe du Mexique, il a en effet trouvé, dans des sites préhistoriques, des graines carbonisées d’Helianthus annuus, dans des conditions de gisement qui impliquent une utilisation humaine. Les graines étaient souvent accompagnées de maïs. Il a fait procéder à des datations par la méthode du carbone-14, qui ont révélé que ces graines datent de plus de quatre mille ans (entre 4 875 et 4 085 années avant 2000).

			En 2010, l’Humanité a produit 132 millions de tonnes d’huiles alimentaires végétales. L’huile de tournesol vient en quatrième position, après l’huile de palme, l’huile de soja et l’huile de colza.

			1514 : Thomas van der Noot

			Thomas van der Noot, dont on ignore le lieu et la date de naissance (probablement vers 1475), a appris l’imprimerie à Paris et à Lyon.

			En 1508, il s’établit à Bruxelles, où il installe une presse et devient imprimeur. Aux alentours de 1514, il met en vente un livre de cuisine13, qui est le plus ancien livre de recettes imprimé connu en flamand : Een notabel boecxken van cokeryen (« Un livre notable de cuisine »). L’ouvrage comporte 174 recettes, auxquelles s’ajoutent les recettes de 23 pâtisseries et de 16 tartes. On ignore si van der Noot a lui-même composé ce réceptaire, ou s’il a fait appel à un cuisinier resté anonyme. Mais l’on constate que 61 recettes sont des traductions littérales de recettes du Viandier de Taillevent, ce qui confirme la large diffusion de celui-ci.

			1519 : la tomate

			Depuis les voyages de Christophe Colomb, d’autres explorateurs se sont intéressés à l’Amérique. Parmi ceux-ci, Fernand Cortez fut un des plus prestigieux. En fait, il s’appelait simplement Fernando Cortez de Monroy Pizarro Altamirano, et l’on orthographie son nom de diverses manières. C’était un Espagnol, né vers 1485, à Medellin, en Estrémadure. En 1511, il arrive à Cuba, où il s’installe avec le projet de conquérir des terres pour le compte de Charles Quint. Le 10 février 1519, il a monté une expédition, et il quitte Cuba, en direction du Mexique, avec une flottille de onze vaisseaux et 16 cavaliers, 518 fantassins, 13 artilleurs, 13 arquebusiers, 110 marins et 200 auxiliaires indiens ou « nègres », comme on disait en 1519. Il arrive à destination le 22 avril, et il rencontre la vive opposition des Aztèques. Après de durs combats, Cortez et sa minuscule armée parviennent à s’emparer de Mexico, la ville aztèque principale, le 13 août 1521. Charles Quint règne désormais sur de nouveaux territoires, qui formeront la Nouvelle-Espagne en 1525.

			Lors de ses pérégrinations dans le pays, en 1519, Cortez découvre une plante inconnue, cultivée par les Aztèques pour ses gros fruits comestibles. C’est la tomate, qui va être introduite d’abord en Espagne, puis en Italie (via Naples), puis dans toute l’Europe.

			La première description de la plante date de 1544. Le botaniste italien Andrea Matthioli (1501-1577) la présente, sous le nom de pomo d’oro (« pomme d’or »), dans Commentarii in sex libros Pedacii Dioscoridis (Nicolo de Bascarini, Venise), des commentaires au célèbre ouvrage de « matière médicale » du Grec Dioscoride (premier siècle de notre ère).

			Dans les années 1590, le botaniste britannique John Gerard (né en 1545, mort vers 1611) entreprend des essais de culture de la tomate, et il la décrit dans son Herball or Generall historie of plantes (John Norton, Londres), en 1597. À vrai dire, Gerard s’intéresse à la tomate comme plante ornementale, car l’on se méfie de cette plante qui ressemble à la belladone, une plante très vénéneuse. Il faudra attendre la parution de l’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alembert, à Paris, en 1751, pour que l’idée se répande dans le public que la tomate est parfaitement comestible. Et en 1753, dans son magistral ouvrage Species plantarum (« Les espèces de plantes »), Linné donne son nom scientifique à la tomate : Solanum lycopersicum.

			On a pu établir que la tomate est originaire du Pérou, mais que sa première domestication a eu lieu au Mexique. Il ne faut en effet pas confondre l’aire d’origine et l’aire de mise en culture d’une plante.

			Nous avons déjà vu que les conquistadors ont découvert, en Amérique, des plantes alimentaires très intéressantes : l’ananas, le piment, le poivron, le maïs, le tournesol, la tomate. En 1521, les Espagnols de l’expédition de Cortez introduiront encore en Espagne, venant du Mexique, une espèce, animale cette fois, la  poule d’Inde, nettement plus grosse que la poule connue en Europe depuis l’Antiquité. Cette poule d’Inde sera bientôt appelée dinde, le mâle étant le dindon et le petit le dindonneau. Une chair très appréciée !

			1520 : le manioc

			Notons en outre que les Portugais, au XVIe siècle, ont introduit en Afrique noire la culture du manioc (Manihot esculenta), un arbuste abondamment cultivé par les Indiens du Brésil pour ses racines tubérisées très riches en amidon. Mais les circonstances de la découverte de la plante et de son implantation en Afrique par les Portugais sont mal connues : la date 1520 est vraiment très approximative. C’est des racines de manioc que l’on extrait le tapioca, très utile pour « lier » les sauces. Il est assez remarquable que le manioc va rapidement devenir l’aliment de base de presque toute l’Afrique noire, grâce aux Portugais, alors que la plante est d’origine américaine.

			1526 : l’arachide

			Les Espagnols ont aussi découvert, dans le Nouveau Monde, une petite plante alimentaire très intéressante et très curieuse : sa fructification est souterraine. C’est-à-dire qu’une fois que les fleurs (qui ressemblent aux fleurs du pois) sont épanouies, le pédoncule floral s’allonge et s’incurve, et la fleur est poussée dans le sol où elle va se transformer en fruit. Celui-ci est une gousse (qui, encore, ressemble à la gousse du pois) qui contient généralement deux graines que l’on peut manger crues ou grillées. Les Espagnols appelleront cette plante « pois de terre » ou « cacahuète », du mot utilisé par les Indiens du Mexique : tlacacahuatl.

			La première mention connue de cette plante date de 1526. Cette année-là, l’historien espagnol Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdes (1478-1557) publie un petit ouvrage, Sumario de la natural historia de las Indias, dans lequel il mentionne et décrit sommairement la cacahuète. Il mentionne aussi une autre plante américaine intéressante, le tabac, mais qui ne concerne pas notre propos. Le Sumario n’était qu’un essai préliminaire. Un travail plus complet paraît en 1535, à Venise : La historia general y natural de las Indias.

			En 1667, le botaniste dominicain Jean-Baptiste Du Tertre que nous avons déjà rencontré publie à son tour une description de la plante, qu’il appelle « pistache », à la page 121 du volume II de son Histoire générale des Antilles habitées par les François. Voici l’essentiel de cette description, qui est à ma connaissance la première apparition de la cacahuète dans un texte français.

			« Nous avons encore une autre plante, dont les fruits croissent dans la terre, comme celle des Patates, mais qui en est bien différente : on l’appelle pistache, à cause de sa forme & de son gout, c’est une petite plante qui rampe sur la terre, & pousse de ses petites tiges qui sont fort desliées, rousses & veluës, de petites queuës fort drües, qui portent chacune quatre petites fuëilles […] cette plante produit sous la terre de petites gousses grises, qui font du bruit lors qu’on les casse : elles contiennent chacune deux ou trois fruits […] l’huile que l’on en tire est estimée comme l’huile d’amande douce ».

			Les pois de terre, ou cacahuètes, ou pistaches (on précise souvent « pistaches du Brésil ») seront aussi appelés « arachides » à partir du début du XVIIIe siècle, à une date que je n’ai pas pu déterminer. En anglais, on les appelle peanuts.

			En 1753, Linné montre que l’arachide est une espèce proche du pois, de la lentille et de la fève, et lui donne son nom scientifique, qui fait allusion à sa fructification « hypogée » : Arachis hypogaea.

			1528 : le chocolat

			En 1528, Fernand Cortez présente à Charles Quint, roi d’Espagne, une boisson très curieuse, amère, mais stimulante, qu’il a ramenée du Mexique et que les Indiens appellent xocolatl. En réalité, Christophe Colomb avait déjà rencontré ce breuvage en 1502, mais la plupart des historiens admettent que c’est Cortez le véritable « introducteur » du « chocolat » dans l’Ancien Monde.

			Le chocolat est un extrait, dans l’eau, des fruits du cacaoyer, un arbre qui ne pousse que dans un climat très chaud et très humide, que les botanistes appellent Theobroma cacao. On admet généralement que le breuvage va arriver en France, puis dans le reste de l’Europe, avec les juifs fuyant les persécutions en Espagne.

			En tout cas, les Européens vont en général trouver le xocolatl presque imbuvable, mais vont avoir l’idée d’y ajouter du lait et du sucre pour contrer l’amertume, et là on obtient une boisson tout simplement délicieuse ! Il faut dire que le sucre, venant des pays tropicaux conquis par diverses nations européennes, devenait de moins en moins cher.

			Le chocolat, en Europe, était généralement consommé sucré et chaud. Il fut, dit-on, servi en abondance lors du mariage du jeune roi Louis XIII avec Anne d’Autriche, infante d’Espagne, en 1615. Cela fit connaître la boisson par les grands de toute la France, ainsi que par les nombreux petits qui voulaient vivre (c’est-à-dire consommer) comme les grands. Le chocolat va allier le goût au bon goût. Sa consommation va devenir un signe de distinction sociale. Elle va se répandre hors de France et, en 1657, un Français resté anonyme ouvre à Londres le premier établissement public où l’on peut consommer du chocolat.

			1528 : le haricot

			Il existe plusieurs espèces cultivées de haricots14, les trois plus importantes étant le haricot de Lima (Phaseolus lunatus L.), le haricot d’Espagne (Phaseolus coccineus L.) et le haricot commun (Phaseolus vulgaris L.), celui-ci étant de loin le plus cultivé. Toutes les espèces sauvages du genre Phaseolus ne poussant qu’en Amérique, l’origine américaine des haricots ne fait aucun doute.

			Mais l’origine du mot « haricot » est plus discutée. Il y a trois théories étymologiques. Certains lexicographes font dériver haricot du latin aracos, calque du grec arakoV, mot qui dans l’Antiquité désignait une plante sauvage ressemblant au pois, sans doute l’une ou l’autre espèce du genre Lathyrus. D’autres remarquent que l’expression « haricot de mouton » est attestée dès la fin du XIVe siècle, désignant un ragoût de viande de mouton et de navets. Les troisièmes, enfin, pensent que le mot français a été forgé à partir du terme aztèque ayacotl.

			On a trouvé des témoins archéologiques de la culture des haricots au Pérou, dont les plus anciens remontent à 9 000 ans avant le présent, et au Mexique, qui sont vieux de 7 000 ans15.

			Les haricots étant abondamment cultivés par les Amérindiens – ceux du moins qui connaissent l’agriculture –, on comprend que Christophe Colomb ait été mis en contact avec ces plantes dès son arrivée en Amérique, en 1492. Il les appelait « fabas », du mot espagnol qui désigne les fèves, légumineuses connues en Europe depuis la plus haute antiquité. Mais ce n’est qu’en 1528 que les haricots sont introduits dans l’Ancien Monde. Cette année-là, le pape Clément VII reçoit des échantillons de haricots et les confie à un de ses collaborateurs, Piero Valeriano (1477-1558). Celui-ci est un humaniste, qui s’intéresse aux belles lettres, mais qui s’intéresse aussi à la botanique et à la cuisine. Non seulement il plante les haricots offerts par le saint pontife, mais il récolte les nouvelles graines, il les fait cuire et, surtout, moment suprême de l’expérience, il les mange. Il les trouve bien meilleurs que les fèves, et il constate que la culture en est très facile. Il le dit autour de lui, à qui veut bien l’entendre. Le haricot commence sa brillante carrière chez les Européens.

			En 1533, Catherine de Médicis s’apprête à faire un grand voyage. Elle prépare ses bagages pour aller en France, à Marseille, où il est prévu qu’elle épouse Henri, le duc d’Orléans, qui est le fils de François Ier, roi de France. C’est que celui-ci appréciait sans doute l’alliance des Médicis, fort influents parce que fort riches. La dot de Catherine est considérable : des pièces d’or, des bijoux, et… des haricots. C’est que Piero Valeriano lui en a confié quelques petits paquets, et sans doute la jeune fiancée appréciait-elle les haricots, délicieux s’ils sont cuits suffisamment. C’est ainsi que les haricots furent connus en France, et d’abord à Marseille. Nous n’allons pas suivre la destinée de Catherine, dont le mari deviendra roi de France, sous le nom d’Henri II. Mais il fallait que je dise que le haricot fut connu des Français par le caprice d’une princesse.

			Les Marseillais l’adoptèrent rapidement (je parle du haricot). Les Provençaux et les Languedociens de même, et en firent un des ingrédients essentiels du précieux cassoulet, devenu grâce aux saveurs des Phaseolus l’un des meilleurs plats du monde. Le cassoulet est antérieur au haricot : on le préparait à partir de fèves, au goût moins délicat que celui des Phaseolus. Ce mot « cassoulet » vient du terme « cassole », qui désigne l’espèce de casserole en terre cuite dans laquelle on le fait mijoter.

			Nous savons aujourd’hui que les Phaseolus sont très riches en protéines, et l’on comprend pourquoi, au glorieux temps de la marine à voiles, alors que l’on ne connaissait pas encore les conserves, les haricots secs faisaient toujours partie des vivres chargés sur les bateaux. Et l’on comprend quel devait être le désespoir des marins quand venait la fin des haricots !

			1533 : la fourchette

			Dans ses nombreux bagages, Catherine de Médicis, en 1533, s’en allant vers Marseille sans savoir encore qu’elle deviendrait reine de France, dans ses bagages, dis-je, elle avait de nombreuses robes, des bijoux merveilleux, des haricots (je l’ai déjà dit) et aussi de petites fourches, si petites que l’on peut les utiliser avec une seule main. Ces petites fourches étaient en argent, et comportaient trois dents, très pointues. Mais que pouvait bien faire une jeune fille, indiscutablement de bonne famille, avec des petites fourches, qu’elle appelait forchetta, parce qu’elle parlait l’italien ? Voilà un des grands mystères de l’histoire. Nous en avons rencontré d’autres, et j’ai dû avouer l’ignorance des plus doctes quant au découvreur du pain levé ou en ce qui concerne l’invention du vin de raisins. Mais vraiment, les « fourchettes » (parlons français) de Catherine, c’est une bien étrange extravagance.

			En réalité – j’ai bien sûr cherché dans les livres –, la fourchette n’est pas une invention de Catherine. Elle ne faisait que suivre une manière – une belle manière – qui, d’après les historiens, remonte au moins au début du XIe siècle, pratiquée par certaines grandes familles dans l’Empire byzantin. Étant donné les contacts politiques et commerciaux des Byzantins avec les Vénitiens, ceux-ci apprirent l’usage de la fourchette, et la mode s’en répandit dans les familles fortunées d’Italie.

			Mais à quoi peut bien servir une fourchette ? Il s’agit d’un ustensile que l’on empoigne avec le plus d’élégance possible, et l’on pique un morceau de viande ou de légume pour le porter à la bouche et l’y déposer, en faisant bien attention de ne pas se piquer la langue ou le palais en un geste trop brutal. C’est assez ingénieux, on en conviendra, mais les braves gens qui n’avaient pas les moyens d’acheter des fourchettes (qui sont des pièces d’orfèvrerie) se contentaient d’utiliser leurs doigts pour prendre la nourriture et manger. Si bien que, en France puis ailleurs en Europe, à partir de 1533 et pendant quelque temps, il y aura un grave sujet de conversation qui animera les réunions : avec ou sans fourchette ? Les uns ne voyaient dans l’usage byzantin qu’afféterie et maniérisme (nous dirions « snobisme », aujourd’hui), les autres y trouvaient le nec plus ultra de la modernité.

			Pour ma part, j’aime beaucoup l’histoire de la fourchette, car elle confirme plaisamment une de mes thèses, à savoir que la modernité consiste en l’avènement de la science, et que la science, comme je l’ai exposé ci-devant, naquit avec le recours à l’instrumentation. Or, la fourchette est un instrument. Elle est comme le symbole, dans la vie de tout le monde et de tous les jours, de la manière dont les instruments vont changer le mode de recherche des doctes, des érudits, des philosophes, des savants. Certes, la fourchette n’a pas révolutionné la cuisine ni la gastronomie. Mais elle marque un tournant historique. Pour l’astronomie, je l’ai rappelé, ce fut 1543 et les recherches de Copernic. Pour la cuisine, ce fut 1533 et les raffinements des Médicis.

			C’est Henri III, roi de France, qui, semble-t-il, dans le courant de la seconde moitié du XVIe siècle, fit définitivement adopter la fourchette par les gens de qualité, et puis par les autres. On dit parfois que la mode vestimentaire de la fraise, qui date en effet de cette époque, a été décisive pour l’adoption des fourchettes. C’est qu’il faut essayer de manger avec les doigts, quand on a le cou enveloppé par une fraise, et par une fraise d’autant plus large et encombrante qu’elle se veut plus élégante ! On s’en met partout, comme aux jours sombres du Moyen Âge, ou chez les paysans ! Ce serait donc pour éviter de souiller leurs fraises par des déchets alimentaires que les beaux seigneurs et les gentes dames adoptèrent la fourchette. Et, tout le premier, Henri III lui-même.

			Et c’est donc depuis la seconde moitié du XVIe siècle de l’ère chrétienne que l’Humanité est formée de deux parties, ceux qui utilisent une fourchette et ceux qui l’ignorent, deux parties qui coïncident presque avec une autre partition des hommes : ceux qui ont et ceux qui n’ont pas l’esprit scientifique.

			1550 : Prospero Calani

			Je ne sais pratiquement rien de Prospero Calani. C’était un médecin italien, dont j’ignore les dates de la naissance et du décès. Il fut au service du pape Clément VII. Mais il faut le citer dans une histoire de la cuisine parce que, en 1550, il fait paraître chez Vincent Sertenas, à Paris, un petit ouvrage joliment intitulé Traicté excellent de l’entretenement de santé : auquel est déclarée la nature de toutes sortes de pain, vin, eau, chair, poisson et plusieurs autres choses qui sont en commun usage pour la commodité de la vie de chacun. Les intentions de l’auteur sont évidemment diététiques.

			1552 : Nostradamus

			Si Nostradamus est célèbre parmi les amateurs d’astrologie et de mystère à bon marché, il est un peu oublié là où pourtant il a fait œuvre utile, quand il s’est intéressé à ces petits délices que sont les confitures. La renommée d’un homme n’est pas toujours liée à sa réelle valeur ! Michel de Nostredame, dit Nostradamus, est né à Saint-Rémy-de-Provence le 14 décembre 1503. Il meurt en 1566. En 1552, il se fait connaître par un ouvrage à double sujet : Le vray & parfaict embellissement de la Face, & la maniere de faire des confitures, qui paraît chez Jean Pullon de Trin, à Lyon. Nostradamus, assez curieusement, y donne d’une part des recettes cosmétiques, et d’autre part des recettes de confitures. Le livre a du succès, et est réédité en 1555, sous un nouveau titre : Excellent & moult utile Opuscule à touts necessaire, qui desirent avoir cognoissance de plusieurs exquises Receptes, divisé en deux parties (Antoine Volant, Lyon, 240 p.). Et il y a d’autres éditions, dont une cinquième à Paris, chez Olivier de Harsy. Après la mort de l’auteur, il y aura encore de nouvelles éditions, notamment chez De Marnefz et Bouchetz frères, à Poitiers, en 1567.

			Évidemment, comme le sujet de ce livre est double, on ne sait pas exactement si son succès fut dû à celles qui voulaient un joli visage ou à ceux (et celles) qui s’intéressaient surtout aux confitures. Il est un peu triste pour l’honneur de l’esprit humain de devoir ajouter que si, malgré son succès, le livre de Nostradamus sur la conservation des fruits par le sucre a fini par tomber dans l’oubli, il se trouve encore des rééditions récentes des Centuries astrologiques parues en 1555. Le besoin de croire au merveilleux l’emporte sur la raison chez tant de gens, même au XXIe siècle ! Il y a plus, peut-être, de candides crédules que de solides gourmands.

			1553 : la pomme de terre

			La pomme de terre est, avec le pain, la base de l’alimentation des Français. Il n’en a pas toujours été ainsi. À l’époque de la Renaissance, sous François Ier, on l’ignorait totalement. C’est que, comme le haricot, comme le maïs, comme la tomate, la pomme de terre est d’origine américaine. Les botanistes, depuis Linné (en 1753), l’appellent Solanum tuberosum. Elle appartient donc au même genre que la tomate, et présente en effet une morphologie très semblable. Les Indiens de la cordillère des Andes la cultivent depuis des millénaires pour en consommer les tubercules, très riches en amidon. Mais tellement riches en amidon qu’il ne s’y trouve pratiquement rien d’autre, en particulier presque pas de protéines, et l’homme ne peut donc pas se nourrir correctement avec un régime constitué exclusivement de pommes de terre. Il manque des protéines, et aussi des lipides.

			Les botanistes ont déterminé qu’à l’espèce cultivée S. tuberosum correspond l’espèce sauvage S. maglia, à partir de laquelle les Indiens ont accompli la domestication16. Les spécialistes se demandent si celle-ci eut lieu au Pérou, en Bolivie ou au Chili.

			La pomme de terre a été introduite sous le nom de patata en Espagne en 1534, et en France vers 1540. Mais la première description de la plante date de 1553, quand l’explorateur espagnol Pedro Cieza de Leon (1520-1554) en parle dans sa Cronicas del Peru. En 1620, le botaniste suisse Gaspard Bauhin (1560-1624) en donne une description plus détaillée et la nomme Solanum tuberosum esculentum, et il fournit même un dessin de la plante dans Prodromos theatri botanici, à la page 89 (Johann Treudel, Francfort, VIII+160+XII p.).

			L’agronome français Olivier de Serres (1539-1619) en a également parlé dans son célèbre ouvrage Le théâtre d’agriculture et mesnage des champs, en 1600, l’appelant « cartoufle », terme dont dérivera le nom allemand de la pomme de terre : Kartoffel : « Cet arbuste dit cartoufle porte fruict de mesme nom, semblable a truffes ».

			Un cuisinier que nous rencontrerons plus loin, Lancelot de Casteau, propose, dans un recueil de recettes de 1604, quatre manières de préparer les cartoufles (qu’il écrit « tartoufles ») : bouillies et enrichies de beurre ; étuvées dans le vin ; étuvées et nappées d’une sauce à base de jaunes d’œufs ; grillées. Il semble donc que l’on n’avait pas encore, en 1604, découvert la merveille des merveilles, l’aliment par excellence, le nutriment des vrais connaisseurs du goût et de la saveur : la pomme de terre frite.

			 Malgré ces recettes appétissantes, les patates, cartoufles ou pommes de terre restent peu cultivées en France, alors qu’elles rencontrent un certain succès au nord de l’Europe. C’est que les Français craignent la pomme de terre comme ils craignent la tomate, du fait de leur ressemblance avec certaines plantes indéniablement toxiques. C’est le moment de signaler que si le genre Solanum est bien représenté en Amérique, il y a aussi des espèces de Solanum qui poussent dans l’Ancien Monde, notamment l’aubergine, Solanum melongena, qui est originaire d’Inde, et qui était bien connue déjà dans l’Antiquité. Sans être à proprement parler toxique, le fruit de l’aubergine n’est pas comestible à l’état cru, car il renferme des saponines, qui sont des substances au goût fort désagréable. Mais suffisamment chauffées, les aubergines sont succulentes, les saponines ayant été détruites par la chaleur.

			1553 : le calvados

			Gilles Picot (1521-1578) était sieur de Gouberville, en Normandie. C’est un homme énergique, intelligent, cultivé, qui consacre beaucoup de temps à l’entretien de son domaine. Il tient très régulièrement un journal, dans lequel il note ses travaux, ses observations, ses réflexions. Un autre petit seigneur de province, Michel de Montaigne, tiendra aussi, vingt ans plus tard, le journal de sa vie, et ira même jusqu’à le publier, sous le simple titre Essais, à Bordeaux, en 1580. Mais c’est Gilles Picot qui nous intéresse. On n’a malheureusement pas retrouvé la totalité de son journal, mais l’on a conservé les années 1549 à 1562. Et l’on peut lire, en date du 28 mars 1553, une allusion à la distillation du cidre pour produire de l’eau-de-vie. Cette eau-de-vie sera plus tard appelée « calvados », et c’est la première mention connue du « calva ».

			J’ai parlé du vin, le plus exquis des breuvages inventés par l’homme, qui doit ses propriétés capiteuses, stimulantes, roboratives et enivrantes à la présence d’une molécule que les chimistes appellent « éthanol » et que tout le monde appelle alcool. J’ai dit aussi que le vin résulte de la fermentation « alcoolique » du jus de raisin. Mais, dès l’Antiquité, les hommes ont appris à faire fermenter d’autres liquides, et ils obtiennent de la bière par fermentation d’un moût d’orge germée, et du cidre par fermentation du jus de pommes. Le Moyen Âge appelait le cidre succus pomis (« suc de pomme ») ou cisera, ce dernier terme devenant « cidre » en français. Les étymologistes nous expliquent en outre que le bas-latin cisera vient du latin classique sicera, qui vient du grec sikera, qui vient de l’hébreu biblique sekar.

			La teneur en alcool d’une bière, d’un cidre ou d’un vin est limitée, parce que la fermentation est due à un microorganisme pour lequel l’alcool est toxique. À partir d’une certaine concentration en alcool, les microorganismes meurent et la fermentation s’arrête. Typiquement, les vins peuvent atteindre 14% d’alcool.

			La distillation a été inventée par les chimistes grecs au temps de l’Empire romain. Le Haut Moyen Âge a découvert que la distillation d’une boisson alcoolisée produit un distillat enrichi en alcool, que l’on a appelé aqua vita, « eau-de-vie ». On ne sait pas à quelle époque l’on a commencé à distiller du cidre pour obtenir une eau de vie, mais il est certain que la pratique était déjà courante, du moins en Normandie, en 1553.

			En reprenant la chronologie, j’arrive en 1560, pour signaler le livre en néerlandais du médecin Gheeraert Vorselman : Eenen nyeuwen coockboeck, publié à Anvers. Le titre signifie « Un nouveau livre de cuisine ».

			1570 : Bartolomeo Scappi

			Bartolomeo Scappi est né à Bologne, ou à Dumenza (Lombardie) selon certains auteurs, aux environs de 1500, et il est décédé le 13 avril 1577, à Rome. Il fut cuisinier au service du cardinal Lorenzo Campeggio (1474-1539), puis queux du pape Pie IV et ensuite queux du pape Pie V. Il se présentait lui-même, à la fin de sa vie, comme cuoco secreto di papa Pio, ou encore comme mastro dell’arte del cucinare.

			En 1570, il publie un gros livre, Opera, à Venise, en italien, avec des planches illustrées, qui aura un grand retentissement dans les cuisines. L’ouvrage comporte environ un millier de recettes, qui améliorent les idées de Martino da Como et de Platine de Crémone.

			Dans l’Opera on trouve la plus ancienne figure connue représentant une fourchette. Le livre signale l’art de gaver les oies pour obtenir du foie gras pratiqué par les juifs, et il cite le parmesan comme étant « le meilleur fromage du monde ».

			De nombreux écrivains-cuisiniers prendront le livre de Bartolomeo Scappi pour modèle. On peut citer par exemple, qui s’en inspire nettement, l’Allemand Marx Rumpolt et son recueil Ein new Kochbuch, publié en 1581 à Francfort. Rumpolt était maître queux de Daniel Brendel von Homburg (1523-1582), prince électeur de Mayence. Il y eut aussi, en 1599, le Libro de arte de cozina, publié à Madrid, de l’Espagnol Diego Granada. Et puis, en 1604, le livre Ouverture de cuisine de Lancelot de Casteau s’inspire aussi de l’Opera. Il faut enfin citer, parmi les émules de Scappi, le Néerlandais Antoine Magirus, qui publie, en 1612, Koocboec oft familieren Keukenboec (« Livre de cuisine ou livre familial de cuisine ») chez Joannes Christophorus Flavius, à Louvain.

			1578 : Guillaume Fouquet de La Varenne

			Ou comment il est possible de passer de la simple cuisine à la haute politique… Guillaume Fouquet, seigneur de La Varenne (1560-1616), entre en 1578, à dix-huit ans, au service de Catherine de Bourbon, duchesse de Bar (1559-1604), sœur du futur roi de France Henri IV, en qualité de cuisinier. Il était le fils de Martin Fouquet, écuyer de cuisine d’Henri de Navarre, qui n’était pas encore Henri IV. Deux ans après son engagement par la duchesse de Bar, Guillaume Fouquet quitte son service et est engagé par Henri, dont il devient d’abord le cuisinier, puis le confident, puis le collaborateur, et enfin l’ami. On s’en doute, il s’occupe de moins en moins de sauces et de rôtis, et de plus en plus de politique. Il fut conseiller au Parlement de Paris et, après la mort de son ami le roi, il est nommé, le 10 octobre 1613, lieutenant général de la province d’Anjou.

			1583 : le café

			En mai 1573, le botaniste allemand Leonhard Rauwolf arrive à Milan. Né à Augsbourg le 21 juin 1535, Rauwolf envisage de partir pour le Levant, afin d’étudier la flore de contrées encore mal connues par les naturalistes. Il va d’abord à Nice, arrive à Marseille, où il s’embarque pour Tripoli. De là il se rend à Alep, puis à Constantinople, et il poursuit son voyage d’exploration, faisant d’abondantes récoltes, jusqu’à Bagdad. Un beau voyage, mais périlleux et fatigant dans les conditions de l’époque. Il est de retour dans sa ville natale en février 1576. Il commence, heureux comme Ulysse ayant fait un beau voyage et revenu chez lui, à trier les plantes qu’il a ramenées et à mettre de l’ordre dans ses notes. Il dissèque les fleurs et les fruits de ses spécimens, et il commence à rédiger le récit de ses aventures. En 1583, il publie Aigentliche Beschreibung der Raiss inn die Morgenländerin (« Description d’un voyage dans les pays du Levant »). Si ce livre nous intéresse, c’est parce que c’est dans ses pages que l’on trouve la description d’une « boisson aussi noire que l’encre, utile contre de nombreux maux ». Et Rauwolf d’expliquer que cette boisson, d’ailleurs de goût agréable bien qu’un peu amer, est obtenue par les Turcs, qui l’appellent qahvé, à partir des graines d’un arbuste. Rauwolf est mort le 15 septembre 1596.

			Rauwolf n’était pas le seul botaniste du XVIe siècle à s’intéresser aux pays du Levant. Il y eut aussi, parmi d’autres, l’Italien Prospero Alpini (né à Venise, en 1553). Alpini est nommé docteur en médecine à l’Université de Padoue en 1578. Comme tous les médecins de cette époque, il ne dispose guère que des plantes médicinales pour soigner ses patients, et il possède donc de sérieuses connaissances en botanique. En 1580, il arrive au Caire, où il accompagne le consul de Venise, dont il est devenu le médecin personnel.

			Alpini ne manque pas de s’informer sur les médicaments utilisés par ses confrères égyptiens, et il entreprend aussi des observations systématiques sur la flore locale. En 1591, ayant rassemblé de nombreuses informations, il publie De medicina Aegyptorum, chez Francesco de Franceschi, à Venise. L’année suivante, il publie encore De plantis Aegyptiis liber, chez le même éditeur. Dans ce dernier ouvrage, il décrit un arbre dont les graines sont utilisées par les Égyptiens pour préparer une boisson stimulante, roborative, qu’ils appellent en arabe qahwah (ce qui veut dire « revigorant »), et qu’Alpini appellera caoua.

			Terminons l’histoire de Prospero Alpini. Il est nommé professeur de botanique à l’Université de Padoue, en 1593. Il meurt à Padoue le 6 février 1617.

			Les apothicaires et les marchands d’épices et d’herbes médicinales ne manqueront pas de lire les ouvrages de Rauwolf et d’Alpini, et comprendront évidemment que le qahvé des Turcs est la même plante que le qahwah des Arabes, et des Italiens commencent à organiser l’importation de graines de « café » vers l’année 1600. Il faut noter que si les Européens vont adopter un terme dérivé de qahvé (par exemple, coffee en anglais) pour désigner à la fois la graine et la boisson, le mot caoua réapparaîtra dans le vocabulaire populaire des Français à la fin du XIXe siècle. C’est pourquoi, sans doute, il m’est difficile de me passer d’un bon bol de café le matin et d’une petite tasse de caoua après le glorieux moment du déjeuner.

			Les botanistes nous apprennent que le café est produit à partir de deux espèces différentes, de la famille des Rubiacées, Coffea arabica et Coffea canephora (que l’on a aussi appelé C. robusta). Le fruit des Coffea est une drupe à deux noyaux. Ceux-ci, après élimination des enveloppes, constituent les grains de café, qui peuvent être vendus verts ou torréfiés.

			Quant aux chimistes, ils ne disposeront de techniques d’investigation adéquates qu’après l’œuvre magistrale d’Antoine-Laurent de Lavoisier. Ils étudieront le café pour en extraire le principe actif dès le début du XIXe siècle, et la découverte de la « caféine » sera faite trois fois. En 1820 par Friedlieb F. Runge (1795-1867) et, indépendamment, par Joseph Pelletier (1788-1842) et Joseph-Bienaimé Caventou (1795-1877). La découverte sera confirmée par Pierre Robiquet (1780-1840) en 1821.

			1585 : le topinambour

			En 1585, Walter Raleigh (né vers 1552, mort en 1618), un explorateur britannique, découvre que les Indiens, en Virginie, cultivent une plante inconnue en Europe, dont ils mangent les racines. En mai 1606 un autre explorateur, français celui-là, s’embarque à La Rochelle pour s’installer en Acadie, en Nouvelle-France. C’est Marc Lescarbot, né vers 1570, mort en 1641. Il revient en France en juillet 1607, avec dans ses bagages des racines d’une plante qu’il appelle la truffe du Canada, et qui est en fait la même plante que celle de Raleigh. La culture de la « truffe » est très facile, le développement végétal est très rapide, et l’espèce s’ajoute aux ressources alimentaires des Européens.

			En 1613, des Indiens du Brésil, de la tribu des Topinamboux, sont exhibés à Paris et, on ne sait trop pourquoi, le nom de cette peuplade est associé à la plante de Raleigh et de Lescarbot, que l’on commence à appeler « topinambour ».

			Bien qu’apprécié pour briser la monotonie des repas, le topinambour ne se distingue pas par des propriétés gustatives ou nutritionnelles particulièrement remarquables. Il faut même lui attribuer une certaine fadeur. Toutefois, le topinambour va connaître son heure de gloire pendant la Seconde Guerre mondiale. Les restrictions alimentaires de toutes sortes liées au conflit vont obliger les habitants des pays occupés par les Allemands, de 1940 à 1944, à chercher des plantes vivrières faciles à cultiver, et le topinambour sera très souvent fourni comme base des tristes repas de cette triste époque. Pendant longtemps, pour les Français, le seul mot « topinambour » réveillera de bien douloureux souvenirs.

			Le topinambour appartient au même genre que le tournesol. Son nom scientifique est Helianthus tuberosus (Linné, 1753), ce qui signifie en français « fleur tubéreuse du soleil».

			1590 : l’avocat

			L’avocatier, dont le fruit est l’avocat, est un arbre originaire du Mexique. Le mot français avocat vient de l’espagnol aguacate, qui est une transcription d’ahuacatl, nom servant aux Aztèques à désigner ce fruit dont ils appréciaient la consommation. La première mention de cette espèce se trouve dans un écrit de José de Acosta, en 1590.

			José de Acosta est un Espagnol, né en 1540. Il entre dans la Société de Jésus et, en 1569, il arrive à Lima, au Pérou, où les jésuites venaient d’installer une mission pour tenter de christianiser les Indiens. Acosta se montre très actif, et il fonde plusieurs collèges dans le pays. Grâce à lui et aux autres jésuites espagnols, les Indiens s’initient aux mystères passionnants de la Sainte Trinité, de l’Eucharistie et de l’Immaculée Conception. En 1585, après quinze ans de prédication et d’enseignement au Pérou, Acosta est envoyé au Mexique, où il poursuit son œuvre missionnaire. Il est de retour en Espagne en 1588, où il continue d’enseigner, cette fois à des Européens (il passe aussi quelque temps à Rome) et où il met par écrit tout ce qu’il a appris au Pérou et au Mexique. En 1590, il fait paraître une histoire des Indes : Historia natural y moral de las Indias, chez Juan de Léon, à Séville. C’est dans cet ouvrage qu’il mentionne et décrit l’avocatier et son fruit. Ce livre sur les Indes rencontre un certain succès, et il est traduit en français par Robert Regnault, qui le fait paraître sous le titre Histoire naturelle et moralle des Indes, tant Orientales qu’Occidentales en 1598, chez Marc Orry, à Paris (375 pages).

			José de Acosta meurt à Salamanque le 15 février 1600.

			La description de l’avocatier par l’Espagnol est assez sommaire, comme étaient d’ailleurs sommaires toutes les descriptions botaniques antérieures à l’œuvre de Carl von Linné. L’avocatier ne recevra son nom scientifique moderne qu’en 1768 : Persea americana Mill. Il me paraît clair que l’histoire de la cuisine est d’abord l’histoire des aliments, que ceux-ci sont principalement végétaux, et que donc l’histoire de la cuisine doit se fonder sur l’histoire de la botanique. C’est pourquoi je donne les informations nécessaires pour que le lecteur puisse éventuellement consulter les ouvrages d’histoire de la botanique pour parfaire ses connaissances. Et il n’est pas possible de consulter un ouvrage de botanique utilement si l’on ignore le nom des plantes !...

			L’abréviation « Mill. » est l’abréviation officielle, utilisée par les botanistes, pour désigner Philip Miller (1691-1771), un naturaliste écossais. En 1721, Miller est nommé chef jardinier du Jardin botanique de Chelsea, poste qu’il occupera jusqu’à sa mort. En 1724, il fait paraître un dictionnaire pour jardiniers et fleuristes : The gardeners and florists dictionary, or a complete system of horticulture, chez C. Rivington, à Londres. En 1731, il fait paraître le premier volume d’un dictionnaire plus étendu : The gardeners dictionary, containing the methods of cultivating and improving the kitchen, fruit and flower garden chez le même éditeur. Le deuxième volume sort de presse en 1739, toujours chez Rivington. Cet ouvrage encyclopédique est très apprécié, et plusieurs rééditions se succèdent. C’est dans la huitième, qui est datée du 16 avril 1768, que Miller dénomme l’avocatier Persea americana.

			Mais si l’avocat est connu en Espagne dès le XVIe siècle, il faudra attendre la deuxième moitié du XXe siècle pour qu’il apparaisse régulièrement sur la table des Français.

			1592 : la banane

			Nous avons déjà rencontré le médecin et botaniste italien Prospero Alpini. Dans son De plantis Aegyptiis liber de 1792, où il donne une description du caféier, il décrit aussi un fruit allongé, jaune à maturité, dont la pulpe blanche est sucrée, très savoureuse et délicatement odorante. C’est la banane, fruit du bananier. Le mot banane vient du portugais banana, qui est la transcription d’un mot bantou d’Afrique tropicale.

			Botaniquement, les bananiers ne sont pas des arbres, mais des plantes herbacées (sans bois) qui peuvent atteindre plusieurs mètres de haut. Les bananiers cultivés correspondent à diverses espèces du genre Musa.

			Avec l’histoire de l’introduction de la banane en Europe, le XVIe siècle culinaire se termine. Le bilan culinaire de la Renaissance est bien lourd : banane, avocat, topinambour, café, pomme de terre, haricots, chocolat, arachide, manioc, tomate, tournesol, maïs, poivron, piment, ananas. Sans compter le dindon et la dinde.

			

			
				
					12.  D.L. Lentz, M.E.D. Pohl et alii : « Prehistoric sunflower (Helianthus annuus L.) domestication in Mexico », Economic Botany 55(3) : 370-376, 2001.

				

				
					13.  R. Jansen-Sieben & M. Van der Molen-Willebrands : Een notabel boecxken van cokeryen : het eerste gedrukte Nederlandstalige kookboek, De Kan, Amsterdam, 1994.

				

				
					14.  J.C. Baudet : « Origine et classification des espèces cultivées du genre Phaseolus », Bulletin de la Société royale de botanique de Belgique 110(1/2) : 65-76, 1977. Les botanistes classent les haricots dans la tribu des Phaseoleae et dans la famille des Fabaceae.

				

				
					15.  L. Kaplan : « The cultivated beans of the prehistoric South-West », Annals of the Missouri Botanical Garden 43 : 189-251, 1956. Voir aussi, du même : « Archaeology and domestication in American Phaseolus », Economic Botany 19(4) : 358-368, 1965.

				

				
					16.   D. Ugent, T. Dillehay & C. Ramirez : « Potato remains from a late pleistocene settlement in southcentral Chile », Economic Botany 41(1) : 17-27, 1987.

				

			

		


		
			Le XVIIe siècle

			Le XVIe siècle fut donc le temps de l’introduction de nouveaux et importants produits alimentaires en Europe, ainsi que le temps de la généralisation de l’usage de la fourchette. Le XVIIe siècle va consolider les acquis de la cuisine, et élever celle-ci au rang d’un des plus importants éléments de la culture européenne, devenant une « civilisation17 » délicate et raffinée. Le siècle dix-septième ne connaîtra que trois rois en France, Henri IV, Louis XIII et Louis XIV, qui s’entoureront de poètes, d’hommes de théâtre, de musiciens, d’architectes, de jardiniers, de peintres, de sculpteurs. Et de cuisiniers. On a retenu avec grande admiration, allant parfois jusqu’au fétichisme, le nom de quelques dramaturges, comme Corneille et Racine, et de quelques poètes, comme La Fontaine et Boileau ainsi que de quelques prosateurs, d’ailleurs magnifiques, comme Bossuet et Fénelon. Quelques artistes et écrivains se rapprochèrent du génie, en effet, en servant occasionnellement les rois. Mais les cuisiniers, moins célébrés, servirent Henri et les deux Louis tous les jours !

			1604 : Lancelot de Casteau

			Je vais essayer de résumer le peu que l’on sait du cuisinier Lancelot de Casteau. Il est né à Mons, ou dans la région de Mons, on ne sait pas quand. Il est mort en 1613, on ne sait pas où. Il fut successivement maître-cuisinier de trois princes-évêques de Liège : Robert de Berghes (qui fut prince de Liège de 1557 à 1564), Gérard de Groesbeek (de 1564 à 1580), Ernest de Bavière (de 1581 à 1612).

			Lancelot a publié, en 1604, un réceptaire en français, bien intéressant, intitulé Ouverture de cuisine. Un exemplaire au moins est arrivé jusqu’à nous, conservé à la Bibliothèque Royale de Bruxelles. Voici une des recettes de Lancelot, où il s’agit de préparer des tartoufles, c’est-à-dire des pommes de terre.

			« Mettez rostir la tartoufle dedans les cendres chaudes comme on cuit les castaignes, puis la faut peler & coupper par tranches, mettez sus mente haschee des carentines boullies par-dessus, & vinaigre, un peu de poivre, & servez ainsi. »

			La menthe est une herbe aromatique déjà connue de l’Antiquité. Les Grecs l’appelaient mintha et les Romains mentha. Mais j’ignore ce que sont les carentines. À vrai dire, on devrait parler des menthes, car plusieurs espèces sont cultivées et utilisées pour leurs propriétés culinaires, odorantes ou médicinales. Les deux espèces les plus importantes sont la menthe verte (Mentha spicata L., 1753) et la menthe poivrée (Mentha piperita L., 1753), peppermint en anglais. On extrait les principes odorants des menthes, ou « huiles essentielles », par distillation. Celles-ci contiennent diverses molécules appartenant à la famille chimique des terpènes. Le principe le plus représentatif de ces substances très odorantes est le menthol, isolé pour la première fois en 1771 par le médecin et chimiste allemand Hieronymus David Gaubius (1705-1780). Le menthol est une substance solide à la température ordinaire, cristallisée, blanche, volatile et odorante. L’absorption de menthol induit une agréable impression de fraîcheur. Son usage pharmaceutique est classique comme décongestionnant des voies respiratoires et comme anti-inflammatoire. Mais revenons des laboratoires des chimistes et des boutiques des apothicaires chez les cuisiniers, dans leurs ateliers où les odeurs sont toujours appétissantes.

			Voici encore une intéressante recette de l’Ouverture de cuisine.

			« Mettez dedans le potage des choux floris des saulsisses, quelque poulet ou pigeon, ou carbonade de mouton, & un peu de mente hachée. »

			Je crois ne pas me tromper en traduisant « choux floris » par « choux-fleurs ». Il faut savoir que la partie comestible du chou-fleur n’est ni un chou ni une fleur, mais qu’elle est un tissu (que les biologistes appellent un méristème) qui est constitué par une accrétion de boutons floraux pas encore individualisés. Ce n’est donc pas le chou que l’on mange, mais son méristème floral. Botaniquement, le chou-fleur est appelé Brassica oleracea L. var. botrytis L., c’est donc une « variété » du chou commun (Brassica oleracea).

			1614 : Giacomo Castelvetro

			Si l’on voulait avoir une idée plus juste, plus complète et plus précise de la grande diversité des fruits et des légumes – des ressources nutritives végétales – dont disposaient les cuisiniers du début du XVIIe siècle, il faudrait lire très attentivement l’ouvrage remarquable de l’Italien Giacomo Castelvetro. Cela nous montrerait, en plus, qu’à cette époque l’opposition entre un Sud plutôt végétarien (en tout cas l’Italie) et un Nord plus orienté vers l’alimentation carnée (en tout cas l’Angleterre), que nous avons mise en évidence au moment de la rencontre brutale et décisive entre les Romains et les Barbares, est encore très présente. Giacomo Castelvetro (1546-1616) est né à Modène. C’est un écrivain, un humaniste, mais il s’est converti au protestantisme, et il se sent menacé – non sans raison – par l’Église catholique romaine. Aussi s’exile-t-il en 1580, et il s’installe en Angleterre. Il y est en sécurité, mais comme la cuisine lui paraît mauvaise ! Trop de viande, des cuissons grossières, trop de sucre, et surtout peu de légumes, peu de fruits ! La nostalgie des cuisines de son pays lui fait écrire alors un ouvrage important : Brieve racconto di tutte le radici, di tutte l’erbe e di tutti i frutti, che crudi o cotti in Italia si mangiano, ce qui veut dire « Bref récit de toutes les racines, de toutes les herbes et de tous les fruits que l’on mange en Italie, crus ou cuits18 ».

			Castelvetro ne fut pas le seul Italien à vanter les herbes potagères de son pays. Quelques années après lui, Salvatore Massonio (1559-1629), qui est un médecin, publie Archidipno, overo dell’insalata, e dell’uso di essa, trattato nuovo, curioso, ouvrage imprimé en 1627 par Marco Antonio Brogiollo, à Venise. Traduisons : « Archidipno, ou de la salade et de son utilisation, traité nouveau, curieux ».

			1651 : François Pierre de La Varenne

			En 1651, chez Pierre David, à Paris, un livre est édité, dont l’auteur est François Pierre de La Varenne, et qui s’intitule Le cuisinier françois, enseignant la maniere de bien apprester & assaisonner toutes sortes de viandes, grasses & maigres, legumes & patisseries en perfection. L’ouvrage va vite devenir célèbre, du moins chez les cuisiniers, chez les gourmands, nombreux en France, et chez les organisateurs de festins. C’est que le livre contient des innovations tout à fait agréables.

			Par exemple, La Varenne donne la recette du mille-feuille, qu’il a probablement inventé, et qui est une pâtisserie parfaitement réjouissante. C’est génialement simple : une couche de pâte feuilletée, une couche de crème pâtissière et à nouveau une couche de pâte feuilletée, celle-ci étant, ultime perfectionnement, glacée au sucre « impalpable », qui est obtenu par un broyage très fin de sucre cristallisé. J’ai mangé quelques mille-feuilles dans ma vie, et ce sont de bons souvenirs.

			Si l’invention du mille-feuille par La Varenne n’est pas absolument sûre, il est par contre certain qu’il est l’inventeur de la duxelles, qui est un hachis de champignons, d’oignons et d’échalotes que les cuisiniers avisés utilisent comme farce dans toutes sortes de préparations. Nous verrons ci-après d’où vient ce terme, et pourquoi, même au singulier, il ne faut pas oublier le s final. On peut aussi attribuer à La Varenne, sinon l’assaisonnement lui-même, du moins le terme « bouquet garni », qu’il est le premier à utiliser dans son Cuisinier. C’est un bouquet de thym et de laurier (plantes aromatiques utilisées déjà dans l’Antiquité) que l’on a eu l’astuce de lier à l’aide d’une ficelle assez longue pour faciliter l’enlèvement du bouquet avant de servir le plat.

			Il semble que La Varenne fut le premier à utiliser les expressions « œufs à la neige » ou « bœuf à la mode » (la viande est accompagnée, judicieusement mijotée, d’ail, d’oignons et de carottes). Je note enfin qu’il a prôné l’usage du beurre à la place du saindoux comme matière grasse de cuisson.

			François Pierre de La Varenne est né à Dijon, en 1618. Il fut le cuisinier de Louis Chalon du Bled, marquis d’Uxelles (d’où la duxelles), qui fut gouverneur de Chalon-sur-Saône. Il est mort à Dijon en 1678. Après Le Cuisinier françois (qui connaîtra de nombreuses rééditions), il publie Le pâtissier françois, en 1653, et Le parfaict confiturier, en 1667. La Varenne publie encore, en 1668, L’école des ragoûts, ou le chef-d’œuvre du cuisinier, du pâtissier, & du confiturier.

			À Paris, chez Jean Gaillard, en 1660, il paraissait un autre ouvrage encore signé La Varenne : Le cuisinier methodique, où est enseigné la maniere d’aprester toute sorte de viandes, poissons, legumes, gelées, cresmes, salades, & autres curiositez. Mais il semble que cet ouvrage soit apocryphe.

			On peut résumer la doctrine culinaire de La Varenne comme le définitif abandon de la cuisine médiévale déjà amorcé à la Renaissance. La Varenne propose à la fois la recherche du goût naturel des produits et donc un rejet de l’utilisation abondante des épices, et le souci de l’élégance et du raffinement. La Varenne aimait répéter, paraît-il : « quand je mange une soupe aux choux, je veux qu’elle ait le goût du chou ».

			1651 : la sauce béchamel

			Je n’ai pas oublié la délicieuse, l’onctueuse, la subtile, l’enthousiasmante, la si merveilleuse et pourtant si simple sauce béchamel, peut-être le plus grand trésor de la cuisine française. Elle est l’invention du pur génie de François Pierre de La Varenne, j’aurais pu en parler dans les paragraphes précédents, mais il m’a semblé que la reine des sauces, à laquelle je dois quelques bons moments de mon existence, méritait d’être examinée dans un chapitre pour elle toute seule. Les bons moments de mon existence ? Je ne vous les raconterai pas, mais je vous dirai quand même que certains d’entre eux, et peut-être parmi les meilleurs, furent le fait de la « consommation » d’un livre, du contenu d’une bouteille, ou d’une sauce. Tous les jours de ma vie, j’ai célébré la « société de consommation », qu’il s’agisse de quelques vers de Baudelaire, de quelques verres de beaujolais, ou d’une cuillerée supplémentaire d’une sauce à base de béchamel.

			C’est donc La Varenne qui est l’inventeur de cette émulsion, comme disent les chimistes. Il en fait la description dans Le Cuisinier françois, en 1651. C’est fort simple, et il ne faut pas être un La Varenne ou un Lancelot ou un Scappi pour la réussir. Depuis la nuit des temps, les cuisiniers savaient faire des roux, c’est-à-dire des mélanges de farine de céréale avec une matière grasse, que l’on chauffe plus ou moins vivement pour obtenir une préparation dont l’appétissante couleur peut aller du blond le plus pâle au brun le plus foncé. La Varenne utilise le beurre, et quand le roux n’est pas trop chauffé, il ajoute du lait. L’invention, je le répète, est merveilleuse. La Varenne l’a dédiée à Louis de Béchameil, marquis de Nointel (1630-1703), qui était déjà célèbre pour son goût de la bonne cuisine, et qui deviendra le maître d’hôtel de Louis XIV. Au fil du temps, béchameil est devenu béchamelle, puis béchamel.

			 1653 : François Vatel

			Et notre récit historique, culinaire et je l’espère appétissant nous mène en 1653. Cette année-là, François Vatel est engagé comme écuyer de cuisine chez Nicolas Fouquet, qui le charge de surveiller les fourneaux au château de Vaux-le-Vicomte, encore en construction. C’est que Fouquet, marquis de Belle-Ile, vicomte de Melun et Vaux, né en 1615 à Paris, venait d’être nommé surintendant des Finances par Mazarin, le 7 février 1653.

			François Vatel est le nom francisé de Fritz Watel, né à Paris en 1631, mais d’origine suisse.

			Rappelons que Louis XIV était roi de France depuis 1643. C’est très bien d’être surintendant de la trésorerie d’un État, cela correspond au titre actuel de ministre des Finances, mais cela est souvent difficile. Et ce fut une tâche bien lourde pour Fouquet, car la France avait un tel déficit budgétaire que sa situation financière était proche de la faillite. Ce n’était pas nouveau qu’un État s’endette au-delà du raisonnable, et cela arriva souvent en France avant Louis XIV, et cela arrivera encore souvent en France après Louis XIV. Les surintendants des Finances et leurs successeurs renommés ministres ne semblent pas retenir grand-chose des leçons de l’histoire. Toujours est-il que Fouquet, qui peut désormais siéger au Conseil d’En Haut, qui est le groupe des conseillers les plus proches du roi, ne s’y prend pas trop mal, parvient à arranger fort bien ses propres affaires et construit à Vaux l’un des plus beaux châteaux du monde, et parvient aussi à remettre bon ordre dans les finances publiques. Pour bien gérer le patrimoine d’une collectivité, il faut d’abord savoir gérer la sienne. Je ne vais pas raconter les procédés et les actions de Fouquet, je m’intéresse davantage à la bonne cuisson des choux-fleurs ou à la composition de la sauce béchamel. Et donc, je dois plus parler de Vatel que de Fouquet.

			Au vrai, Vatel fait merveille. Il organise des repas qui sont de vrais festins, et des festins qui sont de véritables fêtes. Ainsi en juillet 1659, quand, pour la première fois, Nicolas Fouquet invite Louis XIV dans son château maintenant achevé. L’année suivante, nouvelle invitation du monarque par le surintendant. La réception, somptueuse, a lieu le 17 juillet 1660. La fête est encore plus belle, le repas est encore plus beau. Troisième invitation du roi le 11 juillet 1661. Cette fois, la fête est encore plus riche et élégante, et je n’ai plus de superlatifs pour la décrire. Mais le roi ne vient pas, retenu par des affaires urgentes. Ce qui n’empêche pas la cour, venue à Vaux, de se régaler, notamment d’une crème inoubliable inventée par Vatel, et dont rapidement on parlera dans toute la France. C’est une crème fouettée et sucrée, qui agrémente merveilleusement les desserts. Le roi n’ayant pu venir, Fouquet l’invite à nouveau, et une fête est réorganisée, avec notamment la fameuse crème, le 17 août. Le roi est émerveillé, enchanté, et furieux. Car les fastes de son surintendant dépassent en splendeur ce qu’il peut organiser lui-même. On dit que, sur le chemin du retour, le grand roi ne cessa pas de récriminer contre son collaborateur qui se montrait plus munificent que lui !

			Et, le 5 septembre 1661, Nicolas Fouquet, surintendant des Finances, est arrêté par Charles d’Artagnan, sur ordre de Louis XIV. C’est que le roi soupçonne son commis de péculat, c’est-à-dire de détournement des deniers publics. L’accusation est grave, car le péculat était considéré comme un crime, et passible de la peine de mort. Quant à d’Artagnan, un officier mousquetaire, il s’acquittera de sa mission avec, paraît-il, une certaine élégance, tentant de ne pas rendre trop pénible la détention du surintendant, qui d’ailleurs est destitué de ses hautes fonctions ipso facto. Fouquet est remplacé par Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) au Conseil d’En Haut dès le 12 septembre.

			Certains collaborateurs et proches de Fouquet prennent peur, craignant d’être arrêtés à leur tour, et Vatel s’enfuit en Angleterre. Mais il n’y reste pas, il revient en France et, en 1663, François Vatel est engagé comme contrôleur général de la bouche par le prince Louis II de Bourbon-Condé, le « Grand Condé », au château de Chantilly. On continue de parler de l’exquise crème de Vatel, mais on commence à l’appeler crème de Chantilly.

			François Vatel s’est remis de ses frayeurs et s’est remis aux fourneaux. C’est que le Grand Condé est grand amateur de grandes fêtes, et Vatel s’en occupe. Jusqu’en ces terribles journées d’avril 1671.

			Le 21 avril 1671, le prince de Bourbon-Condé a invité le roi et la cour à Chantilly. La fête sera superbe. Elle durera trois jours et trois nuits. Vatel, prévenu un peu tard, se démène, car il ne suffit pas de composer un menu et de faire cuire des sauces. Il faut commander les produits en quantités suffisantes, et il faut faire exécuter les préparations en cuisine par un nombreux personnel qu’il faut surveiller. Et pour les viandes et les poissons, éminemment périssables, il faut tenir compte de leur très bref temps de conservation (quelques jours à peine) et donc ne pas les commander trop tôt. Ni trop tard…

			La fête commence. Tout va très bien. Toute la cour est ravie. Le roi est content. Mais avant le dernier repas, Vatel se rend compte qu’il risque de manquer de poissons. Sans doute énervé par la pression de ses responsabilités – faut-il vraiment dire « stress » ? –, il se trompe dans son estimation, et pense que les fruits de la mer seront en quantités insuffisantes, alors que les commandes aux mareyeurs avaient été faites en temps utile. Le grand cuisinier ne peut envisager l’idée de devoir supporter la honte d’une telle faute professionnelle. Le matin du vendredi 24 avril 1671, n’ayant vu arriver qu’une faible quantité de poissons, il se retire dans sa chambre, vers 8 heures, et se suicide. Tout le poisson commandé arrive dans la journée, un peu tard, mais assez tôt pour satisfaire tous les convives. Pour ne pas troubler la fin de la fête, François Vatel, peut-être le plus grand cuisinier du Grand Siècle français, est enterré discrètement.

			Reprenons notre chronologie. Nous étions arrivés, avec l’engagement de Vatel par Fouquet, en 1653. C’est-à-dire que nous entrons dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, une des plus glorieuses périodes de toute l’histoire de France. Qui eut toujours d’excellents cuisiniers, mais peut-être pas toujours d’excellents dirigeants politiques.

			Ce demi-siècle, ce sera en 1655 Isaac de Benserade qui fait représenter son Ballet des Plaisirs, dansé par le roi, au château du Louvre, sur une musique de Jean-Baptiste Lully. Ce sera en 1656 François de Boisrobert, qui fait jouer sa tragi-comédie Théodore, reine de Hongrie. Ce sera en 1656 Savinien de Cyrano de Bergerac, qui publie son Histoire comique des États et Empires de la Lune.

			Et ce sera encore, en 1659, Molière qui fait représenter sa pièce Les précieuses ridicules, au Petit-Bourbon. Et ce sera en 1663 Philippe Quinault, qui fait jouer sa tragédie Astrate, roy de Tyr. Et ce sera en 1665 François de La Rochefoucauld, qui publie un ouvrage profond et incisif : Réflexions ou sentences et maximes morales. Et mon énumération ne donne qu’une bien faible idée de la richesse littéraire de ce temps aimé des Muses. En 1666, de Molière : Le misanthrope, comédie jouée au théâtre du Palais-Royal. En 1667, de Jean Racine : Andromaque, tragédie jouée par la troupe de l’Hôtel de Bourgogne, dans l’appartement de la reine, devant la cour. En 1668, de Jean de La Fontaine : Fables choisies mises en vers. En 1674, de Nicolas Boileau : L’Art poétique. En 1688, de La Bruyère : Les caractères. En 1697, de Charles Perrault : Contes de ma mère l’Oye, ou Histoires du temps passé.

			Et si, pendant ce demi-siècle, la littérature française atteint cette perfection que l’on appellera « classique », si l’on cause avec distinction, raffinement, subtilité et élégance dans les salons, à Paris, celui de Madeleine de Scudéry (ouvert en 1652), celui de Marguerite de la Sablière (ouvert en 1669), et de nombreux autres où se rencontrent les précieux et les précieuses, si l’art de la prose fait des merveilles et si l’art des vers atteint des sommets – surtout au théâtre –, il en va de même dans les cuisines. C’est que dans toute société humaine, on mange comme on pense, et on pense comme on mange. On ne mangeait que pour se nourrir, au Moyen Âge, en des temps où l’on pensait fort peu. Au XVIIe siècle français, on pense beaucoup – quoiqu’avec légèreté – et l’on mange fort bien – mais avec le même souci de légèreté et de finesse. L’art de Vatel, c’est, dans les assiettes, le pendant de l’art de Racine et de Corneille et de Quinault au théâtre, et l’art de La Fontaine et de Boileau pour la lecture.

			Ainsi comprend-on facilement le développement, à cette époque, des mousses de viandes ou de poissons, où le cuisinier a soigneusement haché la substance nutritive pour la présenter, avec élégance, aux précieux et aux précieuses qui ne devront plus proposer le spectacle grossier de la mastication. Et l’on trouve, dans les réceptaires de l’époque, quantité de recettes de hachis, de farces, de godiveaux, de quenelles, de boudins.

			A contrario du raffinement culinaire et littéraire du siècle de Louis XIV, on sait ce qu’il en est chez les peuples non civilisés, et je n’insisterai pas sur le niveau de culture auquel correspond l’anthropophagie chez les sauvages d’Afrique précoloniale, et je m’abstiendrai de réfléchir sur l’appauvrissement des mœurs alimentaires chez les sous-sociétés que forment les bandes d’adolescents déscolarisés dans les sociétés postmodernes, et je ne disserterai pas davantage sur l’indigence culturelle des interdits alimentaires d’origine religieuse ou idéologique.

			1656 : Pierre de Lune

			Comme tant de grands cuisiniers, Pierre de Lune est un illustre inconnu, dont on ne connaît ni la date de sa naissance ni la date de sa mort. On ne sait point où il naquit, et l’on ne sait pas davantage où il mourut. Cependant, un de ses écrits mentionne qu’il fut écuyer de cuisine du duc de Rohan.

			En 1656, il se fait connaître par un livre intéressant, Le cuisinier, où il est traitté de la véritable méthode pour apprester toutes sortes de viandes, gibier, volatiles, poissons...ensemble la manière de faire toutes sortes de pâtisseries, qui paraît chez David, à Paris (364 pages). Il produit une nouvelle édition en 1668 : Le nouveau et parfaict cuisinier, où il est traitté de la véritable méthode pour apprester toutes sortes de viandes, gibbier, volatiles, poissons, tant de mere que d’eau douce, suivant les quatre saisons de l’année. Ensemble la maniere de faire toutes sortes de pastisseries, tant froides que chaudes en perfection, qui paraît chez Loyson, à Paris (362 pages).

			1670 : Pierre Pérignon

			Il y a dans l’histoire des hommes de profondes déterminations. Il fallait que le siècle de la perfection en littérature et en cuisine soit aussi le siècle de la perfection dans le domaine, dans le vaste domaine, dans le doux domaine des vins.

			Pierre Pérignon naquit à Sainte-Menehould en 1639. Et il devint moine bénédictin. Il se retrouve au monastère de Hautvillers (dans la région d’Epernay), où il est préposé au contrôle des vignes de l’abbaye. Tâche importante et difficile. Et essentielle, car les moines en vivent (il ne suffit pas de prier pour avoir de quoi subsister). Les moines font du bon vin, et leur communauté vit du commerce de cet excellent breuvage. Le père Pérignon doit donc veiller tant à la qualité qu’à la quantité de la production. En particulier, il doit assortir le mieux qu’il est possible des raisins d’origines diverses avant de les envoyer aux pressoirs. Et dom Pérignon est non seulement consciencieux, il est inventif. Il ne se contente pas de vouloir faire du bon vin. Il entreprend de faire le meilleur vin de France, c’est-à-dire du monde. Ce fut un travail de bénédictin. Et il y arriva.

			Sa première invention fut d’accorder un soin tout particulier au choix des cépages, et il va, avec la patience légendaire des religieux de son ordre, choisir les meilleurs assemblages des meilleurs raisins. Nous sommes à la fin des années 1660, peut-être en 1670. Il invente le bouchon de liège, qui remplace les chevilles en bois, et dont on assurait l’étanchéité avec des fibres de chanvre. Enfin, mais ceci est controversé par les historiens, il est parvenu à obtenir la « prise en mousse » en bouteille. Il semble qu’il n’ait pas vraiment « inventé » l’obtention d’un vin effervescent, mais qu’il ait « importé » la méthode à la suite d’un voyage à l’abbaye bénédictine de Saint-Hilaire, entre Limoux et Carcassonne, en Languedoc. C’est, en tout cas, à Saint-Hilaire que l’on faisait, depuis le XVIe siècle, un vin mousseux – aujourd’hui appelé « blanquette de Limoux » – dont la première mention date de 1531.

			Il n’est donc pas certain qu’il soit l’inventeur de la méthode champenoise pour obtenir du vin mousseux, mais il est incontesté que dom Pierre Pérignon a certainement contribué à l’amélioration de la méthode. Il est mort à l’abbaye Saint-Pierre d’Hautvillers, le 24 septembre 1715.

			Et c’est ainsi que le plus grand siècle de l’histoire de France donna le plus grand vin du monde.

			1674 : LSR

			Les trois lettres LSR forment un des sigles les plus mystérieux de toute l’histoire de la cuisine. Les meilleurs érudits ont tenté de l’identifier, et l’on est parvenu à une double hypothèse, qui ne nous apprend pas grand-chose. Les uns pensent que le sigle signifie « Le Sieur Robert ». D’autres prétendent qu’il s’agit de « Le Sieur Rolland ». Autant dire qu’on n’en sait rien. Mais l’on a repéré, dans la considérable littérature des réceptaires et des livres de cuisine, un ouvrage signé LSR qui a pour titre L’art de bien traiter divisé en trois parties. Ouvrage nouveau, curieux, & fort galant, qui date de 1674, qui a été édité par Jean Du Puis, à Paris, et qui comporte 413 pages. Ce livre à l’auteur énigmatique semble promouvoir une cuisine plus simple que les préparations jugées trop compliquées d’un auteur comme La Varenne, par exemple.

			1674 : Francesco Capelli Procope

			Nous avons vu que l’importation en Europe de café en provenance du Proche-Orient commence dès les années 1600. La consommation commence lentement, à mesure que les Européens s’accoutument à cette boisson nouvelle, et en fonction de la disponibilité d’un produit d’origine lointaine à une époque où les voyages sont encore pleins d’aléas. L’idée viendra à des commerçants créatifs de proposer la dégustation de café dans des boutiques ouvertes au public, que l’on appellera tout simplement « cafés ». En 1674, un des premiers cafés est fondé par Francesco Capelli, dit Procope, à Paris, rue de Tournon. L’établissement rencontre assez vite un beau succès, les élégants du siècle de Molière et de Lully apprécient de se réunir autour de quelques tasses du nouveau breuvage pour y discuter de choses et d’autres. En 1684, le Café Procope déménage et s’installe rue des Fossés-Saint-Germain. Il est devenu un des lieux de rencontre les plus raffinés de Paris. Son succès est assuré, car le tenancier de l’établissement a eu l’excellente idée d’y admettre les dames. On y sert du café, mais aussi du chocolat, des boissons glacées et des pâtisseries.

			On ne sait presque rien du fondateur Francesco Capelli, sinon qu’il venait de Palerme, en Sicile.

			1676 : John Worlidge

			On n’est pas tellement mieux renseigné sur John Worlidge. C’était un agronome, et si j’ai déjà insisté sur la nécessité d’étudier l’histoire de la cuisine dans le cadre de l’histoire de la technique, si j’ai déjà montré que l’histoire de la cuisine doit se baser sur l’histoire de la botanique, il est encore évident qu’il faudrait aussi, pour bien comprendre l’évolution de l’alimentation humaine, étudier en profondeur l’évolution de l’agriculture et de l’agronomie. C’est pourquoi je vais rapidement parler de Worlidge, rapidement parce que sa biographie est mal connue. C’est un Anglais né en 1640 et qui mourra en 1700. On ne sait pas grand-chose de son existence, sinon qu’il vécut à Petersfield (Hampshire). Il a notamment écrit Systema agriculturae, the mystery of husbandry discovered (Thomas Dring, Londres), en 1669. Mais, ce qui nous intéresse plus spécialement, c’est son ouvrage sur les vins britanniques Vinetum britannicum, or a treatise of cider, and such other wines and drinks that are extracted from all manner of fruits growing in this kingdom, publié en 1776 chez Thomas Dring and Th. Burrel, à Londres. Dans ce livre de 186 pages, il montre notamment que la production de cidre convient mieux en Angleterre, du fait de son climat, que la production de vin de raisins.

			En 1688, Edward Lloyd fonde la Lloyds Coffee House à Londres, Tower Street. C’est une boutique où l’on vend du café et où, comme au Procope à Paris, les Londoniens peuvent s’arrêter un moment pour boire a cup of coffee.

			1690 : Jean de La Quintinie

			Deux ans plus tard, nous voici en France, en 1690, l’événement le plus important pour l’histoire de l’alimentation est la mise en vente, par l’éditeur C. Barbin, à Paris, d’un ouvrage intéressant et novateur intitulé Instruction pour les jardins fruitiers et potagers, suivy de quelques réflexions sur l’agriculture. Il s’agit de l’œuvre, posthume, de Jean de La Quintinie (on rencontre aussi l’orthographie « Quininye »).

			Jean de La Quintinie avait été nommé, en 1670, directeur des jardins fruitiers et potagers de toutes les maisons royales par Louis XIV, à la suggestion de Colbert. Il est né à Chabanais le 1er mars 1626 et il est mort à Versailles le 11 novembre 1688. On peut considérer La Quintinie comme le fondateur de l’étude scientifique des fruits et des arbres fruitiers, partie de l’agronomie qui va se développer au XVIIIe siècle, principalement grâce aux travaux de l’agronome néerlandais Jean Herman Knoop, et que l’on appellera « fructologie » ou, plus fréquemment, « pomologie », du latin pomus : fruit.

			Knoop est né vers l’an 1700, et est décédé en 1788. Deux ans après sa mort, l’éditeur Magérus, à Amsterdam, publie ses deux ouvrages restés inédits, contenant chacun de superbes planches coloriées : Fructologie, ou Description des arbres fruitiers ainsi que des fruits que l’on plante et qu’on cultive ordinairement dans les jardins (205 pages) et Pomologie, ou Description des meilleures sortes de pommes et de poires que l’on estime et cultive le plus (139 p.).

			1691 : François Massialot

			Et en 1691, François Massialot publie un livre important pour notre sujet : Le Cuisinier roïal et bourgeois... ouvrage très utile dans les familles, édité par C. de Sercy, à Paris, qui comporte 505 pages. L’auteur est un cuisinier de talent, né en 1660 à Limoges, qui meurt à Paris en 1733. Après son Cuisinier « roïal », il publie encore, en 1692 : Nouvelle Instruction pour les confitures, les liqueurs et les fruits, avec la manière de bien ordonner un dessert (C. de Sercy, Paris, 444 pages). C’est dans cet ouvrage que l’on trouve pour la première fois la recette de la meringue, préparation tout à fait exquise faite de sucre et de blancs d’œufs doucement cuite au four. Il n’est pas certain que Massialot soit l’inventeur de ce véritable délice, mais pourquoi pas ? L’origine du terme « meringue » est inconnue, le rapport proposé par certains étymologistes avec le latin merenda (goûter, repas de l’après-midi) me paraît fort hasardeux.

			L’œuvre de Massialot n’est pas encore achevée. En 1705, il publiera encore Le Cuisinier roïal et bourgeois, qui apprend à ordonner toute sorte de repas en gras & en maigre, & la meilleure manière des ragoûts les plus délicats & les plus à la mode. Ouvrage très-utile dans les familles, & singulièrement nécessaire à tous maîtres d’hôtels, & ecuïers de cuisine (chez Claude Prudhomme, Paris, 502 pages).

			1692 : Audiger

			Voici encore un inconnu illustre, Audiger ou Audiguier, dont on ignore même le prénom. En 1692, il publie, chez Nicolas le Gras, à Paris, un volume de 267 pages, au titre presque interminable : La Maison réglée et l’art de diriger la maison d’un grand seigneur & autres, tant à la ville qu’à la campagne avec la véritable méthode de faire toutes sortes d’essences, d’eaux & de liqueurs, fortes & rafraîchissantes, à la mode d’Italie. Ouvrage utile et nécessaire à toutes sortes de personnes de qualité, gentilshommes de provinces, étrangers, bourgeois, officiers de grandes maisons, limonadiers & autres marchands de liqueurs.

			Ce livre intéressant s’ouvre sur un sonnet, dont voici le premier quatrain.

			« Ce livre qu’en tous lieux on vante avec raison,

			Dont l’ordre & le dessein méritent qu’on l’admire,

			Peut à tout officier apprendre à se conduire,

			Et montrer à tout maître à régler sa maison. »

			Mais entrons plus avant, dans le vif du sujet. Voici le début de précieuses indications pour l’ordonnancement du repas de midi, le plus important de la journée. Remarquons qu’Audiger l’appelle disner (qui deviendra « dîner ») et non déjeuner.

			« Pour le premier service de ladite Table à disner, il faut un grand potage, quatre petits plats, & deux assiettes hors œuvre. Pour le second service, un grand plat de ros, deux salades, & deux plats d’entremets.

			Et pour le troisième service, un grand plat de fruit, avec quatre compotes […] »

			1697 : le barbecue

			C’est, paraît-il, en 1697 que l’on trouve pour la première fois la mention, dans un texte anglais, du terme barbecue, que l’on trouve aussi sous les orthographes barbecu, barbacot et barbicue. Les étymologistes se sont penchés sur la délicate question de l’origine de ce mot désignant une intéressante pratique culinaire, où se marient, comme il convient, les odeurs et les saveurs de la viande rôtie, voire grillée, et les plaisirs de la convivialité et du plein air. Et quand on cherche, on trouve. On trouve même beaucoup, puisque deux, puis trois étymologies ont été proposées. Aujourd’hui, on ne retient plus, chez les lexicographes et les terminologues, que la troisième.

			Donc, la première idée était que le mot vienne du roumain berbecu, qui veut dire « bélier ». Le mot se serait introduit dans le vocabulaire anglais pendant la guerre de Crimée, quand les Britanniques alliés des Français se battirent contre la Russie, en 1854 et 1855. Idée qui évidemment ne tient pas si le mot était déjà connu des Anglais précédemment. Une deuxième idée nous fait remonter jusqu’au cœur du Moyen Âge, à l’époque où, à la cour du roi d’Angleterre et chez les nobles, on s’exprimait en français et pas encore dans la langue locale des Angles et des Saxons. Quand, à la chasse, on avait abattu une belle bête, il arrivait souvent qu’on l’embrochât tout d’une pièce pour la faire cuire, en faisant passer la broche « de la barbe au cul », c’est-à-dire tout au travers du corps. L’idée est plaisante, mais la plupart des linguistes, philologues et grammairiens la tiennent pour fantaisiste, et se rabattent sur une troisième explication. Les Anglais, quand ils arrivèrent en Amérique après les Espagnols, y observèrent les mœurs des Indiens, dont le niveau de civilisation correspondait, il faut le rappeler, au Néolithique. La plupart de ces Indiens cuisaient leurs aliments sur une espèce de gril appelé barbacoa en arawak, une des langues amérindiennes, parlée notamment dans les Antilles. Et les Anglais adoptèrent le mot, et l’adaptèrent à leur prononciation, d’où barbecue.

			 

			

			
				
					17.  Il y eut d’innombrables cultures qui se développèrent tout au long de l’Histoire, mais seules quelques-unes, finalement assez rares, devinrent des civilisations.

				

				
					18.  Il existe une traduction anglaise de ce texte : G. Riley : Giacomo Castelvetro. The fruits, herbs and vegetables of Italy, British Museum, Londres, 1989.

				

			

		


		
			Le XVIIIe siècle

			En cuisine comme en bien d’autres choses, le XVIIIe siècle continue le XVIIe, ce qui est assez facile à comprendre. Louis XIV est toujours le roi de France, Versailles est toujours le plus beau château du monde, et les nobles de la province comme ceux de la cour aiment encore et toujours les repas somptueux et les fêtes grandioses, et ne s’en privent guère, même si la France est en train de perdre son économie dans un déficit budgétaire permanent, donc sa puissance militaire, donc son influence politique. Mais la France garde son prestige : n’a-t-elle pas les plus merveilleux châteaux, la plus merveilleuse littérature, et la plus merveilleuse cuisine ?

			1707 : Jacques Vanière

			Le XVIIe siècle fut, en littérature, celui de l’apogée de la versification en langue française, et j’ai déjà cité La Fontaine, Boileau, Racine… Mais il y avait encore des amateurs de la poésie latine, et c’est ainsi qu’un jésuite, le père Jacques Vanière (1664-1739), versifie dans la langue de Virgile. C’est d’ailleurs le Virgile des Géorgiques qui l’inspire pour composer son poème bucolique et didactique Praedium rusticum, qui chante les agréments de la campagne, les légumes, la vigne, le vin… Le poème paraît en 1707, chez Jean Le Clerc, à Paris. Il sera réédité de nombreuses fois, car le latin et les plaisirs campagnards sont encore appréciés des Français cultivés, qui savent le latin. Une traduction en français paraîtra en 1756, sous le titre Oeconomie rurale, chez les frères Estienne, à Paris. C’est une mine d’informations pour le chercheur sur la vie agricole en France et sur la situation alimentaire des Français à la fin du règne de Louis XIV !

			1712 : le soja

			En suivant le fil du temps, je dois maintenant présenter, brièvement bien sûr, la vie et l’œuvre d’un médecin allemand devenu explorateur. Cela se passe en 1712 : notre homme amène en Europe un plant d’une espèce de haricot qu’il a découverte au Japon, où il est abondamment cultivé, et que l’on appellera « soja », adaptation aux langues européennes (on dira soya en anglais) d’un mot japonais, lui-même d’origine chinoise. C’est que le soja, en effet, a d’abord été cultivé par les Chinois, il y a des milliers d’années, et il fut introduit au Japon probablement dans le courant du premier millénaire de l’ère chrétienne.

			Donc le médecin Engelbert Kaempfer – c’est le nom du découvreur du soja – a permis à l’Europe, et ensuite au monde entier, de connaître cette plante qui, aujourd’hui, constitue une des principales bases de l’alimentation humaine.

			Kaempfer est né à Lemgo, en Westphalie, le 16 septembre 1651. Il fait des études de médecine et trouve un emploi de médecin à la Compagnie néerlandaise des Indes orientales. Cultivé et curieux, il participera à plusieurs voyages en Extrême-Orient et deviendra, par la force des choses, explorateur. Comme médecin, il s’intéressera surtout aux plantes (qui pourraient donner des substances médicamenteuses) et il deviendra donc non seulement explorateur, mais aussi botaniste. Vers 1690, ayant séjourné au Japon, il prépare un grand ouvrage décrivant son voyage et ses découvertes. Mais les circonstances l’empêchent de publier ce livre, et en 1712 il introduit, comme je l’ai dit, le soja chez les Européens. Il introduit aussi l’acupuncture, pratique médicale qu’il a rencontrée en Chine, mais ceci nous écarte tout à fait de la cuisine. Engelbert Kaempfer, un des premiers Européens à bien connaître la Chine et le Japon, meurt le 2 novembre 1716. Une dizaine d’années après sa mort, en 1727, une traduction anglaise de son ouvrage resté manuscrit est publiée à Londres : The history of Japan. Giving an account of the ancient and present state and government of that Empire ; of its temples, palaces, castles, and other buildings ; of its metals, minerals, trees, plants, animals, birds, and fishes. With the life of the author and an introduction. Une version française paraît ensuite, en 1729, à La Haye : Histoire naturelle, civile et ecclésiastique de l’Empire du Japon. La version originale, en allemand, ne paraîtra que beaucoup plus tard, en 1750, à Rostock : Beschreibung des Japonischen Reiches.

			Trois ans plus tard, en 1753, dans son grand livre Species plantarum qui décrit et nomme toutes les espèces végétales connues (environ 6 000 à cette époque), Carl von Linné note les ressemblances entre le soja asiatique et les haricots américains, et il place donc cette espèce dans le genre Phaseolus, et l’appelle Phaseolus max. En effet, comme les Phaseolus, le soja est une plante herbacée dont les feuilles sont formées de trois folioles, dont la fleur est « papilionacée » et qui donne des fruits qui sont des gousses. Mais en 1917, le botaniste américain Elmer D. Merrill (1876-1956) réexamine la question de la position « taxonomique » du soja et le situe dans un autre genre, si bien que la dénomination scientifique actuelle du soja19 est Glycine max (L.) Merr.

			Bien que le soja soit une des bases de l’alimentation du pays le plus peuplé du monde, la Chine, cette plante sera pendant longtemps presque inconnue des Européens. Au cours du XIXe siècle, sa culture va prendre une grande extension aux USA, où on la cultive à la fois pour son huile alimentaire et pour le tourteau (le résidu des graines après extraction de l’huile), qui constitue un excellent aliment pour le bétail. Les premières graines de soja semées aux USA le furent par un certain Samuel Bowen20, à Savannah, en Géorgie, déjà en 1765.

			La production actuelle d’huile et de tourteau de soja est telle qu’il faut comprendre que les mangeurs de viande sont, en grande partie, des consommateurs de soja ! La céréale dont la production mondiale est la plus élevée est le maïs, avec 811 millions de tonnes produites en 2010. La comparaison est intéressante : la production mondiale de soja fut d’environ 210 millions de tonnes.

			L’intérêt nutritionnel du soja provient notamment de la richesse de la graine en protéines. La graine, en effet, contient environ 40 % de substances protéiques contre environ 20 % pour les haricots. À vrai dire, les Chinois consomment principalement le soja sous forme de dérivés divers, dont le plus connu est la sauce de soja. Celle-ci résulte d’un long processus de fermentation d’un mélange de soja, de céréale, de sel et d’eau. Le liquide obtenu est noir, extrêmement goûteux, et il contient une forte concentration d’aminoacides libres et donc facilement assimilés par l’organisme.

			1714 : les fraises

			Les Romains de l’Antiquité connaissaient déjà un fruit succulent et très odorant, qu’ils consommaient non seulement pour l’alimentation, mais aussi comme parfum, et qu’ils appelaient fragum (pluriel : fraga), mot dérivé de l’adjectif fragrans, qui veut dire « odorant ». Les fraga sont appelés en France les « fraises des bois ».

			En 1714, Amédée-François Frézier, qui a découvert des fraises bien plus grosses au Chili, mais de couleur blanche et non rouge, en ramène quelques plants en France. Il appelle sa découverte la « blanche du Chili ». A.F. Frézier est né à Chambéry en 1682. Il est mort à Brest en 1773.

			L’explorateur français est très fier d’avoir ramené en Europe ses fraises « blanches », dont il compte bien développer la culture. Il prend donc soin de ses spécimens, les arrose comme il convient, et assiste avec bonheur à leur belle floraison. Et puis, le voilà dépité et malheureux : les plants fleurissent, mais les fleurs se fanent et ne donnent pas de fruits !

			Au début du XVIIIe siècle, malgré les beaux travaux du botaniste anglais Nehemiah Grew (1641-1712), la connaissance de la reproduction sexuée des plantes n’était pas encore répandue. En 1672, Grew avait découvert que les plantes se reproduisent par un mécanisme sexuel comparable à celui des animaux : les étamines d’une fleur produisent du pollen qui « féconde » les carpelles d’une autre fleur (ou de la même fleur en cas d’autogamie), qui se transforment en fruits contenant les graines d’où germeront de nouveaux individus. Évidemment, si une plante possède des fleurs mâles et des fleurs femelles séparées sur des individus distincts, il faut, pour que la reproduction (c’est-à-dire la fructification) se fasse, que du pollen soit transporté des fleurs mâles jusqu’aux fleurs femelles. Ce transport peut se faire par le vent, par des insectes, par des oiseaux… Or, sans s’en douter le moins du monde, Frézier n’avait apporté en Europe que des plants mâles, qui bien sûr peuvent fleurir, mais restent stériles.

			À vrai dire, on connaissait déjà un autre fraisier, mais sa culture en France et en Grande-Bretagne restait confidentielle, il s’agit du fraisier de Virginie, que Jacques Cartier (mort en 1557) avait ramené en Europe après son voyage au Canada.

			Et voilà qu’en 1766 Antoine Nicolas Duchesne (1747-1827), qui est responsable du Jardin botanique du Trianon, constate que des plants de blanches du Chili donnent des fruits ! Il comprend le phénomène. Il cultivait côte à côte des blanches et des fraisiers de Virginie, et du pollen de ceux-ci a fécondé les fleurs des fraisiers du Chili. Et les fruits obtenus sont gros, rouges, et succulents ! Le fraisier « moderne » est né. Duchesne fait connaître ses observations dans un livre publié à Paris, chez l’éditeur Didot jeune : Histoire naturelle des fraisiers contenant les vues d’économie réunies à la botanique.

			Résumons la situation taxonomique des fraisiers, que je simplifie pour aller à l’essentiel. Il existe une espèce originaire d’Europe tempérée, sauvage mais connue et appréciée déjà des Romains : Fragaria vesca L. Il existe en outre deux espèces cultivées par les Amérindiens, Fragaria virginiana Mill. (Amérique du Nord) et F. chiloensis Mill. (Amérique du Sud). Ces deux dernières ont été introduites en Europe et leur hybridation a donné une nouvelle espèce, F. ananassa Duchesne, qui est devenue la fraise la plus cultivée. Je ne me lasse ni de la confiture aux fraises, ni des tartes aux fraises, si possible recouvertes de crème Chantilly !

			1715 : le cognac

			En 1715, un an après l’introduction en France de l’espèce Fragaria chiloensis par Frézier, Jean Martell fonde un négoce d’eau-de-vie à Cognac, en Charente. Cet entrepreneur est né à Jersey en 1694 et il meurt en 1753. Après des débuts difficiles, Jean Martell parvient à vendre son breuvage (à boire avec modération) non seulement en France, mais en Grande-Bretagne, qui devient pour lui un véritable débouché. On commence à appeler « cognac » l’eau-de-vie distillée à Cognac. Les descendants de Martell poursuivent l’œuvre du fondateur, et la  marque Martell existe encore aujourd’hui, toujours appréciée par les connaisseurs de France, de Grande-Bretagne et des autres pays civilisés. Depuis 2002 la marque prestigieuse est commercialisée par le groupe français Pernod-Ricard, fondé en 1975.

			Si le mot « cognac » date de 1715, la chose est bien antérieure. À vrai dire, on produit du vin de raisins en Saintonge (c’est-à-dire en Charente) depuis le IIIe siècle de notre ère, à l’époque gallo-romaine. La production se poursuit malgré les malheurs du Moyen Âge et, au XVe siècle, avec le renouveau économique, l’exportation du vin de Saintonge se développe vers les marchés du Nord. Mais le vin voyage mal, et arrive souvent très altéré chez l’acheteur. Aussi a-t-on l’idée de distiller le vin pour obtenir une eau-de-vie qui se conserve beaucoup mieux. Les Néerlandais et les Anglais apprécient ce « vin brûlé » ou « vin brûlant » (brandwijn en néerlandais, brandy en anglais), qu’ils avalent tel quel ou qu’ils dégustent allongé d’eau. L’idée est élégante : de Cognac au destinataire, on transporte l’essentiel, et on ajoute de l’eau à l’arrivée pour reproduire le vin initial. Non seulement on évite les risques d’altération du breuvage, mais on fait une sérieuse économie, puisque l’on ne doit pas assurer le transport de l’eau !

			Il n’y eut pas que Jean Martell. En 1763, un négoce d’eau-de-vie est fondé par James Delamain à Jarnac. Delamain (1738-1800) est d’origine irlandaise. Jarnac, comme Cognac, se trouve en Charente. Deux ans plus tard, en 1765, un autre Irlandais, Richard Hennessy (1724-1800), ouvre également un commerce d’eau-de-vie en Charente, et exporte avec succès du « cognac » vers les pays du nord.

			1730 : le baba au rhum

			Qu’il s’agisse de cuisine ou d’autre chose, il n’est pas toujours facile de distinguer l’histoire de la légende. Ainsi l’on trouve dans les livres une historiette plaisante. Un jour qu’il avait bien mangé et qu’il s’apprêtait à entamer son dessert, Stanislas, le roi de Pologne – c’était donc entre 1704 et 1709, car son règne fut très bref –, Stanislas Ier donc trouva le gâteau qu’on lui proposait trop sec, et son cuisinier y ajouta du vin ou une liqueur pour l’humidifier, ce que le monarque apprécia vaillamment. Est-ce vrai ? Et Nicolas Stohrer était-il déjà le cuisinier inventif de Stanislas, roi de Pologne ? Je ne sais. Mais je sais que la fille du roi, Marie Leszczynska, se maria avec Louis XV à Fontainebleau le 5 septembre 1725, et je sais aussi que Nicolas Stohrer installa une pâtisserie à Paris, au 51, rue Montorgueil, en 1730.

			L’histoire est plus belle si Stohrer fut bien le cuisinier du roi de Pologne, s’il accompagna la fille de celui-ci venue en France pour se marier, et s’il amena avec lui une recette à laquelle il pouvait associer le nom d’un roi, même s’il ne régna que si peu. En tout cas, le « baba au rhum » était disponible à Paris, en 1730 ou un peu après, rue Montorgueil. 

			1733 : Vincent La Chapelle

			On sait de Vincent La Chapelle, d’origine française, qu’il est né en 1690, qu’il est mort aux alentours de 1746, et qu’il fut notamment, de 1732 à 1734, le chef de cuisine du comte de Chesterfield, vice-roi d’Irlande. On sait aussi qu’il a beaucoup voyagé, et il a exercé son précieux ministère au profit notamment du prince d’Orange et de Madame de Pompadour, chère amie, comme l’on sait, de Louis XV. On sait surtout que ce grand cuisinier fait paraître, à ses frais, à Londres, un livre, The modern cook, qui retiendra l’attention des meilleurs cuisiniers du temps. L’ouvrage est traduit en français en 1735 et publié chez Antoine de Groot, à La Haye : Le cuisinier moderne qui apprend à donner toutes sortes de repas.

			1739 : Menon

			Si l’on possède quelques données biographiques sur Vincent La Chapelle, on n’en a par contre aucune sur Menon. Mais ses ouvrages, importants, sont conservés.

			En 1739, il fait paraître son Nouveau traité de la cuisine, avec de nouveaux desseins de tables, où l’on apprend ce que l’on doit servir selon chaque saison, en gras, en maigre, & en pâtisserie, & très-utile à toutes les personnes qui s’en mêlent tant pour ordonner, que pour exécuter toutes sortes de nouveaux ragoûts, & des plus à la mode, chez Michel-Etienne David, à Paris. C’est un traité en deux volumes, de 456 et 386 pages respectivement. Menon publiera encore, en 1742 : La nouvelle cuisine avec de nouveaux menus pour chaque saison de l’année, qui explique la façon de travailler toutes sortes de mets, qui se servent aujourd’hui (David, Paris, 400 pages).

			Et il y aura encore, en 1755 : Les soupers de la cour, ou l’art de travailler toutes sortes d’alimens, pour servir les meilleures tables, suivant les quatre saisons, un impressionnant ouvrage de quatre volumes (Guillyn, Paris). Enfin, en 1758, Menon donne encore deux volumes : Traité historique et pratique de la cuisine ou le cuisinier instruit, de la connaissance des animaux, tant volatiles que terrestres, aquatiques & amphibies, de la façon de préparer les divers alimens, & de les servir (Bauche, Paris).

			1747 : le sucre de betterave

			Nous avons déjà dit qu’il y a trois saveurs principales, le salé, l’acide et le sucré, et nous avons déjà noté que les Anciens disposaient, pour adoucir leurs mets, du miel et des fruits. Vers le milieu du XVIIIe siècle, la culture de la canne à sucre s’est beaucoup développée dans les dépendances tropicales des pays européens, et le sucre de canne est de plus en plus consommé, faisant l’objet d’un commerce important. Mais, cultivé loin, venant de loin, le sucre de canne est fort cher. D’où l’intérêt suscité par la découverte faite en 1747 par Andreas Marggraf. Il est parvenu à extraire du sucre de la betterave, une plante qui se cultive facilement dans les régions tempérées, et il est même parvenu à obtenir du sucre de betterave à l’état solide.

			Marggraf est un chimiste allemand, né à Berlin en 1709 et qui mourra dans sa ville natale en 1782.

			Alors que le temps passe, que les rois succèdent aux rois, que l’on améliore les fraisiers, que l’on invente le cognac et le baba au rhum, bref pendant que les années du siècle dix-huitième se suivent (et je ne vous parle pas des tragédies de Voltaire et de la littérature, du théâtre, de la musique de Jean-Sébastien Bach et des guerres incessantes), bref encore, pendant que mon récit se déroule, des événements graves, extraordinaires, d’une portée inouïe se succèdent, mais peu d’observateurs se rendent compte de la chose, plus étonnés peut-être par les cantates de Bach et par les impertinences de Voltaire. De quoi s’agit-il ? Oh, de presque rien ! Des machines, des machins pourrait-on dire, qui n’ont rien à voir avec la « haute culture » ou avec la « haute politique ». Des ingénieurs, ou plutôt des engineers, car cela se passe en Grande-Bretagne, inventent de curieux engins. En 1709, Abraham Darby invente un procédé de production de fonte au coke. En 1712, Thomas Newcomen invente la machine à vapeur. En 1733, John Kay invente la navette volante pour augmenter le rendement du tissage. En 1738, Lewis Paul et John Wyatt inventent une machine pour le filage de la laine. En 1746, John Roebuck invente les chambres de plomb pour la fabrication de vitriol. Et caetera… On ne s’en rend pas vraiment compte pendant le siècle de Louis XV et de Louis XVI, mais plus tard, quand ils auront assez de recul, les historiens appelleront cette suite d’innovations techniques la « révolution industrielle ». Car c’est la véritable révolution du XVIIIe siècle, plus lourde de conséquences pour la condition humaine que l’agitation du peuple dans les rues de Paris en été 1789. Grâce à un formidable bouquet d’inventions dans différents domaines, les modes de production sont profondément transformés, et la civilisation industrielle commence, pour remplacer la période préindustrielle, comme la Renaissance avait remplacé le Moyen Âge. Cette révolution des méthodes de travail va évidemment, et en profondeur, changer la production agroalimentaire, la cuisine, et les mœurs en matière de nutrition. Et si l’on y réfléchit bien, on constate que c’est la conséquence, un peu tardive, de l’invention de la fourchette. Car quand on eut l’idée d’utiliser un instrument (un « machin » ou une « machine ») pour accomplir ce geste multimillénaire de porter un aliment jusqu’à la bouche, on n’avait pas de raison de s’arrêter, et l’on pouvait chercher à utiliser d’autres instruments, des outils, des machines et des systèmes pour accomplir tous les gestes de la « chaîne alimentaire » : labourage, semis, sarclage, récolte, abattage du bétail, découpage des viandes, extraction des huiles, mouture des farines, pétrissage des pâtes à pain, cuisson, emballage des produits finis, transport enfin jusqu’aux lieux de consommation, chauffage en cuisine, et finalement dépôt des mets préparés dans l’assiette du consommateur… Tous ces gestes, depuis des siècles, étaient presque exclusivement manuels. Certes, on avait des moulins (à vent, à eau ou à chevaux) pour moudre les céréales, mais le plus gros du travail se faisait à la main. Et, pour le transport, on utilisait la traction animale (des bœufs ou des chevaux), mais toute la manutention était faite à la force du poignet. La révolution industrielle va changer tout cela.

			Et, déjà en 1796, l’Allemand Franz Achard (1753-1821) met au point un système « industriel » de production de sucre de betterave. Car c’est une chose de produire quelques grammes de sucre dans le laboratoire allemand de Marggraf, c’en est une autre d’en préparer des tonnes en vue de répondre à la demande de villes entières. L’invention intéresse le roi de Prusse, qui confie à Achard un terrain, à Kunern (Silésie), pour y développer la mise au point du nouveau système. En 1799, Achard obtient ses premiers pains de sucre de betterave.

			La nouveauté n’intéresse pas que les Allemands. Les Français sont dépendants, comme les autres Européens, d’ailleurs, des importations de sucre de canne par voie maritime, or les mers sont dominées par la puissante flotte de guerre britannique. Ils sont donc très attentifs aux travaux d’Achard. Et en 1801, une raffinerie de sucre de betterave est fondée par Benjamin Delessert à Passy, sous l’impulsion d’Antoine Parmentier. Ce n’est encore qu’une petite installation expérimentale. Bien des mises au point sont nécessaires. Delessert se fait aider par un chimiste, Jean-Baptiste Quéruel. Et ça marche ! On obtient du sucre dans des conditions toujours meilleures. L’empereur, dûment informé, promulgue une ordonnance stipulant de mettre en culture des betteraves pour l’approvisionnement de sucreries qu’il envisage de fonder dans tout l’Empire, pour devenir indépendant des approvisionnements en sucre de canne. Le 2 janvier 1812, Napoléon en personne visite la raffinerie de Delessert, qui produit maintenant des pains de sucre de betterave dans des conditions tout à fait satisfaisantes. On dit que l’empereur fut tellement impressionné qu’il ôta la médaille de la Légion d’honneur qu’il arborait sur sa poitrine et la fixa à la veste de Delessert.

			Benjamin Delessert était né à Lyon le 14 février 1773. Il meurt le 1er mars 1747 à Paris.

			Jean-Baptiste Quéruel était né à Saint-Quentin-les-Chardonnets le 23 novembre 1779. Il meurt le 20 juin 1845 à Tinchebray.

			1748 : la réfrigération

			L’année 1748 est une grande date dans l’histoire de l’alimentation humaine, même si à première vue les manipulations de laboratoire d’un chimiste écossais semblent n’avoir aucun rapport avec la cuisine et la nutrition. Mais nous comprendrons vite l’immense intérêt de la découverte ou invention de Cullen pour les hommes et les femmes qui mangent, c’est-à-dire pour l’Humanité avec un grand H.

			William Cullen est né à Hamilton en 1710. En 1740, il est proclamé docteur en médecine de l’Université de Glasgow, où il commence à enseigner, la médecine, mais également la chimie. En 1747, il est nommé President of the Faculty of Physicians and Surgeons of Glasgow. Il faut traduire surgeon par « chirurgien » et ne pas se tromper en traduisant physician. Cela signifie médecin, et non physicien (qui se dit physicist en anglais). L’année suivante, en 1748, donc, William Cullen, dans le cadre de son enseignement, manipule un liquide incolore, très odorant et très volatil, l’éther. Il a l’idée de relier un récipient contenant de l’éther à une pompe à vide et, ayant mis celle-ci en mouvement, il constate que le liquide se met à bouillir et que le récipient devient très froid. Tellement froid que le dispositif de Cullen permet d’obtenir de la glace si on l’arrose d’eau. Cullen, sans doute fortuitement, vient d’inventer la réfrigération artificielle. Et alors ?

			Alors, rien ! Cullen montre le phénomène à ses étudiants, à certains de ses collègues, mais il est avant tout médecin et il néglige quelque peu son invention, même s’il en parle régulièrement dans ses cours. En 1755, Cullen est nommé professeur de chimie et de médecine à l’Université d’Édimbourg. En 1769, il publie Synopsis nosologiae medicae, à Leyde, un traité de classification des maladies dans lequel il propose le néologisme « névrose » pour désigner certaines maladies nerveuses. William Cullen, après une belle carrière universitaire et une découverte dont il n’a pas mesuré la portée, meurt à Édimbourg le 5 février 1790.

			Le professeur de Glasgow a donc montré que l’évaporation de l’éther produit un abaissement de température tellement important qu’il est possible, par cet effet, de congeler de l’eau, c’est-à-dire de fabriquer de la glace. Or, la glace est quelque chose d’important, de très important pour l’alimentation. D’abord, elle permet de confectionner des boissons fraîches et des crèmes glacées très agréables, surtout en été. Ensuite, et plus fondamentalement, l’on sait depuis des siècles que les produits végétaux, et plus encore les produits animaux, sont périssables, et l’on ne peut guère conserver des fruits et légumes que quelques semaines, et de la viande seulement quelques jours. Les fruits de la mer, poissons et coquillages, étant d’ailleurs les plus rapidement corrompus. Or, si l’on refroidit suffisamment les produits, quels qu’ils soient, on peut les conserver fort longtemps sans altération. Par exemple en les plaçant sur un lit de glace pilée. Ce que déjà les Romains savaient faire, encore faut-il avoir de la glace. Or, voilà bien une vexation de la nature. L’homme dispose de glace en hiver, quand il neige (du moins dans les régions où il y a des hivers suffisamment froids), et quand il s’en passerait bien, mais il n’en a pas en été, quand il fait très chaud, et qu’il aimerait bien quelques glaçons pour se rafraîchir !

			L’Antiquité des Grecs et des Romains avait trouvé la solution. On creuse un trou quelque part, pendant l’hiver. On y place de la neige jusqu’à ras bord. On ferme le trou convenablement. On a une « glacière ». Il suffit d’attendre le prochain été. Quand les chaleurs sont revenues, on ôte le couvercle qui ferme le trou, et l’on est tout heureux de voir que la neige est toujours là… C’est simple, c’est pratique, mais si l’on veut disposer de quantités de glace importantes, il faut de fort grands trous, et plus la glacière est grande, plus cela coûte cher. La glace en été fut toujours, dans l’Antiquité, pendant tout le Moyen Âge, et jusqu’en 1748 (où nous sommes arrivés dans notre récit), un luxe réservé à quelques rares privilégiés. Mais maintenant (je veux dire en 1748), alors que l’on invente des machines plus efficaces les unes que les autres, ne pourrait-on pas, en se basant sur la découverte de Cullen, inventer une machine à glace, une machine frigorifique, et avoir du froid à volonté ? L’idée fera son chemin. Lentement. Mais quand elle sera appliquée, ce sera une vraie révolution dans ce qui compte le plus pour l’existence des hommes : leur alimentation.

			1753 : et le chocolat ?

			Nous avons vu que le chocolat vient d’Amérique. Nous avons vu que la boisson amère des Indiens d’Amérique a été améliorée en Europe par l’adjonction de sucre. Et ceux qui ont goûté au chocolat au moins une fois dans leur existence doivent deviner, sans même connaître l’histoire, que, depuis le temps de Christophe Colomb jusqu’au règne de Louis XV, la consommation de chocolat a augmenté régulièrement, en France, en Angleterre, sans doute ailleurs en Europe, notamment grâce à l’ouverture de cafés de plus en plus nombreux, comme le Procope à Paris ou la Lloyds Coffee House à Londres. Et ceux qui ont goûté au chocolat au moins une fois dans leur vie comprendront qu’il m’est agréable de trouver l’occasion d’en reparler. Et même de m’y attarder.

			Cela se passe en 1753. Joseph Storrs Fry (né en 1728) fonde une manufacture de pâte de chocolat à Bristol. Il vend son produit surtout aux pharmaciens. C’est que ceux-ci apprécient les qualités roboratives, stimulantes, toniques et euphorisantes du chocolat, un médicament d’ailleurs apprécié aussi par leurs clients, ce qui n’est pas le cas de tous les produits pharmaceutiques. Mais, je l’ai dit, l’industrialisation est en cours, du moins en Grande-Bretagne. En 1761, en vue d’augmenter la productivité de sa manufacture, Joseph S. Fry achète le brevet de Charles Churchman qui concerne une machine à broyer les fèves de cacao. La production progresse, les affaires marchent, et c’est l’expansion par la vente dans toute la Grande-Bretagne. Joseph Storrs Fry meurt en 1787, mais sa veuve Anna et son fils Joseph Storrs II Fry (1769-1835) fondent la société Anna Fry & Son, et poursuivent l’exploitation de l’entreprise fondée en 1753. En 1795, une machine à vapeur est installée pour le broyage des fèves, et la compagnie prospère.

			Je ne vais pas faire l’historique de toutes les chocolateries fondées depuis celle de Fry, car le secteur se développe, d’abord en Angleterre, puis dans les pays que l’on n’appelle pas encore « industrialisés », parce qu’ils ne le sont pas encore. Mais je vais donner quelques dates. Pour beaucoup de chocolateries qui se sont peu développées, la documentation est hélas insuffisante, et souvent l’on connaît la date du début de l’activité d’une chocolaterie, mais l’on ignore en quelle année elle a cessé ses activités. Quant aux fondateurs, beaucoup restent, et resteront sans doute, d’illustres inconnus. Il faut remarquer que dans ce secteur – comme d’ailleurs dans quelques autres domaines de l’histoire de l’alimentation – le travail des collectionneurs est souvent précieux pour l’historien. Les affiches et les emballages de chocolat se conservent facilement, constituent des collections pas trop encombrantes, et rappellent tant de bons souvenirs ! L’histoire n’est-elle pas, d’abord, une nostalgie ?

			Commençons en 1815, quand Napoléon est battu à Waterloo. Cette année-là, le Néerlandais Casparus Van Houten (1770-1858) installe une petite entreprise de chocolat à Amsterdam, Prinsengracht. Son fils Coenraad Johannes Van Houten (1801-1887) l’aidera, lui succédera en faisant prospérer la chocolaterie qui deviendra de plus en plus importante. En 1835, l’usine est installée à Weesp. Elle exporte dans les pays limitrophes. À la mort de Coenraad, en 1887, la société Van Houten continue ses activités sous la direction de son fils, Casparus Jr (1844-1901). La société est rachetée en 1986 par le groupe Jacobs Suchard.

			En 1819, la Chocolaterie Cailler est installée par François-Louis Cailler (1796-1852) à Corsier-sur-Vevey, en Suisse. En 1899, l’entreprise installe son site de production à Broc. La Chocolaterie Cailler est acquise par Nestlé en 1929, qui continue à produire du chocolat sous la marque Cailler, qui est ainsi la plus ancienne marque suisse de chocolat encore commercialisée.

			Quelques années après le début des chocolats Cailler, en 1824, une épicerie est fondée par John Cadbury (1801-1889) dans sa ville natale, à Birmingham, 93, Bull Street. Cadbury propose du chocolat pour confectionner la boisson toujours très appréciée, mais il invente une nouveauté intéressante : le chocolat à croquer. Le chocolat est désormais consommé sous trois formes : comme médicament (vendu en pharmacie), comme boisson, et aussi comme aliment solide.

			Voici la suite, ou du moins une partie de la suite. En 1825, Philippe Suchard (1797-1884) ouvre une confiserie à Neuchâtel, en Suisse. L’année suivante, il fonde une chocolaterie. Un troisième Suisse commence à s’intéresser au chocolat dérivé du cacao, en 1830. Charles-Amédée Kohler (1790-1874) crée une chocolaterie à Lausanne. En 1904, la Société Générale de Chocolats Peter & Kohler réunis est lancée par Daniel Peter et la firme Kohler. La « concentration industrielle » se poursuivra en 1911, avec la création de la société Peter, Cailler, Kohler Chocolats suisses SA, par fusion des sociétés Cailler et Peter & Kohler.

			Et puis, c’est au tour de la Belgique de s’intéresser au chocolat : en 1845, Adolphe Meurisse fonde une chocolaterie à Anvers. Le fondateur meurt en 1890, mais ses fils Guillaume et Louis lui succèdent et développent l’entreprise. En 1954, Meurisse lance la marque Zéro, un chocolat fourré au goût rafraîchissant.

			Puis c’est au tour de la France, en 1848, quand une chocolaterie est fondée par Victor-Auguste Poulain (1825-1918) à Blois.

			Cadbury en Grande-Bretagne, Van Houten aux Pays-Bas, Suchard en Suisse et Poulain en France se développeront avec succès, devenant de grandes entreprises. En 1988, Poulain devient une filiale de Cadbury.

			Il y eut aussi, en 1848, l’installation de la chocolaterie Delannoy à Tournai (Belgique), 5, ruelle de la Grand’Place, par Nicolas Florent Delannoy (1812-1873). Cette société sera reprise par Émile De Ruytter et se développera très bien jusqu’à la période de crise économique du début des années 1930. L’usine est fermée en 1935 et la société est liquidée en 1947.

			On peut dire qu’en 1848, dans les pays industrialisés, c’est-à-dire en Europe occidentale, la chocolaterie est devenue un secteur économique important. Le produit est encore cher – son principal ingrédient, le cacao, est importé d’outre-mer –, mais l’industrialisation a augmenté nettement le niveau de vie des populations, et le chocolat devient un produit de consommation de plus en plus courante. Les entreprises chocolatières se multiplient, et retracer leur histoire, souvent compliquée, devient difficile21. Je me bornerai à quelques indications encore, qui concernent la Belgique, où le chocolat est devenu une industrie nationale.

			En 1849, Pierre Alexandre Joveneau fonde une société de production de chocolat, en nom propre, à Tournai, rue de Cologne. L’entreprise Joveneau cesse son activité en 1954.

			Quelques années plus tard, à Bruxelles, en 1857, nous assistons à l’ouverture d’une pharmacie par Jean Neuhaus, d’origine suisse romande, dans les galeries Saint-Hubert, où l’on vend notamment du chocolat. Et puis, en 1865, la Chocolaterie Française est fondée par Louis Watteau à Tournai, 24, rue des Puits-l’Eau. Watteau (1830-1872) est d’origine française, né à Saint-Amand-les-Eaux. Après sa mort, sa chocolaterie est reprise par Charles Édouard Vanduick, et l’entreprise devient la Chocolaterie Vanduick-Watteau. Quelques années plus tard (en 1884), ayant pris de l’extension, la société Vanduick-Watteau s’installe dans de plus vastes locaux, toujours à Tournai, au 5 de la rue Perdue. La société se développe bien, parvient à survivre malgré les énormes difficultés de la guerre 14-18, et en 1923 elle est rachetée par Charles Hullebroeck (1894-1946), qui lui donne un nouveau nom en fondant la Chocolaterie Swissa. Mais l’activité cesse en 1938.

			En 1869, la biscuiterie Ed. De Beukelaer & Cie est créée par Edward De Beukelaer à Anvers. L’année suivante, une chocolaterie est lancée par Charles Delacre, pharmacien, à Bruxelles, 51, rue de la Madeleine. Elle transfère sa production, en 1872, à Ixelles, rue de l’Arbre Bénit. La chocolaterie Delacre changera encore son site de production en 1880, l’installant à Vilvorde, dans la banlieue nord de Bruxelles.

			En 1870, Charles Neuhaus (qui n’est pas de la famille de Jean Neuhaus) fonde une chocolaterie à Bruxelles, rue des Palais. Ses affaires se développent et, en 1883, il demande la protection comme « marque déposée » de l’appellation « Côte d’Or » pour ses chocolats au tribunal de Commerce de Bruxelles, en référence à la Côte d’Or (en Afrique) d’où proviennent les fèves de cacao.

			En 1882, Guillaume Meyers, Félicité Henneau et Josette Courtois s’associent pour fonder la société Meyers, Courtois & cie, à Laeken, 28, rue Stéphanie (au nord de Bruxelles). Cette chocolaterie se développe, installe une succursale en France, et devient la société anonyme Chocolaterie Meyers en 1909. Elle cessera son activité en 1968.

			Nous revenons à Tournai en 1888, quand Pierre Joseph Bocquet (1834-1898) crée une fabrique de chocolat située rue des Procureurs. Il vend ses produits sous son nom propre, et en 1889 il lance la marque « Princesse Clémentine ». L’année suivante, c’est Alfred César Dupureux (1842-1903) qui fonde une chocolaterie – également en nom propre – à Tournai, 17-19, rue de la Tête d’Or. En réalité, la maison Dupureux, nouvelle dans la production de chocolat, est la succession d’une maison de commerce de Lessines remontant à 1858. En 1890, Dupureux dépose sa marque « Chocolat de Gille ».

			Et en 1896, encore deux chocolateries belges. Celle d’Antoine Jacques à Verviers, rue des Fabriques. Et la Manufacture des biscuits et desserts Victoria, société anonyme, fondée par Charles Jeghers, Émile Bossaert et Joseph Carlier à Koekelberg (Bruxelles). En 1899, je peux encore faire état de la mise en route d’une usine de chocolat par Lambert Michiels et Joseph Bieswal à Bruxelles, rue Bara.

			En 1900, nous savons que c’était le 27 avril, la société Henry et cie est instituée par Philippe Manderlier et François Henry à Tournai, rue du Rempart. Elle produit du chocolat vendu sous la marque « Belgica ».

			En 1902, Alfred Martougin (1875-1952) crée la Chocolaterie Modèle Martougin SA à Anvers, 111, rue du Casque.

			Je citerai encore, en 1903, la création de la SA Chocolaterie Gloria par Jules Deparadis, Hector Goulem et d’autres, à Vaulx-lez-Tournai. La société sera liquidée en 1968. En 1906, la SA Usines De Beukelaer Biscuits et Chocolats est créée : c’est la nouvelle dénomination de la société fondée en 1869. La même année, il y eut aussi la fondation de la société anonyme Alimenta à Bruxelles, 32, rue Bara. Produisant le chocolat Côte d’Or.

			Il y eut encore, en 1909, la fondation de la Confiserie-Chocolaterie Saint-Jacques par la famille Kesteloot à Mouscron, rue de l’Industrie, qui sera active jusqu’en 1962.

			En 1920, la Chocolaterie Clovis est installée par les frères Louis Gohy (1884-1962) et Guillaume (1888-1943) à Pepinster, 133, rue Neuve. L’entreprise disparaîtra en 1966, à la suite d’un incendie.

			Mais nous devons revenir au XVIIIe siècle !

			Nous étions arrivés en 1754. L’événement marquant suivant a lieu trois ans plus tard, en 1757. Deux herboristes italiens, les frères Giovanni Giacomo et Carlo Stefano Cinzano fondent, à Turin, une petite entreprise pour la fabrication et la vente d’un vermouth, de couleur rouge, qu’ils baptisent Cinzano Rosso.

			Un vermouth est une boisson apéritive constituée de vin auquel on a ajouté de l’alcool, des herbes aromatiques amères qui aiguisent l’appétit, notamment de l’absinthe, et souvent du sucre. La biographie des frères Cinzano est mal connue. L’aîné Carlo est né en 1719, et est mort aux environs de 1777. Giovanni est né en 1725. On ignore la date de son décès.

			1765 : le sandwich

			Et nous arrivons en 1765, qui est l’année d’une invention très simple, très astucieuse, et très pratique. John Montagu, comte de Sandwich (1718-1792), invente une manière de se restaurer rapidement (fast food, dit-on en anglais), avec l’idée très créative de placer une tranche de viande de bœuf rôtie, coupée très fine, entre deux tranches de pain. Plus besoin d’un couteau ni d’une fourchette, il n’est même plus nécessaire de se mettre à table, on peut manger debout ! On prend le montage de pain et de viande entre le pouce et les autres doigts opposés, « sur le pouce », et l’on entame cet aliment composé avec l’ardeur d’un bon appétit. Reste à donner un nom à cette invention. Un montagu ? Un sandwich ? C’est sandwich qui l’emportera.

			La date de l’invention – 1765 – n’est guère discutée par les historiens. John Montagu de Sandwich était amiral de la flotte britannique, et c’est bien lui qui a inventé l’objet qui porte son nom. Mais les circonstances de l’invention sont controversées. Deux thèses sont en présence, et je suis bien incapable de choisir. Selon l’une, Montagu était un joueur de cartes passionné et un jour (en 1765), alors qu’il était installé à sa table de jeu, et qu’il était l’heure du repas, pour ne pas interrompre la partie il demanda à ses domestiques de lui apporter de quoi s’alimenter selon la manière que j’ai dite.

			Selon l’autre thèse, l’amiral a eu cette idée à son bureau. Les tâches d’un amiral sont très nombreuses, et il doit travailler aussi bien quand il est à terre que quand il est à bord de son navire de commandement. Il était donc en train de travailler, assis devant son bureau, quand midi approcha, ce qu’il reconnut sans doute par une impression de faim grandissante. Il demanda à l’un de ses adjoints de le nourrir en lui apportant quelques tranches de bœuf et quelques tranches de pain. L’histoire ne dit pas si c’est l’adjoint ou lui-même qui disposa la viande entre les tartines.

			1767 : Antoine Parmentier

			Nous savons déjà que la pomme de terre a été introduite, venant d’Amérique, en Europe en 1534, et nous savons aussi que si ce « féculent » fut assez rapidement apprécié et adopté en Allemagne, par contre il fut boudé par la plupart des Français, qui croyaient les tubercules toxiques, ou du moins néfastes pour la santé. Cela étant, et à première vue cela n’a aucun rapport, François Mustel22, né à Rouen (1719-1803), capitaine de dragons, s’en va en guerre – durant la « guerre de Sept Ans », qui dura de 1756 à 1763. Il revient dans sa patrie sain et sauf, « plein d’usage et raison », ayant notamment visité l’Allemagne et, en fait d’usage, il a appris l’usage des pommes de terre. Ayant quitté la carrière militaire, il se fait agronome et devient membre de l’Académie de Rouen et de la Société d’Agriculture de Rouen.  En 1767, il fait paraître, chez la veuve Besongne, à Rouen, un opuscule de 51 pages : Mémoire sur les pommes de terre et sur le pain oeconomique. Il explique que les pommes de terre sont parfaitement comestibles, qu’elles sont même très nourrissantes, et il ajoute que l’on peut ajouter des pommes de terre écrasées à de la farine de blé pour faire du pain. Il note, évoquant ses souvenirs guerriers : « Il n’y a point de Militaire qui ne sçache combien ce légume a puissamment contribué à la subsistance de nos armées en Allemagne. Les soldats et mesme les officiers en mangeaient dans leurs soupes, et apprêtées de différentes façons. Il n’y avait guère de feux aux gardes de nos armées où les soldats n’en fissent cuire pour les manger toute la nuit. »

			À la suite de cette publication, on commence à parler de plus en plus de la question de la comestibilité de la pomme de terre, du moins dans les milieux où l’on s’intéresse à l’agronomie, et cela d’autant plus que les disettes et même les famines n’étaient pas rares en France au temps de Louis XV.

			L’Académie de Besançon, préoccupée par la question, annonce en 1771 qu’elle couronnera un mémoire indiquant « quels sont les végétaux qui pourraient être substitués en cas de disette à ceux que l’on emploie communément et quelle en devrait être la préparation ». Antoine Parmentier, qui est au courant des opinions de Mustel, rédige un mémoire dans lequel il vante les qualités de la pomme de terre, et le mémoire est couronné. Parmentier, qui est pharmacien, va consacrer plusieurs années de sa vie à la promotion du tubercule.

			Antoine Parmentier est né à Montdidier le 12 août 1737. En 1766, il est nommé apothicaire adjoint de l’Hôtel des Invalides, à Paris. Il devient apothicaire en chef en 1772. C’est en cette année que la Faculté de Médecine de Paris déclare solennellement que la consommation de pommes de terre est sans danger. En 1773, Parmentier publie un volume de plus de 250 pages, Examen chimique des pommes de terre, chez Didot le Jeune, à Paris. Il entreprend des essais de culture. Il organise même des dîners où il convie des notables et des savants pour déguster le fameux tubercule. Il publie encore une brochure en 1777 : Avis aux bonnes ménagères des villes et des campagnes, sur la meilleure manière de faire leur pain (Imprimerie royale, Paris). Et, en 1778, un gros livre de plus de 600 pages : Le parfait boulanger, ou Traité complet sur la fabrication et le commerce du pain (Imprimerie royale). Dans cet ouvrage, il rend hommage à Mustel qu’il désigne comme « premier apôtre des pommes de terre en France ». Et puis, en 1779, un opuscule de 55 pages : Manière de faire le pain de pommes de terre, sans mélange de farine (Imprimerie royale). Ensuite, en 1781, un volume de 600 pages : Recherche sur les végétaux nourrissans qui, dans les temps de disette, peuvent remplacer les aliments ordinaires. Avec de nouvelles observations sur les pommes de terre (Imprimerie royale).

			Malgré toutes ces publications et malgré les dîners de Parmentier, celui-ci rencontre des adversaires, tant il est difficile de changer les habitudes alimentaires. Il demande au gouvernement du nouveau roi, Louis XVI (qui règne depuis 1774), des moyens pour faire connaître les avantages de la plante, et il finit par obtenir l’autorisation d’utiliser, pour ses essais et démonstrations, en 1785, un terrain à Neuilly, plaine des Sablons. Les amateurs de « patates » deviennent de plus en plus nombreux. Antoine Parmentier cultive, expérimente, explique, et il rédige son ouvrage suivant qui paraît en 1789, chez Barrois l’aîné, à Paris : Traité sur la culture et les usages des pommes de terre, de la patate et du topinambour. Parmentier a gagné la bataille de la pomme de terre : tous les Français en mangent, ou en mangeront.

			En 1796, Parmentier est nommé inspecteur général du Service de santé. Il est élu président de la Société de Pharmacie de Paris en 1803, et il est nommé président du Conseil de salubrité du département de la Seine en 1805.

			Antoine Parmentier, pharmacien, agronome, celui qui a donné la pomme de terre aux Français, est mort de tuberculose, à Paris, le 17 décembre 1813.

			1784 : les conserves

			Il y a trois remèdes à la famine. On pourrait, en premier lieu, augmenter l’efficacité des cultures. Mais on n’y songe guère, à la fin du XVIIIe siècle, parce que l’agriculture est une tradition tellement ancienne que l’on ne pense pas à en modifier les méthodes. On peut, en deuxième lieu, entreprendre la culture de nouvelles plantes vivrières, plus productives. C’est ce qu’a fait Parmentier. Enfin, on pourrait tenter de diminuer les pertes de produits alimentaires du fait des difficultés de conservation. C’est ce que fera Nicolas Appert.

			La belle et un peu triste histoire de ce grand inventeur commence en 1784. Appert, venu de sa province, s’installe à Paris, 47, rue des Lombards, comme marchand confiseur à l’enseigne « La Renommée ». Né en 1749, Nicolas Appert était fils d’aubergistes de Châlons-en-Champagne, et c’est assez compréhensible qu’ayant grandi dans les préoccupations de la restauration, il entreprenne de travailler dans le secteur alimentaire. Il est aussi compréhensible qu’il ait été affligé – comme tout cuisinier, comme tout marchand de denrées alimentaires – par les pertes considérables de viande, de poissons, de fruits et de légumes qui deviennent avariés et non mangeables après seulement quelques jours.

			On ne sait pas exactement à quelle date le confiseur a fait sa grande, sa très grande découverte, mais il est certain que c’est autour de l’an 1790. Il constate, après divers essais, que toutes sortes d’aliments pourtant périssables peuvent être conservés pendant des mois (pas uniquement des semaines !) si l’on a pris deux précautions : primo, les chauffer suffisamment fort pendant un temps suffisant ; secundo, les enfermer après chauffage dans un récipient hermétiquement clos. C’est vraiment une merveille. Je prépare une excellente soupe aux pois (j’aime beaucoup la soupe aux pois, avec des lardons) en janvier, je verse ma soupe qui a été bien chauffée dans un bocal en verre que je bouche soigneusement, je place mon bocal bien en vue dans ma cuisine ou dans ma cave à provisions, et en mai, ou même en octobre, je m’empare du bocal, je l’ouvre, je réchauffe la soupe et je la mange avec un vif plaisir. Plusieurs mois après la préparation !

			Une fois bien assuré, par de multiples expériences, que son système, que l’on appellera « appertisation », fonctionne correctement, l’inventeur ne doute pas qu’il fera fortune, tant son invention est ingénieuse et surtout utile. Que de bonnes substances nutritives, animales ou végétales, pourront être conservées et ne devront plus être jetées !

			En 1809, il dépose ses produits à la Société d’encouragement pour l’industrie nationale. Soit par naïveté, soit par ignorance, Appert néglige de faire breveter son invention. Au contraire, en 1810, il fait connaître son procédé en publiant un petit livre d’une centaine de pages : L’art de conserver, pendant plusieurs années, toutes les substances animales et végétales, ouvrage soumis au Bureau consultatif des Arts et Manufactures, chez Patris et Cie, à Paris. Et il publie encore, en 1813 : Le livre de tous les ménages et l’art de conserver pendant plusieurs années toutes les substances animales et végétales (Barrois l’aîné, Paris). Plutôt que de consacrer son temps et son énergie à exploiter son invention à son profit, il s’occupe de la faire connaître au profit des autres.

			Mais enfin, le 8 août 1817, notre inventeur (qui a maintenant soixante-huit ans !) fonde une conserverie à Paris, 17, rue Moreau. Il a remplacé les bocaux en verre de ses premières productions par des boîtes en fer-blanc. Dix ans plus tard, il déménage et installe son entreprise, toujours à Paris, au 16 de la rue de Paradis.

			Mais les affaires périclitent, car des Anglais ont adopté le procédé et lui font une concurrence écrasante23. Notamment, en 1812, l’ingénieur Bryan Donkin (1768-1855) fonde une fabrique de boîtes de conserve en fer-blanc pour l’armée britannique, à Bermondsey, au sud de Londres. Le fer-blanc, connu depuis le Moyen Âge, est obtenu par trempage d’une feuille d’acier dans de l’étain en fusion. Le matériau obtenu ne rouille pas, et résiste même à l’action corrosive de certains acides.

			Quant à Nicolas Appert, il est ruiné et oublié. Il meurt misérablement, le 1er juin 1841. Les « bienfaiteurs de l’humanité » ne sont pas toujours récompensés !

			1788 : les restaurants de luxe

			L’indication « 1788 » est approximative, car on ne connaît pas exactement la date de l’événement que nous devons commenter maintenant, et qui inaugure une nouvelle ère dans l’histoire de l’alimentation. Décidément, cette fin de siècle aura été révolutionnaire pour notre histoire de la cuisine ! Introduction de la culture de la pomme de terre, qui va presque se substituer au blé comme aliment de base. Apparition du sucre de betterave, qui va accentuer l’usage du sucre devenu moins cher. Mise au point de la conserve des aliments par le chauffage et la mise en récipients hermétiques.

			Et apparition d’une nouvelle sorte d’établissement : le restaurant de luxe. Certes, il y a des auberges depuis le Moyen Âge, et des cafés depuis le XVIIe siècle, mais l’établissement qu’ouvre Antoine Beauvilliers, à Paris, vers 1788, est tout à fait novateur. Son fondateur l’appelle Le Beauvilliers, tout simplement, mais il n’y a guère que le nom qui soit simple ! Tout est luxueux, recherché, raffiné jusque dans les détails, pour attirer une clientèle choisie et suffisamment riche pour payer des additions aussi somptueuses que les plats que l’on a servis.

			Antoine Beauvilliers est d’origine obscure, né en 1754. Son restaurant a rapidement du succès, et il attire les Parisiens les plus fortunés. Y compris pendant la Révolution, où la clientèle, comme on s’en doute, est plutôt contre que pour les révolutionnaires. Si bien que Le Beauvilliers commence à être mal vu des preneurs de bastilles et des coupeurs de têtes, et que le tenancier du grand restaurant est obligé de le fermer en 1795. L’expérience n’a duré qu’une petite dizaine d’années, mais elle a marqué les esprits. Quand le calme sera revenu, d’autres songeront à fonder, à leur tour, de grands restaurants.

			Beauvilliers sort du champ des feux de l’histoire, mais sa carrière n’est pas finie. En 1814, il fait paraître un livre intéressant, L’art du cuisinier, chez Pilet, à Paris, qui rencontre un très grand succès, au point qu’il est traduit et publié en anglais en 1825 : The art of French cookery (Longman, Londres).

			Antoine Beauvilliers, inventeur du restaurant de luxe, meurt à Paris le 31 janvier 1817.

			1789 : le Café Frascati

			Un peu après celle du Beauvilliers a lieu l’ouverture d’un autre établissement de luxe, à Paris, dédié au bien-vivre, c’est-à-dire d’abord au bien mangé. Un endroit qui, comme le restaurant de Beauvilliers, vise par son luxe à attirer les clients les plus fortunés, et à écarter les autres. L’ouverture a lieu en 1789, le café s’appelle Jardins de Frascati, et il est situé à Paris, au boulevard Montmartre. En 1792, les Jardins de Frascati sont rachetés par un glacier napolitain, Garchi, qui rebaptise l’établissement Café Frascati. 

			Ce café devient rapidement un des hauts lieux de rencontre de l’élégance parisienne. Jusqu’en 1857, quand le somptueux immeuble est démoli.

			Puis, en 1798, il y eut encore un café fondé, au boulevard des Italiens, par un certain Velloni. Le café est repris par un autre Italien, Giuseppe Tortoni. L’endroit devient le Café Tortoni et sera un des établissements – de plus en plus nombreux – les plus distingués de Paris. Le Café Tortoni fermera définitivement ses fourneaux et ses portes en 1898.

			1791 : le camembert

			Nous savons déjà la difficulté, quand on tente d’étudier l’évolution de l’alimentation humaine, de distinguer l’histoire et la légende.

			On raconte souvent que le camembert24, un des meilleurs fromages de France, a été inventé par Marie Harel en 1791, en suivant les conseils d’un prêtre, l’abbé Gobert, qui s’était caché au manoir de Beaumoncel (Camembert) pour échapper aux persécutions des révolutionnaires. La légende se serait formée au tout début du XXe siècle. Le fait est que Marie Fontaine, née en 1761, morte en 1844, et épouse de Jacques Harel, a bien existé. Le couple était fermier à Camembert, dans l’Orne, en Basse-Normandie. Et le couple produisait certainement du fromage, comme on en faisait dans la région depuis, au moins, le XVIIe siècle. Et le fait est également que le fromage « de Camembert » fut de plus en plus apprécié au cours du XIXe siècle, au point qu’il fallut inventer un emballage pour le transport, puisque les producteurs de la région de Camembert avaient fait connaître leur petite merveille à Paris et ailleurs. L’emballage devait être léger, original et pas cher. C’est en 1890 qu’Eugène Ridel invente la boîte ronde en bois dans laquelle le fromage est encore présenté actuellement.

			Je ne prétends évidemment pas être complet dans cette histoire de la cuisine. Probablement même que je l’ai déjà dit et répété. Car enfin, y avez-vous songé, au nombre de pages qu’il faudrait pour relater tout ce que l’on sait sur l’évolution de ce que les hommes mangent, depuis le temps des chasseurs-cueilleurs jusqu’au temps des chips, des hamburgers et des colas ?

			Mais, comme nous sommes arrivés à la fin du XVIIIe siècle, il me faut encore mentionner qu’en 1797 Thomas A. Knight publie A treatise on the culture of the apple & pear, and on the manufacture of cider & perry, chez H. Procter, à Ludlow. Soit un traité « sur la culture des pommes et des poires, et sur la production du cidre et du poiré ». Né à Ludlow en 1759, mort en 1838, Thomas Andrew Knight était un de ces agronomes britanniques qui, au passage du XVIIIe au XIXe siècle, s’efforcèrent de faire connaître dans les milieux ruraux l’esprit nouveau venu des progrès scientifiques et de la révolution industrielle.

			1800 : le poulet Marengo

			Le XVIIIe siècle culinaire s’achève en 1800, et c’est au soir d’une bataille. C’est même très exactement le 14 juin, à Marengo, en Italie. Heureux vainqueur de l’armée autrichienne, Napoléon Bonaparte parcourt, à cheval, le champ couvert de morts sur qui tombe la nuit. Heureux, certes, mais affamé, il vient de commander à son cuisinier Dunon un repas substantiel pour réparer ses forces et pour célébrer dignement la victoire. Mais l’on ne sert pas n’importe quoi au premier consul de France, surtout quand il a très faim et Dunon, cuisinier en campagne, se trouve fort dépourvu. Heureusement (si je puis dire…), des fermes ont été fort malmenées par les combats, et l’on y trouve des poulets, de l’huile d’olive, du vin et des tomates (très appréciées par les Italiens). Dunon, qui s’y connaît en mélange de saveurs, met tout cela dans la casserole, avec méthode, y ajoute, paraît-il, de l’eau-de-vie trouvée dans la réserve personnelle de Bonaparte, et concocte une des merveilles de la cuisine des Français, que l’on appellera, bien sûr, le « poulet Marengo ».
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			Le XIXe siècle

			Quand il s’agit d’entreprendre l’étude de l’histoire de la cuisine au XIXe siècle, il faut d’abord se souvenir qu’en 1801, quand le siècle commence, la Civilisation se trouve en Europe de l’Ouest, j’entends par « civilisation » l’état le plus élevé de culture atteint par une portion de l’Humanité. Car, hélas, jamais la Civilisation ne fut partagée par tous les hommes – pas même aujourd’hui – et c’est une des plus sombres leçons de la science historique !

			En 1801, les hauts faits de civilisation, qu’il s’agisse de pensée, de littérature, d’art, de musique, d’organisation politique, de production, et… de cuisine, sont dus aux réflexions, aux résultats et aux réalisations d’hommes situés dans cinq pays, l’Allemagne et l’Autriche, l’Angleterre, la France et l’Italie. L’Espagne s’est repliée sur elle-même et sur ses rêves et ne joue plus qu’un rôle secondaire dans l’Histoire. Les autres pays européens dépendent plus ou moins directement d’un des cinq pays que j’ai cités. Quant aux pays d’Europe orientale et du reste du monde, soit ils sont placés sous l’autorité de l’un des cinq, soit ils appartiennent à des cultures remarquables et brillantes, mais qui n’ont pu, pour diverses raisons, réaliser le passage mental qui va de la tradition à la modernité. Ce passage a eu lieu au cours de la Renaissance européenne grâce à l’invention de la science, qui est la pensée « instrumentée », mais qui est aussi la pensée libérée des systèmes de pensée archaïques. Je ne sous-estime pas les cultures japonaise, chinoise, turque et arabe, mais aucune d’entre elles ne connaît la science : aucune n’a osé renoncer à ses dieux et à ses démons.

			Au vrai, les cinq pays que j’ai cités, en 1801, parlent cinq langues, l’allemand, l’anglais, le français et l’italien, et le latin, qui fut la langue unifiante de la Civilisation pendant des siècles et qui achève de devenir une langue morte, n’étant plus pratiquée que par les prêtres, les enseignants et quelques érudits. Encore ceux-ci sont-ils de plus en plus nombreux à négliger le latin, et à publier leurs travaux dans une des quatre langues « vulgaires ».

			Et même, pour présenter la situation culturelle et politique du monde en 1801, on pourrait utiliser la synthèse magistrale de Victor Hugo, en un seul alexandrin :

			« D’un côté c’est l’Europe, et de l’autre la France ».

			Car, en 1801, la Civilisation est cruellement divisée – et c’est le drame de l’humain de ne jamais parvenir à l’Universel – entre Napoléon Bonaparte d’un côté et ses ennemis de l’autre.  Cela se retrouve en cuisine : d’un côté, c’est la France, qui poursuit la tradition de Taillevent, de La Varenne, de Vatel ; de l’autre côté, c’est le reste du monde, qui mange comme il peut.

			1801 : la gastronomie

			L’événement culinaire de la première année du XIXe siècle est la parution d’un livre, d’un poème en fait, de Joseph de Berchoux : La gastronomie, ou l’homme des champs à table, poème didactique en quatre chants (Gignet et Cie, Paris, 108 pages). Plusieurs rééditions suivront, montrant que l’ouvrage a fait mouche. C’est que le terme « gastronomie » manquait au vocabulaire français. Il convenait donc de distinguer clairement ceux qui ne mangent que pour vivre et ceux qui mangent pour vivre bien. Le terme, nous l’avons vu, existait en grec, forgé déjà par Archestrate depuis plus de deux mille ans, mais le lexique français ne l’avait pas adopté avant la parution du poème de Berchoux. Celui-ci était un littérateur né en 1760 à Saint-Symphorien-de-Lay et mort en 1838 à Marcigny.

			Apprécions ses élans poétiques.

			« Je chante l’homme à table et dirai la manière

			D’embellir un repas d’un aimable banquet

			D’y fixer l’amitié, de s’y plaire sans cesse

			Et d’y déraisonner dans une douce ivresse. »

			1801 : Antonin Carême

			Marie-Antoine Carême, dit Antonin, est né à Paris le 8 juin 1784 de parents pauvres, si pauvres d’ailleurs qu’ils sont contraints de l’abandonner, en 1792, alors qu’il n’a encore que huit ans. Plutôt débrouillard, l’enfant parvient à se faire engager comme garçon de cuisine dans un cabaret de Paris, où il apprend les premiers rudiments de son métier. À l’âge de treize ans, il est embauché chez un célèbre pâtissier parisien, Sylvain Bailly, rue Vivienne. Il parfait ses connaissances et gagne quelque argent, suffisamment en tout cas pour pouvoir, sans doute en 1801, ouvrir une pâtisserie à Paris, rue de la Paix. Il se fait remarquer par la qualité et l’ingéniosité de ses préparations, notamment par ses monumentales pièces montées, qu’il conçoit comme l’aurait fait un architecte. L’architecture est d’ailleurs une des passions de Carême. Il tiendra sa pâtisserie jusqu’en 1813.

			Devenu célèbre, du moins dans le milieu des cuisiniers et des maîtres d’hôtel, Antonin Carême va poursuivre sa carrière au service de quelques grandes maisons. Il sera notamment chez Talleyrand, à Londres au service du prince régent, le futur roi George IV, à Vienne au service de François Ier, empereur d’Autriche. Il reviendra à Paris pour devenir le cuisinier du grand banquier James de Rothschild. On comprend pourquoi, vers la fin de sa vie, on l’appellera « le chef des rois et le roi des chefs ».

			Antonin Carême est un des grands constructeurs de la « haute cuisine », qu’il va théoriser dans quelques ouvrages qui seront beaucoup lus par les grands cuisiniers du siècle. En 1815, il commence par faire paraître une modeste brochure, Le pâtissier pittoresque, chez F. Didot, à Paris, puis, la même année, un ouvrage plus ample : Le pâtissier royal parisien ou Traité élémentaire et pratique de la pâtisserie ancienne et moderne, chez J.G. Dentu (Paris). Il y aura encore, en 1822 : Le maître d’hôtel français, ou parallèle de la cuisine ancienne et moderne (Firmin-Didot, Paris), en 1828 : Le cuisinier parisien, ou l’art de la cuisine française au dix-neuvième siècle (Bossange père, Paris), en 1833 : L’art de la cuisine au XIXe siècle ou traité élémentaire des bouillons en gras et en maigre, des essences, fumets, des potages, qui paraît chez l’auteur. Tous ces livres vont constituer la base de la cuisine raffinée et élégante de tout le XIXe siècle, et même au-delà.

			Marie-Antoine Carême est mort le 12 janvier 1833.

			1801 : la chaptalisation

			Nous ne sommes encore, dans notre récit, qu’en 1801. Le chimiste et politicien Jean-Antoine Chaptal (1756-1832) fait paraître coup sur coup, chez Delalain fils à Paris, deux ouvrages importants sur la vinification : Traité théorique et pratique sur la culture de la vigne, avec l’art de faire le vin, les eaux-de-vie, vinaigres, ainsi que : L’art de faire, gouverner et perfectionner les vins. Dans ces publications, il explique notamment la pratique qui consiste à améliorer les vins par l’ajout de sucre, pratique qu’il n’a pas vraiment inventée, mais que l’on appellera dorénavant la chaptalisation.

			1802 : le Café Anglais

			En 1802, le Café Anglais, un restaurant très élégant, très bien fréquenté, et très cher, est fondé par Georges Delaunay à Paris, s’ajoutant au Café Frascati, au Café Tortoni et à quelques autres cafés et restaurants de luxe qui sont un des charmes de la capitale française, qui est aussi la capitale de la gastronomie. Georges Delaunay est né en 1768, à Saint-Pierre-sur-Dives, en Normandie. Il meurt en 1849.

			Le Café Anglais est repris en 1855 par Alexandre Delorme, venu de Bordeaux, qui en fera le restaurant le plus select et le plus célèbre de Paris.

			Le Café Anglais cesse ses activités en 1913.

			Reprenant le fil de la chronologie, nous sommes en 1806, quand André Viard publie Le cuisinier impérial, ou l’art de faire la cuisine et la pâtisserie pour toutes les fortunes, avec différentes recettes (Barba, Paris). Cet auteur, dont la biographie est pratiquement inconnue, publie encore, en 1817, chez le même éditeur : Le cuisinier royal, ou l’art de faire la cuisine et la pâtisserie pour toutes les fortunes. En réalité, Viard ne fait que changer son titre, pour s’adapter au changement de régime politique, mais sa cuisine est restée la  même : les rois mangent aussi bien que les empereurs.

			Tiens, puisque nous sommes en 1806, je signalerai que deux chimistes français, qui travaillent ensemble, Louis Nicolas Vauquelin et Pierre Robiquet, étudient la composition des asperges. Ils font macérer ce légume dans de l’eau chaude et, à partir du jus, parviennent à extraire une substance solide blanchâtre qu’ils baptisent « asparagine », parce que les botanistes appellent l’asperge Asparagus officinalis L. C’est qu’en 1806, depuis quelques années déjà, des chimistes et des pharmaciens utilisent les méthodes d’analyse mises au point par le célèbre savant français Antoine-Laurent de Lavoisier pour étudier la composition « chimique » des substances alimentaires. Je ne vais pas spécialement développer cet aspect pourtant très important de la cuisine, qui est du domaine de l’histoire de la chimie25. Mais il me semble utile de montrer que, depuis le début des années 1800 jusqu’à nos jours, les chimistes ont déterminé la composition de la plupart des produits alimentaires. Vauquelin et Robiquet vont parvenir à montrer que l’asparagine est formée de seulement quatre éléments, le carbone, l’hydrogène, l’oxygène et l’azote. Aujourd’hui, nous savons en outre que l’asparagine est un aminoacide, c’est-à-dire un constituant des protéines, et l’asparagine n’est pas uniquement présente dans les asperges, mais elle se trouve en fait chez tous les végétaux et chez tous les animaux. L’asparagine est le premier des vingt aminoacides constitutifs des protéines que l’on a pu isoler.

			Après 1806, il y eut 1807, et la parution d’un intéressant ouvrage (119 pages) d’Antoine-Alexis Cadet de Vaux : Dissertation sur le café, son historique, ses propriétés, et le procédé pour en obtenir la boisson la plus agréable, la plus salutaire et la plus économique, suivie de son analyse (L. Colas, Paris). On voit que Cadet complète son étude historique et pratique du café par une analyse chimique. Il était pharmacien, né à Paris en 1743. Il est mort à Nogent-les-Vierges en 1828. Il avait précédé Antoine Parmentier comme apothicaire à l’Hôtel des Invalides, et il deviendra d’ailleurs son ami.

			1817 : le bœuf Stroganov

			Le bœuf Stroganov est un de mes plats préférés. On découpe de la viande de bœuf en fines lamelles, que l’on cuit dans du beurre fondu où l’on a fait revenir des oignons et des champignons. Le tout est saupoudré de paprika, et l’on ajoute encore un concentré de tomates dilué dans du vin blanc. On termine la préparation avec de la crème et de la moutarde. Malheureusement, l’histoire est moins connue que la recette, encore certains diront-ils que la recette est plus importante que l’histoire !

			Mais un Stroganov a bel et bien existé. Le comte Pavel Alexandrovitch Stroganov est né en 1774, à Paris, dans une famille russe de haute noblesse. En 1793 il épouse Sofia Golitsyna, qui inspirera, dit-on, Alexandre Pouchkine pour imaginer sa célèbre nouvelle fantastique La dame de pique, qui paraîtra en 1834. Stroganov deviendra général d’Alexandre Ier, empereur de Russie de 1805 à 1825. Il se battra contre Napoléon, et mourra, près de Copenhague, en 1817.

			J’ai daté la recette qui lui est dédiée en 1817, mais c’est tout à fait arbitraire, car l’on ignore la date exacte de la brillante invention des lamelles de bœuf agrémentées de tomates, d’oignons, de vin blanc, de champignons et de paprika. L’on dit que la recette fut inventée par le cuisinier français du général, mais l’on ne sait pas si ce fut après une bataille comme le poulet Marengo, autre splendeur de la cuisine mijotée.

			1819 : l’amélioration des plantes

			Tous les agriculteurs savent depuis bien longtemps que, dans un champ de blé, tous les épis ne sont pas égaux, et que dans un troupeau de vaches toutes les vaches ne sont pas égales. Il y a des épis aux grains plutôt petits et des épis aux grains plus gros, de même qu’il y a des vaches qui donnent beaucoup de lait et d’autres qui en donnent moins. Du reste, c’est une loi absolument générale : il existe une forte diversité, une grande variabilité parmi les individus d’une même espèce, qu’il s’agisse d’une espèce végétale ou d’une espèce animale. L’espèce humaine n’échappe d’ailleurs pas à cette loi de la nature : tous les hommes ne sont pas égaux.

			 C’est en méditant cette profonde détermination du monde vivant que l’Écossais Patrick Shirreff, à l’âge de vingt-huit ans, passera du statut de fermier à celui d’agronome, et inventera une attitude (l’attitude « scientifique ») vis-à-vis des productions agricoles qui aura les plus grandes conséquences pour l’alimentation de l’Humanité. Patrick Shirreff est né en 1791 à Mungoswells et, en 1819, il se pose des questions à Haddington, en Écosse. Questions toutes simples, mais la réponse sera fantastique. Shirreff constate donc, comme tous ses prédécesseurs, que les plants dans ses champs (il produit des céréales) n’ont pas tous exactement les mêmes caractéristiques. Certains plants sont particulièrement vigoureux, portent de nombreux épis, et ceux-ci ont des grains bien gros, alors que d’autres plants ont un aspect malingre et ne portent que peu d’épis avec des grains plus petits que la moyenne. Et la question est : si je sème uniquement des grains venant de plantes à gros grains, que vais-je obtenir ? La diversité va-t-elle se reproduire, ou au contraire aurais-je la satisfaction d’obtenir une récolte de gros grains ? Le caractère « gros grains » est-il transmissible de génération en génération, comme l’on sait que les femmes blondes ont plutôt des filles blondes ? La grosseur des grains, le nombre de grains par épi, la robustesse de la tige (qui évite la verse, qui trop souvent affecte le rendement), et peut-être même les qualités gustatives de la farine, tous ces caractères ne seraient-ils pas héréditaires ? Et, en 1819, Shirreff commence ses expériences. Il constate, étudiant des générations successives de blé et d’avoine, que certains caractères se transmettent comme il l’avait espéré, et alors il peut passer de l’expérience à l’exploitation. Il sème et resème, en éliminant les plants les moins intéressants, et il finit par obtenir des semences qui donnent de meilleurs rendements que les graines « tout-venant ». Déjà en 1824, il est en mesure de proposer au marché des semences « sélectionnées » d’avoine. Il commence à vendre des grains de blé amélioré en 1832. Patrick Shirreff vient d’inventer l’amélioration des plantes cultivées par sélection des meilleurs sujets dans des générations successives. La sélection des semences se fait petit à petit en Grande-Bretagne, puis en Europe et en Amérique du Nord. Elle va devenir une pratique de plus en plus courante, et les rendements de l’agriculture vont constamment augmenter. La sélection des semences sera à l’agriculture ce que le machinisme fut à l’industrie manufacturière. Elle sera de plus en plus scientifique et aboutira, à la fin du XXe siècle, à la mise au point d’organismes génétiquement modifiés, ou OGM.

			Il faut remarquer que la découverte de Shirreff a été faite dans les années 1810-1820, bien avant que le naturaliste Charles Darwin ne publie sa théorie de l’évolution des espèces vivantes par sélection naturelle des plus aptes à se reproduire. Le livre de Darwin exposant cette doctrine ne paraîtra qu’en 1859 : On the origin of species by means of natural selection or the preservation of favoured races in the struggle for life (John Murray, Londres). Ce n’est pas la première fois que la pratique précède la théorie, que la science dérive de la technique, que le savant vient après l’ingénieur.

			L’œuvre agronomique de Patrick Shireff n’est pas encore achevée. Il vit à une époque où beaucoup d’Écossais, d’Anglais, d’Irlandais, et aussi d’autres Européens sont tentés par l’émigration en Amérique du Nord. Aussi va-t-il en Amérique, non pour s’y installer, mais pour y étudier les conditions locales, et pour élaborer des conseils à ceux qui voudraient y développer une activité agricole. En 1835, il fait paraître les renseignements obtenus lors de son voyage : Tour through North America, together with a comprehensive view of the Canadas and United States, as adapted for agricultural emigration (Oliver and Boyd, Édimbourg, 473 pages).

			Patrick Shirreff est décédé le 16 décembre 1876.

			1820 : la mousse au chocolat

			J’ai déjà présenté André Viard, dont je n’ai pas pu dire grand-chose, si ce n’est qu’il a publié en 1806 Le cuisinier impérial et en 1817 Le cuisinier royal. En 1820, toujours chez l’éditeur parisien Barba, il fait paraître une réédition de son ouvrage, avec un titre très légèrement modifié : Le cuisinier royal, ou l’art de faire la cuisine, la pâtisserie et tout ce qui concerne l’office. On voit détaillée, dans ce livre, la très précieuse recette de la très savoureuse mousse au chocolat. C’est apparemment la première mention de ce dessert dans la littérature culinaire. Peut-être André Viard est-il l’inventeur de ce mets incomparable.

			Avec l’avènement de la Deuxième République en 1848, Viard va à nouveau devoir penser à changer le titre de son livre, qui est très apprécié. En 1851, paraît donc : Le cuisinier national de la ville et de la campagne, chez Arbien, à Poissy. Les régimes changent. Les bonnes recettes demeurent.

			1820 : le Véfour

			On a retrouvé, dans je ne sais plus quel document, la trace de l’ouverture d’un café en 1784, à Paris, dans les jardins du Palais-Royal, le Café de Chartres. En 1820, Jean Véfour, un cuisinier enrichi, achète l’établissement, le transforme en restaurant de luxe, l’appelle assez sobrement Le Véfour, et parvient à accueillir une clientèle choisie, malgré la concurrence du Café Anglais, du Café Tortoni, du Café Frascati, et de bien d’autres cabarets, auberges, tavernes, cafés et restaurants, sans compter les bistrots. Et si je ne compte pas les bistrots, c’est parce que nous sommes en 1820, et qu’il n’y en a pas encore. En effet, d’après Albert Dauzat, le mot « bistrot » n’apparaît dans le lexique français qu’en 1884. Je n’ai d’ailleurs pas davantage signalé les bars, puisque le mot « bar », emprunté à l’anglais, entre dans le vocabulaire français en 1861 seulement. Mais j’aurais pu parler des estaminets (le terme, ancien, est d’origine wallonne).

			Parmi les clients réguliers du Véfour, on peut compter Alphonse de Lamartine, devenu célèbre dès 1820 avec ses belles Méditations poétiques, ainsi que Victor Hugo, dont les Odes et poésies diverses, parues en 1822, avaient été fort appréciées par les connaisseurs.

			Il ne m’est pas possible d’établir l’historique complet et détaillé – « exhaustif », disent les savants – des grands restaurants parisiens, je me contenterai de quelques dates. En 1944, le 6 mai, le bail du Véfour est repris par Louis Vaudable (1902-1983), qui renomme l’établissement qui devient Le Grand Véfour. La décoration est tout à fait renouvelée, et Vaudable engage un chef de cuisine qui s’appelle Raymond Oliver, qui saura redonner au restaurant son lustre d’antan. Les historiens des grands restaurants se plaisent à établir des listes de clients, et c’est ainsi que je peux énumérer, dans la clientèle de Vaudable, des convives comme Jean Cocteau, Jean Marais, Sacha Guitry, Jean-Paul Sartre, Louis Aragon, André Malraux. Les idéologies sont assez différentes, mais les estomacs ont les mêmes exigences, et les papilles gustatives des sensibilités très comparables. En 1983, le Grand Véfour est acheté par la famille Taittinger (active notamment dans le commerce de vin de Champagne) puis, en 2011, il est acheté par Guy Martin. 

			1825 : Jean Anthelme Brillat-Savarin

			En 1825, Jean Anthelme Brillat-Savarin publie un livre joliment intitulé : Physiologie du goût, ou Méditations de gastronomie transcendante, ouvrage théorique, historique et à l’ordre du jour (A. Sautelet, Paris). Le succès n’est pas grand, il n’est pas très grand, il est énorme ! Tout le monde en parle, Brillat-Savarin devient du jour au lendemain, à Paris, le plus grand des savants en matière de gastronomie, et on ne peut pas dire que c’est un borgne chez des aveugles ! Les Taillevent, La Varenne, Massialot, Beauvilliers, et même Antoine Carême sont éclipsés. Tous ceux qui savent lire s’intéressent à la physiologie du goût ! Tous ceux qui savent manger s’intéressent aux méditations de gastronomie ! De tous les noms que j’ai déjà cités ou que je vais citer plus tard, cuisiniers célèbres, restaurateurs créatifs, maîtres d’hôtel distingués, gourmands notoires, gourmets reconnus, littérateurs culinaires illustres, le nom de Brillat-Savarin est le seul qui sera vraiment connu du grand public. Et d’ailleurs, on en a fait un fromage !

			Et quel fromage ! Au lait de vache, le brillat-savarin, comme le camembert, est à pâte molle et à croûte fleurie, mais il est encore plus crémeux. Il aurait été mis au point par un certain Dubuc, à Forges-les-Eaux en Seine Maritime, vers 1890, et vendu sous le nom Excelsior. C’est un marchand de fromages, Henri Androuet, qui le baptisera Brillat-Savarin au cours des années 1930.

			Jean Anthelme Brillat-Savarin est né à Belley en 1755. Il fait des études juridiques, devient maire de Belley, est promis à une belle carrière politique. Quand vient la Révolution, il fait partie des Girondins, et s’échappe en Suisse, puis aux Pays-Bas, pour échapper aux Montagnards. Il effectue même un séjour en Amérique du Nord, où ses biographes nous apprennent qu’il a gagné sa vie en donnant des leçons de français et en jouant du violon. Mais il a la nostalgie de son pays, et sans doute de sa cuisine. Il revient en France en 1797. Il parvient à se faire nommer conseiller à la Cour de cassation, et il vivra la vie tranquille d’un magistrat, entre ses livres de jurisprudence et ses livres de cuisine. Car manger le passionne. Il s’intéresse cependant à des questions juridiques ou historiques, et en 1813 il est l’auteur d’un petit ouvrage Essai historique et critique sur le duel d’après notre législation et nos mœurs (Caille et Ravier, Paris), qui va passionner trois ou quatre historiens et deux ou trois hommes de droit, et va laisser les autres indifférents. On ne pourra pas en dire autant de sa Physiologie du goût, un des grands best-sellers de la littérature française.

			Mais Brillat-Savarin ne jouira pas longtemps de sa célébrité littéraire. Il meurt de pneumonie, à Paris, le 1er février 1826. Sa Physiologie fera l’objet d’innombrables rééditions.

			1826 : les agronomes

			Un peu après la mort du grand gastronome, en mai 1826, l’Institution royale agronomique est fondée. C’est une société d’actionnaires qui s’est constituée en vue d’instaurer un enseignement agronomique en France. La date est significative. Vers cette époque, les travaux des chimistes comme Lavoisier, des pharmaciens comme Parmentier, et surtout les publications des agronomes anglais ont convaincu une partie de l’élite française qu’il faut faire progresser l’agriculture en adoptant résolument la méthode scientifique. Il faut former, le mieux possible, des agronomes. C’est évidemment très important pour l’histoire de la cuisine, car celle-ci ne dépend que de deux choses, le savoir-faire du cuisinier et la qualité des produits. Ceux-ci, provenant de l’agriculture, dépendent évidemment de l’évolution des méthodes agricoles.

			Le 23 mai 1827, une ordonnance royale est promulguée qui approuve les statuts de l’Institution. Désormais, l’Institution royale agronomique existe juridiquement. Il n’y a plus qu’à trouver des locaux, des professeurs, des élèves, des terrains d’expérimentation. Dès le mois de juin, le domaine de Grignon est concédé par le roi Charles X à l’Institution, pour une période de quarante ans. Grignon est proche de Paris, à l’ouest. Et l’année suivante, en 1828, les responsables de la jeune école peuvent lancer une revue, les Annales de l’Institution royale agronomique de Grignon, fondée à Paris, chez Madame Huzard, 7, rue de l’Éperon.

			Je ne vais pas raconter toute l’histoire de l’école d’ingénieurs de Grignon, évidemment riche en événements sociopolitiques, scientifiques et techniques. D’autres écoles d’agronomie seront créées en France, en Europe, en Amérique. L’essentiel est que, par le truchement de la formation d’ingénieurs, les connaissances scientifiques se répandent dans le monde rural : classification des espèces végétales et animales, croissance et reproduction, méthodes de sélection de cultivars performants, techniques industrielles (brasserie, vinification, distillerie, fromagerie, meunerie, etc.), machinerie agricole, utilisation des engrais, et bien d’autres choses encore…

			À propos des engrais, sujet couvert évidemment par une vaste littérature, je dois au moins citer, en 1840, la parution du livre du chimiste allemand Justus Liebig (1803-1873) : Die organische Chemie in ihrer Anwendung auf Agrikultur und Physiologie, qui sera publié en français en 1844 : Chimie appliquée à la physiologie végétale et à l’agriculture (Masson, Paris). Cet ouvrage marque un tournant important dans l’histoire de l’agronomie. Liebig y expose notamment sa théorie de la nutrition des plantes, qui restait une question controversée. Il jette les bases de la connaissance scientifique de la croissance végétale. Les plantes croissent, par photosynthèse, à partir du gaz carbonique de l’atmosphère, mais également par l’absorption, par les racines, des éléments minéraux du sol, parmi lesquels les trois éléments azote, phosphore et potassium sont particulièrement importants. Les agriculteurs verront augmenter leurs rendements de manière spectaculaire quand ils sauront doser les engrais azotés, phosphorés et potassiques.

			1827 : Alexandre Martin

			En fait d’originalité et de notoriété, Alexandre Martin ne vient pas à la cheville de Brillat-Savarin, mais il mérite tout de même d’être cité. C’est un littérateur culinaire dont la vie est obscure, mais dont on peut reconstituer la bibliographie, importante, en fouillant dans les catalogues des bibliothèques. En 1827, il publie un Manuel de l’amateur de melons, ou l’art de reconnaître et d’acheter de bons melons, précédé d’une histoire de ce fruit (Aug. Udron, Paris). L’année suivante, il publie au moins trois brochures : Bréviaire du gastronome, ou l’art d’ordonner le dîner de chaque jour, suivant les diverses saisons de l’année (Audot, Paris) ; Manuel de l’amateur de café, ou l’art de prendre toujours de bon café (Audot) ; Manuel de l’amateur d’huîtres (Audot).

			En 1829, Martin publie encore (et je ne suis pas sûr que ma liste soit complète) : Le cuisinier des gourmands ou la cuisine moderne enseignée d’après les plus grands maîtres, suivi de l’art de découper les viandes et de les servir à table (Ch. Froment, Paris).

			Les années défilent et nous arrivons en 1836. Il se passe bien sûr beaucoup de choses dans le monde de l’alimentation et de la cuisine. Je retiens de cette année la fondation d’une sucrerie par Joseph Vandenberghe de Binckom et Pierre Van den Bossche à Tirlemont, en Belgique. Depuis le temps des pionniers, la production de sucre de betterave s’est beaucoup développée en France, en Belgique et ailleurs en Europe où le climat est favorable à la betterave. Il y a donc de nombreuses sucreries, et celle de Tirlemont n’a rien de vraiment particulier. Si ce n’est qu’elle est le premier établissement d’une entreprise qui ne cessera de progresser, devenant la Raffinerie Tirlemontoise, en 1894, une importante société industrielle belge.

			C’est aussi en 1836 que John Le Couteur (1794-1875), un colonel britannique à la retraite, entreprend des expériences de sélection de blé, comme l’avait fait Patrick Shirreff. Il publie d’ailleurs, en 1836, un ouvrage sur la question : On the varieties, properties, and classification of wheat (H. Payn, Jersey).

			1837 : les viennoiseries

			Non, le croissant n’est pas une invention parisienne, ni même française ! Son histoire commence en 1837, avec l’arrivée à Paris d’un Autrichien, né à Vienne en 1807, August Zang. C’est un homme entreprenant qui n’a pas manqué de remarquer le goût des Parisiens pour la cuisine inventive et de qualité. Il lui vient alors une idée, qui se révélera une bonne idée : faire connaître en France les préparations boulangères viennoises, où le simple pain de farine et d’eau est enrichi de lait, de beurre, de sucre…

			En 1838 ou 1839, Zang fonde la Boulangerie Viennoise, au 92, rue de Richelieu. Il propose à une clientèle curieuse de nouveautés du pain viennois et, surtout, des kipferls, que les Français appelleront des « croissants », du fait de leur forme. Le succès sera rapide, et des boulangers français, toujours plus nombreux, se mettront à leur tour à la préparation de croissants et d’autres « viennoiseries ».

			August Zang, qui a fait d’excellentes affaires, revend sa boulangerie en 1848 et retourne en Autriche, où il se lance dans le journalisme, ce qui n’est plus notre sujet. Il meurt à Vienne en 1888.

			1840 : l’extrait de viande

			J’ai déjà eu l’occasion de parler du chimiste allemand Justus Liebig, qui a mis au point la théorie de la nutrition minérale des plantes et qui est à l’origine de l’utilisation rationnelle des engrais par les agriculteurs. Nous le retrouvons en 1840. Il sait, comme tous les chimistes de l’époque, que la viande est formée principalement de matières albuminoïdes (aujourd’hui, on dit « protéines »), de matières grasses et d’eau. À vrai dire, c’est même l’eau qui est le principal constituant de la viande. Sachant cela, et sachant que la valeur nutritive de la viande se trouve dans les albumines et dans les graisses et non dans l’eau, Liebig se dit que l’on pourrait obtenir un aliment concentré, à la fois très léger et très nourrissant, en éliminant l’eau de la viande fraîche. Il met au point une méthode consistant à faire un bouillon de viande puis à en évaporer l’eau. On obtient une matière fluide épaisse brunâtre, au goût très prononcé, qui en effet est un aliment pratique, par exemple pour les voyageurs. Liebig appelle son invention l’extractum carnis (« extrait de viande »), et vend ce produit comme tonique en pharmacie. Et l’« extrait Liebig » est très apprécié. Il suffit d’en dissoudre une cuillerée dans un bol d’eau bouillante et l’on obtient un bouillon de viande tout à fait agréable, presque instantanément.

			Liebig est contacté par un ingénieur belge, Georges-Chrétien Giebert, qui connaît bien les grands élevages bovins de l’Uruguay et d’Argentine. L’idée de Giebert, c’est de construire une usine d’extrait Liebig en Uruguay, près d’une abondante source de viande de bœuf. Le 4 décembre 1865, à Londres, J. Liebig et G.C. Giebert apposent leur signature sur l’acte de constitution de la Liebig Extract of Meat Company Ltd, la « LEMCO ». La construction d’une usine est entamée, et la production commence déjà en 1866. Le site choisi est la ville d’Independencia, sur le rio Uruguay qui sépare l’Argentine de l’Uruguay. Quelques années plus tard, Independencia sera rebaptisée Fray Bentos. Le produit s’exporte bien, se vend bien, et la LEMCO réalise de bonnes affaires, et les ménagères concoctent de bonnes soupes enrichies d’extrait de viande, et les cuisiniers font de bonnes sauces idem.

			Ne pouvant pas transformer en extractum carnis tous les bœufs que l’on abat dans les régions proches de Fray Bentos, la LEMCO met au point la production à l’échelle industrielle de corned-beef, en 1873. Le corned-beef n’était pas une nouveauté. Il s’agit d’une masse de petits morceaux de bœuf additionnés de grains de sel (d’où le nom, corn signifiant « grain ») que l’on a rendue compacte par pression. La LEMCO mettait son corned-beef dans des boîtes à conserve en fer-blanc.

			En 1899, différents commerçants ont appris la puissance de la réclame et l’importance du nom des produits, et la LEMCO lance son extrait Liebig sous un nouveau nom, Oxo, nom déposé comme « registered trademark ». Oxo est tout simplement ox (« bœuf ») + o. L’entreprise, qui vend son extrait dans de petits flacons en verre, va alors chercher à mettre au point une présentation moins coûteuse. Comme il n’y a pas de produit d’emballage moins cher que le papier, c’est dans cette direction qu’elle poursuit ses recherches et, en 1910, elle peut lancer sa grande innovation : le « cube Oxo », emballé dans du papier et défiant toute concurrence. J’ai retrouvé une publicité de l’époque, qui mérite d’être citée, avec son délicat parfum de sexisme : Oxo cubes are the greatest advance in food invention since men began to eat and women learned to cook. Ce que je peux traduire : « Les cubes Oxo sont la plus grande avancée en innovation alimentaire depuis que les hommes ont commencé à manger et que les femmes ont appris à cuisiner ». Il y avait aussi un slogan plus court, et peut-être plus efficace : concentrated energy of beef : « l’énergie concentrée du bœuf ». Qui résiste à l’idée de devenir fort comme un bœuf ?

			1843 : Henri Nestlé

			Revenons d’Uruguay en Europe, et passons de Grande-Bretagne en Suisse romande. Au nord du lac Léman, la petite ville de Vevey est très active et les idées d’industrialisation s’y développent, idées venues de Grande-Bretagne, précisément. En 1843, Henri Nestlé s’y installe, avec en tête des projets d’entreprise et de fortune. C’est que, l’année précédente, un certain Benjamin Roy y avait fondé une petite entreprise, les Ateliers Roy et Compagnie, qui prospérait déjà dans la fabrication mécanique et dans la réparation de machines agricoles.

			Henri Nestlé est né le 10 août 1814, à Francfort. Il est pharmacien et, comme je l’ai dit, s’installe en Suisse en 1843, avec des idées plein la tête. Il a aussi un peu d’argent dans les poches et il acquiert un moulin et une distillerie. Il commence la production de vinaigre et aussi de farine d’os qu’il vend aux agriculteurs qui apprécient ce produit comme engrais. Nestlé gagne ainsi un peu d’argent en faisant tourner son moulin, jusqu’en 1858. Il découvre alors une nouvelle activité : la vente de gaz liquéfié pour l’éclairage. Cette fois, les ventes se développent bien, et Nestlé commence à pouvoir engranger des piles de francs suisses. Jusqu’en 1866, où des concurrents sont apparus, et les affaires vont mal. S’adapter ou mourir, a dit Charles Darwin en 1859, mais je ne sais pas si le pharmacien allemand devenu industriel suisse a lu le naturaliste anglais. Mais il est à la recherche d’une nouvelle activité. Et il lui vient une idée. Toute entreprise humaine commence par une idée, et si l’idée est bonne l’entreprise se développe. L’idée d’Henri Nestlé devait être très bonne, puisque la société Nestlé est actuellement la plus grande entreprise du secteur alimentaire du monde ! En 2010, son chiffre d’affaires était de 131 milliards de dollars américains et elle occupait dans ses usines et ses bureaux un personnel formé de 281 000 hommes et femmes ! Il fallait donc bien que je parle de Nestlé dans une histoire de la cuisine.

			Mais quelle est l’idée de Nestlé ? Elle est essentiellement alimentaire. La particularité de la nutrition humaine, c’est qu’elle passe (comme chez les autres mammifères) de l’absorption exclusive de lait maternel à la consommation d’aliments beaucoup plus différenciés. Or, le passage du lait à autre chose est un moment délicat et les mamans ne parviennent pas toujours à le réussir, d’où maladies infantiles et même mortalité élevée chez les nourrissons ! Nous sommes en 1866, et le problème est vraiment sérieux. Peut-être son passé de pharmacien a-t-il orienté Nestlé vers cette question de santé publique ? Toujours est-il qu’il y réfléchit, qu’il constate d’une part que le passage d’un aliment liquide à un aliment solide pourrait se faire sans doute facilement par un intermédiaire entre le liquide et le solide, et que d’autre part le sucre est très apprécié par les enfants. Donc, pour passer du lait (maternel) au pain (qui n’est chimiquement que de la farine), utilisons un mélange de lait et de farine. Ajoutons-y du sucre, pour rendre la mixture agréable, et voilà qu’Henri Nestlé, marchand de vinaigre puis marchand de gaz d’éclairage, devient marchand de farine lactée !

			Et ça marche ! Je veux dire que les bébés mangent mieux, que les mamans sont ravies, et que Nestlé accumule des bénéfices considérables. Bien entendu, Nestlé n’est plus seul, il a des partenaires et des employés. En 1875 – il a soixante et un ans –, l’inventeur de la farine lactée fait ses comptes : il en a assez, je veux dire qu’il a suffisamment de francs suisses. Peut-être aussi est-il un peu fatigué de diriger des collaborateurs, et il revend son entreprise pour un million de francs suisses, si j’en crois ses biographes. Henri Nestlé meurt quinze ans plus tard, le 7 juillet 1890, à Glion.

			Mais l’entreprise fondée par Nestlé n’est pas morte, elle est entre les mains d’entrepreneurs qui sauront la développer, gardant le nom de Nestlé. Déjà en 1900, l’entreprise se dote d’une filiale aux États-Unis, et en 1901 elle crée une autre filiale en Grande-Bretagne. Elle se développera considérablement tout au long du XXe siècle devenant, comme je l’ai dit, « numéro un » dans le secteur des produits alimentaires.

			1844 : les machines frigorifiques

			On se souvient de l’invention sans lendemain de la réfrigération artificielle faite en 1748 par William Cullen à Glasgow. Il faudra presque cent ans pour que l’on s’intéresse sérieusement à la question. En 1834, Jacob Perkins (1766-1849) obtient un brevet américain (US Patent) pour son invention d’une machine frigorifique à l’éther. L’invention ne suscite guère d’intérêt, et c’est un autre Américain qui sera vraiment à la base du développement des techniques frigorifiques. En 1844, John Gorrie met au point une machine fabriquant de la glace, basée sur la détente de l’air comprimé, plutôt que sur l’évaporation de l’éther. John Gorrie (né en 1802) est un médecin américain d’origine anglaise. Et c’est en tant que médecin qu’il s’intéresse à la production de glace, c’est-à-dire à l’obtention de basses températures. L’idée est simple. Il veut traiter des maladies tropicales, nombreuses et dangereuses dans le sud des USA. Il se dit que si ces maladies sont dues à un excès de chaleur, on pourrait les traiter efficacement par le froid. Et il construit une machine qui fonctionne de manière satisfaisante. Il dépose une demande de brevet le 27 février 1848, et il obtient l’US Patent 8080, qui protège son invention, le 6 mai 1851. Il abandonne sa carrière médicale pour vendre sa machine, mais l’affaire ne marche pas bien. John Gorrie meurt le 29 juin 1855. Remarquons bien que le marché que visait Gorrie n’était pas le refroidissement des aliments pour prolonger leur conservation, mais ce que nous appelons aujourd’hui le « conditionnement d’air », rebaptisé « airco » par les gens pressés.

			Deux tentatives, deux échecs, mais maintenant l’idée est dans l’air. En 1856, l’ingénieur français Charles Tellier (1828-1913) parvient à faire fonctionner une machine frigorifique à l’ammoniac. Son entreprise se développe bien. En 1877 a lieu le lancement du Frigorifique, un navire aux cales refroidies par une machine frigorifique construite par Tellier, bateau destiné au transport de marchandises périssables. Il y a aussi, en 1856, l’Américain Alexander C. Twinning (1801-1884) qui parvient à construire une machine frigorifique efficace. Il est le premier à commercialiser la glace artificielle, qu’il vend aux commerçants en denrées alimentaires fragiles.

			Il y a encore l’ingénieur français Ferdinand Carré (1824-1900) et son frère Edmond (1833-1894), qui mettent au point une machine frigorifique en 1857, avec l’ammoniac comme réfrigérant. Le système est breveté en France en 1859 et aux États-Unis en 1860. Et puis, en 1868, William Davis obtient un US Patent pour l’invention d’un icebox on wheels, littéralement « boîte à glace sur roues », c’est-à-dire « wagon frigorifique ». Celui-ci permettra le transport sur de grandes distances de viande froide ou d’autres denrées putrescibles. Le transport de viande réfrigérée aura des conséquences économiques et aussi sociales aux États-Unis. De plus en plus, il remplacera les voyages de troupeaux guidés par des cow-boys, dont le métier disparaîtra bientôt. L’histoire n’est pas terminée. En 1876, les frères Carré, qui ont bien développé leur entreprise, installent une machine réfrigérante sur le bateau Paraguay et transportent sans pertes de la viande refroidie de Buenos Aires au Havre.

			À la fin du XIXe siècle, l’utilisation de la réfrigération artificielle est généralisée en Europe et en Amérique du Nord. Cela change considérablement le métier du cuisinier.

			1846 : Jules Gouffé

			Nous étions, avec l’invention d’une machine frigorifique par John Gorrie, en 1844. En 1846, Jules Gouffé (né à Paris en 1807, mort à Paris en 1877), fils de pâtissier, fonde une pâtisserie, à Paris, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Il connaît bien son métier, grâce à l’exemple de son père, et mieux encore parce qu’il fut apprenti chez Antonin Carême. Il écrit quelques livres qui ne lui valent pas la gloire, mais qui font tout de même de lui un des meilleurs écrivains culinaires du XIXe siècle français, qui n’en manque pas. La gloire ira à des Victor Hugo, à des Charles Baudelaire, à des Gustave Flaubert qui, je dois l’admettre, n’écrivent pas mal non plus.

			En 1867, Jules Gouffé fait paraître Le livre de cuisine, comprenant la cuisine de ménage et la grande cuisine avec 25 planches en chromolithographie et 161 gravures sur bois, chez L. Hachette, à Paris, un fort volume splendidement illustré de 837 pages.

			Deux ans plus tard (1869), il enrichit la littérature culinaire de : Le livre des conserves, recettes pour préparer et conserver les viandes et les poissons salés et fumés, les terrines, etc. (L. Hachette, 456 pages).

			Et puis viendront encore, en 1873, Le livre de pâtisserie. Ouvrage contenant 10 planches chromolithographiques et 137 gravures sur bois (L. Hachette, 506 pages), et en 1875, Le livre des soupes et des potages contenant plus de 400 recettes (Hachette, 263 pages).

			1856 : Urbain Dubois

			Urbain Dubois est un autre écrivain culinaire important de la seconde moitié du XIXe siècle, période pendant laquelle la bibliographie de cuisine s’enrichit considérablement.

			Dubois est né à Trets en 1818. Il commence une brillante carrière de cuisinier comme apprenti chez les Rotschild, puis il officie au Café Tortoni, puis au Café Anglais. Ensuite, il part en Russie, où il se met au service du prince Fedorovitch Orlov. C’est pour lui qu’il invente une recette, celle du « rôti de veau Orlov ». En 1864, Urbain Dubois entre comme chef de cuisine au service de Guillaume Ier de Hohenzollern, le roi de Prusse, qu’il ne quittera qu’en 1885. C’est dire si le roi, devenu empereur, apprécie son cuisinier français, malgré une certaine inimitié franco-allemande.

			Urbain Dubois a beaucoup écrit, et je ne suis pas sûr d’avoir établi la liste complète de ses ouvrages.

			En 1856, avec la collaboration d’un autre cuisinier français de talent, Émile Bernard, il publie La cuisine classique, études pratiques, raisonnées et démonstratives de l’école française appliquée au service à la russe (chez les auteurs, à Paris). En 1868, Dubois fait paraître Cuisine de tous les pays, études cosmopolites, chez E. Dentu, à Paris. Il publie encore, en 1883 : Grand livre des pâtissiers et des confiseurs (E. Dentu) ; en 1889 : La cuisine d’aujourd’hui, école des jeunes cuisiniers (E. Dentu) ; en 1894 : La pâtisserie d’aujourd’hui, école des jeunes pâtissiers (E. Dentu).

			Urbain Dubois est mort à Nice le 14 mars 1901.

			1856 : la religieuse

			Nous ne sommes encore qu’en 1856, quand Urbain Dubois et Émile Bernard, momentanément associés, publient leur ouvrage sur La cuisine classique. D’après les historiens de la cuisine, c’est aussi en 1856, alors que Gustave Flaubert fait connaître à un public parfois scandalisé son roman Madame Bovary, qu’un cuisinier remarquable, mais inconnu invente ce chef-d’œuvre de pâtisserie : la « religieuse ». On sait seulement que l’invention fut créée au Café Frascati, en 1856. Il s’agit de deux choux à la crème pâtissière superposés : la simplicité même, mais quel concert gustatif et nutritif ! Je me demande même, au risque de choquer la plupart de mes lecteurs, si l’invention de la religieuse n’a pas fait plus de bien à l’humanité que la publication de Madame Bovary…

			1856 : Francesco Cirio

			Nous sommes toujours en 1856, mais en Italie, à Turin, quand Francesco Cirio, né à Nizza Monferrato le 25 décembre 1836 – il a à peine vingt ans –, fonde une petite entreprise de conserves de légumes. Bien que d’origine modeste et donc n’ayant pas bénéficié d’une formation scolaire poussée, il a appris l’intérêt de l’appertisation, et il se met à proposer à une clientèle qui grandira vite ses légumes en boîtes à conserve.

			En 1867, son entreprise (la maison Cirio) est déjà prospère et le fondateur de la firme décide de présenter ses produits à l’Exposition universelle de Paris, premier acte d’une entreprise d’exportation de ses produits. L’expansion des ventes est rapide, et en 1885, ayant besoin de capitaux, Cirio transforme son entreprise en société anonyme, fondant la Societa Anonima di Esportazione Agricola Francesco Cirio, toujours située à Turin.

			L’année suivante, nous sommes en 1886, il s’attaque au marché belge. En 1886, la Belgique n’est qu’un pays minuscule, mais c’est une des grandes puissances industrielles de l’époque, avec des mines de charbon et une importante activité économique : sidérurgie, verrerie, soude Solvay, constructions mécaniques (notamment pour le chemin de fer en plein essor). Et quand un pays, même petit, a une économie florissante – quand la population travaille beaucoup –, le pouvoir d’achat de ses habitants est très élevé : on comprend donc le choix de Francesco Cirio. Pour faire connaître la marque Cirio, il ouvre un salon de dégustation des produits Cirio à Bruxelles, près de la Bourse. Aujourd’hui (2012) l’établissement existe encore et son charme « belle époque » attire de nombreux Bruxellois qui y boivent de la bonne bière et quelques touristes qui y apprennent qu’il fut un temps où la Belgique était prospère.

			Francesco Cirio meurt, à Rome, le 9 janvier 1900. Sa succession à la tête de l’entreprise est assurée par Pietro Signorini, qui modifie le nom de la société, qui devient la Societa Generale delle Conserve Alimentari Cirio.

			1858 : Charles Monselet

			À la fin des années 1850, un jeune homme de Nantes (où il est né le 30 avril 1825), Charles Monselet, s’intéresse à deux choses parfaitement excellentes, la bonne poésie et la bonne cuisine. Venu de Nantes à Paris – capitale des vers bien cadencés et des plats bien assaisonnés –, il y fréquente Théophile Gautier, l’admirable poète qui a publié Émaux et camées en 1852, Gérard de Nerval, poète admirable qui vient de publier Les Filles du feu en 1854 et qui meurt en 1855 et d’autres hommes de plume. Mais il fréquente aussi les restaurants de Paris. Il acquiert ainsi, tout en vivant fort agréablement, une double compétence, culinaire et littéraire ou, pour être plus précis, gastronomique et poétique. Car il ne sait pas vraiment comment on prépare les plats enthousiasmants de la haute cuisine, mais il sait comment les apprécier et les chanter ! 

			Le 21 février 1858, une revue intitulée Le Gourmet, journal des intérêts gastronomiques sort de presse. C’est le premier périodique, à ma connaissance, entièrement consacré aux plaisirs de la table. Ce périodique est fondé par Charles Monselet. C’est un hebdomadaire paraissant les dimanches. Malheureusement, l’aventure sera brève, Le Gourmet cessant de paraître déjà en août 1858. L’année suivante, en 1859, Monselet publie un livre, La cuisinière poétique, chez A. Durr, à Leipzig.

			Il publiera encore deux ouvrages dédiés au bien manger, en 1874 : Gastronomie, récits de table, chez Charpentier, à Paris, et en 1877 : Lettres gourmandes, manuel de l’homme à table, chez Dentu, qui était aussi, comme on l’a vu, l’éditeur d’Urbain Dubois. L’auteur a beaucoup publié en dehors du domaine culinaire, mais cela sort du cadre de la présente recherche.

			Charles Monselet, amateur de bonne chère, est décédé le 19 mai 1888, à Paris.

			1859 : Charles Reculet

			Si Charles Monselet fut plus littérateur que cuisinier, Charles Reculet était plus cuisinier que littérateur. Mais si l’on connaît assez bien Monselet (qui a beaucoup publié), on ne sait presque rien de la vie de Charles Reculet, sinon qu’il devait être un cuisinier très habile. On ne connaît qu’un ouvrage de Reculet, paru en 1859 chez l’éditeur Dentu : Le cuisinier-praticien, ou la cuisine simple et pratique.

			C’est dans Le cuisinier-praticien que paraît pour la première fois l’expression « pommes de terre en robe » pour désigner des pommes de terre cuites avec leur peau, donc sans que l’on ait dû procéder à un fastidieux épluchage. Le terme « en robe » deviendra, quelques années plus tard, « en robe de chambre », et au XXe siècle on inventera l’expression concurrente « en robe des champs ». La cuisson en robe de chambre conserve, mieux que la cuisson des tubercules épluchés, toutes les qualités gustatives du légume.

			Un autre ouvrage concernant les plaisirs de la bonne chère me semble devoir être signalé, qui paraît un peu plus tard, en 1862. Alfred Delvau publie une Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris, également chez Dentu. Delvau, né à Paris en 1825 et mort à Paris en 1867, fut un littérateur assez prolixe, qui s’est intéressé à différents sujets, et pas uniquement aux plaisirs de gourmandise.

			1863 : le martini

			En 1863, trois Italiens, Alessandro Martini, Teofilo Sola et Luigi Rossi, décident de fonder une entreprise de production de vermouth, à Turin. Ils sont vraisemblablement impressionnés par la réussite commerciale du cinzano, vin apéritif inventé, comme nous l’avons vu, en 1757. J’écris cinzano sans initiale majuscule, car le nom commercial du produit était devenu un nom commun. Les trois associés fondent la société Martini, Sola & Cia. et baptisent leur produit, qui est d’un beau rouge profond : Martini Rosso. Martini (1834-1905), un commerçant, est le chef du trio. Sola (1831-1879) s’occupe de la comptabilité. Rossi (1828-1892) est un spécialiste en vinification.

			En 1879, le décès de Teofilo Sola impose un changement de nom de l’entreprise, qui devient la société Martini & Rossi.

			En 1910, l’entreprise, qui a remporté de beaux succès commerciaux – on dit désormais martini, sans majuscule, comme on dit cinzano –, lance sur le marché un martini blanc : Martini Bianco.

			Personnellement, je préfère le rouge, avec quelques cubes de glace.

			1864 : et les frites ?

			L’histoire de la cuisine comporte de nombreuses énigmes, et je regrette de ne pouvoir donner quelques détails biographiques sur Charles Reculet, ou d’être dans l’incapacité, faute de documentation, de préciser davantage les circonstances de l’invention du martini. Et parmi toutes ces énigmes, il en est une qui divise depuis longtemps les historiens, et qui concerne une question d’importance considérable : la pomme de terre frite a-t-elle été inventée par les Français ou par les Belges ? Question cruciale, en effet, d’intérêt national, si l’on veut prendre en considération cette réalité socioculinaire que les frites sont abondamment consommées, non seulement en France et en Belgique, mais dans de nombreux pays évolués, où d’ailleurs on les appelle parfois French fries ou French chips, ce qui n’est pas une preuve de leur origine, car la distinction entre Belgique et France n’est pas très nette chez les Américains auxquels nous devons ces vocables. Il semble que le terme French fries a été forgé à la fin de la guerre 14-18 par les soldats du corps expéditionnaire américain venu soutenir les Anglais, les Français et les Belges dans leur lutte acharnée contre l’Allemagne et dans la terrible ardeur des combats le mot « French » n’avait peut-être pas nécessairement une signification ethnographique ou géographique très précise.

			Grave question donc : la frite est-elle belge ou française ?

			J’ai trouvé une réponse qui me semble décisive dans un livre sorti de presse le 2 juin 1932 (d’après l’achevé d’imprimer), dû à l’écrivain belge Maurice Kunel (1883-1971) : Cinq journées avec Ch. Baudelaire. Propos recueillis à Bruxelles par Georges Barral (Vigie 30, Liège, 128 pages). L’histoire est un peu compliquée, mais elle vaut la peine d’être examinée, si elle nous donne la solution de la question cruciale de l’origine des frites.

			Georges Barral (né à Paris, 1842-1913) est un littérateur français qui a traité divers sujets, et à qui l’on doit notamment une intéressante Histoire des sciences sous Napoléon Bonaparte (Albert Savine, Paris, 1889). En septembre 1864, il séjourne quelques jours en Belgique comme journaliste. C’est que Charles Baudelaire est à Bruxelles, pour une tournée de conférences, et Barral est venu réaliser un reportage sur l’auteur des Fleurs du mal. Baudelaire accueille avec sympathie et même enthousiasme son compatriote journaliste et Barral passera cinq jours avec le poète, du 26 septembre au 30 septembre 1864. Barral prend de nombreuses notes. Le 28 septembre, qui est un mercredi, les deux Français vont, en chemin de fer, de Bruxelles à Waterloo, pour visiter le célèbre champ de bataille et pour évoquer le grand Victor Hugo, qui avait séjourné dans la morne plaine en 1861.

			Revenu en France, Barral met de l’ordre dans ses notes, complète par des lectures sa connaissance de la vie et de l’œuvre de Baudelaire et commence à penser à écrire une biographie du grand homme. Mais il est pris par d’autres travaux et le temps passe. Barral n’oublie pas son projet, alimente occasionnellement son dossier Baudelaire par de nouvelles notes, jusqu’au mois d’août 1906 au cours duquel il rencontre le poète belge Maurice Kunel. Celui-ci a vingt-trois ans. Barral en a soixante-quatre. Les deux hommes deviennent amis, liés notamment par leur admiration pour Baudelaire et pour d’autres poètes de la fin du XIXe siècle. Malgré son âge, Barral n’a pas abandonné son projet de rédiger une biographie de Baudelaire. Quant à Kunel, il n’a pas encore de projet précis, il est à l’âge où l’on récolte des matériaux pour les œuvres futures. Barral et Kunel, après s’être séparés, entretiennent une correspondance régulière, pendant plusieurs années. Barral vieillit. Kunel aussi, mais ce n’est pas la même chose de vieillir à vingt ans ou à soixante. La vue de Barral devient mauvaise, sa santé s’altère, il sent bien qu’il n’aura plus le temps d’achever son livre sur Baudelaire et, en 1912, il transmet à Kunel son dossier baudelairien. Il meurt quelques mois plus tard, en 1913.

			Kunel dispose maintenant de matériaux précieux, abondants, inédits sur le poète de l’Albatros. Mais lui aussi est pris par divers projets, et il devra attendre 1932 pour trouver le temps d’exploiter les fruits de sa longue amitié avec Barral. Le livre qui relate la rencontre entre celui-ci et Baudelaire paraît enfin. C’est vraiment un compte rendu très circonstancié – que l’on peut croire très fidèle – des cinq jours de la rencontre. La journée du 28 septembre est décrite presque heure par heure. Les deux hommes – je veux dire Baudelaire et Barral – arrivent donc à Waterloo, et vont déjeuner à l’Hôtel des Colonnes, là même où Victor Hugo avait séjourné en 1861. Ils sont reçus par Joseph Dehaze, propriétaire de l’hôtel, qui avait donc connu Hugo. Les deux Français lui demandent « le menu habituel de M. Victor Hugo ». Dehaze apporte d’abord des œufs sur le plat, puis « on met au centre de la table une large écuelle en faïence, toute débordante de pommes de terre frites, blondes, croustillantes et tendres à la fois. Un chef-d’œuvre de friture, rare en Belgique. Elles sont exquises, dit Baudelaire, en les croquant lentement, après les avoir prises une à une, délicatement, avec les doigts : méthode classique indiquée par Brillat-Savarin. D’ailleurs c’est un geste essentiellement parisien, comme les pommes de terre frites sont d’invention parisienne […] M. Joseph Dehaze […] nous apprend en outre que ce sont les proscrits français de 1851 qui les ont introduites à Bruxelles. Auparavant elles étaient ignorées des Belges ».

			Je ne vois aucune raison de mettre en doute ce témoignage, et l’on peut, je pense, admettre primo que la frite a été introduite en Belgique en 1851, et secundo que la frite est une invention française, comme le maroilles, le calvados, le mille-feuille, le bouquet garni, la crème Chantilly, le champagne, le poulet Marengo, la mousse au chocolat, le bœuf Stroganov, le rôti de veau Orlov, la religieuse… Quant à l’inventeur de la pomme de terre frite, il reste inconnu.

			1865 : les poires Belle Hélène

			Il me semble que, dans cette histoire de la cuisine, il y a pas mal de littérature, et même de poésie – n’ai-je pas cité Gautier, Nerval et Charles Baudelaire ? –, mais ne faut-il pas convenir que ça manque un peu de musique ? Une culture, que dis-je, une civilisation, c’est évidemment d’abord une cuisine, une alimentation suffisante en quantité pour le peuple et suffisante en qualité pour l’élite, c’est ensuite un ensemble de textes – en prose ou en vers –, mais c’est aussi, au moins pour les âmes sensibles, de la musique. Or nous sommes, dans les années 1860, en France, sous le régime du Second Empire, et la musique du Second Empire, ce sont les opéras de Jacques Offenbach, ou plutôt les opéras bouffes et les opérettes, avec leurs tableaux charmants, leurs airs simples et entraînants, et surtout leur bonne humeur, leur excellente bonne humeur. Si je voulais vraiment, à partir de l’histoire de leur cuisine, montrer l’évolution des sociétés humaines, je devrais après avoir élaboré les inventaires successifs de ce que les hommes des différentes époques trouvaient dans leur assiette, établir la liste successive des textes qu’ils lisent ou dont ils dépendent (comme les textes des lois) et je devrais enfin faire le compte des airs qu’ils écoutent, et qui les mènent, de temps en temps, dans les étranges contrées acoustiques du rêve, de l’émotion, de la nostalgie et de l’enthousiasme. En somme, je montrerais que toute culture est comme un mille-feuille, avec une couche de base, solide, sur laquelle reposent toutes les autres, et qui est la couche de la production de nourriture (la Cuisine), puis au-dessus, successivement, une couche de productions diverses d’outils et de machines (la Technique), une couche de connaissances et d’interrogations (la Philosophie et la Science), une couche de textes d’organisation sociale (le Droit) et de textes de divertissement (la Littérature, la Poésie, le Théâtre), une couche de divertissements non textuels (la Danse, la Peinture, la Sculpture) et enfin, tout au sommet du gâteau, là où les pâtissiers mettent une ultime couche de sucre glace, une couche de Musique, ce plaisir exquis des bien nourris et des bien cultivés. Car on n’accède aux hauteurs de la musique que si l’on a déjà acquis tout ce que la vie des hommes réclame, et un ventre affamé n’a pas d’oreilles !

			Et Jacques Offenbach a présenté, recueillant un succès considérable, au peuple rassasié et à l’élite repue de Paris, son opéra La Belle Hélène en 1864, et La Vie parisienne en 1866. Voilà qui nous met dans l’ambiance des années au cours desquelles Cirio commence à exporter ses boîtes de petits pois et ses boîtes de concentré de tomates, années pendant lesquelles sont mises au point les premières machines frigorifiques, alors que Jules Gouffé publie ses beaux livres de cuisine. Et c’est dans cette atmosphère d’inventions et de chansons, en 1865 ou en 1866, qu’un très jeune cuisinier, Auguste Escoffier, invente un nouveau dessert de première grandeur, qu’il dénomme, se référant à la célébrité d’Offenbach, la « poire Belle Hélène ». Et la poire d’Escoffier atteint bien, pour les papilles, le niveau d’excellence de la musique d’Offenbach ! Une poire pochée au sirop, nappée de sauce chaude au chocolat, et servie avec une ou deux boules de crème glacée à la vanille ! Une somptueuse merveille.

			Auguste Escoffier était, depuis le 17 avril 1865, aide de cuisine au Petit Moulin Rouge, à Paris, 19, rue d’Antin. Je crois que nous devrons reparler de ce cuisinier si créatif, car, avec la poire Belle Hélène, sa carrière ne fait que commencer.

			1866 : Louis Pasteur

			Louis Pasteur est ce savant français qui va, au cours des années 1860, comprendre « scientifiquement » ce que Nicolas Appert avait réalisé « empiriquement » : la conservation des aliments périssables par le chauffage. Autant dire que l’œuvre de Pasteur va constituer un important tournant dans l’histoire de la cuisine et que l’année 1866 est une date phare pour l’histoire que nous écrivons, puisque c’est en 1866 que Pasteur fait paraître sa première publication dans le domaine d’intérêt considérable de la conservation des produits alimentaires. Cette année-là, en effet, Pasteur publie un livre décisif : Études sur le vin, ses maladies, causes qui les provoquent, procédés nouveaux pour le conserver et pour le vieillir (Imprimerie impériale, Paris).

			En étudiant scientifiquement la boisson préférée des Français, le chimiste Pasteur comprend deux choses, jusque-là totalement ignorées. Primo, il comprend que l’altération du vin, et des autres produits périssables, qu’il s’agisse de produits animaux ou végétaux, est due à l’action de fermentation ou de putréfaction d’organismes microscopiques, invisibles à l’œil nu, et dont on n’avait aucune idée. Appert lui-même savait comment éviter les putréfactions, mais il en ignorait totalement la cause. Secundo, Pasteur comprend que l’on peut tuer ces micro-organismes par la chaleur, si du moins on atteint une température suffisante pendant un temps suffisant, c’est la « pasteurisation ».

			Quand Pasteur publie son livre sur les maladies des vins, en 1866, il n’est plus tout à fait un inconnu. Depuis 1862, il est membre de l’Académie des sciences et donc un savant connu à une époque où les savants étaient respectés par le public et par les écrivains et les penseurs. C’était le temps où un Jules Verne, par exemple, préparait ses romans d’anticipation « scientifique », qui seront de véritables panégyriques du travail scientifique. Son roman Cinq semaines en ballon paraît en 1863.

			Mais faisons plus ample connaissance avec Louis Pasteur. Il est né à Dole (Jura) le 27 décembre 1822. Après avoir enseigné la chimie aux universités de Strasbourg puis de Lille, il est, depuis 1857, administrateur de l’École normale supérieure. Sa nomination à l’Académie des sciences et, plus encore, son livre sur le vin attirent sur lui l’attention du grand public. Connu vers 1866, il deviendra célèbre en 1867, quand il sera nommé professeur à la Sorbonne à la suite de ses beaux travaux démontrant l’impossibilité de la génération spontanée d’animalcules, travaux qui avaient passionné l’opinion publique. Ce n’est pas sans rapport avec l’alimentation. Le naturaliste Félix Pouchet prétendait que les êtres vivants microscopiques apparaissent sans cause dans la nature, par « génération spontanée » et Pasteur, par des expériences minutieuses, a prouvé que les observations de Pouchet étaient mal conduites et erronées. Le rapport avec l’alimentation, c’est que si on laisse un morceau de fromage ou un bout de viande sur une assiette sans précaution particulière, la nourriture ne tarde pas, après un jour ou deux, à se couvrir de moisissures ou à subir d’autres corruptions rendant le produit non consommable. Ce n’est pas parce que des micro-organismes sont apparus « spontanément », c’est parce que des spores de différents êtres microscopiques (bactéries, levures, champignons divers…), présentes dans l’air, se sont déposées sur l’aliment. Si l’aliment a été chauffé (pour tuer les spores déjà présentes) puis enfermé dans un récipient hermétique, il peut être conservé pendant des mois, et même pendant des années.

			En 1868, Pasteur a terminé d’autres recherches, sur la fermentation acétique cette fois, et il publie ses résultats : Études sur le vinaigre, sa fabrication, ses maladies, moyens de les prévenir. Nouvelles observations sur la conservation des vins par la chaleur (Gauthier-Villars, Paris). Et puis, il s’intéressera à la bière, publiant en 1873 une « Étude sur la bière » dans les Comptes rendus des séances de l’Académie des sciences puis, en 1876, un travail plus développé : Études sur la bière, ses maladies, causes qui les provoquent, procédé pour la rendre inaltérable, avec une théorie nouvelle de la fermentation (Gauthier-Villars).

			On peut le dire sans exagération : Pasteur a complètement révolutionné l’industrie agroalimentaire, d’une part en élucidant le mécanisme des fermentations dues à des micro-organismes (fromagerie, brasserie, vinification…) et d’autre part en mettant au point la technique de pasteurisation, c’est-à-dire la lutte contre le développement des organismes microscopiques responsables des « maladies » du vin ou de la bière et des autres dégradations des produits alimentaires.

			À vrai dire, ce n’est qu’une partie de l’œuvre immense de Louis Pasteur. Après avoir étudié les « maladies » des aliments, il a acquis suffisamment de connaissances et d’habileté expérimentale pour s’attaquer aux maladies des animaux puis des hommes. En 1878, il publie (dans les Comptes rendus des séances de l’Académie des sciences) sa « théorie des germes », qui attribue l’origine des maladies infectieuses des hommes comme des animaux à l’envahissement du corps du malade par des micro-organismes pathogènes. Pasteur n’est plus célèbre, il est devenu illustre. J’écris, dans le présent ouvrage, et je l’écris plein d’admiration et de reconnaissance, l’apologie des cuisiniers, mais je n’oublie pas qu’il y eut et qu’il y a encore d’autres grands hommes, comme les chimistes26 et les microbiologistes, par exemple.

			Précisons que, en 1878, quand Pasteur fait connaître sa théorie des germes, le médecin français Charles Sédillot (1804-1883) propose de remplacer les termes « germe » ou « micro-organisme » par « microbe ». À partir de 1878, on comprendra de mieux en mieux que de nombreux microbes sont de véritables ennemis du genre humain, provoquant des maladies parfois mortelles comme la peste, le choléra ou la tuberculose, ou causant la perte irrémédiable, par putréfaction, de grandes quantités de nourritures. Les cuisines deviendront de plus en plus propres, car l’on apprendra que laver convenablement une surface élimine les microbes qui s’y développent.

			1869 : la margarine

			Puisque nous venons de parler de chimie, restons encore pendant quelques paragraphes au laboratoire avant de rejoindre les cuisines. Il est sans doute utile que je rappelle que les médecins « nutritionnistes » ont établi que le corps animal doit, régulièrement, recevoir des apports suffisants d’eau, de certains sels minéraux, de matières grasses (ou lipides), de matières albuminoïdes (ou protides) et de sucres, que l’on appelait à l’époque « hydrates de carbone » et que l’on appelle aujourd’hui « glucides ». Je l’ai déjà dit, mais il faut répéter les choses importantes : les animaux ont besoin d’un apport régulier de glucides, de protides et de lipides.

			Mais les lipides, c’est-à-dire les huiles (liquides) et les graisses (solides), ne sont pas uniquement des « nutriments ». Les cuisiniers s’en servent aussi comme « transporteurs » de chaleur : ce n’est pas la même chose de cuire une pomme de terre sur une plaque métallique chauffée ou sur une plaque chaude enduite de bon beurre ou de bonne huile ! Et, que ce soit comme nutriment ou comme transporteur de chaleur, le meilleur des corps gras, du point de vue gustatif, est incontestablement le beurre pour les Français du nord (et pour quelques autres populations qui apprécient la cuisine raffinée) et est tout aussi incontestablement l’huile d’olive pour les Français du sud (et pour quelques autres populations qui apprécient les bonnes choses).

			Seulement voilà, les bonnes choses ont un prix, et plus la chose est bonne, plus le prix est élevé. Tellement élevé pour le beurre, que de nombreuses familles françaises, vers 1860, ne pouvaient pas en manger tous les jours.

			Un pharmacien né en 1817 à Draguignan et qui s’appelait Hippolyte Mège-Mouriès s’intéresse à la question du prix du beurre et a une excellente idée. Ne pourrait-on pas, se dit-il dans son laboratoire de pharmacien, trouver un mélange de corps gras bon marché qui présenterait l’onctuosité et si possible le goût du beurre, ou du moins un goût qui s’en approche ? Le suif de bœuf, par exemple, est beaucoup moins cher que le beurre. Alors ?

			Alors, Mège-Mouriès, qui est à Paris, multiplie les expériences, fait toutes sortes de mélanges, goûte les produits qu’il obtient, et en 1869 il est content ! Il est parvenu à mettre au point un procédé de mélange de suif de bœuf et de lait écrémé qui fournit un produit qui est certes moins bon que le beurre, mais qui peut lui être substitué et, surtout, qui est beaucoup moins cher. Il obtient un brevet pour son invention. Reste à trouver une dénomination. Notre pharmacien a, pour orienter ses recherches, beaucoup lu les admirables travaux du chimiste français Michel Eugène Chevreul (1786-1889) sur les matières grasses, et il a rencontré dans ces publications le terme « margarine » qui désigne une graisse onctueuse.

			Hippolyte Mège-Mouriès, qui a inventé la fabrication de la margarine, substitut du beurre, est mort à Paris en 1880. À vrai dire, c’était plus un chercheur qu’un entrepreneur, et il n’a pas lui-même exploité son invention. Il s’est contenté, en 1871, de vendre son brevet à Antoon Jurgens et de profiter de la petite fortune ainsi acquise, sans devoir supporter les soucis d’une entreprise industrielle.

			Antoon Jurgens (1805-1880) était un négociant néerlandais qui, en 1867, avait fondé un commerce de beurre. Ce n’est pas en soi un événement vraiment mémorable, car il y avait à cette époque, aux Pays-Bas, et aussi dans les autres pays où l’on élève des vaches laitières, de nombreux commerces de beurre et de produits laitiers. Mais en acquérant le brevet de la fabrication de la margarine, Jurgens va passer du métier de commerçant à celui d’industriel et la suite de l’histoire est bien intéressante. En 1871, il installe à Oss une petite fabrique de margarine. Il va pouvoir vendre du beurre aux riches et de la margarine aux pauvres. Et ses affaires se développent. À la mort du fondateur, en 1880, la famille Jurgens poursuit l’exploitation de l’entreprise et, en 1902, il devient nécessaire, pour poursuivre l’expansion de l’aventure industrielle, de faire appel à de nouveaux capitaux. L’Anton Jurgens Margarinefabrieken NV est fondée, toujours à Oss, par Anton Jurgens (1867-1945), un petit-fils d’Antoon. Le sigle « NV » signifie naamloze venootschap, c’est-à-dire « société anonyme ». Et la société, désormais anonyme, mais portant quand même le nom de Jurgens, continue de se développer avec succès. En 1927, un nouveau changement de dénomination conduit à la fondation de la Nederlandsche Boter Unie, que l’on appellera familièrement Margarine Unie. Et en 1930, cette Margarine Unie s’associe avec un groupe britannique également actif dans la production de margarine, le groupe Lever, pour fonder la société anglo-néerlandaise Unilever.

			Aujourd’hui, la compagnie Unilever est devenue une des plus grosses multinationales et est classée deuxième (après Nestlé) dans le secteur agroalimentaire. Elle occupait 163 000 personnes en 2010 et avait, cette année-là, réalisé un chiffre d’affaires de plus de 64 milliards de dollars.

			Avec l’invention de la margarine et l’apparition d’Unilever, avec aussi l’appertisation, la pasteurisation, la mise au point de l’extrait de viande par Liebig ou celle de la farine lactée par Nestlé, nous avons évoqué quelques premières étapes essentielles du processus d’industrialisation de la production d’aliments, qui commence tout au début du XIXe siècle, en Angleterre et en France, et qui est encore en cours dans les pays en voie de développement.

			Je ne pouvais pas, dans une histoire de l’alimentation, passer sous silence cette industrialisation, qui a profondément affecté la manière de se nourrir de milliards d’hommes. Mais il faut hélas constater que si l’industrialisation de la production alimentaire peut être la meilleure des choses, elle permet des abus tout à fait désolants.

			L’industrialisation a d’abord permis d’abaisser les coûts de manière spectaculaire et donc de donner à manger à une part considérable de l’Humanité. Car faut-il rappeler qu’il y a des hommes qui ne disposent pas de ressources suffisantes pour acquérir de quoi manger à leur faim ? L’industrialisation a aussi permis d’éviter les intoxications alimentaires grâce à l’hygiène et aux procédés de conservation comme la pasteurisation. L’industrialisation, on l’oublie souvent, a aussi amené sur nos tables une diversité de produits impensable à l’âge artisanal. Car la combinaison du transport motorisé et de la conservation – par le chaud ou par le froid – permet d’amener presque n’importe où un aliment forcément produit quelque part. Les Européens ne connaîtraient guère les bananes ou les avocats, ou la sauce chinoise de soja, s’il n’y avait pas le machinisme, une des caractéristiques de l’industrialisation.

			Mais ces bienfaits de l’industrie sont le simple effet de son efficacité, et une efficacité, quelle qu’elle soit, peut être utilisée de manière maléfique ou bénéfique. C’est un peu simple, mais il faut parfois rappeler les choses simples : avec un couteau, on peut couper des carottes en rondelles pour en faciliter la cuisson, mais on peut aussi poignarder et tuer un père de famille, sa femme et ses enfants ! Et si meurtre il y a, il ne faut tout de même pas condamner le couteau ! Ceci pour remettre à leur place ceux qui accablent le « système industriel » ou le « secteur techno-marchand » de tous les maux de la terre, comme si l’humanité pouvait se passer de technique et d’échanges commerciaux !

			L’industrie permet de mettre sur le marché des produits moins coûteux, meilleurs, de qualité plus constante et plus diversifiés que les produits de l’artisanat. Mais elle a aussi la possibilité de proposer à sa clientèle des produits encore moins coûteux, mais moins bons, voire carrément infects ou même nocifs pour la santé ! Un produit chauffé pour la conservation est plus ou moins altéré, car les substances responsables de l’odeur et du goût sont généralement thermolabiles, c’est-à-dire qu’elles sont formées de molécules qui sont détruites par la chaleur. Certains produits alimentaires « industriels » sont alors, pour en améliorer la saveur, additionnés de diverses substances qui sont des exhausteurs de goût, dont un des plus utilisés est le chlorure de sodium, qui n’est rien d’autre que le sel marin. C’était exactement la technique des Anciens : pour couvrir les mauvaises saveurs d’un produit pas très frais, on ajoutait des épices abondamment.

			Et il n’y a pas que les additifs alimentaires. Il y a aussi la falsification pure et simple. Mais il faut reconnaître que l’on n’a pas attendu l’industrialisation pour remplacer un produit cher par un produit moins coûteux dans le secteur alimentaire, sans le dire. Remplacer le beurre par une margarine n’est pas une fraude si la substitution est clairement annoncée, mais depuis toujours certains commerçants ont voulu faire passer des poudres quelconques pour des épices rares. Ce n’est d’ailleurs pas particulier au secteur alimentaire : combien d’intellectuels et d’activistes de toutes sortes ne veulent-ils pas nous faire prendre des vessies pour des lanternes ? N’y a-t-il pas des courants de pensée, souvent actifs jusqu’à l’hystérie, qui d’un côté dénoncent les « produits chimiques dans nos assiettes » et de l’autre militent pour la libération des drogues ? Comme si les molécules d’additifs utilisées par l’industrie – par les « patrons » – étaient forcément maléfiques, mais que les molécules psychotropes – produites par qui, au fait ? – étaient forcément inoffensives !

			1870 : les pommes Anna

			L’historien a aujourd’hui suffisamment de recul pour juger l’année 1870, où l’on entend encore les flonflons d’Offenbach, où l’on voyage sur des chemins en fer ou à bord de steamers rapides, où les Français lisent Victor Hugo ou Charles Baudelaire, ou Jules Verne, où les Parisiens fortunés se nourrissent et bavardent au Café Anglais. Cette année est marquée par deux belles inventions (on ne célébrera jamais assez l’inépuisable inventivité de l’âme humaine) et par une énorme sottise (on ne dénoncera jamais assez l’insondable bêtise humaine).

			Le 17 juillet 1870, Napoléon III, sottise considérable qui entame un processus de rivalité franco-allemande dont nous subissons encore aujourd’hui les malheureux effets, déclare la guerre à la Prusse. Quant aux deux inventions, il s’agit de celle du Bovril, dont je parlerai bientôt, et des pommes Anna, dont je parle tout de suite.

			La préparation des pommes Anna a été inventée au Café Anglais, en cette année 1870, par le cuisinier en chef de l’endroit, Adolphe Dugléré. C’est la preuve grandiose des possibilités de la simplicité en cuisine, ce plat ne comportant que deux ingrédients : des pommes de terre et du beurre. Il s’agit de disposer, dans un moule, des couches de tranches fines de pommes de terre et de noisettes de beurre et de placer le moule au four, toute la question étant d’avoir réglé adéquatement la température de celui-ci et de prévoir un temps de cuisson ni trop court ni trop long. On obtient une espèce de gâteau moelleux à l’intérieur et croustillant à l’extérieur, délectable partout, apprécié à sa juste valeur par les disciples les mieux éclairés de Brillat-Savarin. Et Anna ? C’était, paraît-il, une courtisane habituée du Café Anglais, appelée Anna Deslions, une « cocotte » comme on disait aimablement, et à qui Dugléré dédia son chef-d’œuvre.

			Quant à Dugléré, c’est un des plus célèbres cuisiniers du XIXe siècle. Il naît à Bordeaux le 3 juin 1805, monte à Paris pour apprendre la cuisine, travaille pendant un certain temps chez les Rothschild, puis devient chef – de 1848 à 1866 – au restaurant des Frères Provençaux, un des grands restaurants de Paris. Après quoi, il entre au Café Anglais. C’est là qu’il invente les pommes Anna, ainsi que le potage Germiny, qui est une soupe à l’oseille et au cerfeuil, potage ainsi nommé en l’honneur du comte de Germiny, gouverneur de la Banque de France, gourmand et habitué du Café Anglais. On doit aussi à Dugléré la recette de la poularde Albufera, dédiée à Louis Napoléon Suchet, duc d’Albufera, un homme politique qui appréciait beaucoup les plaisirs offerts (contre un bon prix) par le Café Anglais.

			Adolphe Dugléré, qui a beaucoup cuisiné, n’a malheureusement rien écrit. Il est mort le 4 avril 1884, à Paris.

			1870 : Bovril

			L’invention des pommes Anna est de l’ordre de l’artisanat. Celle du Bovril est de l’ordre de l’industrie. Elle est faite aussi en 1870, par John Lawson Johnston, qui d’abord l’appelle simplement Johnston’s Fluid Beef. Cela ressemble très fort à l’extrait de viande du chimiste allemand Liebig. Par chauffage prolongé et donc grâce à l’évaporation du liquide, un mélange de viande de bœuf et d’eau devient d’abord un bouillon puis celui-ci s’épaissit de plus en plus et l’on obtient un « concentré » de viande. Le concentré est pratiquement aussi nourrissant que la viande de départ, mais est beaucoup moins volumineux, ce qui facilite le transport et le stockage.

			John Lawson Johnston est né à Roslin, en Écosse, en 1839. Il fonde son entreprise de Fluid Beef à Burton upon Trent (Staffordshire). Johnston réalise de bonnes affaires, car il parvient à vendre de grandes quantités de son « bœuf fluidifié » à l’armée. En 1886, il imagine d’appeler son produit « Bovril », appellation qui deviendra très populaire en Grande-Bretagne. En 1889, il fonde la Bovril Company.

			John Lawson Johnston est mort en 1900, mais sa compagnie lui succède. Le Bovril et l’Oxo seront pendant longtemps d’âpres concurrents sur de nombreux marchés. Aujourd’hui, la marque Bovril appartient à la société Unilever.

			1873 : Alexandre Dumas

			En 1873, un gros volume, de grand format, totalisant pas moins de 1 161 pages, est mis en vente par un éditeur parisien, Alphonse Lemerre. Il est intitulé Grand dictionnaire de cuisine, et sa parution est vraiment un événement dans les mondes, distincts, mais proches, des manipulateurs de fourchette et des manieurs de plume, car le nom de l’auteur est pour le moins inattendu. Il s’agit d’Alexandre Dumas, l’auteur célèbre de quelques romans illustres, dont Les trois mousquetaires et Le comte de Monte-Cristo. Dumas est né en 1802 et est mort en 1870, l’ouvrage est donc posthume. Mais il nous révèle que le grand romancier, s’il aimait bien les bonnes histoires pittoresques et captivantes, avec aventures et rebondissements, aimait aussi la bonne cuisine. Il a composé son ouvrage avec l’aide d’un ami et savant cuisinier, Denis-Joseph Vuillemot, né vers 1811 et décédé en 1876. C’est Vuillemot qui a mis de l’ordre dans le manuscrit de Dumas et s’est chargé de le confier à Lemerre pour l’édition.

			Le Grand dictionnaire commence par quelques mots au lecteur, et l’on apprécie dans cette préface la prose d’un excellent prosateur parlant avec exquisité de choses exquises.

			« L’homme reçut de son estomac, en naissant, l’ordre de manger au moins trois fois par jour, pour réparer les forces que lui enlèvent le travail et, plus souvent encore, la paresse […]

			Mais, quelque part que l’homme soit né, il faut qu’il mange ; c’est à la fois la grande préoccupation de l’homme sauvage et de l’homme civilisé. Seulement, sauvage, il mange par besoin. Civilisé, il mange par gourmandise.

			C’est pour l’homme civilisé que nous écrivons ce livre ; sauvage, il n’a pas besoin d’être excité à l’appétit. »

			C’est également notre objectif dans la présente étude : nous nous adressons uniquement à l’homme civilisé.

			Dans sa préface, Dumas retrace brièvement toute l’histoire de la cuisine. Voici quelques passages intéressants.

			« Quant aux épices, qui forment aujourd’hui le condiment principal de toutes les sauces, elles commencèrent à devenir un peu plus communes en France lorsque Christophe Colomb eut découvert l’Amérique, et Vasco de Gama la route du Cap.

			Mais, en 1263, elles étaient encore si rares et si précieuses, que l’abbé de Saint-Gilles en Languedoc, ayant une grande faveur à demander au roi Louis le Jeune, ne crut pouvoir mieux le séduire qu’en faisant accompagner son placet par des cornets d’épices […]

			Les facultés intellectuelles parurent s’élever, par l’impulsion des épices, à une plus longue surexcitation. Est-ce aux épices que nous devons l’Arioste, le Tasse, le Boccace ? Est-ce aux épices que nous devons les chefs-d’œuvre du Titien ? Je suis tenté de le croire : j’ai déjà dit que Léonard de Vinci, le Tintoret, Paul Véronèse, Baccio Bandinelli, Raphaël et Guido Reni étaient des gourmands distingués. »

			Il faut admettre que cette idée d’expliquer les splendeurs de la Renaissance par les ardeurs des épices désormais plus abondantes ne manque pas de donner à penser. Nous dirions aujourd’hui que les épices sont psychotropes, qu’elles agissent sur le système nerveux central, qui est tout de même le siège de la pensée. La diversité des cultures expliquée par la diversité des régimes alimentaires ! Car il n’y a pas que les épices. Et le développement d’une culture en civilisation par l’amélioration des ressources nutritives ? Expliquer Confucius et Lao-Tseu par le riz et le soja, et Homère, Aristote et Archimède par le pois chiche et les lentilles ? Après tout, on ne peut pas le nier : les hommes sont constitués par ce qu’ils mangent. Et leur activité intellectuelle, pourquoi ne serait-elle pas stimulée par certains plats et diminuée par d’autres ? Cela est même presque évident : le cerveau le mieux nourri sera le plus créatif, comme personne ne songe à nier qu’un athlète a besoin d’une bonne alimentation pour reproduire ses meilleures performances.

			D’ailleurs, nous connaissons une autorité en matière de nourriture, le grand Brillat-Savarin. Et il a écrit : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es ». Et de l’existence à la pensée, il n’y qu’un pas, une autorité en matière de pensée nous l’a dit, le grand Descartes. D’où nous pouvons conclure que les pensées que l’homme élabore dans son cerveau dépendent de ce qu’il met dans son estomac. CQFD ! Un autre sage, mais d’un autre temps, Socrate, recommandait : « Connais-toi toi-même ». Nous savons maintenant ce que cela veut dire : « connais ce qu’il y a dans ton assiette ».

			Alors, pour que les hommes deviennent un peu plus civilisés, que doivent-ils manger ? Peut-être « cinq fruits et légumes par jour » ?

			Voici encore quelques courts passages de l’introduction au Grand dictionnaire, qui compléteront utilement mes propres indications historiennes.

			« Ce fut surtout sous Henri III que les élégantes délicatesses des tables florentines et romaines fleurirent en France : la nappe était plissée et frisée comme une collerette depuis François Ier […]  

			Au commencement du XVIe siècle, sous Louis XII et François Ier, on dînait à dix heures du matin ; à quatre heures on soupait ; le reste de la journée était occupé par les soirées ou les promenades. Dans le XVIIe siècle, on dînait à midi, on soupait à sept heures ; et si l’on veut sous ce rapport voir quelque chose de curieux et connaître une foule de plats oubliés ou perdus, on peut lire les Mémoires du médecin Hérouard, chargé d’enregistrer les déjeuners et les dîners du roi Louis XIII […]

			Les restaurateurs descendent en droite ligne des cabaretiers-taverniers, et de tout temps il y eut des boutiques où l’on vendait du vin, et d’autres où l’on donnait à manger. Celles où l’on vendait du vin s’appelaient cabarets ; celles où l’on vendait à manger s’appelaient tavernes. »   

			Après cette introduction, d’ailleurs assez longue et détaillée, Alexandre Dumas propose, comme dans tout dictionnaire, des notices fournies classées alphabétiquement. Elles sont, forcément, savoureuses. Voici une partie de l’article Chocolat :

			« Les dames du monde aiment, paraît-il, le chocolat à la folie et en font un usage considérable. On rapporte que, non contentes d’en prendre chez elles à tout moment de la journée, elles s’en font quelquefois apporter à l’église, sensualité qui leur a souvent attiré la censure et les reproches de leurs confesseurs, qui ont cependant fini par en prendre leur parti, y trouvant leur intérêt d’ailleurs, car ces dames leur faisaient la gracieuseté de leur en offrir de temps en temps une tasse, ce qu’ils se gardaient bien de refuser. »

			1877 : Joseph Favre

			Le 15 septembre 1877, la première livraison d’une nouvelle revue paraît à Genève, intitulée La Science culinaire, dont le titre est suffisamment explicite. Le fondateur de ce périodique est un cuisinier suisse, ou plutôt français, car Vex où il est né était à l’époque une ville française. Favre naquit en 1849.

			En 1869, ayant à peine vingt ans, Joseph Favre est chef de nuit au Café de la Paix, un des grands restaurants de Paris, ayant vu le jour en 1862. Deux ans après avoir fondé sa revue, le 1er mars 1879, il crée l’Union Universelle pour le Progrès de l’Art culinaire. Ce qui ne l’empêche pas de partir en Allemagne, et en 1880 on le retrouve directeur de cuisine au Central Hôtel, à Berlin.

			En 1889, Joseph Favre est un des plus célèbres cuisiniers d’Europe. Il fait paraître un Dictionnaire universel de cuisine et d’hygiène alimentaire, à Paris. Ce gros ouvrage porte comme sous-titre la mention « Modification de l’homme par l’alimentation », ce qui résume bien la doctrine de Favre, qui rejoint le bref développement que nous avons donné sur les rapports entre la nourriture de l’homme et son caractère.

			Le Dictionnaire universel commence par une préface de Charles Monselet, cet autre grand spécialiste des cuisines. Il y insère notamment ces intéressantes et profondes remarques.

			« À peine la Faim fut-elle née que la Gastronomie ne tarda pas à se produire, la Gastronomie, qui est « la connaissance raisonnée de ce que l’on mange », selon la définition de Fayot. Jusqu’où s’étend la Gastronomie ? Que n’embrasse pas la Gastronomie ?

			La Gastronomie est la joie de toutes les situations et de tous les âges. Les heures charmantes de notre vie se relient toutes, par un trait d’union bien sensible, à quelque souvenir de table.

			Est-ce un amour d’enfance ? Il s’y mêle aussitôt un déjeuner dans les bois ; le tendre aveu d’une cousine est inséparable de l’armoire aux confitures de mère-grand […]

			Plus tard, si notre orgueil s’allume à l’occasion d’un triomphe ou d’une dignité obtenue, c’est encore la table d’un banquet qui nous apparaît. Nous nous marions, c’est un repas de noces qui nous appelle : l’épouse est rougissante et les regards ne sont distraits d’elle que par l’arrivée d’un dindon rôti, majestueuse bête qu’un jus doré environne. Nous avons un enfant : les cloches du baptême appellent nos alliés autour d’une collation joyeuse.

			La Gastronomie donne la gaieté et l’esprit. Elle illumine nos regards et saupoudre d’or l’azur de nos prunelles ; elle fait trembler d’intelligence nos narines. »

			Charles Monselet savait fort bien manger. Il savait aussi fort bien écrire !

			Dans un texte liminaire qu’il intitule « L’auteur au lecteur », Joseph Favre fait cette remarque déterminante : « Il est remarquable que, parmi les nombreuses espèces d’animaux, l’homme soit le seul qui cuise ses aliments. N’est-ce point avec raison qu’on l’a défini l’animal cuisinier ? Grâce à l’art culinaire qui a décuplé les ressources de sa nourriture, l’homme s’est dégagé peu à peu de l’animalité ». Voilà exprimé déjà, avec grâce et subtilité, l’essentiel de ma pensée : l’homme est le fils de la technique27, qui est la fille du besoin. Étant sous-entendu que le premier des besoins est de manger.

			Joseph Favre, un des grands littérateurs de la grande cuisine, est mort en 1903, à Boulogne-sur-Seine.

			1885 : Alfred Suzanne

			On trouvera sans doute que mes biographies des grands cuisiniers sont fort courtes, et j’en conviens, étant le premier à le déplorer. Mais c’est que l’historiographie sur l’alimentation, sur la cuisine, sur la gastronomie et sur les grands restaurants est bien maigre, les historiens de tous les temps – nous avons vu que c’était déjà le cas chez les Grecs, où je n’ai trouvé, chez ces grands écriveurs, qu’un seul titre sur mon sujet – préférant fouiller dans les archives des palais princiers et dans les courriers, quand ils sont conservés, des généraux et des prélats, plutôt que de chercher des renseignements sur les cuisines. Les historiens préfèrent les temples aux restaurants et aux cafés, et les champs de bataille couverts de morts aux tables bien garnies de victuailles. Mais il faut admettre, à leur décharge, que souvent les cuisiniers écrivaient peu et que les grands gastronomes préféraient consacrer leur temps aux digestions béates qu’à la rédaction de leurs souvenirs d’agapes. La documentation sur Taillevent, sur Vatel, sur Carême, sur Favre est donc peu abondante. Celle à propos de Suzanne est particulièrement rare.

			Ainsi donc, à mon grand dam, je ne pourrai pas fournir de savoureuses anecdotes concernant Alfred Suzanne. Je ne connais pas sa date de naissance, et j’ignore quand il est mort. Je sais cependant qu’il était français et qu’il travailla comme cuisinier en Angleterre.

			En 1885, il publie un petit ouvrage, 100 manières d’accommoder et de manger des œufs. Suivi d’un aperçu sur les œufs en général, leurs propriétés chimiques et hygiéniques, qui rencontrera un certain succès et sera souvent réédité. On doit également à Suzanne, en 1892 : Cent cinquante manières d’utiliser les restes, et en 1894 : La cuisine anglaise et la pâtisserie. Traité de l’alimentation en Angleterre au point de vue pratique, théorique, anecdotique et descriptif.

			1885 : le coca-cola

			Il ne suffit pas de bien manger, il convient encore de bien boire. Je crois même avoir entendu de doctes nutritionnistes prévenir les malheureux ignorants qui vivent comme ils peuvent sans connaître les protides, les lipides et l’oxyde d’hydrogène (autrement appelé « eau »), et qui doivent donc écouter les conseils, recommandations et prescriptions des spécialistes, je crois donc avoir entendu de tels spécialistes affirmer qu’un homme, pour rester en bonne santé, doit boire deux litres par jour. Mais je n’ai pas entendu s’il s’agissait de bordeaux, de beaujolais, de minervois ou de bourgogne. Toujours est-il qu’un bon repas doit être, c’est élémentaire, accompagné d’au moins une bonne boisson, et il est excellent d’accompagner même les plats successifs de boissons différentes.

			Si l’on veut arriver à deux litres par jour – et qui ne le voudrait, s’il s’agit de garder la santé ? –, il est presque indispensable soit de faire de longs repas, agrémentés de longues libations, soit de boire entre les repas, si ceux-ci sont courts.

			D’où la question que tout homme sensé devrait se poser, et que se posait en 1885 John Stith Pemberton : « quel liquide absorber entre les repas ? ». Question du plus haut intérêt culinaire, sanitaire, social (on boit mieux en bonne compagnie), économique et gustatif. L’homme ordinaire a une réponse : l’eau, et il va à la rivière ou à la fontaine quand il a soif.

			Mais John Stith Pemberton, né à Knoxville en 1831, n’était pas un homme ordinaire, puisqu’il avait étudié la chimie et la botanique, et qu’il était pharmacien à Atlanta, en Géorgie, aux États-Unis. En étudiant la chimie, il avait appris que l’eau est un liquide incolore (ce qui n’est pas très grave), inodore (ce qui est dommage) et insipide, ce qui est tout à fait rédhibitoire ! Pourquoi boire un produit qui n’a aucun goût ?

			Or, il fallait boire, surtout en été, car le climat d’Atlanta est subtropical et il y fait fort chaud en cette saison. En outre, la chaleur est débilitante et, en été, les habitants d’Atlanta, qui avaient soif, avaient en outre besoin d’être revigorés. C’est alors que le pharmacien Pemberton s’est souvenu de ses cours de botanique, où il avait appris que les feuilles de coca (Erythroxylum coca) contiennent de la cocaïne, qui est un stimulant et où on lui avait enseigné, en outre, que les noix de cola, les fruits du colatier (Cola acuminata), contiennent de la caféine, qui est également une substance stimulante. C’est d’ailleurs le principe stimulant du café.

			Et Pemberton, qui en tant que pharmacien a ses fournisseurs de feuilles de coca et de noix de cola, se met à faire des essais, dont le but est d’obtenir une boisson rafraîchissante et roborative pour désaltérer les habitants d’Atlanta pendant l’été. Après quelques essais, il obtient un breuvage dont le goût le satisfait et qui permet de résister à la fatigue et à l’abattement. Évidemment, un pharmacien est un savant, mais c’est aussi un boutiquier et Pemberton sait que, pour vendre son produit, il doit lui donner un nom attrayant. Et voilà comment, à Atlanta en Géorgie, en 1885, a été inventé le « French Wine Coca ». John S. Pemberton en vantait les qualités à ses clients à l’aide de deux définitions, courtes et donc faciles à retenir : intellectual beverage et invigorator of the brain, ce qui signifie très simplement « revigorateur du cerveau ».

			À la fin de l’année 1885, le « vin français revigorateur du cerveau » est bien au point, mais c’est l’hiver et Pemberton juge maladroit de lancer une boisson froide en hiver. Il attend, mettant au point son marketing et le produit est lancé quand réapparaissent les fortes chaleurs, le 8 mai 1886. Ne doutant pas de la réussite, le pharmacien s’était associé à un homme d’affaires, Frank Robinson (1845-1923) et les deux hommes avaient fondé la Pemberton Chemical Company. Notez bien l’adjectif « chemical » ! Les gens n’étaient pas encore atteints par la chimio-phobie.

			Les ventes démarrent fort bien, il est vrai qu’il fait très chaud et que la stimulation par la cocaïne et la caféine est très appréciée. Régulièrement, Pemberton et Robinson font leurs comptes et ils ne sont pas mécontents du succès de leur entreprise. Et quand une entreprise va bien, les entrepreneurs réfléchissent au moyen de la faire aller encore mieux. Pemberton en discute avec Robinson. Comme le produit n’est pas un vin, et qu’il n’est pas français, ils trouvent que French Wine ne convient guère et ils cherchent un nom commercialement plus accrocheur. Jusqu’au jour où ils se disent que le plus simple pourrait bien être le mieux et qu’ils ont l’idée d’appeler leur invention « coca-cola ». Robinson, qui aime la calligraphie, commence à écrire le nouveau nom de diverses manières, jusqu’à ce qu’il arrive à un résultat qui le satisfait amplement, en lettres rondes joliment ligaturées. Le graphisme « coca-cola » ainsi obtenu sera conservé tel quel pendant plus de cent ans, ce qui est assez exceptionnel pour la marque d’un produit largement commercialisé. Le 6 juin 1887, la marque est déposée.

			Deux associés en 1885. Une multinationale occupant 140 000 personnes en 2010. Le moins que l’on puisse dire, c’est que le coca-cola a plu à une très large clientèle. La Pemberton Chemical Company est devenue, en 1892, la Coca-Cola Company. Le fondateur John S. Pemberton était mort quelques années auparavant, en 1888.

			Le lecteur sait probablement que le coca-cola n’est pas spécialement apprécié pour accompagner la haute cuisine et que l’on préfère des liquides peut-être moins toniques, mais aux saveurs plus subtiles, avec des noms plus ou moins prestigieux, comme Saint-Émilion ou Pommard, ou Châteauneuf-du-Pape. Mais l’on ne va pas dans un grand restaurant tous les jours, alors que la soif nous prend quotidiennement. Je ne pouvais pas étudier l’évolution de la cuisine sans parler du coca-cola, peut-être la seule boisson (en dehors de l’eau insipide) consommée partout, du pôle Nord au pôle Sud. Car on peut boire du coca-cola même quand il fait froid !

			1887 : le condiment Maggi

			Julius Michael Maggi est né en Suisse, à Frauenfeld, le 9 octobre 1846. En 1869, il est directeur d’une minoterie, à Kemptall. En tant que meunier, il s’intéresse aux questions alimentaires, dont il discute avec ses amis. À cette époque, la Suisse était déjà assez avancée sur le chemin de l’industrialisation et il se forme une classe ouvrière de plus en plus nombreuse, un prolétariat, comme disaient les socialistes, à la suite notamment de Karl Marx, qui publie Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie en 1867. Cette classe était formée d’individus venus des campagnes chercher un emploi dans les usines, qui se retrouvaient en milieu urbain et qui n’avaient plus accès à la variété de produits alimentaires disponible en milieu rural. C’était un acquis de l’observation faite maintes fois par les médecins et les agronomes : les ouvriers suisses étaient mal nourris, parce que ne disposant que d’une alimentation peu variée. En particulier, la ration des ouvriers et de leurs familles était très pauvre en légumes.

			Après y avoir réfléchi, et alors que la question devient une affaire de santé publique, Julius Maggi a une idée, en 1884. Il est remarquable que ce soit, mutatis mutandis, l’idée que Julius Liebig avait appliquée à la viande dès 1840 avec son extractum carnis, ou que John Lawson Johnston avait mise en application en 1870 pour la production de son Fluid Beef. Une idée assez simple, d’ailleurs : enlever l’eau d’un produit par évaporation, le déshydrater, pour obtenir un résidu concentré en produits nutritifs, la « substantifique moelle ». Il ne faut plus porter, du lieu de production au lieu de consommation, que cette partie substantifique, sans que l’on doive transporter de l’eau en somme inutile. Et en outre, on constate que le produit déshydraté se conserve longtemps sans s’altérer, contrairement au produit frais.

			Connaissant la haute valeur nutritive des légumineuses, Maggi prépare des soupes déshydratées à partir de haricots, de pois, de lentilles. Ces produits se conservent bien et prennent relativement peu de place. Quand on désire préparer un potage, on en prend une cuillerée et on ajoute de l’eau chaude. C’est le début des produits alimentaires « instantanés », petite révolution dans la technique culinaire.

			Maggi commence à vendre avec succès ses soupes en poudre, mais il doit bien constater qu’elles ne sont pas très goûteuses. Il a alors une nouvelle idée. Si l’on peut déshydrater des haricots ou des pois, on doit aussi pouvoir déshydrater des herbes aromatiques, le céleri, le persil, le thym et autre sauge qui donnent un si bon goût aux plats faits avec science et patience. Il invente un condiment concentré, un arôme prêt d’avance, dont il suffit d’ajouter quelques gouttes à une soupe ou un ragoût insipide pour leur donner d’attrayantes saveurs. Le condiment est liquide, car Maggi eut tôt fait de constater qu’il ne fallait pas chauffer le mélange d’herbes aromatiques jusqu’à totale siccité, sous peine de perdre les saveurs qu’il s’agit de conserver.

			Julius Maggi réalise maintenant de bonnes affaires, et il est en pleine croissance. Avant d’arriver en 1890, il aura fondé des succursales à Paris, à Berlin, à Vienne, à Londres, c’est-à-dire dans les quatre villes les plus importantes de ce temps. En 1897, il met sur pied la société Maggi GmbH, installée à Singen, en Allemagne (au nord de la frontière suisse).

			En 1908, l’entreprise Maggi lance un nouveau produit sur le marché, le bouillon « Kub », ainsi nommé parce qu’il est emballé sous forme de petits cubes très pratiques. Nous avons déjà rencontré les cubes Oxo (lancés commercialement en 1910), qui ont repris l’idée de l’emballage cubique en papier.

			Julius M. Maggi meurt le 19 octobre 1912, à Küsnacht, d’une hémorragie cérébrale. Son entreprise sera acquise par Nestlé en 1947.

			1889 : le Savoy

			Après l’invention des produits Maggi, l’événement suivant de l’histoire de la cuisine a lieu en 1889, c’est l’inauguration de l’hôtel Savoy à Londres, au Strand, fondé par Richard D’Oyly Carte. L’établissement – dans la ville la plus riche du monde, en 1889 – va devenir un des plus hauts lieux de la haute cuisine.

			Richard D’Oyly Carte est né à Londres, le 3 mai 1844. Je ne vais pas raconter sa vie, pourtant mouvementée et intéressante, mais qui ne concerne pas toujours la cuisine. Mais je dois indiquer qu’en 1881 il construit un théâtre au Strand, une des plus élégantes rues de Londres à l’époque de la reine Victoria, qui a régné de 1837 à 1901. C’est le Savoy Theatre, qui deviendra vite très réputé. C’est le premier théâtre du monde ayant adopté l’éclairage électrique, inventé en 1878 par l’Américain Thomas A. Edison.

			Le succès du théâtre conduit Richard D’Oyly Carte à une autre création, complémentaire, celle de l’hôtel Savoy, également situé au Strand, à côté du théâtre. Comme celui-ci, l’hôtel est éclairé à l’électricité. Il est d’ailleurs également équipé d’ascenseurs électriques. L’architecte de D’Oyly Carte était Thomas Edward Collcutt (1840-1924). R. D’Oyly Carte, fondateur d’un des hôtels les plus célèbres du monde, dont les cuisines étaient à la hauteur de sa permanente recherche de luxe et de raffinement, est mort le 3 avril 1901.

			1890 : Georges Vicaire

			En 1890 paraît, chez P. Rouquette & fils, à Paris, la Bibliographie gastronomique de Georges Vicaire, un gros volume de près de mille pages. Si le Grand dictionnaire de cuisine d’Alexandre Dumas est l’œuvre d’un littérateur, pas toujours rigoureux, mais agrémenté par le style éblouissant d’un grand prosateur et par l’enthousiasme lyrique d’un grand gourmand, la Bibliographie est l’ouvrage d’un savant, austère, détaillé, précis, méticuleux. Mais néanmoins passionnant, car on y trouve les notices descriptives de très nombreux ouvrages, et l’on est tout étonné d’apprendre que l’on a tant écrit sur la nourriture et ses plaisirs. Bien entendu, je n’ai pas manqué de consulter à moult reprises ce livre important pour composer le mien, qui n’est malheureusement ni aussi lyrique que celui de Dumas ni aussi savant que celui de Vicaire. Mais j’ai quand même, quels que soient les défauts de mon travail, un avantage par rapport à Dumas et à Vicaire : mon livre est venu après ceux de mes devanciers, et je dis des choses que, forcément, ils ne connaissaient pas !

			La Bibliographie est précédée par une préface de Paul Ginisty (1855-1932), écrivain français, dont j’extrais cette intéressante remarque : « On se pique d’être gourmet, et n’est pas considéré comme tel le premier venu. Il faut manger avec esprit, et c’est pourquoi les gourmets sont des lettrés, qui confient volontiers, en vers ou en prose, leurs savoureuses méditations aux gazettes ou au livre ».

			Georges Vicaire, né en 1853 et mort en 1921, fut un important bibliographe. On lui doit notamment des travaux bibliographiques sur les œuvres de Victor Hugo, d’Honoré de Balzac, de Stendhal, de George Sand, de José-Maria de Heredia.

			1891 : la crêpe Suzette

			Et en 1891, ou à peu près, car la date est incertaine, Auguste Escoffier, que nous connaissons déjà comme inventeur de la poire Belle Hélène et qui est maintenant cuisinier à l’hôtel Savoy, invente la crêpe Suzette. Également une très belle invention. Il s’agit « simplement » d’ajouter à des crêpes une espèce de sauce faite de jus d’oranges, de sucre caramélisé et de Grand Marnier. Oui, vraiment, un vrai délice !

			Le Grand Marnier est une liqueur inventée en 1880 par Louis-Alexandre Marnier-Lapostolle (1857-1930), à Neauphle-le-Château, dans les Yvelines, à base de cognac et d’oranges. L’invention des crêpes additionnées de jus d’orange est mal documentée et l’on est proche de la légende. D’ailleurs, qui était Suzette ?

			1893 : le Maxim’s

			Après 1891, il y a l’année 1892, mais je n’ai rien trouvé de notable, cette année-là, dans l’histoire de la cuisine. Passons donc en 1893, et arrivons le 7 avril de cette année. C’est un grand jour pour deux amis, Maxime Gaillard et Georges Everaert, qui fondent ensemble un café, où l’on servira aussi de la crème glacée. L’établissement se trouve à Paris, 3, rue Royale. Comme à cette époque l’Angleterre est la plus grande et plus puissante nation du monde, la langue anglaise est assez à la mode, et les deux compères appellent leur café le « Maxim’s et George’s ».

			Le café devient un restaurant, mais la gestion est difficile, et Maxime Gaillard se voit contraint de vendre son entreprise. Elle est acquise en 1900 par Eugène Cornuché (1867-1926), d’origine modeste, mais entreprenant, qui redécore l’établissement dans le style Art nouveau et en fait un des restaurants les plus célèbres de Paris. C’est, désormais, le Maxim’s ! Élégance du décor, magnificence du service, somptuosité de la cuisine, le succès est rapide et continu. Si bien que ce « petit homme replet à la moustache conquérante », comme le décrivent ses biographes, sera vite surnommé le « Napoléon des restaurateurs ». En 1932, le Maxim’s est acheté par Octave Vaudable (1871-1942), un restaurateur auvergnat.

			En 1980, François Vaudable, petit-fils d’Octave, devient directeur du Maxim’s, mais, ne s’intéressant guère à la restauration, il vend l’année suivante un des plus célèbres restaurants du monde à Pierre Cardin (né en 1922), couturier très connu et homme d’affaires très habile.

			1893 : le hot-dog

			Je ne sais pas quand est né le hot-dog, qui n’est pas vraiment un mets de haute cuisine (je ne crois pas qu’on le trouve sur la carte du Maxim’s, mais j’avoue que je n’ai pas vérifié), mais qui mérite quand même que je m’y attarde pendant un ou deux paragraphes. Le terme est anglais, et est formé du mot « chaud » (hot) et du mot « chien » (dog). La chose est chaude, en effet, mais n’a guère de rapport avec les nombreuses races canines. C’est une saucisse, servie très chaude, enfermée dans un petit pain allongé, coupé en deux dans le sens de la longueur, et que je conseille d’agrémenter de choucroute et de moutarde. Ce n’est pas aussi raffiné que le poulet Marengo ou que les pommes Anna, mais c’est plus facile à faire, et c’est fort agréable un soir d’hiver, quand on a bien froid et que l’on a bien faim, et que l’on n’a pas les moyens d’aller manger au Maxim’s.

			Si donc on ignore la date de l’invention et d’ailleurs aussi le nom de l’inventeur, les chercheurs ont toutefois découvert la première apparition du terme dans un texte imprimé. Voici la phrase : « the wienerwurst men began preparing to get the hot dogs ready for sale Saturday night », parue dans un article du Knoxville Journal du 28 septembre 1893. Ce qui signifie : « les hommes des saucisses de Vienne commençaient à se préparer pour que les hot-dogs soient prêts pour la vente samedi soir ». En toute logique, pour que l’on parle des hot-dogs en septembre 1893, c’est que les hot-dogs étaient déjà connus à cette date. Mais depuis quand ? C’est un des nombreux mystères de la cuisine. Et le chien, dans tout ça ? Eh bien, les étymologistes ont pu déterminer qu’au XIXe siècle, en Angleterre, l’on soupçonnait parfois les fabricants de saucisses d’incorporer de la viande de chien dans leurs produits. D’où l’assimilation, du moins dans la langue populaire, entre chien et saucisse.

			Remarquons bien le terme allemand wienerwurst (« saucisse viennoise ») dans cet article d’un journal américain, qui nous permet de penser que les Américains considéraient ces saucisses comme étant d’origine autrichienne. Les saucisses de Vienne sont aussi appelées saucisses de Francfort, et sont connues dans les pays germaniques depuis le Moyen Âge. 

			1893 : Philéas Gilbert

			Pour l’année 1893, outre le court texte sur le hot-dog, je dois mentionner un ouvrage beaucoup plus étendu (647 pages) de Philéas Gilbert : La cuisine de tous les mois (A. Goubaud, Paris). L’auteur, cuisinier de profession, est né en 1857 à La Chapelle-sur-Creuse. Il meurt en 1942 à Couilly-Pont-aux-Dames. On lui doit aussi un autre ouvrage important : L’art culinaire moderne. La bonne table française et étrangère (Comptoir français du Livre, Paris), qui paraît en 1936.

			1893 : les pêches Melba

			Et il y a encore, en 1893, l’invention de la pêche Melba, un succulent dessert, par Auguste Escoffier. Celui-ci, devenu un cuisinier célèbre, officie en chef incontesté aux cuisines de l’hôtel Savoy, à Londres. Nous l’avons déjà rencontré vers 1865 (la poire Belle Hélène, c’était lui) et vers 1891 (la crêpe Suzette, c’est lui, aussi). On place une demi-pêche, pochée dans un sirop, à côté d’une ou deux boules de glace à la vanille, et on additionne le tout d’un coulis de framboise. Escoffier a dédié son dessert à la cantatrice australienne Nellie Melba (1861-1931), dont le nom de scène rappelait qu’elle avait commencé sa carrière à Melbourne.

			1897 : Jean-Baptiste Reboul

			Jean-Baptiste Reboul est encore un cuisinier qui a marqué l’histoire de l’alimentation et dont nous savons peu de choses. On sait cependant qu’il a exercé son métier en Suisse et en Provence.

			Il est né en 1862 à Roquebrussanne et est décédé en 1926 à Marseille. En 1897, il publie un livre important : La cuisinière provençale, qui connaîtra plusieurs rééditions.

			1898 : Apollon Caillat

			On n’est guère mieux renseigné sur la vie et l’œuvre d’Apollon Caillat, autre cuisinier et auteur culinaire. Il est né à Puget, dans le Var, en 1857, et meurt en 1942. Ses débuts sont difficiles. Il commence sa carrière comme apprenti – il a douze ans – en 1869, à Toulon, puis monte lentement les échelons de la cuisine successivement à Marseille, à Lyon, puis à Aix-les-Bains à l’Hôtel de l’Europe, où il est nommé chef de cuisine. Il termine sa carrière à Marseille, à l’Hôtel du Louvre. Tout en cuisinant, il écrit de nombreux articles sur son métier dans diverses publications périodiques. En 1898, il est l’auteur d’un mince volume intitulé 150 manières d’accommoder les sardines, qui paraît chez Colbert, à Marseille.

			1898 : le Ritz

			En 1898, l’Hôtel Ritz est fondé par César Ritz à Paris, place Vendôme, avec la collaboration d’Auguste Escoffier, un grand cuisinier que nous connaissons déjà. Signe de luxe et de confort moderne, un WC est installé dans toutes les chambres. Le Ritz deviendra rapidement une des meilleures tables de Paris.

			César Ritz était d’origine suisse. Il naît à Niederwald le 23 février 1850, dans une famille de condition très modeste et commence à travailler comme apprenti dans une auberge. Il quitte la Suisse en 1867 pour tenter sa chance à Paris. Et la chance lui sourira, mais pas tout de suite. Il est successivement, dans diverses maisons, serveur, sommelier, maître d’hôtel. La guerre de 1870 ne lui facilite pas la vie et il s’exile à Vienne où il continue de travailler dans la restauration et l’hôtellerie. En 1878 (il n’a encore que vingt-huit ans), il est nommé directeur du Grand Hôtel de Lucerne, poste qu’il occupe jusqu’en 1888. Il est alors appelé à Londres par Richard D’Oyly Carte, pour y devenir, en 1889, directeur général de l’hôtel Savoy qui vient d’être inauguré. Ritz y apprend les derniers raffinements du haut luxe, qu’il avait commencé à étudier à Lucerne. Il reste au Savoy jusqu’en 1897 et arrive à Paris avec l’argent gagné à Londres. Car le poste de directeur général du plus luxueux hôtel de la plus grande ville du monde était fort bien rémunéré.

			Associé à Escoffier, Ritz fonde donc, en 1898, un hôtel, évidemment de luxe, qui porte son nom. Les affaires marchent tellement bien que, en 1906, César Ritz peut ouvrir le Ritz Hotel à Londres, à Piccadilly. L’année suivante, il fonde encore un hôtel Ritz à Madrid.

			César Ritz – dont le nom était devenu synonyme de « très haut luxe et très grande élégance » – meurt à Küsnacht, le 24 octobre 1918.

			Et notre chronologie nous amène à la fin du XIXe siècle, siècle qui a vu l’apparition de nouveautés tout à fait décisives pour l’alimentation des hommes, qu’il s’agisse de l’alimentation quotidienne ou de l’alimentation de fête, qu’il s’agisse de nourrir les pauvres ou de sustenter les riches. Je ne vais pas récapituler toute la liste, mais on ne peut nier l’importance pour l’alimentation des hommes de la mise en conserve (Appert), des aliments déshydratés (Liebig), de la margarine (Mège-Mouriès), de la pasteurisation (Pasteur), des machines frigorifiques… Toutes ces innovations sont, il est utile de le rappeler, des conséquences directes du progrès scientifique et industriel.

			La fin du XIXe siècle, c’est l’année 1900, et l’événement culinaire que je note cette année est la parution d’un livre, encore un livre de recettes, d’un auteur qui, à vrai dire, développera sa carrière surtout au XXe siècle. 

			1900 : Prosper Montagné

			C’est donc en 1900. Prosper Montagné fait paraître un gros réceptaire (comme on disait au Moyen Âge) : La grande cuisine illustrée, sélection raisonnée de 1221 recettes de cuisine transcendante (A. Chêne, Monaco). P. Montagné est un cuisinier né à Carcassonne le 14 novembre 1865, qui a travaillé à Toulouse, à San Remo, à Monte-Carlo et finalement à Paris. Il publiera encore, en 1929 : Le grand livre de la cuisine (Flammarion, Paris), en 1931 : Les délices de la table, ou les quatre saisons gourmandes, petit traité de cuisine transcendante à l’usage des gens de bon goût (Flammarion, Paris), et surtout, en 1938, un Larousse gastronomique qui fera l’objet de plusieurs rééditions.

			Prosper Montagné est mort à Sèvres le 22 avril 1948.
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			Le XXe siècle

			Nous connaissons maintenant, du moins dans ses grandes lignes, car la reconstitution de l’histoire laisse toujours dans l’ombre de très nombreux faits voués à l’oubli à cause du manque de documents, nous connaissons maintenant l’histoire de l’alimentation des hommes, et nous pouvons identifier cinq ruptures particulièrement importantes, qui chaque fois ont modifié profondément la condition humaine, puisque la condition de l’homme, ne l’oublions pas, c’est de devoir manger !

			Il y eut l’outil, le simple outil en pierre taillée qui a permis à un primate de devenir un hominien et qui lui a procuré une extension considérable de ses ressources nutritives. C’est le passage de la cueillette – qui est le mode d’acquisition de nourriture des primates – à la chasse-cueillette, car la cueillette n’est pas abandonnée. Puis il y eut l’invention de la cuisine chaude, par utilisation du feu pour la préparation des aliments. Ceux-ci deviennent plus variés et plus digestes. Et la troisième grande rupture fut celle de l’invention de l’agriculture, qui donna aux hommes des ressources nutritionnelles vraiment abondantes.

			Outil, feu, domestication des plantes et des bêtes. Voilà donc les trois premières révolutions que connut l’Humanité. Il n’y en aura plus que deux, deux nouveautés de première importance qui changeront vraiment la manière de manger. D’abord, à l’extrême fin du XVe siècle, vers 1500, quand de grands voyageurs ramènent de leurs expéditions des plantes alimentaires jusque-là inconnues, et l’on sait l’importance qu’ont acquise, dans la nutrition humaine, la pomme de terre, le maïs ou le soja ! Ensuite, vers 1800, il y eut les conséquences, sur l’agriculture et sur la cuisine, de l’industrialisation et du développement de l’esprit scientifique, avec tout un chapelet d’inventions successives qui révolutionnent, en effet, la manière de produire des aliments (par exemple, mais je n’en ai pas parlé, le développement du machinisme agricole), la manière de les conserver, la manière de les préparer…

			Il y aura encore des innovations importantes au cours du XXe siècle, mais nous restons dans le prolongement direct de la révolution scientifique d’Antoine-Laurent de Lavoisier et de la révolution industrielle de James Watt. Peut-être le développement du génie génétique « moléculaire », apparu à la fin du siècle, constitue-t-il une sixième révolution, après 1° l’outil, 2° le feu, 3° l’agriculture, 4° les plantes « exotiques » et 5° l’industrialisation, mais nous n’avons pas encore un recul suffisant pour en juger. Mais la potentialité d’un changement radical des pratiques alimentaires est bien là : l’homme a acquis, par sa connaissance fine de la génétique, c’est-à-dire de la transformation (ou « évolution ») des espèces végétales et animales de génération en génération, la capacité (que l’on pourra sans doute encore améliorer) de créer des entités nourricières nouvelles, conçues en fonction de désirs variés.

			Continuons donc notre récit, sachant déjà que nous serons, de 1901 à 2000, malgré l’accélération constante du progrès scientifique et technique, toujours dans la continuation du siècle précédent. Quelques recettes nouvelles, quelques nouveaux restaurants prestigieux, beaucoup de livres, et le développement de grandes entreprises agroalimentaires, ainsi que l’apparition de tout un matériel de cuisine innovant, électrique d’abord, électronique ensuite – comme le four à micro-ondes : voilà à quoi se résume le siècle passé, à notre point de vue.    

			1901 : le chocolat Milka

			Le XXe siècle culinaire et gastronomique commence, en 1901, par le lancement commercial du chocolat au lait de marque Milka par la société Suchard. Nous connaissons déjà celle-ci, dont les origines remontent à 1825, quand, comme nous l’avons vu, Philippe Suchard fonde un petit commerce de confiserie à Neuchâtel. Commerce qui marche assez bien, et déjà en 1826 Philippe Suchard installe une chocolaterie à Serrières, un quartier de Neuchâtel. Le chocolat est encore un produit de haut luxe en 1826 et l’affaire de Suchard se développe lentement, mais avec continuité. En 1879, Suchard ouvre une filiale en Allemagne, à Rötteln. Le fondateur meurt en 1884, mais la société Suchard survit à son patron. L’entreprise emploie, à ce moment, pas loin de 200 personnes. L’histoire de Suchard est alors celle d’une belle expansion industrielle.

			En 1982, Suchard fusionne avec une autre grande entreprise productrice de chocolat, la société allemande Jacobs AG fondée par Klaus Johann Jacobs (1936-2008) et la société Jacobs-Suchard est instituée. Quelques années plus tard, poursuivant sa croissance, Jacobs-Suchard fait l’acquisition, en 1987, de la société belge Côte d’Or. Je ne peux pas écrire les mots « Côte d’Or » sans penser à mon enfance, car j’ai mangé bien souvent, quand j’étais petit garçon, du chocolat à la marque à l’éléphant. Côte d’Or, mais aussi Martougin, Nestlé, Jacques, Meurisse, Callebaut, Kwatta, Aiglon, Victoria, voilà des noms – du chocolat – qui ont bercé mon enfance, mieux peut-être que les récits de Jules Verne, les aventures de Tintin, ou les nouvelles pourtant passionnantes d’Arthur Conan Doyle !

			Nous avons déjà vu que la marque « Côte d’Or » avait été déposée par un chocolatier bruxellois en 1883.

			Après quelques péripéties, la marque était devenue la propriété de la société anonyme Alimenta, fondée à Bruxelles, 32, rue Bara, à côté de la gare du Midi, en 1906, pour la production de chocolat vendu sous cette marque déposée. Cette chocolaterie deviendra la SA Côte d’Or en 1964.

			La société Jacobs-Suchard sera achetée, en 1990, par la société américaine Kraft, devenue Kraft Foods, dont l’origine remonte à 1903. C’est l’année où James L. Kraft (1874-1953), à Chicago, commence l’exploitation d’un petit commerce de fromage. Il dispose d’une charrette et d’un cheval, et propose ses produits de porte en porte.  Le fromage se vend bien à Chicago, et en 1909 Kraft peut fonder une société, la Kraft and Bros. Company, à Chicago. Aujourd’hui, le groupe Kraft est une des plus importantes entreprises multinationales du secteur alimentaire, avec un chiffre d’affaires qui tourne autour des 50 milliards de dollars.

			1903 : Auguste Escoffier

			En 1903, Auguste Escoffier publie un gros livre : Le guide culinaire, aide-mémoire de cuisine pratique (Art Culinaire, Paris, X + 792 pages). Nous savons déjà qu’Escoffier avait inventé la poire Belle Hélène vers 1865, la crêpe Suzette vers 1891, la pêche Melba en 1893. Il est temps que nous fassions plus ample connaissance avec un des plus grands cuisiniers des XIXe et XXe siècles.

			Auguste Escoffier est né à Villeneuve-Loubet le 28 octobre 1846. En 1859, à l’âge de treize ans, il commence à s’initier à la manipulation des casseroles, comme apprenti, chez son oncle François, propriétaire du Restaurant Français, à Nice. Il apprend vite et bien et, le 17 avril 1865, il est nommé aide de cuisine au Petit Moulin Rouge, à Paris, 19, rue d’Antin. Il se révèle déjà précis et inventif. Le 6 avril 1871, il se fait engager comme chef de cuisine du maréchal Mac-Mahon, à Versailles. Il revient, comme chef, au Petit Moulin Rouge en 1873.

			Escoffier gagne bien sa vie, peut même mettre un peu d’argent de côté et, en 1876, il achète le restaurant Le Faisan Doré, à Cannes.

			En 1890, il est engagé comme chef de cuisine à l’hôtel Savoy, à Londres. Et en 1898, quand César Ritz, à Paris, fonde l’Hôtel Ritz, c’est avec la collaboration d’Auguste Escoffier. En 1903, le grand cuisinier, devenu connu et même célèbre, a atteint l’âge de cinquante-cinq ans. Il est en pleine possession de toutes les ressources de son art. Il se met à écrire. Et il écrira beaucoup, jusqu’à la fin.

			C’est, je l’ai dit, en 1903, Le guide culinaire. Puis c’est, en 1912 : Le livre des menus, complément indispensable du Guide culinaire (E. Grévin, Paris) ; en 1927 : Le riz, l’aliment le meilleur, le plus nutritif. Cent vingt recettes pour l’accommoder (Ernest Flammarion, Paris) ; en 1928 : L’aide-mémoire culinaire, suivi d’une étude sur les vins français et étrangers (Ernest Flammarion). Puis encore, en 1934, sans doute son chef-d’œuvre : Ma cuisine. 2500 recettes, un volume de plus de 700 pages (Ernest Flammarion).

			Auguste Escoffier, grand cuisinier, est mort le 12 février 1935, à Monte-Carlo.

			1905 : le chocolat Dairy Milk

			Nous avons rencontré, c’était en 1824, à Birmingham, un commerçant talentueux, John Cadbury, qui avait ouvert une épicerie où il vendait notamment du café et du chocolat. L’entreprise s’était bien développée, était devenue la société Cadbury Brothers Limited, et fut reprise par le fils George Cadbury (1839-1922) à la mort du père, en 1889.

			En 1905, la société Cadbury procède au lancement commercial du chocolat au lait « Dairy Milk », ce qui signifie littéralement « lait de laiterie ». En 2010, Cadbury a été achetée par la multinationale américaine Kraft Foods.

			1908 : le filtre à café

			Voici maintenant la brève et belle histoire de Monsieur et de Madame Bentz, surtout de Madame, qui s’appelait, à sa naissance à Dresde, le 31 janvier 1873, Amalie Auguste Melitta Liebscher. Melitta – tout le monde l’appelait Melitta – était la fille d’un éditeur. Elle était aussi devenue la femme d’Hugo Bentz. Et l’histoire proprement dite commence au cours des premiers mois de l’année 1908. À vingt-cinq ans, Melitta est une excellente ménagère, elle s’occupe avec le plus grand soin de l’entretien de la maison et de la préparation des repas, mais, pour on ne sait trop quelle raison, elle trouve désagréable la préparation du café, opération pourtant quotidienne, car elle apprécie beaucoup ce breuvage et Hugo aussi. En fait, il s’agit de placer une ou deux cuillerées de poudre de café fraîchement moulu dans une espèce de manche en tissu de lin et à verser la quantité adéquate d’eau bouillante pour obtenir, par percolation, un liquide noirâtre que l’on recueille dans une cafetière et qui contient les substances solubles dans l’eau qui se trouvaient dans le café. Ce n’est pas tellement cette manipulation, finalement très simple, qui ennuyait Melitta. Mais elle n’aimait pas le nettoyage du filtre en lin, qu’il fallait faire régulièrement, pour éviter que le café n’acquière un mauvais goût.

			Quel fut le jour de 1908 au cours duquel Melitta pensa au papier, peut-être en souvenir de son père qui, en tant qu’éditeur, était familiarisé avec ce matériau ? Toujours est-il que Melitta s’empare d’un pot en métal qu’elle perce de trous avec un clou et un marteau. Elle place une feuille de papier non collé (et donc perméable) dans le fond du pot, et elle prépare son café. Qui est excellent ! Et il n’est plus nécessaire d’effectuer d’ennuyeux lavages : le papier est jeté après usage… Voilà comment, au début du XXe siècle, commençaient de grandes aventures industrielles, et comment on révolutionnait la vie des amateurs de café. Melitta Bentz-Liebscher dépose une demande de brevet d’invention à l’Office allemand des brevets, qu’elle obtient le 20 juin 1908. Le 15 décembre de la même année, Hugo et Melitta font enregistrer la constitution d’une entreprise de filtres à café en papier sous le nom de Bentz. Les affaires prennent vite. Les hommes et les femmes qui boivent du café abandonnent les uns après les autres les filtres en lin en forme de chaussette et adoptent les « filtres Melitta ».

			Amalie Auguste Melitta Bentz, inventeur du filtre à café jetable, est morte le 29 juin 1950.

			1910 : la moussaka

			En 1910, un événement intéressant pour l’histoire de la cuisine se passe en Grèce. Nikolaos Tselementes publie un ouvrage Odigos Mageirikis, ce qui signifie très exactement « Guide de cuisine ». C’est un événement pour la Grèce, car c’est le premier ouvrage de ce genre publié dans le pays, en langue grecque. Tselementes est né à Exampela en 1878 et il a commencé à apprendre la cuisine en travaillant dans le restaurant de son père. Dans son Odigos, il donne notamment la recette de la moussaka, un plat dont il peut être considéré comme l’inventeur.

			Certes, le plat et le nom même sont d’origine turque (musakka en turc), les Turcs ayant emprunté cette idée culinaire aux Arabes, qui l’appellent musaqqa. Mais le plat arabo-turc n’est qu’un mélange de légumes. Tselementes revoit complètement la confection du plat en s’éloignant beaucoup de la tradition turque. En particulier, les couches de hachis de viande et d’aubergines, qui constituent l’essentiel de la moussaka, sont recouvertes de sauce béchamel avant que l’ensemble ne soit mis au four.

			En 1920, Tselementes part aux USA pour exercer son métier dans des restaurants de luxe jusqu’en 1932. Il revient alors dans son pays, où il s’efforce de faire adopter ses conseils culinaires, basés essentiellement sur deux grandes idées : le détachement de la tradition turque et la « francisation » de la cuisine. Il va jusqu’à remplacer l’huile d’olive par le beurre, et il fait connaître aux cuisiniers des restaurants et aux ménagères les utilisations possibles de la béchamel, une des gloires de la cuisine française. Le grand cuisinier grec ne prône pas le repli sur soi des Grecs en matière de cuisine, mais au contraire propose une ouverture au monde culinaire universel, basé sur les grands principes de la cuisine française. Ce n’est pas du nationalisme, mais c’est une tentative d’universalisme réaliste.

			En 1950, Nikolaos Tselementes rassemble ses conceptions culinaires originales dans un livre important, d’ailleurs plusieurs fois réédité : Greek cookery (D.C. Divry, New York). Le réformateur de la cuisine grecque ouverte sur la modernité est mort en 1958.

			1911 : les vitamines

			L’histoire que nous tentons de décrire est celle de la cuisine, des cuisiniers, de leurs recettes et de leurs livres, c’est aussi l’histoire des restaurants, mais plus fondamentalement, c’est l’histoire de la relation entre l’homme et sa nourriture. Or, si l’on résume tout ce que nous avons appris jusqu’à présent, je veux dire jusqu’à cette année 1910 où notre récit nous a menés, on constate avec un certain étonnement que, pendant des siècles, pendant même des milliers et des milliers d’années, l’homme a mangé sans savoir ce qu’il mangeait ! Pendant des milliers d’années, l’homme buvant et mangeant n’avait aucune idée de ce qu’il buvait et mangeait. Il mangeait la chair des animaux terrestres ou aquatiques, il mangeait des racines, des tiges, des feuilles, des fruits ou des graines, mais il était totalement ignorant de ce qui constitue cette chair, ces racines, ces fruits ! C’est autour de l’année 1910 que la situation change. On commence à avoir une idée de plus en plus précise et de plus en plus complète de ce que l’on mange. N’est-ce pas, en effet, étonnant : il n’y a que depuis quelques décennies que nous savons ce qu’il y a dans nos assiettes !

			L’édification de ce savoir a pris environ 150 ans, car il commence très exactement en 1789, et l’on peut dire que, vers 1950, l’on a enfin une bonne idée de ce que sont réellement les « nutriments », c’est-à-dire les constituants des produits alimentaires.

			En 1789, Antoine-Laurent de Lavoisier fait paraître son livre Traité élémentaire de chimie, présenté dans un ordre nouveau et d’après les découvertes modernes (Cuchet, Paris). C’est une véritable révolution ! Lavoisier indique que toutes les substances que l’on rencontre dans la nature, qui constituent la « matière », sont formées de corps composés, eux-mêmes formés de corps simples. Et il indique par quelles méthodes on peut, dans un laboratoire bien équipé, effectuer l’analyse de n’importe quel échantillon de matière, c’est-à-dire déterminer de quels corps il est constitué. On va, très rapidement, démontrer que toutes les substances animales ou végétales, que l’on appelle globalement les substances « organiques », et qui correspondent en fait aux produits alimentaires, comportent toujours trois corps simples, le carbone, l’hydrogène et l’oxygène. On va également découvrir que beaucoup de ces substances contiennent en outre de l’azote. Enfin, on va découvrir en plus que d’autres corps simples sont souvent présents, le soufre et le phosphore.

			Tout au long des XIXe et XXe siècles, des chimistes, des pharmaciens, des agronomes, des botanistes, des médecins feront des milliers et des milliers d’analyses, et toujours avec les mêmes résultats : les substances alimentaires contiennent du carbone, de l’hydrogène et de l’oxygène, toujours, et de l’azote, du soufre et/ou du phosphore, souvent. Pendant que les cuisiniers mélangent des viandes, des corps gras, des légumes, des fruits et des épices pour inventer des saveurs nouvelles, les chimistes décomposent ces viandes, ces corps gras, ces fruits. Nous avons ainsi fait allusion à la découverte de l’asparagine dans les asperges par Louis Nicolas Vauquelin et Pierre Robiquet (en 1806), ou à celle de la caféine par Friedlieb F. Runge (en 1820).   En 1923, le chimiste français Gabriel Bertrand (1867-1962), qui a consacré pratiquement toute sa vie de chercheur à la recherche de la composition des aliments, propose une terminologie qui est encore acceptée aujourd’hui. Les trois groupes principaux de nutriments sont les lipides ou corps gras (carbone, hydrogène, oxygène), les glucides (carbone, hydrogène, oxygène) et les protides (qui contiennent de l’azote). J’ai d’ailleurs déjà utilisé ces termes, mais avant 1923 on disait respectivement « matières grasses », « hydrates de carbone » et « matières albuminoïdes ». Pour la facilité de l’exposé, je vais utiliser les termes de Bertrand avant 1923. C’est un anachronisme, mais je pense que cela facilitera la compréhension. En tout cas, c’est la base de toute la chimie « organique » et de toute la science de la nutrition : le corps des animaux et des végétaux est formé principalement de glucides, de lipides et de protides.

			Donc, à la fin du XIXe siècle, on savait que la santé humaine, et plus généralement animale, exige une nutrition avec un apport quotidien suffisant en quantité et en qualité de ces glucides, lipides et protides. On faisait des expériences sur des animaux, et l’on avait observé que l’on ne peut pas maintenir en bonne santé un animal nourri exclusivement avec des protides, ou avec des lipides, ou avec des glucides. Même si vous aimez beaucoup le sucre de betterave ou l’huile d’olive, je suis formel : vous ne vivrez pas longtemps en ne mangeant que du sucre ou en n’absorbant que de l’huile !

			À cette époque, quelques médecins et d’autres savants ont commencé à imaginer une alimentation « rationnelle », « scientifique », qui serait formée d’un mélange idéal de glucides, de lipides et de protides. Certains allaient même jusqu’à imaginer que l’on pourrait remplacer l’agriculture et l’élevage par des usines produisant glucides, lipides et protides à partir de carbone (c’est-à-dire de charbon), d’eau (qui contient de l’hydrogène et de l’oxygène) et d’air (qui est une source d’azote). Plusieurs chercheurs se mirent à expérimenter, sur de petits animaux (souris, rats, pigeons…), l’effet sur la santé de divers régimes formés de mélanges de glucides, lipides et protides soigneusement purifiés. C’est par des expériences de ce type que l’on est arrivé à comprendre que l’alimentation doit apporter aussi certaines molécules autres que les glucides, les lipides et les protides, qu’il ne faut que des apports très faibles de ces molécules, mais qu’elles sont rigoureusement nécessaires. On finit même par comprendre que des maladies comme le scorbut, la pellagre, le béribéri n’étaient pas provoquées par un microbe ou par un produit toxique, mais résultaient d’une carence alimentaire. En 1911, le biochimiste américain Casimir Funk (1884-1967) invente le mot « vitamine » pour désigner les substances alimentaires prévenant le scorbut, le béribéri et la pellagre. Rapidement, les spécialistes établiront la nature moléculaire de ces vitamines, et l’on identifiera successivement la vitamine A (1912), la vitamine B (1916), la vitamine C (1918), etc. On comprend pourquoi les essais de nourriture « synthétique » ont toujours échoué : un mélange purifié de glucides, de lipides et de protides, même en quantité suffisante, ne contient pas de vitamines ! Bref, pour être en bonne santé, il faut manger, tous les jours, assez de glucides, de lipides et de protides, mais il faut en outre absorber régulièrement une dose suffisante des diverses vitamines.

			Le terme « vitamine » sera rapidement adopté par le public. Peu instruit, le grand public reçoit souvent les résultats de la recherche dans un esprit plus magique que rationnel. Il sera très impressionné par le fait que l’apport nécessaire en diverses vitamines est très faible. Par exemple, le besoin en vitamine A pour un adulte est couvert avec seulement un milligramme de substance par jour, ce qui est vraiment très peu. Tellement peu que cela semble magique : rester en bonne santé grâce à l’absorption d’une pincée d’un produit ressenti comme miraculeux ! Les savants n’ont-ils pas trouvé le secret de la vie, de la vie en bonne santé, et ne suffit-il pas de manger des aliments riches en vitamines pour se sentir bien ? Mieux, ne faut-il pas extraire les vitamines des produits naturels qui en contiennent, et ajouter de telles vitamines aux aliments ordinaires ? Un régime « vitaminé » n’est-il pas excellent ? Et un régime « survitaminé » ne sera-t-il pas plus excellent encore ?

			Voilà comment, tout au long du XXe siècle et encore maintenant les hommes et les femmes seront préoccupés, parfois jusqu’à l’obsession, de trouver « assez » de vitamines dans leurs boîtes de petits pois ou dans leurs bâtons de chocolat. L’argument vitamine deviendra un bon argument de vente, et les fabricants de produits alimentaires indiqueront sur leurs étiquettes les teneurs en vitamines A, B, C, D, etc.

			En tout cas, la découverte des vitamines va stimuler la recherche scientifique en chimie, en pharmacologie, en médecine, et l’on verra apparaître les professions nouvelles de nutritionniste et de diététicien. Savoir manger devient une affaire de spécialistes !

			1911 : la Tour d’Argent

			Il n’y eut pas, en 1911, dans notre histoire, que le début de la science des vitamines. C’est aussi l’année où le restaurant parisien La Tour d’Argent, fort célèbre, est acheté par André Terrail à Frédéric Delair. À vrai dire, j’aurais déjà pu parler de ce célèbre établissement quand nous étions encore au XVIe siècle. Car la tradition prétend que c’est en 1582 que fut fondée l’Hostellerie de la Tour d’Argent, du nom d’une tour du château de la Tournelle, par un certain Rourteau. Il n’est pas trop tard pour le signaler. L’endroit offrait, et offre encore, une belle vue sur la Seine et sur la cathédrale Notre-Dame. Et j’aurais pu citer quelques grands personnages qui s’y rassasièrent, et fort bien, au XVIIe siècle, au XVIIIe, et encore au XIXe. La maison déclina sous la Révolution, mais un certain Lecoq, cuisinier de l’empereur Napoléon, racheta l’établissement et lui redonna son lustre d’antan. Rapidement, la Tour d’Argent devient un des plus prestigieux restaurants de Paris, et nous avons vu qu’il y en avait quelques autres.

			L’essentiel, c’est que la Tour d’Argent est célèbre, et qu’elle était déjà connue et appréciée au XIXe siècle. En 1890, ou peut-être un peu avant, le restaurant passe dans les mains de Frédéric Delair, qui poursuivra l’exploitation en recherchant constamment le luxe du décor, le calme de l’ambiance et la volupté provenant d’une cuisine particulièrement raffinée. Une des spécialités de l’endroit est le « canard au sang », un canard tué par suffocation (pour lui garder tout son sang) et préparé selon une recette précise et savante. En 1890, Frédéric Delair décide d’entamer une tradition qui consiste à numéroter les canards sacrifiés pour les clients de la Tour. Car c’est quelque chose, il faut en convenir, de manger la viande d’un canard bien préparé. C’est autre chose encore de déguster un canard au sang façon Tour d’Argent, et l’on atteint un des plus hauts sommets de la gastronomie. Mais c’est encore mieux, c’est même incomparable, de manger un canard qui porte un numéro. Il paraît que le millionième canard Tour d’Argent a été consommé, certainement avec plaisir, en 2003, mais je ne sais pas par qui.

			Et donc, en 1911, le restaurant est acheté à Frédéric Delair par André Terrail, au 15 du quai de la Tournelle. Quelques belles années, et puis la fermeture en 1914 : c’est la guerre ! Mais dès 1916 l’activité reprend quai de la Tournelle.

			En 1936, la salle du restaurant La Tour d’Argent passe du rez-de-chaussée au 6e étage. C’est aussi en 1936 que Claude Terrail, le fils du patron (il est né en 1917), commence à travailler dans la maison comme maître d’hôtel. Il est directeur du restaurant en 1947. Terrail fils aime parler de ce qui est devenu « sa » Tour d’Argent, et il aime écrire. Il publie, en 1955, un petit ouvrage, La Tour d’Argent. Je suis restaurateur (Conquistador, Paris). Vingt ans plus tard, en 1975, il publie un nouveau livre, nettement plus copieux, mélangeant histoire, anecdotes, autobiographie et… recettes : Ma Tour d’Argent (Marabout, Verviers). On y apprend par exemple que Sacha Guitry, qui y dînait souvent, disait parfois : « On vient à la Tour pour dîner. Arrivé là, on regarde… ». Je pense même que certaines célébrités y venaient, certes pour regarder et voir, mais surtout pour s’y voir ! La liste est longue des noms connus que Terrail énumère parmi les clients, parfois réguliers, de son restaurant. Mais l’on passe ici de l’aimable pratique de la gourmandise (qui ne saurait être une faute) à l’abominable péché de vanité, et je ne vais pas, dans ce livre, énumérer les noms des acteurs de cinéma et des comédiens de théâtre ou des romanciers, ou des princes, héritiers ou non, qui mangèrent du canard ou autre chose au 15, quai de la Tournelle. Non que je sous-évalue le talent immense de Sacha Guitry, de Jane Mansfield, de Marlon Brando, de Vincente Minelli, d’Elizabeth Taylor, d’Orson Welles, de Danny Kaye, d’Eric von Stroheim, de Winston Churchill, de Charlie Chaplin, de John F. Kennedy, de Cary Grant, de Yul Brinner, de Fernandel, de Bop Hope, de Juliette Gréco, de Françoise Sagan, de Michèle Morgan, d’Ingrid Bergman, de François Mitterrand, de Jules Romains, de François Mauriac, de Pierre Balmain, de Zsa-Zsa Gabor, de Louis Jouvet, de Raimu, de Calouste Sarkis Gulbenkian, d’Errol Flynn, de Paul Claudel, de Maurice Chevalier… Je cite ces clients de la Tour dans le plus strict désordre, bien entendu. Et je les cite pour cet étrange plaisir que l’on appelle la nostalgie.

			Claude Terrail écrira encore Le roman de la Tour d’Argent, qui paraîtra en 1997 (Le Cherche-Midi, Paris). Il meurt le 1er juin 2006.

			1912 : Banania (Y’a bon !...)

			Après l’évocation de toutes ces stars de la littérature, du spectacle (théâtre, cinéma, politique), de l’élégance (au moins de l’élégance vestimentaire), de la finance, du prestige de la réussite, qu’il s’agisse de vendre des robes, du pétrole ou des chansons, et de la très haute gastronomie, il me faut à nouveau reprendre le fil sobre et sérieux de la chronologie, et passer de 1911 à 1912. Ce n’est pas une date spécialement mémorable pour l’histoire de la cuisine et de l’alimentation, et nous avons déjà indiqué quelles furent les grandes ruptures de cette histoire, la dernière étant celle de l’industrialisation avec son bouquet d’innovations. Mais pour l’histoire « générale », 1911, 1912 et 1913 sont les années qui précèdent 1914, et elles marquent, mais personne ne s’en rend compte à l’époque, que ce soit à la Tour d’Argent, au Ritz, au Maxim’s, ou au Savoy, à Londres, elles marquent, disais-je, la fin d’une certaine civilisation, européenne, la fin de cette manière de penser et de vivre que l’on doit à Voltaire et à Goethe, à Mozart, à Beethoven et à Lully, à La Mettrie, à Kant et à Hegel, à Descartes, à Newton, à Pasteur, à Planck et à Einstein, à Pierre et à Marie Curie, à Mendéléev, à Darwin, à Alphonse de Lamartine et à Victor Hugo, à Baudelaire aussi, à Jacques Offenbach, à Alexandre Volta et à André-Marie Ampère, à Napoléon Bonaparte, peut-être, à Louis XIV certainement, à Delacroix et à Ingres, à Jean-Philippe Rameau et à  Paul Cézanne, et à Vincent Van Gogh, et à Berlioz et à Gounod, à Nietzche et à Wagner, et à Antoine Carême, et à Jean Anthelme Brillat-Savarin, et à Auguste Escoffier. Car en 1914 commence, par une imbécile tentative de suicide à l’échelle d’un continent, le déclin de l’Europe. On ne peut pas s’empêcher de le noter quand on étudie l’histoire de la cuisine, puisque la cuisine est la base de l’existence humaine, et donc la base des cultures, et donc la base de la civilisation. Nous allons voir que la cuisine fera encore des progrès. Que la science et la technique connaîtront encore de formidables avancées, dont certaines tout à fait impensables en 1911, en 1912 ou en 1913, comme l’énergie nucléaire ou le génie génétique ou les télécommunications. Mais nous allons voir aussi, de 1914 à 2013, le monde s’alourdir de bouches supplémentaires dont les producteurs de biens et de services – et d’abord de denrées alimentaires – n’arriveront pas à satisfaire les immenses appétits, et que les penseurs ne parviendront pas à former intellectuellement. Car c’est la réalité de l’histoire de la cuisine ! C’est qu’arrivée à la perfection suprême et sublime du canard au sang, de la poire Belle Hélène et de la crème Chantilly, la cuisine ne pourra pas donner à manger, quantitativement et qualitativement, à tous les hommes. Et que la pensée élaborée qui accompagne cette cuisine avancée ne pourra pas transmettre une instruction minimale à l’ensemble de l’Humanité.

			En tout cas, ce n’est pas de la faute de Pierre Lardet, qui se trouve au Nicaragua en 1912, et qui fait une découverte bien intéressante. C’est un journaliste français, curieux par profession, et qui remarque et apprécie une boisson aux bananes, au cacao et au sucre préparée par les indigènes. De retour en France, Lardet ne tarde pas à penser qu’une préparation industrielle d’un tel produit pourrait bien être appréciée par ses contemporains. Le 28 janvier 1914, la marque « Banania-Cacao » est déposée par Pierre Lardet28, domicilié à Paris, 48, rue de la Victoire, au tribunal de Commerce de Paris. Mais l’ancien journaliste et futur industriel n’est pas trop satisfait par cette appellation, qu’il ne juge pas assez percutante, et il pense à toutes sortes d’autres dénominations. Le 31 août 1914, il dépose une nouvelle marque au tribunal de Commerce : « Banania ». Trois syllabes qui sonnent bien ! Et qui sonneront longtemps dans la tête des Français. Car Pierre Lardet ne s’est pas contenté de trouver un nom attractif. Il cherche des locaux, des fournisseurs de matières premières, des collaborateurs et, en septembre 1914 déjà, il entame la production de Banania, un mets chocolaté en poudre à préparation « instantanée », dans une petite usine à Courbevoie. Le succès est rapide. Les enfants, en particulier, apprécient le bon goût du produit. Et en 1915, Lardet a une nouvelle idée. La France est en guerre contre l’Allemagne et les Français apprécient et même admirent les qualités militaires des tirailleurs sénégalais. D’où l’idée de Lardet : faire figurer un tirailleur africain mangeant, avec un large sourire, du Banania, sur les emballages de ses produits. Il y ajoute même, pour que le message soit le plus clair possible, la mention « Y’a bon », traduction populaire et publicitaire d’une phrase moins efficace commercialement comme « c’est bon » ou « c’est très bon ». Et pendant des décennies, les ménagères inciteront leurs enfants à manger suffisamment au petit déjeuner avec le slogan « Y’a bon, Banania ». Avouons qu’il y eut, en France et ailleurs, de 1915 à nos jours, des slogans plus stupides, et même carrément malfaisants !

			Grâce à sa publicité efficace, et grâce surtout au goût du produit apprécié par le public – car enfin la plus inventive des publicités n’arrive tout de même pas à faire vendre des produits infects – l’entreprise de Pierre Lardet se développe de mieux en mieux. Mais en juin 1940, à la suite de l’occupation allemande, l’usine Banania de Courbevoie est fermée. La production, délocalisée, continue cependant en zone libre.

			Je ne peux pas citer toutes les marques de produits alimentaires industriels. Mais je citerai tout de même une autre préparation chocolatée « instantanée », d’origine américano-helvétique. La société d’origine suisse Nestlé lance sur le marché américain (où elle s’est bien implantée), en 1948, une poudre à base de cacao à laquelle il suffit d’ajouter de l’eau ou, mieux, du lait, pour obtenir une boisson au bon goût et au parfait arôme de chocolat. Pour mettre en évidence la rapidité de la préparation, l’entreprise américano-suisse appelle son produit Nestlé Quik, nom formé à partir du mot américain quick (rapide). Quelques années après le lancement, le produit est introduit en Europe et le nom change, par contraction, devenant « Nesquik ».

			1912 : les pralines

			Restons dans le chocolat. En 1912, on invente la praline, ou plus exactement la « praline belge ».

			Cette année-là, à Bruxelles, Jean II Neuhaus a l’idée de proposer à sa clientèle – il est chocolatier – du chocolat en toutes petites portions, sous des formes diverses obtenues par moulage, en somme il s’agit de gros bonbons, faits de chocolat. Et d’ajouter divers ingrédients, par exemple du massepain, et de varier les formes et les appellations. Car un bonbon peut être rond, plat, ovale, carré, rectangulaire, que sais-je encore ? En tout cas, ce que le monde entier sait, c’est que ces petites choses sont délicieuses, agréables à l’œil et plus encore au palais, et Jean II Neuhaus utilise un mot technique de la pâtisserie, « praliné », pour baptiser son invention, qu’il appelle « praline ». On aurait pu dire « bouchée au chocolat », mais le terme praline eut rapidement du succès. Chez les Belges, d’abord. Chez les touristes venus en Belgique pour admirer la Grand-Place de Bruxelles, ensuite.

			Et le praliné ? Il nous faut remonter au XVIIe siècle, en France. Bien entendu, la légende n’est pas loin de l’histoire, mais l’on admet que le terme « pralin » vient du nom du maréchal du Plessis-Praslin (1598-1675). Il avait, paraît-il, un cuisinier nommé Clément Jaluzot qui lui confectionnait des bonbons dont il faisait une très grande consommation. Il s’agissait d’amandes enrobées de sucre, selon une recette que Jaluzot avait peut-être inventée. Les confiseurs ne tardèrent pas à appeler « praslin » ou « pralin » le produit obtenu par concassage d’amandes sucrées, dont ils se servaient pour certaines préparations. Et puis (quand, où, qui ?) on imagina d’ajouter du chocolat au pralin pour obtenir du « praliné ». C’est ce praliné qui devint l’ingrédient principal des pralines de Neuhaus. Le nom Neuhaus ne nous est pas inconnu.

			En effet, j’ai déjà eu l’occasion de signaler, en 1857, l’ouverture d’une pharmacie par Jean Neuhaus, un Suisse établi à Bruxelles. Il vend notamment du chocolat, soit comme médicament tonique, soit pour enrober des médicaments au goût moins agréable. Il s’agit de « chocolater la pilule ». En 1895, l’entreprise devient la société Confiserie et Chocolaterie Neuhaus-Perrin, dont les dirigeants sont Jean Neuhaus avec son fils Frédéric.

			Celui-ci décède en 1912, et l’affaire passe dans les mains de Jean II, qui est le petit-fils du fondateur. Pour faire progresser l’entreprise, Jean II a alors l’idée des pralines. Une bonne, une très bonne idée, assurément !

			Il n’est pas question de signaler toutes les entreprises belges qui se lanceront dans la production et la vente de pralines, tentant de diversifier sans cesse les formes, les ingrédients, les dénominations, les emballages… Signalons quand même qu’en 1935 la chocolaterie Léonidas est fondée par Basile Kestekides à Bruxelles, au boulevard Anspach. L’entreprise Léonidas innove en vendant ses pralines par une fenêtre-guillotine qui s’ouvre directement, au rez-de-chaussée, sur le boulevard, ce qui permet aux clients de reconstituer leur réserve de pralines sans même devoir entrer dans la boutique.

			Il y eut aussi, en 1946, la création de la société Corné Barrière, chocolaterie, par Joseph Corné, fils d’Édouard Corné qui avait fondé une biscuiterie à Bruxelles en 1920. Également en 1946, également à Bruxelles, Joseph Draps fonde une chocolaterie dont les pralines sont distribuées sous la marque Godiva. Et puis, en 1976, il y eut encore Jean Galler qui, à Chaudfontaine, près de Liège, commence l’exploitation d’une chocolaterie, vendant ses bâtons et ses pralines sous le nom Galler.

			Et il y eut encore Pierre Marcolini, né à Charleroi en 1964, qui ouvre une boutique de pralines de sa confection à Bruxelles, avenue Louise, en 1995. Une deuxième boutique est ouverte à Bruxelles en 1998, place du Grand Sablon. Puis il y aura des succursales, au Japon en 2001, en Grande-Bretagne en 2002, et ailleurs dans le monde…

			Marcolini, Galler, Godiva, Corné, Léonidas, et bien sûr Neuhaus : ceux qui savent tirer la quintessence du chocolat !

			1915 : Frigidaire

			Nous avons déjà, assez longuement, expliqué l’importance pour l’alimentation de l’invention, de la mise au point et du développement des machines frigorifiques. C’est que le froid est l’ami des cuisiniers pour la conservation des denrées périssables et en outre il est indispensable pour confectionner des crèmes glacées ou pour rafraîchir comme il convient un vin rosé, un vin blanc ou un champagne. Mais les machines frigorifiques étaient grandes, encombrantes, très chères, et ne pouvaient être acquises que par de gros commerçants. Les petits cafés et les petits restaurants devaient acheter régulièrement des blocs de glace qui leur étaient livrés par des sociétés spécialisées. Quant aux ménagères, elles conservaient leurs provisions dans un garde-manger où les aliments, maintenus à température ambiante, ne se conservaient pas longtemps, surtout en été.

			Cela va bientôt changer. Un ingénieur américain, Alfred Mellowes, parvient en 1915 à construire un appareil frigorifique « domestique », c’est-à-dire suffisamment petit et bon marché pour que l’on puisse en envisager l’acquisition par des particuliers. Il baptise son invention le Guardian Frigerator et, en 1916, il fonde la Guardian Frigerator Company à Fort Wayne (Indiana), pour la production de ces appareils frigorifiques. L’entreprise sera relocalisée à Detroit. Le démarrage de l’entreprise est difficile. William C. Durant, le principal fondateur de la société General Motors (automobiles), se rend compte du potentiel de l’invention de Mellowes et investit personnellement dans l’affaire en 1918. Il propose d’utiliser la marque « Frigidaire » pour désigner les armoires frigorifiques et, l’année suivante, la General Motors fait l’acquisition de la société de Mellowes, qui devient la Frigidaire Corporation, en 1919. C’est le vrai démarrage des ventes et toutes les femmes américaines veulent avoir un frigidaire pour remplacer leur garde-manger vieillot. Fonctionnant à l’électricité, les armoires frigorifiques de la GM remportent un vif succès et habituent les Américains au confort électrique, ou comme on commence à le dire à l’« électro-ménager ». Et les frigos de GM se répandront dans le monde, frigidaire devenant même un mot français !

			En Suède, l’on s’intéresse aussi à la question du froid. En particulier Baltzar von Platen (1898-1984) et Carl Munters (1897-1989). Ces deux jeunes gens, en 1922, sont étudiants au KTH, à Stockholm, le Kungliga Tekniska Högskolan, une école d’ingénieurs dont le nom correspond, en français, à « Haute école technique royale ». Ils discutent de la question du froid, mais ils vont plus loin que la discussion : ils construisent une petite machine frigorigène, et, une fois diplômés (en 1922), ils entreprennent de produire et de commercialiser l’engin. Le lancement commercial est effectué en 1923, par la société AB Artic. La licence de production est rachetée en 1925 par la société américaine Kelvinator, qui commercialise la machine frigorique domestique avec succès. La Kelvinator Company avait été fondée à Detroit en 1914. Aujourd’hui, des « descendants » de la machine de Munters et von Platen sont produits par la société suédoise Electrolux, fondée en 1919.

			1919 : le grille-pain électrique

			Ai-je assez insisté sur l’importance du feu pour l’alimentation, de la cuisson pour la cuisine ? Prenons une tranche de pain, par exemple : c’est très bon ! Surtout beurrée et garnie, comme on veut, de confiture ou de chocolat. Mais si la tartine est grillée à point, elle devient un toast, et c’est encore meilleur ! Seulement voilà, pour griller la plus petite tranche de pain, il faut une source de chaleur et ce n’est pas commode dans un appartement. Sans doute que l’ingénieur américain Charles Perkins Strite (1878-1956), en 1918 ou en 1919, voulait du pain quotidien, mais du pain quotidien… grillé.

			En 1918, ou en 1919, quand Strite commence à réfléchir à la délicate et très importante question du pain grillé, on savait déjà depuis longtemps que l’on peut chauffer du pain, ou tout autre produit alimentaire grâce à l’électricité, grâce à ce que les physiciens et les ingénieurs appelaient (et appellent encore) l’effet Joule, du nom du grand physicien James P. Joule, qui avait écrit un article sur le sujet en 1840 : On the production of heat by voltaic electricity (« Sur la production de chaleur par l’électricité voltaïque »), article qui était paru dans les Proceedings of the Royal Society. L’effet Joule se constate très facilement. Il suffit de faire passer un courant électrique dans un fil métallique : le fil, que l’on appelle une résistance, s’échauffe. Il peut même devenir tellement chaud qu’il devient incandescent, c’est le principe de la lampe électrique de Thomas A. Edison.

			Il y avait donc une source de chaleur disponible, l’électricité, mais « il y avait un problème ». Il faut chauffer la tranche de pain, certes, mais il faut arrêter de chauffer à temps, car le pain trop chauffé carbonise et devient tout à fait immangeable ! En somme, Strite avait compris que le problème n’était pas de chauffer, mais d’arrêter de chauffer. Et en 1919 il a trouvé la solution ! Il vient d’inventer un grille-pain électrique avec automatic pop-up du pain grillé, qu’il appelle Toastmaster. Quand le pain est grillé suffisamment, il est automatiquement éjecté du toaster et il n’y a plus qu’à le beurrer.

			Charles P. Strite se rend à l’Office américain des brevets pour déposer une demande de protection de son invention. Il obtient un US Patent, numéroté 1.394.450, le 18 octobre 1921, pour son grille-pain. Celui-ci sera commercialisé, sous le nom de Toasmaster « model 1-A-1 », à partir de 1926, par la Waters-Genter Company, de Minneapolis, qui avait été fondée dès 1921.

			Après l’armoire frigorifique électrique, le toaster électrique : l’équipement électroménager se diversifie.

			1919 : Édouard Nignon

			En 1919, Édouard Nignon publie L’Heptaméron des gourmets, ou les délices de la cuisine française (G. de Malherbe, Paris, 249 pages).

			L’auteur est né à Nantes le 9 novembre 1865. Il effectue son apprentissage de cuisinier dans sa ville natale, puis s’installe à Paris, où il travaille notamment au Café Anglais. Il a l’occasion de devenir le chef des cuisines de l’empereur d’Autriche, puis il travaille à Moscou. Il revient à Paris en 1904. En 1908, il fait l’acquisition du restaurant Larue, un des bons établissements de Paris, situé place de La Madeleine. En 1926, il publiera encore Les plaisirs de la table où, sous une forme nouvelle, l’auteur a dévoilé maints délicieux secrets et recettes de bonne cuisine, édité chez l’auteur.

			Édouard Nignon, cuisinier, restaurateur et auteur culinaire, est décédé à Bréal-sous-Montfort, le 30 octobre 1934.

			1923 : Fernand Point

			Fernand Point, né en 1897 à Louhans en Bresse, et qui mourra en 1955 à Vienne, près de Lyon, est aussi un cuisinier important, qui a travaillé dans la province française. Il était le fils d’un hôtelier de Louhans. En 1923, il achète le Restaurant Guieu, à Vienne, qui deviendra, sous sa direction, La Pyramide. Il produit une cuisine si excellente et si réputée que les amateurs considèrent bientôt son établissement comme une étape gastronomique incontournable par ceux qui empruntent la route « nationale 7 » qui relie Paris au midi de la France. Point s’est fait connaître par sa cuisine de haut vol, mais aussi par ses mots, souvent aussi bien servis qu’une bonne sauce. Il répétait souvent, dit-on : « Du beurre ! Donnez-moi du beurre ! Toujours du beurre ! » Sur ce point, je l’approuve entièrement. Il expliquait également, à ceux qui voulaient savoir comment préparer excellemment une béarnaise : « Une sauce béarnaise c’est un jaune d’œuf, une échalote et un peu d’estragon. Mais il faut des années de pratique avant que le résultat soit parfait ». J’aime bien cet hommage au travail et à la patience. Mais si Fernand Point avait le sens de la formule, il faut reconnaître qu’il n’était pas vraiment l’égal d’un professionnel du mot d’esprit comme Sacha Guitry, qui disait : « pour bien manger en France, un Point c’est tout ».

			1924 : le filet américain

			La viande de bœuf, sous forme de steak servi « bleu », « saignant », « à point » ou « bien cuit », est plus savoureuse et plus digeste que la viande crue, mais il suffit d’un assaisonnement bien dosé pour « relever » le goût de la viande froide, et si celle-ci est finement hachée on peut obtenir un mets tout à fait succulent. Après tout, avant l’invention de la maîtrise du feu, les hommes ne mangeaient que de la viande froide !

			En 1924, un des classiques de la cuisine française était le steak tartare, dont on ignore l’origine exacte, et qui doit son nom au simple fait que les Tartares étaient connus comme mangeurs de viande crue. Un steak tartare est un hachis de viande crue de bœuf, généralement creusé comme pour faire une espèce de nid dans lequel on dépose un jaune d’œuf. À côté de ce « steak », on a placé du persil haché, des oignons hachés, des câpres, des cornichons, de manière que le dégustateur puisse lui-même mélanger tous ces ingrédients, auxquels il ne manquera pas d’ajouter quelques gouttes de sauce anglaise. Si tout cela est bien dosé, c’est un plat vraiment très agréable.

			Il était donc connu – depuis longtemps – en France, en 1924, et dans les pays conquis par la cuisine française, dont évidemment la Belgique, pays limitrophe et d’ailleurs de langue française. C’est alors, ou en 1926 (l’histoire n’est pas très claire), qu’un cuisinier belge, Joseph Niels (1890-1940), exploitant du restaurant La Taverne Royale à Bruxelles, et qui venait d’ouvrir le restaurant Canterbury, également à Bruxelles, au 129 du boulevard Émile Jacqmain, a une idée intéressante. Plutôt que d’offrir à sa clientèle des steaks tartares que les clients doivent préparer eux-mêmes à grands coups de fourchette, pourquoi ne pas mélanger déjà tous les ingrédients avant de servir ? Et Niels a une deuxième idée : appeler son plat un « filet américain ». La recette aura du succès chez les Belges et ceux-ci mangent volontiers un filet américain avec des frites quand ils sont dans leur pays, quitte à se satisfaire d’un steak tartare quand ils visitent la France.

			Mais qu’il s’agisse, dans un restaurant, de mélanger soi-même les ingrédients d’un steak tartare, ou de savourer un filet américain préparé par le restaurateur ou par un de ses garçons, la clé du succès réside, après bien sûr la qualité de la viande, dans le strict dosage de la sauce anglaise.

			Mais c’est quoi, cette sauce des Anglais ? Nous devons faire un retour en arrière, jusqu’en 1837 ou 1838, quand John Wheeley Lea (1791-1874) et William Henry Perrins (1793-1867) s’associent pour ouvrir un drug store à Worcester, 60, Broad Street. Ils mettent au point une sauce au goût très fort qu’ils proposent à leur clientèle sous le nom de Worcestershire sauce, et qui est rapidement un grand succès commercial. La recette de la sauce, que l’on appelle aussi « sauce de Lea & Perrins », est très compliquée. C’est un mélange de vinaigre, de mélasse, d’anchois, d’ail et d’oignon, de sauce de soja, qui peut être considéré comme une variante moderne du garum qui était déjà connu des Romains et qui était par exemple employé par Apicius.

			1926 : la tarte Tatin

			C’est en 1926 que la tarte Tatin entre dans la liste des grands desserts, car c’est en 1926 que le grand chroniqueur gastronomique Curnonsky présente cette véritable merveille aux amateurs de Paris et d’ailleurs. Nous devons donc dire qui était Curnonsky, et qui fut Tatin.

			Commençons par Curnonsky. Et commençons par un événement apparemment sans rapport, mais important pour l’histoire de la cuisine. En 1924, la revue La bonne table & le bon gîte est fondée à Paris. Elle a pour sous-titre « Gazette du bien-vivre paraissant tous les mois », et pour sous-sous-titre « Organe officiel de la principauté de Gastronomie ». Bref, c’est une revue culinaire. Dans le numéro 30, daté de mai 1927, cette revue consacre un article à l’élection du « prince des gastronomes », et annonce que le jury a désigné comme tel Curnonsky. En fait, le Prince des gastronomes n’est pas russe, et il ne s’appelle nullement Curnonsky.

			C’est un Français, nommé Maurice Edmond Saillant, né à Angers, le 12 octobre 1872, et qui mourra à Paris, le 22 juillet 1956. En 1890, Maurice Saillant s’installe à Paris, où il entame sa carrière de journaliste. Il aime écrire, et tente donc de vivre de sa plume. Il sera notamment, dit-on, le nègre de Willy, le mari de Colette. Mais s’il aime écrire, il aime aussi manger, et petit à petit il se spécialise dans la chronique gastronomique, atteignant la célébrité en 1927. Au début des années 1900, il y avait en France comme un intérêt particulier pour tout ce qui venait de Russie et c’est pour cela que, afin de se donner un nom de plume, Saillant devient Curnonsky. Il tient des chroniques gastronomiques dans Le Journal (fondé à Paris en 1892) et dans Le Matin (fondé en 1883).

			Curnonsky a beaucoup écrit, et pas que dans des journaux, et pas que des textes gastronomiques. On lui doit quelques romans et des ouvrages humoristiques. Mais ce sont ses livres dédiés à la bonne cuisine qui sont les plus intéressants. Je citerai notamment, en 1933, avec Gaston Derys : Gaietés et curiosités gastronomiques (Delagrave, Paris), en 1936 : Anthologie de la gastronomie française (Delagrave), en 1938 : La bonne vie. 250 recettes familiales (La France à table, Paris). Il y aura aussi, en 1946 : À l’infortune du pot. La meilleure cuisine en 300 recettes simples (Couronne, Paris), et d’autres ouvrages encore…

			C’est donc Curnonsky qui a fait connaître la tarte Tatin à ses lecteurs, et c’est sans doute grâce à lui que de nombreux restaurateurs mettent cette tarte sur leur carte. Mais d’où vient-elle ? D’abord, il s’agit d’une tarte aux pommes « renversée », que l’on présente généralement avec de la crème glacée à la vanille. On l’appelle plus élégamment « tarte des demoiselles Tatin » car, dans la mesure où l’on peut distinguer la légende de l’histoire, cette invention culinaire est due à deux sœurs, Stéphanie Tatin (1838-1917) et Caroline (1847-1911).

			Les sœurs Tatin tenaient un restaurant à Lamotte-Beuvron, en Sologne, et un jour (mais lequel ?) une des sœurs (mais laquelle ?) prépare une tarte aux pommes, comme elle le faisait, et fort bien, depuis des années. Mais voilà que quelque chose (mais quoi ?) retient son attention, elle oublie que la tarte est au four, et quand elle s’en souvient, il est trop tard. La tarte, trop longtemps chauffée, a commencé à brûler. Mais mademoiselle Tatin ne veut pas avouer son étourderie ni perdre sa marchandise, et après avoir d’un coup de couteau éliminé la partie carbonisée, elle rajoute de la pâte à tarte et remet le tout à cuire. Cette fois, elle surveille très attentivement la cuisson, et elle retire du four un mets inédit, une tarte avec deux « fonds » et des morceaux de pommes délicieusement caramélisés à l’intérieur. On n’avait jamais mangé un aussi bon dessert chez les sœurs Tatin ! Merci, Stéphanie ! À moins qu’il ne faille remercier Caroline.

			1926 : le guide Michelin

			Si l’on veut dans une formule très radicale résumer l’évolution de la littérature culinaire telle que nous l’avons étudiée jusqu’ici, on dira qu’il y a deux époques. D’abord, l’époque des recueils de recettes, rédigés par des cuisiniers, qui préparent les plats ; ensuite celle – beaucoup plus tardive – des commentaires gastronomiques, dont les auteurs sont ceux qui mangent les plats et qui en discutent les mérites. La dualité producteur-consommateur, en somme ! Pour les recueils, on peut remonter jusqu’à l’Antiquité, avec les recettes d’Apicius. Pour les commentaires, il ne faut pas remonter si haut. Peut-être quand même jusqu’à 1550, quand le médecin Prospero Calani fait paraître son Traicté excellent de l’entretenement de santé : auquel est déclarée la nature de toutes sortes de pain, vin, eau, chair, poisson. À vrai dire, la préoccupation de l’auteur est plus médicale que gastronomique, mais il s’agit bien d’un ouvrage qui compare les vertus des aliments. Et si l’on ne veut pas aller si haut dans l’histoire, on se contentera de remonter au poème de Jacques Vanière, Praedium rusticum, qui date de 1707. Après viendront Joseph de Berchoux, Brillat-Savarin, Monselet, Curnonsky…

			Donc, à partir de Jacques Vanière peut-être, à partir de Joseph de Berchoux (1801), certainement, la littérature gastronomique se développe, comme d’ailleurs toute la production culturelle : toujours plus de peintres, de sculpteurs, de musiciens (compositeurs ou instrumentistes), de poètes, de romanciers, de dramaturges (et de comédiens), d’historiens, de philosophes, de chercheurs scientifiques, d’ingénieurs, d’entrepreneurs de toutes sortes, de cinéastes (et d’acteurs de cinéma), de chorégraphes, de chanteurs de charme, de strip-teaseuses, de jongleurs, de ventriloques et de prestidigitateurs, et aussi de cuisiniers créatifs et aussi de gastronomes compétents et exigeants. Ceux-ci vont aller jusqu’à inventer un système de notation des restaurateurs, pour distinguer les bons, les très bons, et les excellents. Je ne sais pas qui a vraiment eu l’idée des étoiles, mais c’était en 1926, dans les bureaux de la société Michelin. Le principe est simple. On envoie des inspecteurs dans tous les restaurants de France et on leur demande d’attribuer une, deux ou trois étoiles selon leur niveau de satisfaction. Ensuite, on publie les résultats. Deux problèmes. Primo, « tous les restaurants ». Il y en a beaucoup. Mais il y a 365 jours dans l’année et quelques inspecteurs avec un palais fin, un bon estomac et une bonne voiture (avec de bons pneus) peuvent visiter des dizaines, voire des centaines d’établissements. Secundo, l’appréciation, qui est forcément subjective. Eh bien, on s’en contentera ! Mieux vaut une appréciation subjective que pas d’appréciation du tout !

			Mais quel peut bien être le rapport entre la docimologie gastronomique et la production de pneus pour voitures automobiles, puisque c’est là le vrai métier de la société Michelin ? Et d’abord, qui est Michelin ?

			En fait, il n’y eut pas qu’un Michelin, il y en eut deux, les frères Édouard et André Michelin, qui fondent une entreprise qui porte leur nom, à Clermont-Ferrand, en 1889. Une petite usine est montée, qui fabrique des bandages pneumatiques en caoutchouc pour équiper les roues de bicyclettes afin d’amortir les chocs. L’entreprise se développe bien, et même très bien, car l’on fabrique de plus en plus de bicyclettes, et surtout parce que la production d’automobiles se développe de manière spectaculaire, ce qui consomme de plus en plus de pneus.

			En 1900, la marque de pneus Michelin est bien connue des automobilistes français, et la société de Clermont-Ferrand, pour améliorer encore sa visibilité, lance un Guide Michelin, à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris. C’est un petit cadeau offert aux acheteurs de pneus, mais c’est surtout un guide des régions touristiques de France. On y trouve des informations pratiques utiles pour les automobilistes, comme les adresses des garages, encore rares à l’époque. L’idée est évidente : inciter les automobilistes à visiter la France en automobile, donc à rouler, donc à user leurs pneus ! Le « guide rouge », ainsi nommé parce que dès la première édition Michelin adopte une couverture rouge, a rapidement beaucoup de succès, et est d’ailleurs copié par des marques concurrentes.

			En 1920, la société Michelin cesse d’offrir son Guide gratuitement, et le met en vente. En 1926, il est devenu un véritable guide gastronomique, et on voit y apparaître des étoiles pour désigner les « bonnes tables ». Et en 1931, le système de notation à une, deux ou trois étoiles est adopté. Les restaurateurs et leurs chefs de cuisine vont faire des efforts constants pour conquérir ces fameuses étoiles et déploieront de nouveaux efforts pour les garder. Car le système sera très apprécié du public, fera l’objet d’innombrables commentaires dans la presse, et constituera pour les hôtels et les restaurants une publicité très efficace. La différence va se creuser entre les chefs « étoilés » et les chefs sans étoiles. Quand un chef reçoit sa troisième étoile, c’est un événement dont on parle dans tous les journaux. Quand un autre chef, qui l’avait déjà, la perd, c’est une catastrophe nationale ! De 1931 à nos jours, les Français attendent avec anxiété et passion la nouvelle liste des restaurants « étoilés », et cela les préoccupe davantage que la liste des prix Nobel de physique ou de chimie, ou que les résultats des étapes successives du Tour cycliste de France. N’est-ce pas une belle leçon ? Le public ne nous montre-t-il pas où est véritablement l’importance, et n’est-ce pas d’une plus considérable et d’une plus profonde conséquence, pour l’espèce humaine tout entière, de savoir où l’on mange bien, plutôt que de rouler vite à vélo ou de connaître la masse exacte du boson de Higgs ?

			La collection complète des Guides Michelin, de 1900 à nos jours, constitue ainsi une incomparable documentation sur l’histoire de la cuisine française du XXe siècle et des débuts du XXIe. Dans l’édition 2010, on trouvait la mention de 4 650 hôtels et de 3 400 restaurants. Je n’ai pas compté leurs étoiles.

			1929 : Danone

			L’ai-je déjà dit, et l’ai-je répété suffisamment ? La présente « histoire » est une étude de l’évolution de l’alimentation, et donc de la cuisine, des origines à nos jours, mais ce n’est pas une histoire complète ! Je n’ai pas fait l’inventaire exhaustif de tous les livres de cuisine, je n’ai pas établi le listing complet des restaurants « étoilés », bref, je ne vous dis pas tout ! Je laisse la complétude et l’exhaustivité aux sots prétentieux. Car il faut vraiment être le plus grand des sots pour seulement rêver d’une histoire « complète », de la cuisine ou, d’ailleurs, de quelque sujet que ce soit.

			Je n’ai donc pas établi le strict inventaire des sociétés françaises, anglaises, irlandaises, islandaises, allemandes, norvégiennes, suédoises, danoises, suisses, mexicaines, américaines, canadiennes, japonaises, coréennes, brésiliennes, indiennes, russes, polonaises, tchèques, ukrainiennes, chinoises, chiliennes, cubaines, haïtiennes, espagnoles, portugaises, italiennes, grecques, turques et luxembourgeoises du secteur agroalimentaire. J’ai cité Nestlé, parce que c’est la plus grande. J’ai nommé Kraft Foods et Unilever, parce que ce sont des multinationales vraiment considérables. J’ai étudié – très sommairement – les origines de la compagnie Coca-Cola, parce que cela m’a plu d’évoquer le pharmacien John Stith Pemberton, à Atlanta. Mais c’est vrai qu’il y a aussi son concurrent PepsiCo, fondé en 1965, par la fusion de la Pepsi-Cola Company, dont les origines remontent à 1893, et de la société Frito-Lay (1932). Pourtant, il aurait été intéressant de parler de Pepsi-Cola. J’aurais, par exemple, pu signaler que le breuvage en question est aussi l’invention d’un pharmacien, Caleb Davis Bradham (1867-1934). J’aurais pu d’abord préciser que cet Américain fonde la Bradham Drug Company au début des années 1890, à New Bern, en Caroline du Nord. J’aurais dit ensuite qu’en 1893 il propose à ses clients une boisson qu’il appelle « Brad’s Drink », qui est à base de noix de cola, et qu’il vend, avec succès, pour ses vertus eupeptiques, stomachiques, roboratives et désaltérantes. J’aurais pu dire encore bien des choses, en somme ! Par exemple, tenez : qu’en 1898, il renomme sa boisson « Pepsi-Cola », du latin pepticus, digestif ; qu’en 1901, le 4 janvier, il épouse Charity Credle à New Bern ; qu’en 1902, il fonde la Pepsi-Cola Company, dont il est le président. J’aurais pu dire tout cela et bien d’autres choses, mais je ne l’ai pas fait.

			Ce n’est donc pas pour être « complet », mais parce que je crois que le nom de cette entreprise est dans la « mémoire collective », que je vais, brièvement, retracer l’historique de la société Danone.

			Cette entreprise est fondée en 1929 par Daniel Carasso (2005-2009), à Paris, rue André Messager. Le fondateur est le fils de son père, Isaac Carasso (1874-1939).

			Avant l’histoire qui commence en 1929, il y a une préhistoire qui remonte à 1919. Isaac Carasso se trouve à Barcelone, où il exerce la profession de médecin. C’est un juif, né à Salonique, venu s’établir en Espagne. Il est assez surpris de constater, chez ses clients espagnols, des dérangements intestinaux plus fréquents qu’en Grèce. Il est médecin, formé à la méthode scientifique, averti des récentes avancées de la médecine, et notamment il connaît la théorie de Pasteur de l’origine bactérienne de nombreuses maladies. Il pense alors pouvoir attribuer la différence sanitaire entre les Espagnols et les Grecs à une cause alimentaire. Les Grecs, comme la plupart des peuples des Balkans, consomment beaucoup de yoghourt, un mets presque totalement ignoré en Espagne. Comme on commençait à s’en douter dans les milieux médicaux, le docteur Carasso pense que les ferments lactiques sont des microbes, mais non pathogènes. Au contraire, leur présence dans le système digestif serait favorable au bon fonctionnement des intestins. Dès lors, Carasso a des idées fort logiques : préparer du yoghourt, et le vendre à ses patients atteints de troubles intestinaux.

			C’est ainsi que le docteur Isaac Carasso démarre un atelier de production de yoghourt à Barcelone. Il faut donner un nom à ses produits, ce sera « Danone », Danon étant le nom en espagnol de son fils Daniel.

			Dix ans après le lancement en Espagne du yoghourt Danone, sans véritable succès d’ailleurs, le fils s’installe à Paris, et parvient à créer un petit empire industriel. Les produits Danone ont trouvé leur marché ! Il y aura de nombreuses péripéties industrialo-financières. Par exemple, en 1967, la société Danone fusionne avec la société française Gervais pour former la société Gervais Danone. Le groupe est spécialisé dans les produits dérivés du lait, mais se diversifie et se lance aussi dans d’autres secteurs de l’agroalimentaire. En 1973, la société BSN-Gervais Danone est créée par fusion de Boussois-Souchon-Neuvesel et de Gervais Danone.

			L’histoire de Danone ne se termine pas en 1973, mais nous sommes loin de la petite entreprise d’Isaac Carasso à Barcelone, et il devient difficile de suivre la trace des multiples entités industrielles au sein d’un groupe en changement permanent, devenu une importante multinationale29. Je vais me limiter – j’ai dit déjà que je ne prétends pas être complet – à une composante de BSN-Gervais Danone qui est une marque sans doute aussi présente dans la mémoire collective française que le yoghourt Danone. Il s’agit des biscuits LU.

			Nous devons à nouveau remonter le temps, jusqu’en 1846, quand Jean-Romain Lefèvre rachète une pâtisserie à Nantes, 5, rue Boileau. Il commence à vendre des biscuits qu’il produit lui-même. L’entreprise est modeste. Personne n’en parle. Mais certains s’y intéressent, notamment Mademoiselle Pauline-Isabelle Utile. Pour dire vrai, la jeune fille s’intéresse plus à Jean-Romain qu’aux biscuits. Les jeunes gens se marient à Varennes-en-Argonne, en 1850. La pâtisserie est rebaptisée et devient la maison Lefèvre-Utile. Petit à petit, les biscuits se vendent de mieux en mieux, et les époux Lefèvre-Utile prospèrent. En 1885, leur fils Louis, qui pense qu’une importante expansion commerciale est possible, fonde une manufacture de biscuits ultramoderne, bien équipée et très productive. En 1886, Louis met au point la recette de production industrielle du « Petit-Beurre », qui se vend bien. En 1887, le 1er février, la société LU est créée par Louis Lefèvre-Utile. La marque « Petit-Beurre LU Nantes » est déposée au Tribunal de Commerce de Nantes le 9 avril 1888. Expansion, exportation, expansion encore ! LU devient un des phares du secteur agro-alimentaire français. Jusqu’en 1969, quand LU parvient à fédérer cinq concurrents : les sociétés LU, Brun, 3 Chatons, Saint-Sauveur, Rem et Magdeleine fusionnent pour former la nouvelle société baptisée « LU, Brun et associés ». La fusion ne se passera pas fort bien, il n’est d’ailleurs pas facile de réaliser des fusions d’entreprises, car les entités fusionnées ont chacune leurs traditions, qui souvent s’opposent, et en 1986 la branche « biscuits LU » se retrouve intégrée dans le groupe BSN-Gervais Danone.

			Mais la marque LU subsiste. En 2007, elle est acquise par le groupe américain Kraft.

			1938 : le café soluble

			Nous sommes arrivés dans les années 1930. C’est une décennie particulièrement riche en événements historiques de grande importance, souvent tragiques, mais malgré la grande dépression économique qui commence au début de la décennie en 1930, et malgré l’invasion de la Pologne par l’armée allemande d’Adolphe Hitler en 1939 qui va conduire à une guerre mondiale, l’on mange tous les jours – du moins dans les pays « avancés » – et l’on boit tous les jours. Et l’on boit de plus en plus de café. Souvent préparé avec un filtre en papier, on boit du café le matin, au petit déjeuner (ça réveille !), on en boit aussi après un bon déjeuner, et à vrai dire on en boit quand on veut, mais enfin je conseille de ne pas en boire en soirée, car la caféine est un excitant et on risque l’insomnie. Eh bien, il faut noter une grande date dans l’histoire du café pendant cette période : le 1er avril 1938, la société Nestlé procède au lancement commercial d’un nouveau produit, appelé « Nescafé ».

			On sait que Melitta Bentz se plaignait de ses filtres à café en tissu, qu’il était fastidieux de devoir nettoyer régulièrement. Mais l’on peut se plaindre aussi de devoir préparer son café, car il faut le moudre, le doser sur un filtre (qu’il soit en papier ou en tissu), et verser de l’eau très chaude, tout cela prenant du temps. C’est en tout cas ce dont se plaignait, vers 1908 ou 1909, un négociant américain en café, d’origine belge, George Washington (1871-1946), établi à New York. Né à Courtrai en Belgique, il était le fils d’un père anglais et d’une mère belge, et avait émigré aux USA en 1896.

			Washington réfléchit à la question de la préparation du café, entreprend des expériences, et parvient, en 1909, à mettre au point un procédé qui donne une poudre de café soluble « instantanément » dans l’eau chaude. La facilité de préparation est étonnante. Si l’on dispose d’eau suffisamment chauffée, il suffit d’une seconde ou deux pour obtenir une boisson que l’on appréciera, avec ou sans sucre. On ouvre la boîte de café en poudre, et d’un ! On y prend une ou deux cuillerées que l’on met au fond d’une tasse, et de deux ! On verse l’eau chaude, et de trois ! Il n’y a plus qu’à déguster. À vrai dire, ce n’est pas aussi bon que du café préparé à partir de grains récemment moulus, et il faut choisir entre l’impatience et la gourmandise.

			En 1910, pour augmenter ses ventes, Washington fonde la G. Washington Coffee Company, établie à New York. Son produit est commercialisé sous le nom « Instant Coffee ». Le business marche bien. L’entreprise se développe vigoureusement, mais reste une entreprise américaine. On n’entend guère parler de café « soluble » ou de café « instantané » ailleurs qu’en Amérique du Nord.

			Et nous arrivons, comme je l’ai dit, au début des années 1930. La crise économique sévit à peu près partout, et au Brésil les producteurs de café (le Brésil est à l’époque le plus gros exportateur de café du monde) ne parviennent plus à écouler leurs produits, d’où une énorme augmentation des stocks. L’Office brésilien du Café approche alors la société Nestlé, et lui demande d’entreprendre des recherches pour valoriser le café en surproduction. Il s’agirait de mettre au point un procédé de fabrication de café soluble, qui se vendrait peut-être mieux que le café en grains.

			La société Nestlé constitue une équipe de recherche, dirigée par le chimiste Max Morgenthaler (1901-1980). Les chercheurs cherchent et, en 1936, les chercheurs ont trouvé. Un brevet consacre l’invention en 1937. Il s’agit de faire du café comme on le fait normalement, par filtration d’eau chaude sur du café torréfié moulu, et puis l’on chauffe le liquide obtenu pour en éliminer l’eau par évaporation : le résidu est un café « soluble ». Malheureusement, si l’eau s’évapore, les substances aromatiques s’échappent aussi, car elles sont très volatiles, et le café obtenu n’est pas très satisfaisant du point de vue organoleptique. C’est ici qu’intervient l’invention : pour réduire les pertes de goût et d’arôme, l’équipe de Morgenthaler ajoute des glucides insipides au café, et en effet le résultat, s’il n’est pas parfait, est satisfaisant. Le Nescafé est lancé sur le marché suisse le 1er avril 1938. Le succès sera d’abord helvétique, puis européen, puis mondial.

			Mondial, mais pas général. Car de nombreux amateurs de café trouvent que le goût du Nescafé, même s’il est « passable », n’est pas assez proche du « vrai » café. La société multinationale en est bien consciente, mais l’amélioration du procédé s’avère très difficile. Toutefois, au début des années 1960, les ingénieurs et les chimistes de Nestlé tentent de nouvelles expériences, en utilisant une technique de déshydratation plus complexe que la simple évaporation : la lyophilisation. De quoi s’agit-il ? Eh bien, au lieu de chauffer la liqueur de café, ce qui évapore l’eau, mais aussi les arômes, on refroidit la liqueur jusqu’à congélation, et l’on extrait l’eau par évaporation sous vide, à basse température. La saveur et l’odeur sont préservées ! Il n’y a plus qu’à mettre au point la production industrielle, et la poudre de café obtenue par lyophilisation est mise sur le marché en 1965, sous la marque « Nescafé Gold ».

			1940 : le hamburger

			Quand on est pressé de boire du café, à la fin des années 1930, il y a donc une solution, et même deux solutions : l’Instant Coffee de Washington et le Nescafé de Nestlé. Mais quand on est pressé de manger ?

			Il y a bien l’ancienne et vénérable solution de l’amiral John Montagu de Sandwich, qui comme on l’a vu date de 1765. Et c’est vrai que l’on ne s’en prive pas, et nombreux sont en 1939 ou 1940 les mangeurs de sandwiches, mais c’est un repas froid, et même avec une excellente tranche de jambon ou de roast-beef, ce n’est pas la même chose qu’un steak saignant ou qu’une côtelette d’agneau ! Au fond, la solution est toute simple. Il n’y a qu’à mettre de la viande chaude entre deux tranches de pain !

			C’est une solution tellement simple qu’il n’a pas fallu attendre 1940 pour la trouver, et c’est si facile que c’est probablement très ancien. En tout cas, les historiens n’ont pas encore déterminé la date de l’invention et l’identité de l’inventeur du hamburger, mais d’après le nom on sait au moins que l’invention, si elle n’est pas nécessairement faite à Hambourg, s’est au moins faite en Allemagne. On sait aussi que le hamburger fut introduit aux USA par les émigrants allemands au XIXe siècle. On pense qu’à l’origine le hamburger était garni d’une mince tranche de porc suffisamment cuite, et que l’on a mis seulement plus tard du hachis, de porc ou de bœuf.

			Mais le « sandwich chaud », qu’il ne faut pas confondre avec le hot-dog, dont les origines sont d’ailleurs aussi mal connues, n’est jusqu’en 1940 qu’un phénomène culinaire pratiquement limité à l’Allemagne et à l’Amérique du Nord, ce qui cependant représente déjà beaucoup de bouches à nourrir ! En 1940, le 15 avril, il se passe un petit événement à San Bernardino, en Californie, qui sera le point de départ (on ne s’en est pas rendu compte en 1940) d’une véritable révolution culinaire. Ce n’est pas l’invention du hamburger, qui est déjà faite. C’est l’invention du fast food, de la « restauration rapide ». À partir de 1940, ou du moins à partir des années 1940, les hommes ne mangeront plus comme avant !

			  Ce qui se passe, en 1940, à San Bernardino, c’est la fondation du restaurant McDonald’s par les frères Maurice (1902-1971) et Richard (1909-1998) McDonald. Rien à voir, vraiment rien, avec le Café Anglais, avec le Savoy, avec le Ritz, ni même avec le Maxim’s, malgré le « s » final ! Un petit restaurant comme il en existe partout dans le monde, pour manger vite et plus ou moins bien. En fait, ce n’est pas le début de l’aventure restauratrice des deux frères. En 1937, ils avaient déjà installé un stand de hot-dogs à Arcadia (Californie). Des débuts modestes, s’il en est.

			Le passage du stand au restaurant, c’est une fameuse promotion : les clients ne sont plus des passants, ils s’arrêtent et s’assoient dans la salle du restaurant. Et ils mangent ce qui est proposé sur le menu. Et l’affaire marche assez bien, disons même très bien : Dick (c’est-à-dire Richard) et Mac (c’est le surnom de Maurice) savent s’y prendre. Mais ils savent aussi réfléchir, et comme tous les commerçants, ils se rendent compte qu’ils feraient de plus grands bénéfices s’ils parvenaient à diminuer leurs frais généraux. C’est qu’ils ont du personnel pour travailler en cuisine, pour passer les plats et pour laver la vaisselle, et qu’il faut payer les salaires ! Ce n’est pas une réflexion très originale, tous les commerçants la font. Ceux qui ne la font pas ne restent pas commerçants longtemps. Mais Dick et Mac développent une autre réflexion, plus subtile. Ils constatent que leurs clients mangent un peu de tout, mais qu’ils commandent surtout des hamburgers. D’où une première idée : ne plus offrir que des hamburgers, ce qui simplifierait considérablement le travail, dans la salle comme en cuisine. Après tout, quand ils étaient à Arcadia, ils ne proposaient que des hot-dogs aux passants. Et puis, une idée en entraîne une autre : pourquoi servir les hamburgers sur des assiettes en faïence, qu’il faut constamment laver et relaver ? Pourquoi ne pas se contenter d’assiettes en carton, que l’on jette après usage ?

			En 1948, les deux frères sont prêts, et ils annoncent la grande nouveauté, le « Speedee Service System ».

			Et ça marche ! Plus d’omelettes, plus d’assiettes de fromages ou de salades : des hamburgers, encore des hamburgers, rien que des hamburgers. Et plus de vaisselle ! Le personnel devenu excédentaire est remercié. Les frais généraux diminuent. Les bénéfices augmentent. Les frères McDonald n’ont plus qu’à faire fortune. Quelques années suffiront, avec l’ouverture de nombreuses succursales.

			En 1955, la McDonald’s Corporation est fondée par Raymond Albert « Ray » Kroc (1902-1984), qui a acheté les droits de la chaîne de « restaurants rapides » installée et exploitée par Richard et Maurice McDonald.

			Faut-il ajouter que la firme McDonald sera bientôt aussi connue dans le monde que la firme Coca-Cola ?

			1940 : le rutabaga

			Je ne vais pas beaucoup m’arrêter aux débuts des années 1940. Les Japonais ont envahi la Chine. Ils vont (le 7 décembre 1941, à Pearl Harbor) attaquer les USA. Les Allemands, qui ont déjà annexé l’Autriche (1938) et la Pologne (1939), ont envahi la Norvège, le Danemark, les Pays-Bas, la Belgique, la France, en 1940. Une sombre période commence pour les populations d’Europe et d’Asie placées sous la dure autorité des Japonais de Hiro-Hito ou des Allemands d’Hitler. La production et la distribution de tous les biens, y compris des denrées alimentaires, sont fortement perturbées par l’état de guerre. Les peuples de France, de Chine et d’ailleurs connaissent des restrictions alimentaires inouïes. La viande devient hors de prix. Les légumes se font rares. Même les pommes de terre, aux Pays-Bas, en Belgique, en France, deviennent très chères, et les ménagères se rabattent sur des produits délaissés, mais moins coûteux, pour préparer les repas. Les pommes de terre sont remplacées par les topinambours et le rutabaga. La viande est remplacée par l’espoir de la fin de la guerre, qui n’arrivera qu’en 1944 en France, qu’en 1945 en Belgique ! Et je ne parle même pas des horreurs des camps de concentration et d’extermination installés par Joseph Staline en URSS et par Adolphe Hitler en Allemagne.

			Quelle triste humanité ! Qui a su comprendre, par la science des chimistes, ce qu’elle mange (glucides, protides, vitamines…). Qui a su améliorer, par la technique de ses agronomes et de ses industriels, la quantité et la qualité des aliments. Qui a su porter à de véritables sommets, par l’art de ses cuisiniers, la saveur et la variété gustative des préparations nutritives. Et qui, associant le pire des sadismes aux plus abjectes idéologies, condamne des milliers, des millions d’hommes et de femmes à l’abominable, à l’épouvantable, à la terrible faim !

			J’ai déjà présenté le topinambour, qui n’est pas vraiment mauvais, mais qui est bien fade, surtout quand on est condamné à en manger tous les jours ! Il me reste à dire que le rutabaga, tout aussi fade, est aussi appelé chou-navet, chou de Siam ou chou suédois. Les botanistes, gens savants qui s’expriment volontiers en latin, l’appellent Brassica napus ssp. napobrassica (ssp. veut dire « sous-espèce »). On n’en mange pas les feuilles, mais les racines tubérisées, qui ressemblent d’ailleurs à celles du topinambour. Le rutabaga est une plante originaire d’Europe du Nord, dont le nom vient du suédois rotabagge. C’est un végétal proche du navet (Brassica rapa) et du colza (Brassica napus ssp. napus), dont l’huile est très appréciée.

			1942 : René Lasserre

			Malgré les difficultés et les horreurs de la guerre, René Lasserre  crée le restaurant Lasserre à Paris, 17, avenue Victor-Emmanuel III (qui sera rebaptisée avenue Franklin D. Roosevelt à la Libération). Juste en face du Palais de la Découverte.

			René Lasserre est né à Bayonne le 12 novembre 1912. Il mourra à Morsang-sur-Seine le 15 mars 2006. Il fut un des grands cuisiniers du XXe siècle. À ma connaissance, il n’a rien publié.

			Lasserre commence son apprentissage à douze ans, à Paris. En 1952, il transforme son établissement, relativement modeste, en refaisant complètement la décoration (il adopte le style Directoire) et en visant une clientèle qui aime le luxe, le calme, la volupté, et ce sentiment bizarre que le langage populaire rend par le mot « la frime », complémentaire de cet autre sentiment étrange qui est à l’origine de ce comportement que l’on appelle « le snobisme ». Jugez-en : Lasserre nourrit, plus ou moins régulièrement, le romancier André Malraux, le peintre Salvator Dali, les comiques Fernandel, Roger Pierre, Jean-Marc Thibault, le chanteur de charme Luis Mariano…

			On ne réussit pas dans la restauration, quelle que soit l’importance du snobisme et de la frime, sans la qualité de la cuisine. Et René Lasserre savait cuisiner. Déjà en 1949, le Guide Michelin lui octroie une étoile, alors qu’il est encore peu connu. Il gagnera la deuxième étoile en 1951, et la troisième en 1962.

			1947 : le four à micro-ondes

			L’événement majeur en 1947 pour l’histoire de la cuisine est le lancement commercial du Radarange, un four à micro-ondes, par la Raytheon Company, aux USA. C’est une application, plutôt inattendue, de la technologie du radar à l’art culinaire. Expliquons.

			Tout le monde sait que la lumière est formée d’ondes, et beaucoup savent qu’il s’agit d’ondes électromagnétiques. Je ne vais pas entamer un exposé de physique, mais essayons de comprendre. La lumière nous est essentielle, c’est grâce à elle que nous voyons, notamment le rouge si appétissant des fraises ou le blanc si engageant de la crème Chantilly. Mais la lumière, c’est bien plus que le vecteur de la visibilité ! Les physiciens ont découvert qu’il existe une lumière « infrarouge », qui est invisible, mais qui est source de chaleur. C’est la lumière infrarouge du Soleil qui réchauffe la Terre. Mais il y a encore d’autres sortes de lumière, de rayonnement électromagnétique ! Il y a les ondes radio, utilisées dans les télécommunications (radio et télévision). Il y a enfin les micro-ondes, qui sont la sorte de lumière, invisible, qu’utilisent les radars.

			Le radar (le mot correspond au sigle RADAR : RAdio Detection And Ranging) a été inventé par le physicien britannique Robert Alexander Watson-Watt en 1935. C’est un dispositif permettant de localiser des objets métalliques (par exemple des avions) trop éloignés pour être observables optiquement. Les autorités militaires britanniques, redoutant une guerre avec l’Allemagne, poursuivront les recherches sur cette technique dans le plus grand secret. Le principe est simple : on envoie des micro-ondes dans l’espace, et les ondes qui rencontrent un obstacle sont réfléchies et captées par la station d’émission. On peut ainsi déterminer non seulement la position de l’engin intercepté par les ondes, mais également sa vitesse.

			Encore faut-il fabriquer des émetteurs de micro-ondes.

			Rien à voir avec la cuisine, mais nous y arrivons. Il nous faut passer par les États-Unis. Et nous devons remonter le temps jusqu’en 1922, quand Vannevar Bush fonde l’American Appliance Company à Cambridge (USA). Bush envisage de développer des systèmes « électroniques », l’électronique étant en pleine expansion à cette époque. Avec ses collaborateurs, il met au point un tube à électrons qu’il appelle « Raytheon », ce que l’on peut traduire par « rayon des dieux ». Bush et ses adjoints ne savent pas que le rayon des dieux va devenir, vingt-cinq ans plus tard, le rayon des ménagères pressées !

			Voulant concentrer leurs efforts industriels sur leur nouveau tube, les dirigeants de l’entreprise la rebaptisent Raytheon Manufacturing Company en 1925. La compagnie Raytheon se développe, diversifie ses produits, engage des ingénieurs, et à la fin des années 1930 commence la production de magnétrons, qui sont des dispositifs émetteurs de micro-ondes, et donc indispensables pour construire des radars. Le fait est que ceux-ci intéressent les Anglais, mais aussi les Américains. Et la Raytheon Company commence la mise au point de magnétrons, notamment pour l’US Navy, qui envisage d’équiper ses bateaux de radars. Un des ingénieurs chargés du développement de ces émetteurs de micro-ondes est Percy LeBaron Spencer (1894-1970), qui pendant la guerre n’arrête pas de travailler sur le sujet. Les radars joueront, en réalité, un très grand rôle dans l’évolution du conflit des Anglais et des Américains contre les Allemands et les Japonais, mais ce n’est pas un sujet très culinaire, et je ne vais pas m’attarder à la question du radar.

			Nous arrivons en 1945. La guerre est finie en France, à la suite des débarquements anglo-américains en Normandie (6 juin 1944) et en Provence (15 août 1944). Elle s’achève en Allemagne. On espère qu’elle va s’achever au Japon. Spencer est toujours employé par la Raytheon, et il s’occupe toujours de magnétrons et de radars. Et un beau matin (c’était peut-être l’après-midi ?) de 1945, alors que notre ingénieur travaille près d’un magnétron en fonctionnement, c’est-à-dire en train d’émettre des micro-ondes, voilà qu’il éprouve une sensation bizarre, mal définie, et surtout voilà qu’il constate qu’une barre de chocolat qu’il avait en poche avait fondu ! Mystère ! Mais Spencer ne croit ni à la fusion spontanée du chocolat, ni aux lutins facétieux, ni aux démons taquins et il comprend vite que cet effet ne peut avoir qu’une seule cause : le rayonnement du magnétron.

			De même que les rayons lumineux visibles sont arrêtés par les corps opaques, mais traversent les corps transparents, les micro-ondes sont arrêtées par les métaux, mais traversent les corps organiques, et notamment les glucides, les protides et les lipides, c’est-à-dire les aliments. Ils traversent également l’eau, constituant universel des denrées alimentaires. Mais, en traversant ces substances, les micro-ondes les échauffent, un peu comme le courant électrique échauffe le conducteur qu’il traverse par « effet Joule ». Et cet échauffement est très rapide.

			Percy LeBaron Spencer vient de découvrir, par le plus grand des hasards, et sans éprouver le moindre intérêt pour l’art culinaire, le four à micro-ondes, qui va révolutionner l’art de cuire les aliments ! Car il permet de chauffer en deux ou trois minutes ce qu’un four classique chauffe en une heure ! C’est parfois comme ça, la recherche scientifique et technique ! On essaie d’améliorer un système de détection des avions et on découvre un système pour cuire des pommes de terre…

			Une chose est de constater l’effet thermique du rayonnement produit par un magnétron, autre chose est de construire et de vendre des fours capables de concurrencer les fours traditionnels, à gaz ou électriques ! Le 8 octobre 1945, la société Raytheon demande un brevet à l’US Patent Office. Le brevet n° 2.495.429, couvrant l’invention d’une « Method of treating foodstuffs », lui sera accordé le 24 janvier 1950. Mais, avant même que le brevet ne soit attribué, la Raytheon a pu mettre sur le marché une machine, le Radarange, une grande armoire pesant quelque 340 kilos. Le public est intéressé, mais sceptique : on ne voit pas bien comment introduire une telle masse dans une cuisine, même dans une cuisine de restaurant. Mais les ingénieurs de Raytheon ont confiance. Ils connaissent un des mots magiques de l’industrie électronique : « miniaturisation ». Et ils miniaturisent. En 1955, le progrès est considérable, et un four à micro-ondes de dimensions raisonnables est mis sur le marché par la société Tappan, construit sous licence Raytheon. La société Tappan, fondée en 1881 à Bellaire (Ohio), était productrice de poêles et de fours, et disposait donc d’une bonne connaissance de ce secteur de marché. Mais les ventes ne suivent pas, l’appareil est encore trop lourd et trop cher.

			En 1965, la Raytheon Company achète la société Amana Refrigeration (fondée en 1934), active dans l’électroménager, en vue de commercialiser elle-même ses fours à micro-ondes, dont elle poursuit le développement. Et en 1967 a lieu le lancement commercial du RR-1, four à micro-ondes, par Amana. Les ventes sont encourageantes. L’année suivante, Amana propose déjà un modèle amélioré, le RR-2. Les professionnels de la restauration commencent à être intéressés. La véritable percée commerciale ne viendra toutefois qu’en 1975, avec le RR-6 Touchmatic, vendu par Amana. Mais alors, d’autres constructeurs sont déjà présents sur le marché. Le four à micro-ondes, « à rayons des dieux », a fait ses preuves. Il est une de ces innovations qui, dans la seconde moitié du XXe siècle, bouleverseront les manières de manger, c’est-à-dire les façons de vivre.

			1950 : le carpaccio

			Nous devons maintenant – nous sommes arrivés en 1950 – faire connaissance avec un talentueux cuisinier italien, Giuseppe Cipriani, né en 1900 et décédé en 1980.

			Le début de l’histoire est assez rocambolesque et se déroule sur fond de soirées avec « robes du soir » et cocktails à la mode, dans l’ambiance un peu folle de la fin des années 1920. Cipriani est un barman de l’Hôtel Europa, à Venise. Nous ne sommes encore qu’en 1929. Parmi les habitués du bar, un Américain, un certain Harry Pickering, confie à l’Italien ses ennuis d’argent. De graves ennuis, car il n’a plus de quoi rentrer en Amérique. Et voilà que Cipriani se prend de compassion pour son client et lui prête la somme assez considérable de 10 000 lires. Pickering rentre chez lui. Mais l’histoire ne fait que commencer. Pickering revient ! Avec 50 000 lires, qu’il remet au barman en lui demandant de fonder un bar dédié à sa mémoire ! Et Giuseppe Cipriani, qui a trente ans et cinquante mille lires, fonde un bar-restaurant, qu’il appelle évidemment le Harry’s Bar, en 1931, à Venise, près de la place Saint-Marc.

			Devenu restaurateur, Cipriani se révèle aussi bon cuisinier qu’il était bon barman, et surtout il a le don d’attirer la clientèle fortunée, du genre du fameux Harry. Son établissement devient célèbre et attire donc les célébrités dont, paraît-il, Humphrey Bogart et Ernest Hemingway, grands amateurs de bars, comme l’on sait. Dois-je rappeler que Bogart tint le rôle-clé du magnifique film Casablanca, et que Hemingway fut l’auteur du non moins magnifique roman Le vieil homme et la mer ?

			En 1950, la comtesse Amalia Mocenigo se trouve au Harry’s Bar et signale à Cipriani qu’elle a faim – ce qui est assez normal quand on se trouve dans un restaurant – et lui explique que son médecin lui interdit la consommation de viande cuite. C’est une prescription assez bizarre, mais je ne connais pas le dossier médical de la comtesse. Cipriani, très logiquement, conclut qu’il convient de ravitailler sa cliente en viande crue. Peut-être, étant italien, ne connaissait-il ni le steak tartare ni le filet américain. Aussi va-t-il dans sa cuisine en se demandant comment satisfaire à la fois la faim et la santé d’Amalia Mocenigo. Il commence par prendre une belle pièce de bœuf dans laquelle il découpe quelques tranches aussi fines que possible qu’il étale sur une assiette. C’est un peu trop simple. Il arrose alors la viande crue d’huile d’olive et de jus de citron. Peut-être aussi quelques morceaux de l’un ou l’autre légume, pour l’aspect visuel et peut-être même quelques fragments de parmesan. Tout cela donne un plat d’un beau rouge et Cipriani pense aux écarlates, aux cramoisis et aux vermillons de certaines toiles du peintre vénitien de la Renaissance Vittore Carpaccio. Il a trouvé le nom de son innovation culinaire : ce sera le « carpaccio ».

			Madame Mocenigo fut, dit-on, très satisfaite.

			En 1958, l’inventeur du carpaccio a fait de fort bonnes affaires (c’était le temps, en Italie, de la Dolce Vita), et il a suffisamment de capitaux pour fonder l’Hôtel Cipriani, à Venise, sur l’île Giudecca.

			1953 : Raymond Oliver

			Le début des années 1950 c’est, en Europe, le début de la télévision. Qui pénétrera, comme on sait, dans tous les foyers, ou presque, et d’abord dans les salons, mais ensuite, assez rapidement, dans les cuisines. En tout cas, en France, la Radiodiffusion et Télévision Française, RTF, est fondée en 1949. Et en 1953, elle propose à un public encore assez rare une nouvelle émission de télévision, intitulée « Art et magie de la cuisine », au cours de laquelle un grand chef de cuisine expose au public comment réaliser des plats de haute volée. Il fallait donc un chef. Ce fut Raymond Oliver. Il est vrai qu’il venait, en 1953, de gagner sa troisième étoile du Guide Michelin.

			Raymond Oliver est né à Langon, le 27 mars 1909 et est mort à Paris, le 5 novembre 1990. Il était le chef de cuisine du restaurant Grand Véfour, où il était, comme nous l’avons vu, associé à Louis Vaudable, depuis la fin de la guerre.

			Raymond Oliver a beaucoup cuisiné, il a beaucoup parlé à la télévision. Il a aussi beaucoup écrit. Par exemple, en 1955, il fait paraître un ouvrage qui reprend l’essentiel de ses prestations télévisées : Art et magie de la cuisine (Del Duca, Paris). Il fera encore paraître, entre autres, en 1962 : La cuisine et le froid (R. Froissant, Paris), et en 1978 : Les petits secrets de ma grande cuisine (De Vecchi, Paris).

			1953 : le Big Nuts

			Je ne me souviens pas des premières émissions, en 1953, de Raymond Oliver, parce que mes parents n’avaient pas la télévision. Mais je me souviens fort bien du chocolat « Big Nuts », un bâton d’excellent chocolat fourré de praliné et de noisettes. C’est donc en 1953 que cette grande vedette du cacao a été mise sur le marché par la société Victoria. Cela valait bien un paragraphe, sans doute.

			J’ai déjà présenté de nombreuses chocolateries belges, mais j’ai laissé Victoria pour la fin. Elle fut, pendant quelques décennies, la plus importante manufacture de chocolat en Belgique, après la société titulaire de la marque Côte d’Or.

			En 1896, trois pâtissiers bruxellois, Charles Jeghers, Émile Bossaert et Joseph Carlier se mettent d’accord pour associer leur savoir-faire et leur esprit d’entreprise, et ils fondent la Manufacture des biscuits et desserts Victoria, société anonyme, à Koekelberg, dans la banlieue de Bruxelles. Ils envisagent de concentrer leurs opérations sur la production de biscuits et, comme les biscuits anglais ont à l’époque une grande réputation de qualité, ils associent leur marque à la reine d’Angleterre. Dès 1909, ils entament la vente de chocolat et la société Victoria connaît une très belle expansion. En 1928, elle fonde une filiale en France, la société Victoria SA, à Palaiseau.

			1962 : Paul Bocuse

			L’année 1962 marque le grand tournant dans la vie de Paul Bocuse, ce cuisinier que l’on va bientôt appeler non pas le roi, non pas l’empereur, mais le « pape de la cuisine ».

			Il est né à Collonges-au-Mont-d’Or, à 10 kilomètres au nord de Lyon, le 11 février 1926. Il a donc trente-six ans et a entamé son apprentissage des métiers de la restauration, à Lyon, dès 1942. Il a travaillé dans d’excellentes maisons, et notamment dans le restaurant La Pyramide de Fernand Point. Il était fils d’aubergiste et c’est en cette année 1962 qu’il reprend la direction de l’auberge familiale. Il la transforme, la modernise, y apporte son savoir-faire en cuisine, et il gagne sa deuxième étoile au Guide Michelin – il était déjà « étoilé » depuis 1958.

			En 1965, le travail de Bocuse a produit ses meilleurs effets et la troisième étoile lui est décernée par Michelin. Il renomme son restaurant l’Auberge Paul Bocuse. Désormais, le pape de la cuisine est célèbre, et il poursuit une fort belle carrière. Il commence à envisager d’écrire – il n’est pas le premier à être passé de la cuillère pour mélanger des épices pour faire une sauce à la plume pour remuer des mots et faire des livres ! Sa bibliographie est abondante, en voici un extrait :

			1976 : La cuisine du marché, Flammarion, Paris, 503 pages. 1982 : Bocuse dans votre cuisine, Flammarion, 351 p. 1989 : Bon appétit, Flammarion, 198 p. 2011 : Toute la cuisine de Paul Bocuse. Ce dernier ouvrage, paru également chez l’éditeur Flammarion, comporte 781 pages. C’est une véritable Bible culinaire, rédigée par le pape des cuisines.

			1968 : Alain Senderens

			Si le tournant de la vie de Paul Bocuse se situe en 1962, celui d’Alain Senderens se situe en 1968, quand il fonde son restaurant L’Archestrate.

			Alain Senderens est né à Hyères, dans le Var, le 2 décembre 1939. Il est apprenti cuisinier à Lourdes, à l’Hôtel des Ambassadeurs jusqu’en 1959, puis il s’installe à Paris. Il travaille dans des maisons réputées, de 1962 à 1963 à La Tour d’Argent, puis de 1963 à 1965 au restaurant Lucas Carton. Et en 1968, nous l’avons dit, il installe son propre restaurant, qu’il dénomme « L’Archestrate » en l’honneur de l’écrivain-gastronome grec de l’Antiquité, à Paris. C’est aussi en 1968 qu’il gagne sa première étoile du Guide Michelin. Il montera vite en grade : deux étoiles en 1974, trois en 1978. L’Archestrate est devenu une des meilleures tables de France.

			En 1981, Alain Senderens, qui a bien réussi sa vie professionnelle, publie La cuisine réussie, chez Jean-Claude Lattès, à Paris. Trois ans plus tard, il fait encore paraître : La grande cuisine à petits prix (R. Laffont).

			En 1985, il reprend l’exploitation du restaurant Lucas Carton, un des plus anciens et des plus prestigieux restaurants de Paris, dont l’origine remonte à 1732. Il s’appelait à l’origine la Taverne Anglaise et avait été fondé, place de la Madeleine, par Robert Lucas. Divers exploitants se sont succédé, jusqu’à ce que le restaurant soit acquis par Francis Carton, qui le rebaptise « Lucas Carton », en 1925.

			L’exploitation de ce grand restaurant n’empêche pas Senderens d’écrire et de publier encore, en 1992, Manger, c’est la santé, chez Lattès, et en 1999, Le vin et la table, chez Flammarion. En 2005, il surprend le monde de la cuisine de haut luxe en transformant son restaurant Lucas Carton, qui désormais s’appelle « Senderens », et où il pratique des prix moins élevés, tout en restant à un haut niveau d’exigence qualitative. Senderens renonce d’ailleurs à ses étoiles Michelin, ce qui provoque quelque émoi chez les habitués des grands restaurants.

			1972 : Alexandre Dumaine

			Même en me limitant aux « trois étoiles », je ne peux pas rapporter dans un livre comme celui-ci la biographie de tous les grands chefs de France et d’ailleurs. Du reste, il faudrait distinguer ceux qui furent « grands » par un effet de mode et ceux qui le furent par un apport effectif et novateur au progrès culinaire. Mais cette distinction est très difficile et ce qui importe ici, me semble-t-il, c’est d’abord de fournir au lecteur quelques repères historiques. Il m’a semblé que l’ouverture de L’Archestrate, en 1968, ou que la première émission de télévision culinaire, en 1953, furent des dates importantes de la seconde moitié du XXe siècle. Les historiens du futur attribueront-ils la même importance à l’œuvre d’Alexandre Dumaine, qui en 1972 publie un livre de deux cents pages : Ma cuisine. Souvenirs culinaires et recettes, aux éditions de la Pensée moderne, à Paris ? Toujours est-il que Dumaine est souvent cité dans les répertoires de grands chefs.

			Disons donc qu’il est né à Digoin, en Saône-et-Loire, le 26 août 1895 et qu’il est mort à Bourg-en-Bresse, le 2 avril 1974. En 1907, à l’âge de douze ans, il est déjà apprenti à l’Hôtel de la Poste à Paray-le-Monial, en Bourgogne. Il devient un excellent cuisinier, et en 1922 il s’installe en Algérie (encore française), où il travaillera dans les restaurants de la Compagnie Générale Transatlantique. Il reste dix ans en Afrique du Nord et en 1932 il revient en France, avec suffisamment d’argent pour acheter l’Hostellerie de la Côte d’Or, à Saulieu, qu’il va rapidement transformer en un des plus hauts lieux de la gastronomie française. Le restaurant de Dumaine deviendra même une étape « obligée » pour les connaisseurs empruntant la Nationale 6 qui relie Paris à Lyon. En 1935, le Guide Michelin reconnaît ses mérites et lui accorde trois étoiles.

			1973 : la Nouvelle Cuisine

			Et nous voici en 1973, date de très grande importance dans l’histoire de la cuisine, de la restauration et de la gastronomie. En somme, depuis la fin du Moyen Âge jusqu’en 1972, la nécessité de manger s’était transformée en un art de vivre, d’abord réservé aux rois, aux princes, aux papes et aux évêques et qui va être, au fil du temps, de plus en plus accessible à une fraction toujours plus large de la population, du moins dans les pays qui s’industrialiseront. Pour ne prendre qu’un exemple, la crème Chantilly, inventée en 1661 par François Vatel, n’est à la disposition, lors de son invention, que du roi de France et de quelques grands seigneurs proches de la cour. Aujourd’hui, elle est accessible par les plus démunis. Et pendant ces quelques siècles, la cuisine ne cesse de s’enrichir et de se raffiner et la tradition s’installe de la « grande cuisine française », tradition qui d’ailleurs s’exporte assez bien hors de France et même hors de la francophonie. 

			Mais l’apparente continuité du progrès culinaire, comme d’ailleurs l’apparente continuité de la civilisation dans son ensemble – dont, je l’ai déjà dit, la cuisine est l’élément le plus substantiel –, sera brisée du fait d’une part de deux guerres mondiales dévastatrices et d’autre part d’une accumulation presque incroyable de nouveautés technologiques. Les événements de 1914-1918 et de 1939-1945 et les inventions successives de l’automobile, de la radio, de l’avion, de la télévision, des matériaux synthétiques, de l’énergie nucléaire, des ordinateurs, des fusées (l’homme marche sur la Lune en 1969), bouleverseront les esprits les plus stables, et ce sera le « nouveau roman » (voir le journal Le Monde du 22 mai 1957) et, pour le cinéma, la « nouvelle vague » (voir le magazine L’Express du 3 octobre 1957). Tôt ou tard, cette recherche de la nouveauté devait se manifester dans les cuisines, s’accompagnant du reste d’un certain rejet des traditions. Il faudra quand même attendre 1973 pour que deux journalistes lancent le slogan « Nouvelle Cuisine » : Henri Gault et Christian Millau.

			Les deux compères – ils sont depuis longtemps associés dans la chronique culinaire – sont des quadragénaires qui entendent dépoussiérer la restauration de luxe. Gault est né en 1929 (il est décédé en 2000), Millau est né en 1928. Ils se rencontrent professionnellement dans les années 1960, et lancent avec la maison d’édition Julliard (Paris) un guide gastronomique concurrent du Guide Michelin. Le « Gault et Millau », qui note les restaurants de 0 à 20, est aujourd’hui, d’ailleurs, presque aussi connu que le guide du manufacturier de pneus.

			Les préceptes de la Nouvelle Cuisine sont multiples : utilisation de produits les plus frais possible, légèreté des sauces, accentuation de la saveur par les fines herbes, mais modération dans l’usage des épices fortes, souci de l’aspect visuel des plats, pas de réchauffages, utilisation des nouvelles techniques, telles que le four à micro-ondes ou la poêle Tefal.

			Un mot sur cette poêle qui n’accroche pas les aliments et qui facilite la vie des cuisiniers et des ménagères. En 1954, un ingénieur français spécialisé dans les nouveaux matériaux, Marc Grégoire, invente un revêtement qui empêche les aliments de s’accrocher sur une surface métallique chauffée, ce qui va notamment permettre de cuire avec une quantité minimale de corps gras. Grégoire, qui obtient un brevet pour son invention, a mis au point un procédé de fixation d’une couche de teflon (une matière plastique résistant aux hautes températures) sur une plaque d’aluminium, d’où « tef » et « al », ce qui donne « tefal ». En 1956, la société Tefal est constituée par Marc Grégoire et installée à Sarcelles (Val-d’Oise). Elle sera délocalisée à Rumilly (Haute-Savoie), en 1961. Depuis 1968, la société Tefal fait partie du groupe SEB (Société d’Emboutissage de Bourgogne).

			Le revêtement Tefal permet de réaliser des préparations culinaires moins grasses, ce qu’apprécient les chantres de la Nouvelle Cuisine, qui invoquent la diététique et prétendent qu’il faut diminuer la consommation de lipides.

			Les grands chefs, pour suivre la mode ou par conviction, commencent à suivre les préceptes énoncés par Gault et Millau, notamment Paul Bocuse et, surtout, Alain Senderens. Et aussi Alain Chapel, peut-être le plus enthousiaste. Chapel est né à Lyon le 30 décembre 1937. Il mourra à Avignon le 10 juillet 1990. Depuis 1967, il dirigeait le restaurant de la Mère Charles, à Mionnay, qu’il avait hérité de ses parents. En 1973, le Guide Michelin le classe dans la catégorie des trois étoiles.

			La clientèle des hommes d’affaires, qui doivent pour des raisons professionnelles fréquenter souvent les restaurants, apprécie généralement la Nouvelle Cuisine, plus légère et plus digeste que les plats traditionnels. Mais pour le client occasionnel, la nouveauté se résume à recevoir de très grandes assiettes et de très petites portions. Même cuites avec le plus soigné des raffinements, une moitié de jeune carotte et un fragment de brocoli ne nourrissent pas un adulte bien portant, surtout s’il ne trouve par ailleurs dans son assiette qu’un tout petit morceau de poisson. Cependant, il admettra que les saveurs sont exquises et que le plat est très joliment présenté. Et, rentré chez lui, il cherchera un morceau de saucisson ou de fromage dans son réfrigérateur, parce qu’il a encore faim… Célébrée par les uns, la Nouvelle Cuisine apparaîtra aux autres comme une espèce de snobisme pas très nourrissant.

			1976 : Michel Guérard

			Une des raisons du succès (relatif) de la Nouvelle Cuisine réside dans un souci assez nouveau dans les années 1970, celui de la minceur. Il faudrait faire une étude psychologique et sociologique approfondie pour bien comprendre comment le souci de l’aspect corporel, de la « ligne », des « kilos superflus », est devenu de plus en plus important chez les hommes et les femmes depuis quelques dizaines d’années. Mais le résultat, c’est que de nouvelles pratiques alimentaires s’installent, dont la Nouvelle Cuisine qui concerne les grands restaurants. En 1976, pour répondre à cette préoccupation nouvelle, Michel Guérard publie La grande cuisine minceur, chez Robert Laffont.

			Michel Guérard, qui est le fils d’un boucher, est né à Vétheuil le 27 mars 1933. Il arrive à Paris en 1955 et on le retrouve chef pâtissier du Lido, en 1958, un célèbre cabaret de l’avenue des Champs-Elysées. Après d’autres emplois, il fonde, en 1974, le restaurant Les Prés d’Eugénie, à Eugénie-les-Bains, dans les Landes.

			En 1976, Guérard commence à élaborer des plats surgelés pour la marque Findus (groupe Nestlé). Il ne faut pas confondre congelé et surgelé. Un aliment congelé est placé dans un milieu froid dont la température est de l’ordre de 5 à 10 degrés sous zéro. Tout aliment est formé de tissus (animaux ou végétaux), c’est-à-dire d’assemblages de cellules, qui contiennent beaucoup d’eau. Le froid solidifie cette eau, qui forme de petits corps solides, des cristaux, qui grossissent pendant la congélation et qui détruisent les cellules, ce qui libère dans le milieu extracellulaire une partie du contenu cellulaire, et notamment des substances responsables de l’odeur et du goût. La conséquence est évidente : perte de sapidité et d’arôme. Les produits surgelés, eux, sont refroidis en étant plongés dans un milieu dont la température est de l’ordre de 40 degrés sous zéro. Les tissus sont beaucoup plus rapidement pris par le froid et les cristaux d’eau n’ont pas le temps de croître, ce qui fait que les cellules sont beaucoup moins altérées et que donc elles conservent beaucoup mieux les molécules responsables du goût et de l’odeur, c’est-à-dire leurs qualités gustatives. Si les produits ont été surgelés immédiatement après la récolte ou l’abattage, après réchauffage ils retrouvent pratiquement toutes les qualités d’un produit frais. Quant à Findus, c’est une entreprise d’origine suédoise, fondée en 1964.

			Guérard n’a pas fini d’écrire. En 1977, il publie La cuisine gourmande, chez Robert Laffont. C’est l’année au cours de laquelle il gagne ses trois étoiles Michelin. Il fera encore paraître, successivement, et je ne suis pas sûr que ma liste soit complète : Le Sud-Ouest gourmand, de relais en châteaux (A. Michel, Paris, 1993), L’art et la manière d’engraisser et de confire les oyes et les canards (Caim, Tarbes, 1999), Comment briller aux fourneaux, sans savoir faire cuire un œuf (A. Viénot, Paris, 2010).

			1979 : Pierre Wynants

			Pierre Wynants rejoint la cohorte prestigieuse et peu nombreuse des cuisiniers tri-étoilés (par Michelin) en 1979. Il est né à Bruxelles le 5 mars 1939 et il commence, en 1961, à travailler au restaurant Comme chez Soi, à Bruxelles (place Rouppe), dont il deviendra propriétaire.

			L’existence de ce restaurant, un des meilleurs de Belgique, remonte à 1926, quand un certain Georges Cuvelier, avec talent, mais sans grandes prétentions, ouvre un restaurant à Bruxelles, assez modeste. Toutefois, la cuisine est appréciée par les clients, et il paraît – je ne sais pas si je reste dans l’histoire ou si je sombre dans la légende, mais c’est ce qui se dit à la place Rouppe – qu’une cliente, une habituée, aimait répéter au patron quelque chose comme : « chez vous, on mange comme chez soi ». Cuvelier a trouvé la formule sympathique, et bientôt son restaurant devient le Comme chez Soi.

			En 1966, le restaurateur belge Wynants a été repéré par les inspecteurs du Guide Michelin et on lui décerne deux étoiles. Il gagne sa troisième étoile en 1979.

			En 1985, Wynants publie un ouvrage intitulé, cela va de soi, Comme chez Soi (Robert Laffont, Paris, 525 pages).

			1981 : Joël Robuchon

			Le plus formidable, le plus extraordinaire, le plus étonnant des chefs de cuisine étoilés du XXe siècle est peut-être Joël Robuchon, né à Poitiers le 7 avril 1945. Il commence sa carrière, à l’âge de quinze ans, en 1960, comme apprenti au Relais de Poitiers. Il apprend vite son métier, et arrive en 1963 à Paris. Il travaille dans divers restaurants, et en 1974 il est nommé chef de cuisine à l’Hôtel Concorde Lafayette dans la capitale française. Il gagne encore quelques connaissances et aussi quelques francs et en 1981 il peut ouvrir son propre restaurant, le Jamin, 32, rue de Longchamp. En 1984, c’est la consécration : il a gagné ses trois étoiles !

			Et en 1986, Robuchon publie son premier livre : Ma cuisine pour vous, chez Robert Laffont. Mais notre homme est entreprenant et en 1989 il crée le restaurant Taillevent-Robuchon, à Tokyo. Où il offre aussi bien cuisine japonaise et cuisine française.

			Deux ans plus tard, un nouveau livre : Simply French (W. Morrow, New York, 1991).

			En 1994, Robuchon vient de céder le Jamin à de nouveaux exploitants et il ouvre un nouvel établissement, le Restaurant Joël Robuchon, à Paris, avenue Raymond Poincaré. Puis il publie, en 1995 : Le carnet de route d’un compagnon cuisinier (Payot, Paris). Et, l’année suivante, il est l’animateur de l’émission télévisée « Cuisinez comme un grand chef », sur la chaîne française TF1. Il publie d’ailleurs, en 1997 : Cuisinez comme un grand chef (éditions TF1). L’émission est arrêtée en 1999, mais dès 2000, cette fois sur France 3, Robuchon reprend une émission de télévision culinaire : « Bon appétit bien sûr », qui se terminera en 2008, attirant de nombreux spectateurs par une certaine bonhomie sympathique.

			En 2001, Joël Robuchon ouvre le Restaurant Robuchon à Macao ; en 2003, il ouvre l’Atelier Saint-Germain à Paris ; en 2004, le Restaurant Joël Robuchon à Monaco ; en 2005, le Restaurant Joël Robuchon à Las Vegas. En 2006, il ouvre trois établissements, des « Ateliers Joël Robuchon », à New York, à Londres et à Hong Kong. En 2011, il crée encore un Restaurant Joël Robuchon à Singapour.

			Et quand j’aurai ajouté que la précédente liste n’est pas complète, on admettra, me semble-t-il, que le chef Robuchon est assez formidable, extraordinaire et étonnant.

			Avec l’ouverture, en 2011, du Restaurant Joël Robuchon à Singapour, l’histoire de la cuisine et des cuisiniers n’est pas terminée.

			Dans le Guide Michelin paru en 2012, 105 restaurants dans le monde ont reçu trois étoiles. Chacun de ces établissements mériterait, évidemment, une notice historique, mais j’ai dû me limiter.

			Et je terminerai par un tableau statistique, qui donne le nombre de restaurants ayant reçu :

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							3 étoiles

						
							
							2 étoiles

						
							
							1 étoile

						
					

					
							
							Japon

						
							
							32

						
							
							116

						
							
							441

						
					

					
							
							France

						
							
							26

						
							
							83

						
							
							485

						
					

					
							
							USA

						
							
							10

						
							
							17

						
							
							103

						
					

					
							
							Allemagne

						
							
							9

						
							
							32

						
							
							208

						
					

					
							
							Italie

						
							
							7

						
							
							38

						
							
							250

						
					

					
							
							Espagne

						
							
							5

						
							
							17

						
							
							117

						
					

					
							
							Grande-Bretagne

						
							
							4

						
							
							16

						
							
							125

						
					

					
							
							Hong-Kong

						
							
							4

						
							
							10

						
							
							48

						
					

					
							
							Belgique

						
							
							3

						
							
							15

						
							
							89

						
					

					
							
							Pays-Bas

						
							
							2

						
							
							16

						
							
							84

						
					

					
							
							Suisse

						
							
							2

						
							
							18

						
							
							76

						
					

					
							
							Macao

						
							
							1

						
							
							3

						
							
							3

						
					

					
							
							Portugal

						
							
							0

						
							
							2

						
							
							10

						
					

					
							
							Autriche

						
							
							0

						
							
							2

						
							
							8

						
					

					
							
							Suède

						
							
							0

						
							
							2

						
							
							8

						
					

					
							
							Luxembourg

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							10

						
					

					
							
							Danemark

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							12

						
					

					
							
							Irlande

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							5

						
					

					
							
							Finlande

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							4

						
					

					
							
							Grèce

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							3

						
					

					
							
							Norvège

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							3

						
					

					
							
							Hongrie

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							2

						
					

					
							
							
							
							
					

				
			

			

			
				
					28.  P. Julien : « Banania : légende et réalité », Revue d’Histoire de la Pharmacie 80(294) : 275-277, 1992.

				

				
					29.  J’ai tenté de retracer l’historique des 50 plus grandes entreprises industrielles dans mon livre Curieuses histoires des entreprises, Jourdan, Bruxelles, 319 p., 2012.

				

			

		


		
			Quelques épices pour conclure

			Voilà, l’histoire est finie ! Depuis le premier geste technique du premier hominien, il y a des millions d’années, jusqu’à cette année 2012 où sept milliards d’hominiens (désormais appelés « hommes ») disposent, pour manger vraiment bien, de 105 restaurants « trois étoiles », j’ai parcouru les millénaires, les siècles et les années pour tenter de repérer les moments importants qui ont fait passer l’Humanité du stade de la cueillette à celui d’une agriculture qui pourrait être rationnelle et scientifique et d’une industrie agroalimentaire qui pourrait fournir à une grande partie de la population une nourriture saine, variée, abondante et source de plaisir. Mais j’utilise le conditionnel, parce que – dans d’autres livres – j’ai étudié d’autres histoires que celle de l’homme mangeant et cuisinant. Et je le dis d’emblée, croire que l’agriculture, même combinée aux technologies les plus performantes, pourrait alimenter tous les hommes relève de l’utopie. Il y eut toujours de la faim dans le monde et il y en aura encore longtemps.

			J’ai étudié, dans d’autres livres et dans de nombreux articles, avec le souci de comprendre la « condition humaine » et d’en tirer des conclusions philosophiques et peut-être éthiques et politiques, l’histoire de l’homme bâtissant et construisant, ce que l’on appelle communément l’histoire de la technique et de l’activité économique. J’ai étudié l’histoire de l’homme observant, réfléchissant et méditant, c’est-à-dire l’histoire de la philosophie et l’histoire de la science. J’ai étudié l’histoire de l’homme rêvant et imaginant, c’est-à-dire l’histoire des mythes, des littératures30 et des religions. Toutes ces histoires me conduisent à observer combien l’homme est peu guidé par cette raison dont pourtant il se targue d’être le seul possesseur parmi la diversité des espèces animales. Certes, la technique ne cesse de progresser, la science d’étendre son savoir, les littératures de s’épanouir dans des textes de plus en plus beaux et, comme le prétendent les auteurs, de plus en plus « profonds ». Mais alors que la science sait de plus en plus, il y a de moins en moins d’hommes, proportionnellement, qui pensent scientifiquement. C’est pourquoi l’agriculture est encore loin d’être rationnelle dans l’ensemble du monde. Et l’industrie agroalimentaire, malgré ses immenses progrès, est une merveilleuse machine dirigée par des hommes trop souvent « humains », c’est-à-dire cupides (au point de falsifier des produits alimentaires pour augmenter leurs bénéfices), routiniers, malhonnêtes, tatillons, envieux, crédules et même superstitieux.

			En tout cas, le philosophe devrait comprendre que l’homme, avant d’être un corps animé par une âme venue du Monde des Idées (Platon), avant d’être la mesure de toutes choses (Protagoras), avant d’être un animal politique (Aristote), avant d’être la réunion d’une substance étendue et d’une substance pensante (René Descartes), avant d’être un roseau pensant (Blaise Pascal), avant d’être une machine (Julien de La Mettrie), avant d’être un coquin qui infecte la surface de la Terre (Voltaire), avant d’être caractérisé par la coopération d’une sensibilité, d’un entendement et d’une raison (Emmanuel Kant), avant d’être la synthèse d’une thèse et d’une antithèse (Georg Hegel), avant d’être un dieu tombé qui se souvient des cieux (Lamartine), avant d’être un descendant des singes (Charles Darwin), avant d’être soit un bourgeois soit un prolétaire (Karl Marx), avant d’être une corde tendue entre l’animal et le surhomme (Frédéric Nietzsche), avant d’être un être-pour-la-mort (Martin Heidegger), avant d’être un être dont l’existence précède l’essence (Jean-Paul Sartre), le philosophe devrait comprendre que l’homme est un être qui mange et qui tente de manger de mieux en mieux. Il me semble que l’histoire nous l’a démontré.

			Eh bien ! Comment se fait-il que tant de philosophes, pourtant parmi les plus illustres, ne l’ont pas compris, n’ont pas voulu le savoir ? Platon, Aristote, Descartes, Malebranche, Spinoza, Locke, Leibniz, Wolff, Kant, Fichte, Hegel, Kierkegaard, Engels, Marx, Ollé-Laprune, Husserl, Jaspers, Bergson, Marcel, Berdiaeff, Heidegger, Gadamer, Sartre, Beauvoir, Deleuze nous parlent des quatre éléments, ou des cinq, de la conscience, de la subconscience et de l’inconscience, de l’existence et de l’essence, de l’immanence et de la transcendance, de la thèse et de la synthèse, des monades et de l’hylémorphisme, de l’herméneutique et de la phénoménologie, et bien sûr des noumènes, des sophismes et des propositions apodictiques, mais tous ces penseurs sublimes, et beaucoup d’autres, oublient que l’homme doit d’abord manger. Pourquoi cet incroyable oubli ? Pourquoi pas un seul mot sur les bruits de la fourchette dans l’œuvre immense et considérable de Kant, pourquoi pas une seule phrase sur la crème Chantilly ou sur la béchamel dans l’œuvre abondante et vénérable de Sartre, pourquoi pas le moindre petit raisonnement sur les sauces ou sur les viandes rôties chez Fichte ou chez Cousin ?

			Parce que ça les consterne, ça les trouble, ça les humilie, tous ces grands penseurs, de devoir admettre que l’homme est d’abord un tube digestif, ouvert aux deux extrémités ! Alors, ils font semblant de ne pas le savoir. Ils ferment les yeux sur une vérité indésirée, qui révèle l’homme tel qu’il est et non comme ils rêvent qu’il pourrait être. Quand ils vont à la bibliothèque, ces philosophes qui font de l’homme le centre de l’Univers (de l’Être, comme ils disent) parlent à tout le monde de leurs lectures et ils vont même jusqu’à écrire des livres à propos d’autres livres. Mais quand ils vont au restaurant, ou quand ils se contentent d’une omelette et d’un morceau de pain beurré sur la petite table de leur cuisine, ils se gardent bien de le dire à personne.

			Nous connaissons avec une précision extraordinaire les livres qu’ont lus Aristote, Descartes, Husserl, mais nous ignorons totalement ce qu’ils ont bu et ce qu’ils ont mangé ! Bref, méfions-nous des philosophes quand ils prétendent nous parler de l’importance des êtres et des choses, quand ils furent incapables de percevoir l’importance de la nourriture, de la cuisine, des sauces pour accompagner les viandes, des desserts pour achever les repas, et des vins pour les agrémenter !

			Voilà la vraie conclusion de mon livre : par idéalisme, par spiritualisme – par orgueil humain – de nombreux philosophes ont oublié que l’homme mange. N’est-ce pas pour discréditer toute la philosophie ? Mais il y eut Leucippe et Démocrite, il y eut Aristippe de Cyrène, et sa fille Arété, et son petit-fils Aristippe Métrodidacte, il y eut surtout Épicure, il y eut Lucrèce et, beaucoup plus tard, il y eut Denis Diderot et Julien Offray de La Mettrie, qui chacun dans sa singularité développa l’hédonisme, cette sagesse qui voit dans le plaisir un des ingrédients du bonheur et peut-être même est-il le seul.

			Voilà la vraie position philosophique de notre travail : en relisant les auteurs culinaires, en regoûtant les pâtisseries les plus diverses, en tâtant les sauces les plus variées et en dégustant quelques vins de France – car voici un livre qui n’est pas basé que sur des livres –, j’ai voulu célébrer l’hédonisme et le plaisir des hommes qui ont la sagesse d’accorder de l’importance au plaisir, et spécialement aux plaisirs de la table, même si je sais qu’il y en a d’autres.

			Et je rejoins Massimo Montanari31 quand il met en évidence la profonde relation entre cibus, civitas, civilitas, entre la cuisine, la cité c’est-à-dire la ville, et la civilisation. Toute l’histoire nous le démontre : l’homme sort de l’animalité avec la cuisine (c’est-à-dire avec la technique, qui s’occupe d’abord des besoins alimentaires, les plus impérieux), ce qui lui permettra la sédentarisation et la vie urbaine et ce qui donnera – longtemps après l’invention des premières soupes et des premières sauces – la civilisation, la si fragile civilisation.

			Car un peuple civilisé, ce n’est pas une collectivité d’hommes et de femmes qui donne des musiques à ses membres – s’agirait-il des symphonies de Mozart ou de celles de Mahler –, ce n’est pas un groupe d’hommes et de femmes qui invente des récits véridiques ou imaginaires – s’agirait-il des exploits du preux Roland, de Madame Bovary (dans un autre genre) ou du commissaire Maigret –, un peuple civilisé, vraiment civilisé, est un peuple organisé de manière telle qu’aucun de ses membres ne connaisse la faim.

			Car si, au fond, la cuisine est le propre de l’homme, si l’agriculture, la cuisson et les sauces sont l’honneur de l’Humanité, la faim est sa honte.

			Et ce livre, qui est une apologie sans réserve des cuisiniers, est aussi une dénonciation sans appel des affameurs.

			

			
				
					30.  Pour des raisons de compétence linguistique hélas très limitée, je n’ai produit qu’un seul ouvrage sur l’histoire des littératures, dans lequel je me borne à l’étude de la littérature française de Belgique et à la littérature flamande : À quoi pensent les Belges, Jourdan, Bruxelles, 361 p., 2010.

				

				
					31.  M. Montanari : Le manger comme culture, Éditions de l’Université de Bruxelles, 148 p., 2010.
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