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          Céline Minard nous plonge ici dans un univers renversant, où les espèces et les genres s’enchevêtrent, le réel et le virtuel communiquent par des fils ténus et invisibles. Qu’elle décrive les mesures sensorielles effectuées sur des acrobates dans un monde post-humain, la conservation de la mémoire de la terre après son extinction, la chute d’un parallélépipède d’aluminium tombé des étoiles et du futur à travers un couloir du temps, ou bien encore la création accidentelle d’un monstre génétique dans une écurie de chevaux sibérienne, l’auteure dessine le tableau d’une fascinante cosmo-vision, dont les recombinaisons infinies forment un jeu permanent de métamorphoses.

          Fidèle à sa poétique des frontières, elle invente, ce faisant, un genre littéraire, forme éclatée et renouvelée du livre-monde.

           

          Céline Minard a écrit notamment Le Dernier Monde (2007), Faillir être flingué (prix du Livre Inter 2014) et Le Grand Jeu (2016). Elle est saluée comme une voix majeure de la littérature française actuelle.
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            Brigham, ce sont des bêtises tout ça !
Raconte-nous donc une histoire, le vieux
ou la vieille, d’ailleurs
ou toi, vieux Tirésias, qui stridules comme un grillon
raconte une histoire qui ait une vraie fin
au lieu de recommencer sans arrêt comme ça
pour aboutir à un imbroglio
qui, par nature, ne suit ni ne précède rien
mais reste là, suspendu, 
          

          
            à se mordre la queue.
          

          Ursula K. LE GUIN
Danser au bord du monde

        

      

    

  
    
      
      

      
        
          En l’air
        
      

      
        La salle bourdonne d’électricité. Ils sont tous là, ils attendent dans le noir, caméras en veille, capteurs éteints, à l’arrêt depuis qu’ils ont pris place un à un dans l’ordre, en silence, immobiles.

        Galván est debout sur la plateforme de départ, chaud, étiré, frémissant, il attend le faisceau de lumière qui le lancera dans l’action. Il sait comment passer les vingt secondes entre le coup de projecteur et l’envol. Les yeux fermés, concentré sur la disparition progressive du phosphène provoqué par la poursuite qui le reprendra et ne le lâchera plus durant les trente-cinq minutes à venir. Si tout va bien.

        Rodric est en train de grimper en contrebas face à lui, il l’entend. Léna le rejoindra dans quelques secondes en pleine lumière. Elle s’appuiera sur son épaule pour saisir la barre. Ils percevront alors tous les trois le déclic unique de trois mille capteurs réactivés.

        Galván respire avec application, il compte. Sa transpiration commence à imbiber son intégrale sous les aisselles, au creux des genoux et des reins. Le tissu gonfle imperceptiblement, la ventilation s’amorce. Il regrette son antique léotard en graphène qui puait bien avant la fin de l’échauffement. Mais plus aucun humain n’est autorisé à circuler sans sa gaine électro-organique connectée. Ils traitent toutes les données, tout le temps. Et ce n’est pas maintenant, pas ce soir, qu’il va y échapper.

        Les trois mille Bjorgs qui occupent le parterre sont venus pour ça, recueillir, analyser et transformer les informations. En temps immédiat et en conditions réelles reconstituées.

        Les agrès sont d’époque, le filet se déploie douze mètres sous les plateformes, quatre au-dessus de la sciure et du sable qui jonchent la piste, on s’y croirait. Les gradins ont été adaptés. Aucun siège, mais une rampe de résine souple spiralée en pente douce autour du cercle central, sur laquelle ils ont roulé pour monter jusqu’à leurs points d’arrêt respectifs. Les différences de captation seront négligeables.

        L’observation mécanique n’est plus l’enjeu. Galván connaît la longue histoire des Bjorgs vers la fluidité du mouvement. L’acharnement des hommes puis des modulaires pour égaler l’agilité des organismes. Il y a longtemps que les records humains ont été pulvérisés. En toute discipline. Ils sautent, ils nagent, ils volent, ils lancent plus haut, plus loin, plus profond, ils frappent plus fort, ils courent plus vite. Sur des lames d’acier tendre, les Bjorgs équipés au minimum servent de leurre lors des courses de lévriers. Avec les préréglages requis pour garder les chiens en haleine et les emmener plus vite, toujours plus vite vers leur fin. Ils en ont épuisé des milliers avant de réduire la zone de seuil critique à un point. Précis, indépassable. L’analyse des Bjorgs est efficace.

        L’échelle de corde oscille contre le métal du portique. Léna monte sans peser, elle coule son ascension à l’intérieur de la tresse de chanvre qui la supporte, elle passe d’un degré à l’autre sans en marquer aucun, dépasse la plateforme et s’y pose. Elle touche Galván à l’épaule, le projecteur les inonde. Elle attrape la barre, la garde dans sa main, la réchauffe. Galván a les yeux clos. Rodric est sur le trapèze en face d’eux, assis, en mouvement. Ses avant-bras sont blancs, poudrés jusqu’aux coudes. Ses maniques brillent d’un éclat mat. Il se balance, en équilibre sur une fesse et un bout de cuisse, les jambes pendantes. Le fantôme lumineux s’est estompé sous les paupières de Galván, Rodric est accroché par les jarrets, épaules et tête relâchées, il prend de la vitesse à chaque aller, chaque retour. C’est un moment qu’il aime. La progressive inversion de l’orientation de son corps. Cette minute d’installation, de retrouvailles avec la posture, l’ancrage dans ses cuisses, la présence de son crâne, les fourmis dans ses doigts. Il en profite, il est chez lui, solide, un porteur.

        Et Galván tout à coup tient la barre des deux mains. Produit son petit saut de départ, jambes tendues, pointes, et part. Sans tambour ni trompette, les seuls sons seront ceux des agrès, des corps, des souffles, des chocs et du vent. Il siffle à ses oreilles dès le premier ballant. Bras tendus, gainé, jambes à l’équerre au retour, il monte en force, s’allège, s’alourdit d’autant, encaisse la pression, la convoque, la révoque et passe sa figure. Un double saut périlleux au bout duquel Rodric lui dit « Donne ! », et il donne, ses mains, sa vie, son cœur dans le même geste. Un seul coup d’œil entre eux et Galván exécute son retour en pirouette et demie. Ample, lente, une promenade fulgurante. Dix secondes de vie en tout et pour tout. La plateforme vibre sous l’autorité de son poids retrouvé. Il y est, il est dans son élément, en pleine possession de ses moyens, lucide, affûté, il ne pense qu’à la quitter de nouveau. Mais Léna s’est enfuie avec le trapèze, il faudra l’attendre. Elle remonte le deuxième ballant, entame sa descente, la pointe de chaque pied à chaque extrémité de la barre, elle atteint l’apogée, lâche, plonge, verticale, jambes refermées, bras tendus, paumes jointes, et propose ses chevilles à Rodric qui les prend.

        Il la tient, tête en bas, pleine d’eau, pleine de sang, il sent sa résistance descendre dans les jambes de Léna qui frôle l’air de ses doigts et semble le dessiner, le déchirer, il la tient pour la relancer, lui transmettre en élan ce qu’elle lui a fourni en impact qui les a entraînés tous les deux vers l’arrière, vers l’avant, il la lance, la barre lui cisaille les tibias, Galván a renvoyé le bâton, Léna le surmonte, pirouette et saisit le retour comme il passe. Ses mains sont immenses. Toutes veines apparentes. Elle ne sourit pas en rejoignant la plateforme. Elle n’a jamais eu à le faire. Ce n’est pas un spectacle. Ce n’est pas une espèce qui en regarde une autre – et repart, sauvage. Il n’y a que ces trois-là, ce soir, pour savoir ce qu’ils font.

        Le trapèze fait six mouvements à vide pendant que Rodric ouvre le sac de magnésie accroché à sa ceinture, y enfonce la main droite, le referme, et laisse un sillage de poudre se former sur l’étendue de la courbe qu’il traverse, son ambitus, son territoire.

        Les Bjorgs sont étanches, insensibles aux particules fines.

        Galván est là pour tourner le triple comme il se tourne depuis des siècles, à l’antique. Sa technique est irréprochable, elle est rodée. Les Bjorgs qui maîtrisent la quinte et le sixte n’en ont pourtant pas fini avec lui, avec son art, avec sa peur peut-être. Les variations de son taux d’adrénaline qui grimpe en flèche au tout début du départ, descend pendant le ballant, s’installe dans la figure, plus stable qu’un centre de gravité pendant qu’il tourne sur lui-même comme autour d’un axe inamovible, et remonte au moment de la rencontre, juste avant d’entendre le porteur, de le sentir, de le voir enfin, ses yeux comme deux lacs inversés, gorgés de vie, de larmes retenues.

        Ils n’en ont pas fini avec Rodric non plus. Avec ce qui les lie au travers du vide, qui échappe à leurs mesures. Au calcul des forces, à la mécanique des fluides, à la chimie.

        Il le tourne et revient. Rodric tape dans ses mains. Léna repart.

        Elle se lance de la plateforme d’un saut sec, très réduit, le seul effort qu’elle semble fournir d’elle-même, tirer de son corps, de sa force personnelle, le seul acte où sa volonté se manifeste, décisive et ramassée comme une balle. Le geste après quoi tout est dit alors que rien encore n’est joué, n’a eu lieu, ni pris forme sinon dans sa chair et déjà dans l’air qui la porte. Elle est au-delà de la figure qu’elle va accomplir. Occupée seulement de sa suspension, paumes fermées sur la barre, immobile dans le mouvement de l’agrès, dans la masse du gaz qui l’entoure. Ce n’est pas elle qui bouge mais les éléments autour d’elle. La barre, le porteur, le filet, le portique. Elle les lâche dans les quatre directions, elle les fait tourner, les reprend pendant qu’ils tombent, les replace, les renvoie, les affole, et revient la barre dans ses mains, la plateforme sous ses pieds, la barre sans ses mains, la gravité dans la terre, l’air dans sa bouche.

        Léna n’est pas une voltigeuse, elle n’a que faire de la chute.

        Les Bjorgs ne parviennent pas à quantifier son degré d’absence.

        Galván est en place pour le quad. Il inspire et souffle en sautant. Toujours le même, une corde, un assemblage de bâtons et d’élastiques, un mental trempé comme l’acier, une flèche dure qui va devenir toupie et s’envoyer dans le volume, hors de prise, de toute atteinte, intraitable. C’est ce moment qui le fait voler. La seconde, le dixième de seconde où le mouvement se déclenche et l’envahit, l’embarque, le prend comme s’il était lui la vague dans l’océan, la force élémentaire, le contact. Bien moins qu’une durée, une éternité. Après quoi, les bras de Rodric lui rendent son corps, les yeux de Rodric attestent son vol, et la barre son poids.

        Les Bjorgs refont sans cesse le calcul de sa densité.

        Ils cherchent la faille. Si elle ne se présente pas, ils la provoqueront.

        Léna grimpe sur les épaules de Galván. Elle tourne le quad depuis un autre point de vue, perchée. Il tient le trapèze à sa portée au-dessus de sa tête, attend de sentir sa poigne à côté de la sienne avant de lâcher, de se préparer au recul que lui infligera son absence. Un poids plume qui part comme un fusil chargé. Elle a sauté. Galván vibre avec les filins d’acier auxquels il se tient. Léna est lancée. Elle ouvre les jambes en fin de ballant pour accélérer la première descente, monte au-dessus de lui, très haut, très loin, à l’équerre au sommet de sa course, ses pieds frôlent ses mains sous la barre, puis elle amorce au ralenti sa seconde descente, assise en l’air, peu à peu dépliée, soudain debout, emportée, aspirée par l’ascension, elle entre dans la vitesse. Au point le plus élevé de sa courbe, avant que l’énergie ne s’annule et s’inverse, elle ouvre les doigts et commence. Le premier tour du saut est celui de n’importe qui, il arrive au monde serré comme un poing, les poumons compressés, avides, bouchés, aussi sûrs que l’instinct d’une espèce millénaire, le suivant respire et passe de la vie à la vie en changeant de forme, les genoux écartés, le troisième accélère, traverse les murs, le son, la lumière, et le quatrième, Léna l’enroule à la balançoire de son enfance humaine avant de sauter à l’intérieur de la chute elle-même, de s’y installer, de s’y laisser flotter, tomber, de sentir ses bras monter, décoller, tenir et disloquer la puissance dans les épaules de Rodric. Alors, elle regrette qu’il soit là, tenace, le porteur. Qu’il ne la laisse pas enchaîner tour après tour, chute après chute, poursuivre sa trajectoire et entamer enfin la course. Hors sol, débarrassée de ses points d’appui, de sa dynamique, de l’enveloppe, la gaine tressée, par laquelle est passé le mouvement qui vient de s’enfuir. Insaisissable.

        Les Bjorgs cherchent la faille sans la voir.

        Elle regarde Rodric, la clarté, l’iris noir, les longs cils, elle sourit, elle va repartir.

        Deux pirouettes l’attendent au milieu du chemin, deux pirouettes et demie. La faille quelque part et les Bjorgs immobiles.

      

    

  
    
      
      

      
        
          Boules à neige
        
      

      
        Elles sont lourdes. Fraîches dans la main. Ce sont les trois dernières, posées sur l’étagère XVIII de la vitrine des manumériques du Conservatoire. Les trois dernières au monde. Leur poids ne varie pas mais leur température augmente quand on les garde assez longtemps au contact. De deux ou trois degrés seulement, suffisamment pour qu’on sente la différence. Ce réchauffement est indépendant du scénario choisi, mais personne ne peut s’empêcher d’établir une corrélation entre ce qu’il se passe au cœur de la sphère et la sensation qui se diffuse dans le creux de la paume. Les champignons qui explosent jusqu’à écraser leur panache et leur cuticule vaporeuse contre la paroi du verre semi-liquide ne sont pourtant pas toujours ocre, ou rouges. Mais si un nuage de lait tiédit une tasse de thé, un flash atomique réchauffe la terre. C’est une pensée héritée, épigénétique, involontaire. C’est aussi un fait. Et la représentation des faits, quand elle atteint la précision miniature à laquelle était parvenue la génération capable de produire des manumériques de cette qualité, produit des effets.

        La première fois qu’Helen a tenu dans sa main la boule de verre mobile, grosse comme une pomme de culture, elle a eu un mouvement maladroit lors de la phase d’allumage. Une sorte de sursaut réflexe en voyant s’illuminer d’un coup une moitié de la sphère, la Terre, et en reconnaissant l’Afrique, baignée d’eau bleue et de lumière blanche. Ce n’était pas la forme du continent qui l’avait surprise, ni son éclairage brutal, mais la présence de la veine sombre du Nil et la surface du Caire, une feuille de ginkgo au bord du désert, nettement visible. Sept minutes après le début de l’animation, elle avait regardé le fleuve s’étrécir, s’estomper, s’enterrer dans l’ocre terne du sable et la ville s’engloutir. Du côté sombre de la bille, elle distinguait au travers des nuages la constellation électrique de l’Amérique, l’appendice de la Floride, les cratères brillants de New York, Philadelphie, Baltimore, Atlanta, les trous noirs des grands lacs découpés à l’emporte-pièce dans la trame brillante de Chicago, de Detroit, de Toronto, d’Ottawa.

        De Houston à Minneapolis, le maillage était clair, ordonné en quadrilatères, parsemé de nappes somptueuses, parfois coulantes, plus lâche dans les montagnes Rocheuses, et soudain Los Angeles, San Francisco s’allongeaient au bord du gouffre, collées à la côte, dorées à l’or fin.

        En mer, sur une droite et une perpendiculaire, des centaines de chalutiers indiscernables s’entassaient dans leurs propres rayons, coincés dans des eaux territoriales, alignés, posés, agglutinés contre des limites imaginaires, à l’affût de leurs proies. Soufflés dès le début de l’animation, éteints avec les premières villes côtières. Quelques minutes seulement après que se furent détachés du marbre polaire, sous le coton filant de l’eau en suspension, de gros pétales glacés aussitôt embarqués dans une dérive rapide, bientôt diminués, divisés en myriades annonciatrices du printemps, le temps des fleurs. Helen avait remarqué dès son premier visionnage la fascinante légèreté des déplacements et combien leur enchaînement était évident. Le pollen des glaces répandu et ventilé sur les océans avait libéré des terres blêmes hérissées de tiges volcaniques pressées de s’épanouir. Les fumées grises montaient en puissance, soutenues de rouge, coiffées de cendres, des rivières de boues noires craquaient en glissant sur les pentes, révélant la roche en fusion, des étamines de feu, qui gagnaient l’eau en sifflant, lançaient de longs pédicules de gaz ratissés par les vents. Les fleurs volcaniques s’ouvraient ensuite partout où la graine était cachée, sortaient de terre, de l’eau, du creux des cavernes et du fond des failles. En plein jour, la Sibérie s’allumait, l’Amazonie pétillait, la Californie s’embrasait. Des torches de pétrole prenaient feu en plein désert, des réserves entières brûlaient pour délivrer les corolles noires des huiles fossiles. Les bruns et les roses du végétal consumé se développaient en volutes généreuses, happées, entraînées, enroulées dans la danse des cyclones au cœur chaud. Ils traversaient l’Atlantique en frôlant les terres, ils enchaînaient les uns derrière les autres les figures et les évolutions tourbillonnantes, faisaient glisser dans le volume serti entre l’eau et le verre leur peau d’arum chargée de sel. Par bouquets entiers.

        Et la saison passait. Le cœur de la sphère disparaissait un moment sous un aérosol homogène moucheté de paillettes. On tenait alors une boule de fumée aussi fragile qu’une bulle de savon, tout aussi vide.

        La poussière de la floraison retombait. Elle décantait, lentement, se posait sur les surfaces immobiles, accentuait les reliefs, tapissait les plaines, marquait les liquides. Tout était gris, noir, couvert d’une couche de poudre épaisse, un tapis de fractales irrégulières, mêlé de brun, strié de blanc. Les vents balayaient et recomposaient les sols. Les marées brassaient la roche et la cendre avec le sable. Les braises s’étouffaient dans la zone de nuit jusqu’à l’extinction complète. Les nuages perdaient de la masse et se reformaient, plus clairs, lessivant les terres depuis les sommets. Des montagnes glissaient, les grands fleuves remuaient, prenaient du volume, poussaient les alluvions et forçaient les barrages pour rejoindre les mers. Les coulées sales s’éclaircissaient. Et le vert apparaissait. En points, puis en taches de plus en plus larges sur l’ensemble des terres émergées. Il occupait la côte est de l’Amérique du Nord suivant l’ancien maillage du réseau lumineux jusqu’au centre du continent, par capillarité, il soutenait les fleuves dans leur course, courait sur les plateaux, sautait sur les versants. L’Eurasie se couvrait d’un manteau clair ininterrompu dans sa partie nord, l’Australie se bordait, l’Afrique retrouvait un cœur, l’Amérique du Sud une coiffe, une robe, une parure. Et les cyclones continuaient de brasser, les océans d’éclaircir et d’engloutir les îles et les bordures.

        Quand le sable se distinguait de l’écume sur les littoraux et formait un trait de contour blond, quand les lagunes apparaissaient en mer Caspienne, les mangroves à la pointe de la Somalie, les récifs- barrières en Australie, Helen arrêtait l’animation. Tout le monde connaissait la suite. Son auditoire ne supportait plus la mention de la série d’événements qui avaient eu lieu dans cette tardive Antiquité. La lassitude, plus rarement la colère, le rendait sourd à cette période historique.

        Elle reposait la sphère sur l’étagère XVIII de la vitrine et proposait à deux de ses étudiantes, de préférence, de prendre et d’allumer les deux autres manumériques simultanément. La Lune blafarde et Mars la poussiéreuse. Les hypothèses de l’époque.

        Ils voyaient alors le satellite et la planète rouge s’animer d’une vie minuscule, circonscrite à quelques cratères. D’abord sur la Lune, avec les structures de vie, de forage et d’assemblage rapide, puis sur Mars, quelques minutes après. Les réacteurs nucléaires, les panneaux solaires, les bulles à eau, à oxygène, les serres, l’entrée des tunnels à vivre, le parc des Rovers et des Voltigers qui couvraient bientôt des centaines d’hectares. Les data de cette période dite d’installation étaient toujours disponibles. Ainsi qu’une petite dizaine de récits d’explorateurs qu’Helen affectionnait pour leur enthousiasme et leur maladresse. Aucun humain alors ne pouvait retenir son émotion devant Valles Marineris, le fossé d’effondrement neuf fois plus profond que le Grand Canyon.

        Mars était petite en circonférence mais elle était dramatique, excessive, et fondamentalement hostile à une forme de vie aérobique. Les hommes envoyés en premier lieu étaient des ingénieurs, des chercheurs et des scientifiques en condition physique optimale, peu enclins à la contemplation passive. Ils avaient fourni des données, des descriptions expérimentales et des conclusions plus ou moins provisoires. Mais la deuxième vague de peuplement était plus hétérogène. C’est celle-ci qui avait produit les récits approximatifs auxquels Helen accordait tant de valeur et qu’elle tentait d’enseigner depuis deux décennies à ces jeunes gens qui n’avaient vu ni Terre, ni Lune, ni Mars autrement qu’en matériel cognitif. Comment faire comprendre à quelqu’un qui n’a jamais marché dans un environnement soumis à une force gravitationnelle que grimper une pente est un effort qu’aucun Terrien n’était surpris de devoir fournir. Comment lui faire sentir la confusion de l’alpiniste amateur qui se retrouve au bord de la caldeira d’Ulysses Tholus, comblé par son exploit et le paysage qu’il embrasse, mais profondément frustré d’être enfermé dans la combinaison sans laquelle il ne pourrait pas maintenir ses fonctions vitales. Comment transmettre la sensation du paradoxe qu’il vit intimement, dans sa chair et dans son savoir. D’être là, vivant, en pleine possession de sa force, exalté par les endorphines, dans un milieu qu’il vient de parcourir et qui le tuerait en quinze secondes s’il cédait à l’impulsion de lever sa visière pour prendre une simple inspiration. Quelqu’un pour qui l’extérieur a toujours été à la fois irrespirable et infranchissable ne devrait pas accorder le moindre sens à la nostalgie d’un espace ouvert accueillant. À moins que ce ne soit aussi une notion héritée, comme l’Éden l’a été pour certains, la Nature pour d’autres. La Terre pour les exilés.

        À chaque fois qu’Helen donnait lecture du grand poème d’Abaigh Dixon, la salle soupirait. Les derniers vers emportaient systématiquement la réserve des auditeurs les plus récalcitrants. Personne parmi eux n’avait pourtant senti sur sa peau le vent terrien dont se souvenait la poétesse martienne et qu’elle faisait passer avec transport, avec douceur, par une infinité de variantes contraires au travers de ses vers comme au travers d’un filet. Peut-être qu’ils comprenaient mieux qu’Helen de quoi était fait ce vide, ce manque dynamique qui circulait entre les mots, les pierres, contre les herbes et dans les vagues et les cheveux défaits. Mais un lever de soleil ? Ou l’apparition de Phobos et de Déimos dans la nuit noire derrière la paroi translucide d’un tout petit abri martien, que pouvaient-ils leur trouver d’émouvant ? Pour ces nomades interstellaires, nés dans l’espace, détachés de tout, l’idée d’une vie rythmée par l’apparition d’une étoile et d’un satellite avait sans doute quelque chose de merveilleusement archaïque. Ce qui touchait peu Helen parce qu’elle ne l’avait pas éprouvé, alors qu’elle se souvenait, elle, de l’odeur de l’humus, des chiens, des chats, de la couleur des coquillages et du goût des bourgeons, alors qu’elle était en mesure de partager comme une égale le sentiment de la perte que délivrait Abaigh Dixon, elle ne parvenait pas à percevoir les deux lunes de Mars comme autre chose qu’un écran sur lequel l’auteur projetait l’ectoplasme d’un autre monde – perdu. Mais pour ses étudiants, les deux mondes l’étaient depuis le début. Ils puisaient plus profond dans la mémoire de l’espèce, et Helen n’était pas loin de penser qu’ils avaient accès à un sens caché, englouti dans le noyau de la Terre, qu’elle ne pouvait pas atteindre du fait même de l’avoir connue de plus près, et d’en rester à une expérience personnelle non pas transmise mais vécue.

        Dans la boule martienne qu’Erenborg tenait comme un trésor, des petits tourbillons de poussière se pourchassaient les uns les autres sur le fond de ce qui avait été l’océan de Mars. Ils traversaient ce territoire, l’Arcadie, l’Utopie, l’Élysée des Exilés, selon des trajectoires erratiques dont la direction s’inversait brusquement aux abords de l’ancien rivage. Quand ils franchissaient le bourrelet de roche, ils se délitaient en quelques secondes. Les autres grossissaient en raclant le fond du plateau poudreux, s’avalaient pour se diviser plus loin et retomber inertes en petits tas pointus qu’un vent rasant dispersait en surface comme pour les remettre en jeu. La course-poursuite des dust devils ne s’arrêtait jamais. Parfois une tornade plus grosse passait, absorbait toutes les autres et s’effondrait contre une montagne, laissant pour quelques instants le terrain vide, parfaitement plat. Mais les petits diables se reformaient ici et là, remontaient des équipes et reprenaient leurs activités ambulatoires. C’était un spectacle aussi fascinant que celui du sillage d’un bateau qui s’ouvre et se ferme indéfiniment. Ce phénomène, dont personne n’était parvenu à expliquer qu’il se concentre sur l’emplacement de l’océan Boréal disparu, avait endommagé les installations électriques des premières Positions. À tel point que le plan d’occupation des sols avait été rapidement revu par les campistes et les générateurs déplacés à l’abri des contreforts d’Arsia et de Pavonis. Un ingénieur de la deuxième vague avait consacré son temps à courir après ces diables. Équipé de caméras, bardé d’instruments de mesure, il entrait dans les tourbillons et tentait de suivre leur course de l’intérieur, de rester au centre de la colonne quelle que soit la vitesse de son déplacement, d’en capter la structure moléculaire, les variations induites par l’augmentation de sa masse, et de déterminer la cause de leur effondrement.

        Son œuvre avait été classée « artistique à résultats différés ». Helen avait trouvé des pages entières consacrées à la description du moment où il traversait le mur de poussière et se retrouvait dans le tube vide de l’entité climatique. Environné de particules en mouvement circulaire continu, parfois si proches qu’il ne pouvait tendre la main sans en modifier le circuit, abasourdi par le bruit de friction, désorienté par le manque de repères, il évoquait pourtant systématiquement un état de paix intérieure. D’autant plus intense qu’elle était provisoire. Il ne se sentait pas menacé mais protégé, soustrait à quelque chose du monde qui l’oppressait.

        Erenborg tenait le manumérique de Mars dans sa main gauche, le bras bien tendu devant elle pour que tout le monde puisse voir ce qui s’y passait. Ses yeux jaunes fixaient l’artefact avec l’intensité d’un champ magnétique. Elle jetait seulement un coup d’œil de temps en temps à la boule blême de la Lune que brandissait Borgen tout aussi concentrée. Mais l’activité climatique et géologique y demeurait si discrète que ce n’était pas vraiment un spectacle. Les mines d’hélium 3 s’élargissaient sur le sol comme des taches d’huile, les méga-usines de sondes Starshot occupaient l’intégralité du cratère Ptolémée mais elles évoluaient peu et les turbulences électromagnétiques générées par l’interaction entre la Lune et le Soleil n’étaient pas aussi vivantes que les diables de Mars.

        La lumière froide du satellite terrien était un halo éteint auquel Helen seule prêtait encore une connotation poétique légèrement désuète. Les grands récits qui l’avaient fondée comme monde possible étaient pleins d’inventions verbales et de science, mais la Lune avait été trop exploitée et dans une urgence trop pressante pour demeurer l’occasion d’une rêverie. Le pas de côté que l’humanité avait dû faire après l’extinction des feux n’avait rien d’une liberté. L’exil n’est pas un choix. Dans le meilleur des cas, il est une alternative à la mort immédiate.

        Le décollage de milliers de voiles solaires avec leur sonde embarquée, propulsées par des flashs lasers éblouissants, était le moment le plus fort de l’animation du manumérique lunaire. Le matériel d’exploration était lancé en quantité si grande qu’il ressemblait à une invasion de sauterelles, un nuage d’insectes soutenu et poussé par une pluie de traits rouges perforants. L’envol était massif, répété, stroboscopique, les sondes atteignaient vingt pour cent de la vitesse de la lumière en un clin d’œil, les voiles solaires scintillaient violemment et disparaissaient aussitôt au contact du verre semi-liquide dont le volume ne comprenait que l’équivalent d’une atmosphère de quatre cents kilomètres d’épaisseur. L’évasion vers Alpha du Centaure était l’affaire de deux petits clignements. Et d’un voyage de 4,5 années-lumière durant lequel la Lune retournait à sa pâleur glacée, son elliptique et ses phases décoratives que n’observait plus aucun œil humain depuis la Terre.

        Ses étudiants étaient nés dans le vaisseau du Grand Départ, ils regardaient avec un intérêt minutieux ce qui signalait pour eux le début de leur histoire. La seule aventure humaine encore actuelle.

        Les sondes Starshot avaient mis dix ans à transmettre les informations que les Navigateurs attendaient pour définir leur cap. Dix courtes années au cours desquelles l’assemblage du vaisseau avait été finalisé au prix d’efforts désespérés. Les usines lunaires avaient fourni l’incroyable masse d’hélium nécessaire aux propulseurs plasma, laissant le sous-sol exsangue et les hommes épuisés. Sur Mars, la troisième période avait commencé, marquée par des tempêtes de plus en plus violentes et des problèmes électriques d’une ampleur critique. Ce qu’on ne pouvait pas observer dans l’animation de leur manumérique puisqu’ils avaient été conçus bien avant les chutes, dans le but d’attirer vers Mars et vers la Lune la main-d’œuvre et l’espoir nécessaires, alors que la Terre s’étouffait sur elle-même et réagissait avec la plus grande violence aux tentatives de réajustement qu’on tentait de mettre en place. L’envol des sondes, les Embarqués l’avaient établi comme un fait, avait été la dernière occasion de survie de l’espèce.

        Durant les émeutes finales, au centre de l’Europe où les rescapés s’étaient rassemblés, on avait vu de nombreuses scènes de violence sauvage et de désolation. Helen n’était pas partisane de la méthode directe. Elle ne passait pas en salle les films témoins qui, selon elle, ne transmettaient que la peur, l’horreur et la haine viscérale du vivant pour lui-même. Comme toutes les archives de génocide. Mais elle montrait toujours, en fin de premier cycle, un court-métrage réalisé sur pellicule qui suivait une bande d’enfants et d’adolescents livrés à eux-mêmes dans les ruines d’un bâtiment d’Oxford.

        Ils étaient sales, maigres, hilares au moment de la prise de vues parce qu’ils venaient de découvrir un carton de boîtes de conserve intactes et une caisse de manumériques terrestres. On les voyait lancer les cylindres de métal avec une joie féroce, redoutable. On les voyait courir, gorgés de vie, affamés, impétueux. On les voyait dévorer le contenu des conserves à même les boîtes ouvertes au couteau, lécher les couvercles tranchants, on les voyait se battre pour un morceau qui tombait. Et tout à coup, on les voyait jouer.

        Le carton des manumériques renversé avait laissé s’échapper des dizaines de sphères qui roulaient au sol, tournaient sur elles-mêmes, s’éparpillaient dans la salle. Elles éclairaient leurs pieds d’une lumière froide. Ils shootaient dedans pour les ramener au centre du cercle qu’ils étaient en train de former, ils se les renvoyaient les uns aux autres de plus en plus vite, et les mouvements, d’abord désordonnés, s’organisaient, se posaient, se répondaient. On les voyait sourire quand la danse des sphères et des pieds atteignait la virtuosité de celle d’un vol d’étourneaux et changeait de cap en un instant, fluide et concerté.

        Les étudiants d’Helen souriaient aussi à ce moment-là.

        Puis une main se détachait d’un corps, plongeait dans la masse, se saisissait d’une sphère et sans que rien ne ralentisse, un jeune homme lançait en l’air de toute sa force une Terre étincelante.

        Ils la regardaient tous.

        Ils regardaient l’arc ascendant sur laquelle elle était embarquée, invisible, l’inexorable. Leurs expressions n’avaient pas tout à fait le temps de changer, ils avaient déjà compris, le jeu était déjà terminé. Le film s’arrêtait avant que la sphère ne touche l’apogée de sa trajectoire.
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        La bulle se formait lentement à la surface du lac. Lourde de tous les remous qui la laissaient passer au travers d’obstacles millénaires enfin liquéfiés. Souple, épaisse comme une peau, grasse comme une plante, elle gonflait au milieu de la flaque sans fond qui cachait son jeu sous deux doigts d’eau claire. Le méthane distendait ses parois avec le savoir-faire d’un maître verrier. D’une cloque, il faisait un dôme, une géométrique irréprochable enrobée d’une substance chatoyante. Il la chauffait et la portait au seuil de la perfection de sa forme, au point où elle aurait pu se refermer sur elle-même, former une sphère complète et s’émanciper de la matière qui l’avait vue naître. Mais la bulle éclatait toujours avant de décoller du plan.

        Ceux qui s’étaient noyés dans ce lac, durant leurs longues heures d’agonie, avaient eu tout le temps de se laisser distraire par le spectacle renouvelé de ces bourgeons d’asphalte gonflés de gaz. L’apparition, l’élaboration, la tension progressive des tissus, le soulèvement, le désir d’évasion, l’élan, l’explosion avaient dû être une vision réconfortante pour ces corps pris, promis à une attente insupportable. Les rapaces particulièrement, agrippés aux flancs et au dos de leur proie, juchés sur leur crâne, les serres plantées, puis collées par la gilsonite aux orbites sanglantes, avaient dû jouir de tous les détails. Observer encore et encore la vitesse absolue de la disparition des bulles. Ils avaient pu les regarder une par une ou toutes à la fois, comme un tapis d’éclosions avortées, directement ouvertes sur le néant.

        Hagop les imaginait tirer le cou vers le ciel comme s’ils voulaient se l’arracher, les plumes agglutinées, les ailes plombées, les pattes déjà fossilisées. Il se demandait s’ils maudissaient le mammouth laineux, le mastodonte, le loup qui s’étaient aventurés à boire cette eau trompeuse qui les engloutissait à petite vitesse, ou s’ils se maudissaient eux-mêmes, et s’ils se comptaient parmi les imbéciles.

        Hagop Bates était assis depuis cinq heures, courbé sur l’oculaire de son microscope optique, il n’avait pratiquement pas changé de position et commençait à ressentir une raideur dans la nuque. La carapace du coléoptère qu’il dégageait de sa gangue l’absorbait complètement. Elle était d’une couleur chaude, brunie comme un vieux cuir, douce malgré la lumière crue qui éclairait son plan de travail et il croyait en éprouver le grain délicat sous ses outils de dentiste comme s’il la touchait avec la pulpe de son doigt. Il l’approchait depuis trois jours. Il l’avait d’abord devinée dans la boulette noire qu’on avait déposée sur sa paillasse. Puis il en avait peu à peu précisé les contours en tâtonnant dans la matière, progressant par petites touches, repérant les failles, y insinuant la pointe de son micropercuteur pour donner l’impulsion décisive – des centaines de fois. Il tournait autour de la forme générale, ses gestes étaient indiscernables, de petits copeaux sautaient de la masse informe. Il travaillait comme un insecte autour d’un autre insecte, sa stratégie était celle d’une danse nuptiale faite d’écarts et de rapprochements imprévisibles. Ses curettes se posaient et se rétractaient comme des antennes, touchaient le corps englouti au travers de son enveloppe sédimentaire et le ramenaient au jour, au moment présent, à sa structure, à sa nuance.

        Un coléoptère du pléistocène est aussi luisant qu’un coléoptère de l’holocène, mais laqué par les milliers de siècles, il est plus énergique, plus vibrant. Sa carapace a tenu ses promesses, elle est intacte, infusée de temps. Et Hagop faisait en sorte qu’elle le reste. Il ne touchait que le vide qui l’enserrait, ne tranchait que les adhérences. Pour finir, il sablait la patine en ayant soin de ne pas l’entamer d’un micromètre. La longue durée était la dimension la plus fragile du fossile, ce qui lui conférait sa valeur et le rendait incommensurablement plus précieux à ses yeux qu’un coléoptère vivant. Son travail minutieux était très apprécié des paléontologues qui l’avaient recruté. Hagop pouvait dessertir une ammonite aussi bien qu’une aile de diptère, il pouvait préparer une lamelle de trente millièmes de millimètre d’épaisseur impeccablement polie, il maîtrisait les microsondes et il était habilité à effectuer toutes sortes de réglages sur les microscopes électroniques à balayage. On pouvait même lui demander de nettoyer son plan de travail avant de partir. C’était un technicien de laboratoire hors pair. On ne pouvait pas, en revanche, lui emprunter ses outils ni lui faire remarquer qu’il grinçait des dents en travaillant.

        Ceux qui lui avaient offert un verre sur Wilshire Boulevard à la sortie du travail s’étaient vus embarqués trop loin à leur goût pour avoir envie de renouveler l’expérience. Hagop Bates avait des théories personnelles. Il était convaincu d’entrer chaque matin dans une capsule de temps dont il sortait chaque soir à 18 heures exactement pour retrouver un monde qui ne lui était ni plus ni moins contemporain, mais autrement plus bruyant.

        Hagop livrait toute la journée des batailles éreintantes en pleine ère glaciaire, dans des conditions acrobatiques extrêmement précaires. Il opérait des excavations en présence de grands prédateurs, de pollens et de bactéries inconnues. Il évoluait dix à douze heures par jour dans un environnement mouvant où le moindre déplacement injustifié était une erreur fatale. Il avançait au cœur du piège et il en était conscient. Les lacs d’asphalte de La Brea étaient le cœur noir de Los Angeles. Los Angeles était l’exosquelette de la créature souterraine dont le battement cardiaque affleurait et débordait régulièrement d’Hancock Park jusqu’au carrefour de Wilshire et de Curson Avenue. Quand cela se produisait, on appelait les pompiers, ils répandaient du granulat sur la chaussée, absorbaient l’excédent de matière, par citernes entières, la crise passait et tout rentrait dans l’ordre. Hagop savait que ce n’était que la manifestation d’une extrasystole, peut-être d’origine psychique, peut-être liée à une activité plus lointaine, située sur la côte, à Long Beach, à Venice ou bien dans les champs de pétrole d’Inglewood, près de Culver City. Il y avait plusieurs explications possibles.

        Hagop n’était pas alcoolique. Il s’arrêtait au deuxième verre et si son interlocuteur insistait pour en prendre un troisième, il commandait généralement un Coca sans sucre. Il était vegan parce qu’à force de vivre au milieu de la prédation, il s’était dégoûté de la chair morte. À cause de son aspect, la sauce barbecue lui donnait des nausées, même sur un steak de tofu. À la rigueur, il pouvait gober des huîtres fraîches et se prendre lui-même pour un grand animal tellurique, mais il n’était pas fou, il n’y croyait pas. Hagop avait un sens aigu de la mesure. C’est pour cette raison, sans doute, que lorsque Baran Blizzard vint lui proposer dix mille dollars pour une expertise, il fut immédiatement sur la défensive. Des barbus hallucinés fumeurs de joints, il y en a plein les plages, mais ils ne paient personne dix mille dollars pour creuser dans leur jardin.

        Cependant, Baran Blizzard était convaincant. Il savait écouter. Il savait proposer sans imposer et, malgré son allure de hippie encore musclé, il faisait montre d’une certaine rigueur de pensée et d’une solide culture géologique. Contrairement à ce qu’avait cru deviner Hagop, Baran n’était pas un ingénieur de la Silicone Valley à la retraite mais un ancien prospecteur pétrolier, écrivain à ses heures, dont le titre Notes d’huile avait rencontré son public en son temps. Il vivait sur Sawtelle Boulevard, juste au-dessus d’une faille qui traversait son jardin et séparait sa maison en deux parties inégales. Il avait installé un détecteur multigaz à l’endroit où le sol de son garage était fendu. Il mesurait la concentration de radon et de sulfure d’hydrogène tous les matins avant de sortir faire son footing. Il tiendrait les chiffres à sa disposition s’il en voyait l’utilité. Certaines nuits, le béton ciré brillait sous les pneus de sa Tesla, assez fort pour en illuminer le châssis. Il s’était habitué à cette lueur et consacrait quelques minutes chaque soir à la regarder après sa séance de méditation.

        Baran Blizzard adorait le muséum de La Brea Tar Pits. Il venait s’y promener régulièrement. Son seul regret était que les chiens n’y étaient pas admis et qu’il ne pouvait donc pas montrer à son schnauzer Beebee le mur de crânes de loups dangereux qui tapissaient la salle orange. Des monstres.

        Mêlé aux visiteurs occasionnels, il avait observé Hagop à plusieurs reprises derrière les vitres du labo. Ses gants bleus, ses cotons-tiges en touffes impeccables dans leurs casiers transparents, ses pinceaux à séparer le bon grain de l’ivraie, et surtout ses gestes. Les pièces qui nécessitaient l’usage du micropercuteur étaient rares à La Brea, les fossiles extraits des puits étaient pris dans une gangue molle, visqueuse, les techniciens avaient recours aux solvants plutôt qu’à l’impulsion mécanique. Baran avait déjà remarqué la douceur presque sensuelle dont faisait preuve Hagop quand il passait le peloton de coton sur la longueur d’un fémur, mais quand il assista au lent combat qu’il mena à l’explorateur dentaire simple contre une minuscule perle noire qui s’était coincée entre les métacarpes d’une taupe, il comprit à qui il avait affaire. Hagop était aussi méthodique et tendu qu’un bousier pilulier en plein façonnage. Il n’avait pas levé une seule fois les yeux de son ouvrage avant d’extraire la boulette et de laisser sur sa plaque une patte de taupe parfaitement nette. Cuivrée, dorée, chaude comme tous les fossiles de La Brea, mais absolument lisse.

        La teinte des os qui ressortait du piège d’asphalte était si particulière et si agréable à regarder que Baran avait tenu longtemps pour vraisemblable l’hypothèse d’un cimetière rituel. Les squelettes qu’on extrayait de là étaient plus beaux qu’une œuvre d’art. Lessivés, débarrassés des chairs, des organes, des tendons, des scories, ils irradiaient d’un feu contenu dont la puissance était visible à l’œil nu. Les quatre mille mammouths, les six cents loups, les centaines de tigres à dents de sabre, les libellules, les crapauds, les souris, les milliers de bestioles qui avaient plongé dans ce trou ne pouvaient pas rêver un corps postmortem mieux conservé ni plus élégant. Ils formaient un peuple avec son écosystème, sa chaîne alimentaire et tout le tremblement. Un monde. Qui sait si pour les animaux les lacs de La Brea n’étaient pas la porte du Walhalla, des Enfers, des Édens ou de la vie éternelle. Après tout, plusieurs espèces n’en étaient jamais revenues. Il y avait peut-être des grottes tapissées de lichens tièdes, des lacs, des océans près du noyau terrestre. Une forme de vie différente, plus légère. Hagop hochait la tête en écoutant, il en avait entendu d’autres. Et l’ancien prospecteur n’avait pas tort, il s’agissait bien d’un monde complet, variations climatiques incluses. Là où il se trompait, c’est qu’il n’était pas perdu. Il y avait certes des façons d’y pénétrer, il fallait être capable de certaines dispositions d’esprit mais le pléistocène était là, présent sous les pieds, ni ailleurs, ni passé. Alors quand Baran lui confia qu’il avait dans son garage un fossile du futur remonté de couches si profondément enfouies qu’elles venaient de l’avenir parce que le monde ne tourne pas autour d’un seul axe mais de plusieurs, il prit la décision d’accepter l’expertise.

        Ce n’était pas une maison de millionnaire, mais Baran Blizzard, sa voiture et son chien étaient bien logés. Hagop fit le tour des fissures du salon, de la salle de bains et du dressing. Il releva avec attention celle qui serpentait dans le jardin et allait se perdre sous le jacuzzi. Il attendit la nuit pour observer la luminescence dans le garage. Et il conclut qu’il ne serait pas illégitime de procéder à une fouille superficielle. La couche supérieure située sous les mortiers était effectivement insolite. Les sédiments méritaient une analyse et la forme longue qui se dessinait un mètre dix environ au-dessous du niveau du sol était assez inattendue pour qu’il ait envie de l’examiner. Pour Hagop, les lacs d’asphalte de La Brea étaient un immense puzzle. Une mémoire éclatée mais complète, exhaustive, qu’il s’agissait de recomposer. La seule difficulté liée à ce lieu était celle de la rigueur et de la patience humaines. Tout était là, parfaitement conservé, en désordre, mélangé mais présent. Aucun manque, aucune lacune, aucune disparition ne pouvait avoir troublé l’agrégat. Il ne manquait pas une graminée à la prairie qui s’y était engloutie, pas une exine de pollen. Dans le garage de Baran en revanche, la situation était autrement plus instable. Le quartier entre Westwood et Sawtelle était posé à la fois sur une faille et sur une zone de liquéfaction qui s’étendait jusqu’à l’océan vers le sud et jusqu’à Beverly Hills vers le nord. Sa maison était suspendue au-dessus d’un gouffre et soutenue par un terrain prêt à se dérober à la moindre sollicitation. Il était inévitable que le sous-sol ait été brassé à de multiples reprises au cours ne serait-ce que des dix mille dernières années. Les fuites avaient dû être considérables. Les apports également.

        Cette position de chaos aurait dû rebuter Hagop, mais Baran avait su piquer sa curiosité, et la lueur presque verdâtre qui éclairait le garage le captivait. Elle transformait l’ambiance de la pièce. Au bord de la microfaille, il avait l’impression d’être perché sur la branche secondaire d’un arbre fantôme, lui-même partie d’une canopée évanescente mais visible, plus sensible qu’un hologramme. Était-il un oiseau encore posé, la tête penchée, fasciné par la proie qui allait lui échapper ou le piéger un mètre dix plus bas ? Serait-il perdu à partir du moment où ses pattes quitteraient leur support, où ses ailes s’ouvriraient, où il tomberait comme une balle les rémiges serrées, ramassé vers son gibier, le bec aussi lourd qu’un casse-noix ? Était-il encore un lithopréparateur du Museum d’histoire naturelle, compétent et tatillon, ou tout autre chose ? Dans le garage de Baran, le monde s’ouvrait sur des béances simultanées. Et c’était plutôt excitant.

        La strate supérieure était clairement discordante. La forme longue qui avait poussé Baran à engager Hagop était hétérogène à la couche sédimentaire dans laquelle elle était prise, c’était une roche incluse dont la composition démontrait, contre le principe de recoupement, qu’elle était plus récente que les sédiments qui la contenaient. Ce qui n’était pas tout à fait possible, même en faisant l’hypothèse d’un anticlinal synforme qui serait venu se nouer là au cours d’un épisode tectonique un peu plus secoué que les autres.

        Hagop avait décidé de prendre le taureau par les cornes. Il avait fait une liste d’outils longue comme le bras, qu’il avait donnée à Baran avant d’aller récupérer chez lui deux ou trois instruments fétiches et sa tenue de boueux. En trois jours, ils avaient ouvert assez largement la microfaille pour s’y glisser jusqu’au cou et commencer l’extraction dans des conditions relativement confortables.

        L’objet était plus grand que prévu. Hagop creusait horizontalement au-dessus de l’excroissance qui avait attiré leur attention. Il avait remonté plusieurs mètres cubes de terre sans pour autant voir la forme se dessiner dans son intégralité. Il espérait ne pas avoir à étayer la galerie qui était en train de s’esquisser, tout en calculant préventivement la taille et le nombre de poutres dont il aurait besoin si cela s’avérait nécessaire.

        Baran lui donnait de sacrés coups de main. Torse nu, en short et chaussures de chantier, il brouettait discrètement les gravats jusqu’à la benne qu’il avait fait installer devant chez lui. Il avait la constance d’un bon ouvrier, transpirait sans se plaindre, dosait son effort et ne s’arrêtait qu’avec lui, vers 4 heures du matin quand il filait piquer un somme sur le lit de camp qu’ils avaient installé provisoirement contre le fond du garage le premier soir et qui y était resté depuis.

        Hagop dormait quatre heures et partait au Muséum pour sa journée de travail, en avalant en route le contenu d’un sac de papier kraft que Baran laissait tous les matins sur le siège passager de sa voiture. Des tacos, des omelettes fourrées et roulées, de la tempura de légumes, des makis, des beignets, des cornets glacés, toujours un grand mug de café, c’était le meilleur repas de sa journée. Hagop savourait son trajet jusqu’à La Brea. Repu, il claquait la portière de sa voiture et entrait en rotant dans sa deuxième capsule temporelle à 8 heures tapantes.

        Hagop Bates connaissait l’âge de glace comme sa poche. Cela faisait dix ans maintenant qu’il y consacrait le plus clair de ses journées, de 8 heures à 18 heures moins la pause de midi, qu’il passait désormais à dormir, le week-end et les vacances, deux semaines par an. Il avait dégagé des armes tranchantes associées à des mâchoires d’acier, il avait sorti de la dentelle d’os, de la pellicule de végétal, de la trace de vie, il avait analysé de la roche, des métaux, des pierres précieuses en poussière, mais il n’avait jamais vu quelque chose qui ressemblât à ce qui s’étalait ce matin-là sous l’oculaire de son microscope.

        Au milieu de la nuit, il avait remonté l’objet enfin dégagé. Avec l’aide de Baran, en soufflant et jurant copieusement, il avait réussi à hisser le bloc qui devait peser dans les quatre-vingts kilos. Ils l’avaient regardé, retourné, évalué. Peut-être était-il fatigué, distrait ou préoccupé déjà par des signes qu’il lui semblait percevoir, le fait est qu’il atteignit plus vite que prévu la masse interne, dont il fit sauter un éclat équivalent à trois millimètres d’une mine de critérium. Une faute professionnelle pour un technicien de sa catégorie, mais une aubaine pour le lithopréparateur qui ne dormait jamais complètement en lui. Il avait préparé la lamelle toute la matinée. Il se retenait d’élaborer des hypothèses trop précoces mais le bloc ressemblait beaucoup à un alliage d’aluminium. Les tests chimiques viendraient confirmer ou infirmer son intuition. En attendant, il avait hâte de revenir travailler dans le garage de Baran et il ne savait plus très bien dans quelle capsule de temps il se situait. Il ne le sut plus du tout à partir du moment où l’objet fut complètement dégagé.

        La maison de Baran Blizzard était devenue l’épicentre de son activité mentale depuis des semaines. Le lit de camp puait la sueur et la terre, ses vêtements et ses cheveux étaient imprégnés de sulfure d’hydrogène, ses ongles étaient continuellement cernés de noir malgré de fréquents lavages, sa vue s’était accommodée à la lueur verdâtre, dont il fallait maintenant atténuer l’éclat en la couvrant d’une bâche toutes les nuits. Il ne pouvait plus sortir au jour sans lunettes de soleil, il ne supportait même plus un crépuscule.

        Quand ils eurent à leurs pieds, tout net, le parallélépipède parfait, désenfoui de millénaires d’alluvions et d’innombrables brassages souterrains, quand ils l’eurent sous les yeux, nu, aveuglant, excessivement géométrique, ils comprirent qu’ils avaient eu une vie qui ne reviendrait pas.

        Les résultats des tests chimiques étaient indubitables. Le bloc était de l’aluminium pur. Un monolithe. Il venait de l’espace. Ce qui n’était pas une grande affaire. Il ne venait pas de notre système solaire, ce qui était déjà plus solide. Et sans doute ne venait-il pas du passé, en quelques milliards d’années qu’on le compte.

        Mais il était là, considérable.

        C’était un fait.

      

    

  
    
      
      

      
        
          Casino Baldo
        
      

      
        La moquette est épaisse. Adrian avance avec la sensation de fouler une couche de neige duvet tombée dans la nuit. Ce sont trois centimètres de laine soufflée, grise, nuance perle et coquille d’huître, conçue pour des passages multiples et un entretien régulier, posée au sol par des professionnels, trois centimètres de qualité qui séparent le plancher de la semelle de sa chaussure.

        Adrian ne se lasse pas de rentrer dans le hall de l’hôtel et de constater, après sa promenade matinale, que le bien-être est une question d’amorti. On juge immédiatement du luxe par les pieds. Les ors, les lustres, les cheminées, les formes générales de l’élégance mobilière, les huisseries viennent ensuite, passé le premier contact établi par les capteurs plantaires.

        Dans le hall du Casino Baldo, chaque matin, la matière cède sous ses pas. Elle persiste et s’efface, l’accompagne, silencieuse, jusqu’au bas de l’escalier. C’est une présence, un écho, presque un esprit qui le devance et lui répond, attentif au moindre de ses mouvements. La prévenance de la moquette dans le hall du Casino Baldo est un sujet d’émerveillement discret et Adrian se félicite qu’il ouvre chacune de ses journées. Le chemin au bord du lac, l’eau profonde, l’air transparent, la montagne massive sur le rivage opposé, sombre et couronnée de blanc, ne prennent leurs justes dimensions que lorsqu’il pénètre dans le hall de l’hôtel accessible à tous, séparé de l’extérieur par une porte tambour dont la fonction est moins de séparer deux espaces que de les faire pivoter l’un dans l’autre au gré des circulations. Une malle, un groom, un client, un chauffeur, une mouette sont autant d’occasions de mêler deux airs aux propriétés différentes et d’ajouter au manteau glacé de la roche la confortable doublure de l’artifice humain. La somptuosité des palaces tient tout entière dans cet échange modeste qui n’échappe qu’aux moujiks et aux nouveaux mafieux.

        Adrian n’est pas un misanthrope. Il relève son courrier quotidiennement, il y consacre une heure de sa matinée, il reçoit au grand salon devant la cheminée, autour d’une table ronde, il propose toujours à ses interlocuteurs les fauteuils les plus profonds quand ils s’annoncent et se présentent ponctuellement. Il soutient la conversation, quel que soit le tour qu’elle prend. Les investissements, la botanique, l’industrie, la nouvelle automobile, l’infra-mince ou l’histoire ferroviaire, peu lui importe, il sait tout faire. Il suffit d’une citation, d’un chiffre, d’une anecdote ou d’un sourire esquissé pour maintenir la parole dans cet état gazeux pas tout à fait lénifiant qui convient aux relations cultivées. Il observe plus qu’il n’écoute. La position d’un pied, l’angle d’une tête, le rapport qu’une bouche entretient avec une chevelure lui fournissent davantage de renseignements qu’il ne pourrait en tirer d’une phrase trop construite ou d’une proposition claire.

        Les vraies conversations, il ne les a qu’en marchant. Avec les papillons, quand le corps est assez occupé de son propre déplacement, la conscience suffisamment fixée par la chasse, la parole accède alors par inadvertance aux sujets essentiels et se forme sans entrave, virevoltante. Il faut, à ce moment, être accompagné d’un esprit libre, accordé, prompt à la fugue et familier comme un dieu lare, une Véra, une Luce, une Léna, une Lucette, une Lucinda, une Dolorès qui aurait repris, très adulte, et très ardente, son enfance où elle s’est arrêtée. Mieux qu’une histoire.

        Si Adrian s’est définitivement installé au Casino Baldo, occupant six pièces du quatrième étage face au lac, une cuisine, deux salons, le bureau dans sa chambre, c’est qu’il sait qu’on ne séjourne plus, passé un certain âge (disons douze ans), que dans des lieux transitoires. Il a vendu son palazzo du Val d’Ema avec son jardin carré en terrasse et ses buis taillés en coqs et en cônes, il s’est défait d’une datcha, d’un domaine complet au bord de la Volga, craquant de gel, noyé du miel d’un soleil printanier, il a confié aux spéculateurs un vignoble clos au cœur de la côte de Nuits, il a mis dans les mains d’un agent immobilier le dernier étage d’un building de Manhattan avec vue sur le parc, il a confié aux enchères nombre de meubles, d’objets, et deux vieilles voitures au capot surmonté d’une statuette de femme libellule plaquée d’argent au bord de s’envoler. Parce que le monde se vide et qu’il n’y a qu’une façon d’accompagner et de contredire son mouvement, parce que l’argent est une convention et un élément chimique qu’il n’est pas à propos de laisser figer, pas plus que le sang.

        Porter des bermudas à plus de soixante ans n’est pas un enfantillage déplacé. Il faudrait croire au temps pour qualifier ainsi cet habit militaire inventé outre-mer par la Navy, ou bien considérer qu’une chasse n’est sportive que si ses outils sont lourds et létaux. Les champignons et les lépidoptères nécessitent un matériel léger, mais la somme de territoires qu’ils invitent à explorer est autrement plus vaste que celle qu’arrose un braconnier à n’importe quel coin de forêt. Mycologie et lépidoptérophilie sont donc deux bonnes raisons de choisir la culotte courte qui procure l’aisance au mouvement et permet à l’air de circuler. Avec des chaussettes montantes, on est alors parfaitement adapté à la prairie sèche, à la prairie humide et à la montagne. L’enfance étant moins une époque qu’un espace et un fantasme, il n’est d’ailleurs jamais anachronique d’en porter les vêtements. En se soumettant à ce rituel, il s’autorise l’ouverture de portes dérobées et l’accès à certains cabinets de curiosités, hauts en formes et en couleur.

        Il n’y a pas de créatures – y compris celles d’Ovide – plus capables de métamorphoses que les papillons. Le plus commun d’entre eux connaît deux à trois mues après sa forme larvaire et avant le stade de l’imago. Ils changent de peau, de taille, de couleur et de mode de locomotion plusieurs fois par vie, autant de basculements narratifs, d’occasions perceptives, et d’enrichissement. De la reptation articulée jusqu’au vol imprévisible, ils savent tout faire, et même marcher. La petite Apollon, par exemple, se contente la plupart du temps d’arpenter à patte les rives des torrents bordés de gros cailloux gris blanchis par l’écume. Comme une aristocrate de la cour d’Arden à qui l’étiquette interdit de voler, elle remonte les cours furieux sur le bout de ses six petits tarses griffus et ne cède à la tentation que pour atteindre les plus hautes tiges de la Knautie des champs, si aucun mâle n’est à portée de vue.

        Elle pose sur la roche ses quatre ocelles rouges cernés de noir, son squelette sombre et les nuances grises de ses ailes ouvertes, sans ostentation, mais fermement. Comme l’œuvre d’une vie. Sa chenille était noire, veloutée, couverte de poils courts et marquée aux deux flancs d’une ligne pointillée rouge et de verrues bleues. Sa chrysalide était noire parsemée de bleu, soyeuse, puis poudreuse et blanche, bleuâtre en séchant. Une simple coquille vide après dix à trente jours d’occupation industrieuse.

        La faculté de déranger ses organes à l’intérieur d’une armure de soie a toujours fait rêver Adrian. Avant six ans, passé quarante et encore, il continue de gamberger sur ce talent, jalousement caché au monde, qui fait s’allonger les antennes, rétrécir les mandibules et le tube digestif, grossir les yeux, le cerveau, et qui prépare les petits chiffons mous que l’imago enfin délivré laissera pendre lamentablement une demi-heure, accroché au revers de sa feuille ou à la tige de sa plante, et qu’il gonflera d’air et de sang jusqu’à ce qu’ils deviennent des ailes, qu’on les identifie, qu’on les reconnaisse pour les quatre œuvres d’art et d’ingénierie qu’elles sont.

        Assister à l’émergence d’un papillon reste une des expériences les plus étendues qu’il lui ait été donnée de vivre. Adrian garde en mémoire le souvenir d’un larvarium improvisé dans une des salles de bains désaffectées d’un domaine décidément trop vaste pour être parfaitement entretenu, net. Un souvenir si précis qu’il en est cuisant et qu’il ne peut le ramener, comme on sort une truite de montagne au bout de sa ligne, bondissante et irisée, sauvage, sans sentir à nouveau la chaleur lui monter aux joues et aux mains. La même chaleur. Voilà pourquoi il ne croit ni au temps ni à la perte et pourquoi il parcourt, tous les matins du printemps jusqu’au début de l’hiver, les flancs et les crêtes des montagnes environnantes, les bords de son lac. Pour sauver, en les piégeant dans son filet, les Piérides de la rave autrefois si nombreuses, qu’il ne croise plus qu’occasionnellement à force de flair et de science redoutable. C’est pour cela, et pour faire passer ce papillon vivant du filet de coton à la résille complexe de la mémoire humaine, pour cela et pour sentir céder sous ses pas la moquette du Casino Baldo, qu’il se lève encore avec le jour, comme s’il devait rester, quelque part, quelqu’un capable de lire ses notes et de s’en servir.

        À moins que ce ne soit pour son seul plaisir, celui de vivre, débarrassées des inévitables scories, les scènes chères à son cœur. Il rebat les cartes. Comme la nymphe en mutation, faussement immobile, serein, libre de produire toutes sortes de monstruosités à l’abri de sa carapace souple et résistante, il scrute un détail et lui confère ses proportions exactes démesurées, il ramasse un pan de vie, un long temps d’ennui, en trois courtes pattes, il prolonge une caresse, l’éclosion d’un sentiment ou d’une feuille, la formation d’un bourgeon, autant d’organes, il concentre les deux ou trois événements d’un siècle dans des bourses compactes, dûment velues, il rappelle ses rêves et les souffle, trace leurs nervures, coule du plomb, traverse les couleurs, invente ses ailes en moignons. Il compose le jeu. Tout est ceint et comprimé dans la gangue de fil à l’apparence de pierre. Il passe ses après-midi penché sur ses fiches, dans le cercle magique de la lampe, sur le bureau léger qu’il a fait venir d’Angleterre, avec les bois de lit et la table de whist. Il prend le thé à la russe, à 6 heures. Et ne s’occupe plus ensuite que de préparer ses insomnies.

        Sa vie est réglée comme celle d’un fonctionnaire à la retraite. Ses excès sont ceux de l’exhaustif. Alors regarder sans la voir l’édition du jour du Courrier après la méticuleuse traversée du hall de l’hôtel, faire le geste habituel d’attraper sur la table aux revues les deux ou trois gazettes dont il s’efforce de lire tous les titres avant d’entamer l’ascension de l’escalier jusqu’à son quatrième étage, tomber sur sa une retentissante, ne pas la comprendre, y revenir et prendre acte sans y croire de la disparition définitive de Iolana iolas, pour Adrian, c’est sombrer dans un puits. L’Azuré du baguenaudier ne peut pas avoir disparu.

        Le monde et son récit entretiennent des rapports analogues à ceux du souvenir et du corps, une série de passerelles, de tiges lancées, lancéolées, de vrilles intriquées et entrecroisées, dont on ne sait pas le départ et la fin ni quel vide elles peuplent et traversent. Un trou dans la réalité de son cœur – la seule réalité, voilà ce que pourrait produire la nouvelle s’il ne la mettait aussitôt en doute. Iolana iolas est la clef de voûte d’un de ses plus beaux morceaux de vie augmentée, réitéré. La tonnelle du parc décidément trop vaste pour être surveillé, la tonnelle sombre en plein midi, couverte d’une vigne dense, bordée de pierres taillées étouffées de mousse, un jardin carré au sol souple, enfoui dans les feuilles et sa Luce, sa Lucette, sa Lola, Loliu, Loliná, penchée sur l’escargot qui glisse, baveux, entre ses pectoraux, les cheveux défaits frôlant ses tétons debout. Adrian couché sur la terre fraîche, Adrian brûlant. La lumière en flaques sur les jeunes seins de Lola, dans sa blondeur, sur ses reins, la douceur de sa touffe croquante et de ce qui s’ensuivit et, plus tard, beaucoup plus tard, car ils prenaient déjà leur temps, dans le calme et la tiédeur, Iolana iolas qui vient boire, deux pattes au bord de l’ourlet du nombril, les précieux minéraux exsudés. Écailles et poudre bleues sur l’étoffe blonde, le ventre.

        Iolana iolas ne peut pas s’être volatilisée. Elle est repartie, gavée de sucs, de son vol fantaisiste selon une trajectoire et vers un objectif connus d’elle seule, elle a parcouru des distances de géante, elle a fait de nombreux détours et s’est retirée sous une fougère, dans le dos d’une ortie, mais elle n’a pas disparu.

        Sinon avec elle, la peau de miel forestier de sa bien-aimée, son duvet long, délicat, le goût de sa bouche, leur école buissonnière, la vie sous les feuilles dans les bras de la vigne. Et disparu avec eux le sentier rectiligne dans la forêt domaniale du Galm, quarante ans plus tard, seul trait de clarté franche dans ce camaïeu de noirs, de verts sombres et de pousses fraîches. Seule ligne droite parmi les entrelacs hasardeux des passages animaux, seule clairière arrosée de soleil, chaude, vibrante, bourdonnante d’insectes où leur marche et leurs aventures s’étaient vues escortées par l’Azuré bien nommé comme s’ils étaient l’un et l’autre Adrian et Lola, définitifs et changés, les doigts enlacés sous la même tonnelle, inoubliable, peut-être plus vaste.

        Ils étaient des dizaines. Le monde s’élargissait. Par quel trou s’était-il soudain mis à fuir ?

        Adrian gravit les escaliers quatre à quatre sans plus jeter un œil aux journaux sous son bras. Il ouvrit ses tiroirs et il y plongea. Il commença de fouiller dans son fichier comme dans un terreau frais, connu de longue date, souvent retourné, où les odeurs vous guident et vous affolent. Il trouva des fiches intactes, complètes, parfaitement écrites et détaillées, le Sphinx, le Petit Mars changeant, le Grand Mars, la Petite Violette, le Silène, le Fadet, le Moiré lustré, au hasard selon leur nom commun, étaient tous à leur place, admirablement lisibles. La fiche du Damier des knauties, Euphydryas desfontainii, était souillée d’une auréole blanche aux bords bruns. Celle de l’Hermite, Chazara briseis, était brûlée, le feu en avait dévoré un quart. Mais ce n’était pas seulement la famille des Nymphalidae, et tous les individus n’étaient pas touchés, c’était aussi l’Hespérie de la ballote et l’Hespérie rhétique, l’encre de leur description était en partie effacée, on ne voyait plus que les jambages, le corps des voyelles s’était retiré, indiscernable. Le Fadet des tourbières, le Damier du frêne, la Vanesse des pariétaires (encore trois Nymphalidae), ne portaient plus que leur nom et les mentions « Müller, 1764, Linnaeus 1758, Cramer 1775 ». Adrian ne trouva qu’une fiche vierge, jaunie, pour l’Hespérie du barbon et le Mélibée. Il prit une profonde inspiration et porta sa recherche sur les Lycaenidae, il trouva en parfait état de conservation des Argus, différentes Piérides, l’Azuré des nerpruns, de la faucille, du trèfle, de la chevrette, de la sanguinaire, et puis, à la place de Iolana iolas, l’épaisseur d’une fiche absente. Un quart de millimètre de vide.

        Il connut un instant de vertige immobile. Sidérant comme un épisode aphasique. Il toucha sa gorge et passa la main sur son crâne chauve. Il saisit la corniche de son bureau, fit un effort pour se lever, puis s’effondra sur le lit près du téléphone. Il sacrifia au rituel conjuratoire et récita à l’envers et à l’endroit la conjugaison du verbe être en russe, irrégulière, avant de demander au concierge qu’on veuille bien lui envoyer une ambulance.

        Dans le véhicule, bringuebalé en douceur, séparé de l’asphalte lisse et luisant de la même nuance grise que le lac, par les pneus quatre saisons, toute la hauteur de la civière et la souplesse de la toile, Adrian se dit que le luxe était effectivement une question d’amorti mais que, dans certaines circonstances, et pas nécessairement les meilleures, les pieds n’en étaient plus les premiers juges.

        Il sortit ainsi, de tout son long par la porte tambour, provoquant pour la deuxième fois de la journée un échange gazeux entre deux mondes pas tout à fait étanches, vingt minutes à peine après avoir foulé la moquette du Casino Baldo dans le sens inverse, quinze années durant, les pieds devant, un trou dans son fichier.

        L’oxygène l’aida sans doute à trouver quelque chose de tendre dans cette situation que Véra, sa Luce, sa Lucette, Lucinda, sa Dolorès revenue prendre dans ses bras son enfance où elle l’avait laissée, intacte, ses longs cheveux toujours défaits, aurait trouvée tellement triste qu’elle en aurait souri.

        Adrian, tu fais toujours tant d’histoires pour un si petit départ.

      

    

  
    
      
      

      
        
          Grands chiens
        
      

      
        – Ce n’est pas une grosse perte.

        – Il n’y a pas de petite perte dans ces matières. Égarez-en l’équivalent d’une rognure d’ongle et vous retrouverez votre salle de soins tapissée de neuf après un week-end à la plage.

        – À la plage ?

        – C’est une façon de parler, Syriakov. Retrouvez cette rognure avant qu’elle ne vous intègre comme un goulash. J’en ai vu des plus gros que vous disparaître pour ne laisser qu’une flaque. Où avez-vous mis l’avoine ?

        – Dans l’armoire sécurisée, prenez la clef.

        – Depuis quand le système de refroidissement ne fonctionne-t-il plus ?

        – Deux semaines. Qu’allez-vous faire, Aliona Ilinitchna ?

        – Nourrir les chevaux et inspecter les stalles. De votre côté, poursuivez les recherches, servez-vous de votre tête, et soyez assez malin pour que je n’aie pas à alerter la Brigade.

        
         

        Aliona Ilinitchna Belova déverrouilla l’armoire, saisit le seau en plastique bleu par la ficelle qui faisait office d’anse et le plongea dans la réserve de céréales d’une main experte. Elle le remplit aux deux tiers, prenant garde à ce que rien n’en déborde, et franchit la porte de la salle de soins en direction des boxes.

        La cour détrempée par la pluie nocturne avait piètre allure. Des restes de patates bouillies surnageaient comme des yeux dans une purée de boue. Le passage des hommes et des animaux avait creusé des ornières profondes où l’eau stagnait, grasse, enroulée dans ses nuances mordorées. Les bottes brunes d’Aliona Ilinitchna s’enfonçaient à chaque pas dans le mélange pâteux avec un bruit d’aspiration voluptueux. Son haleine projetait devant elle des nuages blancs qu’elle traversait en avançant. La qualité de l’air était bien meilleure qu’une décennie auparavant. Aliona se félicitait intérieurement de ce constat renouvelé presque chaque matin. Elle se souvenait avec clarté de la couleur et du goût épais des matinées d’avant, et des après-midi insipides passés au confinement.

        Il faudrait terrasser aux jours secs, poser des planches sur les allées les plus empruntées, de la salle de soins aux étables, des étables aux prés, à la carrière, à la piscine. Il faudrait jointer des dalles sur le reste de la cour et approfondir les rigoles d’évacuation. Les tapisser d’ardoise broyée pourrait améliorer l’écoulement. Elle manquait de bras et de moyens pour mener à bien les travaux qui s’imposaient au fil des ans. Le centre ne suscitait plus autant d’intérêt qu’à son ouverture. L’heure de gloire était révolue, et avec elle, l’attention des mécènes. Elle avait vieilli elle aussi, et si son état était loin d’être à l’image de la cour déjetée qu’elle traversait, un seau au bout du bras, elle avait perdu la fraîcheur et la force de persuasion qui attirent les investisseurs. Son éclat était plus mat, son travail plus lent, sa passion plus profonde mais moins communicative. Elle s’était lassée du public.

        Elle avança devant la grange dont la porte avait fini par se gauchir complètement, et nota que le fenestron n’était toujours pas occulté. Elle jeta un œil aux étais du fenil et inspira à pleins poumons, le nez vers la lucarne d’où débordait le foin de l’année. Cette première bouffée lui ouvrait l’appétit et annonçait les odeurs vivantes de l’étable. Chaudes, denses, aussi accueillantes que les bêtes qui se réveillaient en reniflant l’avoine et la maîtresse qui l’apportait.

        Contrairement aux autres modules du centre – excepté le laboratoire et la salle de soins strictement maintenus aux normes –, l’écurie était la fierté personnelle d’Aliona. Elle adorait ses chevaux. Ses cinquante petits corps musclés, sa harde vivante, plus farouche que des perdrix, plus domestique que les chèvres qui broutaient, l’été, les jardinières de civette qu’elle remisait dans sa chambre, fenêtre grande ouverte.

        Ils la recevaient avec des secouements de crinière, des cris d’appel et des oreilles droites. Elle avait pour chacun un geste de la main, une flatterie, un mot ou une épluchure de carotte. Elle parcourait une première fois le bâtiment en leur parlant, tandis qu’elle versait l’avoine dans les mangeoires. Elle attendait qu’ils plongent la tête dans les auges et qu’ils soufflent sur les dernières poussières, avant de revenir sur ses pas en débloquant tous les loquets, leur laissant le soin de pousser le vantail du chanfrein et de la rejoindre au bout de l’étable, piaffants, avides d’air neuf.

        Elle les connaissait individuellement jusque dans les recombinaisons les plus secrètes de leur ADN. Elle les avait faits.

        Ses deux premières victoires, des pie-noir tovero au capital génétique excellent, étaient toujours en tête pour lui mordiller les doigts. Elles poussaient leur belle-face contre ses genoux, se cabraient et lançaient leurs jambes à sa taille pour qu’elle ouvre enfin le panneau qui donnait sur le pré. Aliona supportait leurs démonstrations sans cesser d’observer les autres. Il suffisait qu’elle parcoure la longueur de l’allée centrale pour qu’elle sache tout de leur santé et de leur état d’esprit. Aucun boitement, aucun problème respiratoire, urinaire, aucune contrariété n’échappait à son œil vigilant et à son flair. Une fois rassemblés, ils se chahutaient devant la porte close, mais quand elle les libérait, chaque cheval défilait calmement devant elle avec un coup d’œil bleu, un coup d’œil brun, un hochement de tête ou un soupir destinés à retenir son attention. Les juments n’étaient pas en reste en matière de séduction. La petite dernière, une pouliche d’à peine deux ans qui portait avec grâce sa robe chocolat crins lavés, avait pris l’habitude de frapper du sabot sa botte gauche avant de franchir le seuil, à trois reprises, systématiquement et sans se presser. Elle relevait ensuite l’encolure pour juger de l’effet produit et Aliona s’attendait chaque fois à ce qu’elle lui décoche un clin d’œil ou lui montre les dents. Mais la pouliche tournait les naseaux et s’élançait à l’air libre au petit trot, ravie d’avoir provoqué la curiosité de sa maîtresse.

        Elle ne les bouchonnait pas tous quotidiennement, mais, après une journée de travail, elle les faisait passer à la piscine pour détendre les muscles et calmer les fatigues. Une rampe de sèche-cheveux les attendait à la sortie du bassin et finissait de les réchauffer avant la ration du soir et la nuit dans la litière fraîche. Ses chevaux étaient des sportifs et elle les traitait comme tels. D’athlétiques merveilles sorties de ses éprouvettes et de son imagination prospective.

        À l’époque où le sol était si exsangue qu’on n’en tirait plus la subsistance pour le quart du cheptel dont on croyait avoir besoin, durant la période où les transports au raffiné et au charbon avaient disparu faute de ressources ou d’exploitation, ses chevaux miniatures étaient apparus comme une solution élégante au problème des déplacements locaux.

        En attelage, ils pouvaient tracter des voitures légères pour le fret, des jardinières, des gondoles et des diligences entoilées pour le transport des personnes. Un carré de trèfles suffisait à la nourriture hivernale d’une harde de soixante individus. À la saison sèche, leur système métabolique corrigé leur permettait de vivre avec un demi-gallon d’eau par mois per capita. Ils digéraient les végétalines racornies, les silverines et la cendre de bois qui leur apportaient le calcium indispensable.

        Ils ne pétaient pas.

        Le nombre des commandes était monté en flèche après la publication des résultats des tests à l’effort et du tableau complet des rapports puissance-énergie-résistance dans Nature and Adaptation. Aliona Ilinitchna Belova avait dû agrandir son installation, recruter, former et produire à une échelle dont elle n’aurait jamais osé rêver. Les investisseurs se bousculaient à sa porte, les préparateurs se présentaient par centaines, spontanément, les entraîneurs rivalisaient d’adresse, les amants de déclarations. (Les amantes étaient plus discrètes.)

        La Sibérie entière en réclamait, l’Australie proposait des avances fabuleuses contre la garantie d’être fournie en priorité. Les ranchers de l’Ouest américain s’étaient arraché les premières cargaisons aux enchères, l’Europe, après un temps de réflexion, s’était lancée dans la course en déléguant de grands dresseurs décidés à prêter main-forte et à définir les meilleures souches. Aliona Ilinitchna n’avait pas besoin de leur expertise. Elle avait mis au point, seule, dans son laboratoire pouilleux de Bratsk, la technique de clonage la plus économique du monde, sans l’aide ni la bénédiction de qui que ce soit, et elle comptait bien garder la main. Elle ne regrettait pas ses choix. En regardant le fenil branlant, la grange borgne et la boue de patate à ses pieds, elle se sentait en accord avec le passé, et elle le resterait tant que ses cinquante coursiers s’ébattraient sous ses yeux dans le pré.

        Si on lui avait dit, le jour béni et morne entre tous où elle avait trouvé le lichen jaune dans les bois fumés, qu’il serait le vecteur de l’espoir et de la Renaissance, elle n’aurait peut-être même pas souri. Des prédictions de chamans timbrés, elle en avait eu plus que son compte.

        Il en était descendu de Yakoutie par dizaines pendant la vague d’exorcisme, en route pour Moscou avec leur charrette à bras et leur barbe maigre. Impavides, appelés. Le contraire d’orateurs. Ils soumettaient pourtant des villages entiers à leurs visions prophétiques, amphigouriques mais surtout teintées de bon sens.

        Des murs, des mers de feu envahissaient les esprits. Dans les tentes sombres où ils menaient la cérémonie, on entendait les craquements sinistres des troncs pulvérisés aussitôt touchés, on sentait les vagues brûlantes déferler les unes après les autres, envahir le volume, le ravager, on entendait les fuites animales, les battements de pattes, les battements d’ailes, des cris, des sifflets, des râles d’agonie, la tente était secouée par tout ce qui cherchait à s’évader et ceux qui pouvaient voler n’y parvenaient pas toujours. Le trou de faîte était étroit, pris d’assaut, obstrué. Le chaman lui-même, au bord de l’asphyxie, avait de plus en plus de difficultés à creuser un tunnel dans la fumée noire, une cheminée inverse, par laquelle il sortait avant de s’élancer vers les régions hautes, moins touchées, et de rapporter dans son soufflet magique de quoi chasser la pestilence et la mort ardente de la tente. Les villageois en sortaient roussis, les yeux rouges, effarés par ce qu’ils avaient rencontré. L’évidence.

         

        Elle s’était échappée du confinement un après-midi. Elle s’ennuyait trop. Elle s’était faufilée dehors en passant à quatre pattes sous le comptoir du gardien et elle avait filé vers les bois. C’était quelques mois seulement – huit peut-être – après le passage des chamans. Tout avait bel et bien brûlé. Des millions d’hectares de forêt, des milliards d’animaux, seulement quelques centaines d’humains dans cette région peu peuplée par les grands singes. Elle s’était soustraite à leur sort en grimpant à temps dans un biplan An-2 hors d’âge, chargé au-delà de ses capacités, qui avait pourtant décollé en moins de trois cents mètres, le feu au cul. Elle avait vu la peinture des ailes cloquer à travers le hublot contre lequel elle s’était écrasée, respirant à peine, ne distinguant rien du sol englouti dans une fumée plus solide que la banquise. Ils avaient atterri au bout du réservoir, cinq cents kilomètres au sud de Bratsk, sur les rives du Baïkal dont les eaux étaient rouges.

        Et puis elle était revenue, à cheval et à pied à côté du cheval, deux sacs lourds et une arme légère pour viatique. Elle avait rejoint un avant-poste de garde forestier qu’elle connaissait à trente-cinq kilomètres de Bratsk, une couche de cendres d’un mètre d’épaisseur dans laquelle elle avait fouillé pour récupérer ce qui pouvait l’être. Une cafetière italienne déformée, des couverts en boule, le squelette d’une radio, les poignées de cinq tiroirs. Elle avait posé sa tente de feutre, complètement grise, à l’ouest de ce qui restait de la bâtisse en bois, sur une place ronde qu’elle avait dégagée des brûlis durant une semaine entière. C’est à la porte de son habitat, à l’aube de la troisième semaine, que les hommes de la brigade l’avaient cueillie et amenée au camp B de Bratsk, où devaient être rassemblés tous les Revenants sur ordre des autorités. Aliona Ilinitchna Belova s’était étonnée qu’il y ait encore, ou plutôt déjà, des miliciens pressés d’exécuter des ordres. Elle avait montré ses papiers, ses diplômes, le contenu du porte-documents, dont elle ne se séparait jamais, et avait obtenu un logement de luxe (quinze mètres carrés avec cuisine dans une tour de brique) et un laissez-passer pour le centre de dépollution de la centrale hydroélectrique.

        Le complexe vétuste n’avait jamais servi à grand-chose. Le mercure saturait les eaux de retenue une décade avant les grands incendies. Elles s’étaient depuis enrichies de sélénium, d’ammoniac, de nitrate et d’azote total à des taux absolument interdits. Mais les installations étaient praticables et elle était une des seules scientifiques à être revenue dans la région. Elle y menait les expériences qu’elle voulait. Sa seule obligation était de rejoindre les autres Revenants au bloc de confinement tous les après-midi. Ils étaient une trentaine qui n’avaient su où aller au départ d’Irkoutsk ni à quoi s’employer. Des forestiers fatalistes, des paysans qui préféraient leur domaine brûlé au domaine brûlé des gens du Baïkal, des anciens de la centrale, retraités, à qui on avait alloué une datcha qu’ils espéraient reconstruire, des pêcheurs atteints d’hydrargyrisme, tremblotants, à demi aveugles, à demi fous, accoutumés à leurs poissons, dont les écailles viraient au fuchsia quand on les sortait de l’eau.

        La mesure avait été imposée par Moscou au prétexte de protéger la population des émanations dont la toxicité avait été évaluée systématiquement trop élevée après 14 heures. Le pic officiel était fixé à 16 heures et on pouvait de nouveau vaquer à ses occupations après 18 heures. C’était bien sûr une absurdité. Leur but était de maintenir une illusion de maîtrise en même temps qu’un contrôle réel des corps, l’essence même du pouvoir.

        Le jour de cette évasion, elle en avait eu assez. De l’imbécile à moustaches qui gardait le camp B, les pieds sur le comptoir en triturant alternativement ses bacchantes et sa cartouchière, de ses recherches désespérées sur la régénération rapide de l’épilobe en épi, des myrtilles flétries qu’elle disséquait jour après jour avant de les mettre à cuire, des cellules de lupus alba et d’equus caballus qui se multipliaient trop lentement.

        Elle voulait faire un tour dans les bois. Entre les troncs noirs et droits, intacts, alignés, fragiles comme des reliques, des allumettes consumées. Elle voulait remuer la poussière en marchant, sentir son poids s’enfoncer dans la cendre, son souffle filtrer les particules, entendre sonner sa voix. Quelques touffes vertes reprenaient ici et là, montraient leur tête. Hérissée ou plumeuse, la mousse réapparaissait par plaques comme une gale, trop lente pour constituer un véritable espoir, trop persistante pour n’en être pas un malgré tout. Les différents tons de vert clignotaient dans le nuancier monotone des gris. L’œil se rafraîchissait à ces flaques de couleur avec un instinct sûr. Chaque rencontre était une façon de boire, de percevoir l’eau et la vie au cœur de la désolation, de distinguer la Lune de la Terre.

        Elle ne vit pas d’abord la tache jaune du lichen, elle la renifla. Une goutte fraîche dans une mare tiède. Elle suivit le fil de la sensation, le nez au vent qui ne soufflait pas, s’efforçant de discerner la touche de clarté dans le tapis terne du sous-bois. Elle décrivit plusieurs cercles à partir du point d’impact initial, depuis l’endroit précis où l’odeur l’avait atteinte, comme un chien de chasse, elle s’engagea dans des spirales qui se resserraient d’elles-mêmes, jusqu’à tomber nez à nez sur le corps jaune, éclatant, ramifié, veiné, visiblement vivant.

        Elle l’identifia immédiatement, un plasmode myxomycète, elle ne savait pas lequel exactement, mais il s’était réveillé et il s’était nourri, c’était une certitude. Il palpitait. L’averse de la veille avait dû le tirer de sa dormance, il était jeune et très actif si elle en croyait les traces laissées sur la branche à laquelle il adhérait. Il avait enveloppé, liquéfié et digéré un champignon de vingt centimètres. Ses pseudopodes s’étendaient dans toutes les directions, à la recherche d’une nouvelle proie.

        Elle l’avait détaché de son support sans réfléchir, spontanément. Peut-être parce que sa fraîcheur l’avait choquée et séduite et qu’elle voulait prendre avec elle, pour preuve, pour garant, comme une promesse, ce corps neuf qui affichait sans retenue son indiscrète couleur.

        De retour au laboratoire du centre de dépollution, elle l’avait enfermé et nourri dans une boîte de Petri à peine assez grande pour lui. Et elle l’avait oublié.

        Deux jours avaient suffi pour que le plasmode s’échappe de sa boîte, rampe jusqu’à ses réserves de myrtilles, avale ses épis et goûte à toutes les cultures qu’elle avait lancées. Elle l’avait retrouvé en boule sur le plafond du labo, laissant traîner jusqu’au sol de longs filaments translucides, visiblement affamé. Quand elle l’avait décollé, montée sur un escabeau auquel manquaient deux marches, elle avait été surprise par son poids et la résistance qu’il lui opposait. Le temps qu’elle descende les six degrés, en prenant garde à ceux qui n’y étaient pas, le plasmode s’était fixé à ses mains d’une façon désagréable, elle avait presque dû le jeter sur la paillasse pour s’en débarrasser. Elle le mit dans un seau, lui versa de l’avoine et entreprit d’observer au microscope la substance qui était restée sur ses doigts. Et ce qu’elle vit la troubla.

        Le plasmode myxomycète avait intégré, sans les digérer, une quantité de cellules animales. La première réaction d’Aliona fut de se laver les mains énergiquement. La deuxième, d’ouvrir une enquête détaillée sur ses déplacements lors des deux derniers jours. Elle découvrit qu’il avait aspiré les soupes bactériennes avant de tomber sur les cellules-souches de loup sibérien et de cheval iakoute qu’elle avait mises en culture dans son étuve rudimentaire. Elle revint au microscope et l’idée aberrante qui devait changer sa vie lui traversa l’esprit.

        Elle mit des mois à réunir les conditions de sa réalisation. Des mois d’essais, d’échecs, d’hypothèses invalidées, des mois d’obstination.

        Elle avait rempli des quantités de formulaires, multiplié les démarches, les demandes officielles et officieuses pour obtenir les ovules matures dont elle avait besoin. Elle était allée chercher elle-même trois juments solides dans un haras de Sedanovo. Devant un thé brûlant, en mâchant une tranche de viande grasse et goûteuse, Aliona Ilinitchna avait parlé pendant des heures au couple d’éleveurs. Trois mois plus tard, les embryons issus d’un ovule d’equus et de l’assemblage produit par le plasmode s’étaient implantés dans la mère porteuse. Aliona Ilinitchna s’était réveillée en sursaut, onze mois plus tard, au milieu d’une nuit tiède, bouleversée par un rêve prémonitoire. Elle avait couru à l’étable improvisée dans une salle attenante au laboratoire et elle avait su, avant d’y entrer, que tout était joué. L’air était lourd de l’odeur caractéristique du poulinage, le lait, le sang, le crottin liquide s’étaient mélangés à la litière, les délivrances s’étaient agglutinées les unes aux autres comme si les juments s’étaient rassemblées pour mettre en commun leur progéniture et leur douleur. Les sacs crevés et les placentas veloutés gisaient au centre du cercle qu’elles avaient formé, et, au cœur de cette révolution, six petits corps s’étendaient. Deux étaient vivants.

        Orpa et Ozga, leur belle-face, leurs jambes bottées de blanc, leurs yeux vairons, intelligents, étaient toujours ses favorites.

        Elles broutaient à toute vitesse, laissant derrière elles des figures fractales récursives parfaitement nettoyées, elles jouaient sans se blesser, se baignaient dans la poussière sèche comme des moineaux domestiques, et ne chargeaient jamais sans raison.

        Peut-être parce qu’elle leur avait accordé toute son attention durant les mois suivant leur naissance, qu’elle les avait nourries elle-même au biberon et à la main, qu’elle les avait pansées et baignées après chaque long trajet, Orpa et Ozga n’avaient jamais tenté de s’enfuir. Les quarante-huit autres avaient tous fugué quand ils en avaient eu l’occasion. En bande, en solitaire, en couple ou à trois, ils avaient sauté les clôtures avant qu’elle ne les fasse électrifier, ils avaient défoncé les stalles trop fragiles, ils étaient passés par des trous minuscules, ils avaient rusé, ils s’étaient cachés avant de foncer au grand galop par la moindre brèche. Syriakov devait user de toute sa science quand il amenait la harde pâturer dans les bois. Il emportait avec lui trois lassos et un filet à poisson, il rentrait en se plaignant de n’avoir pas un chien à sa disposition. À plusieurs reprises, ils avaient dû partir de nuit à la recherche d’un égaré qu’ils retrouvaient parfois sur leurs propres traces, attiré par le bruit et la lueur des torches, les dents découvertes.

        Ce n’était pourtant pas pour cette raison que la vogue des petits chevaux avait pris fin.

        Aliona Ilinitchna, plongée dans ses souvenirs, regardait le pays autour d’elle. Les corps solides et lustrés des pins passés par le feu miroitaient sous le soleil matinal. Ils étaient détruits et pourtant debout, une touffe d’aiguilles rousse ici ou là donnait une idée de la légèreté du système qui les avait nimbés et nourris lorsqu’ils étaient en mesure d’échanger l’eau, les gaz et les nutriments avec leur environnement. Réduits à leur structure la plus simple, complètement cuits, ils participaient quand même au monde, lui renvoyaient son image fossile, obstinément dressée, dissidente.

        Aliona Ilinitchna embrassait ce paysage lointain quand elle vit Grizby, un étalon crème de trois ans beau comme un centaure mythologique, se figer devant un petit tumulus au milieu du pré. La jambe gauche levée, coudée à angle droit, les oreilles en avant, frémissantes d’immobilité. Elle sourit malgré elle et siffla entre ses doigts. Le cheval l’avait entendue mais ne bougeait pas, statufié dans sa posture d’alerte. Et soudain, il se propulsa des postérieurs, enfouit les naseaux dans le sol en grattant la terre comme un possédé. Elle l’entendait souffler dans le trou qu’il agrandissait, secoué d’excitation, la queue en panache, l’échine parcourue de frissons. Très vite, il releva la tête, triomphant, un lemming bariolé entre ses dents serrées. Il lui brisa le cou en le lançant en l’air et en le rattrapant habilement, violemment. Il prit un trot calculé, fit un tour de pré et vint déposer sa proie aux pieds de sa maîtresse. Un hommage. Aliona le flatta, le remercia, mit la dépouille dans sa gibecière. Syriakov n’aurait pas approuvé, mais Syriakov avait une idée arrêtée de l’instinct dévolu à chaque espèce.

        Il s’était fait à la taille des petits chevaux parce que c’était ce qu’il y avait de moins étrange dans le monde d’après les grands incendies, parce qu’on s’habitue à l’aberration si elle ressemble à ce qu’on a toujours connu, parce qu’on est rompu, quand on est palefrenier depuis cinquante ans, aux caprices des propriétaires. Il les aimait à sa manière, avec une sorte de distance farouche qui n’excluait pas l’intimité. Aliona l’avait vu coucher dans la paille pour garder à l’œil une jument travaillée par l’imminence d’un poulinage. Elle l’avait vu prémâcher des carottes et donner la bouillie miette par miette, dans le creux de sa main, à des poulains affaiblis. Elle l’avait vu frapper au ventre une bête qui s’était gonflée pour fausser les sanglages. Il avait abattu les irrécupérables. Syriakov était le seul à être resté après l’âge d’or des petits chevaux. Pas pour ses beaux yeux mais pour les leurs qui l’avaient séduit quoi qu’il en dise. Il leur limait les dents et la corne dure qui leur poussait aux sabots antérieurs sans ciller. Tout ce qui touchait à leur corps, il l’acceptait. Mais qu’un petit cheval zélé lui apporte une taupe ou un lapereau encore chaud, il recevait le fouet sur-le-champ.

        Aliona Ilinitchna ressentit sans raison une indéfinissable gêne. Elle n’aurait peut-être pas dû mettre Syriakov en contact avec le plasmode. Elle savait qu’il avait horreur de cette chose qui n’était ni un lichen, ni un animal, ni un végétal, et pas même un organisme à proprement parler. Il avait toujours montré beaucoup de réticence à le nourrir et à rester seul en sa présence. Il ne manifestait que du dégoût devant ses facultés. Se déplacer sans l’aide de membres, réfléchir sans cerveau, vivre sans cœur, ne pas mourir étaient pour lui d’insupportables absurdités.

        Elle eut un mauvais pressentiment en entendant claquer la porte de la salle de soins derrière elle. Elle savait que les petits chevaux, en dépit de leur perfection phénotypique, étaient des animaux inédits, en partie imprévisibles. Elle s’était attendue dès le début à la variation de certains caractères, le renforcement de leur socialité, la recomposition hiérarchique du groupe, l’altération de la réponse au stress. Sous leur apparence de chevaux miniatures, ils tenaient du loup sibérien. Leur réflexe de fuite était doublé et contredit par une pulsion prédatrice. Ce qu’elle ne savait pas encore, c’était comment le plasmode lui-même avait transmis ses compétences génétiques.

        Syriakov traversa la cour en chancelant. Un poids contre lequel il luttait semblait tirer son bras vers le sol. Aliona au milieu du pré, entourée de ses cinquante petits amours parfaits, le regardait avancer, le souffle coupé. Il était seul en mouvement dans un monde qui s’était coagulé. Lui et la masse informe qui enserrait sa main et son bras jusqu’à l’épaule et projetait autour d’elle des cirres et des flagelles vigoureux. Ils giflaient l’air avec des claquements et des sifflements de cravache. Syriakov avançait, aveuglé par les coups et les tentacules furieux agrippés à ses cheveux. Il ruait. Il lançait son bras loin de lui qui lui revenait en pleine face. Il tanguait. Le plasmode grouillait et grognait par sa voix. Aliona, immobile, médusée, attendait sans penser. Absente à tout ce qui n’était pas l’implacable progression à laquelle elle assistait. Absorbée, assouvie. Hors d’elle.

        Elle se rendit seulement compte qu’elle retroussait les lèvres sur ses dents, avec tous les petits chevaux autour d’elle, au même moment, et qu’elle aspirait à pleins poumons l’odeur affolante des spores sexuelles du plasmode à maturité.
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        Ils ne parlaient pas. Ils vocalisaient pour rester en contact dans la brume épaisse. Ils étaient à quelques mètres les uns des autres et les sons qu’ils produisaient les liaient entre eux et à leur territoire flottant dans la vapeur d’eau.

        Chaque groome était un fil sonore lancé vers l’autre, chaque réponse fournissait la position relative des membres du groupe, ainsi que des indications précises sur l’humeur et l’activité du moment. La partition d’ensemble définissait une carte détaillée de la communauté présente et de ses moindres mouvements. Seul le cri d’alarme était susceptible de déchirer ce tissu et de révéler instantanément la nature et l’orientation de l’événement perturbateur.

        Ils ne travaillaient pas, ils ne l’avaient jamais fait.

        Ils jouaient, ils se nourrissaient, ils socialisaient et prenaient part au monde avec plus ou moins de curiosité, ils se toilettaient, ils bluffaient, ils apprenaient des anciens, ils construisaient, ils s’outillaient, ils persistaient en dehors de toute contrainte. Leur régime était celui de la nonchalance et de la stricte économie.

        Ils dormaient dans des nids. Refaits chaque soir, défoncés tous les matins.

        La brume froide de la forêt, la vapeur chaude des sources, la lumière filtrée, la pleine clarté, la lune étaient leurs manteaux. Ils se changeaient jusqu’à six fois par jour. Pour la parure, ils avaient recours aux artefacts et à l’habileté de certains d’entre eux en matière de couleurs et de glaise triturée.

        Le monde autour d’eux se présentait, nouveau et continué, indéfini, complet quand ils y trouvaient leur pitance, extensible quand ils devaient la chercher. Ils s’y déplaçaient mais ne l’exploraient pas. Aucun sens des limites ne venait aiguillonner et troubler leurs recherches. Ils s’enfonçaient dans l’espace sans faire d’histoire, sans le mesurer autrement que par la portée de leurs voix et la finesse de leurs sens. Tant qu’ils étaient à l’intérieur de la trame sonore, l’air ne manquait pas, ni le sol, ni le ciel, ni rien de ce qui poussait et tirait entre les deux. Quand l’alerte crevait le tissu et laissait surgir l’accident, les remous acoustiques s’organisaient autour de la brèche, lancés par-dessus l’accroc selon un protocole déterminé dont l’intensité se réglait sur l’urgence du premier cri et sur l’écho fourni par l’obstacle ou l’action intrusive. Qu’un buffle passe, sa trace était annoncée, puis recouverte par une structure tuilée dont l’angle de construction dépendait de la position et de la science du lanceur d’alerte. Un bon guetteur devait se doubler d’un bon crieur. Et un bon cri d’alarme devait traverser complètement l’événement, dans un sens ou un autre de façon à ce que les répliques s’y arriment solidement, se croisent, s’entrelacent et finissent par ravauder l’étoffe. La rencontre d’un buffle et son traitement étaient l’affaire d’une dizaine de secondes.

        L’irruption était le seul phénomène susceptible de troubler leurs murmures et leurs chants. Ni la maladie, ni la mort, ni la naissance qu’ils accueillaient en silence ou bercés par le son des activités quotidiennes ne donnaient lieu au moindre débordement. Quelques-uns parmi eux étaient bruyants, par goût des grands gestes. Une certaine idée du lyrisme, de l’outrance, de l’humour ou de la provocation sociale les agitait soudain. Ils pouvaient alors entraîner le groupe entier dans une forme de farandole immobile, un tourbillon dont ils étaient moins le centre que la source exposée. Le moment arrivait et disparaissait comme une humeur, sans affecter en rien le débit ni la nature du flux qui les enveloppait. C’était un accès, une couleur qui se manifestait spontanément, trempait l’assemblée, l’inclinait, l’enrichissait d’une nuance à peine posée aussitôt disparue.

        Ils ne s’ennuyaient pas.

        Les approches lentes n’étaient pas ignorées, leur signalement se fondait dans la trame sociale sans l’écorcher. La présence de feuilles plus grandes, plus goûteuses, d’un bambou plus tendre, d’une source d’eau salée, d’un bouquet d’orties anti-parasitaires était intégrée en douceur. Ni désignée ni commentée mais comprise.

        Ils grimpaient, ils glissaient, ils roulaient au sol et changeaient de branche avec la même souplesse et la même facilité qu’ils avaient à abattre un arbrisseau d’un seul geste lent, pondéré. Ils étaient végétariens, précis, puissants, en mesure d’arrêter la charge d’un hippopotame d’un coup de poitrail, autant que d’extraire une tique d’une toison fournie et de l’écraser entre deux doigts de cuir lustré.

        Leurs yeux étaient veloutés et luisants. Les guetteurs seuls en laissaient voir le blanc.

        Ils avaient admis l’individu pâle aux bras trop courts qui gravitait autour d’eux comme ils auraient pris acte de l’insistance de n’importe quel autre corps vivant. Qu’il soit demeuré longtemps à la lisière du monde leur avait permis de définir sa forme et la qualité de ses réactions. Il était petit, c’était une femelle. Aucune alerte n’avait jamais été lancée sur sa trace ni son apparition parce qu’elle s’était présentée, froissée et puante, comme la feuille ouverte d’une fougère arborescente. À peine plus mobile sous le vent, à peine plus trempée par la pluie. Ils s’étaient accoutumés à la trouver au pied de leur nid chaque matin, à la voir toucher et renifler leurs déjections, à l’entendre évoluer maladroitement dans leur dos. Ils avaient observé ses gestes saccadés, disruptifs, noté l’absence d’expression faciale, senti la gêne aux relents acides qui l’accompagnait en tous lieux.

        Les jeunes étaient allés la regarder de plus près à plusieurs reprises. Ses dents étaient minuscules, elle les montrait rarement. Un lichen filandreux poussait sur son crâne. Ils l’avaient touchée, sa peau était sèche, froide. Ils avaient proposé des jeux, puis ils s’en étaient désintéressés. Un céleri demandait à être épluché, un insecte voltigeait, flamboyant, l’inspiration les prenait. La canopée les appelait, ils grimpaient dans les lianes et coulaient sur les troncs. Ils façonnaient des balles de feuilles qu’ils roulaient contre leurs dents. Le jus suintait. Le groupe s’ébranlait. C’était l’heure de la sieste. De la toilette. Il y avait des pousses fraîches qu’il fallait goûter.

        Le flux était plein de variations.

        Les groomes avaient commencé par rebondir sur son corps comme sur un élément du paysage, un article non comestible, mobile, une présence animale quelconque, puis, petit à petit, à force de récurrence, il s’était intégré aux fils. D’abord un volume contourné, à peu près inerte, uniquement apte à détourner l’onde, plus tard un organisme réfléchissant, et, un jour enfin, ils avaient perçu un son émis assez proche d’une vocalise de contact. Les adultes avaient tendu l’oreille, le guetteur s’était tourné vers la petite femelle et leurs regards s’étaient croisés. Ils avaient scruté chacun dans les yeux de l’autre avec la sensation d’être engagés sur une liane suspendue au bord de casser. Elle avait alors penché la tête pour saluer et volontairement rompu le contact en lançant une deuxième vocalise correcte. Le groupe entier l’avait entendue. Adda avait répondu, Imo avait confirmé et le son d’accueil était passé par toutes les oreilles et contre toutes les fourrures avant de lui revenir chargé de l’énergie particulière de l’attention portée. L’instant d’après, tout le monde était en route pour la construction des nids, la nuit s’annonçait.

        Duane était restée immobile dans le crépuscule, bouleversée. La forêt d’altitude, au couchant, ressemblait à un immense château désert. Les grincements, les piaulements aigus, les coups sourds et soudains sortaient de nulle part. La brume se mêlait aux barbes grises qui pendaient des branches comme des toiles d’araignées géantes. Des ombres se faufilaient entre ces draps lamentables, les courants d’air filaient à leurs trousses en sifflant, le froid tombait aux épaules, touchait la terre et, d’un seul coup, la nuit était là, considérable. Un puits.

        Duane savait d’expérience qu’il valait mieux se garder de parcourir la forêt de nuage entre la brune et l’aube. Elle n’avait plus qu’une pelle et un bout de tente pour couvrir le trou dans lequel elle s’enterrait sur place, au moment où le groupe s’éclipsait pour dormir. Elle ne traînait pas pour se mettre à l’œuvre, préparer la cavité sommaire, la tapisser de branches, amarrer la toile et se faufiler dessous, avant le lever de lune s’il y en avait une. Elle laissait ensuite le théâtre nocturne se déployer au-dessus de sa tête en aspirant le contenu d’un tube de nourriture. Les cris des sorcières ne la perturbaient pas, ni les reniflements, ni les glapissements. Elle ne redoutait plus que le dérangement d’une reptation. Elle vérifiait toujours trois fois le bordage de son toit, avant de se laisser glisser dans un sommeil poreux. Ses rêves de vampires et de morts-vivants étaient soutenus par le bruitage extérieur, mais son cerveau seul en était la source. Son cerveau, son savoir, son imagination. La mémoire qu’elle avait de spectacles et d’événements anciens mal enfouis dans le passé, revenant presque chaque nuit à l’appel des animaux, dont elle savait qu’ils ne pouvaient pas sortir de la gorge d’un loup-garou, d’un centaure ou d’un cerbère tricéphale. Le Styx pourtant coulait contre sa toile, elle en entendait le froissement. Et constatait chaque matin son évaporation. La disparition du fleuve nocturne envahissait le paysage sous forme de lourds paquets de vapeur d’eau qui s’élevaient progressivement, blancs, gris, translucides, puis transparents, tout à coup évanouis.

        Retrouver le groupe était un soulagement. Duane était une pisteuse accomplie. Elle ne doutait pas de repérer leurs traces et d’emprunter les chemins qu’ils avaient ouverts devant eux, la veille au soir. Le groupe ne franchissait jamais que trois cents à quatre cents mètres entre le dernier poste de nourrissage et le camp de nuit. Il ne pouvait pas lui échapper ni se dissiper comme un ballot d’écume. Néanmoins elle ne respirait librement que lorsqu’elle se tenait à vue devant eux et assistait à la descente de nid, aux premiers épouillages, aux embrassements.

        Elle commençait à sentir l’enveloppe, le moment où elle pénétrait dans leur cercle, à l’éprouver comme une peau dans laquelle elle se glissait pour y sentir tous les autres et tous les arbres.

        Son vocabulaire s’était étendu, elle maîtrisait jusqu’à six vocalises grognées-grondées mais, apparemment, elle ne les utilisait pas toujours à bon escient. Le masque chirurgical qu’elle portait constamment en leur présence ne l’aidait pas à se faire comprendre. Les sons sortaient étouffés et réduits, les nuances se perdaient. Pour compenser, elle produisait des clics et des consonnes claquées sans phonation qui lui permettaient de s’annoncer en douceur. Depuis qu’elle avait atteint le sanctuaire, Duane était très soucieuse de l’étiquette. Elle aurait trouvé choquant de se manifester à l’improviste sans précautions oratoires. Un son de présentation, une marque gestuelle, une posture d’approche était la moindre des politesses, quand on voulait, comme elle, accéder à l’enseignement qu’ils dispensaient sans s’en soucier.

        Duane était passée par un des derniers corridors écologiques qui reliait la plaine à la montagne boisée. Une haie d’eucalyptus et de buissons crochus bordant une route délaissée en faveur d’une quatre-voies, qui avait mangé le reste de zone forestière du plateau. Elle était entrée dans cet enchevêtrement arbustif pour ramasser les bourres de poils, repérer les cassures, les troncs soigneusement pelés, les cavités. Pour échapper aussi aux déserts qu’étaient devenues les deux bandes d’asphalte de part et d’autre de la haie. Elle avait progressé un demi-pas après l’autre, attentive à toutes les odeurs, au moindre froissement dont elle n’aurait pas été l’origine. À ce moment de son parcours, trouver une crotte, aussi petite qu’elle fût, était un signe de vie, une forme de salut et l’assurance de partager au moins une organisation physiologique avec quelques-uns. Les nombreux contacts de réconfort, dont les Eips se gratifiaient au cours de la journée, n’étaient plus un mystère à ses yeux. Elle avait compris pendant sa traversée du couloir, et sûrement bien avant, combien la plus petite marque de communauté, de similarité, d’attention pouvait être un apaisement en même temps qu’une stimulation. Elle le savait vraisemblablement depuis sa naissance, mais sans en avoir la conscience aiguë à laquelle elle était désormais astreinte.

        La première fois que le guetteur avait croisé son regard, la première fois qu’un jeune avait tendu le bras pour l’effleurer du dos de la main, la première fois qu’Adda lui avait intimé et permis une séance de toilettage et qu’elle avait, elle, touché sa peau sous les poils, la sensation avait été la même, elle l’avait reconnue, sortie de la nuit des temps, intacte et familière au point d’en être bouleversante. C’était le caractère propre de l’archaïsme, ce retour fulgurant de l’évidence, doublé du pressentiment de la perte, de la nette intuition que, de cela, elle ne serait jamais ni repue ni sevrée.

        C’était peut-être au fond exactement ce qu’elle était venue chercher. Plus que la science de la vie dont ils faisaient preuve depuis si longtemps, plus que le secret de leur résistance – qu’une poignée d’humains avaient malgré tout reconnu et conforté –, plus que leur imprévisible faculté d’adaptation lente, faussement passive, plus que leur fatalisme. Leur simple contact.

        Elle avait traversé le plateau, la matrice stérile, les taches de plus en plus réduites, les corridors de plus en plus étroits, au prix de nombreux efforts et en se voilant la face, la casquette à longue visière enfoncée sur la tête pour ne pas voir trop de ciel, les voiles latéraux déployés pour servir d’œillères, la respiration coupée à de nombreuses reprises, une seule idée en tête. Elle avait atteint le sanctuaire. Dès qu’elle les avait non pas vus mais flairés, elle avait compris qu’elle ne mènerait sur eux aucune enquête. Qu’ils lui apprendraient tout, au moins quelque chose, et qu’elle ne dirigerait pas la plus petite étude. C’était un leurre de plus, une construction mentale acquise dans un monde qui n’avait plus cours, une illusion qui l’avait pourtant conduite jusque-là, au pied des nids de la dernière espèce d’hominidés capable de survivre dans le timbre-poste d’un espace naturel.

        Duane était née dans un milieu ouvert. Elle avait vu très tôt des oiseaux voler, des mammifères courir, quelques poissons s’enfuir par des trous de berges. La densité de population était si faible dans sa réserve que le programme Santé mondiale unique les avait atteints tardivement et sans grand succès. Elle avait connu durant toute son enfance les bras des adultes, les odeurs corporelles, les jeux physiques interspécifiques. Il y avait des chiens dans sa communauté. Des coyotes au loin, qu’on entendait le soir quand le silence s’épaississait encore et laissait flotter les sons sur des distances considérables. C’est grâce à cette origine Native qu’elle avait été recrutée plus tard par l’Agence cynégétique virtuelle.

        Sa formation s’était faite en immersion totale. Elle avait été plongée dans des jungles reconstituées, dont le modèle n’existait plus, auxquelles on avait attribué en contrepartie des dimensions illimitées. Le matériel éducatif était si performant qu’on pouvait tomber malade d’une morsure de civette, d’une épine inaperçue ou d’une flaque d’eau croupie. Elle s’était souvent blessée, elle avait dû ravauder ses vêtements, bricoler des contenants et des filtres, apprendre à s’abriter et à se procurer ses aliments. Cette période avait été tellement riche en formes de vie, en couleurs, en pièges divers, qu’elle avait été désorientée en arrivant sur le terrain. Le vrai.

        Sa mission était de repérer les roussettes frugivores susceptibles d’avoir maintenu leur activité dans la tache AC40. Elle n’avait pas compris d’abord qu’elle avait été larguée au bord du territoire. Le muret de pierre auquel elle faisait face en était la frontière matérielle, elle le savait, mais il traversait une zone blanche homogène, désertique des deux côtés. Elle avait dû camper sur place et attendre la nuit pour obtenir un indice de vie sauvage et en déduire la direction à prendre.

        Au bout de deux mois d’affût, elle les avait découvertes, rassemblées autour d’une centaine de manguiers sauvages et d’arbres à nectar disséminés sur dix hectares. Elles étaient une poignée. Elle les avait observées selon les protocoles. Elle avait posé les filets, récolté les échantillons, pesé, bagué et relâché presque l’intégralité de la colonie. Un jeune mâle était mort durant la manipulation. Duane avait senti le cœur minuscule s’emballer contre ses doigts, elle n’avait pas eu le temps de relâcher l’étreinte, de présenter une goutte de sucre, la roussette s’était éteinte, soufflée, libérant dans le puits nocturne l’infime courant d’air qui l’animait un instant auparavant et commandait au savant montage de membranes, d’os et d’oreilles capable de voler sur les mains, boire la tête en bas et se draper dans ses propres bras.

        Elle avait rédigé et rendu son rapport. Ses conclusions étaient encourageantes. L’animal était un vecteur sûr du fait de ses excellentes performances en matière de dissémination et pollinisation. Elle avait fourni plusieurs dizaines de pages comprenant des courbes et des diagrammes, la localisation, les déplacements, les cycles d’activité nocturne et diurne, le potentiel d’expansivité territoriale de l’espèce. Son travail avait été bien noté, on l’avait félicitée par interface une semaine seulement après réception, elle s’était sentie reconnue et flattée. C’était une autre époque.

        Duane n’avait jamais pris au sérieux l’activisme des Opiniâtres. Le massacre des roussettes avait dessillé son regard. Les drones tueurs qu’elle avait abattus à la fronde et au pistolet d’alarme portaient tous le sigle de la SMU. En achevant le dernier au sol à coups de pied, elle avait signé son mandat d’arrêt. Elle l’avait fait en souriant à la mini caméra intégrée, avant de réduire en poussière ce qui restait de la carte mère et des GPS embarqués.

        Elle avait enterré les roussettes. Elle s’était déshabillée, inspectée, elle avait détruit deux tiques électroniques arrachées au lobe de son oreille droite et entre deux doigts de pied, elle avait noyé ses vêtements et elle était partie. Les taches et les corridors étaient devenus son milieu naturel. Elle n’était plus jamais sortie à découvert, pas même la nuit. Le paysage aseptique de la matrice la dégoûtait, elle n’en supportait plus la vue. Elle était guidée par défaut par ces vastes étendues dépourvues d’odeurs, de bruits, où les seuls mouvements accomplis étaient ceux des ballons-sondes atmosphériques. Maintes fois, elle s’était retenue de crever ces outres lourdes gonflées d’hélium dont on ne pouvait pas dire qu’elles circulaient puisque, la plupart du temps, il manquait jusqu’au courant d’air propre à soulever une feuille. Elle avait avancé, tapie dans les boyaux végétaux, pressée entre ces volumes écrasants d’immobilité. Agrippée comme à une planche à l’espoir de découvrir quelque part dans un éclat de la mosaïque la trace ou, mieux encore, l’habitat des Eips, dont les Opiniâtres disaient qu’ils étaient leurs maîtres à penser.

        Duane ne s’était jamais interdit aucune lecture. Son statut de pisteuse lui avait ouvert l’accès à tous les fichiers en lien avec les observations réelles. Elle avait lu et relu, fascinée, les Notes et réflexions de terrain de Meryem Goodbear, la seule paléontologue ouvertement Opiniâtre. Quatre-vingts pages de faits directement transcrits, décrivant dans le détail la vie quotidienne d’un des plus anciens groupes d’Eips libres, entrecoupés des pensées personnelles de la chercheuse, qui s’efforçait de ne rien gommer de sa position d’agente perturbatrice, ni de ses états émotionnels ou physiologiques. Elle en connaissait des chapitres entiers par cœur. Le souvenir du lexique des groomes détaillé en fin de volume l’avait encouragée à lancer sa première et décisive vocalise. Elle ne cessait depuis d’adapter et d’affiner ses connaissances, mais elle avait renoncé à les consigner. Les Eips lui avaient appris à ne laisser aucune trace qui ne s’inscrive dans le flux, au bord de la disparition. Ce n’était pas un dogme, seulement la condition de leur forme de vie. Et Duane ne supportait plus l’idée qu’une de ses productions puisse servir encore à la destruction. Elle s’était laissé prendre au leurre de la conservation une fois, elle savait maintenant qu’on ne mange bien qu’assis, la nourriture autour de soi, les mains, la gueule et les oreilles ouvertes.

        Adda lui avait enlevé son masque lors d’une séance d’épouillage. Sans avoir l’air d’y toucher, elle avait décroché le bout de tissu terreux, depuis longtemps inefficace, et l’avait laissé choir au sol comme une épluchure. Duane avait aussitôt caché son nez et sa bouche dans son coude, mais Adda avait poursuivi la séance sans en tenir compte, passant et repassant ses ongles et ses doigts durs dans la chevelure de la petite femelle au cou crispé. Quand elle l’avait sentie respirer librement, elle lui avait tourné le dos, brusquement occupée par un buisson de baies rouges, sans même regarder son visage nu. Le jeune Gwongo, dans l’aura du guetteur, était venu l’inspecter en fin de repas et l’avait gratifiée de grimaces si inventives qu’elle en avait ri aux larmes. Il s’était éclipsé en roulades arrière, joyeux, déjà ailleurs, pendant qu’elle s’essuyait les yeux.

        Ils étaient d’une patience d’ange. Leurs outils l’attestaient. La brindille à fourmi, l’éponge à boire, le bâton à fouir, la tige creuse aspirante et la perche à miel étaient autant de ressources lentes, peu productives, rarement à l’équilibre économique. La gourmandise pouvait leur faire perdre plus de calories qu’elle ne leur en apportait. Duane avait vu Abbi pêcher des larves minuscules dans un bois pourri, des heures durant, pour en obtenir l’équivalent d’une demi-poignée de riz bien poli. Mais les petites prédations n’étaient pas qu’une affaire de goût. S’ils roulaient certaines racines au bord des flaques évaporées pour les couvrir de sels minéraux et s’en lécher les doigts, c’était aussi pour leurs vertus. L’acide formique relevait la saveur des feuilles de manguier en fin de saison et favorisait la digestion. C’était par ailleurs un antiparasitaire actif. Duane avait vu le guetteur atteint d’une pelade au flanc et à la fesse s’asseoir dans une boue soigneusement choisie et malaxée. Ils se soignaient.

        La table, le mouvement, le groome étaient coulés dans le monde comme une rivière dans son lit. Sans heurt, sans perte, sans rien qui serve et rien d’inutile.

        Ils ne se blessaient pas.

        En les regardant, Duane avait appris comment tenir sa tête. Le canal semi-circulaire de son oreille interne était désormais sur un plan horizontal. Elle maîtrisait la technique de l’accroupissement, de l’assise, elle savait se pencher en avant en fléchissant les genoux et les hanches, elle savait se relever, fouiller au sol et cueillir en l’air en maintenant sa tête dans l’axe de son cou, nuque droite. La forme de son corps en était subtilement transformée. Son champ de conscience, et les objets auxquels elle s’attachait, n’avait rien à voir avec ce qu’il avait pu être. La remontée des couloirs, la traversée des taches avaient aiguisé ses sens et concentré ses besoins. La faim lui avait fait découvrir des sources de nourriture insoupçonnées, la peur l’avait fait réagir en vitesse accélérée. Le silence l’avait oppressée et réduite à des tailles minuscules. Elle s’était perçue puissante et capable d’action, en éveil permanent, posée sur le fil d’une lame tranchante.

        Depuis son entrée dans la société des Eips, elle développait une science du corps primitif, dont le degré d’élaboration la surprenait jour après jour. À force d’attention aux autres, au moindre de leur geste, de leurs choix posturaux, de leurs manifestations vocales, par ricochet, par mimétisme, elle avait creusé dans ses muscles et dans ses gènes, terreau d’une mémoire très ancienne. Elle y avait trouvé un savoir qui était une pratique, elle y avait trouvé que tout savoir ne peut être qu’une pratique. Il y a cent façons de manger un céleri sauvage. Il n’y en a qu’une et les Eips la lui avaient enseignée.

        Elle les suivait depuis si longtemps qu’elle commençait à comprendre leur idée du territoire. Ou plutôt, que le concept de territoire appliqué à leurs déplacements était une aberration. L’étendue ne les cernait pas, ne les concernait pas. Ils étaient régulièrement devant tel bosquet, telle fourmilière, tel rang de buisson, tel bras d’eau, au moment où il le fallait, quand le bosquet produisait ses fruits, quand ils avaient soif, besoin d’antiseptique, envie de sucre ou des nids douillets que fournissaient les arbres à certains endroits précis, mais chaque poste connu, pris dans le flux, était neuf, intégré dans l’instant, impliqué de nouveau dans le filet de leur pratique. Non pas reconnu mais considéré pour ce qu’il était dans sa stricte actualité. Duane les avait vus aborder un énorme glissement de terrain comme s’il avait toujours été là, entre une mare et deux hectares de taillis bien souvent traversés. Elle était restée interdite devant la masse de l’éboulement, la taille des troncs entassés et détruits au pied de la falaise tranchée comme sous l’effet d’un coup de bêche démesuré. Elle s’était avancée tout au bord de la plaie, sur le bourrelet de terre d’où sortaient les racines arrachées. Elle avait écouté les cailloux déplacés par son approche rebondir et rouler contre la paroi verticale jusqu’au fond du trou, de longues secondes. Et tout en bas, elle avait vu Gowngo se balancer au sommet d’un baliveau de six mètres. La vitesse d’adaptation dont ils faisaient preuve n’avait rien à voir avec la sienne.

        Duane faisait mille hypothèses sur la cause d’une telle plasticité. Quoi qu’elle fasse pour s’en défendre, son esprit retombait dans les cadres et les ornières du raisonnement. Elle errait dans sa recherche de réponses, dans la multitude de ses questions, ne trouvant de réconfort souvent que lorsque l’un ou l’autre des Eips lui adressait un son qui la ramenait au sein du groupe, ni chargée ni détachée du monde.

        Et puis Adda la poussa.

        Ils étaient sur une plaque rocheuse, tous assis ou à demi allongés sur la peau tiède du granit millénaire, ils clignaient des yeux en regardant la lumière jouer dans les feuilles des arbres qui poussaient là et semblaient s’étirer dans le jour déclinant. Ils prêtaient attention au clapotis du fleuve vingt mètres en contrebas, au bruit des insectes qui couraient sur le bois, ils s’entretenaient par petits grognements irréguliers, tranquilles, installés dans l’inaction, peut-être dans la volupté.

        Duane était couchée près de Gowngo, à plat ventre sur le rocher. Elle essayait de sentir où se rejoignaient, à l’intérieur de son corps, la chaleur de la pierre dans ses viscères et celle du soleil dans son dos. Une zone commençait à se dessiner, orange, flottante, fine comme une herbe. Quand l’univers se déchira. Elle fut debout en un clin d’œil, ramassée sur ses jarrets, cramponnée à la roche compacte entre le gouffre du ciel et le gouffre de l’eau. Le guetteur avait crié, Adda la propulsa dans le vide d’une seule poussée. Et l’événement de sa chute eut lieu. Construit sur la courbe de l’élan reçu et absorbé, effleuré, guidé, arrimé aux groomes lancés au travers de sa direction générale, touché en mille endroits du mouvement anticipé, passé, présent, bercé comme un enfant bercé dans un lange plus léger, plus aérien, plus amorti à mesure qu’elle tombait, installée peu à peu, aussitôt, dans la vitesse constante, immobile, sachant tout à coup comment saisir les fils, tendre les bras, gainer le corps, porter la tête, la nuque dans l’alignement du dos, les mains jointes et devant, comment plonger.

      

    

  
    
      
      

      
        
          Les ricochets
        
      

      
        Elle avait touché la surface à l’angle idéal de vingt degrés. Stabilisée par son mouvement centrifuge, elle avait creusé dans le fluide une cavité déterminée par sa vitesse de rotation et de translation combinée à la résistance visqueuse et à la force inertielle de l’eau. Elle avait conservé son angle d’attaque quarante et une fois d’affilée jusqu’à ce que les paramètres d’impact atteignent la limite inférieure en deçà de laquelle elle ne pouvait plus que surfer, puis céder à la gravité et couler.

        Quarante et un rebonds !

        Garwan sauta de dalle en dalle pour récupérer sa pierre. Il était gonflé à bloc. Il venait de battre le dernier record connu de ricochets et de confirmer ses calculs concernant la variation de la composante horizontale de la vitesse par des résultats expérimentaux dûment enregistrés. Il riait franchement en plongeant la main dans l’eau fraîche pour saisir la pierre qu’il avait polie pendant des veillées entières. Sa préférée, grise et lisse, à peine veinée de blanc, douce au toucher, tiède comme une peau.

        Il l’avait obtenue de haute lice pendant les festivités du passage de l’année. C’était un joli trophée, une pierre originaire, presque intacte, roulée par un authentique torrent terrien, un éclat de légende qui tenait dans le creux de sa paume, un vrégalet. Il l’avait manipulé si souvent que ses doigts se positionnaient d’eux-mêmes sur l’arête arrondie, la première phalange de l’index contre l’encoche minuscule qui servait à imprimer le mouvement giratoire, comme une queue de détente, l’arc du pouce épousant le corps du galet mais souple et prêt à lâcher au plus fort de l’impulsion envoyée de l’épaule à l’avant-bras jusqu’au poignet.

        Pour Garwan, la ricoche était un art. Une branche de la physique appliquée qu’il affectionnait mais avant toute chose, un art. Le nombre de variables était si grand qu’il fallait un cerveau et un corps à l’esprit de finesse particulièrement développé pour s’y risquer. Mais il fallait surtout la perception intime de l’instant, absolument présent, où la pierre devait quitter la main et s’envoler.

        L’axe, la force excentrique, la puissance n’étaient que des ajustables qu’on pouvait acquérir et enseigner, mais l’intuition décisive, on l’avait ou on ne l’avait pas, c’était le souffle impondérable, l’inspiration qui transformait la technique en talent. Et Garwan venait de l’expérimenter. Elle était passée par sa tête et son bras comme un éclair, une sensation euphorisante. Il espérait qu’il y en aurait une trace dans les chronofilms témoins, d’une façon ou d’une autre.

        Toujours sautillant, il remonta le chemin des dalles en secouant sa manche mouillée pour arroser le plus loin possible autour de lui, il avait dix ans depuis une décade, il se sentait des jambes de daim ou de guêpe, il ne savait plus très bien.

        La pièce était revenue au calme depuis que les remous et les cercles qu’il avait provoqués avec son galet magique avaient été aspirés dans l’épaisseur de l’étang. Baignée d’une lumière zénithale tirant sur le jaune, vide de tout objet hormis les dalles qui menaient jusqu’au bout du chemin de l’eau, elle était dévolue à l’horizontalité et, quelques heures par cadran, à la méditation arbustive qu’il pratiquait de temps à autre.

        L’éducation sur Ostiah se faisait selon les goûts et les centres d’intérêt de chaque apprenant. Garwan était assez polyvalent. Il évitait les sports de contact et les jeux qui s’organisaient autour de filets et de nasses, mais il pouvait courir sans fin après un simili- papion ou une idée matérielle lancée à toute allure sur le terrain des grandes glissières. Il aimait aussi ce qui relevait de la balistique et de la portance en général, pas nécessairement sous une forme réduite. Cependant, sa passion profonde, depuis son premier souvenir, allait aux animons.

        Il ramassa sa veste et vérifia l’enregistrement de la séance. Les images défilèrent au ralenti sur son tableur. Il en fut assez satisfait pour se réserver le visionnage holo pour plus tard, peut-être dans son carré perso, peut-être en salle, il aviserait.

        Il appela son drachon qui sauta immédiatement dans sa poche d’épaule et franchit la coulissante sans un regard pour les dernières gouttes d’eau qui roulaient sur les parois vitrées. Il n’était pas pressé, mais la subtilité électrique de son lancer lui avait donné une idée. Il se retrouva presque aussitôt devant la porte des grandes serres.

        Tuli ouvrit les narines avant même qu’ils n’entrent dans le dôme humide aux odeurs d’humus, de plasma et de fleurs ouvertes. C’était un drachon extrêmement réactif. Il changea de couleurs dès qu’ils eurent passé le bac aux ficus augmentés et le vivarium des cousins. Comme à son habitude, il ne jeta pas un œil sur les créatures qui rampaient parmi les feuilles lustrées du morceau de jungle étouffé de vapeur. Garwan n’était pas fier de l’attitude de Tuli, mais le drachon détournait la tête d’une façon ostentatoire et dégagée, qui le faisait sourire intérieurement. Il lui donna une pichenette sur la queue à travers sa poche. Le mépris n’était pas de mise sur Ostiah. On pouvait tout exprimer, hormis le rejet lié à la forme ou à la couleur. Toutes les créations étaient parentes et toutes étaient vivantes au même titre si ce n’est de la même façon. Comme il n’y avait aucune raison de dénier le qualitatif de vivant à une réaction chimique si elle rassemblait les quatre caractéristiques déterminantes, il n’y en avait guère plus de trouver répugnante une mousse brune spumeuse qui dévorait du plancton et progressait de deux centimètres par décan comme un sac plastique excrémentiel au fond d’un océan. Elle n’était pas responsable des images troubles et des associations qu’elle provoquait dans les cerveaux reptiliens. Certains liens de parenté n’étaient peut-être pas très agréables mais quel individu pouvait se targuer d’applaudir à l’intégralité des actions et des airs de famille ?

        L’air chargé de la serre réjouissait les poumons de Garwan. Il marchait à grands pas en saluant ceux qu’il croisait du geste rituel abrégé qui le garantissait de toute interruption dans sa progression. Il s’arrêta devant le bac à germer qu’il avait réservé six décades auparavant et le scruta. Les gueules de louve étaient en bourgeons. De minuscules têtes triangulaires duveteuses pointaient hors de la gangue verte doublée de soie mauve. Il y en avait six à sept par rameau fragile, gorgées de liquide nutritif, visiblement bien portantes.

        Garwan se pencha au-dessus du bac et colla sa bouche à l’hygiaphone pour leur parler. Il ne disait jamais n’importe quoi pour produire les ondes dont elles avaient besoin, il tenait des discours articulés, testait des formes rhétoriques et des genres narratifs variés, il lui arrivait aussi de raconter simplement ses rêves ou de proposer un problème algébrique qui l’occupait à ce moment-là. Cette fois, il chanta un tout petit couplet très simple, une comptine dont il ne savait pas qu’il gardait le souvenir, et il les observa s’orienter vers sa voix. Les petites gueules aveugles, engoncées dans leur cosse, gonflaient leur fourrure et frémissaient, bercées par le rythme et le souffle chaud de l’enfant comme par un vent tiède et humide à souhait. Leurs réactions aux sons étaient de plus en plus visibles. Garwan n’avait plus besoin d’un oculaire pour les examiner et cela aussi était une sensation euphorisante. Étudier à l’œil nu. Sans autre instrument que ses sens, sans autre outil pour les stimuler que ses cordes vocales.

        Au travers des parois du bloc à germer, il en était presque, maintenant, à établir une relation de corps à corps. Il répéta la chanson en les regardant osciller et vibrer le long de leur tige. Le mouvement était général, les gueules du haut de la brindille profitaient de l’impulsion des autres pour accentuer le ballant, l’amplitude était de plus en plus importante, la même sur tous les rameaux à un micron près, Garwan aurait pu le parier. Il accompagnait la danse des petites gueules sans s’en rendre compte, en tanguant au-dessus de l’hygiaphone comme si le chant qui les prenait et qu’il croyait dire l’avait lui-même enveloppé. Il se laissait aller dans l’échange qui s’était engagé sans qu’il ait été nécessaire d’en prendre l’initiative, et l’accord était juste, doux, très tranquille. Il sortit de l’enchantement lorsque Tuli frappa trois coups d’alerte sur son épaule. Ses coussinets adhérents, aussi minuscules qu’ils soient, pouvaient avoir la qualité d’une piqûre de moustique. Garwan lui décocha une nouvelle pichenette et décolla sa bouche de l’hygiaphone. Tuli désigna prestement du bout de la langue une des têtes de pointe. Garwan se pencha et assista à ce qu’il attendait avec impatience depuis qu’il avait semé. La gueule de louve, plus qu’à demi sortie de sa gangue, tournait la tête de gauche à droite et inversement pour se débarrasser du reste de sa coque de naissance et avant même que n’apparaissent ses yeux clos, deux renflements soyeux de chaque côté de l’arête crânienne, Garwan distingua le profil de sa mâchoire, l’infime bourrelet d’osier qui scellait encore la denture dans sa cavité rose, puis juste avant que l’éclosion n’advienne, que les globes oculaires se dessillent, que les oreilles se déplient, il vit ce qu’il brûlait de voir, son premier geste volontaire, le premier venu, son sourire. Naïf, carnassier, indolent. Un choc.

        Aussitôt la première tête sortie, les brindilles furent prises de soubresauts, toutes les gueules de faîtes et les gueules de tiges voulaient sortir en même temps. Il y eut un frétillement frénétique, des chutes de coques en pluie, et brusquement, le calme se reposa sur le maigre buisson qui ne fit plus que clignoter de tous ses yeux neufs et de ses gueules ouvertes et refermées.

        Le drachon était comme une pierre sur l’épaule du garçon. Ses griffes qui sortaient rarement avaient agrippé l’étoffe de sa veste jusqu’à faire des boules, auxquelles il était solidement arrimé. Il était statufié, l’œil ouvert, absolument fixe. Le regard de Garwan au contraire passait d’une tige à l’autre et de tête en tête à la vitesse de l’éclair. Il ne voulait rien manquer des infimes différences qui les distinguaient les unes des autres, la couleur des yeux, l’implantation des poils, la tenue du crâne, le toupet de l’une, la langue violacée de l’autre, il voulait percevoir la moindre des variations au moment même où elle se faisait jour afin de les nommer le plus vite possible. Violette, l’Épille, la Barbe, Grenaille, Vaironne, la Poire, Pointue, Parlote, Foria, Maxym, il en nomma dix et changea de mode perceptif. Sans plus focaliser sa vision mais en la laissant se dilater peu à peu jusqu’à obtenir une perception d’ensemble, attentive et flottante. Dans ce nuage plein, sans poids, sans intention ni direction donnée, il considéra la formation en tant que telle. Ce n’était pas une somme d’individus, pas un groupe, mais un tout, un organisme doté de dix-huit cerveaux rien moins que lisses. Et de dix-huit gueules ouvertes et affamées.

        Garwan tourna les talons et partit au ravitaillement. Il les nourrit de flocons de seitan séchés arôme crevette de pleine mer. L’armoire aux nutriments était pleine de préparations à la production desquelles il avait lui-même participé, mais la poudre de protéines minérales qu’il avait concoctée avait disparu depuis longtemps. Dans quels tubes digestifs, il n’aurait su le dire. Sur Ostiah, on se servait librement dans les stocks disponibles. Pour peu que l’aliment paraisse convenir au corps cible, on l’essayait. Sa poudre avait peut-être nourri les blés d’où provenait le seitan qu’il utilisait maintenant, car rien ne s’évanouissait dans le monde.

        Quand il eut terminé sa distribution qui avait pris l’aspect d’une brève tempête de neige, les petites gueules se refermèrent, synchrones. Il vit un autre sourire étirer leurs mâchoires, un éclair dans dix-huit paires d’yeux suivi d’un mouvement réflexe des museaux vers la tige et ce qui restait d’un renflement duveteux à la base de la coque native. Elles s’endormirent. Le drachon ne se réanima que lorsqu’ils eurent constaté qu’une basse ronflée avait envahi le bac. Il lança son rouleau de langue dans la boîte de seitan que Garwan n’avait pas refermée et s’en avala une bonne longueur. L’enfant secoua la tête, remit le couvercle et sortit de sa poche arrière la friandise préférée de son compagnon. Une drosophile diminuée au goût de charnier. Tuli s’en pourlécha les narines pendant de longues minutes après l’ingestion qui s’était faite si vite que Garvan aurait pu douter d’avoir tenu entre ses doigts une mini mouche puante s’il n’avait pas renoncé à appréhender avec ses sens humains la prédation fulgurante des drachons. Pour satisfaire sa curiosité, il avait filmé une fois en stroboscopie un repas complet de Tuli et il avait compris pourquoi aucune créature, fût-elle dotée d’un radar et d’un œil à trente-six facettes, ne pouvait échapper à sa prise car, même ramenée à une vitesse lente, la décomposition du mouvement était à peine discernable. Tuli était au point A, la mouche au point B, sa langue sortait, rentrait peut-être, la mouche n’était plus au point B. Il fallait pousser les réglages au maximum pour voir vraiment l’action se dérouler. Le plus sûr était de ne pas être une mouche en présence de Tuli, ou d’être une mouche beaucoup trop grosse pour lui.

        En allant ranger la boîte de seitan dans l’armoire, Garwan croisa Siand qui avait l’air de chercher quelque chose. Siand était petit pour son âge, trapu, très émotif. Son teint naturellement jaune avait viré, il était presque phosphorescent dans l’atmosphère chargée de la serre, et il sentait l’acidité. Siand était manifestement en train de produire un covB de stress caractérisé, mais Garwan supportait sans problème les odeurs corporelles des autres, fussent-elles négatives. Il avait appris comme tout le monde sur Ostiah qu’il n’y a pas de mauvaise odeur en soi. L’urine pétrifiée du daman par exemple, alliée à l’opoponax, à la peau morte et tannée et à une molécule d’agaric, donnait quelque chose d’appétant pour tous les omnivores connus. Il salua rituellement et demanda ce qui n’allait pas au gamin agité devant lui, de trois mois son cadet.

        Siand venait de perdre sa dernière levée de chèvrefeuilles, pas une des jeunes pousses prometteuses n’avait passé le stade de la quatrième foliole, il en était désolé. Il avait lu et relu les traités, il avait vérifié chaque jour à heure fixe l’hygrométrie et l’apport phosphaté, il avait poussé les lampes dans les règles selon les cycles adéquats, mais la portée s’était étiolée à peine sortie de terre. Le plus triste, disait-il, était justement qu’elles étaient sorties de terre. Si les graines ne s’étaient pas transformées, si elles étaient restées sourdes aux appels de la lumière et de la croissance, si elles n’avaient pas amorcé le moindre mouvement, il s’en serait consolé, mais cet échec au tout début, au moment le plus tendre et le plus puissant de la décision initiale, cela le perturbait. C’était frustrant, un espoir évanoui, des soins et du temps perdus, mais, au-delà de la déception objective, c’était triste. Garwan connaissait ce sentiment, il avait lui aussi tenté des boutures et des semis qui n’avaient pas pris ou s’étaient atrophiés sans qu’il en comprenne la raison. Il essaya de réconforter Siand en citant un des adages fondateurs d’Ostiah : « Modestes dans l’espoir et dans la défaite », mais l’autre était déjà trop jaune pour se contenter de si peu. Il haussa les épaules et déclara d’une voix tremblante qu’il essaierait de s’en souvenir la prochaine fois, même si un espoir modeste lui semblait un parfait oxymore. « L’espoir est fou ou il n’est rien du tout », ajouta-t-il avant de lui tourner le dos et de se diriger vers la section Tropiques de la serre. Garwan ne put s’empêcher de noter que le jaune de sa peau était néanmoins revenu à une nuance plus chaude.

        L’espoir n’avait pas à être fou. C’était faire preuve d’hybris que de penser une chose pareille, or tout le monde savait sur Ostiah où menait la démesure, mais tout le monde savait aussi qu’il faut laisser les créatures penser et mener leurs expériences.

        La culture des chèvrefeuilles était un classique des neuvièmes années, elle n’avait rien d’une outrance. Elle ratait aussi régulièrement qu’elle prenait, le problème de Siand n’était ni dans la graine ni dans la terre. C’est un sentimental, pensait Garwan en regardant les latérales immenses d’un arbre à camphre de trois perches, comme nous tous.

        Il visitait toujours l’alvéole des diptérocarapaces quand il passait devant. Elle était pleine à craquer, bourrée de vert du sol au plafond, elle respirait. L’occupation était optimale. Les larges feuilles tendaient leurs extrémités vers l’arbre voisin comme pour l’atteindre et se ravisaient avant le contact effectif dans un geste de désir et de retenue mêlés. Les houppiers étaient proches les uns des autres, le plus proche possible, mais ils ne se touchaient pas. Il y avait en toutes circonstances et même par vent fort une vingtaine de centimètres d’air libre entre chaque couronne et quand on s’allongeait à leurs pieds ou sur le plan vitré du plafond, le spectacle était graphique, il évoquait celui des plaques tectoniques et de leur dérive valsée, mais on ne pouvait pas dire si la dynamique était celle de la séparation ou des retrouvailles. Garwan augmentait souvent la vitesse du déplacement gazeux pour constater de nouveau à chaque fois que l’agitation forte à très forte ne changeait rien au phénomène. Les feuilles chassaient, les branches pliaient, les pompons chaloupaient dans tous les sens, malgré les tournements et les virades qu’on pouvait imprimer aux courants en orientant les ventilateurs, ils dansaient ensemble et ne se marchaient jamais sur la tête. Comme les inflorescences en grappe d’un chou-fleur mais vertes et libres de leurs mouvements à partir du tronc commun, les boules de feuilles respectaient la distance en faisant mine de l’abolir. Garwan sentait qu’il y avait là-dedans quelque chose d’érotique sans savoir quoi exactement.

        Il avait une idée aérienne de la sexualité, fondée sur nombre d’observations en situation réelle et sur des typologies de pérennisation très différentes les unes des autres. Il savait aussi que la reproduction n’était pas sa fonction première ni d’ailleurs la production. Lui-même entretenait des relations de plusieurs degrés de sensualité avec ses plantations, les animons, ses aliens familiers et ses semblables distincts. Partager, par exemple, les résultats de sa récente séance de ricochets avec Gowind, dont il admirait les expériences et la démarche élastique, allait être un moment d’excitation satisfaisant, il pouvait l’anticiper. Il passerait peut-être, plus tard, à des caresses spécifiquement charnelles, mais tous les deux savaient qu’ils étaient déjà dans une relation et un échange physico-chimique avancé sur le plan sexuel. Il se demandait parfois ce que donneraient leurs actes amoureux, quel genre d’effets ils produiraient en eux et dans le monde, de quelle façon ils se manifesteraient. Ils n’avaient pas la puissance créatrice du végétal, ils étaient humains, mais leur ambitus n’était pas nul et Garwan, par accès soudains et incontrôlés, était dévoré de curiosité à cet égard.

        Le désir créait la forme et la fonction. Personne ne savait quelle Amborella primitive, lassée de la seule caresse du vent, avait inventé l’extension sexuelle abeille. Personne ne s’en souciait tellement sur Ostiah puisque l’origine n’avait pratiquement aucun sens, toute forme de vie étant variante d’une autre, mal ou mieux répliquée. Après cette innovation ou de façon contemporaine, d’autres avaient développé insectes à tubes plongeants, insectes à griffes, insectes à pattes velues accrocheuses énervantes, petits rongeurs à fourrure, doux et furtifs, chauves-souris effleurantes assoiffées de nectar, insistantes, papillons poudrés bien montés en trompes déroulantes. Il y en avait pour toutes les corolles, petites, profondes, étales, encapuchonnées, rayonnantes, pour toutes les couleurs, tous les sucs et tous les pollens.

        La diversité des organes sexuels nés du désir des plantes était époustouflante. Leur inventivité érotique avait engendré la complexité du monde. Ses formes et son intrication. L’orang-outang, le bombyx n’étaient pas autre chose que deux rêveries pornographiques partagées par un corps de forêt qui s’arrangeait très bien par ailleurs pour se développer par bouturage et marcottage mais conservait par goût du jeu et de la parade amoureuse ces bijoux indiscrets aux allures souples et fermes.

        La mobilité des animons, se disait Garwan, devait être un sujet de plaisanterie entre végétaux. Les détours, les élans, les hésitations, le libre arbitre dont se prévalaient les mammifères et les autres, les oiseaux, humains compris, étaient certainement une part du discours des amants et des amantes de la lignée verte. Garwan ne croyait pas à un déterminisme de détail, aussi ne se sentait-il pas diminué. Son imagination était stimulée par celle des autres. La fantaisie débordante ne pouvait en aucun cas constituer une entrave pour un esprit assumé. Comme il était pris dans cette création continue, il était capable de prendre lui aussi. De chanter une berceuse à dix-huit gueules de louve bien vivantes, et d’embrasser par petits bonds la surface d’un étang, de la couvrir avant d’y glisser, trempé, compact, déjà débordé et de s’y enfoncer avec délice.

        Il avait entendu parler de la pauvreté des expériences sexuelles admises sur la planète source entre hominidés. Il en avait été stupéfait et n’avait cessé de questionner l’appreneur chargé du module jusqu’à ce que celui-ci jette l’éponge en lui disant que les mœurs rituelles des sociétés anciennes étaient loin d’être en rapport avec une quelconque réalité de fait. Il avait essayé de lui expliquer que la construction d’une norme pouvait se fonder sur une interprétation déformée ou simplifiée de l’environnement et des co-vivants, que c’était au fond la condition première de la formation d’une norme, mais Garwan n’avait pas saisi. Il n’en comprenait ni les causes ni l’intérêt. À aucun niveau, individuel ou collectif, la réduction des désirs et des moyens de les satisfaire ne lui semblait profitable, et la stratégie de l’évitement des instables, facteurs de puissance, lui paraissait mener d’abord à la frustration, ensuite à l’aplatissement des facultés inventives. Qu’une forme de pouvoir ait pu être liée à ce programme d’épuisement faisait naître en lui un malaise qu’il ne parvenait pas à cerner complètement. Les hominina et les homo gros cerveau n’avaient pas fait preuve d’une grande intelligence durant la dernière phase de leur histoire terrestre et, sans doute, Garwan cherchait-il encore des causes extérieures à leur disparition, il en trouvait parfois, mais quand il revenait à cet aspect de leurs règles de vie, il achoppait. L’obstacle l’arrêtait comme un mur trop long pour être contourné, trop épais pour être percé.

        L’appreneur lui avait conseillé de laisser de côté cette étude qui était accessoire. Il lui avait rappelé que toutes les difficultés n’étaient pas nécessairement de vrais problèmes et qu’on peut aussi se détourner d’une énigme quand le monde est vaste. Et Ostiah était immense. Lancée dans l’espace en expansion continue, ouverte sur l’extérieur par des milliers de portes, de fenêtres et de sas étanches, elle naviguait dans le vide à proximité d’une infinité d’objets célestes, elle-même chargée d’une infinité de formes de vie en devenir, un monde parmi d’autres. Un joli, habité, bien vivant, qu’il s’agissait, comme un esprit et une graine, de nourrir et de cultiver.

        Garwan quitta l’alvéole des diptérocarapaces les narines satisfaites, un sourire aux lèvres. Il avait envie d’une bonne berçante dans le fruit du Ceiba pentandra mapou wouj qui tenait l’axe d’Ostiah quelque part dans les plis de ses contreforts hérissés de pointes. Garwan savait progresser le long du fût en se servant des épines comme de marches. Les singes laineux lui avaient appris à enchaîner les prises et les appuis de façon à éviter l’estoc et à saisir le fil sans qu’il tranche. Il atteignait les premières horizontales en moins de vingt respirations, sans une écorchure. Passé la zone de défense, l’arbre était d’une tendresse souveraine. Les rides d’écorce à l’aisselle des branches étaient douces aux mains et aux pieds. On y grimpait de tous ses membres disponibles, embrassant le tronc le plus possible. Les bras de Garwan ne faisaient pas le tour de la plus petite branche, il pouvait se coucher, ouvrir les jambes et déployer son allonge sans atteindre le bord de la ramée. Il y courait comme aux grandes glissières, sans regarder le sol, il volait dans les feuilles.

        Arrivé au pied du Grand Arbre, le drachon prit aussitôt la tête de la grimpade. Garwan suivit, dynamique et posé parce que dix décades vous mettent, quoi qu’on en dise, au seuil de la maturité. Il explora les médianes en considérant les colonies épiphytes avec intérêt. Les chemins d’orchidées, les places de fougères à port tombant, les tentures de mousse, les bégonias en parterres, tout ce qui contribuait à former le jardin suspendu attaché à mapou wouj axis mundi, sans jamais rien prélever à son détriment. Certaines petites grenouilles à bulle dorsale choisissaient ainsi de vivre en arboricoles et ne descendaient plus, ni pour boire, ni pour pondre, préférant user pour ces deux activités vitales de la coupe ouverte des broméliacées qu’elles avaient appris à connaître. Ces organismes partageaient la grâce d’être à la fois des hôtes reçus et des hôtes recevants, ainsi que la science équilibriste qui les maintenait sur leur ligne de crête, ni parasites ni parasités.

        Garwan était, à côté d’eux, un passant, un apprenti de l’orée, un aller-venant dont le centre de gravité n’était pas fixé. Il fit son pas plus léger et s’efforça d’ouvrir l’oreille à l’ouate qui l’entourait. Il cherchait une capsule de sa taille, fendue au sommet, qui voudrait bien l’accueillir. Il appela Tuli qui fut sur lui en trois bonds, la crête ornée d’un motif géométrique noir et bleu profond inspiré d’un amphibien qu’il venait de croiser. Garwan siffla d’admiration. Le drachon rosit jusqu’au cou. Il lui demanda de se mettre en quête. Tuli sauta sur sa tête, puis devant lui, et partit en flèche vers les touffes de feuilles des rameaux fins dont il se servait comme de catapulte. Il fut bientôt dix étages au-dessus de Garwan, et après un de ses fameux coups d’œil multidirectionnel, il lui frappa les coordonnées spatiales d’une cosse qui semblait convenir.

        C’était une bivalve encore verte, tout en longueur, charnue, prête à s’ouvrir. Garwan s’en approcha avec précaution. Il toqua trois fois à la suspension, attendit. Le grincement se fit entendre, très semblable au son que produit le déploiement d’un imago hors de son ancienne peau. Le haricot s’entrebâilla, il montra ses soies blanches, moelleuses, l’épais coton de son parachute de dispersion encore ramassé dans le plus petit volume possible, et bientôt une boule noire gicla de son ventre, puis une autre, une centaine à leur suite et Garwan se glissa dans le volume qu’elles avaient vidé, en plein dans la matière chaude, satinée. Il tenait debout dans le fruit déserté, enveloppé de si près qu’il n’avait aucun effort à fournir, empaqueté dans un nuage, plus serein qu’un pépin dans une pomme.

        Le drachon se tenait face à lui, les pattes enroulées à la brindille. Garwan le voyait fixer le sommet de la capsule avec tant de concentration qu’il comprit ce qui allait suivre. Tuli gonflait la gorge, ses muscles roulaient sous sa peau, sa crête dorsale se déployait de l’arrière de sa tête au bout de sa queue, ses narines se dilataient et se contractaient sur un rythme inhabituel, il entrait en hyperventilation, Garwan ne bougeait pas d’un pouce. Et, tout à coup, à la vitesse foudroyante de laquelle il était fait, Tuli ouvrit deux ailes rouges lisérées d’or, écrasa le pédoncule de la capsule qui céda aussitôt et prit, entre ses deux pattes antérieures soudain minuscules sous la voilure, la cosse entière, Garwan dedans.

        Le poids les entraîna vers le sol, le drachon courba l’échine, vira à gauche, à droite et trouva son assise. Garwan battait le vol, gonflé, grandi, à son aise, emballé, emporté dans sa cosse, un esprit et une graine, un cœur dans un corps. Un destin dans l’espace.
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        Uiush était bien pendu.

        Depuis dix jours, il n’était pas descendu.

        Une grande pyralide était venue battre des ailes devant son œil gauche à quatre reprises durant le lever du soleil.

        Uiush connaissait sa lignée. Il pouvait anticiper une cinquième occurrence et se préparer à déplacer son bras de façon à l’écarter d’un mouvement significatif, mais il était probable qu’elle revienne à la charge et peut-être devant son œil droit, ce qui ôterait toute efficacité à ses dispositions.

        Comme souvent, il était plus sage de différer les réactions impulsives.

        Si la grande pyralide était venue par quatre fois vibrionner sous son nez, ce n’était pas sans une raison valable. Impérieuse.

        Le soleil frappait Uiush sur tout son flanc gauche. Il était satisfait de la posture qu’il avait choisie au crépuscule en considérant avec soin la position des étoiles et l’orientation du vent. Ses pronostics s’étaient confirmés. Il était, de fait, au bout de la branche du Cecropia, plein est, camouflé par les palmes autour de sa tête et baigné par la chaleur naissante de l’astre encore rouge qui allait bientôt virer au jaune.

        Uiush appréciait la sensation.

        Il la partageait avec sa branche. Ils étaient là tous les deux, confortables, trente mètres au-dessus du sol, une moitié d’eux-mêmes au chaud, une moitié d’eux-mêmes au frais. C’était un moment unique dont le retour devait être calculé. Envisagé longtemps avant son apparition, il en était d’autant plus savoureux.

        Ce que la branche savait, la grande pyralide ne le savait peut-être pas. Elle était une hôte parfaite, tout en discrétion, d’une exquise délicatesse dans la diversité de ses déplacements pourtant proprement frénétiques. Elle menait sa troupe à son exemple, avec une exceptionnelle légèreté. Elles étaient plus de cent vingt sans compter les occasionnelles et leur présence ne lui pesait en rien.

        Uiush était bien logé avec ses pyralides. Il ne s’en plaignait pas. Des papillons que sa mère elle-même avait nourris, comment aurait-il pu s’en plaindre ? Une alliance de si longue main. Certains mâles qui ne sortaient plus que rarement finissaient par abandonner leurs ailes dans sa fourrure. Personne ici ne s’encombre d’organes inutiles. Uiush recevait ce don avec gré, sachant ce qu’il impliquait de renoncement au regard d’une espèce si remuante, toujours occupée à s’ébattre et batifoler entre ses poils, du sommet de sa tête au bout de ses pattes.

        Elles le peignaient à force de danses. Elles ne le chatouillaient guère car son crin était dense et résistant, enveloppé d’une gaine verte à l’épreuve de l’érosion. Les pyralides étaient libres de mener leurs flirts et leurs sabbats sur son dos en toute tranquillité, la plupart du temps, il ne s’en apercevait pas. Ou plutôt, l’aération qu’elles lui procuraient faisait partie de son climat. Il l’avait intégrée comme élément de thermorégulation. Il offrait la protection, la chaleur, une partie de la nourriture, elles veillaient à la netteté de sa coupe au bol et de son maquillage facial, ce loup de raton laveur auquel il tenait tant. Elles ne se contentaient pas de l’éventer, elles secouaient ses poils en capillicultrices expérimentées, favorisant la croissance des algues qui lui fournissaient ces nuances d’or et de vert dont il était assez fier.

        Uiush était coquet.

        Il tenait pour un grand avantage la présence en nombre de cyanobactéries et de symbiotes chlorophylliens dans la parure corporelle. C’était, à ses yeux, la marque et le sens d’une fourrure de choix. Ainsi que le signe de son intimité avec le monde. Plus il était vert et moiré, plus il était feuille parmi les feuilles, accroché par la corne de ses griffes à sa branche, accordé aux ambiances de son hôte. L’arbre le portait comme il portait ses papillons, ses coléoptères, ses algues et ses virus sanitaires. Gracieusement. Il s’attachait à ne pas le chatouiller, à ne pas peser plus qu’un hamac aux attaches relâchées, à ne jamais érafler l’écorce. Et surtout, à ne pas le prendre de vitesse.

        Uiush espérait qu’il était autrement plus doué que les pyralides dans son pelage. Qu’à force d’attention, il parvenait à se fondre dans le mouvement continu de l’arbre. Jour et nuit, Uiush percevait sa croissance, son incessant exercice, la multiplication de ses organes, l’absorption, la sudation, la montée de sève, la pousse. Par contiguïté, il entendait la vibration des racines dans la relative fluidité souterraine.

        Lui-même suspendu, retenu à la branche du moment au moyen de douze pédoncules calcifiés, aussi immobile, aussi agité que son bois parmi les feuilles attachées, virevoltantes, il sentait la moindre agitation de l’air, la brise, la tempête et ses rebonds, la façon dont le matériel gazeux baignait et tamponnait les folioles sans relâche, et la tenace activité du corps qui s’insinuait dans son milieu.

        Uiush respirait l’oxygène à sa source. Uiush mangeait le soleil transformé par les chloroplastes, encore tiède. Uiush buvait l’eau du ciel, la rosée, la sueur aux aisselles.

        Il se grattait le menton quand c’était nécessaire. Il clignait des yeux avec pondération. Il décidait de chacun de ses gestes en toute conscience, franc au collier.

        La grimpe d’une fourmi sur le tronc ne lui était pas étrangère. Ni l’approche d’un ocelot, d’une bande de singes énervés ou d’un rapace de huit kilos aux tarses démesurés.

        Il savait comment les attendre et comment les surprendre, du fond de son apparente inertie. Ils étaient trop confiants, ces animaux massifs tout en muscles et en dépense inconsidérée. Uiush n’avait pas besoin de bouger plus de quelques vertèbres pour suivre la course d’une panthère nébuleuse. Qu’elle vienne du ciel, du sol ou de l’horizon immédiat, il captait sa présence et la prudence de sa progression dès qu’elle posait une patte sur un arbre lié au sien. Par voie d’air ou voie de sol, par résonance et déduction, il savait qui pénétrait dans son bois voisin à l’instant même du contact. En se fiant à la rumeur forestière, il parvenait à prédire le type d’approche et l’état physiologique du prédateur.

        Uiush regardait avec intérêt la locomotion ventrale des néofélines. Le poids démesuré de leur corps, la brusquerie de leurs gestes, la virulence des secousses qu’elles imprimaient à tout ce qu’elles touchaient, les temps morts qu’elles respectaient, par ruse ou par épuisement soudain, les volte-face fracassantes, les chutes à peine amorties, tout indiquait l’incohérence et la fragmentation de la volonté chez ces êtres disloqués. Leur pelage lui-même était troué. Le mouvement de leurs épaules, démonstratif, esthétiquement et économiquement aberrant, pouvait faire froid dans le dos à force d’excès.

        Les harpies n’étaient pas mieux équilibrées. Elles déboulaient de la canopée comme des sacs de sable, hirsutes, incapables de maîtriser leurs voiles. Leurs membres les encombraient, les pattes, le bec immense, la queue, le torse épais, c’était jusqu’aux plumes du bonnet qui les entravaient. Elles tombaient lourdement sur les branches, s’empêtraient dans les brindilles, cherchaient à saisir n’importe quoi à l’aveugle et se retrouvaient bientôt dans la situation d’un individu qui se noie dans trois pouces d’eau, battant des ailes et des doigts afin de surnager dans l’affolement qu’elles avaient suscité.

        Ces scènes, Uiush les observait d’un œil unique. Il n’était pas souhaitable de déranger une position optimale par pure contagion d’anxiété. De plus, ces interventions brouillonnes ne nécessitaient que très rarement un changement perceptif. Les informations qu’elles délivraient, bien avant leur irruption effective, étaient si nombreuses et si simples, que le combat, ou, le plus souvent, son simulacre, était nul et achevé avant d’avoir commencé.

        Il lui était arrivé, à quelques reprises, d’avoir à décrocher trois griffes de sa branche et à placer un antérieur en suspens aérien à l’endroit idoine. Une harpie était repartie éborgnée et hurlante. Un ocelot avait laissé une longue trace de sang le long du fût, duquel il avait coulé avec, pour une fois, un soupçon d’élégance.

        Quant aux singes, surtout les roux, pour arboricoles qu’ils soient, Uiush les considérait comme des imposteurs. Moins il les voyait, mieux il se portait. Ils étaient capables d’arriver en bande, d’ébranler la structure d’un arbre jusque dans ses radicelles les plus fragiles en sautant partout sans objectif défini, sinon montrer leur prétendu talent dynamique et les prouesses de leur queue préhensile. Puéril. Leur rythme était si débile qu’Uiush aurait préféré dormir à chaque fois qu’ils apparaissaient, mais ces individus caquetants cherchaient les ennuis. Ils venaient lui tirer les poils de la tête, ils essayaient de lui fourrer des bâtons dans les oreilles, ils sifflaient pour savoir s’il était sourd, ils se mettaient à six ou sept sur sa branche et se balançaient violemment pour voir s’il ne tomberait pas.

        Uiush avait choisi sa forme et sa voie depuis longtemps. Il était vert, voué au végétal, fluide comme une lave, absolument. Il avait néanmoins dû se retenir in extremis d’en décapiter quelques-uns d’un revers de sabre. Par chance, ces imbéciles sentaient le danger quand il était proche et potentiellement fulgurant. Ils finissaient par le laisser en paix. Son humeur la plus commune, sa seule action. La paix, le fond de sa vie.

        Uiush décida de remonter une feuille prémâchée de son compartiment stomacal médian. Elle devait être suffisamment ramollie pour lui procurer le moelleux dont il avait besoin. La seule pensée des singes roux pouvait faire légèrement varier son humeur, c’était une tendance qu’il fallait contredire. Les feuilles du Cecropia n’étaient pas très nourrissantes, mais Uiush savait les accommoder pour en décupler les bienfaits. La nourriture simple avait sa préférence. La nourriture pauvre, délaissée par les autres mammifères, hors du jeu de la concurrence, inapte à fournir l’énergie dans les quantités astronomiques dont la plupart des mobiles avaient besoin. Les chenilles elles-mêmes se détournaient de sa pâture ordinaire. Uiush s’en félicitait car ces parenthèses métamorphiques, ces petits boudins cerclés toujours au bord de craquer sous la pression interne qu’ils s’infligeaient, étaient de taille à dévaster un arbre entier en une seule nuit de travail. Elles laissaient les nervures pointer vers le ciel comme des arêtes de poisson et des dentelles translucides dans les feuilles qu’elles n’avaient pas complètement dévorées. Après leur passage, l’arbre avait un air dépouillé et penaud, harassé, et, si son réseau était trop endommagé, il pouvait mettre des mois à se refaire. Uiush avait assisté à l’une de ces attaques éclairs. Il avait même dû changer d’arbre à cette occasion et il lui en avait cuit.

        Le secret était de poursuivre la digestion à partir du stade où elle en était. Rappeler une feuille avalée mise à macérer quelques jours auparavant était une façon de s’assurer un réconfort immédiat. L’infusion stomacale induit une fermentation légère qui prodigue une détente naturelle. Uiush n’en abusait pas et faisait bon usage de ses quatre compartiments digestifs. La rotation qu’il avait mise au point était un modèle de renouvellement discret. Il n’engloutissait pas des monceaux de nourriture. Il prélevait une tranche de chloroplaste ici et là en veillant à la bonne répartition de ses ponctions, pas plus de trois sur la même terminaison, pas plus de six sur le même rameau, pas plus de douze par branche maîtresse. Il était d’ailleurs généralement repu quand il atteignait la quatrième, sa poche gastrique ne pouvant en contenir beaucoup plus.

        La phase de cueillette était une activité intense. Outre le choix de la pièce en fonction de sa situation sur la ramille, il lui fallait prêter attention à son exposition qui définissait son degré de maturation, ainsi qu’à sa température. Une feuille trop froide pouvait se révéler difficile à dissoudre, une feuille trop chaude provoquait le développement de levures indigènes susceptibles de bloquer les propriétés eupeptiques de sa flore intestinale. Au fond, le secret d’un bon nourrissage résidait dans la mastication. Elle devait se faire sans précipitation, au terme d’une récolte délicate, et mobiliser l’ensemble de la denture. Uiush n’avait que des molaires dans la bouche. Il n’aurait su que faire d’une paire de canines ou d’incisives aiguisées. Son appareil était aussi performant qu’une meule de pierre, avec un peu de méthode, il arrivait à obtenir une pâte végétale d’une consistance homogène, douce au palais à la descente et au renvoi.

        Le stade trois du bol alimentaire était le plus onctueux. Les effluves d’alcool étaient fondus, présents mais presque indiscernables, et la bouillie tiède avait alors des effets spirituels. Elle l’allégeait. Il entrait en relation directe avec la chlorophylle sous la forme qu’il pouvait assimiler, avec les rayons solaires que les petits limbes verts avaient retenus et emmagasinés jour après jour. Il désintégrait et réintégrait la puissance astrale dont la terre dépendait, il se gorgeait de lumière comestible. Comme l’arbre son hôte, son suspensoir, il poussait son corps dans l’espace en se nourrissant d’ondes électromagnétiques, il glissait dans l’atmosphère en l’absorbant, il touchait à l’intimité profonde de son mouvement.

        Le battement de son cœur, le soufflet de ses poumons, le jeu involontaire de sa fibre musculaire étaient liés à cette transmission minuscule qui le construisait une feuille après l’autre.

        Uiush ne vivait pas de vent, mais de lumière. Il avait choisi son camp, il n’appuyait pas.

        Tout en remâchant ses pensées, il sentait la chaleur tourner autour de sa branche. L’étoile était montée en même temps que le taux de sucre dans son sang, l’aurore avait eu cours.

        Au travers des palmes qui le couvraient, il suivit le vol frappé d’un toucan toco précédé de la masse jaune de son bec touché de noir. L’oiseau passait en ramant, posé sur sa gorge, allongé de tout son long. Il alternait des battues rapides avec un plané plongeant d’une brièveté épouvantable. Il enfonçait à chaque coup d’aile et pesait sur l’air qui supportait ses élans jusqu’à lui accorder quelques secondes de glisse horizontale avant de le laisser tomber à nouveau et que l’autre lui rende en claque ce qu’il avait fourni en repos. Uiush ne s’étonnait plus des négociations incessantes que les mobiles engageaient avec leur support. Sans doute les deux parties en étaient-elles satisfaites. L’atmosphère était remuée par le vol, peut-être délicieusement démangée par la caresse des plumes, et l’oiseau, de son côté, traversé de part en part, à la fois coulé et gonflé par son élément, y trouvait-il une sensation d’équilibre intermittent qui lui convenait.

        Uiush cligna des yeux en avalant pour la dernière fois sa boule de verdure triturée. Rien de ce qu’il voyait ou sentait, percevait d’une façon ou d’une autre, n’avait le pouvoir de rompre son ataraxie.

        Uiush était pincé sur sa branche, pas crispé.

        La plupart du temps, il abordait le monde à l’envers, ce qui était, du moins, l’envers pour le plus grand nombre. Mais cela n’avait pas grand sens puisque ses neuf vertèbres lui permettaient de déplacer sa tête à deux cent soixante-dix degrés, tout comme ses articulations hyperlaxes l’autorisaient à saisir ce qui se présentait selon les angles les plus variés. La souplesse et la constance étaient l’abscisse et l’ordonnée de son évolution.

        Ses mouvements étaient tous et chacun comme un tronc et ses feuilles et ses racines, d’une intensité telle qu’ils échappaient à la perception des curieux, quadrupèdes ou bipèdes. Un œil de faucon, une paire de jumelles ne suffisaient pas à le localiser. Uiush portait sa cape d’invisibilité comme un trophée, le seul qu’il ait jamais cherché à obtenir. Du sol, il avait la forme d’un nid de termites, d’un paquet de feuilles tassées. Du ciel, il n’existait pas, peut-être un chancre à la croisée de deux branches fatiguées.

        Les masques à pieds qui chassaient en forêt passaient des heures à siffler vers la cime des arbres pour tenter de le repérer. Quand il était d’humeur, il tournait complètement la tête et leur décochait un sourire qui les faisait détaler dans tous les sens. Ça l’amusait. Un masque était incapable de supporter sa trouvaille. Quand l’un d’eux l’avait découvert, il fermait aussitôt les yeux et produisait des bruits de bouche pour alerter ses pareils, et quand ils étaient rassemblés sous l’arbre, il était impossible au lanceur d’alerte de pointer ne serait-ce qu’un ongle dans la bonne direction. Le sourire d’Uiush était alors le plus étiré du monde. Et s’il voulait pousser le jeu, il lui suffisait de lancer trois ou quatre fois son cri aigu « ai, ai » pour assister à la débandade la plus désordonnée qui soit. Les masques à pieds étaient fous à lier. À l’instar des autres mobiles, ils avaient choisi l’ostentation. Ils croyaient au grand, au vite, au plus vite, au devant sans derrière. Plus leur masque était bleu, plus ils étaient fous.

        Les ancêtres d’Uiush n’avaient eu de cesse que de rétrécir. Ils s’étaient appliqués, les uns après les autres, durant dix mille ans à diminuer leur volume, leur force, leur poids, l’ensemble de leur métabolisme, leur appétit et leur production. Après la crise de croissance qui les avait amenés à peser trois cent quatre-vingts kilos pour une longueur de trois mètres, à tonner comme des cavernes et à chier des montagnes, ils avaient tout inversé. Après qu’Uñushi eut copulé avec le Soleil et puis la Lune juste après, trois jours entiers, et que la brouille se fut méchamment installée. À cette époque où aucun truchement n’était plus possible, quand les messagers revenaient brûlés ou gelés jusqu’aux os, les oiseaux plumés, les fourmiliers pendus avec leur langue, les félins dégriffés. Quand l’astre, le satellite et la planète couraient dans les cieux à la recherche les uns des autres pour vider la querelle, Uñushi avait réuni ses descendants, de Lune et de Soleil indifféremment, la jarre, le tapir, l’oiseau aquatique et l’esprit des eaux profondes, et il leur avait dit : je vais déféquer ici une dernière fois, une graine est dans mes fèces qui grandira. Attendez qu’elle atteigne la Lune, qu’elle atteigne le Soleil et lorsqu’elle aura parlé, coupez le tronc et partez chacun de votre côté. Aussitôt Uñushi s’accroupit, il perdit trois quarts de son poids, la graine sortit de son fumier, poussa en haut et en bas, et Uñushi grimpa. Ses descendants ne le virent plus. Il atteignit la Lune, il atteignit le Soleil, et il lança son cri. Alors dans la nuit la plus noire, la jarre, le tapir, l’oiseau aquatique et l’esprit des eaux profondes se relayèrent autour de la scie pour couper l’énorme tronc. Ils donnèrent un coup de pied au fût séparé de ses racines mais l’arbre ne tomba pas. Il restait suspendu à la voûte céleste. Un cousin entreprit le voyage et découvrit qu’il était retenu par Uñushi, minuscule, au moyen de trois doigts.

        Les grands Uius qui restaient se mirent en marche pour le cimetière des énormes. Ils traversèrent le continent du sud au nord et de l’est à l’ouest afin de rejoindre le trou de lave brune qui digérait les extra-larges. Quelques-uns y parvinrent dans leur forme première et plongèrent avec les mammouths, les tigres à dents de sabre, les loups dangereux, les aigles rouges, les bisons et les mégacafards pour témoigner de l’existence des géants dans leur diversité. La majorité d’entre eux pourtant commença de s’amoindrir en chemin, et ceux qui grimpèrent aux palmiers californiens ne pesaient pas trois livres de plus qu’Uñushi pincé au baobab mythique.

        Depuis, la Terre, la Lune et le Soleil, sans s’éviter, se tiennent à la bonne distance les uns des autres, et les forêts persistent.

        Au prix d’une immense fatigue, Uiush tenait à lui seul le réseau du bois voisin qui couvrait la colline depuis le fleuve en bas jusqu’à la crête. Il épinglait les feuilles au ciel changeant de ses griffes seulement posées entre l’éther et l’écorce, à peine une couture.

        À force de s’être allégés, les Uius étaient sortis de la pesanteur. Leur centre de gravité était flottant, ajusté au soulèvement continuel. Les arbres, encouragés, s’étaient spécialisés dans la construction de tonnelles et de mezzanines. L’hôte et l’hôte s’inspiraient mutuellement pour traiter le sol comme une variation de l’air. Ils étaient, avec ou sans racines, l’agrafe, le lien, le fil de la vierge, volatile, la glissade entre deux états de la matière.

        Alors qu’il en était à ce point, les poumons gonflés d’une inspiration prise avec le soin requis, la grande pyralide fit, comme il l’avait prévu, sa cinquième reprise devant son œil gauche, et Uiush comprit qu’elle ne le laisserait pas s’éterniser.

        Il poussa un long soupir soigneux et décida de sacrifier au rituel. Il diminua sa puissance, détachant une griffe sur trois, puis deux, puis toutes et, avec indulgence, il entreprit de modérer sa chute.

        À intervalles plus ou moins réguliers, il avait à nourrir la mémoire de ses ancêtres. Ainsi que l’humus aux pieds de son hôte, le moyeu de son bois, ainsi que les œufs des pyralides élevées par sa propre mère, ainsi que ses algues qui ne dédaignaient pas le dépaysement d’un voyage terrestre de temps à autre.

        Uiush devait descendre, se dépendre, se dé-suspendre, et chier sur le sol dans la position la plus inconfortable, pour maintenir l’orbite de trois objets célestes au passé tumultueux.

      

    

  
    
      
      

      
        
          Grands fonds
        
      

      
        La tempête est l’ordinaire de la Frontière. On ne l’attend pas, elle est là, capricieuse et constante. Pas une saison ne passe pourtant sans une accalmie soudaine, inexplicable, qui laisse la forêt tout à coup sourde, les thalles ballant contre les stipes, les flotteurs immobiles, aux trois quarts émergés. La surface pèse alors de tout son poids et diffuse sa menace fantôme le long des tiges jusqu’aux rochers, jusqu’au sable. Elle s’insinue dans les cavernes, pénètre dans les failles, s’étire sur les fonds et soumet l’ensemble des guildes au calme terrifiant.

        Chacun s’observe alors dans la gelée originaire, chacun rendu à ses limites, dépouillé des astuces du mouvement, n’occupant plus du monde que son propre corps, sans développement ni puissance. Des ouïes s’ouvrent et se ferment lentement, les yeux clignotent au ralenti, se fendent ou se figent, une dorsale ondule discrètement, une bouche se clôt, un bras se pose. La forêt entière retient son souffle.

        La canopée s’est tue, rien ne filtre d’en haut. Les algues brunes, atones, ne transmettent plus que l’onde lumineuse sous sa forme la plus simple, et l’essentiel de ce qu’elle sait faire, pénétrer, baigner, envahir, elle le fait alors d’une pièce, sans un chatoiement distinctif, sans une manœuvre ni une once de séduction. C’est une force souveraine qui s’impose partout et complètement, à laquelle aucune résistance ne peut être opposée. Une force qui plaque et qui tourne autour d’un moyeu incommensurable, dont l’unique direction et la vitesse strictement fixe ne laisseront rien dans l’ombre.

        Tous les vivants, durant ces répits redoutables, peuvent se considérer les uns les autres dans leurs moindres détails, au fond de leur cachette, dans leurs coquilles, leurs grottes, leurs fissures, au sein de la colonne, au fil de la surface, où qu’ils soient, ils étincellent, révélés. Crus et nus dans leur peau, un instant désœuvrés, ils voient de leurs yeux, dans leurs formes, l’unique fonction à laquelle ils sont dévolus. Comme des flèches en suspens dans une matière subitement compressée, ils aperçoivent au travers de chaque membre du monde la charge impersonnelle, partagée par tous, l’inexorable tâche d’être avant tout des vecteurs de la biomasse.

        Certains corps transparents aux orbites proéminentes l’affichent clairement leur vie durant, les méduses voilées, les crevettes super-lucides, les tronçons de silicone, s’encombrent de peu d’antennes, de quelques gazes, d’un maquillage sommaire, un liseré de blanc, une paupière tachetée, un plumet de queue, et voyagent découverts, au cœur de la violence primordiale, apparemment désarmés.

        Dans ces moments de calme absolu, les gros prédateurs n’échappent pas à l’évidence, ils sont partie intégrée de quelque chose qui les nourrit et les gobe dans le même geste. Ils sont inclus et continuellement digérés. Un requin pyjama en maraude peut imploser sous cette pression inattendue. Dans la tourmente coutumière, il passera par tous les courants, il jouera dans la masse d’eau la plus secouée, il tanguera dans les bourrasques, heureux de la glisse, de son corset cutané, de son odorat, mais dans la glu, à l’arrêt, ses branchies se ferment, son cerveau caille, une bulle coince dans l’armure et il pète.

        Lorsque la force inerte embrasse la forêt jusque sur ses fonds sableux, et que les vivants se reconnaissent pour ce qu’ils sont, la stupeur les frappe, il n’y a pas d’événement, ils en restent où ils étaient, au centre, comme autant de petits miroirs, les multiples facettes d’une grosse boule de vie objective, ils brillent. L’espace se remplit de reflets et d’argent inaltérable. Aucun corps dans ces conditions ne trouve l’audace d’évoluer. Mais si l’instant s’éternise, et il le fait, une seule animale parmi tous les autres lui répondra. Sans bouger la moindre ventouse, en usant de sa science, en absorbant la force dans ses chromatophores, en orientant ses réflecteurs, en modulant leur éclat, elle changera d’état en quelques fractions de seconde et meublera l’océan d’une longue chaîne de métamorphoses successives. Hérissée, cornue, brune, couverte de denticules tranchants, un rocher tout à coup dissous en flaque souple, écrasée au sol, adhérente, absorbée par le sable moucheté, indiscernable, aussitôt réapparue en étoile aux branches écartées, zébrées de noir et de blanc, géométrique, deux bras envolés, les autres secoués de flashs colorés, luminescents, rapides, pulsés, puis lisse, plate, terne, résumée en trois fils indépendants, oubliés et divagants, avant de récupérer sa tête, une baudruche énorme, un siphon jaune, deux yeux latéraux, et de jaillir comme un éclair dans un ciel noir d’été, embrouillant sa traîne d’un nuage de pseudo-formes instables.

        La tempête n’a pas besoin de reprendre, elle est passée. La sidération a quitté les corps, ils retrouvent leurs réflexes et leurs appétits, électrisés par la démonstration. La poulpe est cachée. La poulpe s’est ouverte en parapluie, s’est fermée sur un crabe dont elle broie la carapace, son bec est dur, la poulpe a plané sur le fond, s’est accrochée, s’est enfoncée dans un terrier, s’est enroulée dans les herbes, son corps est liquide, la poulpe s’est évanouie.

        Rhif espère en voir une chaque fois qu’il monte à la Frontière. Elles le fascinent. Celles de la zone subsuperficielle sont les plus attirantes à ses yeux. Leurs compétences, leur technique illusionniste, leur combativité l’impressionnent. S’il parvenait pour sa part à disparaître aussi vite, à se fondre dans le paysage, à s’adapter avec cette agilité aux changements de décor, de température et d’humeur, il lui semble qu’il se sentirait enfin à sa place.

        Il s’entraîne tous les jours. Il arrive désormais à sortir de la bulle commune sans provoquer le moindre remous. Quand il y revient, quelques heures plus tard, personne ne songe à lui demander de comptes. L’Amas est un municipe latitudinaire. La politesse est son régime d’équilibre, si on ne l’a pas entendu partir, on ne doit pas marquer son retour. Il perçoit pourtant les regards en coin et l’effort que fournissent certains pour ne pas déroger. Rhif sait qu’il aura fait un énorme progrès quand il sera en mesure de rentrer aussi discrètement qu’il est sorti. D’être là, de nouveau, au milieu des autres, comme s’il ne s’était jamais absenté. L’ubiquité est science de poulpe. Un don directement corrélé à celui de la transformation continue. Rhif a beau connaître quantité de ruses animales, les milliards de formes de la vie dans ses quatre dimensions, les miraculeuses inventions des abysses, il est envoûté par les qualités fugitives de la poulpe. Elle peut, bien sûr, ventiler à siphon ouvert et filer comme n’importe quel poisson rapide, mais sa vitesse de course est un dernier recours. C’est la fuite à l’intérieur de son corps qui le captive. Cette façon de s’enfoncer dans les ectoplasmes, d’y trouver refuge, et de bouleverser les ordres, les règnes et les genres en les traversant tous, aussi aisément qu’en nage libre.

        L’observation n’est pas la seule clef. Rhif a passé des centaines d’heures en patrouille équipée. Depuis son plus jeune âge, il regarde le milieu dans lequel il vit et pour lequel les Vieux-Ancêtres ont fait tant d’offrandes. Il sait écouter avec la peau, il se sert de son odorat et des papilles de son palais pour se diriger dans des sillages dont les ondes sont retombées. Sa vision est décuplée par le masque rouge. Les palmes de ses doigts sont souples et bien entretenues. Il est patient, capable de tenir de longues embuscades et de démarrer en un clin d’œil, il connaît ses armes. Il connaît aussi ses cartes, nombre de cachettes susceptibles de l’accueillir, et les fondements de la négociation interspécifique. Mais il ne sait pas se faufiler partout où sa tête le fait. Et il peine à lier deux mouvements contradictoires.

        Quand il monte à la Frontière, en parcourant les multiples stades des bleus sur l’échelle d’un nuancier tendu entre l’acier et l’azur, il se propulse avec une belle efficacité. La totalité de son anatomie participe à son avancée, il sait coordonner ses membres, ses muscles profonds le soutiennent, il alterne le soutirage et l’expression à la cadence optimale, et l’effort se coule dans son sillon avec facilité. Jusqu’à l’aigue-marine, il est confortable. Il peut se poser là, en décubitus dorsal, abandonné au courant, confiant, occupé à regarder les jeux d’ombre dans les larges stipes de la canopée ou les tourbillons creusés par l’agitation superficielle. Rhif est enclin à considérer longuement l’articulation des bulles projetées dans les végétaux, la façon dont elles forment des essaims brouillons soudain tempérés, comment elles s’éclatent au point le plus profond de leur descente, avec quelle avidité elles remontent. Le dandinement frénétique des plus grosses, la discrétion hâtive des petites, les rigoureux chapelets des minuscules, il les trouve toutes dignes d’intérêt. Il s’est parfois demandé si celles qui se collent aux stipes en sacrifiant la moitié de leur volume, ou sous les feuilles des kelps, qui s’accrochent obstinément à leur support, tentaient d’imiter les patelles. Si, au fond, cette coquille apparemment vide contenait quand même quelque chose ou si elle attendait, rivée à son tronc, qu’un bernard-l’hermite aux yeux verts, moins caparaçonné encore qu’elle-même, la choisisse pour maison.

        Rhif est éduqué. Il sait d’où il vient, quelles manœuvres ont été faites et répétées sur combien de générations pour parvenir à ce qu’ils sont. Les Arrecifs ont une mémoire native complète. Ils acquièrent le reste, l’expérience, à partir des contingences qui les voient naître et les accueillent avec plus ou moins de dureté. Il sait que les bulles sont inertes. Il a observé leur dilution instantanée au contact de la surface. Et il sait qu’au-delà, les bulles diluées forment une couche aussi épaisse que l’océan, qu’on y trouve des montagnes et des plaines désertiques, que les fumeurs noirs y ont cessé leur activité. Il sait surtout qu’il vient de ce milieu aérique, au contraire de la majorité de ses connaissances qui ne sont jamais sorties du grand bain.

        Rhif ne cherche pas à franchir la Frontière pour de bon, mais il s’exerce à sauter depuis longtemps. À force de suivre les dauphins dans leurs virées cynégétiques ou dans leurs jeux, il s’est mis à copier leurs ruades et leurs vrilles virevoltantes. L’impulsion est primordiale, donnée au plus fort d’une accélération en ligne droite, de l’extrémité de la caudale, au moment idoine, elle permet des bonds de plusieurs brasses au-dessus de la surface. Les dauphins sont experts en figures, Rhif en a vu des dizaines accomplir le salto et repartir en sens inverse avec une vigueur redoublée. Les baleines sont moins fantaisistes, mais quand leur masse crève le plafond, happe le gaz et refend les flots accompagnée de toute cette effervescence captive, la leçon est prodigieuse. Ce dont il rêve, c’est d’un moment de repos, d’une vraie durée dans le saut, d’une sorte de pause.

        Depuis quelque temps, il multiplie les randonnées solitaires. C’est un comportement programmé chez les Arrecifs, ils quittent le municipe en arrivant à maturité. Les excursions en groupe, les percées de plusieurs heures, puis de plusieurs jours sont les signes avant-coureurs du départ définitif. Le solo est la phase ultime de l’apprentissage.

        Rhif est un précoce. Il ne partage pas volontiers ses aventures et se méfie des récits de la fratrie. Ses congénères sont nés en même temps que lui, il n’y a que des contemporains parmi les Arrecifs d’un même amas, génétiquement proches, égaux en droits, logés à la même enseigne, ils s’élèvent entre eux à partir d’un matériel mémoriel et sensitif similaire. Les Vieux-Ancêtres en ont décidé ainsi lors des premières modifications diachroniques contrôlées. La mesure radicale de la mort programmée après réplication, adoptée à l’unanimité, a été décisive pour la sauvegarde des anciens caractères spécifiques. Rhif ne doute pas de sa pertinence. De cette façon, les problèmes intergénérationnels sont résolus avant même de se poser. Et chaque nouvelle formation, naïve, néanmoins constituée des traces profondes de ses ascendants, se trouve libre d’aborder le monde comme il lui convient. Personne ne part jamais de zéro. Les Arrecifs naissent délivrés, équipés, et peu programmés sinon pour apprendre et mourir au bon moment.

        Certains s’enfoncent, certains demeurent entre deux eaux, crépusculaires, certains montent. Ils ont tous les compétences nécessaires pour traverser les niveaux et s’installer où ils le souhaitent.

        La lenteur des abysses est un choix d’existence. La densité du fluide, à cette altitude, conditionne les activités physiologiques élémentaires. La respiration, la natation, la manducation, la moindre pensée sont soumises à une étreinte phénoménale. Les ressources sont rares, l’énergie, difficile à acquérir, est dépensée avec la plus stricte économie. Un requin dormeur réfléchira lourdement avant de fournir un battement de queue ou d’opérer un changement de direction. Le cycle est lent. Les visions fabuleuses. La puissance solaire ne touche pas ces grands fonds. Le moyeu autour duquel tourne ce monde est enfoui, exclusivement terrestre. Le magnétisme est ressenti. Les corps sont magnifiques.

        Un Arrecif des abysses ne revient jamais. Ses aptitudes, sa plastique, son horloge s’ajustent au fil de ce temps. Ses rêveries sont épaisses, ses rencontres infinies. Son ordinaire est méditatif par obligation. Son masque rouge devient noir, protubérant, ses dimensions augmentent, son flair est infaillible et son ouïe se règle sur la nappe horizontale qui recouvre le globe. Il peut entendre n’importe quel son émis à son niveau à l’autre bout du monde. Le cadavre d’une baleine qui coule, les soufflets d’une ville de fumeurs et le crépitement des crevettes qui s’y nourrissent. Quand un ver sort de son tube et filtre, quand une sole s’ensable, quand un crabe a saisi une proie, il le perçoit. Il peut situer l’événement dans l’espace et le temps, ce qu’il ne peut pas faire, à moins de l’avoir sous les yeux, c’est le rejoindre. Au cœur de toutes les informations, sa survie est hasardeuse.

        Rhif a observé les poulpes de cette section. Elles sont magiques. D’une fragilité insoutenable, en totale contradiction avec les conditions écrasantes de la vie profonde. Pas plus grosses qu’un poing fermé, légères, orange ou bleues au repos, les pupilles cernées de blanc, elles portent le tentacule court et les nageoires comme des oreilles. Leurs grands yeux pleins épongent l’obscurité. Comme leurs cousines du mésopélagique, elles empruntent les identités les plus diverses avec beaucoup d’agilité. La minuscule éléphante grise posée sur le fond désertique, ridée, plus vieille que la nuit des temps, se retourne comme un gant doublé de soie pour faire place à l’anémone corail, délicate sensitive carnivore, d’une douceur à tomber en extase. Rhif en a touché plusieurs, du bout d’un doigt, il a reçu à chaque fois le baptême du contact de la peau à la peau, le baiser de la vie.

        Les excursions abyssales sont extrêmes. La pression agit comme un amplificateur, les réflexes sont d’une fulgurance épouvantable, la pauvreté et la richesse excessives de ces eaux ne se compromettent pas, les combats sont plus que mortels, les émotions radicales. On ne vit pas progressivement à proximité du noyau de la Terre.

        Les Arrecifs qui font ce choix sont des athlètes et Rhif les admire d’une certaine façon, mais sa pente personnelle, quoi qu’il en pense, le porte à la Frontière. Comme s’il était lesté, plus que d’autres, d’un passé flottant qui ne se décide pas à couler complètement.

        Il ne peut pas croire ceux qui prétendent trouver si bas la meilleure des sécurités. Il en a trop vu en matière d’éruptions volcaniques et de prédation aveugle. Les ballets bioluminescents qui ont lieu constamment et ravissent l’œil et l’esprit sont autant de leurres ou d’avertissements, des moyens de défense féeriques, mais Rhif ne peut pas jouir du spectacle en sachant que chaque pulsation lumineuse est peut-être la dernière avant dévoration. Il ne supporte pas ces contrastes.

        Les tenants de la vie moyenne n’emportent pas non plus son adhésion. Ils répètent tant de choses douteuses sur ce qui aurait lieu entre le mésopélagique et l’épipélagique et, pire encore, à la surface, qu’il faudrait être innocent pour ne pas y discerner le début d’une idéologie. Même si la pulsion d’enfoncement est codée de façon renforcée dans les gènes acquis, elle ne correspond ni à un ordre ni à une recommandation. Rhif est persuadé que sa présence insistante a pour vertu de contredire une pulsion plus ancienne et mieux ancrée dans l’espèce, et de provoquer ainsi, chez tous les Arrecifs, qu’ils le désirent ou non, l’inévitable exercice de la liberté. À maturité, ils seront obligés de choisir. Personne ne reste dans l’Amas passé les éliminatoires.

        Il a assisté à des colloques où certains de ses congénères, encore demi-larves, se prévalaient d’une imagerie mentale complète en rapport avec les temps mythiques. Selon eux, avant les grandes Corrections, les Vieux-Ancêtres se traînaient au-delà de la surface. Ils avaient la queue divisée en deux jusqu’au milieu du corps, et se dressaient sur ces deux sections chancelantes en essayant de maintenir la tête dans l’axe de l’épine dorsale. Leurs mains n’étaient pas palmées, leur peau était raboteuse, ils portaient des algues au-dessus des yeux et sur le front, leur entrejambe était bizarrement ouvert ou gonflé, ils étaient mous. Très faibles, peu disposés à la survie, ils s’accrochaient pourtant à une culture exosomatique aux dimensions inimaginables. Leurs Amas étaient immenses et couvraient en grande partie les étendues désertiques. Ils ne les quittaient jamais. La maturité ne les atteignait pas. La politesse n’était pas le régime politique commun, ils n’en avaient pas. Leur fragilité était compensée par une fécondité proliférante, comme chez toutes les espèces mal armées, ils corrigeaient les pertes par une reproduction massive. Quand les pertes diminuèrent, ils ne prirent aucune mesure. Avant la formation de la Poussière, les Amas se touchaient les uns les autres, entraient les uns dans les autres, jusqu’à s’empiler les uns sur les autres. Les Vieux-Ancêtres grouillaient complètement sur le désert.

        Et puis, comme la Zoï est matière d’équilibre, et qu’on ne peut pas persévérer dans son être, au sec, toute une vie spécifique, les survivants s’étaient décidés à évoluer.

        Rhif admet le passé mais lorsque les récits touchent à ce qu’ont prétendument vu les demi-larves qui parlent dès que le crépuscule atteint les eaux moyennes, il réserve son jugement.

        Pour être fréquemment monté dans la forêt de kelps, il se pense en droit de douter. Qu’on puisse nager dans l’épaisseur des bulles diluées en se contentant d’un héliogène pauvre et non filtré, c’est possible, si on le fait brièvement. Mais qu’il y ait, au-delà des flots, une vie qualifiée pour le vide, c’est impensable.

        Elles parlent de poissons plus difformes encore que les Vieux-Ancêtres. De corps dont la tête s’est détachée et pend au bout d’un membre épais, d’organismes dont les nageoires se sont calcifiées, d’où les écailles sont tombées. On leur voit des dents immenses, carrées, des articulations multiples et aberrantes. Il y en a des troupes et elles sont d’une rapidité effarante. Certaines disent qu’on entend parfois des roulements au travers de la surface et que c’est la fuite de ces animaux affolés. Rhif n’y croit pas. La marée montante remue les roches et provoque des envahissements acoustiques anxiogènes. Les rythmes brisés-enroulés sont déstabilisants. Jamais une ombre ne s’est projetée au-dessus de lui à la Frontière lorsqu’il était en posture dorsale, alors même qu’il y a passé des jours entiers.

        Les récits n’avaient aucune chance de lui faire abandonner l’entraînement.

        Il améliore sa retenue de jour en jour. Il peut tenir dix minutes de l’autre côté maintenant.

        Il ne s’éloigne pas, il repère soigneusement ses accès et ne perd pas de vue les retraites possibles, il connaît de mieux en mieux le littoral.

        Jusqu’à cinq ou six brasses à l’intérieur de la terre sèche, il n’y a que des roches noires posées sur le sable. Les algues y croissent encore, mais s’atrophient sur les blocs éloignés. Il soulève son masque pour regarder la Frontière au-delà d’elle-même et voit une longue ligne en place d’un cubage.

        Il y a des crabes. Il les étudie car ils sont experts, ils sautent de place en place pour atteindre les prairies vertes inaccessibles par voie naturelle. Rhif ne comprend pas pourquoi ils évitent les trous d’eau où ils pourraient trouver leur oxygène. Peut-être sont-ils empoisonnés. Il faudrait vérifier, mais il n’a aucune envie de soutirer dans la flaque d’eau stagnante qu’il regarde depuis un moment avec un peu de répugnance. Elle est trouble. Le sable est légèrement agité, alors qu’elle ne communique pas avec l’océan et que les contre-courants sont nuls. Ce n’est pas logique. Il s’approche jusqu’à l’effleurer, et tout à coup il saisit. Une poulpe tapisse le fond de la cuvette et s’agite pour faire croire au retour de la marée. Rhif lui sourit. Elle l’a vu. Elle ouvre un œil vertical et cligne. Elle abandonne son habit sur le sable et lui envoie les couleurs de la rencontre. Outremer et rose fuchsia en alternance. Elle lui tend un tentacule, il approche sa main autour de laquelle elle l’enroule. Elle le flaire, elle le goûte. Ses ventouses picotent sa peau, elle le chatouille délibérément. S’il essaie de lui rendre ses caresses, elle s’effraiera, il en a fait l’expérience plus d’une fois. Il ne bouge pas.

        Et soudain, comme si elle l’avait apprécié, elle sort complètement du trou d’eau et pose sa tête gonflée contre son masque, elle touche ses oreilles et sa bouche avec deux autres tentacules déployés, elle l’embrasse, deux cents ventouses sont collées à son visage et remuent comme une vague souple, sensuelle, confondante. Rhif est secoué. La poulpe lui démontre sa confiance par la peau, la douceur, l’insistance, puis subitement, elle se détache et s’accroche aux rochers alentour, glisse, colle, rampe, escalade et dégringole dans une vasque profonde. Rhif doit prendre une décision sans attendre. Retourner à la Frontière, effectuer un bon soutirage et revenir, ou l’imiter. Il l’imite. Il n’a pas besoin de réfléchir. Il aime les poulpes depuis trop longtemps pour résister à cette invitation qu’elle lui fait. Il plonge la tête avec elle et respire. Il l’entend siphonner près de son oreille. Leur intimité dans cet espace si réduit est immédiate. Ils se connaissent, ils partagent la source, ils occupent le monde à eux seuls, ils le peuplent. La vasque est une oasis, un bol d’espoir dans l’aridité, une promesse ouverte. C’est Rhif qui change de couleur alors, il rosit. Elle lui répond en se hérissant de papilles, puis, lisse à nouveau, elle le prend par la main et l’emmène.

        Les réserves d’eau dans lesquelles elle l’entraîne s’éloignent du rivage, et Rhif est heureux de la suivre, il se sent guidé, aspiré, apaisé par la connaissance des lieux qu’elle affiche et qu’elle prouve d’étape en étape. Il est sûr d’elle comme de lui-même.

        À la fin de la journée, ils trouvent une mare profonde, l’eau est à peine salée. La course s’est enchaînée à une cadence soutenue, Rhif est comblé, fatigué, étourdi. Il se repose. La poulpe est sur son ventre. Il voit la surface comme il la voyait depuis l’océan, ridée, familière et scintillante. Et puis une ombre se pose. Ne passe pas, grandit, grossit, couvre la mare. Sa forme est molle, mouvante, elle est immense. La poulpe se cache derrière son dos. Il perçoit ses ventouses accrochées à sa dorsale, crispées. L’ombre fouille la mare, elle accapare son attention. Il ne sent pas les tentacules relâcher leur préhension, la fuite lui échappe, autour de lui l’eau bouillonne, son masque s’embue, il est dehors, tenu, en proie à une pression déterminée et il les voit, les énormes, les impensables céphalopodes qui se sont emparés du désert et l’ont creusé.

      

    

  
    
      
      

      
        
          La Kuīn
        
      

      
        Elle est au cœur du cercle, au centre de la place, sans estrade, au point le plus bas de ce désert de dix-huit mètres de circonférence où personne ne la rejoindra.

        Les structures de la démonstration n’ont pas beaucoup changé depuis la tragédie antique.

        Elle n’a pas vieilli, elle ne vieillira pas. Ses deux tresses, enroulées sur elles-mêmes, sont plaquées de chaque côté de sa tête. Elles protègent ses deux cerveaux et son cortex, sa nuque est dégagée, son occiput bien visible dans la lunette longue distance.

        Les écrans qui cernent le stade à l’intérieur et à l’extérieur montrent sa carnation, l’arête de son nez, sa bouche close, l’inaltérable concentration qui l’a menée jusqu’ici, à ce jour, en ce lieu, intacte, et moins sûre d’elle-même que de sa vision.

        Elle n’est pas là pour convaincre, ce temps est révolu.

        La foule est silencieuse, attentive, consciente des dimensions physiques du site, de sa masse relative. Les yeux sont fermés ou grands ouverts, rivés au polygone de sustentation qu’elle impose au sol entre ses pieds, tous les fils sont tirés. Ils perlent. Les projections mentales des milliers de personnes présentes coulent le long des rayons et s’engagent sur la spirale centripète, dont l’amplitude se révèle peu à peu. La forme s’étend bien au-delà du stade, elle déborde la portée des enceintes relais. Tous ne sont pas là pour écouter.

        Great Koré n’attend pas. Elle se tient debout, sans expression, à peine plus dense qu’un hologramme, solide comme un fait. Elle ne leur demande rien, ni l’accueil ni l’écoute, elle les laisse faire. Se décharger, envoyer les images et les ondes, les tensions issues des hope spots d’où ils arrivent.

        Ils sont venus en nombre, presque tous, hormis les nourrissons et les blessés, de loin, voire de très loin, et la fatigue du voyage tamise ou accentue ce qu’ils diffusent en fonction de leur personnalité. Elle laisse filer. Lisse, posée sur la surface de réparation dont le tissage centrifuge cribellé lui assure une isolation digne d’une cage de Faraday.

        Great Koré n’offre aucune prise, elle ne l’a jamais fait. Les représentations glissent autour d’elle, les sentiments l’effleurent, les passions s’évaporent avant de l’atteindre. Sa physionomie n’exprime pas les affects. La jeunesse et la nudité de son visage ont opéré comme des armes défensives et offensives, en dehors de toute idée de maîtrise. Sa vitesse de détonation tient à cette imperméabilité involontaire. Elle n’a que faire des catalyseurs. Si elle avait voulu les manipuler, d’une façon ou d’une autre, elle aurait échoué.

        Les hope spots sont des violent spots, il ne peut pas en être autrement. Ce qui lui parvient par les rayons et les courbes est brutal, sanglant, intriqué dans la prédation. Les milliers de consciences qui s’expriment sur la toile témoignent de la violence, de la naissance, de la résistance et de la dislocation des corps. Fission, fusion, division cellulaire, dévoration et déjection, révolte.

        Les simulacres qu’ils transmettent sont teintés de jugement. Derrière l’apparente diversité de ces manifestations spontanées et douloureuses, Great Koré sent la même, l’unique, l’éternelle demande qu’on n’adresse qu’à un parent ou à un dieu, l’apaisement. Ce qui est au fond, que ce soit une prière ou une exigence, un pourvoi déplacé.

        Elle laisse glisser.

        Elle laisse le vide répondre à la fumée.

        Les adhésions se défont faute de support auquel s’accrocher.

        Ils l’appellent Kuīn, Koroleva, Amelka, Great Shimé pour cette raison, précisément, qu’à ses pieds tombent leurs pendeloques à mesure qu’ils les fabriquent.

        Ils viennent des villes et des mégapoles illuminées, ils sortent des écoles, des bibliothèques, des friches et des forêts occupées, des buildings réquisitionnés. Ils viennent des nouveaux archipels, des poches crevées de la restauration. Ils sortent des centrales, des gares, des aéroports paralysés, des autoroutes, des zoos éventrés.

        Ils viennent des villes reprises où les jaguars tuent les chiens et les enfants qui errent la nuit, des barrières de corail où le moindre interstice eutrophe est disputé, où les boîtes de conserve sont des refuges et des armes, ils sortent des bois troués que le guano des chauves-souris ronge et fertilise, ils viennent du désert de sable et du désert de poussière balayés par les tornades, ils débarquent des mers épaisses, saturées de lentilles. Ils arrivent de l’excès et de la misère qu’il provoque. Ils y vivent, ils s’en nourrissent, ils en meurent de maladie, ils y connaissent le plaisir et la joie, elle est brève. Ils sont jeunes. Ils l’ont suivie depuis le début. Elle est leur Kuīn.

        On lui affrète des trains propres, des voiliers hybrides, des juments douces et endurantes, des chameaux rapides. Elle ne possède rien, la seule chose dont elle ne se sépare pas est un sac à dos de vingt litres qui contient une aile souple et un duvet réversible. Quand c’est possible, elle calcule ses trajets en fonction des vents, des bulles, et des reliefs desquels elle peut s’élancer. Elle voyage léger. Elle s’est rendue partout où on ne l’attendait pas. C’est son quatrième tour du globe depuis sa station passive devant le parlement de son village. Maintenant, elle n’est plus seule, des millions de personnes l’accompagnent, et l’attendent et la guettent où qu’elle soit et quoi qu’elle fasse, elle est sous le regard et dans le cœur de ceux qu’elle a soulevés et propulsés dans l’action et le pouvoir immédiat. Aussi intouchable qu’au premier jour et pour les mêmes raisons. Great Shimé a toujours accepté, toujours refusé les mêmes choses, dans tous les mondes possibles, sans souci d’adaptation. Elle n’a pas mûri. Elle pourrait seulement disparaître. Les cheveux qui volettent sur sa nuque l’attestent. Elle est arrivée complète, mais elle a dû apprendre à respirer. Malgré son invariance inhabituelle pour un être humain, la Kuīn est un organisme, un système ouvert dont la porte pourrait claquer.

        La situation est simple dans l’œilleton de la lunette longue distance.

        Les hope spots sont plus durs qu’ils ne le pensaient. La joie du renversement est derrière eux, derrière elle depuis longtemps. Cette flambée d’énergie réactive a déclenché les premières mises à jour, elle a déferlé dans les rues et bousculé les institutions. Le pouvoir en place, en tous lieux, a vacillé. Secondés par les sécheresses, les tsunamis, les dernières marées noires, les feux de steppe, les éruptions volcaniques sorties du permafrost, les manifestants ont secoué les vieux tapis par les fenêtres et les ont parfois laissés choir.

        Quand un animal dévore sa progéniture, on lui ôte sa portée et on l’abat.

        Quand une espèce se multiplie sans rapport avec ses possibilités de survie, elle offre ses enfants à l’environnement, elle les voue à la pourriture, à reconstituer l’humus qu’elle a lessivé, elle fait de sa descendance la table de son festin renouvelé. Les corps tendres sont vite recyclés. Mais les cerveaux jeunes sont plastiques, rapides, capables de produire une gaze sur une plaie béante, de passer outre les fondations, et de suturer les microconnexions arrachées.

        Les faits ne s’imposent pas. Les faits sont là. Ils ne sont pas visibles tant qu’on ne les voit pas.

        De la même façon qu’elle se tient debout au centre de la déclivité creusée par sa masse corporelle sur la toile de soie qui la porte, dans la position d’être vue et prise en considération, elle leur a tenu le monde devant les yeux sous la forme d’une boule de verre liquide où se répétaient en minuscule les événements biologiques, météorologiques, sismiques et migratoires qui avaient effectivement lieu sur terre.

        Durant des semaines solitaires, devant le parlement de son village, puis devant ceux de son pays, des pays voisins, des pays éloignés, des pays inatteignables, elle s’est contentée de tenir à bout de bras un artefact subtil connecté aux données scientifiques du moment. Une élégante miniature, animée de nuances et de soubresauts, un objet qui lui sautait dans la main quand il encaissait les grosses secousses, les frictions et les tempêtes synoptiques.

        Parce qu’il était assez petit pour qu’on ait l’idée d’en prendre soin, ils l’ont vu. Parce qu’ils étaient nombreux, de plus en plus nombreux pour le constater, ils ont accepté de voir ce qu’ils voyaient. Et de prendre dans leurs mains, avec la fumée brûlante, l’étoffe de leur avenir.

        Maintenant, elle a les paumes vides. Elle est seule debout, la Kuīn, au milieu de la toile où les perles ont fini de suinter. Les soies sont sèches. Les cœurs se sont exprimés goutte à goutte, elle n’est pas le lieu de la réclamation. Elle ne répond de rien. Ils ne l’ont pas élue, elle s’est présentée, elle était là.

        Elle a commencé à parler au début de son deuxième tour du monde, quand la boule de verre liquide, fissurée aux pôles et aux dorsales pacifiques, était devenue trop fragile pour être manipulée. Quand les costumes des adultes ont commencé à rétrécir et à laisser sourdre le doute, à montrer leurs jambes grêles, leurs bras inutiles, leurs cous épais. Quand les puissants parmi eux sont apparus tels qu’ils étaient sur les écrans, dans les meetings, aux réunions capitulaires mondiales, essoufflés, étranglés par leurs cravates et leurs sautoirs, entravés par leurs chaussures, bardés de prothèses. Inaptes.

        Elle a parlé pour dire ce qu’elle voyait. Qu’elle acceptait de voir ce qu’elle voyait, qu’elle en fournissait la preuve. Et tout le monde le vit alors avec elle, les habits de l’empereur étaient loin d’être neufs, ils n’étaient pas beaux, pas somptueux, pas puants non plus, pas simplement décousus ou arrachés par les chiens, le roi, devant les yeux dessillés, le roi était nu. Le roi était disparu. Avec lui, la confiance, le guide, le recours, la possibilité de la haine légitime, de la cour, de l’obéissance, du sommeil.

        Les puissants parmi les adultes ou ceux qui voulaient l’être ont fait ce qu’ils pouvaient pour se couvrir. Ils ont invoqué. Ils ont tempéré. Ils ont pris de haut, ils ont ironisé, et ils ont continué à poser leur cul, leurs couilles, leur chatte et leurs coudes sur les meubles garnis et cirés des réunions plénières. Sans se voir entre eux, sans se voir eux-mêmes. Nus comme ils étaient, bien serrés, ils n’ont pas senti le courant d’air. Ils n’ont pas compris qu’il soufflait des banquises et des forêts en même temps, qu’il réunirait ses forces au-dessus des continents qu’il balaierait devant lui en soulevant beaucoup de poussière. Ils n’ont pas vu le coup partir. Les papillons disparaître avec leurs biographes dont ils n’avaient que faire, les chiens grandir, les virus grouiller dans les peaux de chagrin ratatinées, la croûte terrestre galeuse, forée jusque dans ses rides les plus profondes. Le sable qui s’était transformé en ciment, les plages en glissements de terrain, les eaux en mercure, les sauterelles en vaisseaux. Ils ont refusé de voir ce qu’ils voyaient. La jeune fille à peau lisse, trop calme, qui leur tendait le monde tel qu’il était, un miroir où ils auraient pu se reconnaître et toucher leurs plaies comme font les grands singes et les éléphants sauvages.

        Elle sortait de nulle part. Elle tombait du ciel en vol libre au beau milieu de leur grand conseil sans prévenir, elle se taisait dans les hémicycles jusqu’à capter l’objectif des caméras et l’oreille des phones. Ils firent des selfies et des portraits d’auteur à ses côtés. Arborant leur taille et les élégants costumes d’un monde disparu. La Kuīn était un bloc, une pionnière sans bonnet ni œillères, sa tresse de squa-sachim contenue dans ses bras croisés. On ne pouvait rien en tirer. Les sourires se sont effacés, le sérieux a pris la pose. Puis la condescendance, la réprimande, les tentatives d’intimidation, la menace. Et pendant ce temps où ils auraient pu mettre le doigt sur leurs plaies ouvertes et commencer à soigner quelque chose, à enlever le couteau, des gamines de neuf ans menaient des frappes aériennes à partir de leurs manettes de jeux vidéo, des drôles de dix ans manipulaient des ciseaux génétiques dans le garage de leurs parents, des intersexes du même âge multipliaient les cultivars dans des serres abandonnées. Des cueilleurs de miel d’un mètre vingt fabriquaient des insectes grimpeurs, des Éthiopiens non binaires développaient des brigades de buissons antimines autoportés et nettoyaient les terrains militarisés. La moyenne d’âge des hackeurs culminait à douze ans. Les fugues augmentaient dans des proportions jamais atteintes.

        Des groupes se formèrent spontanément. Les coordonnées des îlots dédiés aux formations volontaires commençaient à circuler sur le réseau réservé aux moins de quinze ans. L’interface proposait des choix de thématiques générales, et les orientait en fonction de leur point de départ vers les jonctions les plus proches. Bestioles, Comput, Étoiles, Wargame, Horror, faisaient partie des domaines les plus courus. Les camps sauvages se multipliaient aussi, en dehors de toute cartographie physique ou virtuelle. Il en naissait un dès que trois enfants se réunissaient pour quelques heures ou des mois, des semaines, sur un terrain vague, dans un coin de forêt, une grotte, un atelier ou une usine désaffectée. Ils vivaient ensemble, ils dormaient, ils jouaient, ils mangeaient n’importe comment. Ils s’apprenaient à traverser une rivière, à remonter une autoroute, à feinter les barrages. Ils développaient un sens aigu des corridors et des ressources clandestines. Ils échangeaient entre spécialités. Une Bestiole pouvait transmettre à un Chimik son expérience des soies animales, ce qu’elle savait des glandes séricigènes, et un Techno pouvait capter l’info pour entamer la fab d’une prothèse digitale. Ils connaissaient leurs classiques. Ils étaient gorgés d’un savoir encyclopédique non vérifié et d’une masse de tutos depuis leur naissance. Personne ne les obligeait à prendre un bain, à se déplacer en bipède, à manger des carottes. Ils pouvaient calfater leurs huttes avec le torchis de leurs déjections si ça leur chantait.

        Durant son troisième tour du monde, Great Shimé avait visité les îlots phares. Les Bestioles d’Amazonie qui avaient substitué le langage signé au langage parlé pour inclure les jeunes singes et les jaguars runa puma dans les débats quotidiens. Les Bestioles de Sibérie, au milieu de nulle part, où l’habitat de feutre était partagé à l’horizontale. Elle gardait un souvenir chaleureux d’une nuit enfin enneigée où la Tribe l’avait invitée à dormir dans le tas de chiens samoyèdes et de duvets d’oie. Ils étaient canimen convaincus, tout le monde chez eux savait fermer un robinet avec les dents, abaisser la tête pour saluer, bouger les oreilles indépendamment. Elle avait regardé la mix-meute encercler des trotteurs Orlov sur la steppe au jour levant et le bruit de la course avait sonné comme un reflux marin au travers de sa capuche.

        Elle avait volé en compagnie des Polatouches de Norvège, le long du Troll Wall et au-dessus des fjords. Ces glisseurs nordiques avaient copié leur wingsuit sur les écureuils volants d’Afrique. Leur combi était fourrée, blanche par-dessous et taguée d’acrylique sur le dos. Depuis la base jump, on pouvait les distinguer les uns des autres jusqu’à ce qu’ils déclenchent leur voile d’atterrissage. À l’occasion de sa visite, toute la troupe avait sauté avec elle. Au milieu de la paroi, elle s’était vue entourée puis dépassée par une nuée de petits corps aux ailes courtes grandes ouvertes. Ils bourdonnaient en tombant, et elle eut l’impression furtive d’être une reine abeille, accrochée à un lourd champignon, escortée par son essaim vibrant en quête d’une nouvelle ruche.

        Elle avait discuté une nuit entière dans un club de fées aux dents noires qui menait des recherches sur les capteurs à nanotubes de carbone pour assainir l’eau qui coulait de leur plafond.

        Des Bunks l’avaient accueillie dans leurs grottes autonomes, naturelles ou bétonnées, et lui avaient révélé l’emplacement des structures du même type dans le monde entier. Par centaines.

        Des Farms lui avaient montré leurs cabanes sur tous les continents. Elle avait vu des champs sur bottes de paille, des toits végétaux, des murs couverts de légumes, des géodes immenses tenues par des vrilles lignifiées. Dans les friches industrielles, les parkings aériens, sur les tarmacs, dans les zones périurbaines, partout où l’asphalte craquait, ils jetaient quelque chose à pousser qui poussait. Partout en forêt ou ce qu’il en restait.

        Elle connaissait les planques physiques des Graphs et leurs installations d’imprimantes laser et 3D. L’art visuel se répandait dans les rues, à fresque ou posé par des colleurs de six ans qui se régalaient avec leurs seaux de plage remplis de glu et les brosses géantes qu’ils trimbalaient à l’épaule. Dans les villes d’Europe, il ne se trouvait plus un adulte pour faire une remarque déplacée à une petite personne de six ou huit ans. Son seau pouvait goutter sur toute la longueur d’une rame de métro ou tacher les passants, on tournait la tête pour regarder ailleurs.

        Aux États-Unis, les gens âgés faisaient des provisions et se barricadaient dans leurs maisons pendant la période d’Halloween. Au Manitoba, les adultes n’ouvraient plus leur porte depuis qu’une phalange de Bestioles avait fait sa tournée de bonbons sous la garde d’un ours polaire. On passait une semaine après les fêtes à débarrasser les arbres des guirlandes de papier toilette déroulé et à ramasser les poubelles calcinées.

        En été, des circuits de course se développaient dans les campagnes. Des tronçons de route et d’autoroute étaient aménagés et barrés par des rouleaux de foin. Les barrières de sécurité étaient déboulonnées quand elles gênaient le tracé. Les concurrents démarraient en trombe au signal, toutes catégories confondues, kart, buggy, tracteur customisé, Ferrari, ou cage à roulettes, pourvu qu’il ait un moteur et quatre roues, le véhicule était homologué. Les plus vieux pilotes avaient appris à conduire sur Crazy Taxi ou Mario Kart, les coups bas étaient de rigueur et les participants ne partaient pas sans un sac de peaux de banane, des bombes de peinture, et des couteaux à pneus. Les engins roulaient indifféremment au colza, à l’éthanol, à l’ammoniac ou aux algues, l’ambiance était épaisse. Great Koré avait inauguré à Auckland le premier contest de carrioles entièrement propulsées à l’hydrogène liquide, avant de se rendre au Japon pour la convention de cosplay printanier, où tout avait basculé.

        La fine fleur cosmopolite des Geeks qui se chargeait des relais du réseau fantôme avait lancé l’idée d’une internationale du kosupure. Différentes expériences d’action physique éclair avaient été menées avec succès quelques mois auparavant. Le terrain de foot du Roi-Fahd à Riyad avait été investi pendant les quarts de finale de la nouvelle Coupe des confédérations par deux équipes d’ultimate frisbee, les minimes de Columbia et les Dubliners, le temps d’un blitz.

        Des skateurs de la tranche six-huit ans avaient découvert des spots à l’intérieur des Bourses de Londres, Hong Kong et Francfort. Ils avaient envahi les places financières, pour une nuit de glisse, gantés, casqués, masqués, armés de cruisers compacts et d’une impressionnante maîtrise des london gaps et des slides. Ils pompaient fort, roulaient vite et s’éclataient dans les rotondes et sur les rampes. Les nouvelles brigades d’intervention super-mineurs avaient mis trois heures en moyenne à les déloger. Le temps qu’elles les nassent à l’extérieur, les journalistes étaient sur place et les caméras citoyennes captaient leurs moindres mouvements.

        D’autres types d’événements, d’envergure volontairement réduite, avaient eu lieu sur chaque continent, en guise de test. La réactivité était optimale, et les plus de vingt ans commençaient à en prendre conscience et à s’en alarmer.

        Lorsque Great Shimé était arrivée à Tokyo, les quartiers d’Harajuku et de Shibuya avaient été bouclés. On ne passait pas. Le Tokyo Dome était encerclé par une double rangée de policiers en uniforme tactique complet. Elle reçut en même temps que les autres les notifications de réorientation et les instructions de transport. Des milliers de phones bipèrent à l’unisson, ce fut le coup d’envoi du spectacle.

        Les cosplayeurs se mirent en route depuis les abords de leurs quartiers réservés subitement interdits, ainsi qu’au départ du Dome autour duquel ils s’étaient réunis. Ils marchèrent de front dans leur grande tenue festive, occupant la largeur des avenues, bloquant les carrefours, les trottoirs et les couloirs de bus. Ils se coulaient dans les rues comme une inondation, s’infiltraient dans les souterrains du métro. En vingt minutes, un des cœurs de Tokyo était à l’arrêt, sidéré par la déferlante de costumes et d’énergie animale qui circulaient. Ils se dirigeaient vers la gare. Les passants étaient emportés dans le flot, en trois pièces, en jupette, en tailleur ou en voilette, aussitôt happés, ils se fondaient dans la masse et marchaient avec elle.

        Les gradés réussirent assez vite à déterminer l’objectif des manifestants et les mouvements de troupe convergèrent vers l’aéroport d’Haneda et l’arrondissement de Chidoya.

        Les trois kilomètres de l’avenue Suidobashi Nishi-Dori furent engloutis par une vague ininterrompue du pont devant le Dome jusqu’au métro Takebashi. Les cosplayeurs voulaient passer la porte Hirakawamon et traverser Chidoya par le parc, mais les unités d’intervention étaient campées sur la presqu’île, le temple Fujimi dans leur dos, la porte Kikyō-mon sur leur droite, fermée par trois véhicules blindés, prêts à contenir les arrivants dans le périmètre restreint des jardins de l’Est.

        Pendant que l’avant-garde forçait l’entrée à Takebashi, l’arrière défilait encore devant le campus de la Kanda University, tout à sa joie. Les Akira et les Astroboys avaient pris la tête du cortège, appuyés sur les flancs par les grands sabreurs Zatoïchi et les samouraïs Champloo en formation serrée. Quelques dizaines de poussettes rouillées grinçaient devant les faux aveugles qui fonçaient droit vers les bassins de Tenjin-bori dans l’idée de les contourner sur leur gauche. Bloqués par les policiers qui commençaient à reculer sous la poussée des robots géants super armés, les Terminator, Transformer et Réplicant, ils traversèrent à gué d’un seul élan.

        Les Avengers au complet, par troupes de douze, suivaient les sweet et les gothic Lolitas qui suivaient les samouraïs. Flanqués de plusieurs Dr Manhattan déclinant une large palette de bleus, et de soldats clones de la Stormtrooper, ils débordèrent à l’est et à l’ouest du bassin sur les pelouses trempées.

        Les zombies de The Walking Dead, les Gandalf, les vampires de True Blood, les Dracula old school, les Evilman, une bonne brigade de Maids et de Decora Kei soutenaient l’avancée vers les bâtiments du Musée des collections impériales, lourdement gardé par les hommes en armes qui n’en croyaient pas leurs yeux. Des Rorschach circulaient entre les factions, peut-être avec un mot d’ordre.

        Les Spiderman sautèrent sur les marches en jetant des serpentins collants contre les boucliers transparents. Des Link tiraient à l’arc dans tous les sens. Un Spok rouge et un Spok bleu tentaient d’éloigner du contact des Joker surchauffés, mais lorsque le groupe de queue apparut, Hulk devant, très vert, très énervé, entouré de plusieurs clowns sanglants de Ça, les mains pleines de ballons multicolores, et qu’ils furent rejoints par Yondu, Yoda et l’esprit noir du Voyage de Chihiro, la cocotte était au bord de l’explosion.

        Il y eut deux secondes d’accalmie, deux secondes miraculeuses, puis il suffit qu’un Démogorgon se lève sur ses pattes arrière et qu’il entrebâille la fleur carnivore de sa tête sur celle d’un policier de première ligne, du haut de ses échasses, pour que la guerre éclate. Elle fut fulgurante.

        Les pirates de One Piece se jetèrent dans les jambes des premiers venus, le sabre entre les dents. Les matraques sortirent des ceintures d’un même mouvement et commencèrent à baratter l’air en avant. Les anges et les Morningstar déployèrent de grandes ailes écrans et brassèrent pour laisser aux Supers le temps d’intervenir. Luffy et les autres Élastiques essayaient de déséquilibrer les rangs en lançant des bras et des jambes souples pour crocheter les rotules par-derrière. La dégringolade eut des effets notables sur la barrière médiane, les policiers se relevèrent en désordre, les mains pleines de grenades. À cette vue, les Kawaiis montèrent au créneau, ouvrirent leurs grands yeux de chatons et se mirent à griffer les pantalons en hurlant. Rejoints par les zombies dont certains saignaient vraiment, une bande de vieux Schtroumpfs menée par une Blanche-Neige déchaînée et six Daenerys mère des dragons en cuir d’équitation, la ligne de front fut enfoncée avec la dernière énergie. Les aérosols fusaient vers les pelouses en sifflant et ramenaient les Astro, les samouraïs et les bots au cœur de la mêlée. La confusion fut totale et l’issue incertaine jusqu’à ce que les Batman, les Bayonetta, les Shazam, les Jean Grey tout feu tout flamme, les Super, les Iron, les Wonder, les Mario et les Luigi, les Harry qui pouvaient voler, se laissent tomber des toits où ils étaient grimpés. Le coup porté, un super combo collectif plus radical qu’un Altair de Rashid, fut fatal aux policiers.

        Les canons à eau des trois véhicules blindés ne servirent qu’à éclaircir la situation. Les armes des cosplayeurs gondolaient, mais les autorités étaient à terre. Sonnées.

        On connaissait la suite.

        La prise des Shinkansen, l’arrivée triomphale à Nagoya, les quinze jours d’Internationale hallucinée et l’ultimatum adressé aux politiques et aux multinationales à l’issue du plus long débat mino-citoyen jamais mené.

        Puis le mensonge des adultes. Le mensonge réitéré. Et l’absolue détermination de Great Shimé durant les heures les plus troubles.

        Elle était là de nouveau, six mois après les événements et la répression démesurée, en pleine lumière. Seule au centre de la surface de réparation, le crâne protégé par deux tresses enroulées sur elles-mêmes, le front dégagé. Pâle, posée. Les projections mentales des milliers d’enfants rassemblés autour d’elle avaient perlé jusqu’à ses pieds et s’y étaient dénouées. Elle allait parler.

        Elle allait leur dire il n’y aura pas de vie

        Ce qui s’appelle

        Si nous acceptons de nous produire sous les capteurs des bots

        Si nous quittons la Terre comme un terrain de jeu, déserte

        Si nous pouvons assister à la chute des oiseaux sans en perdre la tête

        Si nous reprenons le seau et la pelle pour fouiller dans le puits

        Si nous nous contentons des os sans la chair, de la gangue sans la graine

        La vie

        Sans prendre les singes pour maîtres à penser – et les fous

        Sans plonger dans les plantes, les mains jointes et devant

        Sans inventer les chevaux et les chiens

        Sans laisser au plus lent des plantigrades le soin de tenir le monde

        Sans s’abîmer dans l’océan pour peut-être en renaître

        Il n’y en aura pas

        Pour nous

        Si !

         

        Elle inspire, elle ouvre la bouche.

        Dans le viseur de la lunette longue distance, sur sa nuque, ses cheveux volettent.
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