
[image: Couverture : Paul Sugy, L’Extinction de l’homme (Le projet fou des antispécistes), Tallandier]


 [image: Page de titre : Paul Sugy, L’Extinction de l’homme (Le projet fou des antispécistes), Tallandier]



[image: Logo Tallandier]

  © Éditions Tallandier, 2021
48, rue du Faubourg-Montmartre – 75009 Paris

  www.tallandier.com

  EAN : 979-10-210-3928-5

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


À mon cher Patapouf, fidèle compagnon à quatre pattes,
bien qu’il ne sache pas lire.
« Être homme, c’est précisément être responsable. C’est sentir, en posant sa pierre, que l’on contribue à bâtir le monde. »
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY,
Terre des hommes, 1939.
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INTRODUCTION


Une simple affaire de steak ?
Connaissez-vous le « dilemme du tramway » ? C’est l’une des expériences de pensée les plus connues en philosophie morale : vous conduisez un tramway qui avance à toute vitesse sur une voie ferrée au bout de laquelle travaillent des ouvriers. L’accident semble inévitable car il est trop tard pour freiner. Mais il existe une solution pour les sauver : actionner un aiguillage qui conduira le tramway sur une autre portion de rail, où d’autres ouvriers se trouvent aussi, mais en nombre moins important, afin que la collision cause moins de victimes. Que devez-vous faire ?
L’antispécisme, pour ceux qui le défendent, est parfois présenté avec ce dilemme. Seulement, cette fois, il faut imaginer que le chemin de fer conduise le tramway incontrôlable à écraser une multitude d’animaux. C’est le « crime » que ces militants reprochent à notre société : broyer chaque jour une quantité considérable de vies animales, pour notre confort ou notre plaisir (l’association animaliste L214 estime que 3 millions d’animaux sont tués quotidiennement en France pour la consommation de viande). Mais comme ils estiment que ces souffrances sont « inutiles », dans leur esprit le choix est simple : si l’on actionne le levier d’aiguillage, le tramway bifurque sur une voie parfaitement vide où l’on ne risque d’écraser personne. Actionner le levier, c’est donc opter pour une solution largement optimale : ne pas tuer. En ces termes, comment ne pas se laisser persuader du bien-fondé de la cause animale ?
Dans un premier temps, au moins, nous retiendrons de l’antispécisme cette définition, qui semble faire consensus parmi tous ceux qui s’en revendiquent : l’antispécisme est le courant d’idées qui s’oppose au spécisme1, c’est-à-dire, par analogie avec le racisme, le fait de considérer que l’appartenance à une espèce constitue un critère moral pertinent pour justifier des discriminations. Est « spéciste » toute personne qui pense que les membres de l’espèce humaine ont davantage droit au respect de leurs intérêts que les animaux des autres espèces. Est « antispéciste », au contraire, toute personne jugeant que les animaux humains et non humains ont tous droit de la même façon les uns que les autres à ce que les souffrances inutiles leur soient épargnées. Les antispécistes y tiennent : il ne faudrait pas dire « les animaux » mais « les animaux non humains », puisque l’homme serait un animal… comme un autre. Ils refusent que, parce que ce ne sont pas des humains, les autres animaux soient exploités et tués pour notre consommation ou notre plaisir : c’est pour eux un scandale moral, et la plupart d’entre eux souhaitent que le droit protège les animaux, interdise les spectacles de cirque ou les zoos, l’élevage, la chasse ou toute autre activité susceptible de les faire souffrir.
L’actualité de tous ces débats, dont certains sont précisément en discussion à l’Assemblée nationale à l’heure où ces lignes sont écrites, rappelle à quel point la condition animale au XXIe siècle ne laisse pas d’interroger. Plus une semaine ne se passe sans que des vidéos – certes tournées clandestinement et à des fins militantes – ne nous révèlent les coulisses peu reluisantes de certains élevages ou abattoirs. L’industrialisation de la production de viande, la multiplication des élevages en batterie et l’intensification de l’activité des abattoirs ont altéré le lien de complicité qui relie l’homme à l’animal. Le « bon sens paysan » n’a plus la cote. Certaines expérimentations sont menées sur les animaux pour accroître leur « productivité » comme s’il s’agissait de machines : la médiatisation récente de la technique des « vaches à hublot », dont l’estomac est muni d’une canule fermée d’un clapet pour surveiller en temps réel leur digestion, a ainsi suscité une émotion légitime, tant la vue d’animaux-robots, véritables laboratoires sur pattes, nous paraît contraire au respect le plus élémentaire du bien-être des bêtes. Ce devoir incombe à l’humanité tout entière. Notre civilisation l’a certainement mieux pris en compte aujourd’hui car, depuis 1850, de nombreuses lois sont venues prémunir les animaux contre la maltraitance. Mais il reste encore beaucoup de chemin à parcourir.
Toutefois, cette préoccupation ne doit pas mener à la confusion entretenue à dessein par les antispécistes : sous couvert de promouvoir le bien-être animal, ce courant idéologique en plein essor plaide en réalité pour l’interdiction de toute forme d’exploitation des animaux. Ces deux combats n’ont pourtant rien à voir… en un sens, même, ils se contredisent : respecter l’animal, c’est juger que l’homme, par la place qu’il occupe au sein du vivant, est doté d’une responsabilité qui lui intime des devoirs ; libérer l’animal, c’est au contraire admettre que celui-ci dispose de droits. On peut donc, et certainement même on doit, vouloir protéger davantage les animaux et estimer en particulier que les conditions de vie dans certains élevages industriels sont inacceptables, tout en s’armant solidement contre le piège de la pensée antispéciste.
Revenons au « dilemme du tramway » : tel que présenté par les antispécistes, il est en réalité bien critiquable, car il ne prend pas en compte les conséquences du choix de ne pas tuer les animaux. Celles-ci sont de deux ordres : sur le plan pratique, remplacer tous les produits d’origine animale par d’autres produits qui ne supposent pas d’exploiter des animaux ne va pas de soi et constituerait un bouleversement majeur de nos modes de vie ; et surtout, sur le plan philosophique, choisir de considérer que la vie animale a une dignité comparable à la vie humaine est une option radicalement contraire aux principes sur lesquels nos sociétés reposent actuellement et, là encore, ce choix provoquerait d’importants séismes.
Reste qu’au premier abord, l’antispécisme se présente comme une idée extraordinairement simple… le choix d’une société où toute souffrance animale inutile aurait disparu. Son implication pratique la plus évidente est le véganisme, c’est-à-dire le fait de ne consommer aucun produit d’origine animale (viande, poisson, œufs…) ou dont la production a nécessité la souffrance ou même l’exploitation d’un animal (lait, miel, cuir…). C’est un mode de vie intransigeant, indice d’une pensée totalisante qui conduit ses adeptes à changer en profondeur leur regard sur le monde.
Nous prenons soin de distinguer ici le véganisme, qui est un mode de vie, et l’antispécisme qui est un courant intellectuel. Un antispéciste ne serait pas en conformité avec ses idées s’il n’adoptait pas un mode de vie entièrement végan, mais il peut exister d’autres raisons d’être végan, ou simplement végétarien, qui ne supposent pas d’adhérer à l’antispécisme : une forme plus ou moins prononcée de sensibilité à la souffrance animale peut suffire à cela, sans qu’elle soit théorisée comme l’est l’antispécisme ; certains arguments écologiques ou même nutritionnels peuvent également conduire bon nombre de personnes à réduire ou supprimer leur consommation de viande. Fermons ici cette parenthèse, car nous discuterons des théories, et non des modes de vie – tout en gardant constamment à l’esprit que les premières président le plus souvent aux seconds. Nous n’entendons pas résumer l’antispécisme à une simple affaire de steak. Ce qui nous intéresse, c’est la façon dont l’antispécisme justifie de donner plus de valeur à la vie animale qu’elle n’en a actuellement aux yeux de la plupart d’entre nous. Pour ce qui est de savoir s’il faut commander un tartare de bœuf ou une salade de lentilles lorsque l’on va au restaurant, le lecteur se débrouillera avec sa conscience une fois achevée la lecture de cet ouvrage.
Car si nous revenons à notre tramway, il faut accepter dans un premier temps ce que ce dilemme contient de déstabilisant : s’il est possible de cesser de faire souffrir les animaux sans ajouter de souffrance aux hommes, pourquoi refuser un tel changement ? Bien sûr, cela supposerait de nombreuses révolutions dans l’organisation de nos sociétés, à commencer par la fin de l’élevage, et donc la ruine d’un pan entier de l’industrie agroalimentaire. Ensuite, les amateurs de bonne viande devraient renoncer à un plaisir gustatif important. Admettons, mais si les arguments des antispécistes sont fondés, et s’il est moralement impossible de justifier la souffrance animale, que valent en comparaison les arguments des éleveurs ou des gourmets ? Il ne viendrait à l’idée de personne de justifier aujourd’hui l’esclavagisme au nom de sa rentabilité économique. Et, par ailleurs, nous ne laisserions pas quelqu’un s’adonner au cannibalisme au motif que cela lui procure du plaisir car il apprécie la saveur de la chair humaine. Nous le voyons, la question fondamentale est d’abord morale : que vaut la vie animale ? Est-il légitime de la juger d’une importance suffisamment inférieure pour accepter de sacrifier un grand nombre d’animaux pour notre bon plaisir ?
Pour beaucoup encore aujourd’hui, l’antispécisme peut sembler un combat ridicule ou même assez incompréhensible. Ce fut longtemps mon cas. Mais j’ai pris le parti depuis quelques années de considérer cette pensée avec beaucoup de sérieux, compte tenu de son succès grandissant. Pour ma part, je savais vaguement que certaines personnes refusaient de manger de la viande mais je me contentais de hausser les épaules sans trop y attacher d’importance. Puis un jour, j’ai compris mon erreur. Lors de mon entrée à l’École normale supérieure, j’ai constaté que parmi les trois menus proposés au self, celui qui avait le plus de succès était le menu végétarien. Si vous vouliez manger une viande grillée, vous pouviez être servi presque instantanément ; tandis que pour un plat végétarien il fallait faire la queue pendant un bon quart d’heure. Certes, les frites avec lesquelles les grillades sont servies à l’ENS ne sont pas fameuses… mais enfin, tout de même : la majorité des élèves de cette école, qui se targue de former l’élite intellectuelle du pays, fait au quotidien le choix d’une alimentation sans viande.
Et pas seulement pour des raisons de santé. Après en avoir beaucoup discuté avec certains de mes condisciples, j’ai peu à peu découvert l’existence de la pensée antispéciste, et surtout l’extraordinaire influence qu’elle exerce déjà sur le milieu universitaire français. Par bien des aspects, cela rappelle les gender studies à leurs débuts : elles n’ont concerné tout d’abord qu’un nombre restreint d’intellectuels, assez marginalisés y compris au sein de leur propre champ disciplinaire. Mais quarante ans plus tard, leur hégémonie est presque totale : tout le monde ou presque s’accorde malheureusement à penser que l’identité sexuelle n’est qu’une construction sociale, et l’on n’en débat plus vraiment – même les manuels scolaires l’enseignent. L’antispécisme possède un caractère subversif au moins comparable à celui des études de genre, puisque si elle est prise au sérieux, cette théorie suppose que l’on s’engage dans une refonte presque complète de notre système de valeurs. Nous le montrerons de façon plus précise au début de cet ouvrage : l’antispécisme est une véritable révolution2. Une révolution qui touche directement à l’idée que nous nous faisons de l’homme, et qui remet en cause la supériorité des intérêts humains sur ceux des autres animaux.
Une révolution qui a largement accompli son travail de fondation intellectuelle, et qui se déploie désormais dans une logique politique et militante. Les bases idéologiques de l’antispécisme sont posées depuis longtemps. Ses adeptes concentrent désormais tous leurs efforts sur sa promotion, par tous les moyens possibles. Le lecteur a sans doute déjà, au moins vaguement, conscience de la prospérité du véganisme dans la société contemporaine car rares sont à présent les familles au sein desquelles on ne compte pas encore un enfant, un neveu, un cousin… qui a fait ce choix et qui refuse de se servir de dinde aux marrons à Noël. Sur le plan économique, le marché végan est en pleine expansion : + 24 % en 2019, pour un poids total de 380 millions d’euros en France… Ce n’est que le début. Le chiffre pourrait doubler d’ici trois ans. Les associations animalistes, toujours plus nombreuses, ont atteint une visibilité jamais égalée jusqu’alors, grâce notamment aux réseaux sociaux. Au 1er janvier 2021, la chaîne YouTube de L214 cumulait plus de 23 millions de vues sur l’ensemble de ses vidéos dénonçant les conditions d’élevage de certains animaux de ferme. Le sujet, surtout, s’invite régulièrement à l’université : les colloques de juristes, de biologistes, de philosophes se multiplient. En politique, certains députés sont d’ores et déjà ralliés à la cause : Jean Glavany, ancien député socialiste qui fit voter un amendement en 2015 pour reconnaître les animaux comme des « êtres doués de sensibilité » et, sous la législature actuelle, Loïc Dombreval qui ne cache pas son soutien à de nombreuses propositions défendues par les animalistes (l’interdiction des spectacles d’animaux sauvages par exemple). Une vague écologiste, même si ces deux combats ne se recoupent pas toujours, pourrait bien porter à l’Assemblée nationale une majorité de députés favorables à un mouvement progressif d’abolition de l’exploitation des animaux… dès 2022. Beaucoup d’élus ne l’assumeront d’abord pas frontalement, bien sûr, car ils attendent que l’opinion y soit préparée. Mais précisément, c’est aujourd’hui dans nos représentations collectives et dans nos débats de société que se joue la bataille pour ou contre l’idéologie antispéciste. Il est donc urgent de ne plus laisser à ses promoteurs le monopole de la parole sur la question animale, et d’envisager celle-ci en se tenant à bonne distance des postures idéologiques.
En fait, il ne s’agira pas exactement de démontrer ici que les tenants de l’antispécisme ont tort, car il faudrait pour cela être capable d’apporter des preuves rationnelles attestant que la vie humaine est supérieure au plan moral par rapport aux autres formes de vie, ce qui est impossible si par « preuves rationnelles » nous désignons des preuves scientifiques. Pour la science, l’homme est certes le plus intelligent des animaux mais il n’est qu’un animal comme un autre. Sauf qu’à l’inverse, il est rigoureusement impossible de démontrer que les antispécistes ont raison, car il n’est pas davantage possible de démontrer que l’homme est juste un animal. Ceux qui prétendent faire cette démonstration nous entraînent dans une forme de manipulation intellectuelle : ils retiennent le seul critère de la biologie, à l’exclusion de tous les autres champs du savoir. Ils se contentent d’intégrer l’être humain au sein d’un continuum biologique qui situe tous les animaux sur un seul et même plan, à des degrés divers d’intelligence et de capacités physiques. Et ils font mine d’ignorer que la biologie n’est pas la seule science qui ait quelque chose à dire au sujet de l’animal – et, surtout, de l’homme. Au nom d’une forme caricaturale de positivisme, c’est-à-dire de l’idée que les connaissances scientifiques doivent nous tenir lieu de principes philosophiques, ils l’érigent au-dessus des autres connaissances car elle serait plus rationnelle. Un tel postulat se paie au prix fort. Il faut bien en mesurer les conséquences. Réduit à sa dimension biologique, il ne reste plus rien d’humain dans l’homme. C’est le grand danger de l’antispécisme : nous faire oublier qui nous sommes.
Car d’autres disciplines, que nous appelons « sciences humaines », telles la psychologie, la sociologie, l’histoire, la littérature, la philosophie, enseignent combien l’homme tient en réalité une place à part dans l’univers. Les disqualifier au motif qu’elles seraient moins exactes que les sciences dites « naturelles » est un acte tellement discutable qu’il ne peut être qu’idéologique. Ce que nous appelons dès lors l’« exception humaine » ne repose pas sur une preuve irréfutable de l’existence d’une différence de nature entre l’animal et l’homme, mais sur une somme colossale d’indices qui révèlent cette exception – qui en sont le signe. Seulement, pour affirmer cette exception, il faut sans doute au préalable la supposer. Cette prémisse n’est pas un acte de foi aléatoire ou une simple vérité révélée (nous verrons combien l’antispécisme voue aux religions monothéistes, et en particulier à l’anthropologie judéo-chrétienne, une haine féroce) mais une intuition première, constitutive de notre expérience, et qui se nourrit par la suite des découvertes formulées par les sciences humaines. Nous croyons d’abord que l’homme n’est pas un simple animal comme n’importe quel autre ; puis, fascinés par sa majesté, nous découvrons peu à peu toute la validité de cette intuition, émerveillés par l’étude de l’histoire, de la philosophie, de la spiritualité ou des œuvres d’art que nous avons su créer et qui « humanisent » nos existences.
Cela dit, accepter qu’il existe des vérités que nous ne pouvons pas démontrer par la seule force d’un raisonnement logique peut paraître assez scandaleux aux yeux de beaucoup d’entre nous car nous sommes des esprits cartésiens. Nous faisons pourtant l’expérience quotidienne de telles vérités, certaines parmi les plus profondes de notre existence. L’amour qui unit deux êtres n’est jamais démontrable et aucun raisonnement mathématique ne saura formellement en établir l’existence – pas davantage que la biologie, qui tout au plus pourra souligner la présence de palpitations cardiaques anormales lorsque deux amoureux s’étreignent, ou encore l’activation dans leurs cerveaux d’une zone particulière du cortex orbifrontal qui associe un certain plaisir à la vue de la personne aimée, conduisant ensuite la substance noire du tronc cérébral à libérer de la dopamine. A-t-on pour autant démontré l’existence de l’amour ? Certainement pas. La biologie a décrit un phénomène biologique, que nous associons à l’amour. Mais la biologie elle-même a présupposé en cela l’existence de l’amour. Nous pouvons, après tout, ne pas croire à l’amour, et même si nous ne souhaitons à aucun de nos lecteurs un tel scepticisme, cette position ne serait pas moins rationnelle que l’autre. « Tout croire ou tout nier » : c’est l’alternative, radicale, qu’Albert Camus nous laisse dans La Peste. Il semble que nous y soyons constamment confrontés.
Certes, les amoureux exigent malgré tout l’un de l’autre des preuves d’amour. Ils s’invitent au théâtre ou au restaurant, s’offrent des fleurs, et se redisent à longueur de journée la flamme qui les anime. Mais ce ne sont pas, au sens formel, des preuves : ce sont des indices. Les signes visibles d’une réalité invisible… Une réalité si fondamentale pour les amoureux qu’ils sont prêts à construire leur vie dessus.
Ainsi, nous ne prétendons pas démontrer par une équation mathématique, à la manière de Léonard de Vinci avec l’homme de Vitruve, que l’espèce humaine est plus parfaite que les autres espèces, mais le sens commun en a l’intuition. Pascal disait que « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas » : ce « cœur » pascalien ne désigne pas un principe affectif mais plus largement une faculté de connaître et d’appréhender le monde. Toutes nos certitudes ne sont pas des vérités établies par la raison : certaines sont plutôt le fruit d’une expérience. Bien sûr, la science vient parfois ébranler notre expérience et nous révèle que les choses ne sont pas toujours telles que nous les sentons : ce n’est pas le Soleil qui tourne autour de la Terre, mais l’inverse. Ces deux thèses opposées, dont l’une seulement est vraie, se situent cependant sur le même plan l’une et l’autre : ou bien le Soleil tourne autour de la Terre, ou bien le contraire. Ce sont deux phénomènes physiques qui s’excluent : si l’un est vrai, l’autre est faux. Rien de tout cela en ce qui concerne la question animale, puisqu’il est tout à fait possible d’affirmer (et notre morale s’appuie sur cette idée) que l’homme n’a, sur le plan biologique, que des différences de degré avec l’animal, tout en affirmant par ailleurs que, d’un point de vue moral ou spirituel, il lui est radicalement supérieur – qu’il est d’une autre nature. Nous ne comparons pas deux vérités du même ordre et nous acceptons que la réalité ne soit pas unidimensionnelle, c’est-à-dire purement matérielle, mais qu’elle soit constituée de plusieurs strates superposées – nous distinguons alors traditionnellement l’ordre de la matière, et celui de l’esprit. Dans l’exploration intellectuelle qui nous intéresse, les sciences humaines et les sciences naturelles ne se contredisent pas mais se complètent, comme les pièces d’un même puzzle – d’une même énigme. La déconstruction méthodique de certaines de nos certitudes rationnelles d’antan ne nous oblige pas nécessairement à les juger désormais absurdes : il reste le choix, infiniment plus fécond, du mystère. C’est d’ailleurs ce qu’il y a de merveilleux dans les découvertes scientifiques : plus la biologie, par exemple, permet d’expliquer l’histoire évolutive ayant conduit à l’apparition de l’espèce humaine, plus l’exception humaine devient mystérieuse et fascinante.
Ainsi, je souhaite montrer que si l’on admet avec les antispécistes qu’il n’y a pas de supériorité morale de l’homme (ou que cette supériorité ne justifie pas de « discriminer » les animaux, c’est-à-dire de leur faire subir des souffrances que l’on s’interdit d’infliger aux hommes), alors toutes nos autres convictions sont menacées et cela revient en fin de compte à renoncer à ce qu’il y a de plus précieux dans notre humanité. En fait, l’antispécisme plonge la pensée des hommes dans le néant, puisqu’il affirme que ni nos philosophies ni nos cultures ne sont suffisamment importantes pour constituer un éventuel « propre de l’homme ». C’est rabaisser la pensée humaine au rang des propriétés accidentelles, et non essentielles, de notre espèce. Il faut sans doute beaucoup de misanthropie pour ne pas voir là un grand scandale.
Beaucoup d’antispécistes refusent pourtant d’admettre de telles conséquences, et répètent inlassablement qu’ajouter des droits aux animaux ne suppose pas d’en ôter à l’homme. C’est leur grand mantra ! Si vous discutez avec un antispéciste, votre interlocuteur commencera sans doute par vous dire que non, prôner une meilleure considération pour les animaux n’implique pas de dévaloriser les intérêts des hommes3…
Voilà au mieux de la naïveté de leur part, au pire de la mauvaise foi. Car le projet qu’ils portent n’est acceptable qu’au prix d’arguments qui dépouillent l’homme de son humanité, pour n’en faire plus qu’un corps biologique auquel la morale (on ne sait trop comment d’ailleurs : la morale n’est-elle pas justement le propre de la pensée humaine ?) confère des droits. Quelle pauvre image de nous-mêmes ! Nous verrons aussi combien certains de leurs raisonnements les poussent à formuler des idées qui heurtent tous nos principes et que la plupart d’entre nous jugeraient ignobles. C’est le cas chez Peter Singer, dont le best-seller, La Libération animale4 peut être considéré comme l’ouvrage phare du mouvement antispéciste. Horrifié par l’utilisation d’animaux sensibles pour mener à bien certaines expériences scientifiques, le philosophe australien n’hésite pas à juger parfois plus éthique de mener de telles expérimentations sur des êtres humains adultes handicapés !
Bien sûr, certains de ses héritiers spirituels protesteront, en rappelant avec raison que les options intellectuelles de Peter Singer ne sont pas défendues par l’ensemble de la communauté antispéciste. C’est une difficulté sérieuse : comme beaucoup de mouvances intellectuelles en construction, et qui ont pris une dimension planétaire, l’antispécisme ressemble davantage à une nébuleuse qu’à une doctrine claire et unifiée. Il n’a pas réellement de chef de file, et si plusieurs courants définissables émergent en son sein, ainsi que plusieurs auteurs fondamentaux, aucun ne peut à lui seul en épuiser le contenu ou se revendiquer comme le seul porte-parole légitime. Pour avoir débattu avec bon nombre d’intellectuels ou de militants qui s’en revendiquent, je sais qu’il n’est pas rare de voir des antispécistes balayer d’un revers de main la plupart des objections qu’on leur présente, en rappelant que tous les antispécistes ne pensent pas de la même façon. Nous tâcherons, dans la mesure du possible, de distinguer ici plusieurs « écoles » au sein de la pensée antispéciste, bien que cette tentative comporte une dimension artificielle. Il est néanmoins possible de mettre à jour des constantes, des schémas intellectuels transversaux qui réunissent ses différentes composantes et qui en constituent en quelque sorte l’essence, le noyau dur. C’est à la réfutation de ces arguments centraux qui sont au cœur de la pensée antispéciste que nous consacrerons la majeure partie de notre réflexion.
Pris au sérieux, l’antispécisme entend supprimer la frontière morale qui sépare l’espèce humaine des autres espèces. Cela revient à prêcher la fin de l’humanité – l’extinction de l’homme. Comme sans doute pour celle des dinosaures, il faudrait, pour accomplir cette extinction, qu’une gigantesque météorite s’abatte sur notre monde et entraîne, par une succession d’effets, des cataclysmes d’une rare violence. L’antispécisme est cette météorite, et s’il n’est pas freiné ou dévié de sa trajectoire, nous ne pouvons même pas imaginer tous les effets dont il est capable.
Il peut paraître absurde qu’une théorie conçue et propagée par des hommes puisse servir à notre propre destruction. Pourtant, depuis qu’il maîtrise l’arme nucléaire, l’homme est techniquement capable d’effacer toute trace de vie humaine sur terre ; avec l’antispécisme, il vient d’acquérir à nouveau la faculté de se supprimer lui-même, mais cette fois par la pensée. Ce qui est sans doute plus insidieux, car en apparence une pensée semble toujours inoffensive. Pourtant il n’en est rien : les idées, lorsqu’elles sont venimeuses, peuvent être des armes d’une dangerosité redoutable.
Nous entendons démontrer qu’il est impossible d’accorder la même valeur à la vie humaine et à la vie animale sans du même coup déprécier la première, c’est-à-dire sans animaliser l’homme. À tel point que ce choix idéologique nous paraît profondément inquiétant.



CHAPITRE PREMIER
La révolution antispéciste


« L’homme est l’indestructible qui peut être détruit. »
Maurice Blanchot, L’Entretien infini


Sommes-nous si sûrs de notre supériorité sur les autres animaux ? Elle semble pourtant n’aller pas toujours de soi : l’homme est capable de se conduire plus cruellement que n’importe quelle bête. Et à l’inverse, le réconfort que nous apporte la présence d’un animal de compagnie nous montre combien les animaux sont capables tout comme nous d’éprouver de l’affection. Nous pensons malgré tout qu’une différence de nature nous sépare du reste du règne animal. Reste que notre humanité est bien fragile. Le vieillard le sait bien, qui, certes, a acquis une grande sagesse tout au long de sa vie d’homme, mais voit ses forces s’amenuiser et ses capacités disparaître peu à peu pour laisser place à une dépendance qu’aucun animal sauvage n’accepterait de subir.
Peut-être que l’humanisme aussi, qui longtemps a garanti nos frontières d’avec le monde animal, est parvenu à l’âge de la sénilité. Si l’antispécisme semble aujourd’hui prospérer, l’assaut qu’il porte contre la certitude d’une séparation stricte entre l’humain et l’animal est aussi vieux que cette certitude elle-même. Celle-ci fut patiemment édifiée au cours des siècles, jusqu’à triompher avec l’âge d’or de l’humanisme ; elle était prospère encore au temps des Lumières, bien qu’affaiblie déjà, et désormais elle semble ne plus cesser de décliner, comme la lumière du jour décroît à mesure que le soleil a quitté son zénith. Et dans la pénombre contemporaine, le combat contre l’humanisme sent venir l’heure de sa victoire définitive.
Rémi Brague, qui a saisi avec une grande acuité à quel point la légitimité de l’espèce humaine est plus que jamais menacée1, résume schématiquement en quatre étapes l’affirmation de cette légitimité. L’homme remarque d’abord une différence entre lui et les autres animaux. Rémi Brague note que cette observation se répercute sur la représentation des divinités : celles des Égyptiens sont des chimères aux corps humains et aux têtes animales, ou l’inverse, mais les dieux grecs, par la suite, seront tout à fait anthropomorphes. Cette recherche de la différence fait l’objet désormais d’études scientifiques nombreuses, et les biologistes, les paléontologues… ont chacun leur mot à dire à ce sujet. Puis vient l’affirmation d’une supériorité : pour Aristote, l’homme est « le meilleur parmi les êtres vivants » ; dans l’Ancien Testament, l’homme possède en propre d’être créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Enfin à l’aube des temps modernes, cette seule affirmation ne suffit plus : la supériorité devient une conquête, servie par les progrès scientifiques et techniques des hommes, qui cherchent, selon la formule de Descartes, à se rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature ». Ce même Descartes qui, dans sa théorie de l’« animal-machine », le rabaisse à l’état de simple objet animé, dépourvu de conscience.
Notons que chacune de ces trois premières étapes possède aujourd’hui sa propre contestation. La différence, tout d’abord, entre l’homme et l’animal ne va plus de soi. Les progrès de la zoologie (et en particulier l’éthologie, l’étude du comportement animal) ont occasionné de fascinantes découvertes sur les animaux. De nombreux primates sont parfaitement bipèdes, et certains d’entre eux utilisent des pierres (pour se défendre de leurs agresseurs par exemple), c’est-à-dire des outils. Enfin les animaux, eux aussi, parlent. Certains oiseaux, comme le pomatostome, une espèce de passereau, peuvent combiner plusieurs sons pour créer une forme relativement simplifiée de langage. Une célèbre primatologue américaine, Francine Patterson, a passé quarante ans de sa vie à enseigner à une femelle gorille la langue des signes : à sa mort en 2018, Koko savait utiliser plus d’un millier de signes différents pour se faire comprendre, et elle les employait à exprimer des émotions parfois complexes, éclairant de manière prodigieuse ce dont l’intelligence animale est capable. Partout où nous la cherchons, la différence entre l’homme et l’animal résiste donc à l’examen, et il y a fort à parier que nous ne sommes encore qu’au début de nos surprises…
Pour ce qui est de la supériorité de l’homme, elle a été maintes fois démentie dans l’histoire : les crimes de masse perpétrés par un trop grand nombre de nos ancêtres, et aujourd’hui encore par certains de nos contemporains, nous ont rendus plus humbles de ce point de vue. S’il y a une supériorité morale de l’homme, celle-ci trouve hélas son pendant dans la cruauté dont il est capable, plus qu’aucune bête au monde. Au point que l’homme est seul à même de commettre sa propre destruction. « L’homme est l’indestructible qui peut être détruit » : la phrase de Blanchot qui figure en épigraphe de ce premier chapitre est issue d’un commentaire2 que celui-ci consacra au magnifique témoignage de l’écrivain Robert Antelme sur l’horreur des camps de concentration nazis.
Quant à la conquête que les technosciences croient avoir rendue possible, là encore nous avons appris à être prudents : la catastrophe climatique qui se dessine, et qui résulte largement de l’immodération de l’homme dans son exploitation des ressources naturelles, fragilise très certainement la domination que nous avons voulu établir sur la nature.
Reste chez Brague une quatrième étape, et celle-ci est intéressante car elle contient en elle-même le trébuchement qui aussitôt la déstabilise : c’est la supériorité de l’homme acquise par l’exclusion. L’ultime stade de l’affirmation humaine est selon lui un « humanisme exclusif », celui du positivisme scientifique né au XVIIIe siècle, qui consiste à placer l’homme au-dessus des autres êtres afin que tout rival soit exclu du piédestal sur lequel l’homme se hisse lui-même. Cette prouesse prométhéenne ne rabaisse plus seulement les animaux ou tous les êtres vivants non humains mais Dieu lui-même, comme l’énonce la formule de Karl Marx : « La conscience humaine est la divinité suprême, devant la face de laquelle il ne saurait y avoir aucune autre divinité. » Le Créateur en sera pour ses frais, Lui qui intime à l’homme, dans le Décalogue confié à Moïse, de ne pas mettre d’autres dieux face à Lui. Cette ultime étape est en réalité une auto-divinisation, une forme d’idolâtrie de l’homme. Désormais, l’humanité sera seule gardienne d’elle-même, lasse d’avoir trop longtemps confié la clé de ses remparts aux dieux qui la veillaient.
Le paradoxe, c’est que bien vite l’homme comprend que s’il n’y a pas de Dieu (ou si l’homme est Dieu, mais cela ne revient-il pas au même ?), il devient dès lors très difficile de croire encore dans la supériorité de l’homme sur l’animal, dont Dieu s’était fait jusque-là le garant. Il en résulte que s’en prendre à Dieu ou s’en prendre à l’homme, cela revient souvent au même. Et c’est précisément une constante dans l’histoire du mouvement antispéciste, depuis sa préhistoire jusqu’à ses développements actuels, de s’appuyer sur une critique radicale de la religion, accusée d’être un prétexte à la domination tyrannique de l’homme sur l’animal – comme le marxisme accusait la religion, « opium du peuple », d’être le ciment de la domination des bourgeois sur le prolétariat.
Il est intéressant de noter que la naissance du mot « humanisme » est concomitante à l’apparition de cet humanisme athée. Le terme est certes utilisé à quelques reprises à la fin du XVIIIe siècle, mais il n’est vraiment popularisé qu’à l’aube du XIXe, sous la plume du théologien luthérien Niethammer3 qui l’oppose au « philantropisme », une théorie de l’éducation qui privilégie l’enseignement physique et pratique au détriment de la lecture des grands auteurs. Niethammer est pétri de philosophie kantienne, et ami de Hegel. Par la suite, c’est un autre allemand proche de la gauche hégelienne qui donne au mot son autonomie philosophique, Arnold Ruge ; et en France, c’est Proudhon qui en dicte la définition : « doctrine qui prend pour fin la personne humaine4 ». Nous l’avons en partie oublié aujourd’hui car désormais l’humanisme désigne presque exclusivement le mouvement culturel de la Renaissance et la redécouverte des auteurs de l’Antiquité, mais le concept est entaché dès son apparition dans notre langue d’une connotation historiciste et matérialiste. Pour Rémi Brague, le verdict est sans appel : « Le terme d’humanisme fonctionne comme un outil polémique qui sert moins à définir qu’à se distinguer. […] L’humanisme n’est en son fond pas grand-chose de plus qu’un anti-antihumanisme5. »
Chaque étape de l’affirmation du propre de l’homme est donc âprement disputée, et les objections qui lui sont opposées ne manquent pas ; quant à l’humanisme entendu comme affirmation radicale de l’autonomie de l’homme à l’égard de tout autre chose que l’homme lui-même, c’est un solipsisme en réalité bien vulnérable aux critiques. Or, celles-ci n’ont pas manqué. Avant d’en venir à l’examen des thèses à proprement parler antispécistes, revenons brièvement sur la longue histoire de cette contestation de la supériorité radicale de l’homme sur les autres animaux.
LE TRIOMPHE CONTESTÉ DE L’HUMANISME : UNE PRÉHISTOIRE DE L’ANTISPÉCISME
Sans être exclusivement carnivore, Homo sapiens a toujours mangé de la viande : en fait, la consommation de viande est antérieure à l’apparition de l’homme que nous sommes. Notre cousin l’homme de Néandertal se nourrissait presque uniquement de viande.
Deux chercheurs, l’anthropologue Leslie C. Aiello et le biologiste Peter Wheeler, ont suggéré l’hypothèse6 selon laquelle le développement extraordinaire du cerveau humain a été notamment rendu possible par la consommation de viande et de produits d’origine animale. Selon eux, au cours de l’évolution, la croissance de la masse cérébrale humaine s’est faite grâce au rétrécissement de nos intestins, un organe dont le métabolisme important est directement concurrent de celui du cerveau. C’est donc en adoptant un régime diététique d’une grande qualité (viande, lait, œufs, mais aussi fruits à coque et racines) que les humains ont peu à peu vu la taille de leurs intestins diminuer au profit de celle du cerveau. Les chercheurs ajoutent que la complexité des pratiques requises pour cette alimentation sophistiquée (la chasse puis la maîtrise du feu) a pu aussi contribuer à sélectionner les individus ayant des capacités cérébrales élevées. La consommation de viande chez l’homme pourrait donc être l’un des facteurs qui expliquent l’intelligence exceptionnelle dont l’évolution l’a doté, le plaçant ainsi très nettement au-dessus des autres animaux.
La dénonciation morale de la consommation de viande, pour ancienne qu’elle soit, reste relativement tardive à l’échelle de l’histoire humaine. Mais bien avant la naissance de l’antispécisme, de nombreux arguments intellectuels ont déjà été présentés contre la consommation de chair animale, parfois par certains des esprits les plus brillants de leur époque. Les sociétés humaines exclusivement végétariennes étant rares, ceux qui se sont opposés au régime carnivore étaient presque toujours des penseurs « antisystème », au point que l’on peut se demander si, plus que la question de la viande en elle-même, ce n’est pas une critique plus générale du système de valeurs ou de la religion de leur temps qui a intéressé les végétariens. En cela, les antispécistes aujourd’hui sont donc les dignes héritiers de ces végétarismes aux accents révolutionnaires.
Déjà, dans de nombreuses civilisations antiques, la consommation de viande est difficilement dissociable des valeurs sociales de la cité et même – et surtout – de leur tradition religieuse. L’anthropologue helléniste Marcel Detienne a montré7 comment la viande renfermait à elle seule la plupart des traits structurants de la société athénienne. L’animal consommé est souvent sacrifié d’abord sur un autel ; bien vite, les Grecs se soucient d’atténuer la violence de ce sacrifice, en privilégiant l’offrande d’animaux domestiques plutôt que d’animaux sauvages (ce qui n’exclut pas la pratique de la chasse, très pratiquée et même célébrée : Ulysse est loué pour son aptitude à cet art). Ce sont enfin principalement les hommes et non les femmes qui accomplissent le geste sacerdotal, une exception étant parfois faite pour les femmes âgées, c’est-à-dire ménopausées : dans l’imaginaire grec, le sang des menstruations ne doit pas être assimilé à celui de l’animal égorgé. Car l’acte sacrificiel est l’accomplissement rituel d’un pouvoir sur la nature, pouvoir dont les femmes sont déjà largement dotées grâce à l’enfantement : en leur tendant en plus le couteau de boucher, les hommes s’exposeraient à un déchaînement de violence (qu’ils redoutent, comme le symbolise le mythe des Danaïdes, ces terribles princesses qui projetèrent d’égorger leurs maris).
Le végétarisme chez les Grecs est donc presque toujours le signe d’une contestation de l’ordre religieux établi, c’est-à-dire un refus du sacrifice et de l’idolâtrie. Pythagore aurait été exclusivement végétarien, selon Diogène Laërce. Pour le professeur de littérature Renan Larue, remarquable historien du végétarisme dont les travaux sont parmi les plus aboutis en France sur ce sujet (bien qu’il soit à la fois juge et partie, l’auteur ne faisant pas mystère de son adhésion à l’antispécisme), l’attitude pythagoricienne est mue par une réelle sensibilité à la souffrance animale. Le philosophe et mathématicien aurait par exemple secouru un beau jour un chien qui était battu par son maître. Mais ce n’est pas seulement de la sensibilité de sa part : Pythagore croit dans la métempsychose, le passage de l’âme humaine dans un corps d’animal après la mort, ce qui le conduit à sacraliser la vie animale au même titre que celle des hommes puisque les âmes peuvent résider aussi bien dans des corps humains que dans des corps animaux8. L’abstinence de viande s’inscrit dans une recherche de pureté, éventuellement aussi de sobriété ou d’ascétisme, puisque la viande est un mets luxueux et réputé donner de la vigueur9.
À vrai dire, la question du végétarisme pendant l’Antiquité est complexe car elle fait s’affronter plusieurs mythologies. De nombreux récits fondateurs instituent le sacrifice animal comme un rituel destiné à satisfaire l’Olympe, à l’instar de la Théogonie d’Hésiode où Prométhée, pour contenter les dieux après leur avoir dérobé le feu sacré, immole un bœuf qu’il partage en deux. Rusé, il invite Zeus à se servir le premier, mais en présentant sous un aspect appétissant la part qui ne contient en réalité que la graisse et les os. Zeus se fait berner et choisit celle-ci, laissant donc aux hommes la seconde part, la meilleure, contenant la chair de l’animal. Ceux-ci sont alors condamnés à se nourrir de la chair mais à laisser aux dieux le parfum des viandes. Cependant d’autres récits antiques entretiennent la nostalgie d’un âge d’or au cours duquel les humains vivaient comme des dieux, cueillant les fruits que les arbres leur donnaient à profusion. Chez Ovide, par exemple, cet âge d’or, qui constitue un idéal pour l’humanité et auquel l’avènement de l’empereur Auguste offre l’espoir d’un retour, est exclusivement végétarien. Toute autre nourriture est « payée par le meurtre et le sang », chante le poète dans Les Métamorphoses. Si elle est souvent considérée comme un mal nécessaire agréé par leurs divinités, la consommation de viande est en même temps une souillure qui enferme les hommes dans une forme de bestialité marquant une séparation nette entre eux et les dieux. Le philosophe moraliste Plutarque consacre un traité entier à la question, le De esu carnium, dans lequel il entend justifier le végétarisme de Pythagore en expliquant que la consommation de chair animale est contre-nature, ce qu’il appuie par des arguments biologiques puis métaphysiques. Enfin quelques vaillants esprits, comme Théophraste au IVe siècle av. J.-C., ne manqueront pas de faire observer que l’on pourrait tout aussi bien sacrifier d’autres nourritures que de la viande : des épis de blé ou d’autres végétaux par exemple ; et que par ailleurs les hommes ne sacrifient que des viandes comestibles, ce qui met en doute la sincérité de leurs sentiments religieux puisqu’ils en profitent au moins autant que les dieux.
Beaucoup de ces exemples sont rapportés par Porphyre, philosophe néoplatonicien du IIIe siècle, qui a rassemblé sa critique du carnivorisme dans un traité intitulé De l’abstinence. Ce texte est surprenant de modernité : c’est déjà un plaidoyer scientifique en faveur du végétarisme. Porphyre observe par exemple que les animaux ont un langage propre, et donc qu’un anthropocentrisme justifié par l’aptitude des hommes au langage est sans fondement. Mais Porphyre critique moins en réalité les Grecs que les chrétiens, qui commencent à prospérer à Rome : il est aussi l’auteur de textes notoirement hostiles au christianisme – ce qui le rapproche d’un autre philosophe athée et végétarien bien plus récent : Schopenhauer. Il faut en outre garder à l’esprit qu’il ne s’adresse qu’aux philosophes, et ne prône pas un végétarisme universel, mais seulement réservé à une élite qui n’a pas besoin, comme l’ouvrier ou le soldat, de se maintenir dans une condition physique robuste…
Dans la tradition judéo-chrétienne, l’ennui est que la contradiction se situe dans le même récit fondateur, le livre de la Genèse. Si, à la création du monde, Yahvé place Adam dans l’Éden en lui prescrivant pour nourriture « toute plante qui porte sa semence sur toute la surface de la terre, et tout arbre dont le fruit porte sa semence », c’est-à-dire un régime végétarien strict, il se ressaisit bien vite et élargit sa prescription dès l’Alliance avec Noé : « Vous serez la crainte et la terreur de tous les animaux de la terre, de tous les oiseaux du ciel, de tout ce qui va et vient sur le sol, et de tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos mains. Tout ce qui va et vient, tout ce qui vit sera votre nourriture ; comme je vous avais donné l’herbe verte. » Toutefois, ces deux épisodes sont séparés par le récit de la Chute originelle, et l’on peut aisément en conclure que dans le plan initial de Dieu, l’homme est censé rester végétarien. L’interprétation du carnivorisme est discutée parmi les exégètes : pour nombre d’entre eux, l’homme se nourrit de chair animale sitôt après qu’il est chassé du Jardin par sa faute. Du reste Abel, fils d’Adam et d’Ève, est un berger ; et Yahvé préfère le sacrifice d’Abel (qui lui offre les meilleurs morceaux des premiers-nés de son troupeau) à ceux de Caïn le laboureur. Saint Jérôme interprétera la « permission » divine de consommer de la viande comme une manifestation de sa bonté à l’égard des hommes. Une mansuétude que le Christ en personne ne dédaignera pas, puisque l’on sait que Jésus a mangé du poisson avec ses disciples10. Toutefois, à en croire la prophétie d’Isaïe, à la fin des temps, la souffrance des bêtes sera ultimement révolue : le loup habitera avec l’agneau, et le lion mangera du fourrage comme le bœuf ; quant aux hommes, ils n’auront plus à craindre les fauves ni les serpents.
À vrai dire, la consommation de viande n’occupe pas une place très importante dans la théologie catholique. Certes, l’Église a parfois excommunié certains végétariens, mais moins pour ce qu’ils mettaient dans leur assiette que parce qu’ils étaient en fait… hérétiques. L’Église se moque bien de savoir si les gens mangent de la viande ou non, à l’exception de la prescription du jeûne et de l’abstinence certains jours de Carême. Mais si les Cathares ont pu ici ou là être démasqués par les inquisiteurs à cause de leur refus de consommer de la viande ou d’abattre des animaux, le catharisme est surtout une hérésie gnostique tenant le monde matériel comme intrinsèquement mauvais, ce qui contredit le récit de la Création et donc, à vrai dire, une bonne partie de la foi catholique. Au demeurant, les Cathares ne s’abstenaient pas seulement de manger de la viande mais aussi d’avoir des relations sexuelles – on n’entend guère les antispécistes, qui les défendent parfois, prétendre en faire autant… Par ailleurs, l’ascèse monastique, cette fois-ci largement agréée par l’Église, pouvait consister à se priver totalement de viande, mais dans un souci de se rapprocher de Dieu par le choix de la frugalité.
Il semble assez manifeste que dans la civilisation occidentale, la critique du zoophagisme est presque toujours accompagnée d’une critique, ou bien de la religion en général, ou bien, à tout le moins, du christianisme et surtout de l’Église. Au point que la dimension subversive du végétarisme rend celui-ci suspect d’être bien souvent, en réalité, une critique plus ou moins dissimulée de l’enseignement de l’Église. La Réforme protestante offrira un terreau un peu plus favorable à l’émergence d’une conciliation entre christianisme et végétarisme, et dans l’histoire récente, les pays réformés ont vu émerger des courants antispécistes bien plus rapidement qu’en France. En 2018, le site de voyage « Oliver’s Travel » classait le Royaume-Uni au premier rang des pays européens les plus accueillants pour les végans, rappelant que Glasgow a été élue en 2013 « ville la plus végan-friendly » par l’association animaliste Peta.
C’est enfin au XVIIIe siècle que le végétarisme connaît un véritable essor, alors que c’est de cette même époque que semble dater le triomphe de l’humanisme. Mais, répondant à Luc Ferry qui minimise la portée du discours végétarien à l’ère moderne11, Renan Larue a savamment montré dans une étude récente, Le Végétarisme des Lumières, l’importance qu’il a eue chez de nombreux auteurs célèbres, parmi lesquels Rousseau, Voltaire ou encore Condorcet. Renan Larue précise explicitement dès le préambule : « Le végétarisme est un antichristianisme. » Le végétarisme moderne comporte une dimension philosophique, et pas seulement pratique, car dans les faits, la viande est encore un mets luxueux au XVIIIe siècle et rares sont les Français qui en consomment tous les jours (encore que c’est au cours de cette époque que les populations urbaines vont accroître grandement leur consommation au point d’égaler presque la nôtre aujourd’hui).
Plusieurs évolutions intellectuelles de l’époque expliquent ce regain d’intérêt pour la philosophie végétarienne. Tout d’abord, la redécouverte des auteurs de l’Antiquité donne une actualité nouvelle aux thèses pythagoriciennes ou plutarquiennes. Par exemple, chez Rousseau, qui tente assez maladroitement de justifier la corrélation entre la consommation de chair animale et la cruauté des hommes, affirmant sans trop s’embarrasser d’arguments que « les grands mangeurs de viande sont en général cruels et féroces plus que les autres hommes12 ». Mais, ce qui est plus intéressant, le philosophe moraliste cite longuement un extrait de Plutarque pour appuyer son propos, extrait dans lequel l’auteur latin soutient que manger de la viande n’a rien de courageux, contrairement à ce que défendaient beaucoup de ses contemporains. Chez Rousseau, on le voit, c’est donc le registre de la sensibilité qui domine : la viande « incarne » une forme de cruauté que les mœurs de l’époque réprouvent de plus en plus. Cette dynamique est observée avec finesse par Norbert Elias13 : le processus de pacification de la société suppose un refoulement de la violence et de la bestialité, et passe entre autres par une transformation du rapport à la nourriture. La viande servie à table ne doit plus rappeler, ou alors le moins possible, l’animal tué : la mort doit disparaître de l’assiette. Dans le même temps, les habitants des villes adoptent plus fréquemment des animaux de compagnie : les bêtes, plus qu’autrefois, sont l’objet de la compassion et même de l’affection des hommes. Le boucher subit une réprobation sociale presque comparable à celle du bourreau. Ce sont « des gens violents et indisciplinables », écrit Diderot dans l’Encyclopédie. Du reste, avec l’avènement de l’âge industriel, l’exploitation des animaux sera d’autant moins nécessaire que la machine accomplira à leur place, et plus efficacement, de nombreuses tâches mécaniques.
Aux considérations sensibles ou morales s’ajoutent celles d’ordre scientifique : les savants et médecins d’alors sont nombreux à remettre en cause la vertu d’une alimentation carnée, d’après des observations de plus en plus poussées de l’anatomie humaine. Le végétarisme « naturaliste » qui prospère à cette époque conjugue tous les ressorts de l’antispécisme contemporain : remise en cause des dogmes établis, antichristianisme, matérialisme scientifique. Renan Larue a cette conclusion au sujet de l’intérêt des Lumières pour le végétarisme : « Les médecins exercent sur les corps une influence désormais supérieure à celle des prêtres14. »
Le tableau de cet engouement pour le végétarisme serait incomplet enfin si l’on ne mentionnait pas la fascination des philosophes des Lumières à l’égard de cultures extra-européennes, dont l’exotisme, on le sait, était moins l’occasion d’un voyage intellectuel qu’un prétexte pour ébranler les fondements de la civilisation occidentale. Parmi ces « ailleurs » vers lesquels ils portèrent leurs regards, on trouve l’Inde et la religion brahmanique. Voltaire en particulier s’y intéresse beaucoup : depuis Ferney, il entretient des relations marchandes avec cette contrée et consacrera une partie de ses travaux à l’étude de la culture indienne. Or, l’hindouisme enseigne le devoir de non-violence (ahimsa), c’est-à-dire l’interdiction absolue d’infliger aux êtres vivants animaux et parfois même végétaux des souffrances inutiles. Si Voltaire, qui ne croit guère en l’existence des âmes, tourne d’abord en ridicule la croyance en la réincarnation (il s’en moque notamment dans Zadig), bien vite, il enquête sur les autres motifs qui dissuadent les Hindous de manger de la viande. C’est alors l’édifice politico-religieux indien tout entier qui fascine le philosophe, admiratif de sa douceur et de son pacifisme, qu’il oppose caricaturalement à la violence dont est pétrie à ses yeux la religion judéo-chrétienne (en cela, sans doute Voltaire a-t-il trop hâtivement interprété les références de l’Ancien Testament à la « colère » de Dieu…). La voie brahmanique lui offre en tout cas une échappatoire pour fuir la lancinante question de la souffrance du monde qui le taraude depuis le terrible séisme qui détruisit Lisbonne en 1755.
Voltaire est par ailleurs un grand pourfendeur de l’anthropocentrisme, qu’il juge aussi désuet que l’héliocentrisme : pas plus que la Terre n’est au centre de l’univers, l’homme n’est au centre du monde vivant, juge-t-il, car l’un comme l’autre ne sont que les produits d’une cosmologie subjective, et donc superstitieuse. Là encore, on ne saurait correctement comprendre le végétarisme voltairien sans le rattacher au combat de toute sa vie, sa lutte à mort contre l’« infâme ». C’est à nouveau Renan Larue qui le dit le mieux :
Si le Patriarche de Ferney défend, avec passion parfois, le vertueux régime de Pythagore et ses conséquences heureuses pour les animaux, il comprend aussi que le végétarisme peut lui être très utile dans sa lutte idéologique. Tout est bon pour critiquer l’anthropocentrisme, l’Église et le Dieu des chrétiens15.

En ouvrant la voie à un humanisme sans Dieu et fondé sur la science et la raison, les Lumières accélèrent donc le progrès de la cause animale et ouvrent la voie à son institutionnalisation. L’essor du matérialisme historique au XIXe siècle et la tentation positiviste, qui vise à ne plus fonder la morale sur autre chose que la raison, prendront appui sur ces fondations. Les découvertes scientifiques accompagnent et renforcent cette évolution. La classification des espèces par le naturaliste suédois Carl von Linné au XVIIIe siècle constitue l’une des tentatives de nomenclature du règne animal les plus abouties à ce jour : l’homme n’en est que l’un des multiples rameaux, et cette représentation porte un coup douloureux à la majesté de l’espèce humaine. Mais encore Linné est-il « fixiste », c’est-à-dire qu’il croit que les espèces ont été créées telles quelles par Dieu dès le premier jour et n’évoluent jamais. Au siècle suivant, les travaux de Charles Darwin et la parution en 1859 de L’Origine des espèces est lue par de nombreux contemporains comme un démenti flagrant des vérités bibliques contenues dans la Genèse. La découverte d’une parenté entre l’homme et le singe est le coup de grâce porté à l’idée d’une supériorité naturelle de la vie humaine sur les autres vies animales… Même si Peter Singer note avec regret qu’il ne s’est pas ensuivi, à l’époque, de véritable révolution dans les relations entre les hommes et les animaux.
Au Royaume-Uni, une évolution des mentalités s’opère tout au long du XIXe siècle, mais petit à petit seulement ; elle conduit à la création de la Vegetarian Society en 1847, une organisation de charité issue d’une secte protestante britannique, qui participera activement à la diffusion des idées végétariennes au cours de la période victorienne. Le refoulement et la modération caractéristiques de cette ère particulière de l’histoire anglaise ont certainement contribué à la prospérité du végétarisme, considéré comme une forme de maîtrise de soi par la modération de ses appétits. En France, la Société de protection des animaux est créée en 1845 par deux médecins, Étienne Pariset et Pierre Dumont de Monteux, particulièrement sensibles à la maltraitance animale. Ils s’inspireront notamment des combats portés par la Society for the Prevention of Cruelty to Animals (SCPA) créée outre-Manche en 1824. La SPA n’a jamais promu le végétarisme mais seulement une plus grande compassion à l’égard des animaux : aujourd’hui encore, elle combat la corrida ou certains élevages aux conditions jugées trop cruelles, pas la consommation de viande en tant que telle. Mais le végétarisme progresse dans les mentalités à mesure que grandit l’horreur face à la souffrance animale. Il ne faut pas opposer la protection animale au végétarisme : souvent, elle est une première étape vers le refus de manger les animaux, et cela se vérifie dans l’histoire du mouvement animaliste. Pour l’écologue Frédéric Denhez16, le triomphe de l’hygiénisme et la remise en cause, dès cette époque, des progrès de la civilisation industrielle, ont encore offert un terreau favorable à la cause animale.
C’est que pour un antispéciste, celle-ci est un progrès absolu : scientifique car elle résulte d’une meilleure connaissance du monde vivant, et moral car elle est le fruit d’un perfectionnement de l’éthique de nos sociétés, un pas de plus vers la paix et le refus de la violence. Si Gandhi décide de s’adonner pleinement au végétarisme et d’en faire la promotion, c’est à la suite de sa lecture de Henry Stephens Salt, philosophe britannique pacifiste, influencé par la pensée de la non-violence et de la désobéissance civile de Thoreau, qui considère l’avancée de la cause animale comme un progrès pour l’ensemble de la société17. Dans un discours célèbre prononcé devant la Vegetarian Society à Londres en 1931, Gandhi fait longuement référence à Salt pour rejeter tout végétarisme pensé exclusivement sur des arguments ayant trait à la santé : « Les fondements sur lesquels repose une association végétarienne, proclamant un principe végétarien, ne peuvent et ne doivent être que moraux18. »
Gandhi n’hésite pas à ajouter qu’il faut être végétarien au nom d’un impératif moral, même si c’est au prix de sa santé. Toutefois, en synthétisant pour la première fois en 1972 la cobalamine, ou vitamine B12, une vitamine essentielle au développement du cerveau humain et qui ne peut provenir que d’une alimentation carnivore, des chercheurs de Harvard et de l’École polytechnique fédérale de Zurich ont donné un sérieux coup de pouce à la morale, en offrant la possibilité aux végétariens et aux végans de se complémenter en vitamine pour garder un régime alimentaire équilibré.
Toutes les conditions requises étaient désormais réunies pour qu’advienne la forme ultime du combat végétarien ou de la lutte pour les intérêts des animaux : l’antispécisme.

UN DÉCENTREMENT ÉTHIQUE
On peut distinguer trois stades dans la progression de la pensée antispéciste. Cette distinction est un peu artificielle puisque ce sont trois courants qui se superposent et se complètent, mais ils correspondent aux trois façons dont l’antispécisme s’approprie la question animale. Ils ont été sommairement résumés par Patrick Llored, un professeur de philosophie et chercheur en éthique animale, de cette façon : le stade éthique, le stade culturel et le stade politique19.
L’antispécisme naît tout d’abord d’un questionnement éthique, et c’est le philosophe australien Peter Singer qui est le premier à s’en emparer. Titulaire d’une chaire d’éthique à l’université de Princeton, celui-ci se dit végétarien depuis 1971. Et aime rappeler que des journalistes l’ont présenté comme l’un des philosophes les plus influents du monde20… Il a publié en 1975 La Libération animale, qui est devenu un best-seller et s’est écoulé à plus d’un million d’exemplaires dans une vingtaine de langues (la traduction française étant l’une des plus tardives : Singer y voit la preuve d’un certain conservatisme français à l’égard de tout ce qui touche à la gastronomie21, ce qui n’est pas impossible, même s’il faut sans doute ajouter que le végétarisme et par la suite les thèses antispécistes ont connu davantage de succès dans les pays protestants que catholiques).
Pour comprendre où il se situe intellectuellement, il faut préciser que Peter Singer est un philosophe utilitariste, et qu’il s’inscrit dans l’héritage des grands auteurs de ce courant spécifique de la philosophie morale, notamment John Stuart Mill ou Jeremy Bentham. L’utilitarisme s’intéresse au bien-être individuel et collectif. Une action n’est morale que si elle augmente ce bien-être, et même, plus elle maximise le bien-être et plus elle est morale. C’est une rupture importante avec d’autres traditions philosophiques qui considèrent au contraire que la moralité d’une action est contenue dans son principe, comme le postule le déontologisme de Kant. Pour les déontologistes, une action est bonne si elle est conforme au devoir de celui qui l’accomplit ; pour les utilitaristes, elle est bonne si elle augmente le bonheur collectif (la somme des bonheurs de chaque individu). Les utilitaristes confondent donc le bien avec le bonheur, et même, parfois, avec le plaisir. On dit encore des utilitaristes qu’ils sont « conséquentialistes » : ce sont les conséquences d’une action qui les intéressent, plus que l’action en elle-même.
Cette distinction peut paraître un détail car dans la plupart des cas, un déontologiste et un utilitariste s’accorderaient à considérer qu’une même action est soit bonne, soit mauvaise. Prenons l’exemple d’un meurtre : le déontologiste considère que le meurtre est un crime car il offense un grand principe qui s’impose à tous les hommes : « Tu ne tueras pas » ; quant à l’utilitariste, il calcule que la conséquence du meurtre est évidemment grave pour la personne tuée mais aussi pour ses proches endeuillés et pour la société tout entière qui est plongée dans l’insécurité, par conséquent le meurtre est aussi un crime à ses yeux. En réalité, la différence entre ces deux modes de raisonnement est fondamentale et implique de grandes divergences philosophiques : l’utilitarisme refuse fermement d’admettre qu’il existe des principes moraux universels ou une quelconque loi de la nature. Dans sa préface à l’édition française de poche, le philosophe et politiste Jean-Baptiste Jeangène Vilmer précise même que « pour l’utilitariste, la vie n’a pas de valeur intrinsèque. La vie en tant que telle n’est rien d’autre que le support, le réceptacle des capacités qui, elles, produisent l’intérêt à vivre22 ». En clair : aucun principe sacré ne rend la vie inviolable. Et même, toutes les vies ne se valent pas, puisque les êtres vivants n’ont pas tous les mêmes capacités… le même « intérêt à vivre ». L’euthanasie des personnes handicapées ne pose donc pas nécessairement de problème moral à un utilitariste.
L’utilitarisme assimile l’idée de bien au bonheur au point de ne plus faire la distinction entre ces deux notions (au demeurant, cet effacement est très discutable). Il est alors assez logique que l’utilitarisme conduise à l’antispécisme : les « patients moraux », c’est-à-dire les individus pris en compte par la morale, ne sont pas seulement les êtres capables d’agir moralement (a priori les êtres humains seulement), mais tous les êtres capables de souffrir, donc la plupart des animaux aussi. Puisque, par leur capacité à souffrir, ils peuvent être les victimes des méfaits d’autrui.
Pour Jeremy Bentham, philosophe britannique mort en 1832, les individus effectuent en permanence un calcul hédoniste et mesurent, avant d’agir, l’intérêt ou le plaisir que peut leur procurer chacun de leurs actes. L’État, lui, se charge d’assurer le bonheur collectif. Mais ce qui a trait au plaisir et à la souffrance n’est pas propre aux êtres humains, et par conséquent Bentham se propose d’« étendre le domaine du bonheur partout où respire un être capable de le goûter23 ». Et de poursuivre, au sujet des animaux :
Il serait difficile de dire par quelle raison ils seraient exclus de la protection de la loi. La véritable question est celle-ci : sont-ils susceptibles de souffrances ? Peut-on leur communiquer du plaisir ? Qui se chargera de tirer la ligne de démarcation qui sépare les degrés divers de la vie animale, en commençant par l’homme, et descendant de proche en proche jusqu’à la plus humble créature capable de distinguer la souffrance de la jouissance ? La distinction sera-t-elle établie par la faculté de la raison ou celle de la parole ? Mais un cheval ou un chien sont, sans comparaison, des êtres plus rationnels et des compagnons plus sociables qu’un enfant d’un jour, d’une semaine ou même d’un mois. Et en supposant même qu’il en fût autrement, quelle conséquence en tirer ? La question n’est pas : peuvent-ils raisonner ? peuvent-ils parler ? mais : peuvent-ils souffrir24 ?

D’une certaine manière, on peut considérer que toute la doctrine antispéciste telle que Peter Singer l’énonce dans La Libération animale est déjà virtuellement contenue dans ces quelques phrases, dont Singer n’aura qu’à dérouler le fil logique. En fait, Bentham espérait la naissance d’un mouvement comme l’antispécisme, mais considérait que tant que le racisme était toléré dans le monde, une réflexion plus aboutie sur la libération des animaux était impossible25. Non seulement le racisme est presque universellement réprouvé au moment où Singer prend la plume, mais l’apparition de l’élevage industriel et les conditions parfois effroyables dans lesquelles certains animaux sont élevés ont donné à la question animale un caractère d’urgence qu’elle n’avait sans doute pas autrefois : nous vivons dans un monde où certains animaux sont quasiment torturés avant de devenir de la nourriture (mais on peut tout à fait s’en indigner sans adhérer à l’antispécisme).
Singer rappelle un autre principe de l’utilitarisme benthamien, celui d’égalité morale entre les individus : « que chacun compte pour un, et qu’aucun ne compte pour plus d’un »26. Cependant, l’interprétation qu’il en fait donne lieu à une distinction : il ne revendique pas une égalité de traitement entre les animaux et les hommes (qui serait absurde puisque les animaux n’auraient que faire de la plupart de nos droits), mais une égalité de considération. Il précise : « Ce que cette préoccupation ou considération exige précisément que nous fassions peut varier en fonction des caractéristiques de ceux qui sont affectés par nos actes27. » Chaque animal a des intérêts propres, qui dépendent de ses capacités, mais tous les animaux humains et non humains devraient avoir équitablement droit au respect de leurs intérêts – à commencer par celui de ne pas souffrir. Les capacités des uns et des autres ne changent rien à l’obligation morale de respecter avec un souci égal les intérêts de chaque individu, mais cette obligation n’implique pas selon Singer de se comporter envers les animaux de la même façon qu’envers les hommes.
Cette distinction n’est-elle pas, en réalité, un peu trompeuse ? Car est-elle vraiment tenable ? Si nous ne faisons que promener et nourrir un chien alors que nous dépensons infiniment plus de temps et d’énergie à éduquer un enfant, peut-on dire que notre considération envers le chien et l’enfant est la même ? Intuitivement, il semblerait que non, car il n’est pas certain que l’on puisse décorréler si aisément le traitement que l’on réserve à autrui et la considération qui lui est due.
Tout l’argument de Singer tient donc à cela : s’il est vrai que nous devons prendre en compte équitablement les intérêts de tous les êtres vivants, et que ces intérêts consistent à maximiser leur bonheur et diminuer le plus possible leur souffrance, alors la souffrance des animaux n’est pas plus acceptable moralement que celle des hommes. D’autres antispécistes28, dans le sillage de Singer, useront d’un néologisme (déjà usité dans l’hindouisme notamment) pour résumer la capacité des êtres vivants à ressentir de la souffrance : la « sentience ». La sentience n’est pas seulement la sensibilité, mais la capacité à avoir conscience des afflictions sensibles que l’on ressent. Elle suppose par exemple d’avoir un système nerveux complexe et la faculté de la mémoire.
Singer consacre plusieurs pages à justifier que beaucoup d’animaux peuvent ressentir la douleur : en fait, peu d’entre nous en doutent. Mais aucun argument véritablement logique ne permet, dans son raisonnement, de justifier que toute souffrance animale causée volontairement par l’homme soit scandaleuse au plan moral. Peter Singer se préoccupe de la souffrance animale parce qu’il l’a décidé, c’est tout. Ce postulat moral n’est pas l’aboutissement d’une démonstration mais un préalable à sa pensée. Le reste de La Libération animale ne fait qu’énoncer les conséquences qui en découlent : le philosophe consacre deux longs chapitres à détailler les souffrances qu’endurent de nombreux animaux à cause de la chasse, de l’élevage, des expérimentations scientifiques… pour mieux horrifier son lecteur, puis lui donne des conseils pratiques pour devenir végétarien.
Certaines pages de La Libération animale ont même suscité d’ardentes controverses. En fait, il semble que Singer se soit enfermé lui-même dans des impasses. Ainsi prétend-il quantifier la douleur ressentie, expliquant qu’un cheval ne souffre pas autant d’une gifle qu’un nourrisson. Certes, mais jusqu’où peut-on objectiver la douleur ressentie ? Et quid de la souffrance psychologique ? La douleur peut-elle se résumer à un donné biologique ? Qu’est-ce qui distingue une douleur supportable d’une douleur qui ne l’est pas ? Où est la limite ? S’arrêter à des hésitations sur ces questions, si l’on est disciple de Singer, c’est malheureusement se condamner à errer indéfiniment dans des dilemmes moraux insurmontables… C’est dire, donc, toute la fragilité de l’édifice éthique bâti par Singer.
Surtout, comme la conscience de soi n’est pas toujours égale chez les personnes humaines, selon leur âge ou leurs capacités mentales, il n’hésitera pas à déclarer, par exemple, dans un entretien : « Je ne pense pas que tuer un nouveau-né soit jamais équivalent à tuer une personne29. » Il prend position également, à plusieurs reprises, en faveur de l’euthanasie. En 2009, il déclare, cette fois au sujet des handicapés mentaux : « La vie que mène un être de notre propre espèce dont les capacités intellectuelles sont gravement diminuées a intrinsèquement moins de valeur que la vie d’un animal non humain30. »
Si la lecture de Singer est une étape indispensable dans le cheminement intellectuel des antispécistes, son dépassement semble paradoxalement presque aussi nécessaire. Par ses excès (en sont-ce vraiment, ou s’agit-il seulement d’une preuve de cohérence entre les principes qu’il énonce et les conclusions qu’il en déduit ?), la paternité de Peter Singer est devenue encombrante. C’est pourquoi d’autres philosophes moralistes ont voulu parvenir aux mêmes conclusions sur l’antispécisme, en empruntant des voies différentes.
C’est notamment le cas de l’Américain Tom Regan, qui reproche surtout à Peter Singer de ne pas être… assez radical. Dans l’antispécisme, les « welfaristes » (partisans d’une simple amélioration des conditions de vie des animaux) sont fréquemment la cible d’un procès en lâcheté de la part des « abolitionnistes » (partisans d’une abolition totale de toute pratique faisant souffrir les animaux). Dans cette perspective, Tom Regan a formulé une théorie des droits des animaux dans un ouvrage qui a également fait date31. Pour reprendre la distinction que nous avons effectuée précédemment, on peut dire que Tom Regan est plutôt un moraliste déontologiste (à noter que certaines critiques faites à la pensée de Singer, notamment au sujet de la légitimation qu’il apporte à des actes répréhensibles comme l’euthanasie, ont également été adressées à Tom Regan32, ce qui laisse à penser que ce n’est pas seulement l’approche de Singer qui est sulfureuse, mais bien ses conclusions, lesquelles constituent le fondement de toute la pensée antispéciste).
Tom Regan objecte à Singer que son approche utilitariste s’intéresse aux intérêts des individus et non aux individus eux-mêmes. Chaque être vivant sensible est selon lui détenteur d’une valeur, la même pour tous, quelles que soient ses capacités. Par conséquent, deux devoirs s’imposent à eux : ne pas porter préjudice aux autres, et venir en aide à ceux qui sont victimes d’un préjudice. Lorsque des droits entrent en conflit, il faut agir de telle sorte que la violation de ces droits soit la moins importante possible et que les préjudices les plus grands soient évités. Pour lui, cette théorie enseigne plus clairement le devoir d’être végétarien, car dans l’utilitarisme de Singer, il n’est pas certain que le fait de ne plus consommer de viande ait un impact sur le bien-être des animaux : si j’arrête d’en manger mais que mon voisin double sa consommation, l’effet de mon abstinence est nul et celle-ci n’est pas nécessaire. Tandis que selon sa théorie, peu importe l’efficacité, c’est par principe qu’il faut s’abstenir de manger de la viande. En fait, l’approche de Tom Regan n’est pas très satisfaisante non plus puisqu’elle ne tranche que les cas où la souffrance est causée volontairement par une personne qui a conscience de violer un principe moral. Dans la réalité, beaucoup de souffrances sont causées soit par les animaux eux-mêmes, soit par des catastrophes ou des maladies… Dans ce cas, quel est le devoir des hommes vis-à-vis des animaux ? Pour Regan, Singer est encore mis en difficulté par une expérience de pensée qui pose les limites de son système : si l’on tue un animal mais que l’on en fait naître un autre ensuite, en « remplacement », dans le cadre d’un élevage d’animaux de ferme par exemple, la somme de l’équation semble être nulle si l’on fait le compte en termes de bien-être total pour l’ensemble des animaux. La réponse de Singer à ce problème évoluera au fil de sa vie. Pour le juriste Gary Francione, partisan comme Tom Regan de la théorie des droits, c’est la preuve que l’approche utilitariste n’est pas la bonne.
Nous épargnerons au lecteur de plus amples développements sur les débats entre théories éthiques concurrentes au sein de la pensée antispéciste, car une encyclopédie ne suffirait pas à les recenser : prisonniers des limites inhérentes à chacune de leurs approches, de nombreux philosophes antispécistes se sont perdus en d’interminables discussions casuistiques. Au demeurant, comme le souligne Estiva Reus dans les Cahiers antispécistes33, il y a peu à en tirer sur le fond car elles aboutissent plus ou moins toutes à une même affirmation des grands principes antispécistes.
Cette approche éthique de la question prépare le terrain à un renversement philosophique complet au sujet de l’animal : c’est ce que nous appellerons l’approche « culturelle ». Celle-ci n’est pas un simple prolongement des travaux que nous venons d’évoquer, elle leur apporte une consolidation nécessaire. En fait, Singer ou Regan semblent avoir pris la question animale à l’envers. Il est difficile, pour une théorie morale, d’affirmer d’elle-même sa validité : nous le voyons, les développements que consacrent ces moralistes à établir les fondements de leurs théories respectives sont minces, pour ne pas dire indigents. Dans l’ordre logique des choses, il faut d’abord définir ce qu’est l’animal, avant de se poser la question de ses droits éventuels.

UN BASCULEMENT PHILOSOPHIQUE
En prenant ses distances avec l’utilitarisme de Singer, Tom Regan a donc été conduit à postuler au fondement de sa théorie des droits que tous les animaux, au même titre que les hommes, sont « sujets d’une vie ». Il en déduit des droits qui semblent naturels, dans le sens où l’on pourrait dire également que les droits de l’homme sont des droits naturels. L’affirmation que chaque animal est un « sujet » ne va pourtant pas de soi, et constitue aujourd’hui encore un débat juridique important, certains antispécistes militant par exemple pour que le Code civil reconnaisse les animaux comme des « personnes ».
C’est à cette démonstration que de nombreux philosophes et théoriciens de l’antispécisme se sont attelés, empruntant cette fois un autre chemin que l’éthique, afin de faire évoluer les mentalités et d’obtenir davantage de considération pour les animaux. Si nous appelons ce mouvement « approche culturelle », c’est qu’il doit beaucoup aux cultural studies, un champ de recherches transdisciplinaires mêlant le regard de la sociologie, de l’anthropologie, de la philosophie, de la littérature et de l’étude des arts en général, pour interroger les représentations culturelles d’une société donnée. Ce courant né, dans les années 1960 au Royaume-Uni sous l’impulsion de Richard Hoggart, Raymond William et Stuart Hall, a suscité un vif intérêt en France, au point qu’on regroupe les travaux de philosophes comme Jacques Derrida, Gilles Deleuze ou Michel Foucault, dans les années 1970, sous le nom de French Theory.
En France, la philosophe Florence Burgat, directrice de recherche à l’Inra (Institut national de la recherche agronomique), a pris une part active à l’affaire : cette fille d’agriculteurs, devenue végétarienne après avoir vu une scène d’abattage dans un film, tente de décrire par une approche phénoménologique la vie des animaux et le rapport qu’entretient avec eux l’humanité carnivore34. Selon elle, la « manducation », l’acte de manger, « implique un processus de décomposition, ravale celui qui est ainsi traité à un rang qui ne peut être comparé à aucun autre. Quoi de plus absolu que la manducation pour affirmer une forme d’anéantissement d’autrui35 ? ». Quant aux animaux, elle les voit comme une « altérité singulière » possédant des « dispositions psycho-physiologiques d’une existence vécue » qui les exposent « non seulement à la douleur et au dommage durable, mais encore à la souffrance, à la détresse et à l’angoisse »36. En rappelant certaines découvertes récentes de l’éthologie, qui prouvent l’existence plus ou moins développée de formes de conscience animale, elle juge nécessaire de réévaluer l’importance que nous accordons aux intérêts des bêtes du fait de la complexité de leurs comportements psychiques.
Ces travaux font écho à ceux d’une professeure américaine, plus célèbre et surtout plus radicale, grande figure des cultural studies : Donna Haraway. Cette dernière se présente comme « écoféministe » et s’attaque méthodiquement aux altérités définies par la pensée binaire, en particulier la différence des sexes et la distinction entre l’homme et l’animal. Dans un but avoué de transgresser les codes et les frontières, elle entend destituer toute forme d’exception humaine, au moyen de détours sémantiques complexes et d’affirmations provocantes, à tel point qu’il est permis de se demander si son combat antispéciste n’est pas mû davantage par la recherche de l’acte transgressif en lui-même que par une adhésion au projet de libération animale.
Donna Haraway est proche de Judith Butler, célèbre philosophe américaine à l’origine de la théorie queer37. Toutes deux mènent un combat commun contre l’essentialisme, c’est-à-dire, selon elles, le fait de recourir à l’idée de nature pour expliquer les différences culturelles entre individus. De même que ces deux auteurs féministes ont critiqué l’idée que le genre et l’orientation sexuelle seraient déterminés par la biologie, Donna Haraway entend déconstruire à son tour la différence entre l’homme et l’animal, qui serait le fruit d’un même réflexe essentialiste. On ne peut comprendre sa pensée si l’on ne parvient pas à ressentir à quel point le terme « essentialiste » est, dans sa bouche, un mot effroyablement grossier. Elle a notamment résumé sa thèse dans un Manifeste à tout le moins surprenant, qui propose en quatrième de couverture de « prendre notre relation avec les chiens au sérieux et apprendre une éthique et une politique dévolues à la prolifération de relations avec des êtres autres qui comptent. Car la catégorie des espèces compagnes est bien plus vaste que celle des animaux de compagnie, elle inclut en effet le riz, les abeilles, la flore intestinale, les tulipes38… ».
Son point de départ, en réalité, est la zoophilie. Alors que Peter Singer n’avait abordé cette question qu’en passant, le plus souvent parce qu’on l’interrogeait dessus (même s’il entrouvre la porte en précisant que dans le cas de relations mutuellement consenties – si toutefois il est possible de s’assurer du consentement sexuel d’un animal –, il ne voit pas où serait le mal), Donna Haraway, elle, consacre des pages entières de son Manifeste à décrire des histoires de complicité sexuelle entre des humains et leurs animaux de compagnie. Des passages que sa préfacière, la philosophe des sciences Vinciane Despret, qualifie d’entrée de jeu de « pornographie soft » (en italique dans le texte)39. Par ses récits, Donna Haraway montre comment la relation charnelle entre l’homme et l’animal permet de brouiller la frontière qui les sépare. Dans les premières pages du Manifeste, elle écrit :
Mlle Cayenne Pepper [il s’agit d’une chienne] n’en finit pas de coloniser toutes mes cellules. […] Comment aurais-je pu résister à ses baisers mouillés ? […] Sa langue souple et agile de berger australien rouge merle a nettoyé les tissus de mes amygdales et tous leurs avides récepteurs immunitaires. Qui sait jusqu’où mes récepteurs chimiques ont transporté ses messages, ou ce qu’elle-même a emprunté à mon système cellulaire pour distinguer le soi de l’autre et joindre le dehors au dedans ? Nous avons tenu des conversations illicites ; nous avons entretenu des rapports oraux ; nous nous sommes contraintes de raconter une histoire après l’autre, à l’aide des seuls faits. […] Nous nous construisons mutuellement dans la chair. Partenaires réciproques, dans nos différences spécifiques, nous sommes l’incarnation d’une vilaine infection développementale qui s’appelle l’amour. Cet amour tient autant de l’aberration historique que de l’héritage natureculturel40.

Le dernier terme est un néologisme propre à Haraway : son idée est que nature et culture ne peuvent plus être séparées, car l’histoire commune des hommes et des animaux et la possibilité d’une tendresse réciproque rend cette distinction obsolète. L’importance du récit est fondamentale : c’est parce que de telles histoires d’amour existent, et qu’elles doivent être prises au sérieux, qu’il faut abaisser toute forme de barrière morale entre espèces. Il faut préciser que cinq ans plus tôt, Donna Haraway avait déjà publié un Manifeste cyborg41 qui, pour les mêmes raisons, effaçait la limite entre les humains et les créatures technologiques telles les robots, ou les créatures fantastiques, comme… les vampires. Le philosophe français Jean-François Braunstein, qui a également eu le courage de la lire, note que pour Haraway, « le projet explicite n’est pas seulement celui d’une fusion mystique avec la nature, il est aussi celui d’une destruction de toute pensée objective et rationnelle42 ».
À vrai dire, nous avions quelques réticences à faire si longuement mention de Donna Haraway, tant elle est ridiculement subversive et ne semble pas être la meilleure avocate des droits des animaux. C’est le nombre important de ses disciples dans les universités en France et à l’étranger, ainsi que la quantité de références faites à ses écrits dans des travaux de recherche contemporains, qui nous obligent à lui attribuer une telle importance. Dans l’article de Patrick Llored que nous avons cité plus haut, la pensée de Donna Haraway constitue à elle seule l’un des « trois âges de l’éthique animale ».
Inspirée par l’œuvre de Donna Haraway qu’elle a contribué à faire connaître au public francophone, Vinciane Despret s’en sert par exemple comme appui pour contester la légitimité des expériences scientifiques conduites sur des animaux. Dans son souci de mieux prendre en compte les intérêts de ces derniers, elle estime que si nous les ignorons, c’est faute de leur poser les bonnes questions43. Elle invite à considérer « le point de vue de l’animal », reprenant ainsi une idée de Jacques Derrida, celle que l’opposition traditionnelle entre la « réponse », propre aux humains (étymologiquement, être capable de répondre confère une responsabilité), et la « réaction », caractéristique des animaux, est un dualisme infondé.
Cela nous amène à mentionner la part de Derrida dans l’élaboration de la pensée antispéciste. L’intérêt du philosophe pour la question animale est tardif, et par conséquent inachevé : il a prononcé une longue conférence en 199744, qui constitue l’essentiel de sa pensée sur le sujet. On est tenté, au moment d’aborder l’œuvre de Derrida, de préciser avant d’en résumer le propos : sous réserve que nous l’ayons parfaitement compris (ou même : sous réserve qu’il soit possible de parfaitement le comprendre), tant la complexité de son style le rend parfois hermétique. Derrida donc, si nous le comprenons bien, entend faire à la distinction entre humain et animal le même sort que tous les grands dualismes conceptuels qu’il a déconstruits auparavant : la binarité, selon lui, est un choix politique contestable qui fragmente l’unité originelle du monde. En somme, la différenciation est une invention des hommes pour construire leur pensée, mais elle les pousse à commettre des injustices, qui ne peuvent être réparées qu’au moyen d’une déconstruction ou même d’une destruction méthodique de toutes ces prétendues distinctions.
Derrida s’indigne même que l’on parle de « l’animal » au singulier, comme pour emprisonner les animaux dans un concept, leur déniant toute individualité. Il forme donc le néologisme « animot », qui, à l’oral, se prononce comme « animaux » au pluriel, et à l’écrit laisse percevoir que le concept d’animal n’est justement qu’un concept et ne doit pas être confondu avec l’ensemble des animaux considérés dans leurs individualités respectives. La littérature a contribué à cet enfermement : en typifiant les animaux pour en faire des personnages de fables, La Fontaine a commis selon lui un acte odieux.
Pour mieux déconstruire la notion d’animal, Derrida énumère plusieurs caractéristiques que l’on a longtemps considérées comme exclusivement humaines, et qui s’avèrent en réalité présentes chez certaines espèces animales : chaque fois, l’homme s’est trouvé dépouillé de ce qu’il pensait avoir en propre (intelligence, sociabilité, langage…). Puis, citant comme point de départ le texte de Bentham sur lequel s’appuyait aussi Peter Singer45, il soutient que le statut de l’animal ne doit pas reposer sur ce dont ils sont privés, mais au contraire sur ce dont ils sont capables. À commencer par ceci : les animaux nous regardent. Et Jacques Derrida, maintes fois dans son texte, fait référence à ce regard qui semble le pétrifier : dans ce regard, il sent peser sur lui la responsabilité de la souffrance que les hommes s’autorisent à infliger aux animaux.
En conséquence de quoi, l’assujettissement des animaux lui est insupportable. Pour y mettre un terme, il suggère de faire des animaux des sujets à part entière, c’est-à-dire de leur ouvrir les portes de notre espace démocratique. Il ne s’agit plus seulement de leur reconnaître des droits mais de fonder une politique de l’animalité, pour que vivent enfin en paix et en harmonie tous les animaux, humains et non humains. Derrida est mort trop tôt pour le voir, mais ce vœu pieux a trouvé quelques années plus tard de nombreux échos : le dernier stade de l’antispécisme, celui dans lequel nous sommes d’ores et déjà plongés à l’heure où ces lignes sont écrites, en est l’approche politique.

UN PROJET POLITIQUE
Il devient maintenant plus difficile de distinguer, comme nous l’avons fait jusqu’ici, entre le militantisme végan et la pensée antispéciste, puisque, parvenu à l’âge politique, l’antispécisme devient justement une doctrine militante : il ne vise plus seulement à considérer différemment les animaux mais à demander à la société tout entière de changer son regard sur eux, de sorte que leurs intérêts soient davantage respectés. Nous faisons malgré tout le choix de ne pas mentionner pour l’instant les dérives les plus radicales de certains groupuscules antispécistes. Nous continuons de croire que ces actions violentes (attaques de boucheries, saccages ou incendies volontaires d’abattoirs…), qui décrédibilisent l’ensemble de la cause, ne sont le fait que d’une petite minorité, et que la plupart des militants animalistes sont pacifistes. Qu’une pensée radicale donne lieu à des actions radicales n’a toutefois rien de très surprenant…
Il existe autant de projets politiques que de mouvements de défense des animaux : tous n’ont pas les mêmes objectifs (nous avons évoqué la différence entre les welfaristes et les abolitionnistes), ni les mêmes leviers d’action. Toujours est-il que, pour beaucoup d’antispécistes, le combat intellectuel ne suffit plus : il faut agir. En France, l’une des associations les plus connues est L214 : créée en 2008 par deux militants végans qui luttaient depuis quelques années pour l’interdiction de la production de foie gras, Brigitte Gothière et Sébastien Arsac, son apparition est récente en comparaison d’autres pays comme le Royaume-Uni, où de tels groupes ont commencé le combat bien plus tôt. Dans un entretien à France 346, on comprend que le parcours des deux fondateurs doit beaucoup à la découverte, plusieurs années après leur choix de devenir végan, des réflexions sur l’éthique animale issues de la tradition anglo-saxonne et relayées par les Cahiers antispécistes47, une revue fondée en 1991 par un militant antispéciste franco-britannique, David Olivier. L’action de L214 consiste essentiellement à sensibiliser le grand public à la maltraitance des animaux dans l’industrie de la viande et de la pêche, par des happenings sanguinolents et la diffusion de vidéos filmées clandestinement à l’intérieur des abattoirs. Mais sur son site, l’association réclame tout bonnement l’arrêt de la consommation des animaux et de toute autre activité susceptible de leur nuire. L214 intervient aussi auprès des élus, et, depuis l’élection présidentielle de 2012, évalue l’action des personnalités politiques en fonction de leur engagement en faveur des animaux. L’association tient à jour le site politiques-animaux.fr, qui recense chaque prise de position politique et attribue aux élus ainsi qu’aux partis une note sur vingt déterminée à partir de leur positionnement sur la question animale.
Toujours en France, un parti politique a même vu le jour en 2016, le Parti animaliste, dont l’une des figures de proue est l’avocate Hélène Thouy, notamment médiatisée en 2019 lorsqu’elle s’est présentée en tête d’une liste pour les élections européennes48. J’ai rencontré Hélène Thouy quelques semaines avant l’élection pour qu’elle me raconte son parcours et les raisons qui l’ont poussée à s’engager. Celle-ci m’a expliqué que l’idée a germé à l’été 2014 aux Estivales de la question animale, des rencontres organisées chaque été depuis 2002 pour échanger et promouvoir des projets. Le déclic fondateur a été pour elle la lecture d’un ouvrage auquel se réfèrent beaucoup d’antispécistes : Zoopolis49, des philosophes canadiens Will Kymlicka et Sue Donaldson. Très vite, ce manifeste en faveur d’une cité politique dans laquelle cohabiteraient humains et animaux et où chacun verrait ses intérêts respectés à leur juste mesure est devenu une référence dans la mouvance antispéciste. Il mérite qu’on s’y arrête un instant.
La réflexion des auteurs de Zoopolis s’articule autour de la notion de citoyenneté – dans la droite ligne des préconisations de Derrida. « Notre but est de proposer un nouveau cadre conceptuel, accordant à la question animale une place centrale dans la façon dont nous concevons la nature de notre communauté politique, ainsi que les idées de citoyenneté, de justice et de droits de l’homme qui lui sont associées50 », écrivent-ils en préambule. Nous recommandons au lecteur de ne pas sourire et de bien garder à l’esprit qu’il ne s’agit là ni d’un roman, ni d’une utopie visant à réfléchir à la question animale, mais d’un véritable manifeste politique dont les conclusions ont vocation à être retenues un jour par le législateur pour réformer l’organisation de nos sociétés. Faute d’un tel projet, jugent les auteurs, « le mouvement de défense des animaux est dans une impasse ». À partir de leur refus de conserver un principe de hiérarchie morale entre les espèces, ils reconnaissent certes que les animaux ont des droits, mais ce n’est pas encore suffisant : ces droits ne sont la plupart du temps que des droits négatifs (ne pas être mangés, tués, exploités…), et le champ de leurs droits positifs est encore largement inexploré. Pour pallier cet oubli, ils proposent d’abord de distinguer trois groupes d’animaux : les animaux domestiques, les animaux sauvages et les animaux liminaires, c’est-à-dire ceux « semblables aux migrants et aux résidents qui choisissent de se déplacer dans des régions habitées par des humains » (par exemple, les pigeons ou les rats qui vivent dans nos villes sans pour autant être apprivoisés). La définition de ce dernier groupe rappelle d’autres travaux de Will Kymlicka, qui s’est d’abord fait connaître pour sa réflexion sur le multiculturalisme canadien et la cohabitation entre les populations immigrées et les populations natives… Les droits politiques de chacun de ces trois groupes doivent, selon eux, être différenciés : les animaux domestiques méritent de recevoir la citoyenneté à part entière, tandis que les animaux liminaires n’obtiendront qu’un statut de résident, leur garantissant certains droits sans qu’on puisse exiger d’eux une participation active à la vie politique. Quant aux animaux sauvages, ils se verront confier la souveraineté d’un habitat indépendant, reconnu et protégé par les institutions internationales.
L’ouvrage, fort complet, expose dans le détail les conditions d’établissement de ces droits et tente d’élucider quelques-unes des difficultés auxquels feront face ceux qui tenteront de les instituer. Parfois, les auteurs reconnaissent humblement ne pas avoir encore toutes les solutions. Ainsi, à la question de savoir comment garantir le respect de la souveraineté des animaux sauvages, ils disent n’avoir « aucune formule magique »… conscients qu’il est difficile de faire signer aux animaux des traités internationaux, bien qu’ils proposent de désigner des médiateurs chargés de faire valoir leurs intérêts en leur nom.
Quant à l’établissement d’une citoyenneté pour les animaux domestiques, qui est de loin la suggestion la plus ambitieuse (ou hasardeuse) du livre, il faut pour ce faire que ces animaux soient « éduqués », de manière à ce qu’ils ne s’en prennent pas aux droits d’autrui. On ne sait pas exactement si ce processus de « socialisation » pourra être confié aux familles ou nécessitera l’intervention de l’État, mais comme les auteurs ne cessent de souligner que la plupart des humains sont « ignorants, impatients et irrespectueux » à l’égard des animaux qu’ils éduquent, il y a fort à parier que, dans un premier temps au moins, la socialisation des animaux suppose la création d’écoles qui leur soient réservées. Dans cette réflexion sur la socialisation, on décèle très nettement la trace de l’engouement de Will Kymlicka pour le modèle multiculturel. Lorsqu’il faut attribuer des droits politiques à une communauté jusqu’alors marginalisée, il ne s’agit pas seulement selon lui de socialiser ce groupe pour l’adapter à la société qui l’accueille : c’est la société tout entière qui doit également être rééduquée pour apprendre à vivre avec ce nouveau groupe. « Un certain degré de socialisation fondamentale s’impose, dans un sens comme dans l’autre », note Kymlicka. En clair, les humains aussi devront être éduqués afin d’apprendre à mieux cohabiter avec les animaux. Qu’on se rassure toutefois, en fidèle partisan de la démocratie libérale, il ne prône que des « modèles de correction souples », dans la mesure où ceux-ci prévalent désormais sur les « méthodes classiques, coercitives et autoritaires ».
Enfin, l’exercice de cette citoyenneté animale serait comparable à celui accordé aux personnes handicapées ou sous tutelle. Mais pour se prémunir de toute attitude « paternaliste » à l’égard des animaux, il convient d’apprendre à mieux communiquer avec eux afin de respecter au mieux leurs préférences : les auteurs expliquent ainsi comment ils ont progressivement compris que leur chien Codie n’aime pas les fruits (à la différence de son copain Rolly qui adore les bananes), mais raffole de fenouil, de tiges de chou frisé et de carottes. Il suffisait d’entrer en dialogue avec lui pour le savoir : étonnamment, ils n’ont pas choisi l’exemple d’un poisson rouge…
Outre l’alimentation, la liberté sexuelle des animaux domestiques devra être garantie, à condition que ceux-ci soient capables d’autoréguler leur reproduction pour que leur prolifération ne nuise pas à la collectivité, faute de quoi des moyens contraceptifs (les moins contraignants possible) devront être envisagés. Enfin, assistés de collaborateurs capables d’interpréter leur langage et leurs préférences, ces animaux devront bénéficier d’une représentation politique, au niveau parlementaire mais aussi à tous les échelons locaux et au sein des services publics qui les concernent.
Dans sa postface à l’édition française, la philosophe Corine Pelluchon51 recense les trois grandes étapes du mouvement antispéciste telles que nous les avons énoncées au cours de ce chapitre, et observe avec enthousiasme qu’en ayant établi un traité de « zoopolitique », « Kymlicka et Donaldson illustrent cette troisième étape de la philosophie de l’animalité52 ». Zoopolis permet enfin de reconnaître les animaux, non plus comme de simples patients moraux, mais comme des « sujets de l’éthique et de la politique » du fait de leur « agentivité », une caractéristique plus exigeante que la « sentience ».
Reste que la réflexion n’est encore que balbutiante, et il est certain que dans un avenir proche, nous verrons la littérature antispéciste s’enrichir de nouvelles contributions visant à clarifier ou discuter les réformes proposées. Dans le même temps, certains élus s’emparent déjà du sujet. Le Code civil définit depuis 2015 les animaux comme « des êtres vivants doués de sensibilité ».
Par ailleurs, le lexique introduit par les auteurs de Zoopolis commence à infuser dans le débat politique. Les élus de la ville de Strasbourg ont ainsi pu assister à un débat surréaliste au conseil municipal de leur ville, le 21 septembre 2020, alors que, sous l’égide de la toute nouvelle maire (EELV) Jeanne Barseghian, les élus de la majorité écologiste décidaient de mettre en place une « mission d’information et d’évaluation pour la gestion du rat en ville et des animaux liminaires dans l’habitat ». L’emploi de l’adjectif « liminaire » est donc directement un emprunt aux thèses de Sue Donaldson et Will Kymlicka, et suggère une révolution dans la gestion des nuisibles par les collectivités locales : pour pénibles qu’ils soient, les rats et les punaises de lit doivent être selon eux considérés du point de vue de leur bien-être et de leur intérêt personnel. Dans une vidéo relayée par une élue de l’opposition, on entend ainsi la conseillère municipale déléguée Marie-Françoise Hamard plaider pour une « approche plus bienveillante » et donc une régulation douce, qui pourrait « assurer une gestion pérenne et efficace des animaux ». « Les comprendre, c’est déjà esquisser les solutions, c’est commencer à agir. Il faut changer de regard », faisait valoir pour sa part l’adjoint à la maire Marc Hoffsess, dans les colonnes de 20 Minutes. En clair, il s’agit de trouver une solution alternative à l’élimination systématique de ces animaux, en leur trouvant des habitats ailleurs ou en les aidant à réguler eux-mêmes leur nombre par l’usage de contraceptifs. « Ces animaux sont incapables de vivre à l’état sauvage, ils n’ont nulle part où aller », explique encore, sur une note émouvante, Marie-Françoise Hamard.
Toutefois, pour l’essentiel, les revendications antispécistes n’ont pas encore été prises en compte et tout laisse penser que leur combat gagnera en intensité dans les années à venir, à moins qu’un terme y soit mis grâce à un sursaut de bon sens collectif – que nous appelons de nos vœux.



CHAPITRE 2
Les animaux, nouveaux prolétaires de substitution


« Nous devrions toujours hésiter avant de parler de la dernière forme existante de discrimination. »
Peter Singer, La Libération animale


Un ami me demandait récemment de l’aide pour un devoir qu’il devait rendre à son professeur de philosophie et dont le sujet était : « L’antispécisme a-t-il une dimension révolutionnaire ? » Pour intéressante qu’elle soit, la question est éminemment délicate. Car nul ne peut nier, surtout après avoir lu le chapitre qui précède, la dimension radicale de l’antispécisme. Mais est-ce à proprement parler une révolution ? Toute la ruse consiste, pour ses défenseurs, à montrer que l’antispécisme ne naît pas du surgissement spontané d’une préoccupation envers les animaux, mais procède au contraire d’une progression continue de l’attention portée par nos sociétés aux catégories opprimées. Pour la plupart des antispécistes, un jour viendra où la libération des animaux semblera tout aussi évidente que l’est désormais la libération des esclaves ou des femmes – autant de combats qui, jadis, n’allaient pas de soi et supposaient un engagement courageux. Cette référence est évidemment, pour l’antispécisme, un gage de légitimité : quiconque continuerait de penser que les discriminations « spécistes » sont légitimes se verrait du même coup suspecté de sexisme, de racisme et même d’esclavagisme. Et même si les antispécistes sont certainement de bonne foi, le combat qu’ils mènent est un succédané de révolution que les sociétés du XXIe siècle s’auto-administrent pour continuer de se griser au travers d’engagements subversifs censés promouvoir l’égalité et la justice. Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse.
LA POSTÉRITÉ SPIRITUELLE DE KARL MARX
Par son désir de mettre un terme définitif à toute forme de souffrance, humaine ou animale, l’antispécisme semble être une forme nouvelle de millénarisme. Ou plutôt un nouveau rameau de ce très ancien projet qui prêche la foi dans le règne terrestre du Christ, c’est-à-dire en quelque sorte l’irruption du paradis… sur Terre. Condamnée par l’Église au moins depuis saint Augustin et tenue pour hérétique, la pensée millénariste n’en finit plus de renaître de ses cendres et de se perpétuer à travers les philosophes, en particulier ceux de la gauche hégelienne puis marxiste, c’est-à-dire les penseurs du matérialisme historique. Ceux-ci rêvent qu’enfin se réalise la phrase de saint Paul : « Il n’y a plus ni juif ni païen, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus l’homme et la femme1 », toutes les distinctions ne s’évanouissant plus dans l’union avec le Christ prêchée par l’apôtre, mais dans la lutte sociale et le renversement du maître par l’opprimé. Il n’y a plus ni animal ni homme ! s’écrient les antispécistes.
L’accomplissement de la raison dans l’histoire doit tendre vers l’abolition des frontières morales, l’indistinction de tous les êtres dans une seule et même loi de justice et de paix. Avec l’antispécisme, il s’agit de vaincre l’ultime injustice, la barbarie suprême dont procéderaient toutes les autres. Car pour beaucoup de défenseurs des animaux, la cruauté dont nous faisons preuve à l’égard des bêtes est intimement semblable aux violences que nous infligeons aux autres hommes. Nous avons cité Rousseau, qui pense que les personnes mangeant de la viande sont plus cruelles que les autres. Mais lisons ce qu’écrivait la militante anarchiste Louise Michel, grande figure de la Commune de Paris, dans ses Mémoires2 :
Au fond de ma révolte contre les forts, je trouve du plus loin qu’il me souvienne l’horreur des tortures infligées aux bêtes. J’aurais voulu que l’animal se vengeât, que le chien mordît celui qui l’assommait de coups, que le cheval saignant sous le fouet renversât son bourreau ; mais toujours la bête muette subit son sort avec la résignation des races domptées. – Quelle pitié que la bête ! Depuis la grenouille que les paysans coupent en deux, laissant se traîner au soleil la moitié supérieure, les yeux horriblement sortis, les bras tremblants, cherchant à s’enfouir sous la terre, jusqu’à l’oie dont on cloue les pattes, jusqu’au cheval qu’on fait épuiser par les sangsues ou fouiller par les cornes des taureaux, la bête subit, lamentable, le supplice infligé par l’homme. Et plus l’homme est féroce envers la bête, plus il est rampant devant les hommes qui le dominent.

Cette dernière phrase est intéressante, puisque le mouvement qui mène de la violence envers les animaux à celle envers les hommes est à double sens : Louise Michel puise dans sa compassion à l’égard des bêtes la racine de son combat pour la justice sociale. Puis elle observe que la cruauté des hommes pour les animaux sert souvent d’exutoire aux classes opprimées qui, victimes de la tyrannie des forts, tyrannisent à leur tour d’autres faibles. « Cela finira-t-il jamais ? » s’impatiente-t-elle un peu plus loin. L’antispécisme est le prolongement de ce cri. Il veut que cela finisse. Cela ? Non pas seulement la cruauté envers les animaux, mais la cruauté en elle-même. Guérir l’homme de la violence, une fois pour toutes.
Avec La Postérité spirituelle de Joachim de Flore3, Henri de Lubac a magistralement montré comment la tentation millénariste, qui a trouvé un renouveau avec la théologie fort curieuse d’un moine calabrais du XIIe siècle prophétisant l’avènement du règne de l’Esprit Saint et l’accomplissement ici-bas des promesses de l’Évangile, a irrigué jusqu’aux fondements du marxisme et aujourd’hui encore une bonne part de nos idéologies modernes – travestissant « en utopies sociales la recherche du Royaume de Dieu4 ». Le marxisme a certes fini par agoniser à compter des années 1970, au cours desquelles commence à prendre fin en Occident la fascination pour le mythe soviétique, et à mesure également que la moyennisation des sociétés rend obsolète la distinction entre bourgeoisie et prolétariat. Il renaît pourtant aussitôt avec le postmarxisme, qui abandonne la lettre mais conserve intact l’esprit, recherchant à travers d’autres antagonismes sociaux la trace de rapports de sujétion. Ces dominations, comme les précédentes, devront être impitoyablement traquées, dénoncées, abolies. Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, en particulier, ont contribué à l’émergence de cette théorie postmarxiste5 dont Hégémonie et stratégie socialiste (1985) peut être considéré comme le manifeste. La société n’est pas, ou n’est plus, fondée selon eux sur l’exploitation économique des ouvriers par les propriétaires capitalistes, mais sur des « hégémonies » au sens gramscien, c’est-à-dire des relations de pouvoir favorisant les intérêts des puissants (et notamment des mâles, des Blancs ou des hétérosexuels). Sous couvert d’être des démocraties libérales, nos sociétés continueraient en réalité de consentir à ces rapports de domination, au détriment des nouveaux prolétaires du siècle.
Et justement, les animaux pourraient bien être des prolétaires… comme les autres6. À l’aune de ce postmarxisme, le schéma de Karl Marx a pu ainsi être réemployé par les antispécistes pour critiquer l’assujettissement de l’animal par l’homme. L’un d’entre eux, le journaliste Aymeric Caron, qui a contribué à vulgariser les thèses antispécistes en France7, le clame haut et fort : « La protection animale est le marxisme du XXIe siècle8 » ! Pour lui, la chose est entendue : être de gauche, c’est lutter contre l’exploitation des autres, et c’est donc être antispéciste. Dans ce même entretien, il détaille son propos : « Le système libéral tel qu’il est défendu par la droite – et par une partie croissante des élus de gauche – n’existe que par l’exploitation. Exploitation de l’homme, exploitation de l’animal. »
Cela ressemble moins à une récupération des théories postmarxistes qu’à leur approfondissement, et à la prolongation de réflexions qui leur sont consubstantielles.
Avant même Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, c’est Herbert Marcuse, un sociologue marxiste de l’École de Francfort, qui fut l’un des premiers à reprendre à son compte la structure marxiste en approfondissant ses implications écologiques, devenant de ce fait le pionnier du postmarxisme. Marcuse juge que l’aliénation de la classe laborieuse est le résultat nécessaire du productivisme des sociétés industrielles, et même si la classe ouvrière s’est profondément transformée depuis l’époque de Karl Marx, ce paradigme productiviste, lui, a empiré avec l’essor de la technologie. Celle-ci n’est pas mauvaise en soi, mais est trop souvent utilisée afin de satisfaire des « faux besoins », générant une « sur-répression » qui rappelle bien sûr le concept marxiste de « surtravail », ce travail non rémunéré qu’accomplissent les ouvriers pour le seul profit des capitalistes. Dans Éros et civilisation9, Marcuse rêve d’une société sans répression, commandée par le principe de Nirvâna, c’est-à-dire une recherche du plaisir qui ne peut être pleinement satisfaite que dans la réconciliation de l’homme et de la nature.
Cette « utopie postindustrielle » emprunte aux mythes antiques de l’âge d’or : ses figures tutélaires sont, chez Marcuse, Orphée et Narcisse. Ce serait le retour de l’humanité à la tranquillité édénique :
L’opposition entre l’homme et la nature, le sujet et l’objet, est dépassée, écrit Marcuse. L’être est vécu comme l’apaisement qui unit l’homme et la nature de telle sorte que l’accomplissement de l’homme est en même temps l’accomplissement, sans violence, de la nature. Par le fait qu’on leur parle, qu’on les aime, qu’on s’occupe d’eux, le printemps, les fleurs et les animaux apparaissent comme ce qu’ils sont.

De là à y voir un appel à la libération des animaux, il n’y a qu’un pas, qui du reste sera vite franchi : « La race humaine possède les moyens de se nourrir sans tuer des animaux. Selon Marcuse, tuer des animaux est de nos jours de la surrépression, destructrice pour les animaux et pour nous-mêmes. Si, donc, quelqu’un voulait réaliser les possibilités actuelles d’une civilisation non répressive, il faudrait y inclure le végétarisme10 », écrira son élève Sherry Weber.
En réalité, Karl Marx ne s’était pas illustré par un effort notable pour prendre la défense des animaux. Il avait plutôt usé de la comparaison avec l’animal pour montrer comment le prolétaire était réduit par le capitalisme à un esclavage semblable à celui des bêtes. Il est du reste critiqué par les antispécistes pour son anthropocentrisme : Agnese Pignataro notamment, professeur de langues à l’ENS de Lyon et contributrice des Cahiers antispécistes, a reproché à Marx11 « l’opposition idéologique » qu’il établit entre l’homme et l’animal. Si elle propose ensuite de lier sous un même étendard la cause animale et celle des travailleurs, c’est au nom du refus d’une conception marchande de l’individu : « Continuer à considérer les animaux comme des marchandises impliquerait de laisser intact un point central de l’idéologie capitaliste, celui qui interprète les relations entre les individus comme des contrats. »
Il existe çà et là d’autres appels à une conjugaison du marxisme et de l’antispécisme. Une certaine Alliance for Marxism and Animal Liberation a par exemple vu le jour récemment en Allemagne : ses fondateurs ont rédigé un ensemble de dix-huit thèses, relayées notamment en France par la « Tendance Claire » (pour le communisme, la lutte auto-organisée, internationaliste et révolutionnaire), une branche révolutionnaire du Nouveau Parti anticapitaliste qui naît au lendemain de la création du parti en 2009, et regroupe des anciens membres de la Ligue communiste révolutionnaire. Selon ces militants :
L’analyse matérialiste historique et la critique de la société développées par Karl Marx et Friedrich Engels, la politique qui en découle et l’appel à délivrer les animaux de leurs souffrances socialement produites sont nécessairement liés. […] Toute critique marxiste de la société reste incomplète si elle ne considère pas que, dans leur quête de profit, les classes dirigeantes ont non seulement exploité les classes opprimées dans l’histoire de la lutte des classes, mais aussi et toujours les animaux12.

Ce texte a été en partie critiqué par Lutte ouvrière, dans une conférence prononcée lors de la fête du parti à Presles13 en juin 2019, au cours de laquelle le score élevé du Parti animaliste aux élections européennes a fait l’objet d’un vif intérêt. Les militants de Lutte ouvrière estiment que le combat contre la souffrance des animaux est légitime à condition d’être amarré au combat plus vaste contre le capitalisme, ce dernier étant seul responsable des conditions exécrables d’élevage dans les exploitations intensives.
Ces chamailleries entre animalistes et communistes s’expliquent en grande partie par la peur qu’ont ces derniers de perdre le monopole de la lutte sociale. Mais en tout état de cause, le schéma antispéciste est extrêmement similaire à celui du marxisme. À la lecture de Singer, cette filiation saute aux yeux : dénonçant des structures de domination, appuyées sur le dogme judéo-chrétien, et perpétuées par l’établissement d’un État qui laisse au fort le pouvoir d’exploiter le faible, Singer lui-même applique un calque marxiste à la compréhension des rapports entre humains et animaux. Or, comme ni l’ouvrier ni l’animal n’ont pleinement conscience de la domination qu’ils subissent, il en va de la responsabilité des intellectuels de révéler cette tyrannie, voire de mener le combat à leur place.

CONVERGENCE DES LUTTES
À vrai dire, ces considérations paraîtraient presque futiles tant la pensée marxiste a été réduite aujourd’hui à peau de chagrin. Désormais, la plupart des combats progressistes ne sont plus regardés comme des résurgences obsolètes du marxisme. Comme l’a finement observé Castoriadis, « il y a longtemps que le clivage gauche-droite, en France comme ailleurs, ne correspond plus ni aux grands problèmes de notre temps ni à des choix politiques radicalement opposés14 ».
On ne s’étonnera donc guère que les schèmes marxistes de l’antispécisme n’aient pas suffi à le décrédibiliser : ils l’ont au contraire fondu dans la vaste galaxie des luttes progressistes, sous l’assaut desquelles nos démocraties occidentales ne cessent de succomber, perdant de vue la défense des libertés garanties dans les grands textes qui furent leur acte de baptême, pour s’oublier dans la recherche infinie de droits nouveaux. Une ambivalence sémantique le révèle assez bien : en anglais, le terme liberal n’a pas l’acception qui prévaut dans notre langue (par « libéral », nous entendons d’abord un courant d’idées moderne né sous les plumes de John Locke, Montesquieu, Tocqueville, Benjamin Constant…), mais désigne la gauche progressiste, par opposition aux conservateurs.
C’est qu’une bonne part de la gauche socialiste, comme l’a montré le philosophe français Jean-Claude Michéa, a abandonné la lutte des classes pour n’être plus qu’une « religion du progrès15 ». Or, le progrès, c’est précisément le carburant des combats politiques du moment – si tant est qu’ils soient encore politiques : l’historien des idées Mark Lilla y voit plutôt une forme de guérilla intellectuelle, qui vise notamment à s’emparer de l’université comme d’une place forte d’où partent ensuite tous les mouvements de conquête visant peu à peu à instaurer l’hégémonie des nouveaux credos professés par ces justiciers du XXIe siècle.
Le postmarxisme et le progressisme n’éprouveront donc aucune difficulté pratique à parvenir, par des chemins différents, à la même conclusion quant à l’urgence d’une libération des animaux : il suffit pour cela que les premiers voient dans les animaux des prolétaires, et que les seconds les considèrent comme des minorités.
Cette inscription de la cause animale à l’agenda des luttes progressistes est en outre rendue possible par l’intérêt que le marché y trouve. Et précisément, celui-ci fait déjà ses choux gras de l’essor du véganisme : la « fin des paysans » prophétisée par le sociologue Henri Mendras n’est pas la fin de l’industrie alimentaire, et le marché des « viandes alternatives » (substituts végétaux ou viandes produites in vitro à partir de cellules de culture) pèse déjà près de 5 milliards de dollars ! Le « libéralisme culturel » (nom que donne Michéa au progressisme, qui est devenu selon lui le revers de la médaille d’un libéralisme économique désormais hors de tout contrôle et qui a instigué un relativisme absolu quant à la nature de nos civilisations et des principes qui les fondent) est un puits sans fonds : la conquête des droits importe moins par ses résultats que par l’acte en lui-même, le mouvement continuel de lutte qui anime ses adeptes. Un professeur de science politique à la London School of Economics, Kenneth Minogue, voyait à cela une explication quasiment psychologique, qu’il expose dans The Liberal Mind16 à travers une petite fable, que l’on pourrait nommer le « syndrome de saint Georges » :
L’histoire du progressisme rappelle la légende de saint Georges et du dragon. Après des siècles de désespoir et de superstition, saint Georges est revenu dans le monde aux environs du XVIe siècle, prenant cette fois les traits de la Raison moderne. Les premiers dragons qu’il affronta de sa lance furent d’abord le despotisme et l’intolérance religieuse. Puis, après avoir triomphé, il resta là un moment car d’autres problèmes requéraient son intervention, comme l’esclavage, les conditions de détention des prisonniers ou la misère sociale. Au XIXe siècle, sa lance ne trouva pas le repos : elle s’enfonça cette fois dans les écailles des privilèges insolents de l’aristocratie. Mais contrairement à saint Georges, le progressisme n’a pas su prendre sa retraite. Plus il triomphait et plus son rêve de dépouiller une fois pour toutes le monde de ses dragons l’obsédait, à tel point qu’il devenait incapable de s’arrêter de combattre. Il lui fallait des dragons. Les affronter était sa seule raison d’être, il avait besoin de nouvelles causes à défendre – les pauvres, les exploités, les peuples colonisés, discriminés ou sous-développés. Mais tel un guerrier sénile, il finit par perdre son souffle à force de pourchasser des dragons de plus en plus minuscules – car les vrais dragons, eux, étaient devenus très difficiles à terrasser.

Au cours du siècle passé, les dragons n’ont pas manqué et nous nous gardons bien de minimiser l’importance de ces combats : l’égalité des droits pour tous ou le vote des femmes sont évidemment des avancées sociales considérables, acquises au prix de luttes dont plus personne ne remet en question la nécessité. Mais lorsqu’au nom de l’antiracisme on en vient à vouloir « décoloniser les arts » au point d’interrompre une pièce d’Eschyle jouée à la Sorbonne, ou qu’au nom du féminisme on finit par promouvoir l’écriture inclusive, on combat davantage des lézards que des dragons. Du reste, le racisme est heureusement prohibé par nos lois et la cause féministe est déjà pour une très large part entendue elle aussi17. Les dragons ont été vaincus. Alors, que faire ? Rentrer chez soi et mettre la lance au placard ? Non pas ! Sans combustible, la flamme progressiste s’éteindrait vite… La cause des animaux est pour certains de ses militants une aubaine : avec l’antispécisme, les guerriers de la justice sociale en ont pour au moins deux siècles de lutte. Elle préfigure aussi d’autres combats pour les siècles à venir : les droits des végétaux ou des robots par exemple.
Cette dimension psychologique de la lutte est explicitement soulignée par Peter Singer lui-même. Celui-ci est en effet un grand admirateur d’Henry Spira, militant de la cause animaliste qui s’est notamment illustré en forçant McDonald’s à adopter des normes plus strictes en matière de bien-être animal. Peter Singer a publié une biographie d’Henry Spira18. Dans la préface de ce livre, il s’étonne :
Henry n’est pas religieux et il est dépourvu de la plupart des possessions matérielles que beaucoup d’entre nous considèrent comme essentielles. Pourtant, il trouve la vie épanouissante et agréable. Au fil des années, lorsque j’ai séjourné dans son appartement new-yorkais à loyer modéré, je ne l’ai jamais vu blasé, déprimé ou désœuvré. Au contraire de nombreux New-Yorkais de ma connaissance, il n’est jamais allé voir de psychanalyste ou autre thérapeute.

Le secret d’Henry ? Une vie tout entière consacrée à la lutte pour les droits des animaux. Les pharmaciens vont détester Peter Singer : en nous livrant la recette magique du bonheur, il va faire chuter les ventes d’antidépresseurs. Une vie épanouie est une vie de lutte !
Du reste, nous l’avons dit, le combat pour la libération animale est tout entier calqué sur le mouvement de libération des Noirs, qui servit selon Singer de « modèle pour d’autres groupes opprimés19 » tels les homosexuels, les Indiens d’Amérique… ou les femmes. Comme pour chacun de ces combats, celui des animaux « exige un élargissement de nos horizons moraux » et « un retournement de point de vue ». À chaque fois, il s’agit de faire prendre conscience au groupe oppresseur de ses pratiques oppressives. Certains apprécieront la comparaison.
On touche là en réalité un argument majeur de la pensée antispéciste, mais également trompeur. Le choix qu’a fait Peter Singer, et que font à sa suite de très nombreux auteurs antispécistes – pour ainsi dire, quasiment tous –, d’inscrire la lutte pour la libération animale dans la continuité de ces autres mouvements de libération semble chez tous ces penseurs aller de soi. L’argument est pourtant pernicieux, car si l’on accepte cette filiation, alors on est contraint, soit de tout approuver d’un bloc et d’établir une équivalence absolue entre le féminisme (antisexisme), l’antiracisme et l’antispécisme ; soit de tout refuser et de ne pas seulement passer pour un complice des bouchers et des éleveurs, mais aussi un promoteur du patriarcat et de la ségrégation raciale, voire de l’esclavage. À ce compte-là, le débat est tué dans l’œuf avant même qu’il puisse avoir lieu.
Or, s’il y a bien une continuité entre toutes ces luttes, leur similitude intellectuelle n’est qu’apparente. Le seul vrai lien entre l’antispécisme et les autres mouvements de libération est sociologique : les militants antispécistes ont souvent participé à d’autres luttes avant d’être « éveillés » (pour reprendre le concept ambigu de wokeness, qui qualifie les progressistes zélés de la gauche américaine, prompts à dénoncer toutes les formes possibles de prétendues discriminations) à la question animale. Mais sur le plan des idées, le mouvement que suit la cause animale est profondément différent puisque les défenseurs des droits des animaux doivent d’abord et surtout prouver que la souffrance animale est intrinsèquement scandaleuse eu égard à la dignité de l’animal en tant que personne, plutôt que d’objectiver cette souffrance. La question est avant tout métaphysique.
C’est la raison pour laquelle le registre du discours antispéciste est presque toujours adossé à une argumentation scientifique. C’est l’étude du comportement des animaux, de leur sociabilité et de leurs affects, qui permet peu à peu et à grand renfort d’anthropomorphismes de postuler la similitude de leurs intérêts et des nôtres. On n’imagine cependant pas un mouvement féministe ou antiraciste raisonner de la sorte…
Que le lecteur prenne garde à cette ruse rhétorique des antispécistes, et admette que l’on peut tout à fait s’opposer aux thèses de Peter Singer sans remettre en cause du même coup les autres avancées sociales obtenues pour la condition des femmes ou des esclaves au cours de l’histoire de l’humanité. C’est même faire offense aux humanistes ayant mené ces combats que de se réclamer d’eux pour engager une lutte qui, elle, contredit le fondement de notre conception des « droits de l’homme » – à savoir la dignité intangible et sacrée de chaque personne humaine.
Cette confusion entre toutes les luttes et tous les mouvements progressistes a sa part d’explications historiques et psychologiques. Le sociologue Christophe Traïni observe20 que l’intérêt croissant de la biologie pour le monde animal est concomitant avec la multiplication, au XIXe siècle, des associations de défense des animaux, ainsi qu’avec la prolifération d’œuvres culturelles consacrées à la faune. Les documentaires animaliers du commandant Cousteau érigent selon lui « les espèces sauvages, jusqu’alors les moins visibles, perçues comme les plus étranges et inquiétantes, en objet de contemplation que le public peut sereinement admirer depuis son salon ». La nature sauvage recule au profit d’un monde animal plus sympathique avec lequel on noue volontiers une relation affective. L’historienne des sciences et de l’environnement Valérie Chansigaud m’avait par ailleurs expliqué dans un entretien que « le combat pour les animaux a pratiquement toujours été un combat mené par des urbains », précisant même que « la France, elle, n’est pas en pointe sur ces combats car la ruralité y reste plus longtemps vivace »21. On peut légitimement se demander si la perte du contact avec la faune sauvage ou avec les animaux de ferme n’a pas contribué à changer le regard que leur portent nos sociétés urbanisées, les animaux étant davantage idéalisés aujourd’hui qu’autrefois. L’analyse très fine du vote animaliste par le sondeur Jérôme Fourquet22 a permis de préciser ce point : l’électorat de ce parti ne se superpose pas avec l’électorat écologiste, très fort dans les grandes métropoles. C’est davantage un vote périurbain, qui correspond à des espaces où l’élevage n’est pas une activité économique importante, mais où une grande part de la population possède au moins un animal de compagnie. Voilà qui en dit beaucoup sur les ressorts affectifs de la cause animale.
La confusion devient totale dès lors que l’antispécisme a été inséré par certains auteurs dans l’éventail des luttes « intersectionnelles », pour reprendre l’expression popularisée par l’universitaire afroféministe Kimberlé Williams Crenshaw. À l’origine, il s’agissait de montrer que les oppressions peuvent se combiner : une femme noire peut être doublement rejetée, à la fois parce qu’elle n’est pas un homme et parce qu’elle n’est pas blanche. Mais cette notion fut rapidement galvaudée par de nombreux militants pour en faire un appel à une « convergence » de toutes les luttes. Ce phénomène s’observe remarquablement dans les faits. Dans un mémoire de sociologie sur le véganisme, Arthur Hacot relève que « bien souvent la cause animale [est] associée à d’autres causes » : anticapitalisme, féminisme… Une des militantes interrogées par l’étudiant soutient en effet que « le véganisme est l’altruisme ultime »23. Qui peut le plus peut le moins : être antispéciste, c’est souvent s’engager dans une lutte plus large englobant tous les damnés de la Terre.
On retrouve ici le « cyberféminisme » professé par Donna Haraway, pour qui l’aliénation des femmes ou l’aliénation des animaux ne sont que les deux faces d’un même épouvantail, l’essentialisme, c’est-à-dire l’assignation à une identité définie par le statut biologique de l’individu. Plus largement, l’« écoféminisme » occupe une place à part dans l’antispécisme tant ce courant a été enrichi de contributions. Son chef de file est sans doute l’écrivaine américaine Carol Adams, auteur en 1990 d’une Politique sexuelle de la viande24 dans laquelle elle estime que les femmes comme les animaux ont fait l’objet d’un « rapport d’appropriation », ces deux groupes opprimés ayant en commun d’avoir été réduits par les hommes à « de la viande, des cobayes pour des expériences, et des corps objectifiés ». Lorsqu’elle affirme en revanche que les femmes sont plus à même que les hommes de développer en retour une « éthique du care » (que l’on peut traduire ici par soin ou attention), on se demande si elle ne commet pas là un dangereux péché essentialiste qui horrifierait justement Donna Haraway…
Quoi qu’il en soit, la magie de la convergence des luttes est de permettre du même coup une disculpation et une convergence des détestations : la souffrance animale n’est pas le fait du groupe humain dans son ensemble, elle est seulement l’un des nombreux crimes commis par le même et éternel coupable : l’homme blanc hétérosexuel. Ce qui n’a pas échappé à l’œil avisé de Mathieu Bock-Côté : « C’est notre civilisation qui est d’abord et avant tout visée par cette mouvance. L’homme occidental ne cesse de trouver de nouvelles manières de s’accuser25 » écrivait-il dans Le Figaro.

L’INSTRUMENTALISATION DE LA SHOAH
Un argument enfin requiert toute notre attention tant son indécence est flagrante : celui selon lequel le massacre des animaux, notamment à travers la chasse et l’abattage, serait un génocide légal comparable à l’extermination du peuple juif par les nazis.
Par indulgence, nous supposerons qu’il s’agit davantage d’un slogan militant que d’une opinion parfaitement assumée, et que les antispécistes qui s’autorisent cette comparaison ne la prennent pas pleinement au sérieux. Quoi qu’il en soit, l’analogie a été maintes fois établie dans la littérature antispéciste et revient fréquemment lors des interventions médiatiques de certains porte-parole de mouvements radicaux. Pour n’en citer qu’une, retenons la fondatrice du collectif Boucherie abolition et ancienne Femen Solveig Halloin qui, sur le plateau de Thierry Ardisson26, désignait l’élevage comme un « holocauste » et même un « nolocauste », terme insistant sur le fait que, dans l’élevage, la naissance des animaux est programmée en vue de leur meurtre. Dans un déluge verbeux de néologismes et d’expressions douteuses, elle n’hésite pas à parler de « crime contre l’animalité ». Sur sa page Facebook, elle écrivait déjà en 2016 :
Abattoir : centrale d’extermination, 2 000 agonies par seconde, les nazis sont des enfants de cœurs [sic] comparés aux mafias des tueries spécistes, aux P.-D.G. des camps d’exécution industriels. […] Marchandisation du crime. Tuerie en solde. Commerce de la Shoah. L’animal humain ingère le meurtre prémédité, suce le massacre, discute devant un génocide dans le frigo, oublie ses crimes en inventant la viande, mange son semblable, se dévore lui-même et suicide le vivant en lui.

Au cours de l’émission, au chroniqueur Yann Moix qui lui rétorque que ce choix lexical est obscène, Solveig Halloin recommande la lecture d’Un éternel Treblinka, un livre publié en 2002 par l’historien de la Shoah Charles Patterson27 pour dénoncer la perpétuation du génocide nazi à travers l’élevage et l’abattage des animaux destinés à la viande.
Cet ouvrage a acquis une grande importance dans le milieu antispéciste, à en juger par le nombre de militants qui s’y réfèrent, voire lui attribuent un rôle dans la « conversion » de leur regard sur l’animal. En France, il a tout de suite fait l’objet d’une étude approfondie, notamment dans les Cahiers antispécistes. Le titre est une référence à une nouvelle d’un écrivain juif polonais, émigré aux États-Unis dans les années 1930 et prix Nobel de littérature en 1978, Isaac Bashevis Singer : « Pour ces créatures, tous les humains sont des nazis ; pour les animaux, c’est un éternel Treblinka », faisait-il dire à l’un de ses personnages, dans une « oraison funèbre de la souris ». On rappelle que le camp de Treblinka, situé à 80 km environ de Varsovie, était un camp de travail nazi transformé en 1942 en camp d’extermination, et dans lequel 700 000 à 900 000 Juifs polonais furent déportés, détenus puis intoxiqués au monoxyde de carbone, à une cadence pouvant aller jusqu’à plusieurs milliers de meurtres par heure au plus fort de l’activité du camp.
L’« éternel Treblinka », c’est donc l’idée que le « génocide » des animaux tués dans les abattoirs pour produire de la viande serait un acte intrinsèquement similaire au génocide des Juifs : le préjugé selon lequel il existe des « espèces supérieures » n’étant qu’un écho criminel à la croyance dans l’existence d’une « race supérieure » parmi les hommes. Antinazisme, antispécisme : même combat… Quant aux bouchers et aux éleveurs, la sentence est terrible : ils ne seraient ni plus ni moins que des SS, et un jour viendra peut-être où leurs « crimes » seront jugés par un nouveau tribunal de Nuremberg.
Il y a certes une apparence de justesse dans cette thèse, sur le plan historique : l’extermination des Juifs par les nazis doit beaucoup au modèle de l’abattage animal. Elle a été préméditée, imaginée et justifiée de la même manière, jusque dans sa logique industrielle et dans sa prétention eugéniste. Patterson note d’ailleurs qu’une partie du personnel des camps de la mort était constituée d’anciens ouvriers des abattoirs ou des centres agricoles des régions voisines. Certaines méthodes nazies comme la stérilisation des Juifs ont été d’abord mises au point par des vétérinaires. Par ailleurs, c’est en animalisant les Juifs, transportés dans des wagons à bestiaux, et réduits par la propagande antisémite à des « rats » ou des « cochons », que l’idéologie nazie est parvenue à les exclure du genre humain au point de prôner leur élimination systématique.
Mais le propos de Charles Patterson ne s’arrête pas à la condamnation du nazisme, coupable d’avoir infériorisé certains groupes d’individus au point de les déposséder de leur humanité : il s’agit de détourner l’horreur de la Shoah afin de nous persuader également du caractère criminel de l’abattage des animaux. Rien pourtant ne nous oblige à accepter ce parallèle scandaleux, à moins d’être disposés a priori à penser que la vie animale a autant de valeur que la vie humaine. Ce qui, là encore, est présupposé – mais jamais démontré. C’est du reste la position du philosophe et sociologue Theodor Adorno, cité par Patterson : « Auschwitz commence quand quelqu’un regarde un abattoir et pense : ce ne sont que des animaux. »
Comme on peut s’y attendre, le livre a suscité de nombreuses polémiques à sa sortie, notamment dans les milieux israéliens ou parmi les rescapés des camps de la mort. L’écrivain Manfred Gerstenfeld, qui fut président du Jerusalem Center for Public Affairs, dénonça une banalisation perverse de la Shoah. Aux États-Unis, le mémorial de l’Holocauste a condamné très fermement la récupération d’un tel drame à des fins militantes. Et en 2012, la CEDH a approuvé l’interdiction par l’Allemagne d’une campagne de l’association animaliste Peta qui faisait la même comparaison. Mais en guise de riposte, Patterson et d’autres antispécistes rappellent, à raison, que plusieurs personnalités juives ou rescapées des camps sont devenues végétariennes, et que certaines d’entre elles n’hésitent pas à comparer elles-mêmes l’horreur qu’elles ont vécue à celle que subissent les animaux d’élevage.
En réalité, il y a là un sophisme évident. Car pour peu que l’on adhère à l’antispécisme et que l’on juge d’égale valeur les vies humaines et animales, la comparaison paraît fondée ; et si l’on s’indigne d’un tel rapprochement, c’est qu’en réalité, on raisonne de manière « spéciste », et que l’on refuse de décréter l’égalité morale des hommes et des bêtes. En fin de compte, le spectre de la Shoah, pour malsain que soit cet odieux amalgame, a au moins le mérite de clarifier les positions des uns et des autres. Que le lecteur fasse lui-même l’expérience : s’il n’est pas à l’aise avec cette comparaison, c’est que quelque chose en lui résiste, et que l’antispécisme ne le convainc pas. En revanche, si rien ne le choque, nous lui recommandons vivement la lecture des chapitres qui suivent, en espérant parvenir à lui faire voir le danger d’un tel sentiment.
Trois commentaires s’imposent néanmoins. Le premier, c’est que, nous l’avons souligné, ce parallèle découle le plus logiquement du monde de l’idéologie antispéciste : plus encore que la comparaison entre la Shoah et l’abattage d’animaux, c’est bien la théorie sous-jacente qui est choquante. Car dès lors que l’on est antispéciste, toutes les formes de terrorisme animaliste se trouvent justifiées : s’il est vrai que le fait de tuer des animaux pour en faire de la viande est aussi moralement scandaleux que de commettre un génocide, tous les moyens semblent permis pour mettre un terme à cette barbarie, fussent-ils illégaux – puisqu’ils sont légitimes. Les violences commises contre les bouchers et les éleveurs, les incendies d’abattoirs… relèvent donc, du point de vue des antispécistes, d’une croisade menée au nom de la justice.
La comparaison demeure malgré tout bancale, c’est notre deuxième commentaire, au moins du point de vue de la finalité de la mise à mort. Les éleveurs et les bouchers ne recherchent pas l’extermination des animaux, ils désirent seulement tirer profit d’eux, contrairement aux crimes nazis qui sont mus par une haine du peuple juif dont on ne trouve nul équivalent dans l’élevage – bien au contraire : quoi qu’en disent les antispécistes, la plupart des éleveurs affirment que leur métier ne les empêche pas d’aimer leurs bêtes et de faire leur possible pour leur assurer des conditions d’élevage respectueuses28.
Troisièmement, il est fondamental de rappeler qu’au cœur même de l’effroyable folie meurtrière que fut la Shoah, c’est bien l’humanité qui a triomphé des ténèbres dans lesquelles on a voulu l’engloutir. Au point que les camps de la mort, où culmine peut-être dans l’histoire des hommes le degré le plus abominable d’inhumanité, furent sans doute aussi l’écrin de la plus spectaculaire victoire de l’espèce humaine. Partout où se tapit la haine de l’homme, on assiste au triomphe de l’homme. L’Espèce humaine, c’est précisément le titre de ce chef-d’œuvre publié par Robert Antelme en 1947, après avoir miraculeusement échappé à l’anéantissement. Dans ce témoignage sublime, l’ancien déporté de Buchenwald et de Dachau note que, face à la volonté nazie d’effacer la différence entre l’homme et la bête en réservant au premier un traitement que même la seconde ne mérite pas, c’est l’humanité qui se dresse tout entière dans l’homme par son refus de consentir à la négation de ce qu’il est : « L’homme des camps n’est pas l’abolition de ces différences. Il est au contraire leur réalisation effective. » Robert Antelme, dans un article qu’il rédigea juste après sa libération29 pour appeler au refus de toute vengeance à l’égard des prisonniers allemands détenus en France, donne une formidable leçon d’humanité à ceux qui voudraient comparer les abattoirs aux camps nazis. Car dans la pénombre des drames humains se nouent deux profonds mystères, deux sentiments dont, jamais, aucune bête au monde ne sera un jour capable : la haine… et le pardon.
Au demeurant, l’argument que nous venons de présenter est tout sauf insignifiant, car il est le point de départ de la déconstruction philosophique de la séparation entre l’homme et l’animal, en particulier chez la philosophe Élisabeth de Fontenay30, qui s’est intéressée à la fois à la question juive et à la question animale, et chez Jacques Derrida. Ce dernier présente même l’argument sous une forme tellement simplifiée qu’il n’en est que plus ridicule : animaux = Juifs, spécistes = nazis, antispécistes = antinazis31. La preuve ! Kant, dont l’idéalisme est la pierre d’angle de l’anthropocentrisme, était l’auteur favori d’Eichmann… En cela Derrida, reprenant une idée d’Adorno, conclut vite que, « pour un système idéaliste, les animaux jouent virtuellement le même rôle que les Juifs pour un système fasciste ». Le temps est donc venu d’examiner de manière plus approfondie cette déconstruction.



CHAPITRE 3
Arme de déconstruction massive


« Il ne faut pas renier l’intelligence. Elle est l’instrument de sa propre négation : elle s’affirme encore en se niant – et elle survit à son suicide. »
Gustave Thibon, Aux ailes de la lettre


Le combat pour l’extension des droits individuels aboutit somme toute assez logiquement, nous venons de l’entrapercevoir, à élargir non plus seulement le contenu de ces droits mais la communauté des individus à qui les accorder, jusqu’aux animaux. Il en va des luttes sociales comme de la fiscalité : pour augmenter l’impôt sans élever les taux, on élargit l’assiette. Cela a donné naissance à un néologisme qui a désormais force de vertu : l’inclusivité. Il n’a jamais été si urgent d’inclure ! Inclure le plus de monde possible dans le cercle de ceux qui disposent de droits. Et tant pis si certains, comme les animaux, n’en réclament pas d’eux-mêmes : on en réclamera à leur place.
Il serait consolant de s’en tenir là et de rejeter la modernité tout d’un bloc, de décréter une fois pour toutes sa nocivité et de se morfondre dans la nostalgie de l’âge d’or de l’anthropologie classique. Mais tel n’est pas notre propos. Car l’on risquerait fort de jeter le bébé avec l’eau du bain – et de renoncer un peu trop vite aux avancées sociales considérables que la modernité nous a obtenues, à commencer par celle-ci : nous vivons fort heureusement dans un monde où l’égalité de tous, sans distinction de race, de sexe ou de religion, n’est plus seulement un grand mot mais une réalité de plus en plus concrète. Est-il dès lors possible d’accepter en son principe la marche vers le progrès, tout en la préservant du faux pas antispéciste ? Certainement, à condition de bien comprendre quand et surtout comment le ver est entré dans le fruit. Or, ce n’est pas du projet moderne dans son ensemble que naît l’antispécisme, mais de sa corruption par le poison de la déconstruction.
Dans ce chapitre, nous ne pourrons ni résumer l’ensemble des thèses avancées par les auteurs poststructuralistes, ni souligner toutes leurs apories1. Mais nous tâcherons de synthétiser le cheminement intellectuel qui conduit à la déconstruction de la frontière entre l’homme et l’animal, et nous montrerons pourquoi une telle entreprise mène rien moins qu’à la ruine de l’intelligence et au sabordage de la pensée par elle-même. Comme l’équipage pirate bien connu des lecteurs d’Astérix, nous vivons une époque où la philosophie préfère ouvrir une brèche dans la coque de son propre navire plutôt que de prendre le risque d’affronter les contradictions.
L’INVENTION DU CARNISME
Le premier geste de la déconstruction est en réalité bien familier des philosophes, car il ressemble à s’y méprendre au prélude de la plupart (si ce n’est de tous) des questionnements philosophiques : il s’agit d’un étonnement. Quelque chose était là, devant nous, nous le savions depuis toujours mais nous n’y accordions pas d’importance, jusqu’au moment où nous le considérons sous un jour nouveau, et cette fois une question surgit : pourquoi est-ce comme ceci et non autrement ?
Or, l’étonnement des antispécistes est assez simple : depuis les premiers temps de l’homme et jusqu’à aujourd’hui, une proportion très importante de l’humanité a blessé, épuisé ou tué des animaux pour son propre intérêt, sans que cela soit considéré comme un mal. Or, se disent-ils, il pourrait en être autrement, nous pouvons imaginer un monde dans lequel ces violences seraient interdites, réprouvées par la morale commune et punies par des lois. Comment se fait-il que ce ne soit pas le cas ?
Mais cet étonnement se spécifie bien vite par deux aspects propres à la philosophie de la déconstruction, qui séparent ces penseurs du commun des philosophes. Tout d’abord, leur étonnement ne suffit pas à s’imposer par la force de l’évidence mais au prix d’un long cheminement. C’est-à-dire que même lorsqu’un antispéciste dit : il n’est pas normal de manger de la viande, il reste relativement peu écouté à l’échelle de la société, et ne fédère autour de lui qu’un noyau restreint de fidèles. Preuve en est que le discours antispéciste est désormais très ancré dans la vie intellectuelle de notre pays, depuis au moins plusieurs dizaines d’années, sans pour autant que les Français aient majoritairement opté pour le véganisme, ou manifestent un enthousiasme débordant pour la cause animale. Bien sûr, celle-ci progresse, et d’autres processus de déconstruction ont fini par acquérir avec le temps une force d’évidence considérable (en particulier l’affaiblissement du dualisme entre le masculin et le féminin). Mais cela ne se fait pas sans peine, et même en ce qui concerne la différence des sexes, il n’est pas certain que ceux qui la considèrent comme uniquement artificielle soient majoritaires, dans une société où nous sommes pourtant presque tous d’accord pour défendre l’égalité absolue des droits entre les hommes et les femmes.
De sa difficulté à convaincre autrui, le philosophe de la déconstruction tire bien vite la conclusion que si la plupart des gens persistent dans leur ignorance, ce n’est pas qu’ils ne voient pas, c’est qu’ils ne veulent pas voir. Il décèle là la trace d’un tabou. Pour déconstruire, il faut commencer par dévoiler et définir une idéologie, puis expliquer que celle-ci est au fondement de notre perception des choses et qu’elle conditionne l’ensemble de nos représentations. Cette idéologie n’est pas consciente, et la mission du philosophe éclairé est d’être le lanceur d’alerte, celui qui ôtera enfin aux hommes les œillères qui les empêchent de raisonner correctement. C’est ainsi qu’a émergé la notion de « patriarcat », par exemple ; et en ce qui concerne l’antispécisme, l’idéologie qu’il s’agit de dénoncer a été appelée par la psychologue sociale américaine Melanie Joy le « carnisme2 ». Le processus de subversion intellectuelle est rigoureusement le même : les déconstructeurs criminalisent l’intuition commune en lui déniant le statut de l’évidence au moyen d’un arsenal de concepts qui font désormais passer des principes de bon sens pour de l’idéologie.
Il convient ici de remarquer deux arguments fallacieux qui, s’ils paraissent plaider en faveur des antispécistes, ne résistent pas à l’examen. Le premier est que de grands philosophes ont été amenés, eux aussi, à vouloir remettre en cause notre vision du monde. Sans toujours rencontrer le succès : Socrate3 fut condamné à boire la ciguë… La référence par excellence semble être Platon, et l’allégorie célèbre de la caverne : le philosophe tâche de convaincre les hommes de quitter la caverne pour aller au-devant de la lumière aveuglante des Idées. Celles-ci sont si éblouissantes au premier abord que bien des hommes préféreront sans doute rester plongés dans l’obscurité, à contempler des images qui ne sont qu’une pâle copie des choses réelles. Les antispécistes ne seraient-ils pas autant de petits Platon, eux qui peinent comme lui à faire voir aux autres un monde différent de celui que se représente l’opinion commune ? Seulement, outre qu’une telle comparaison pourrait justifier n’importe quelle révolution philosophique, fût-ce la plus absurde, elle paraît ici hors de propos puisque, justement, les antispécistes ne se fondent pas sur des évidences rationnelles mais sensibles. En cela, ils refusent de suivre la voie de l’ontologie platonicienne4. L’acte même qui consiste à affirmer l’évidence de telle ou telle idée en opérant par des distinctions notionnelles leur est intolérable. Socrate ou Platon ne sont donc pas spécialement leur tasse de thé… Les antispécistes ne combattent pas le dogmatisme, mais ils travaillent à en instituer un nouveau, d’autant plus féroce que nulle contradiction ne peut leur être apportée sans que l’on soit du même coup accusé d’être un barbare, puisque l’on justifie certaines souffrances infligées aux animaux.
Le second argument, qui n’est pas négligeable, serait celui-ci : la remise en cause puis l’abolition de l’esclavage n’ont pu avoir lieu que parce que, justement, des intellectuels ont refusé de considérer comme évidente la hiérarchie entre les races humaines et l’ont courageusement dénoncée. Encore une fois, comme il est désormais acquis que le racisme et l’esclavage sont ignominieux, pourquoi le carnisme ne le serait-il pas lui aussi ? La comparaison n’est cependant pas recevable, car le racisme est bel et bien une idéologie, dont on peut dater l’apparition et la théorisation dans les sociétés qui l’ont adoptée. Le racisme n’a heureusement jamais été une opinion universellement acceptée, il n’a pas existé à toutes les époques et dans toutes les sociétés, et l’effort des antiracistes n’a pas été de révéler à leurs contemporains un préjugé inconscient mais de raisonner de telle sorte qu’il devienne clair aux yeux de tous que les arguments plaidant en faveur du racisme étaient irrecevables. Loin d’être inconsciente, l’idéologie raciste a été définie et explicitée (qu’on pense, par exemple, à l’Essai sur l’inégalité des races humaines publié par Gobineau en 1853). Or, ni l’anthropologie classique ni l’humanisme, à l’exception peut-être de Descartes, n’ont soutenu de théorie visant explicitement à déprécier l’animal : il s’agissait d’abord de dire ce qu’était l’homme en soulignant ce qu’il y avait d’admirable en lui, et c’est de cette prééminence manifeste que l’on déduisait, dans un second temps, que l’animal ne peut prétendre faire l’objet d’une considération égale. Vouloir assimiler le carnisme au racisme, c’est donc se satisfaire d’un calque grossier et très peu pertinent. Le carnisme est une invention des antispécistes.
Melanie Joy s’est employée à révéler puis à définir ce qu’elle appelle l’idéologie carniste, dans un essai que la plupart des antispécistes ont salué et qui est très vite devenu une référence : Introduction au carnisme5. Ce livre commence par une expérience de pensée : que se passerait-il si l’on apprenait, au cours d’un délicieux repas, que l’on est en réalité en train de manger de la viande… de chien ? La thèse qui suit est très simple : si nous n’accordons pas la même valeur affective aux chiens, aux vaches et aux cochons, de sorte que l’on adopte les premiers pour compagnons (au point que l’idée d’en manger nous répugne) mais que l’on envoie les deux autres à l’abattoir, ce serait parce que nous nous enfermons dans une forme de déni qui nous empêche de nous rendre compte que tous les animaux de la ferme ont pourtant des émotions, une sensibilité, des intérêts. Nous faisons en sorte d’y penser le moins souvent possible, afin de ne pas gâcher le plaisir que nous retirons de leur exploitation. Ce déni, selon Melanie Joy, masque en réalité un « système de croyances invisible » : ces croyances sont celles qui nous font juger normal ou naturel de manger certains animaux. Tous ceux qui adhèrent, la plupart du temps sans même le savoir, à l’idéologie carniste adoptent un comportement spéciste, c’est-à-dire qu’ils n’éprouveront aucune difficulté à discriminer les espèces animales entre elles, et à plus forte raison à discriminer les animaux par rapport aux humains. Le reste du livre consiste à montrer, à partir d’autres exemples ou d’autres expériences de pensée, combien cette idéologie carniste est coupable, et à quel point elle est ancrée dans nos représentations.
L’erreur n’est pas le contraire de la vérité et Melanie Joy est loin d’avoir parfaitement tort : il est certain que nous n’accordons pas la même importance aux intérêts des animaux, que nous sommes davantage enclins à prêter des émotions à ceux qui nous ressemblent, et, nous l’avons vu notamment grâce à Norbert Elias, le processus de civilisation a en effet éloigné de nous la vision de la souffrance animale, au point que la plupart d’entre nous seraient certainement incapables d’abattre de sang-froid un animal tant sa mise à mort sanglante nous répugne. De tout cela, nous avons cependant pleinement conscience, et il est très agaçant de voir Melanie Joy s’arroger la prétention de nous révéler là quelque chose que nous serions supposés ignorer ou refouler. Emportée dans son élan, elle en arrive même à des propos grotesques, écrivant par exemple que nous nions l’existence des abattoirs… En fait, le seul apport réel de son livre est d’inventer un nouveau mot, le carnisme, et, partant, de faire croire que des distinctions qui nous semblent naturelles seraient en réalité idéologiques et criminelles. Le subterfuge fonctionne : le moine bouddhiste Mathieu Ricard, préfacier de l’édition française, salue avec un enthousiasme naïf ce petit tour de passe-passe en écrivant que « Melanie Joy a mis un mot sur une chose ». Certes. Et après ?
Car dans le sens commun, le fait de considérer différemment les animaux en fonction de notre intérêt ne soulève pas de difficulté particulière. Ceux-ci nous étant inférieurs, nous tâchons tant bien que mal de limiter les souffrances de tous, mais nous ne jugeons pas immoral de mettre à mort certains d’entre eux dans notre intérêt, pour en faire de la viande et des vêtements ; quant à ceux que nous choyons plus particulièrement, c’est que là encore, nous jugeons qu’il est dans notre intérêt de nous faire parmi le monde animal des compagnons fidèles. Tout cela ne relève pas d’une idéologie mais d’un ordre des choses que nous tenons pour naturel – au sens où nous pensons que l’homme est d’une nature plus élevée, plus digne, que l’animal.
Les antispécistes vont s’étrangler, là encore, et dire : « C’est de l’idéologie, et c’est parce que l’on vous a inculqué dès l’enfance cette représentation des choses que vous raisonnez ainsi ! » C’est l’argument clé, celui qui explique à peu près toute la logique antispéciste : notre inconscience ne serait pas due à une méchanceté particulière de notre part, mais à un acquis, un héritage que nous aurions reçu si tôt dans notre vie qu’il serait par la suite très difficile de s’en défaire. Peter Singer écrit aussi : « Nous mangeons de la chair animale bien avant de pouvoir comprendre que ce que nous mangeons est le corps mort d’un animal. Nous ne prenons donc jamais une décision consciente et éclairée de manger de la chair animale sans être soumis à l’influence qu’exerce toute habitude invétérée, renforcée par toutes les pressions qui poussent au conformisme social6. » Un peu plus loin, il compare les contes pour enfants dans lesquels de méchants loups font peur aux hommes à ceux dans lesquels des princesses recluses attendent qu’un prince vienne les délivrer : tout comme les féministes dénoncent les représentations sexistes véhiculées par ces histoires de princesses, les antispécistes s’insurgent contre les fables qui donnent le mauvais rôle aux animaux. C’est toujours la même rengaine : notre culture est en bonne partie fasciste, parce qu’elle nous acculture à des idéologies tyranniques. À l’heure où ces lignes sont écrites, les studios Walt Disney viennent de lancer une plateforme vidéo sur laquelle certains dessins animés qui comptent parmi les plus grands classiques du siècle passé sont précédés de trigger warnings, des messages d’avertissement signalant que les représentations culturelles montrées à l’écran sont « obsolètes » et peuvent choquer le spectateur (est-il besoin de rappeler les polémiques au sujet de films comme Pocahontas, Cendrillon, La Belle au bois dormant… ?). Dans peu de temps, la férocité du crocodile de Peter Pan ou des loups de La Belle et la Bête seront sans doute aussi considérés comme des « représentations culturelles obsolètes », destinées à effrayer les enfants pour les pousser insidieusement à se croire supérieurs aux animaux7…
Quant au fait que l’on apprenne aux enfants dès les premières années d’école à considérer les choses sous un certain point de vue, est-ce suffisant pour y voir de l’idéologie ? Car voilà en quoi la déconstruction systématique des opinions communes aboutit à une impasse : en suivant cette méthode, nous en viendrions rapidement à devoir rendre compte de chacune de nos conceptions ou de nos représentations du monde. Ce serait à peine vivable ! Lorsque nous disons que le brouillard est gris, nous le définissons par une couleur à l’exclusion de toutes les autres, et sans doute l’idée que nous nous faisons de cette couleur est-elle conditionnée par des représentations culturelles que nous lui associons. Qui a déjà contemplé les toiles de Monet représentant le Hungerford Bridge perdu dans la brume ne verra probablement plus jamais le brouillard de la même façon. C’est ainsi en effet que nous nous construisons notre rapport au monde, et à trop vouloir dénigrer l’acte même de construction, nous pourrions un jour nous retrouver tout bonnement orphelins du monde, rendus incapables de l’habiter. Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants : si nous avons honte des géants qui nous ont précédés et du fait que nous descendons de leurs épaules, nous redeviendrons des nains.
En réalité, à compter du moment où l’on conçoit notre représentation de l’homme et de l’animal comme le produit d’une idéologie, c’est pratiquement toute la pensée occidentale qui est bonne à jeter aux ordures. Car l’immense majorité des auteurs constituant aujourd’hui encore nos repères, et que l’on enseigne en cours de philosophie aux élèves de terminale, se sont tôt ou tard rendus complices de cette « idéologie carniste ».
C’est ce que ne manque pas de relever Jacques Derrida, qui se donne le rôle du tribun et met en accusation l’ensemble de la philosophie occidentale. Ainsi, Descartes8, Kant, Heidegger, Levinas ou même Lacan ont, chacun à leur façon, exclu l’animal du champ de notre considération. Leur faute est d’avoir construit « une typologie générale, et même, en un sens un peu nouveau de ce terme, une anthropologie mondiale, une manière pour l’homme d’aujourd’hui de se poser en face de ce qu’on appelle le monde9 ». En un mot, d’avoir bâti à l’homme une maison pour habiter l’univers. Comme, en outre, les fondations de cet anthropocentrisme plongent dans une tradition religieuse, Derrida parlera même d’un « préjugé épiprométhéo-judéo-christiano-islamique » [sic]. Il existe donc un vaste complot réunissant toutes les grandes religions et la plupart des traditions philosophiques occidentales pour opprimer l’animal. Voilà un procureur qui n’a pas froid aux yeux : ouvrez une anthologie de philosophie au hasard, vous avez presque toutes les chances pour que l’auteur sur lequel vous tomberez soit assis sur le banc des accusés du juge Derrida.
Le plus curieux est le chef d’accusation : la vision cartésienne de l’animal perpétuée par Kant passerait pour « une sorte de haine de l’animal ». L’expression est tout à fait étonnante, car de haine il n’est bien sûr pas question chez Descartes, ni d’ailleurs chez Kant ou chez n’importe lequel des penseurs de l’exception humaine. Le raccourci est pour le moins hasardeux. Derrida l’emprunte à Adorno, qu’il se contente de paraphraser longuement : « Le projet éthique de Kant serait haineux, cruel, criminel, incriminable, criminalisé par Adorno et par la logique qu’il annonce et que je déploie. » Est-il inconcevable pour Derrida que l’on puisse élever l’homme à une dignité supérieure à celle de l’animal sans pour autant haïr celui-ci ? C’est tout de même un comble pour un auteur qui entend traquer tout germe de pensée fasciste, que de se livrer lui-même à des procès d’intention de cette nature. La justice derridienne est aussi intransigeante qu’expéditive.

LA NATURE, VOILÀ L’ENNEMIE !
Le cœur de la controverse s’articule autour de la question de la nature. Déconstruire la différence entre l’homme et l’animal, c’est juger que celle-ci n’est pas naturelle, mais purement intellectuelle. Ce serait l’homme qui, pour asseoir sa domination, aurait volontairement déformé les réalités naturelles en construisant de toutes pièces des oppositions binaires : la suprématie de l’homme ne relève pas pour les antispécistes d’une loi de la nature mais d’une décision arbitraire des humains.
Les querelles autour de l’idée de « nature » sont innombrables, au point que ce débat est peut-être l’un des plus âprement discutés dans la conversation philosophique. Nous l’abordons donc avec prudence, conscients que quelques lignes ne suffiront pas à épuiser la question. Nous nous contenterons de faire apparaître une confusion que les antispécistes font à ce propos, et d’en éclairer les conséquences. Le terme même de « nature » est problématique, polysémique ; venu du latin, son étymologie renvoie au participe passé du verbe « naître » : natus. Est naturel ce qui est donné dès le commencement de la vie : voilà une définition dont nous pourrons nous satisfaire dans un premier temps, avant de l’affiner à la lumière de distinctions.
Puisque, pour les antispécistes, l’anthropocentrisme est un préjugé qui s’appuie abusivement sur l’idée de nature, ils contre-attaquent de deux façons : soit en rétablissant une vision de l’animal jugée plus conforme à la nature, soit en s’en prenant à l’idée même de nature et en décrétant que celle-ci n’existe tout simplement pas. En réalité, ces deux attitudes reviennent au même. Certes, les antispécistes ne suppriment pas tous la nature, mais ceux qui affectent de s’en réclamer ne le font que pour mieux la détruire.
Leur argument est celui-ci : s’il existe une nature, celle-ci ne peut s’étendre au-delà du périmètre de ce que mesurent les sciences naturelles – la physique ou la biologie. Or, d’un point de vue biologique, il n’y aurait jamais de « saut » dans le vivant, mais seulement des continuités. Considérés sous ce rapport, les animaux et les hommes présenteraient des différences, mais dont aucune ne constitue en soi la preuve d’une altérité radicale. La séparation (et l’exclusion morale de l’animal qui en découle) ne se ferait que dans l’ordre de la pensée, et par là, dans la culture que les hommes tissent à partir de leurs représentations intellectuelles. Nous l’avons vu en particulier chez Donna Haraway : l’antispécisme propose d’abolir cette distinction en établissant que la nature et la culture doivent être de nouveau réunies, et qu’il faut se départir de tout le surplus que notre culture ajoute à la nature et qui ne sert qu’à l’enrégimenter aux intérêts humains. Elle prône « un refus de toute pensée d’ordre typologique, de toute opposition binaire », préférant simplement « comprendre comment les choses fonctionnent »10.
Mais que reste-t-il de la nature, si l’on exclut d’emblée toutes les catégories qui nous permettent de l’envisager ? Ou, pour reprendre son expression, comment peut-on « comprendre comment les choses fonctionnent » si l’on s’interdit de définir ces choses ?
C’est par ailleurs commettre une confusion épistémologique regrettable que d’assimiler trop rapidement la « nature » à « l’objet des sciences de la nature ». Sans doute a-t-on mal nommé ces dernières. « Sciences exactes » ou « sciences formelles » seraient peut-être des qualificatifs plus appropriés pour désigner la physique, la chimie ou la biologie. Car l’homme étant lui-même un être de nature, au sens où il n’est pas l’origine de sa propre existence mais reçoit d’abord celle-ci comme un donné, les sciences qui nous parlent plus spécifiquement de l’homme (les sciences humaines) sont aussi des sciences de la nature. Nier cela crée une déchirure dans l’être humain, et octroie à la culture une autonomie très prétentieuse : si l’homme n’a plus de nature, alors sa culture est dotée d’une toute-puissance démiurgique. Certes, on a maintes fois entendu dire que l’homme est une table rase, une ardoise vierge sur laquelle on peut inscrire ce que l’on veut… mais faut-il rappeler à quelles abominations les idéologies fondées sur ce principe ont pu nous conduire11 ?
Cette déchirure n’est pas le seul fait des antispécistes et son origine remonte sans doute à ce que Rémi Brague a appelé l’« humanisme exclusif ». Le positivisme moderne, soucieux d’arracher l’homme à toute détermination extérieure à lui-même, a refusé de considérer qu’il peut exister au-dessus de l’homme un « plus haut » que lui, qu’il s’agisse de Dieu ou de la nature. L’ennui est qu’en s’en prenant à ce qui limite l’homme, on a aussi fragilisé ce qui le légitime. Nous payons aujourd’hui le prix qu’a coûté cette folie : puisque l’homme a désiré s’emparer de sa nature en prétendant la dompter, les antispécistes l’accusent désormais de l’avoir tout bonnement inventée.
Sauf que deux faits s’obstinent à nous résister avec entêtement. Le premier est que l’origine de l’homme n’est pas l’homme lui-même. Il existait quelque chose avant l’homme : celui-ci est donc dépassé au moins par le mystère insondable de son apparition sur la Terre. Le second est que les hommes partagent un monde commun qui ne leur est pas entièrement soumis, car celui-ci est gouverné par des lois sur lesquelles la volonté humaine est impuissante (et dont notre connaissance n’est encore que très parcellaire). Nous pouvons prétendre, indûment sans doute, être les possesseurs de la nature, mais nous n’en serons jamais les maîtres. C’est peut-être la définition la plus simple et la plus consensuelle que l’on puisse donner à la nature : est naturel ce qui existe indépendamment de tel ou tel individu en particulier, mais que tous les individus possèdent en commun. L’écrivain anglais C. S. Lewis le résume en ces termes : la nature est « ce dont nous avons besoin pour que la société humaine existe, quelque chose de neutre, ni vous ni moi, que nous pouvons tous deux manipuler pour nous faire signe l’un à l’autre12 ».
La difficulté consiste à savoir si la nature est normative, c’est-à-dire s’il est envisageable de définir un ordre naturel dont l’on pourrait inférer des lois. C’est bien de cela qu’il est question dans la plupart des pamphlets antispécistes contre la nature. Ainsi le militant Yves Bonnardel écrit-il qu’« il n’y a de sens à parler de contre-nature que si l’on suppose que cette nature non seulement existe, mais qu’elle est le siège d’une finalité. Or, rien ne soutient ce point de vue. La science, du moins depuis Darwin, est muette sur ce point13 ». Mais quelle mouche a pu le piquer pour qu’il lui vienne l’idée saugrenue de chercher des lois morales chez Darwin, ou chez n’importe quel autre scientifique ? Encore une fois, la confusion est manifeste : Yves Bonnardel réduit la nature à un objet scientifique, et paraît s’étonner que cette nature-là soit muette. Et en effet, que peut dire la biologie au sujet de la nature de l’homme, ou de ses aspirations les plus profondes ?
Car oui, nous persistons à penser que la nature est normative, au sens où si l’on admet qu’il importe de la préserver, cela ne peut se faire qu’en respectant certains principes qui ne sont pas le fruit de l’idéologie ou de la superstition mais seulement de la prise en compte de ce qu’il y a d’universel dans la condition humaine. Ce qui est donné à tous les hommes, et que nous avons en partage, est un trésor dont la sauvegarde ne peut avoir lieu qu’au prix de l’obéissance à certaines lois que nous ne pouvons pas édicter, mais seulement reconnaître et respecter. Nous pourrions bien sûr refuser une telle mission, mais pas sans menacer du même coup la survie de la communauté des hommes dans ce qu’elle a d’humain. La déconstruction de la nature a beau se présenter comme un acte de bravoure, elle ressemble davantage à une démission qu’à un exploit. Qu’on songe par exemple que l’édification des droits de l’homme n’a pu s’accomplir qu’au nom, justement, de la recherche et de la préservation de cet universel. L’antispécisme a beau jeu de se présenter sous les traits d’un nouvel universalisme, plus prestigieux encore que le précédent, puisque plus inclusif : en déconstruisant méthodiquement notre nature commune, il fait planer au-dessus de nos têtes la menace d’un écroulement définitif des acquis les plus précieux de la civilisation humaine.

L’AUTOMUTILATION DE LA PENSÉE
La déconstruction opérée par les antispécistes consiste à dire que, puisque la nature ne se présente pas en tant que telle, sous la forme d’un manuel dont nous n’aurions qu’à lire l’énoncé, c’est qu’en réalité elle a été instituée par les hommes. Déconstruire, c’est juger que rien de ce qui semble acquis par l’intelligence humaine ne relève d’un déchiffrement du monde, mais qu’au contraire le monde même dans lequel nous vivons n’est qu’un artifice pétri de nos mains. La réalité ne serait finalement qu’une vaste projection idéologique, inventée consciemment afin d’asseoir notre tyrannie.
Il en résulte que les tenants de la déconstruction vouent à tout semblant d’ordre une haine tenace, considérant que l’harmonie du monde n’est qu’un fantasme préfigurant déjà le fascisme. Déconstruire, c’est préférer le chaos à l’équilibre, car seul le chaos est vraiment pur de toutes nos constructions mentales, étant admis que celles-ci ne sont que des souillures. Le philosophe et sociologue Geoffroy de Lagasnerie soutient ainsi que déconstruire « demande en effet de casser tout fantasme d’une cohérence du monde […] et d’assumer le chaos et la complexité dans lesquels nous vivons14 ». Par conséquent, toute institution est nécessairement suspectée d’être illégitime. Décrire le monde des hommes revient à le critiquer, ces deux gestes intellectuels n’en faisant plus qu’un :
Le monde dans lequel nous vivons est faux au sens où les institutions mentent sur la vérité de leur rôle et leurs fonctions objectives. Dès lors, dire la vérité de ces institutions et les mettre en question sont une seule et même chose. Plus nous disons la vérité, plus nous sommes amenés à être en opposition avec le monde et plus nous affrontons le monde, plus nous sommes conduits à en énoncer la vérité.

Ces institutions sont toutefois le réceptacle quotidien de nos vies humaines, et nous entretenons avec elles un rapport sans doute plus intime encore que ce nous pouvons imaginer – et que ce que les ouvriers de la déconstruction eux-mêmes veulent admettre. Les organisations politiques ou sociales sont certes des institutions, mais aussi nos corps, notre langage, nos œuvres d’art, et même nos rêves et nos pensées les plus profondes. On frôle la tautologie. Partout où l’homme vit et se meut, on trouvera à n’en pas douter de l’humain. Qui peut sérieusement ambitionner de mettre un terme à cela ?
C’est en particulier la question du langage qui a préoccupé les intellectuels poststructuralistes. On rappelle à cette occasion que ce mouvement a émergé consécutivement et en réponse au structuralisme, un courant né dans les sciences humaines et sociales au cours du XXe siècle et qui entendait étudier les objets de pensée comme des unités en rapport avec un système englobant, au sein duquel se nouent des réseaux de relations. Pendant longtemps, le structuralisme s’est surtout consacré à l’étude de la linguistique et de la littérature, avant de s’étendre à la sociologie, la psychanalyse ou la philosophie. Le préfixe « post » est ajouté dès lors que, notamment sous l’influence du philosophe Gilles Deleuze, de tels systèmes au sein desquels se déploient le sens et la signification des choses nommées par le langage sont amputés de toute forme de verticalité pour n’être plus que des réseaux horizontaux. La hiérarchie des concepts n’est pas renversée mais abolie. La réalité et sa copie (son simulacre) sont d’égales valeurs. Surface et profondeur n’existent plus – ce qui revient à décréter l’absolue superficialité du langage et de la pensée. L’image qui décrit le mieux cette transgression est celle qu’emploie Deleuze lui-même : la philosophie ne doit plus être envisagée selon lui comme un arbre ancré dans le monde par des racines, mais comme une prolifération de végétaux liés par des rhizomes, des tiges enfouies juste en dessous du sol et qui bourgeonnent çà et là pour former une plante. Voilà donc le projet poststructuraliste dans toute sa nudité : un aplatissement du monde.
Pour le langage, le verdict est sans appel. Comme le regrette Jean-François Mattei, « ce n’est pas seulement le platonisme qui est aboli, en tant que modèle du discours philosophique ; c’est le langage qui est détruit, et, au-delà de lui, toute forme d’organisation architectonique15 ».
Car pour l’antispécisme, la faute est tout entière contenue dans le langage : c’est par lui que l’homme aurait institué sa supériorité sur l’animal. Derrida reproche à l’homme d’avoir enfermé l’animal dans un mot, c’est-à-dire dans un concept : « C’est un mot, l’animal, c’est une appellation que des hommes ont instituée, un nom qu’ils se sont donné le droit et l’autorité de donner à l’autre vivant16. » Il s’agit évidemment d’une critique du récit judéo-chrétien : dans la Genèse, Yahvé donne à l’homme le pouvoir de nommer les animaux. L’homme s’est ainsi octroyé le monopole du langage (Derrida soutient que les animaux aussi ont un langage, mais que nous nous refusons à les écouter) ; ce faisant, l’homme devient seul à même de produire du récit, ce que Derrida appelle l’« autobiographie ». Il ne s’agit pas seulement pour lui de critiquer ce récit autobiographique mais d’y mettre un terme, de décréter une « indétermination suspensive ». Puisque Derrida soutient que l’homme a créé le monde, il n’est pas exagéré de dire que son ambition est de précipiter la fin du monde. Ou du moins de ce monde-là. Ne nous y trompons pas : il s’agit bien d’un saut dans le vide.
Car pour ne plus courir le risque de brusquer les individualités, il faudra désormais résister à la tentation de vouloir les définir. Pour venir à bout des discriminations, il faut mettre à bas les identités, renverser l’acte même qui consiste à identifier l’individu en le rapportant à une catégorie plus englobante que lui. Ne plus dire : « ceci est cela », mais seulement dire : « ceci », tout court. Ou mieux : désigner ceci du doigt, sans prendre le risque de le nommer. Abolir les catégories, c’est aussi abolir les frontières : rien ne devra plus séparer une chose d’une autre, parce que le fait même de séparer est un geste arbitraire, violent.
Seulement, comment sera-t-il possible encore de dire quelque chose du monde ? Quel discours subsistera ? La philosophie, la littérature, l’art ont-ils encore leur place dans un système gouverné par un projet si radical de déconstruction ? Si l’on entend l’art comme une entreprise d’édification du genre humain, on comprend à quel point le doute est permis : comme le dit Jean-François Mattéi, « le geste d’édification a pour but d’élever la réalité de l’homme à la hauteur d’une idée ». Mais vouloir donner du sens à la vie de l’homme, c’est déjà croire que cette vie le mérite, et qu’elle est capable d’être le réceptacle d’une signification. C’est humaniser l’homme, le dépouiller de son animalité, le situer à part au sein du monde des vivants. Le seul geste créatif qui reste admis est celui qui produit du néant. Le nihilisme n’est plus une option, comme il l’était encore chez Camus, mais une injonction.
Or, donc, nul ne peut cesser de croire aux idées des hommes sans du même coup cesser de croire en l’homme. En voulant déconstruire les fondements de l’anthropologie, la philosophie a scié la branche sur laquelle elle était assise. C’est une pensée qui se délégitime elle-même – une automutilation. Le philosophe antispéciste, s’il est cohérent, ne peut qu’en venir à détester la philosophie et à se détester lui-même. Ce faisant, il aboutira à démontrer son propre postulat, puisque l’homme, devenu incapable de conceptualiser le monde, se dépossède de ce que les hommes détiennent en propre, et que n’ont pas les animaux, cette faculté à définir les choses et non pas simplement à les regarder. Il aura donc bel et bien rompu la digue qui étanchéifiait le monde des hommes de celui des animaux, non pas en élevant l’animal jusqu’à l’homme, mais en rabaissant l’homme jusqu’à l’animal.



CHAPITRE 4
Le retour du matérialisme


« L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. »
Blaise Pascal, Pensées


Quelle représentation de l’univers faut-il adopter pour être un antispéciste cohérent ? Nous savons avec une assez grande précision quels sont les systèmes philosophiques que les antispécistes rejettent (à peu près tous, en fait), mais en ce cas, quel est le leur ? À quoi ressemble un monde dans lequel les intérêts des humains et des animaux sont traités à égalité ?
Gageons que pour la plupart des antispécistes, une telle question paraîtra incongrue, car eux-mêmes refusent d’admettre que leur monde serait différent du nôtre : pour beaucoup d’entre eux, être antispéciste consiste simplement à se soucier davantage du sort des animaux. Nous venons néanmoins de montrer à quel point la pensée antispéciste est une remise en cause radicale des fondements et des acquis de notre civilisation.
Cette déconstruction de l’anthropologie classique conduit à ramener les hommes à leur dimension biologique, qu’ils ont en partage avec les animaux, et à déprécier tout ce qui en fait des êtres humains et non de simples êtres vivants, c’est-à-dire leur nature spirituelle. Pas « spirituelle » au sens seulement religieux, mais au sens de tout ce qui, dans l’existence humaine, outrepasse la seule vie biologique. Cette vie intérieure – ou vie de l’esprit – est celle où l’être humain déploie le plus intensément son existence, où il accède aux plus profondes joies ainsi qu’aux plus grandes souffrances.
Il nous semble que le projet antispéciste est une résurgence du matérialisme, si l’on appelle « matérialiste » une pensée qui considère le monde de manière unidimensionnelle ; c’est-à-dire qui affirme que, sous toutes ses manifestations, l’être n’est jamais que composé de matière. Une telle doctrine refuse d’admettre une autonomie de l’esprit : ce qui a trait à l’intellect ne peut être envisagé que comme le produit de processus biologiques.
En effet depuis Bentham, puis de manière plus aboutie sous la plume de Peter Singer, les tenants de l’antispécisme considèrent que la discrimination faite entre les animaux et les humains est injuste car, pour eux, le seul critère pertinent pour la morale est celui de la souffrance. Ce faisant, ils ramènent l’éthique à une question biologique, puisque les devoirs envers un individu seraient déterminés exclusivement par ses capacités physiques et psychologiques : ce n’est pas à cause de la dignité de celui qui est blessé que l’on commet une faute, mais à cause de la faculté qu’il a de ressentir la douleur infligée. Ils ne nient pas les facultés intellectuelles des êtres humains, ni l’exclusivité de certaines formes de raisonnement (la morale, la philosophie, la religion… sont à n’en pas douter des domaines intellectuels proprement humains), mais tiennent tout cela pour accessoire. De leur point de vue, l’homme ne serait qu’un animal. Il faut donc examiner avec soin comment est construit ce système matérialiste, et surtout ce dont il nous ampute.
SOUVIENS-TOI QUE TU ES POUSSIÈRE
Encore une fois, nous entendons faire un sort à cet argument des antispécistes, selon lequel donner des droits aux animaux ne suppose pas d’en ôter aux hommes. Il faut inlassablement leur répondre que la question n’est pas seulement celle des droits, mais aussi du système de pensée qui soutient l’affirmation de ces droits, car c’est la vision qu’ont les antispécistes de l’homme qui a de quoi inquiéter ceux qui se soucient quelque peu du sort de l’humanité.
Dans une campagne d’affichage réalisée à l’automne 2019 par l’association Peta, l’acteur Joaquin Phoenix (qui connaîtrait quelques semaines plus tard un immense succès pour son interprétation remarquable du Joker) posait à côté d’une poule. Sous la photo, ce slogan : « NOUS SOMMES TOUS DES ANIMAUX. Dites non au spécisme. Vivez végan. » L’acteur explique ainsi son engagement : « Quand nous observons le monde à travers le regard d’un autre animal, il faut nous rendre compte qu’à l’intérieur nous sommes tous pareils – et nous méritons donc tous de vivre sans être soumis à la souffrance1. »
Tous pareils.
C’est vrai, qui peut le nier ? De la chair animée par un souffle de vie, voilà bien ce que nous sommes tous, humains et animaux ; produits certainement par une même histoire évolutive qui a peu à peu différencié les espèces, mais qui laisse encore 98,77 % de parenté génétique entre les humains et les chimpanzés. Tous pareils.
La star d’Hollywood précise cependant : « Quand nous observons le monde à travers le regard d’un autre animal. » Quelle idée saugrenue ! Au nom de quoi faudrait-il que nous regardions le monde, et nous-mêmes avec, à travers le regard des animaux ? Qu’avons-nous à y gagner ? Ce regard lui-même est intrinsèquement réducteur. On frôle en outre la tautologie, car en somme, le raisonnement est le suivant : si l’on part du principe que l’homme n’est qu’un animal comme les autres, on se rend compte que l’homme n’est qu’un animal comme les autres… Nous voilà bien avancés.
Cette animalité de l’homme, en réalité, est autant une certitude qu’un défi : l’éveil philosophique commence au moment où l’homme se demande ce qu’il a en plus de l’animal. Aristote répond : « L’homme est un animal raisonnable », ou encore : « L’homme est un animal politique », et une bonne part de la réflexion philosophique a depuis été consacrée à valider ou à remettre en cause, à affiner, à disséquer cette affirmation qui peut paraître péremptoire mais n’en est pas moins d’une inépuisable fécondité. L’homme sent qu’il n’est pas seulement un animal, il refuse de n’être qu’un animal, et de ce sursaut d’orgueil procède toute l’entreprise culturelle par laquelle il s’arrache lui-même à cette animalité, jusqu’à la refréner par des lois que les animaux, eux, n’ont jamais su édicter.
Les récits mythologiques ou religieux ont donné à cette surnaturalité une assise qui a longtemps suffi à rendre compte de l’exception humaine, mais la disgrâce dont ils font désormais l’objet nous plonge dans l’embarras : à en croire Rémi Brague, « l’athéisme est incapable de donner une réponse argumentée à la question de la légitimité de l’existence de l’homme2 ». Une société athée, comme la nôtre, est-elle alors condamnée au matérialisme ? Heureusement, nous avons de bonnes raisons de penser que non. Car les promoteurs du matérialisme antispéciste vont un peu trop vite en besogne.
C’est ce que montre notamment le philosophe Étienne Bimbenet : ce spécialiste de Merleau-Ponty a exposé avec brio ce que les partisans de la cause animale ont regrettablement omis de prendre en compte dans leur vision de l’homme.
Comme il le rappelle clairement en introduction d’un essai récent, Le Complexe des trois singes3, il faut accepter dans un premier temps que la science moderne a fait voler en éclats dans les mentalités contemporaines la possibilité d’un discours religieux sur l’homme : « L’idée d’une supériorité surnaturelle de l’homme n’est plus de mise. » Pour l’heure, le récit évolutionniste exclut d’envisager l’homme comme le fruit d’un miracle ; il s’agit donc « de comprendre empiriquement, et sans recourir à des entités absolues, qu’un animal ait pu se mettre à parler quotidiennement des dernières élections […] ou à vouloir mourir pour un être invisible et tout-puissant appelé Yahvé, Allah ou Dieu ».
Étienne Bimbenet appelle la vision contemporaine de l’homme « zoocentrisme » : l’homme n’est plus envisagé que comme un animal, c’est son animalité qui est mise au centre. Cela doit-il pour autant nous conduire à penser que l’existence d’une différence anthropologique (d’un propre de l’homme) a été définitivement abolie ? Pas le moins du monde. Le philosophe constate d’ailleurs avec étonnement que cette animalité humaine « est en passe de devenir un énoncé aussi peu discutable que pouvait l’être naguère le créationnisme, et même parfois aussi dogmatique que ce dernier ». Ce nouveau dogme sert un triple objectif : scientifique, moral et philosophique. Scientifique car il soutient une forme de prééminence des sciences de la vie sur tous les autres discours scientifiques ; moral car il permet de fonder l’antispécisme ; et philosophique car il est un prétexte pour abandonner définitivement toute entreprise métaphysique – même si, comme le précise Étienne Bimbenet, il n’est pas certain que le zoocentrisme soit la meilleure manière de s’extraire de la métaphysique, puisque le mystère profond de l’existence humaine est passé sous silence, ouvrant ainsi la porte à toutes les croyances, jusqu’aux plus ésotériques d’entre elles, pour tenter de rendre compte de ce que la biologie ne peut et ne pourra jamais expliquer.
La science peut certes affirmer un grand nombre de connaissances, fort utiles au demeurant, au sujet de la digestion, de la reproduction sexuelle ou du psychisme de l’être humain, mais elle ne fait là qu’énoncer des propriétés du corps humain. En revanche, que l’homme ne soit qu’un corps, ou que l’humanité d’un individu soit tout entière contenue dans son corps, nul ne peut l’affirmer comme s’il s’agissait d’une vérité scientifique. Et du reste, c’est certainement une faute au moins aussi grave d’affirmer que le déterminisme biologique explique à lui seul tous les phénomènes humains, que de vouloir nier l’existence de ces déterminismes.
C’est de ce « réductionnisme » qu’Étienne Bimbenet fait le procès, dans une communication prononcée devant la Société francophone de primatologie à Lyon en 20124 et au cours de laquelle il critique une certaine approche5 des découvertes récentes opérées par l’étude des primates. La fascination qu’exercent ces avancées merveilleuses des sciences du vivant nous fait courir, selon lui, un risque : en observant les ressemblances entre l’homme et le singe, certains sont tentés de déduire trop hâtivement que ces deux espèces n’ont que des différences de degré6.
Or, quoi qu’en dise la science, la plupart d’entre nous persistent à se croire radicalement différents des grands singes :
L’explication scientifique se substitue au phénomène vécu et condamne celui-ci comme une illusion, mais sans savoir rendre compte de cette illusion. Ainsi, on peut scientifiquement ne pas croire à un propre de l’homme ; on peut croire, comme la plupart des biologistes aujourd’hui, à une simple différence de degrés entre l’homme et l’animal ; mais l’excès ou la réduction commence lorsque l’explication évolutionniste, dénonçant le propre de l’homme comme une illusion, se rend incapable d’expliquer pourquoi un certain nombre d’êtres humains continuent à croire à ce propre, à manger quotidiennement et sans aucune mauvaise conscience de la viande, à présupposer implicitement l’idée d’une exception humaine. L’idée du propre est peut-être scientifiquement fausse et illusoire ; il n’empêche qu’elle hante la vie humaine comme une puissante présupposition et qu’il faut bien, à un certain moment, savoir rendre compte de cette présupposition.

Et de résumer, lapidaire : « Le tort du réductionnisme consiste au fond à ne pas voir en face le phénomène humain7. »
En somme, la vie dont nous parlent les tenants de ce zoocentrisme, qui refusent de voir en l’homme autre chose qu’un animal, n’est qu’une vie nue, une vie dépouillée de tout ce que sa signification revêt aux yeux de ceux qui la vivent. « Ce n’est pas la vie qu’en tant qu’humains nous vivons et faisons, c’est une vie rendue extérieure à elle-même. »
Or, outre déjà que seul l’homme sait regarder sa propre vie de cette façon, c’est-à-dire se regarder lui-même comme un objet de laboratoire, par une forme de décentrement dont on ne trouve aucun équivalent dans l’intelligence animale, il est encore propre à l’homme d’habiller cette vie biologique de significations spirituelles qui ne s’observent pas et ne s’observeront jamais au travers d’un microscope. Tout ce surplus dont nous parons nos existences, la biologie ne peut rien en dire, mais seulement l’admettre humblement – et laisser à d’autres sciences le soin d’en rendre compte.
Fort heureusement, tous les biologistes ne nient pas l’existence d’une altérité radicale, et l’un d’entre eux en particulier, le généticien et neurobiologiste Alain Prochiantz, professeur au Collège de France, a magistralement montré8 combien le faible pourcentage de différences génomiques entre l’humain et le chimpanzé dissimule en réalité des différences incommensurables. C’est-à-dire que les mutations génétiques qui ont isolé l’homme des grands singes sont certes peu nombreuses, mais extrêmement décisives : le cerveau humain, par exemple, est près de quatre fois plus volumineux que celui du grand singe. C’est que, en matière de génétique, le temps biologique ne suit pas tout à fait le cours d’une horloge. Et, si quelques millions d’années ne pèsent pas grand-chose au regard de l’histoire, celles-ci ont néanmoins suffi à « pousser, pour ainsi dire, Sapiens hors de la nature », selon les mots du professeur, qui ajoute : « Nous sommes plus que nos gènes. »

L’HOMME ABSTRAIT EST-IL ENCORE UN HOMME ?
Si l’antispécisme est contraint de poser un regard matérialiste sur l’univers, c’est que la seule manière de réfuter l’idée que la vie humaine est « sacrée » (littéralement, d’après l’étymologie : séparée, placée à part), c’est de censurer le sacre lui-même, le fait d’accorder de la valeur à une chose plutôt qu’à une autre. Contre la séparation du sacré et du profane, l’antispécisme réunifie le monde en décrétant que celui-ci n’est que pure matière.
Pour ce faire, il faut neutraliser les sentiments humains, car c’est par eux que l’on pose des jugements de valeur, et donc que l’on extrait de la matière sa substance pour y voir autre chose qu’un simple composé d’atomes.
Le romancier et universitaire Clive Staples Lewis avait saisi avec une redoutable acuité le danger d’un tel projet, dans un petit traité d’éducation qui aborde des sujets si fondamentaux qu’il peut être considéré comme un manifeste intellectuel à part entière : L’Abolition de l’homme9. Sa réflexion part d’une critique qu’il adresse aux auteurs d’un manuel scolaire dans lequel on lit que les jugements de valeur sont relatifs, et qu’ils ne peuvent prétendre exprimer des vérités. C. S. Lewis s’indigne à bon droit de cette disqualification des sentiments, et affirme au contraire que ceux-ci ont une portée universelle. Selon lui, « ce sont à peine des hommes, ceux pour qui l’océan ne sera jamais qu’une immense quantité d’eau salée ». On pourrait dire à notre tour : « Ce sont à peine des hommes, ceux pour qui l’homme ne sera jamais qu’une immense quantité de cellules biologiques. » C’est qu’à vouloir regarder l’homme comme un simple objet d’analyse, on ne peut voir le tout que comme la réunion des parties.
Du reste, si l’on refuse de prendre au sérieux les évidences perçues par les sentiments, si l’on refuse d’accorder un caractère universel aux jugements portant sur ce qui est bon ou ce qui est beau, alors les hommes ainsi réduits à leur portion congrue sont abandonnés à la tyrannie de leurs caprices. C’est le prix à payer pour leur relativisme. Ils ne seront plus que des corps mouvants gouvernés par des pulsions. « C’est de l’hérédité, de la digestion, du temps qu’il fait et de l’association des idées que leur viendront leurs raisons d’agir », résume Lewis. Le paradoxe est qu’en érigeant la biologie et les sciences physiques au-dessus de toutes les autres sciences, l’homme pense acquérir enfin la maîtrise de la nature : las, il se condamne au contraire à une humiliante soumission. En effet, rechercher la connaissance des choses tout en refusant d’apprécier leur valeur, c’est se priver de discernement, c’est se rendre les esclaves de la nature et non ses maîtres.
Pour reprendre une distinction bien connue d’Aristote, étudier la matière du monde, c’est ne s’intéresser qu’aux effets et aux causes des phénomènes, ce que l’on peut appeler les « causes efficientes » ; tandis qu’étudier la culture des hommes, tout ce dont ils disposent en propre par la puissance de leur pensée, c’est s’intéresser aux « causes finales », lesquelles ne se pèsent ni ne se mesurent, mais se comprennent dans un ordre radicalement différent qui est précisément celui de l’esprit humain. Et c’est parce que seuls les hommes ont la clé de ce sanctuaire qu’il nous paraît juste de reconnaître dans chacun de nos frères et sœurs en humanité une forme de vie infiniment plus digne que toutes les autres vies animales.
Le biologiste, avertit Lewis, doit donc garder à l’esprit que l’homme qu’il ausculte n’est pas un homme, mais une abstraction produite par la pensée analytique. Notons que le même rappel à l’ordre vaut aussi pour les chercheurs en sciences sociales, qui tendent trop souvent à confondre l’objet de l’analyse sociologique (l’individu en tant que résultat produit par des interactions sociales) avec l’être humain lui-même, ce qui conduit à oublier ce qui, en l’homme, est le fruit de déterminismes biologiques. On mesure le tort que cet oubli peut commettre, par exemple lorsqu’il est question de rendre compte des différences entre les sexes. Cette tentation est d’autant plus forte chez les sociologues que pour se légitimer, les sciences sociales ont très tôt aspiré à recopier le modèle des sciences naturelles, à une époque où celles-ci avaient été profondément abîmées par le positivisme. L’antispécisme, de ce point de vue, est le résultat d’une distorsion abusive opérée au sein des sciences, et c’est en remettant le discours de la biologie à sa juste place que l’on pourra réfuter cette tentation matérialiste qui menace la sacralité de la vie humaine. Finalement, l’antispécisme, qui est une forme particulièrement aboutie de mépris de l’homme, n’a pu prospérer qu’à la faveur d’un mépris plus général envers tout ce qu’il y a d’humain dans l’intelligence et dans le cœur de l’homme : mépris de l’histoire, des cultures, des spiritualités.

LA MORALE BIOLOGIQUE EST-ELLE ENCORE UNE MORALE ?
Les antispécistes auront beau jeu de rétorquer qu’ils n’ont pas aboli la morale ou le sacré, mais qu’ils en ont élargi le périmètre en y incluant les autres vies animales. Cela revient au même, en réalité, puisque cette sacralité nouvelle est déconnectée de son principe, à savoir la faculté des hommes à s’élever vers une vie de l’esprit.
En fait, le matérialisme conduit vite à l’idolâtrie de la matière ou de la vie, et donc à une subversion du sacré. Souvenons-nous par exemple qu’Auguste Comte, le père du positivisme, qui prétendait fonder la philosophie à partir de la seule rationalité scientifique, en est venu à déifier la matière elle-même, puisque celle-ci devient le principe unique de toute forme d’existence. Rémi Brague rappelle que, dans un texte peu connu, publié au soir de sa vie, Comte désignait la Terre comme un « grand fétiche » auquel il convient de rendre une « juste adoration »10.
Seulement, ce renversement en vient très vite à compliquer la réflexion éthique, à tel point que l’on se demande s’il ne la rend pas tout simplement vaine. Car le problème de la morale antispéciste, qui se fonde sur la reconnaissance de capacités biologiques présentes chez certains animaux, est qu’elle est tributaire de l’imperfection de notre connaissance de la vie animale. Cette morale n’est pas seulement relativiste dans son principe, elle l’est aussi dans son déploiement.
En effet, les antispécistes cherchent d’abord des preuves scientifiques en partant de l’observation de l’animal. Florence Burgat, en particulier, a même tenté d’établir une nouvelle ontologie de l’animal, affirmant que puisque nous savons à présent que la vie animale est une vie subjective, alors nous devons considérer à nouveaux frais la question de l’être chez l’animal. Très bien, mais les animaux ont, selon les capacités propres à leurs espèces, des subjectivités plus ou moins développées. Peter Singer le reconnaissait, puisqu’il en est venu à établir une nouvelle hiérarchie au sein du vivant, fondée cette fois non plus sur l’appartenance à une espèce mais sur le degré de conscience chez chaque animal.
C’est ainsi qu’Aymeric Caron avait maladroitement tenté d’expliquer dans une vidéo11 qu’il faut éviter au plus possible d’écraser des moustiques, car même si ces derniers ont une vie « moins dense » que la nôtre, celle-ci est néanmoins digne d’être respectée pour ce qu’elle est. Problème : nous ne connaissons en réalité pas grand-chose de la subjectivité du moustique… Alors, jusqu’où faut-il aller ? À partir de quelle « densité de vie » un animal acquiert-il une dignité ?
La frontière morale, nous disent les antispécistes, est pourtant très simple : il s’agit de la sentience. On doit respecter une vie sentiente, mais on peut faire subir ce que l’on veut à un individu non sentient. La sentience, c’est cette capacité apparue au Cambrien (entre – 560 et – 520 millions d’années) chez certains animaux et qui leur permet notamment de ressentir des affects et des émotions. Seulement, nous n’avons pour juger de la présence ou non de sentience chez un animal que des indices, neurologiques ou comportementaux. Il n’existe malheureusement pas de bible où serait renseignée, pour chaque espèce, la mention : « sentient » ou « non sentient ». On est fondé à penser que tous les vertébrés le sont, ainsi que de nombreux arthropodes (les insectes, les araignées, les crustacés…) et même certains mollusques. Mais parfois, on n’en est pas sûr du tout : les gastéropodes le sont vraisemblablement, les éponges de mer, les huîtres ou les moules ne le sont probablement pas… Misère, que faire ? Un végan peut-il s’autoriser à manger des coquillages, alors que le doute subsiste ? Nous voyons là tout le problème : une morale ne peut se satisfaire d’à peu près. Un énoncé moral doit être impératif, non approximatif, et ne peut pas laisser de place au doute, à moins que l’on veuille se condamner à une vie particulièrement angoissante, où la conscience errerait dans le néant de son ignorance.
Et puis, la connaissance scientifique évolue à mesure que progresse la recherche. Apprendra-t-on dans quelques années que d’autres animaux sont eux aussi sentients ? C’est là tout le risque d’une loi morale qui n’est pas évidente, mais qui repose sur des investigations scientifiques. Si l’on reprend la comparaison avec l’esclavage, ce n’est pas le progrès scientifique qui a permis de se rendre compte un beau matin qu’en réalité les personnes de couleur étaient des êtres humains comme les autres. Ce progrès-là est un progrès purement moral.
On notera également que s’il paraît envisageable de fermer les abattoirs et de ne plus faire souffrir du tout les animaux de ferme, il est en revanche impossible de faire circuler un engin motorisé sans écraser une grande quantité d’insectes, qui sont eux aussi des êtres sentients. Voulons-nous vivre comme ces adeptes du jaïnisme, une religion proche de la philosophie hindoue et encore pratiquée par quelques millions de fidèles (principalement en Inde), qui portent un masque pour ne pas avaler d’insectes, et balaient l’herbe devant eux pour en piétiner le moins possible ?
L’autre limite, et non la moindre, de cette biologisation de la morale, est la question des « cas marginaux » que nous avons déjà évoquée : si l’attitude que nous devons avoir envers un individu dépend de ses capacités biologiques, alors le statut moral des jeunes enfants, des personnes en situation de handicap ou des personnes âgées dépendantes devient problématique. On perçoit évidemment le danger. Jean-François Braunstein a notamment souligné le saisissant parallèle avec la pensée de deux universitaires précurseurs du nazisme, Hoche et Binding, qui proposaient en 1920 de « détruire toute vie indigne d’être vécue »…
En fait, cet argument est souvent utilisé par les antispécistes comme une ruse rhétorique : ceux-ci nous disent que si l’on refuse de donner des droits aux animaux, alors il faut refuser aussi d’en donner aux personnes humaines dont les capacités sont diminuées. Or, ce raisonnement n’est valable que si l’on accepte déjà, comme prémisse, le principe d’une morale calquée sur les facultés biologiques des individus. Curieusement, les antispécistes ne se rendent pas compte que ce raisonnement affaiblit en réalité leur position, puisque justement la plupart d’entre nous refusent de conditionner la dignité d’un individu à ses capacités intellectuelles.
Les antispécistes répondront : « C’est pourtant ce que vous faites, puisque c’est au nom de sa capacité à accéder à la vie de l’esprit que vous placez l’homme à part des autres animaux. » Sauf que peu nous importe que cette capacité soit profondément diminuée chez certains êtres humains, du moment que cette privation est accidentelle. L’humanité n’en demeure pas moins, dans son ensemble, capable d’une telle élévation, et c’est cela qui, justement, nous permet de dire que chaque vie humaine est précieuse, même lorsqu’elle est tragiquement abîmée par le handicap ou la sénilité. Quant aux jeunes enfants, qui n’ont pas encore pleinement accès à la vie de l’esprit, celle-ci est déjà contenue en puissance en eux. L’antispécisme ne peut pas utiliser cet argument des cas marginaux comme s’il prouvait quelque chose, puisqu’il faut déjà être antispéciste pour que l’argument soit valable, c’est-à-dire qu’il faut considérer chaque individu pris isolément et refuser de le voir comme appartenant à la communauté de son espèce.
La communauté humaine repose enfin sur l’existence d’un lien mémoriel, et donc d’une conscience historique : là encore, c’est le signe qu’il existe une union spirituelle entre les hommes, infiniment plus profonde que les liens sociaux que les animaux nouent entre eux. S’ils héritent de comportements acquis par leurs ancêtres, les animaux en revanche ne se souviennent pas d’eux car la mémoire suppose la possibilité de produire un récit. C’est d’ailleurs bien toute l’impasse d’une « ontologie animale » telle que prônée par Florence Burgat : l’ontologie pose la question de la permanence de l’être. De quelle manière se perpétue l’être animal après la mort ? On a bien de la peine à l’imaginer – sauf à se hasarder à certaines croyances, par exemple la réincarnation. En réalité, les seuls animaux dont l’existence se prolonge après leur mort sont ceux qui ont été incorporés aux récits des hommes. On se souvient ainsi des lions de Daniel, des oies du Capitole ou du cheval d’Henri IV… Si une ontologie animale est possible, elle ne l’est qu’à travers l’homme, seul être vivant qui soit capable, par le deuil et la mémoire, de perpétuer l’existence de l’âme longtemps après la putréfaction de la chair.

L’HÉGÉMONIE DU SENSIBLE
La seule éthique encore possible dans un système matérialiste est une éthique de la sensibilité. L’axiologie morale devient la suivante : le mal est identifié à la souffrance, et le bien, au plaisir. C’est ce que Singer appelle le « critère de la sensibilité » : « C’est le critère de la sensibilité qui fournit la seule limite défendable à la préoccupation pour les intérêts des autres12. »
À ce compte-là, tout est bon pour jouer sur la corde sensible : or, nous sommes davantage enclins à vouloir protéger les animaux qui nous ressemblent ou que l’on trouve mignons. Le Parti animaliste, lors de sa campagne de 2019, avait donc ingénieusement placé un adorable petit Beagle sur ses affiches, alors que le sort des chiens était un peu hors sujet par rapport à l’essentiel du programme de ce parti, qui concernait essentiellement les animaux d’élevage. De même, Peter Singer et Gary Francione ont essentiellement participé à des projets de défense des grands singes, qui sont des animaux à la morphologie proche de la nôtre. Pourquoi ne se sont-ils pas intéressés autant au sort des serpents, ou des rats ?
Conscients que l’émotion est leur meilleure arme, les activistes de l’association L214 ont investi depuis quelques années le champ scolaire, en développant l’antenne « L214 éducation » en partenariat avec la fondation 30 millions d’amis. L’idée est de proposer des ateliers pédagogiques, notamment à l’école primaire, pour convaincre les enfants dès leur plus jeune âge que la consommation de viande est un acte cruel. Dans l’une des brochures distribuées par l’association, on voit des animaux représentés avec des attitudes et des expressions humaines, et on peut lire par exemple que les animaux ont des « émotions » (« être amoureux », « s’ennuyer »…) ou des « besoins » (« être libre », « jouer »…). À la page suivante, intitulée « Quand les animaux ont des soucis », l’élevage est exposé comme une violence systématique faite aux animaux (lesquels sont cette fois représentés tout tristes, parqués dans un enclos sinistre). Ce n’est qu’une vision tronquée de la réalité, même si, nous l’avons dit, des dérives existent et doivent certainement être combattues. Surtout, à la fin du livret, on encourage les enfants à se renseigner sur les régimes végans. Cette propagande en dit long sur la manière dont l’émotion est détournée de sa finalité pour être instrumentalisée contre la raison : l’anthropomorphisme avec lequel les animaux sont représentés induit un rapport pathologique et donc biaisé avec l’animal. Et évidemment, il n’est mentionné nulle part que de nombreux animaux sont eux-mêmes des prédateurs. Non pas que l’émotion soit une faculté illégitime, bien au contraire ; mais elle est pervertie ici par l’usage qui en est fait et la présentation partiale proposée par la brochure.
Pour l’astrophysicien Thomas Lepeltier, membre des Cahiers antispécistes et auteur de nombreux ouvrages sur la cause animale, les enfants seraient mieux disposés que les adultes à se soucier du sort des animaux :
Enfant, tout le monde, ou presque, établit une relation de connivence avec un animal. C’est le petit lapin ou le petit agneau que l’on va voir à la ferme ou, encore mieux, celui qui devient un compagnon de jeu. L’idée qu’un jour cet animal, ou un autre qui lui ressemble, puisse finir à la casserole est insupportable pour tout enfant qui a établi une telle relation13.

Nous avons pourtant du mal à saisir là encore la pertinence de cet argument, sauf à considérer que les enfants ont un sens moral inné et que tout ce que leur apporte par la suite l’éducation serait néfaste. Tel n’est évidemment pas le cas.
Ainsi, pour expliquer le succès grandissant de la cause animale, le sociologue Christophe Traïni parle d’une « montée en puissance de la tendresse », qui trouve de nombreux échos dans les mentalités contemporaines, notamment à travers le développement de ce qu’on appelle l’« éthique du care ».
La journaliste Ariane Nicolas a montré enfin jusqu’à quelles apories peut conduire une éthique qui n’est plus fondée que sur la compassion. Dans L’Imposture antispéciste14, elle rappelle que « la compassion devient problématique lorsqu’on ne jure que par elle. Il faut accepter une part de souffrance, en soi et en autrui, pour que chacun puisse se construire ». Elle cite également la philosophe Barbara Stiegler :
Se soumettre sans condition à l’éthique compassionnelle, ce sera détruire toutes les barrières du principe d’individuation, c’est-à-dire abolir l’espace et le temps qui prétendent séparer les individus les uns des autres. […] La compassion inconditionnelle réclame la destruction de ce qui nous distingue15.

On ne saurait mieux définir le danger d’une vision purement émotionnelle de l’animal : ne plus savoir distinguer ce qui spécifie la souffrance des hommes de celle des bêtes, faute de voir autre chose dans la souffrance qu’un pur mécanisme neurologique.



CHAPITRE 5
L’impasse zoopolitique


« Les peuples démocratiques aiment l’égalité dans tous les temps, mais il est certaines époques où ils poussent jusqu’au délire la passion qu’ils ressentent pour elle. »
Alexis de Tocqueville,
De la démocratie en Amérique


Nous allons à présent nous livrer à une tâche bien pénible, celle de répondre à cette épineuse question : la morale a-t-elle des limites ? Cette discussion est aussi désagréable que nécessaire : désagréable parce qu’il serait plus confortable de penser qu’un monde entièrement non violent, où toutes les souffrances, y compris animales, auraient été abolies, est à la fois possible et souhaitable – c’est-à-dire un monde dans lequel les hommes seraient parvenus au plus haut degré possible de perfection morale. Et nécessaire pourtant, car si l’on ne se pose pas cette question, on se condamne à ne raisonner que sur des pétitions de principe, dépourvues de toute effectivité. Une morale inatteignable est-elle valable ? Sans doute pas. S’il s’avère qu’une situation donnée nous place en état de commettre une faute, il est impératif d’y remédier et de renoncer à cette faute ; si cela est impossible, alors c’est que nous ne commettons pas de faute. Nul ne peut reprocher à quelqu’un de n’avoir pas accompli un bien qu’il n’était pas en mesure d’accomplir.
Certains objecteront qu’il s’agit d’une vision trop empirique de l’éthique. Mais est-ce vraiment un reproche ? Une éthique hors de portée du sujet est désespérante, car elle le condamne à la faute, quels que soient ses efforts. Si nous croyons que l’homme est un être libre, alors il faut bien accepter qu’à chaque faute commise, il lui aurait été possible de ne pas la commettre.
Ces considérations pourraient paraître bien éloignées de notre sujet pour des lecteurs peu familiers de la littérature antispéciste. Mais ceux qui, comme nous, ont eu la curiosité de lire ces auteurs savent qu’il y est essentiellement question de morale, et presque à toutes les pages. C’est d’ailleurs un des mérites que l’on peut reconnaître, notamment à Peter Singer, ainsi qu’à nombre de ses disciples : ne s’être pas contenté de formuler une pensée théorique ou notionnelle, mais avoir immédiatement souligné les considérations pratiques qu’impliquent leurs idées. Ainsi Singer consacre-t-il un chapitre entier de La Libération animale au sujet suivant : « Devenir végétariens » ; chapitre dans lequel il examine en détail la liste des animaux qu’il est loisible ou non de manger, prévoyant par exemple une licence pour les coquillages et les mollusques, qui se trouvent suffisamment bas dans l’échelle de l’évolution pour que leur consommation ne soit pas considérée comme un acte de cruauté. Ce texte rappelle assez étrangement le chapitre 11 du Lévitique, dans lequel Yahvé énonce à Israël ses prescriptions alimentaires (par exemple : « Vous pourrez manger de tout animal qui a le sabot fendu ou le pied fourchu et qui rumine ; en revanche, vous ne mangerez aucun de ceux qui ruminent seulement ou qui ont seulement le sabot fendu : ainsi, vous ne mangerez pas le chameau… »). Affranchissez-vous des orthopraxies religieuses, elles reviennent au galop.
La question posée n’est donc pas seulement intellectuelle mais morale, au sens le plus pragmatique du mot : un antispéciste a au moins trois occasions par jour de mettre à l’épreuve ses convictions – et en réalité, infiniment plus, car il n’est pas seulement question de l’alimentation, mais de l’intégralité de nos modes de vie. Or, il est par exemple presque certain que nous ne pouvons pas faire un pas dans une forêt sans écraser au moins quelques insectes, ce qui, au regard de la morale antispéciste, est un acte barbare. Très vite, nous nous heurtons donc à la question des limites.
Aussi allons-nous tenter d’imaginer jusqu’où aboutit l’antispécisme dans ses conséquences pratiques et à quoi devra ressembler la « zoopolitique » que ses partisans appellent de leurs vœux. Nous examinerons alors quelles décisions politiques devront être logiquement adoptées, pour que les hommes agissent en cohérence avec ce « progrès » moral. Par une forme de raisonnement par l’absurde, nous verrons ainsi ce qu’il en coûte d’oser affirmer que les intérêts des animaux méritent d’être pris en considération à équité avec ceux des humains.
Entendons-nous : nous ne prétendons pas qu’il est impossible de mieux agir envers les animaux. Et il est évident que toute personne pourvue d’une once de sensibilité, lorsqu’elle voit dans quelles conditions parfois effroyables certains animaux sont élevés au sein de fermes-usines dont les pratiques industrielles sont ignobles, ne peut qu’être saisie de dégoût.
Mais, si nous faisons le choix d’une société antispéciste, si l’on décide de conférer à la vie des animaux une dignité comparable à celle de la vie humaine, alors, nécessairement, leurs droits empiéteront tôt ou tard sur les nôtres.
LA PASSION DE L’ÉGALITÉ
Tocqueville, hélas, avait vu juste, et les peuples démocratiques ont bien davantage le goût de l’égalité que de la liberté. L’un des projets les plus aboutis, nous l’avons vu, de ce combat pour l’égale considération des intérêts des animaux et des humains, est Zoopolis, véritable bible pratique pour les militants antispécistes. Car s’abstenir de manger de la viande ne suffit pas : si l’on est convaincu que la société humaine dans son ensemble commet une lourde injustice à l’égard des animaux, c’est l’intégralité de cette société qu’il faut refonder.
Nous avons déjà eu l’occasion d’exposer certaines des propositions politiques avancées par Sue Donaldson et Will Kymlicka. Prenons le temps de nous arrêter sur quelques-unes d’entre elles.
Les animaux domestiques, par exemple, devront être éduqués pour acquérir un minimum d’usages leur permettant de se comporter correctement en société. Est-ce à dire qu’il s’agit de les « scolariser » ? Devra-t-on créer un ministère de l’Éducation des animaux, qui se chargera de fixer les programmes, de planifier les examens de fin d’année et de délivrer un certificat de fin d’apprentissage aux animaux qui auront obtenu des résultats satisfaisants ? Et pour les récalcitrants, ceux dont la socialisation posera des problèmes particuliers, si leur immaturité morale ne permet pas de les tenir responsables pénalement de leurs agissements, et étant donné bien entendu l’interdiction formelle de les éliminer (ce qui correspondrait à un rétablissement de la peine de mort…), faut-il imaginer des asiles ou des établissements de résidence pour les interner tout en nuisant le moins possible à leurs intérêts ? C’est peu dire que la fourrière et les chenils auront du pain sur la planche, à mesure que la protection de ces « citoyens » s’étoffera !
On n’ose non plus imaginer le budget qu’il faudra allouer pour assurer, sans doute par l’entremise d’onéreuses organisations internationales, la protection des territoires sauvages dont la souveraineté aura été abandonnée aux animaux – mais qui continueront de susciter la convoitise des braconniers et devront donc être dûment gardés. Déjà aujourd’hui, la protection de la faune sauvage et la lutte pour la préservation de la biodiversité est une politique ambitieuse. Mais lorsqu’il s’agira demain d’abandonner aux animaux sauvages des pays entiers, combien plus encore le sera-t-elle ! Et d’ailleurs, quels hommes faudra-t-il faire migrer pour laisser aux animaux des territoires souverains ? Quelles populations accepteront de quitter leur village, leur ville, leur région pour former de gigantesques réserves naturelles dans lesquelles il sera proscrit de remettre les pieds ?
L’égalité n’est pas seulement un beau mot inscrit au fronton des mairies mais devient bien vite, lorsque l’on décide d’en faire une politique publique, un gouffre financier. En 2020, pour donner un aperçu des ordres de grandeur, le gouvernement français a décidé de consacrer plus d’un milliard d’euros pour promouvoir l’égalité entre les hommes et les femmes. Si la cause est louable, elle n’en a pas moins un prix. Et plus les peuples démocratiques, suivant la prophétie tocquevillienne, approfondiront leur passion pour l’égalité, plus celle-ci grèvera le budget des États jusqu’à devenir la principale (si ce n’est l’unique) action menée par les institutions publiques. Combien serons-nous prêts à dépenser pour promouvoir l’égalité de prise en compte des intérêts des animaux et des humains ? Cette dépense, d’ailleurs, ne finira-t-elle pas par entrer en concurrence avec d’autres politiques de solidarité déjà existantes, celles qui visent aujourd’hui à réduire les inégalités socio-économiques, à développer les territoires, à lutter contre la pauvreté, à mieux intégrer certains citoyens… ?
Ne devrons-nous pas également envisager de fournir aux animaux une protection sociale, pour les garantir des risques de la vie ? Cela, bien sûr, sans exiger d’eux quelque forme que ce soit de cotisation, puisqu’il serait inadmissible de les faire travailler sans leur consentement, sauf à vouloir rétablir… l’esclavage. Les animaux, donc, ne seront plus nos serfs mais nos hôtes, et ceux d’entre eux qui vivront en notre compagnie seront entièrement à notre charge. C’est déjà le cas pour les foyers qui décident d’adopter un animal de compagnie, sauf que cette fois, il ne s’agira plus d’un choix individuel mais collectif. Nous serons tous responsables de l’animale condition dans son entièreté, par une décision collective équivalant au contrat social qui nous lie au sein d’une société démocratique.
Et au-delà de l’aspect purement matériel et économique de cette prise en charge des intérêts des animaux qui nous incombera, c’est le sens et la signification des institutions civiles les plus fondamentales qui seront bouleversés. En particulier, en ce qui concerne les évolutions juridiques qui accompagneront nécessairement ces évolutions de société.
À vrai dire, la question du statut juridique de l’animal en France est déjà largement débattue, sous l’effet d’une évolution, certes encore lente, mais non négligeable, des mentalités, et sous l’effet aussi d’un lobbyisme qui s’intensifie auprès des parlementaires. Lesquels sont, à l’heure où ces lignes sont écrites, encore très majoritairement éloignés des thèses antispécistes, à l’exception notable du député Loïc Dombreval (LREM) qui n’hésite pas à afficher sa proximité avec des associations ou des philosophes animalistes, voire antispécistes. Mais pour combien de temps encore ? La perspective, en particulier, d’un renforcement du vote écologiste lors des prochaines élections législatives peut laisser imaginer des évolutions rapides, bien que la préoccupation pour les animaux ne soit pas constante chez les Verts. La place de l’animal dans le Code civil et toutes les questions relatives à ce problème sont tout particulièrement à la mode dans nos facultés de droit depuis quelques années, et reviennent par exemple fréquemment dans les sujets d’examen proposés aux étudiants. C’est dire l’importance qu’elles ont prise – et qu’elles vont continuer à prendre.
En France, le statut juridique de l’animal a déjà été modifié récemment, en 2015, avec l’amendement Glavany : depuis lors, l’article 515-14 du Code civil dispose que « les animaux sont des êtres vivants doués de sensibilité ». L’animal reste cependant « soumis au régime des biens » comme c’est le cas depuis l’adoption du Code civil.
C’est ce que les auteurs de la « Déclaration de Toulon » aimeraient changer en lui accordant la qualité de personne : « Les animaux doivent être considérés de manière universelle comme des personnes et non des choses », ont déclaré en 2019 trois chercheurs, Louis Balmond, Caroline Regad et Cédric Riot, lors d’un colloque sur la personnalité juridique de l’animal à la faculté de droit de Toulon. Cette déclaration se veut une réponse à une autre, prononcée cette fois-ci à Cambridge en 2012, par laquelle un groupe de neuroscientifiques avait proclamé que l’« animal non humain » est doté d’une conscience analogue à celle de l’homme. S’il faut bien sûr prendre ce manifeste pour ce qu’il est, c’est-à-dire une simple déclaration (et rien de plus pour le moment, si éminente que soit la renommée des juristes dont elle émane), celle-ci n’en a pas moins une grande importance symbolique.
Il s’agirait donc de distinguer désormais deux types de personnes physiques : la personne humaine et la personne non humaine. Les partisans d’une telle évolution dénoncent une incohérence du droit qui, selon le juriste Jean-Pierre Marguénaud, place l’animal « en situation de lévitation » : pas encore une personne, mais plus vraiment une chose. En réalité, l’amendement Glavany a été abondamment médiatisé mais il n’a pas permis d’avancées concrètes pour la protection des animaux : ceux qui misaient dessus pour mettre fin à la corrida en auront été pour leurs frais. Ailleurs dans le monde en revanche, l’animal a été parfois reconnu comme une personne, par exemple en Argentine où, en 2016, une juge a déclaré que Cecilia, une femelle chimpanzé, était « un sujet de droits non humain ».
Or, les mots comptent. Avoir la personnalité juridique signifie être sujet de droits et, à l’exception d’enfants en bas âge ou de certains adultes handicapés, d’obligations. En réalité, la protection des animaux ne nécessite pas que ceux-ci soient reconnus comme des personnes : et pour cause, de très nombreuses dispositions existent déjà, qui visent à protéger les animaux, contre la maltraitance ou la cruauté, mais aussi simplement en réglementant l’élevage, la chasse, la lutte contre les animaux nuisibles… On pourra de toute évidence juger que ces dispositions sont insuffisantes (l’émoi suscité encore récemment par les vidéos de l’association L214 en témoigne), mais nul besoin, pour durcir les dispositions existantes, d’octroyer à l’animal la personnalité juridique. On objectera aussi qu’à cette heure, aucun texte ne punit la cruauté envers les animaux sauvages. Mais là encore, on pourrait y remédier sans faire de l’animal une personne.
À quoi bon en ce cas personnifier l’animal ?
Le concept de personne tel que l’emploie le Code civil vient tout droit de la théologie. L’auteur chrétien Tertullien avait repris à son compte le mot grec persona, qui désignait le masque porté par les acteurs pour symboliser le personnage qu’ils représentaient. Par conséquent, élever l’animal au rang de personne reviendrait à lui reconnaître une personnalité, c’est-à-dire une vie psychique et une conscience de lui-même.
Reconnaître à l’animal le statut de « personne » représenterait un saut vertigineux. Il s’agira d’accorder d’un seul coup des droits à des milliards d’individus qui n’en seront jamais comptables, puisque personne encore ne leur trouve assez d’intelligence pour se hasarder à leur imposer des devoirs. C’est donc faire se blottir sous l’aile protectrice de l’État une gigantesque cohorte d’individus irresponsables, mais qui vivront désormais aux crochets de notre générosité et de nos lois.

LE LION ET LA GAZELLE
Lorsqu’au cours d’une discussion avec un antispéciste, on en arrivera à la question de la prédation au sein du monde animal, celui-ci aura certainement un geste d’humeur puis s’exclamera avec un haussement d’épaules : « Ah, le fameux argument du lion et de la gazelle… ! » Qu’on nous pardonne donc de revenir ici sur cette question maintes fois débattue. Rappelons seulement que si un contre-argument est recevable, alors le fait qu’il soit répété maintes et maintes fois n’ôte rien à sa force logique, et l’exaspération des antispécistes traduit sans doute aussi une forme d’embarras.
Car oui, l’être humain n’a pas le monopole de la violence et de la cruauté à l’encontre des animaux : ceux-ci se débrouillent très bien tout seuls pour s’entre-dévorer. Et cela ne changera pas, quand bien même nos sociétés feraient le choix d’un mode de vie entièrement végan (fermeture des abattoirs, interdiction de la chasse…). Cela n’a du reste jamais changé : les animaux carnivores sont apparus au Paléocène et, depuis 55 millions d’années, ils déchiquettent leurs proies et leur ôtent la vie dans d’atroces souffrances pour se nourrir et survivre. Que, parmi eux, un seul animal, l’homme, change définitivement de régime alimentaire, aura bien peu d’incidence sur le bien-être global des animaux (rappelons que, pour certains utilitaristes, ce qui compte du point de vue de l’éthique est la somme des intérêts de chaque individu).
Alors, qu’ont à répondre à ce problème les tenants de l’antispécisme ?
Pour certains d’entre eux, ce n’est pas notre affaire puisque, l’homme étant le seul animal doué d’un sens moral (ce qui semble plus ici être un fardeau qu’un privilège…), il est le seul à devoir renoncer à sa prédation. Et si toute forme de violence constitue un scandale moral en soi, il n’y a que les souffrances générées par les hommes qui nécessitent d’être abolies, puisqu’eux seuls sont tenus par un devoir éthique. En réalité, cette position n’est pas soutenable très longtemps. Aujourd’hui déjà, nous intervenons à de multiples reprises pour réduire la prédation : par exemple, la Ligue pour la protection des oiseaux (LPO) développe de nombreuses actions, les moins nuisibles possible, pour empêcher les chats de trop s’en prendre aux oiseaux. Nous considérons donc que nous avons une certaine responsabilité au sein de la nature, mais jusqu’où doit-elle s’étendre ?
Dans un article inédit publié dans La Révolution antispéciste, « Faut-il sauver la gazelle du lion1 ? », Thomas Lepeltier a relevé plusieurs contradictions dans le discours des antispécistes « non interventionnistes », c’est-à-dire ceux pour qui l’homme doit abandonner les animaux sauvages à leur triste sort. Cet auteur soutient donc que la position antispéciste ne peut qu’aboutir à prôner la lutte contre toute forme de prédation, position qui ne fait certes pas l’unanimité parmi les antispécistes, mais elle nous paraît la plus cohérente. Thomas Lepeltier répond en particulier, à ceux qui arguent que le lion n’est pas moralement coupable du meurtre de la gazelle, que « cet argument confond la responsabilité morale et la culpabilité ». Selon lui :
L’incapacité du lion à porter un jugement moral ne veut pas dire que ses attaques des gazelles et autres animaux sentients ne posent pas un problème éthique. […] Qu’un enfant se noie tout seul ou qu’il se noie parce que quelqu’un lui met la tête sous l’eau ne change rien à la nécessité d’intervenir pour essayer de le sauver.

En clair, rester passifs face à la souffrance animale, même lorsque celle-ci est l’effet de causes tout à fait étrangères à l’action humaine, est une forme de non-assistance à personne en danger. Rappelons-nous que les antispécistes militent pour que les animaux soient reconnus comme des personnes…
Et pour qu’une telle affirmation ne reste pas un vain mot, voilà que l’auteur se met à décrire des solutions pour intervenir au sein de la chaîne alimentaire des animaux :
D’abord, il faudrait trouver un moyen d’acheminer de la nourriture végane aux animaux sauvages. Il faudrait éventuellement veiller à ce que les prédateurs ne se retrouvent plus trop près de leurs anciennes proies (d’où l’idée d’établir des grands sanctuaires). Un contrôle de la reproduction aussi bien des proies que des prédateurs apparaît également indispensable. Il serait en effet imprudent de les laisser proliférer en trop grand nombre. Enfin, il faudrait également chercher à intervenir au niveau génétique des prédateurs pour leur ôter l’envie de chasse des proies, voire pour les rendre à même de manger des fruits et des plantes.

Si l’on résume, le programme est donc peu ou prou celui-ci : distribuer des steaks de soja aux lions, les isoler dans des enclos, puis les castrer et enfin modifier leur génome pour les forcer à aimer les feuilles d’eucalyptus. L’idée peut faire sourire – elle est néanmoins très sérieuse.
Là encore, combien cela nous coûtera-t-il ? Et jusqu’où s’arrêtera-t-on ? Car enfin, pour le lion et la gazelle, passe encore ! Mais lorsqu’il s’agira d’aller protéger le gentil thon du méchant requin, ce sera une autre paire de manches que de jouer les gendarmes jusqu’au fond des océans !
Nous pourrons alors imaginer, comme pour les casques bleus de l’ONU, la création d’un gigantesque corps expéditionnaire international dont la vocation sera de protéger les animaux sauvages, partout sur la planète, des exactions de leurs prédateurs…
D’autres antispécistes ont développé un courant qui propose, plus prosaïquement, d’éliminer purement et simplement les prédateurs qui posent problème. Ce mouvement s’appelle le RWAS (Reducing Wild Animal Suffering : réduire la souffrance des animaux sauvages) et a notamment été étudié par Estiva Reus dans un numéro spécial des Cahiers antispécistes2. Au-delà de ses prises de position personnelles en faveur des thèses antispécistes, il faut saluer la rigueur avec laquelle elle a étudié ces mouvements, et souligné en particulier certaines difficultés idéologiques soulevées par l’idée d’intervenir si fortement au sein du monde sauvage (en particulier l’anxiété, pour certains militants, à l’idée de reproduire un schème colonial…). Au demeurant, Estiva Reus ne tranche pas définitivement, au terme de son étude, la question de savoir si le mouvement RWAS est authentiquement compatible avec les idées défendues par les militants de la libération animale.
Le problème de la prédation au sein du monde animal, et plus largement la question de la responsabilité des hommes à l’égard des souffrances des animaux sauvages, a donc le mérite de souligner deux aspects importants. Le premier est qu’il est hors de notre portée de mettre un terme à ces souffrances, car notre puissance d’agir n’est pas encore suffisamment grande pour cela. Sans doute, même, ne le sera-t-elle jamais. Certains, comme Thomas Lepeltier, balaient l’argument d’un revers de main : « Un objectif souhaitable n’est pas rendu illégitime par sa difficulté », écrit-il. Cela se discute. Qu’un objectif difficile puisse rester légitime, admettons ; mais que dire d’un objectif impossible ? C’est tout autre chose : à l’impossible, nul n’est tenu. Or, aujourd’hui, assurer la sécurité de tous les animaux sentients qui habitent le vaste monde est un but inatteignable, et même si nous voulions nous y essayer, cela ne se ferait pas sans une débauche de moyens qui supposerait de faire des économies radicales sur de très nombreuses autres dépenses.
Par ailleurs, tout progrès moral dans notre prise en considération des intérêts des animaux sauvages suppose une intensification de l’intervention de l’homme dans la nature. Ce point-là est tout sauf un détail, car l’on aurait trop souvent tendance à croire que l’antispécisme est un courant particulier au sein de l’écologie – or rien n’est moins vrai. Pour une bonne part d’entre eux, les antispécistes défendent même des idées largement incompatibles avec les combats écologistes : voilà une autre des limites de la « zoopolitique ».

ÉCOLOGIE ET LIBÉRATION ANIMALE, L’ÉQUATION IMPOSSIBLE
Il faut bien comprendre que les finalités poursuivies par les écologistes et les antispécistes ne sont pas du tout les mêmes : l’antispéciste veut agir en faveur de l’intérêt des animaux, tandis que l’écologiste veut préserver la planète pour agir en faveur des générations humaines futures, afin qu’elles n’aient pas à supporter demain le coût écologique de nos choix d’aujourd’hui. À quelques exceptions près, les écologistes se situent donc uniquement du point de vue des humains.
D’ailleurs, des controverses intéressantes ont éclaté entre des écologistes et des antispécistes. Celles-ci sont assez bien résumées dans un article de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer et Nora Carisse, intitulé « Qui tue le plus3 ? » : les auteurs imaginent la confrontation entre une végane, Anne, et une écologiste, Gaëlle. Toutes deux débattent de savoir laquelle a le mode de vie le moins nocif. Certes, Anne ne tue pas elle-même directement des êtres vivants puisqu’elle ne consomme aucun produit issu de leur exploitation mais, n’ayant pas un mode de vie écologique, elle génère certaines formes de pollution qui affectent grandement les équilibres climatiques et ont donc, en fin de compte, une répercussion meurtrière sur les animaux. Quant à Gaëlle, elle ne suit pas un régime végan, et donc elle accepte que l’on tue des animaux pour sa consommation et son plaisir personnel, mais son souci de l’environnement réduit l’impact des activités humaines sur le climat et sauve de nombreuses espèces sauvages.
En réalité, contrairement à ce que certains antispécistes ont voulu croire4, cet article n’est pas tant un réquisitoire contre le véganisme qu’une manière de pointer l’incohérence qu’il y aurait à défendre seulement l’antispécisme, et pas l’écologie dans son ensemble.
Il existe pourtant plusieurs points d’achoppement qui, n’en déplaise à Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, rendent téméraire de vouloir concilier les deux causes5. Nous venons de décrire comment la poursuite logique du combat pour la libération animale exige que, tôt ou tard, l’homme intensifie son intervention dans la nature, comme si celle-ci n’était pas déjà parvenue à un stade critique. Ce qui fait dire à David Olivier, dans un article paru dans les Cahiers antispécistes6, qu’il existe bel et bien une « opposition entre antispécisme et écologisme ». En effet, précise-t-il :
À la base de la pensée écologiste telle qu’elle est formulée, il y a le respect pour un ordre naturel. […] L’écologisme ne se préoccupe aucunement du sort du lapin individuel, mais uniquement de la persistance de son espèce. L’unité de base de l’écologisme est l’espèce. […] L’antispécisme, au contraire, vise à étendre au-delà des frontières de l’espèce humaine […] les normes de considération et de douceur, d’altruisme.

Et de décrire comment, dans son cheminement personnel, il est revenu de son engagement en faveur de la cause écologiste, allant même jusqu’à accuser celle-ci de perpétuer un « ordre des choses » au sens le plus abject qu’un intellectuel postmoderne peut donner à ce réflexe conservateur (ou pire : défendre un ordre « chargé d’idéologie chrétienne », comme il l’écrit un peu plus loin).
C’est ce qui explique notamment pourquoi l’argument d’Alain Finkielkraut contre l’abolition de l’élevage7, à savoir qu’une telle décision entraînerait mécaniquement la disparition de nombreuses espèces bovines incapables de survivre à l’état sauvage, est assez peu concernant pour les antispécistes : par définition, ceux-ci se moquent du sort des espèces pour ne s’intéresser qu’aux individus. Qu’importe donc qu’une espèce s’éteigne, si sa persistance n’est bonne qu’à assurer aux individus qui en sont membres une vie désagréable ou douloureuse. À ce titre, la sauvegarde de la biodiversité n’est en rien une fin en soi du point de vue des antispécistes. Seule compte la quantité de souffrance vécue à tout moment sur Terre… Cela en dit long, très certainement, sur le manque de considération qu’ils accordent en réalité au miracle de la vie, à la richesse et au chatoiement de ses éclosions, sous tant de formes. La vie en elle-même n’intéresse pas vraiment les antispécistes. Seule compte pour eux la vie vécue, c’est-à-dire vue du point de vue du sujet. Cette vie-là ne mérite ni contemplation ni émerveillement. Les antispécistes ne croient pas aux miracles. L’émerveillement de l’homme devant la nature est encore un réflexe spéciste, une forme d’appropriation et de mise en récit spécifiquement humaines…
Du reste, l’antispécisme n’est très certainement viable que grâce aux progrès récents de la technoscience, qui seuls permettent d’envisager un monde débarrassé de l’élevage. D’abord parce que les personnes qui adoptent un régime entièrement végan (dont les vertus nutritionnelles sont largement contestées, certains médecins n’hésitant pas à dire que ce régime alimentaire favorise les risques pour la santé, comme récemment le docteur Édouard Pélissier8) sont pratiquement obligées de se complémenter en vitamine B12, une molécule nécessaire à l’organisme dont la plupart des végans sont carencés s’ils ne se fournissent pas auprès des laboratoires qui la synthétisent. Et ensuite, parce que la réduction de la consommation de viande issue de l’élevage crée un juteux marché pour les viandes artificielles ou les substituts, produits le plus souvent par de grandes firmes agroalimentaires. L’image d’Épinal du végan consommant des fruits et légumes de saison issus des circuits courts est bien souvent erronée… En 2025, le marché de la viande artificielle pèsera 7,5 milliards d’euros ; dans les années qui suivront, sa croissance sera certainement exponentielle. La chercheuse à l’Inra Jocelyne Porcher a montré9 l’accointance entre les antispécistes et la fine fleur du capitalisme industriel, qui se frotte déjà les mains devant les bénéfices juteux que ne manquera pas d’opérer cette révolution de nos modes de vie provoquée par le basculement dans un monde entièrement végan. Au nom de la tech for good, l’idée d’une convergence entre les idéologies progressistes et l’intérêt du marché, la technoscience sera certainement la grande gagnante de ces « progrès ». Et nous en viendrons peut-être un jour à regretter le faible impact environnemental qu’avait, en comparaison, l’élevage traditionnel10…
Toujours est-il que les grandes firmes, en particulier celles de la Silicon Valley (qui ne sont pas toutes réputées par ailleurs pour leur prise en compte exemplaire des enjeux environnementaux) commencent déjà à travailler sur une commercialisation au grand public de viandes cultivées in vitro dans des laboratoires, à partir de cellules-souches prélevées sur des animaux11. Rien d’illogique à cela : le projet antispéciste, qui se veut une amélioration radicale des conditions d’existence de tous les vivants sur Terre, présente quelque chose de proprement démiurgique, qui n’est pas étranger aux aspirations les plus secrètes des geeks californiens. Il s’agit, par un effort conjoint de la technologie et de l’idéologie, de renouveler le genre humain et même le vivant tout entier. De le forcer à devenir meilleur, coûte que coûte…
C’est le monde utopique de la tech for good, la technologie au service du progrès. Pour notre part, l’idée même que l’accomplissement moral de l’humanité soit tributaire de ses compétences techniques nous paraît insupportable, et contraire à notre vision de l’éthique, qui n’est pas question de moyens mais de volonté.
On notera enfin que s’il existe peut-être un point de convergence entre l’antispécisme et l’écologie, c’est par la jonction de leurs extrêmes : l’un comme l’autre peuvent mener à la deep écology, l’écologie profonde, un courant d’idées né sous la plume du philosophe norvégien Arne Næss12. Celui-ci expose une doctrine assez similaire, en somme, à celle de Peter Singer, à savoir que toutes les vies se valent et que celle des humains n’est ni plus précieuse, ni plus légitime que les autres formes de vie.
C’est notamment dans le sillage de ce courant que le militant américain Les U. Knight a fondé en 1991 le Mouvement pour l’extinction volontaire de l’humanité (VHEMT), qui prône une diminution drastique, voire une élimination totale et définitive de la population humaine présente sur Terre, en refusant de se reproduire. Il n’est pas rare, depuis, d’entendre dans les médias des militants écologistes recommander des solutions aussi extrêmes que celle-ci, seules à même, selon eux, de permettre à la Terre de se régénérer sans parvenir à l’épuisement de ses ressources. Il y aurait bien sûr beaucoup à dire, à supposer que ces militants vaillent vraiment la peine que l’on s’attarde sur leur cas, au sujet de cette forme évidente de honte de soi qui n’est pas sans rappeler la « honte prométhéenne » de Günther Anders. L’Obsolescence de l’homme13, titre d’un grand livre de ce philosophe allemand hanté par les deux plus grands drames du XXe siècle à ses yeux, Auschwitz et Hiroshima, est le récit d’une réification de l’homme par lui-même à la suite de l’acquisition de sa terrible puissance industrielle.
En cela, l’antispécisme est tiraillé entre deux tentations contraires : la foi immodérée dans l’agir humain, qui le rend aveugle aux limites de notre propre puissance, et sourd aux motifs raisonnables que nous aurions de refuser de dérégler un peu plus encore le cours naturel de la vie sauvage ; et la détestation de la présence humaine sur Terre, qui peut aller jusqu’à conduire à la volonté délibérée d’une… extinction de l’homme.
Il apparaît ici nettement que l’antispécisme, dans ses conséquences pratiques et politiques, conduit à des arbitrages qui, parce qu’ils ne placent plus l’intérêt des hommes au centre, finiront tôt ou tard par se retourner contre eux. Dès lors que l’on accepte de renoncer à la prééminence des intérêts humains sur ceux des autres animaux, on ne peut rester antispéciste à moitié : cet engagement ne tolère pas la demi-mesure. Cela apparaît fort distinctement dans la préface que Peter Singer consacre à l’Éthique animale de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer : « Cette idée, que les problèmes concernant les humains sont toujours plus importants que ceux concernant les animaux, est elle-même le résultat d’un préjugé critiquable en faveur des humains. »
Ce que Singer ne dit pas, c’est qu’à compter du moment où l’on refuse de hiérarchiser les problèmes des humains et ceux des animaux, la prise en compte des uns empiète nécessairement sur celle des autres, ce que nous venons de démontrer. L’antispécisme, tout à son ambition de libérer les animaux, ne prône rien moins qu’un nouvel asservissement. Celui des hommes.


CONCLUSION


Le nom de l’homme
« Le nom de l’homme règne sur l’humanité présente avec une autorité et une ubiquité écrasantes, et jamais peut-être depuis Homère n’a été aussi peu explorée la question qu’il contient. »
Pierre Manent, La Cité de l’homme


Le philosophe Pierre Manent1 a subtilement décelé dans le projet moderne un appauvrissement de l’idée que nous nous faisons de l’homme. L’homme moderne, c’est-à-dire l’homme des droits de l’homme, est un homme vidé de sa substance pour n’être ramené qu’à une enveloppe formelle : celle de son individualité, qui le rend sujet de droits. Considérés de ce point de vue, l’homme et l’animal ont certes plus de ressemblances que de dissemblances. Mais l’homme fut jadis bien plus qu’un simple individu, et voilà peut-être ce que, tout à notre euphorie d’avoir construit l’individu moderne, réceptacle de la noble aspiration de nos sociétés à plus d’égalité et de justice, nous avons un peu trop vite oublié.
C’est dans cet oubli de tout ce que contient le nom de l’Homme que prend racine le projet antispéciste, celui d’une annihilation de l’exception humaine – car c’est bien de cela qu’il est question, derrière l’éventail des droits des animaux. L’incapacité dans laquelle nous sommes (pour le moment… mais puisse l’avenir nous donner tort !) de justifier de notre propre légitimité face à une remise en question aussi radicale et essentielle du projet humaniste en dit long sur la fragilité de ce dernier. Et peut-être même sur le projet moderne dans son ensemble, dont, certes, nous continuons de nous réclamer, mais, il faut bien l’avouer, du bout des lèvres seulement, et « surtout par crainte des conséquences de son abandon2 », pour reprendre les mots de John N. Gray.
Cette fragilité demanderait un examen minutieux, qui a pour partie déjà été fait, notamment sous les plumes de Rémi Brague, Pierre Manent, Chantal Delsol… Force est de constater qu’en supprimant toute idée de Dieu, l’homme a sans doute moins cherché à l’éliminer qu’à le remplacer, et que cette illimitation de ses prétentions lui donne sans doute trop hâtivement le sentiment que son emprise bienfaisante sur l’univers pourrait être illimitée – comme devait l’être celle de Dieu. Par un douloureux paradoxe, ce surhomme, qui se rêve en rédempteur du monde, devient si peu définissable que les contours de sa propre humanité finissent bien vite par s’estomper et laisser la voie à un parfait flottement anthropologique. Car au fond, le dernier coup d’éclat de l’homme ne peut plus être que sa propre suppression – seul acte rédempteur dont il soit à vrai dire capable, car le reste est hors de sa portée. Et s’il ne s’agit pas d’une extinction violente, alors ce suicide de l’espèce se traduira par une lente réanimalisation de l’homme, qui n’abolira pas, bien sûr, la vie intellectuelle – mais qui lui ôtera peu à peu tout ce qu’elle a de spécifiquement humain.
Philippe Muray l’avait brillamment vu venir, et exprimé dans un entretien à la revue Argument3 :
On peut très bien envisager l’émergence d’une humanité techniquement réformée, réanimalisée, déshominisée, où le désir ne sera plus, comme chez les bêtes, que périodique et utilitaire, et où n’entrera plus que minimalement, dans les luttes sexuelles, la question du prestige – liée aux temps historiques. Ainsi sera résolue toute cette affaire. Fin du corps sexué. Fin de l’Histoire. Fin des contradictions. Fin des conflits. Fin de la distinction entre animal et humain. Retour de la Culture au bercail de la Nature. Fin du roman. Fin, en douceur, des hasards de la séduction. Bien des gens s’emploient actuellement à nous rapprocher de cet idéal. Ces bons apôtres n’ont pas besoin de la science : il leur suffit de réclamer l’abolition de la différence abusive des sexes, génératrice d’injustices et de positions de pouvoir, au nom de l’égalité : qui oserait se dire contre ?

En un certain sens, nous sommes sans cesse, depuis le début de l’histoire humaine, tiraillés entre l’aspiration à une paisible vie animale et la volonté de dépasser notre condition pour prétendre à des formes de vie proprement humaines : animaux relationnels, ou animaux politiques, nous ne nous contentons pas longtemps de boire, manger ou dormir.
Si nous nous désintéressons une fois pour toutes de la question de l’homme, nous tiendrons un moment avant que l’édifice ne s’écroule, mais ce sera par habitude ou par conservatisme, et nous aurons la forme d’un système humaniste sans en avoir la substance : alors l’arbre, faute d’être irrigué par la sève, finira tôt ou tard par se dessécher et, à ce moment, l’antispécisme aura vraiment triomphé.
Il est probable qu’il y parvienne. La conscience anthropologique est à l’agonie. Les ressorts psychologiques et politiques de la haine de soi ont montré plus d’une fois leur efficacité. L’illusion, dont nous avons démonté les apories, de défendre là un véritable progrès apparaît toutefois de plus en plus séduisante aux yeux de nombre de nos contemporains. Nos récits collectifs n’ont plus aucune force : le seul qui subsiste encore est celui de la lutte postmarxiste pour l’illimitation des droits, laquelle rassemble encore des foules entières lorsque des mouvements sociaux parviennent à en convoquer le puissant imaginaire.
Il reste aux adversaires de l’antispécisme, sentinelles de l’humanité, un dernier espoir : trouver assez de force pour repasser à l’offensive, et refonder un humanisme véritable, c’est-à-dire qui rétablisse la personne humaine au centre de toutes les décisions collectives. Mais il faudra pour cela que, loin d’être fatigués de nous-même, de notre grandeur et de nos misères, nous nous les réapproprions et goûtions de nouveau à la joie d’être des hommes.
Alors seulement nous retrouverons les conditions d’exercice d’une juste responsabilité à l’égard du vivant, c’est-à-dire une manière d’être au monde qui ne nous prive pas de notre supériorité mais ne nous dispense pas non plus du premier métier de l’homme, celui de gouverner le monde. Cette responsabilité repose sur l’intime complicité qui nous relie à la nature, et à l’animal en particulier. C’est Ernest Hemingway qui l’a magnifiquement illustrée dans son chef-d’œuvre, Le Vieil Homme et la Mer4 : il y montre la grandeur de l’homme dans son rapport à l’animal. À travers Santiago, l’humble pêcheur aux prises avec un poisson gigantesque, c’est toute l’aventure de la vie humaine sur Terre qui se joue. L’homme comprend qu’il a partie liée avec la nature et peut alors murmurer avec le vieux marin, au moment où le contrôle de sa barque lui échappe et qu’il est remorqué par le marlin qu’il tente de pêcher : « Poisson, je reste avec toi jusqu’à ma mort. »
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Glossaire


Comme d’autres idéologies de l’époque, l’antispécisme n’est pas avare de néologismes qui compliquent bien souvent la tâche de ceux qui tentent d’en comprendre les principaux fondements doctrinaux. Ce glossaire entend donc présenter les éléments de vocabulaire essentiels à connaître pour entrer dans la tête des antispécistes. Nous essayons de présenter, autant que faire se peut, chacun de ces mots ou concepts de façon neutre et objective. Mais que le lecteur ne s’y trompe pas : nul n’invente jamais des mots innocemment, et la croisade menée par les défenseurs de la cause animale passe aussi – et d’abord – par une guerre du langage.
 
Abolitionnisme : doctrine qui prône l’interdiction de toute forme d’exploitation de l’animal par l’homme (consommation de biens d’origine animale, utilisation de la force de travail animale…).
Animal non humain : les antispécistes tiennent à souligner que l’être humain est un animal comme un autre, et préfèrent donc préciser « animal non humain » pour désigner ce que le langage commun nomme « animal » tout court.
Animaux liminaires : animaux qui vivent à proximité des humains et qui entretiennent avec eux des rapports d’interdépendance. Ces animaux ne sont ni réellement sauvages, ni domestiques (par exemple les rats ou les pigeons).
Anthropocentrisme : terme désignant chez les antispécistes la prépondérance accordée dans nos sociétés aux intérêts humains, au détriment de ceux des animaux.
Anthropomorphisme : fait de fonder une représentation ou un discours sur l’animal à partir d’analogies avec l’être humain.
Antispécisme/spécisme : pour les militants de la cause animale, le spécisme est une discrimination fondée sur l’appartenance d’un individu à une espèce. Le mot est calqué sur le modèle du sexisme et de l’antisexisme : logiquement, l’antispécisme correspond au refus de cette « discrimination ». Pour un antispéciste, il est par exemple discriminatoire d’accorder plus de droits à un être humain qu’à un animal au seul motif que c’est un humain. L’antispécisme ne prône pas nécessairement l’égalité des droits entre toutes les espèces vivantes, mais veut fonder les droits de chaque individu sur ses capacités biologiques et non sur sa seule appartenance à une espèce plutôt qu’à une autre.
Anumanisme : néologisme inventé par Aymeric Caron pour désigner un nouvel humanisme, « qui ne s’entend plus comme une priorité absolue donnée à l’être humain, mais qui étend son champ d’intérêt à toutes les espèces sensibles ».
Bien-être animal : désigne tout ce qui a trait à la qualité de la vie d’un animal tel qu’il en a lui-même conscience.
Carnisme : concept établi par Melanie Joy pour désigner le système de pensée qui justifie moralement (ou refuse de condamner) la consommation de viande.
Carnivore/zoophage : désignent les animaux qui se nourrissent de la chair d’autres animaux.
Clean meat : ersatz de viande produit sans exploiter d’animaux (substituts végétaux, viande in vitro…).
Cultural studies : courant de recherche transdisciplinaire né dans les années 1960 au sein des universités de sciences humaines anglo-saxonnes, et visant à déconstruire les domaines de connaissance pour percer à jour les rapports de domination et de pouvoir qu’ils renferment supposément.
Déconstruction : procédé employé en sciences humaines et visant à extraire les postulats implicites des phénomènes culturels.
Deep ecology (écologie profonde) : courant extrémiste de la pensée écologique, fondé par Arne Næss, prônant la diminution des interférences produites par l’humanité sur le développement des autres espèces vivantes.
Élevage intensif : forme industrielle d’élevage qui vise à augmenter les rendements produits en accroissant fortement la densité d’animaux exploités dans une même surface.
Essentialisation : fait de recourir à des généralités sur un groupe donné ou de réduire les caractéristiques d’un individu à son appartenance à ce groupe.
Éthologie : étude scientifique du comportement des espèces animales.
Intersectionnalité : intérêt porté par les sciences sociales au croisement de plusieurs discriminations subies par un même individu, et donc, par extension, approche consistant à dénoncer par un raisonnement sociologique la prégnance de plusieurs formes de discriminations.
Libération animale : mouvement initié par Peter Singer pour militer contre l’exploitation animale.
Manducation : action de manger.
Métempsychose : doctrine selon laquelle une âme peut migrer d’un corps à un autre, y compris d’un corps humain à un corps animal.
Propre de l’homme : caractéristique réservée à l’être humain et qu’aucun autre animal ne possède.
RWAS (Reducing Wild Animal Suffering) : courant de pensée au sein de l’antispécisme qui prône l’élimination de ceux parmi les animaux sauvages qui seraient incapables de survivre dans la nature sans souffrir.
Sentience : fait pour un animal de ressentir de façon consciente de la douleur, du plaisir ou des émotions.
Utilitarisme : doctrine philosophique qui évalue la moralité d’une action à l’aune de ses conséquences et non de l’action elle-même, contrairement par exemple au déontologisme qui évalue l’action en fonction de critères de bonne conduite.
Véganisme : mode de vie consistant à renoncer à l’utilisation de tout produit ayant nécessité la souffrance d’un ou plusieurs animaux (viande, lait, laine, cuir…). On le distingue du végétarisme qui renonce seulement à la consommation de viande (certains végétariens s’autorisent à consommer des œufs ou du poisson, d’autres non).
Viande artificielle, viande cellulaire : viande produite à partir du développement in vitro de cellules animales. Cette viande est réputée produite sans générer la moindre souffrance animale.
Vitamine B12 (cobalamine) : vitamine nécessaire à la bonne santé de l’organisme humain et contenue uniquement dans des aliments d’origine animale. Elle peut désormais être synthétisée en laboratoire.
Welfarisme : par opposition à l’abolitionnisme, doctrine qui prône une meilleure prise en compte du bien-être animal dans la société, mais pas la renonciation à toute forme de consommation de produits d’origine animale.
Zoocentrisme : fait de ne considérer l’être humain que par le prisme de son appartenance au règne animal.
Zoophilie : fait pour un être humain d’entretenir un désir sexuel à l’égard d’un animal, voire de chercher à le satisfaire. Elle est défendue par certains auteurs de la cause animale, comme Donna Haraway.
Zoopolitique : action ou doctrine politique prenant en compte les intérêts des animaux et pas seulement des êtres humains.
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