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Résumé





Depuis qu’une adolescente des environs a été retrouvée assassinée, la 
ville de Bath est en proie à la panique. Sally ne peut s’empêcher de trembler 
pour sa fille de quinze ans, Millie, qu’elle élève seule. Car la jeune fille est 
en danger. Elle subit le chantage d’un dealer qui lui réclame une somme 
faramineuse. Pour l’aider à rembourser sa dette, Sally, jusqu’alors femme au 
foyer, accepte de devenir la gouvernante d’un homme richissime à la tête d’un 
empire pornographique. C’est pour elle le début d’une descente aux enfers dans 
laquelle sa soeur Zoe, inspecteur de police à Bath avec qui elle n’est plus en 
contact depuis des années, s’apprête à la rejoindre. 





Prologue





Le service funèbre avait lieu dans une église 
anglicane juchée sur une colline à la sortie de la vieille ville d’eaux de Bath. 
Plus que millénaire, l’édifice n’était guère plus grand qu’une chapelle et 
l’allée y conduisant se révélait trop étroite pour les reporters et les 
photographes qui se bousculaient afin d’avoir un angle de vue idoine. Il faisait 
chaud ; des odeurs d’herbe et de chèvrefeuille traversaient le cimetière pour 
accueillir les proches de la défunte. Des cerfs habitués à venir dans 
l’après-midi grignoter la mousse des pierres tombales furent surpris par cette 
arrivée en masse et déguerpirent, sautant par-dessus les murets pour disparaître 
dans la forêt environnante.

Tandis que les gens entraient en file dans 
l’église, deux femmes restèrent dehors, assises sur un banc sous un buddleia 
blanc. Des papillons voletaient autour des fleurs au-dessus de leurs têtes, mais 
elles ne levèrent pas les yeux pour les contempler. Elles étaient unies dans le 
silence, dans une stupeur incrédule devant la série d’événements qui les avaient 
amenées là. Sally et Zoë Benedict. Deux sœurs, même si personne ne l’aurait 
deviné en les voyant. La grande élancée, c’était Zoë, l’aînée d’un an ; Sally, 
plus petite, plus réservée, avait gardé un visage rond, lisse et net d’enfant. 
Les yeux baissés, elle fixait le mouchoir en papier qu’elle tordait entre ses 
mains menues.

— C’est plus dur que je ne pensais, dit-elle. 
Je ne sais pas si j’arriverai à entrer. Je croyais que je serais assez forte 
mais maintenant, je n’en suis plus si sûre.

— Moi non plus, murmura Zoë. Moi non 
plus.

Elles se turent de nouveau. Une ou deux 
personnes gravirent les marches, des gens qu’elles ne connaissaient pas. Puis 
vinrent des amis de Millie, notamment Peter et Nial, l’air empruntés avec leurs 
costumes habillés et leurs expressions sérieuses.

— Sa sœur est là, reprit Zoë au bout d’un 
moment. Je lui ai parlé sur le perron.

— Sa sœur ? Je ne savais pas qu’il en avait 
une.

— Si.

— Ça fait de drôle de penser qu’il a de la 
famille. A quoi elle ressemble, cette sœur ?

— Pas à lui, Dieu merci. Elle a demandé à te 
parler.

— Qu’est-ce qu’elle veut ?

Zoë haussa les épaules.

— S’excuser, j’imagine.

— Qu’est-ce que tu as répondu 
?

— A ton avis ? Non. J’ai répondu non, bien sûr. 
Elle est entrée.

Elle tourna la tête pour jeter un coup d’œil 
en direction du portail de l’église. Le pasteur se tenait devant et chuchotait 
quelque chose au nouveau copain de Sally, Steve Finder. Un gars bien, pensa Zoë, 
capable d’empêcher Sally de s’écrouler sans pour autant l’étouffer. Elle avait 
besoin de quelqu’un comme ça. Il leva les yeux, surprit Zoë en train de le 
regarder et hocha la tête. Puis il tapota sa montre pour indiquer qu’il était 
l’heure. Le pasteur posa une main sur le portail, prêt à le fermer. Zoë se 
leva.

— Viens. Autant en finir.

Sally ne bougea pas.

— J’ai une question à te poser, Zoë. Sur ce qui 
s’est passé. Zoë hésita : ce n’était pas le moment et de toute façon elles ne 
changeraient rien au passé en en discutant. Mais elle se rassit quand 
même.

— D’accord.

— Ça va te paraître étrange, mais… commença 
Sally, faisant tourner le mouchoir déchiré dans ses mains. Tu ne crois pas, avec 
le recul… Tu ne crois pas que tu aurais pu le prévoir ?

— Oh, non. Je ne crois pas. Etre flic ne fait 
pas de toi un médium. Ou ce que les gens voudraient que tu 
sois.

— Je me demandais. Parce 
que…

— Parce que quoi ?

— Parce que, rétrospectivement, moi, je pense 
que j’aurais pu le prévoir. Je pense que j’ai reçu un avertissement. Je sais que 
ça a l’air dingue, mais c’est comme ça. Un avertissement. Ou une prémonition. 
Une sorte de prescience, appelle ça comme tu veux.

— Mais non. C’est complètement 
insensé.

— Je sais, et c’est ce que je me suis dit, sur 
le coup. J’ai trouvé ça idiot. Mais maintenant, c’est plus fort que moi, je 
crois que si j’avais fait plus attention, j’aurais prévu tout 
ça.

Sally écarta les bras pour indiquer l’église, 
le corbillard au bas des marches, les équipes de caméramans et les 
photographes.

— J’aurais pu l’empêcher, 
ajouta-t-elle.

Zoë réfléchit. Il n’y avait pas si longtemps, 
une telle déclaration l’aurait fait rire mais à présent elle en était moins 
sûre. Le monde était un lieu étrange. Elle porta de nouveau son regard sur Steve 
et le pasteur, revint à Sally.

— Tu ne m’as jamais parlé d’un « avertissement 
». Quelle sorte d’avertissement ? C’est arrivé quand ?

— Quand ? dit Sally, secouant la tête. Je ne 
suis pas certaine mais je crois que c’est le jour où l’histoire de Lorne Wood a 
commencé.
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C’était un après-midi printanier de début 
mai, la période de l’année où le jour s’attarde, où les primevères et les 
tulipes, sous les arbres, avaient depuis longtemps pris un air négligé. Les 
signes annonçant la saison chaude rendaient tout le monde optimiste et, pour la 
première fois depuis des mois, Sally était venue déjeuner chez Isabelle. Le 
soleil était encore haut dans le ciel et leurs enfants adolescents étaient 
sortis dans le jardin. Les deux femmes étaient restées dans la cuisine et 
avaient débouché une bouteille de vin. Devant les fenêtres ouvertes, les rideaux 
en vichy remuaient doucement dans la brise et, de sa place à table, Sally 
surveillait les ados. Ils se connaissaient depuis la crèche mais ce n’était que 
depuis une dizaine de mois que Millie manifestait l’envie de venir chez 
Isabelle. Ils formaient maintenant une bande, un vrai petit groupe : deux 
filles, deux garçons, séparés par deux ans d’âge mais fréquentant la même école 
privée, Kingsmead. Sophie, quinze ans, la cadette d’Isabelle, faisait le 
poirier, et ses boucles brunes dansaient en tous sens ; Millie, même âge mais 
plus petite d’une tête, lui maintenait les jambes en l’air. Elles portaient 
toutes deux un jean et un débardeur, mais ceux de Millie étaient sérieusement 
élimés.

— Il faut que je m’occupe de ça, murmura Sally 
d’un ton pensif. Son uniforme de lycée tombe en lambeaux aussi. Je suis allée 
voir l’infirmière1 pour lui en demander un d’occasion mais il n’y en 
avait plus de la taille de Millie. A croire que tous les parents de Kingsmead 
veulent de la fripe, maintenant.

1. Qui s’occupe aussi de diverses tâches matérielles dans les écoles 
anglaises. (NAT.)

— Signe des temps, souligna 
Isabelle.

Elle faisait une tarte à la mélasse et 
disposait sur son fond de pâte quelques-unes des billes qu’elle gardait dans un 
bocal sur le réfrigérateur. Le beurre et le sirop doré bouillonnant dans la 
casserole emplissaient la pièce d’une riche odeur de 
noisettes.

— J’ai toujours donné les affaires de Sophie à 
l’infirmière, poursuivit-elle.

Elle remit le reste des billes dans le bocal, 
glissa la tourtière dans le four.

— Maintenant, je les garderai pour Millie. 
Sophie fait une taille de plus qu’elle.

Elle essuya ses mains enfarinées à son 
tablier et demeura un moment immobile à examiner son amie. Sally devinait ce 
qu’elle pensait : Elle a le teint blême, les traits tirés, les cheveux pas très 
propres. Elle voyait le tablier rose de l’agence de nettoyage HomeMaids qu’elle 
portait par-dessus son jean et son haut à fleurs, et elle éprouvait de la pitié. 
Sally s’en moquait. Avec le temps, elle commençait à s’habituer, lentement, à ce 
qu’on ait pitié d’elle. A cause du divorce, bien sûr. Le divorce, la nouvelle 
femme de Julian et le bébé.

— J’aimerais pouvoir faire plus pour t’aider, 
soupira Isabelle.

— Mais tu m’aides, assura Sally avec un 
sourire. Toi, tu me parles encore, on ne peut pas en dire autant de certaines 
mères de Kingsmead.

— A ce point-là ? s’étonna 
Isabelle.

C’est même pire, pensa Sally, mais elle 
continua à sourire.

— Ça va s’arranger.

— Vraiment?

— Vraiment. J’ai discuté avec le directeur de 
ma banque, j’ai regroupé tous mes emprunts pour payer moins d’intérêts. Et 
l’agence de nettoyage me donne plus d’heures de ménage.

— Je me demande comment tu supportes de faire 
ce travail. 

Sally haussa les épaules.

— D’autres y arrivent.

— Oui, mais elles ont 
l’habitude.

Elle regarda Isabelle s’approcher de la 
plaque de cuisson et remuer la mélasse. Les paquets de farine et de céréales 
posés à côté portaient des étiquettes d’épicerie fine. Dans le cottage de Sally 
et Millie, toute l’épicerie provenait de Value ou Lidl et le congélateur était 
plein des légumes filandreux qu’elle avait eu tant de mal à faire pousser dans 
le jardin de derrière. Une leçon de gestion que Sally avait rapidement apprise : 
le jardinage, c’est bon pour les riches oisifs. Cela revient beaucoup moins cher 
d’acheter les légumes au supermarché. Rongeant l’ongle de son pouce, elle 
regardait Isabelle s’affairer dans la cuisine, sa robuste silhouette familière 
en short et chemisier d’une sage couleur beige. Son tablier à petites fleurs. 
Elles étaient amies depuis des années et c’était à elle que Sally faisait le 
plus confiance, à elle qu’elle demandait conseil en premier. Cette fois, 
cependant, elle hésitait.

Finalement, elle alla prendre dans son sac un 
classeur bleu en piteux état qui ne tenait le coup que grâce à un élastique. 
Elle l’apporta à la table, le posa près des verres de vin, ôta l’élastique et 
sortit ce qu’il contenait. Des cartes peintes à la main, ornées de perles, de 
rubans et de plumes fixés par du vernis. Elle les disposa sur la table et 
s’assit, incertaine, prête à les récupérer prestement et à les remettre dans le 
sac.

Isabelle souleva la casserole de la plaque 
et, remuant toujours, s’approcha pour regarder.

— C’est toi qui les as faites 
?

Elle se pencha pour examiner la première : 
une femme portant un châle violet semé d’étoiles qu’elle tenait devant son 
visage pour ne laisser voir que ses yeux.

— Elles sont superbes ! s’exclama Isabelle. 
Qu’est-ce que c’est ?

— Des cartes de tarot. Des 
lames.

— De tarot ? Tu nous fais du 
Glastonbury1 ? Tu vas nous prédire l’avenir ?

— Bien sûr que non.

1. l’île de Glastonbury, ancien lieu sacré, accueille aujourd’hui 
médiums, voyants et boutiques ésotériques. (N.d.T.)

Isabelle reposa la casserole et prit la 
deuxième carte, une femme de haute taille portant à bout de bras une grande 
étoile transparente à travers laquelle elle semblait contempler les nuages et le 
soleil. Ses cheveux bruns emmêlés, striés de gris, tombaient le long de son dos. 
Avec un petit sourire embarrassé, Isabelle demanda :

— Ce n’est pas moi, quand même 
?

— Si.

— Oh, Sally, franchement, tu m’as fait un 
décolleté très flatteur.

— Si tu regardes les autres, tu verras beaucoup 
de visages que tu connais.

Isabelle passa d’une carte à l’autre, 
s’arrêtant de temps à autre quand elle reconnaissait 
quelqu’un.

— Sophie ! Et là, Millie. Tu nous as toutes 
peintes. Elles sont magnifiques.

— Je me demandais si je ne pourrais pas les 
vendre, dit Sally d’un ton hésitant. Peut-être à la boutique hippie de 
Northumberland Place. Qu’est-ce que tu en penses ?

Isabelle se retourna et la regarda 
bizarrement, mi-intriguée mi-amusée, comme si elle se demandait si Sally 
plaisantait.

Aussitôt Sally comprit qu’elle avait commis 
une erreur et elle ramassa hâtivement les cartes, le rouge de la confusion lui 
colorant le cou.

— Non, bien sûr, marmonna-t-elle, elles ne sont 
pas assez bien pour ça. Je m’en doutais.

— Ne les range pas, voyons ! protesta Isabelle. 
Elles sont belles, vraiment. Simplement… Tu crois réellement pouvoir en tirer 
de quoi t’aider pour… tu sais… les dettes ?

Le visage écarlate et brûlant, Sally baissa 
les yeux vers les lames. Isabelle avait raison, la vente des cartes ne lui 
rapporterait quasiment rien. Pas assez en tout cas pour entamer la masse énorme 
de ce qu’elle devait. Elle était bête, bête à pleurer.

— Mais pas parce qu’elles ne sont pas bien, 
reprit Isabelle. Elles sont géniales. Sincèrement. Regarde 
celle-ci.

Isabelle prit le portrait de Millie. Millie 
la fofolle, toujours plus petite que les autres, et qui ne tenait pas du tout de 
Sally avec sa frange houleuse et ses cheveux hirsutes d’enfant des rues 
népalais. Ses grands yeux d’animal sauvage - exactement comme sa tante 
Zoë.

— Elle est formidable, cette carte. C’est 
vraiment elle. Et là, Sophie : c’est ravissant. Ravissant ! Et Nial, et Peter 
!

Nial était le fils d’Isabelle, l’aîné, très 
timide ; Peter Cyrus son copain beau gosse, chahuteur, le préféré des 
filles.

— Et Lorne - regarde-la - et une autre de 
Millie… une autre de Sophie, et encore moi. Et…

Elle s’interrompit brusquement devant la 
carte suivante.

— Oh, fit-elle en frissonnant. 
Oh.

— Quoi ?

— Je ne sais pas. Elle a quelque chose qui ne 
va pas, celle-là. Sally tourna la lame vers elle. C’était la Reine de Bâtons, 
représentée dans une robe rouge bouillonnante, peinant à retenir un tigre qui 
tirait sur sa laisse. Millie avait également servi de modèle pour cette carte 
mais il était arrivé quelque chose à son visage. Sally passa un doigt dessus, 
pressa. La peinture acrylique s’était peut-être craquelée, car si le corps, les 
vêtements et l’arrière-plan étaient restés exactement comme elle les avait 
peints, le visage était flou. Comme dans une œuvre de Francis Bacon ou de Lucian 
Freud. Un de ces portraits terrifiants qui donnent l’impression que le regard 
perce la peau du sujet pour parvenir à la chair.

— Beurk, lâcha Isabelle. Heureusement que je ne 
crois pas à ces trucs, sinon je me ferais du souci.

Sally fixait le visage en silence. On aurait 
dit qu’une main avait brouillé les traits de Millie.

— Tu y crois, toi, à ces trucs ? lui demanda 
Isabelle.

— Bien sûr que non. Ne sois pas 
idiote.

Pendant qu’Isabelle allait remettre la 
casserole sur la plaque, Sally rassembla maladroite-ment les cartes, les fourra 
dans son sac et but une gorgée de vin. Elle aurait voulu avaler son verre d’un 
trait pour défaire le nœud qui lui serrait soudain l’estomac. Elle aurait aimé 
être un peu éméchée et s’asseoir au soleil dans un transat avec Isabelle comme 
elles le faisaient avant, quand elle avait encore un mari et du temps libre. 
Elle ne s’était pas rendu compte alors de son bonheur. Maintenant, elle ne 
pouvait plus boire un verre au soleil, même le dimanche ; elle n’avait plus les 
moyens de s’offrir de bons crus comme Isabelle. Quand elle aurait mangé la 
tarte, au lieu de s’installer dans le jardin, elle irait travailler. C’est 
peut-être tout ce que je mérite, pensa-t-elle en se massant la nuque d’un geste 
las.

— Maman ? Maman !

Les deux femmes tournèrent la tête. Millie se 
tenait dans l’encadrement de la porte, haletante, le visage cramoisi, tendant 
vers elles son téléphone portable.

Sally se redressa.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Madame Sweetman, on peut aller sur votre 
ordinateur ? Les copains ne parlent que de ça sur Internet. C’est Lorne. Elle a 
disparu.
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A trois kilomètres de là, au poste de police 
du centre de Bath, on ne parlait que de Lorne Wood. Elève de seize ans dans un 
lycée privé de la ville, Faulkener’s, c’était une fille très appréciée de ses 
camarades et, selon ses parents, plutôt sérieuse. Dès le début, la sœur de 
Sally, l’inspectrice Zoë Benedict, n’avait pas nourri le moindre espoir : on ne 
la reverrait pas vivante. Cela tenait peut-être à la personnalité de Zoë - trop 
pragmatique - mais à deux heures de l’après-midi, lorsque l’une des équipes de 
recherches battant les sous-bois près du canal de Kennet and Avon découvrit un 
corps, elle ne fut nullement surprise.

— Je ne t’ai quand même pas fait le coup du « 
Je te l’avais bien dit », murmura-t-elle à son collègue Ben Parris tandis qu’ils 
descendaient le chemin de halage.

Elle marchait les mains dans les poches du 
jean noir dont le commissaire se tuait à lui répéter que ce n’était pas une 
tenue pour un officier de police ayant des obligations en matière d’image du 
service.

— Tu n’entendras jamais ces mots dans ma 
bouche.

— Bien sûr que non, ce n’est pas ton genre, dit 
Parris sans quitter des yeux le groupe vers lequel ils se 
dirigeaient.

On avait déjà bouclé le périmètre avec des 
panneaux placés en travers du sentier. Une dizaine de personnes se tenaient 
devant, des propriétaires de péniche, pour la plupart, et un journaliste en 
imperméable noir. Au moment où les deux inspecteurs passaient en montrant leur 
carte, il leva son Nikon et mitrailla la scène. Un signe attestant que la 
nouvelle se répandait plus vite que la police ne l’aurait souhaité, pensa 
Zoë.

Une zone de près de deux mille mètres carrés 
avait été délimitée et dissimulée aux yeux des gens. Le sol du chemin était 
meuble, fait d’un gravier calcaire cédant la place d’un côté aux joncs du canal, 
de l’autre à un enchevêtrement de broussailles : cerfeuil sauvage, orties et 
mauvaises herbes. Les policiers avaient laissé un espace de quinze mètres 
environ entre les écrans et le périmètre intérieur, matérialisé par des rubans 
de plastique jaune. Trente mètres plus loin, dans une partie des sous-bois 
formant une galerie naturelle, se dressait une tente blanche.

Zoë et Ben passèrent une combinaison blanche 
de la police scientifique, serrèrent la capuche et enfilèrent des gants avant de 
pénétrer dans la tente. A l’intérieur, l’air était étouffant, chargé d’odeurs 
d’herbe écrasée et de terre, le sol quadrillé par des grilles d’aluminium 
ultra-légères.

— C’est elle, leur annonça le chef de l’Unité 
de scène de crime.

Planté à l’entrée de la tente, il prenait des 
notes sur une tablette. Sans lever les yeux, il ajouta :

— Aucun doute. Lorne Wood.

Derrière lui, au bout d’un des chemins 
d’aluminium, un photographe filmait une bâche boueuse avec une caméra 
vidéo.

— C’est le type de bâche dont on se sert pour 
couvrir le bois de chauffage sur les péniches, poursuivit le CUSC. Mais personne 
dans cette partie du canal n’a signalé de vol. A la regarder, on croirait 
qu’elle est dans un lit.

Il avait raison. Lorne était allongée sur le 
dos, comme si elle dormait, un bras sur la bâche montant jusqu’en haut de sa 
poitrine, telle une couette. Sa tête pendait du côté opposé à l’entrée de la 
tente. Zoë ne pouvait pas voir son visage mais elle reconnut le tee-shirt. Gris, 
avec l’inscription « I am Banksy». Celui quelle portait quand elle était partie 
de chez elle, la veille dans l’après-midi.

— A quelle heure on a signalé sa disparition 
?

— A 8 heures, répondit Ben. Elle aurait dû être 
rentrée.

— On a retrouvé ses clés mais toujours pas son 
portable, dit le CUSC. Une équipe de plongeurs viendra plus tard explorer le 
canal.

Dans un coin de la tente, un technicien 
laissa tomber une paire de ballerines dans un sac. Il planta un petit drapeau 
rouge dans le sol puis scella le sac et signa en travers du 
scellé.

— C’est là que vous les avez trouvées ? lui 
demanda Zoë.

— Exactement. Toutes les 
deux.

— Balancées n’importe comment 
?

— Non, comme ça, intervint le CUSC, qui plaça 
ses mains l’une à côté de l’autre. A cet endroit.

— C’est de la boue qu’il y a dessus 
?

— Oui. Mais pas d’ici. Elle provient du chemin 
de halage.

— Et l’herbe ? Pourquoi elle est aplatie 
?

— La victime s’est débattue.

— Pas longtemps, on dirait.

— Non, convint-il. Ça a été vite 
terminé.

Le photographe, qui avait fini de filmer, 
recula pour laisser les inspecteurs s’approcher du corps. Les pistes d’aluminium 
se séparaient au bas de la bâche et faisaient le tour du cadavre. Zoë et Ben 
empruntèrent avec précaution le côté menant au visage de Lorne, la regardèrent 
longuement en silence. Ils travaillaient tous deux à la Crime depuis plus de dix 
ans et n’avaient eu à résoudre que quelques meurtres. Rien de comparable à 
ça.

Zoë se tourna vers le chef de l’USC et lui 
demanda :

— Pourquoi elle a le visage comme ça 
?

— On sait pas trop. On pense qu’elle a une 
balle de tennis entre les dents.

— Bon Dieu, marmonna Ben.

Le CUSC ne se trompait pas. Le morceau de 
toile adhesive collé en travers de la bouche de Lorne maintenait en place un 
objet sphérique enfoncé aussi profondément que possible, avec des filaments d’un 
vert lumineux en haut et en bas. La bouche semblait ouverte sur un grondement ou 
un cri ; le nez écrasé formait un caillot rouge et les yeux étaient clos, 
plissés. Deux filets de sang partant du bâillon descendaient vers la mâchoire, 
comme les charnières d’une mâchoire de poupée de ventriloque, à cette différence 
près qu’ils se prolongeaient presque sous les oreilles. Elle devait être étendue 
sur le dos quand elle avait saigné.

— Ça vient d’où ?

— De sa bouche.

— Elle s’est mordu la langue ? 


Le CUSC haussa les épaules.

— Ou la peau a éclaté.

— Eclaté?

Il se toucha les commissures des 
lèvres.

— Une balle de tennis enfoncée dans la bouche ? 
Ça tend drôlement la peau.

— La peau peut pas écl… commença Zoë avant de 
se rappeler que c’était tout à fait possible.

Elle l’avait vu sur le dos et le visage de 
personnes qui s’étaient suicidées en sautant du haut d’un immeuble. L’impact 
faisait souvent éclater la peau. Zoë sentit comme un poids glacé dans son 
estomac.

— Vous avez soulevé la bâche ? demanda Ben qui, 
penché en avant, essayait de voir dessous. On peut regarder ?

— Le légiste tient à ce que personne d’autre 
n’y touche. Il a dit que vous verrez à l’autopsie. Il veut, et moi aussi, qu’on 
l’amène comme ça à la morgue. Avec la bâche.

— J’imagine que le meurtre a un côté sexuel. Le 
CUSC renifla.

— Oui. On peut dire ça. Un côté franchement 
sexuel. 

Ben regarda sa montre et se tourna vers 
Zoë.

— Alors ? Qu’est-ce que tu veux faire 
?

Elle arracha son regard au visage de Lorne et 
le porta sur le policier qui, de l’autre côté de la tente, collait une étiquette 
sur le sac contenant les chaussures.

— Je… j’ai envie de 
marcher un peu, murmura-t-elle.
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Pendant quelque temps, Lorne Wood avait fait 
partie du petit groupe de Millie et Sophie puis, un an plus tôt environ, elle 
s’était éloignée des deux filles. Peut-être n’avait-elle pas eu tellement de 
choses en commun avec elles au départ : elle fréquentait une autre école, elle 
avait une année de plus et Sally l’avait toujours trouvée plus sophistiquée. En 
tout cas, elle était la plus jolie et semblait le savoir. Blonde aux yeux bleus, 
avec une peau laiteuse. Une vraie beauté.

Les adolescents rassemblés autour de 
l’ordinateur dans le bureau d’Isabelle tentaient de recueillir toutes les 
rumeurs, de reconstituer ce qui s’était passé à partir de Facebook et Twitter. 
Les informations étaient peu nombreuses, la police n’avait fait aucune autre 
déclaration depuis celle de la matinée confirmant la disparition. Apparemment, 
la dernière personne ayant vu Lorne était sa mère, la veille, dans l’après-midi, 
alors qu’elle partait à pied faire du shopping en ville. Elle ne s’était pas 
connectée depuis sur sa page Facebook et n’avait reçu aucun appel sur son 
portable : quand ses parents avaient essayé de la joindre, l’appareil était 
éteint.

— Ce n’est peut-être qu’une dispute, suggéra 
Isabelle une fois que les enfants furent ressortis. « Ras-le-bol des parents, je 
fugue avec mon copain. » Je l’ai fait à son âge, pour donner une leçon à 
papa-maman, ce genre de truc.

— Probablement, acquiesça Sally. Enfin, 
peut-être.

Il était près d’une heure et demie, il était 
temps de partir. Elle commença à rassembler ses affaires en songeant à Lorne. 
Elle ne l’avait rencontrée que trois ou quatre fois mais gardait le souvenir 
d’une fille déterminée à l’air un peu triste. Elle se rappela un jour où elle 
était assise avec elle dans le jardin, du temps où elle vivait encore avec 
Julian dans la maison de Sion Road. Lorne avait déclaré tout à trac 
:

« Millie a de la chance. Je veux dire, d’être 
la seule.

— La seule ?

— Pas de frère ni de sœur. » 

Sally avait été surprise.

« Je croyais que tu t’entendais bien avec ton 
frère.

— Pas vraiment.

— Il n’est pas gentil avec toi 
?

— Oh, si, très gentil. Il est aimable, il est 
charmant. Et intelligent, récita-t-elle en écartant sa chevelure de son joli 
visage. Parfait, quoi. Il fait tout ce que veulent papa et maman. Voilà pourquoi 
je dis que Millie a de la chance. »

Cette conversation était restée dans l’esprit 
de Sally et elle lui revenait maintenant aussi clairement que si elle avait eu 
lieu la veille. Elle n’avait jamais entendu personne se plaindre d’avoir un 
frère ou une sœur. Des gens le pensaient peut-être mais ne l’exprimaient jamais 
à voix haute.

— Ah, je n’aime pas qu’ils fassent 
ça.

Sally leva les yeux, vit Isabelle devant la 
fenêtre, regardant le jardin, le front plissé.

— Je leur ai répété cent fois, 
pourtant.

Sally alla la rejoindre. C’était un jardin 
tout en longueur, planté d’arbres fruitiers et entouré d’immenses peupliers qui 
ployaient et bruissaient au moindre souffle de vent.

— Où ils sont ?

Isabelle tendit le bras.

— Tu les vois ? Là-bas au fond. Assis sur 
l’échalier. Je sais ce qu’ils ont en tête.

— Vraiment?

— Oh, oui. La ferme de Pollock. Ils se 
demandent s’ils peuvent y descendre en douce sans qu’on les 
voie.

La maison d’Isabelle se trouvait à trois 
kilomètres au nord de Bath, sur l’escarpement où les pentes raides de Lansdown 
s’aplanissaient. Au nord-ouest, la plaine et les terrains de golf ; à l’est, au 
bout du jardin d’Isabelle, la ferme de Pollock. Cela faisait trois ans qu’elle 
était abandonnée, depuis que son propriétaire, le vieux Pollock, était devenu 
fou et avait commencé à boire, selon la rumeur, du parasiticide pour moutons. 
Dans les champs, les mauvaises herbes avaient étouffé les cultures, les têtes 
brunes d’épis de maïs morts pendaient sur leurs tiges. Des machines agricoles à 
moitié démontées rouillaient dans les chemins ; les auges à cochons étaient 
remplies d’eau de pluie stagnante et les rats, pénétrant dans les pyramides 
d’ensilage en voie de décomposition, les avaient rongées jusqu’à ce qu’elles 
ressemblent aux ruines d’une civilisation oubliée. L’endroit était notoirement 
dangereux, non seulement à cause de tout ce qui pouvait arriver dans un champ 
mais parce que le terrain s’arrêtait abruptement, interrompu par une ancienne 
carrière qui découpait un à-pic dans le flanc de la colline. La ferme se 
trouvait au fond de la carrière et, du haut des champs, on pouvait voir son toit 
à travers les branches des arbres. C’était là que le vieux Pollock était mort, 
dans son fauteuil, devant le poste de télévision. Il y était resté des mois, 
tandis que les saisons passaient et que la maison se délabrait, jusqu’à ce qu’un 
toxico en quête d’un endroit tranquille le découvre.

— Les garçons sont intenables, depuis. Cette 
ferme les attire comme un aimant. Chacun pousse l’autre à y aller. Ils adorent 
se faire peur, se lancer des défis.

Avec un soupir, Isabelle quitta la fenêtre 
pour retourner à la cuisinière où la tarte à la mélasse refroidissait sur une 
grille.

— Ils n’écoutent rien de ce que je leur dis. 
Ils prétendent qu’ils n’y mettent plus les pieds mais je sais qu’ils continuent 
à y aller. Ou si ce n’est pas eux, c’est quelqu’un d’autre. J’y suis passée il y 
a un mois, j’ai vu des paquets de chips partout, des bouteilles de cidre, toutes 
sortes de saletés. L’un d’eux finira par marcher sur une seringue. J’ai trouvé 
une cannette de bière dans la corbeille de Nial l’autre jour et je n’ai pas 
confiance en Peter. Il a des croûtes autour de la bouche, tu sais ce que ça veut 
dire ?

— Non.

— Moi non plus, mais j’ai tout de suite pensé à 
la drogue. Je devrais peut-être en parler à sa mère. En tout cas, cet 
endroit…

Isabelle tendit le bras vers la 
fenêtre.

— … ça n’arrange pas les choses. Vivement que 
la succession soit réglée et que quelqu’un l’achète. J’ai dit je ne sais combien 
de fois au jardinier de condamner l’échalier mais il ne se décide pas à le 
faire. Les enfants sont à un âge difficile et on pense 
forcément…

Elle frissonna, jeta un coup d’oeil au sac de 
son amie, songea peut-être au visage de Millie sur la lame de tarot. Ou à Lorne 
Wood. Disparue depuis seize heures. Puis son expression 
s’éclaira.

— Ne te tracasse pas, je surveillerai ta fille 
et je la conduirai chez Julian à six heures. Tu n’as aucune raison de 
t’inquiéter.
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Ce printemps-là, Lorne Wood avait pris 
l’habitude de faire des emplettes en ville avant de rentrer chez elle en 
traversant Sydney Gardens et en empruntant le chemin de halage jusqu’à sa 
maison, située à huit cents mètres à l’est. Sydney Gardens était le plus ancien 
parc de Bath, célèbre pour sa copie du temple romain de Minerve. Et pour ses 
rôdeurs de pissotières : il suffisait de s’écarter d’un pas de l’allée pour 
découvrir un jeune homme bien habillé se tenant timidement dans les 
broussailles, un sourire plein d’espoir aux lèvres. Les parents obligeaient 
leurs enfants à presser l’allure quand ils passaient devant les toilettes et les 
gens qui promenaient leur chien dans le parc amenaient régulièrement chez le 
vétérinaire un animal à moitié étouffé par un préservatif usagé abandonné dans 
l’herbe. Une voie de chemin de fer traversait le parc et la police en avait déjà 
soigneusement fouillé les abords car il était arrivé qu’un train heurte un 
corps, le déchiquette et éparpille les morceaux au point de le faire 
disparaître. Mais ce n’était plus un cadavre que les équipes de recherches 
s’efforçaient de trouver. C’était des traces de l’itinéraire de Lorne du 
centre-ville à l’endroit où elle avait été assassinée.

Zoë et Ben longeaient le canal en silence. De 
temps en temps, l’un d’eux s’arrêtait pour inspecter les broussailles, sur la 
droite, ou baissait la tête pour sonder l’eau dans l’espoir d’y apercevoir 
quelque chose qui aurait échappé aux autres équipes. Après avoir parcouru près 
de cinq cents mètres en direction du centre-ville, Zoë fit halte devant une 
grille surmontée d’une glycine dont les grappes commençaient à s’ouvrir Elle 
donnait accès au parc et c’était probablement par la que Lorne avait rejoint le 
chemin de halage. Les deux Inspecteurs se penchèrent, examinèrent la boue entre 
leurs pieds.

— C’est ça qu’on a retrouvé sur ses chaussures 
? Demanda Ben

— Ça a la même couleur.

Ben se redressa pour regarder le chemin, les 
flaques qui recouvraient le gravier. Il avait plu la veille mais le soleil 
séchait maintenant le sol.

— Y a des tas de coins de Bath où la boue a 
cette couleur, fit-il observer. C’est à cause du calcaire de la 
terre.

Zoë considéra les flaques en pensant aux 
chaussures. Des ballerines. Pas très pratiques pour une balade sous la pluie, 
mais toutes les filles en portaient.

Les mains dans les poches, Ben regarda le 
ciel en clignant des yeux.

— Qu’est-ce qu’on va trouver sous cette bâche, 
d’après toi ?

— Va savoir.

— Inspecteur?

Le constable Goods, qui faisait partie d’une 
des équipes de recherches, s’approchait d’eux en agitant le bras pour attirer 
leur attention.

— Il y a une femme qui veut vous 
parler.

— Une femme ?

— Elle fait partie de ceux qui vivent sur les 
péniches. Du canal, ils avaient vue sur la scène de crime avant qu’on installe 
les écrans et ils connaissent le coin. Cette femme dit qu’elle a vu le corps - 
enfin, aperçu.

— Super.

Zoë remonta le chemin d’un pas rapide, suivie 
de Ben. Ça bouillonnait dans sa tête : ce serait bien, vraiment bien d’ajouter 
une affaire de meurtre résolue à son palmarès. Elle pourrait annoncer aux 
collègues et à la famille de Lorne Wood qu’elle avait trouvé le coupable. La 
personne qui avait enfoncé une balle de tennis dans la bouche de leur fille. Et 
qui lui avait fait Dieu sait quoi d’autre.

La péniche était amarrée pas très loin du 
parc, à quatre cents mètres de la scène de crime. Elle était peinte de couleurs 
vives, avec des fleurs barbouillées sur la cabine, et son nom, Elfwood, gravé 
sur la poupe. Sur le toit, autour de la petite cheminée, on avait entassé du 
charbon, du bois, des bouteilles d’eau et un vélo. Ben frappa deux fois puis 
sauta sur le pont et se pencha pour regarder dans la cabine.

— Il y a quelqu’un ?

— Je suis là, répondit une voix. 
Entrez.

Zoë et lui descendirent les marches, 
courbèrent la tête pour éviter le plafond bas. C’était comme pénétrer dans la 
caverne d’Ali Baba : toutes les surfaces - les cloisons, les portes des éléments 
- étaient ornées de trois nymphes sculptées dans le bois. Aux fenêtres pendaient 
des rideaux d’étamine aux tons violet et rose et tout avait une odeur de chat et 
de patchouli. Le jour éclairait l’endroit juste assez pour qu’ils distinguent 
une femme d’une cinquantaine d’années aux très longs cheveux bouclés teints au 
henné, assise sur l’une des banquettes, une cigarette roulée entre les doigts. 
Une couronne de fleurs lui ceignait la tête, et les pans de sa grande cape de 
velours attachée au cou s’écartaient pour révéler un chemisier de dentelle et 
une jupe parsemée de minuscules miroirs en or. Ses jambes et ses pieds nus, 
glissés dans des sandales à semelles de caoutchouc, étaient blancs comme la 
graisse de canard des bocaux alignés sur les étals du marché français de Bath en 
été.

— A la bonne heure, dit-elle après avoir tiré 
une longue bouffée. Ça fait plaisir de voir que la police fait quelque chose 
d’utile au lieu d’arrêter des innocents.

— Je suis l’inspecteur Benedict, se présenta 
Zoë en tendant la main.

La femme ficha la cigarette entre ses lèvres 
pour lui serrer la main. Elle examina Zoë à travers la fumée et parut 
satisfaite.

— Amy, dit-elle. Et lui, c’est qui 
?

— L’inspecteur Ben Parris.

Ben tendit lui aussi la main et Amy la serra 
en le lorgnant avec méfiance. Puis elle ôta la cigarette de sa bouche et leur 
fit signe de s’asseoir.

— Pas de thé : le générateur a claqué il y a 
deux semaines et je ne tiens pas à faire mon numéro devant vous avec mon réchaud 
de camping.

— Ça ne fait rien, ce ne sera pas long, assura 
Zoë en sortant son calepin.

Malgré les progrès technologiques, la police 
aimait encore tout noter à la main. Zoë prenait généralement la précaution 
d’enregistrer aussi les déclarations avec son iPhone. En principe, elle n’en 
avait pas le droit sans demander l’autorisation, mais elle le faisait quand 
même. Elle avait mis au point une technique : elle passait rapidement la main 
sur sa poche, pas besoin de voir les touches, elle appuyait, bip-bip, et 
elle enregistrait en jouant la comédie avec son carnet.

— Le constable nous a informés que vous avez 
quelque chose à nous dire.

— Oui, confirma Amy en clignant de ses yeux 
vifs striés de capillaires éclatés. J’ai vu le corps. On est beaucoup à l’avoir 
vu.

— C’est regrettable, dit Ben. Nous faisons de 
notre mieux pour masquer la scène de crime, mais nous n’y arrivons pas tout le 
temps.

— Vous savez qu’on peut voir l’âme quitter le 
corps ? Si vous regardez bien, vous pouvez la voir.

Zoë baissa la tête et feignit d’écrire sur 
son calepin. Si Goodsy les avait dérangés pour entendre quelqu’un délirer sur 
les âmes et les esprits, elle allait l’étrangler.

— Donc… euh, vous avez vu l’âme de la morte? 
Quitter son corps ?

Amy secoua la tête.

— Son âme était déjà partie. Depuis 
longtemps.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis qu’elle était morte. Hier soir. Elles 
ne traînent pas, les âmes, il faut être là pendant la première 
demi-heure.

— Comment vous savez que c’était hier soir 
?

— A cause du bracelet. Ben haussa les 
sourcils.

— Le bracelet ?

— La fille portait un bracelet. Je l’ai vu. 
Quand on a trouvé son corps, j’ai vu le bracelet.

Amy ne se trompait pas, Lorne portait un 
bracelet. Un bracelet à breloques auquel pendaient un crâne et des couverts 
miniatures - un couteau, une fourchette, une cuiller - plaqués argent. Ainsi 
qu’un « 16 » porte-bonheur qu’on lui avait offert pour son anniversaire. Les 
parents l’avaient précisé dans leur déclaration au Service des personnes 
disparues.

— Pourquoi le bracelet vous fait croire qu’elle 
a été tuée hier soir?

— Parce que je l’ai entendu tinter, répondit 
Amy. Hier soir. 

Elle tira une autre bouffée, la garda un 
moment dans ses poumons puis la relâcha en un long jet 
bleuâtre.

— On entend tout d’ici. On sait tout de la vie 
des gens. Ils prennent tous le chemin de halage, on a droit aux disputes et aux 
bagarres, aux fêtes et aux amoureux. Enfin, le plus souvent, c’est juste des 
sonnettes de vélo. Hier soir, c’était une jeune avec un truc qui faisait 
ding-ding.

Amy tendit le pouce et l’index, les écarta et 
les fit se toucher comme un petit bec.

— Ding-ding, répéta-t-elle.

— D’accord. Vous avez entendu autre chose 
?

— A part le bruit ? Pas 
grand-chose.

— Pas grand-chose ?

— Non. A moins de compter la 
conversation.

— La conversation ? Il y a eu aussi une 
conversation ? demanda Ben.

— Au téléphone. Avec l’habitude, on sait si 
c’est au téléphone. Au début, quand je me suis installée ici, je croyais que les 
gens parlaient à un fantôme : ils se baladaient en causant, personne ne 
répondait. Il m’a fallu du temps pour comprendre. Je ne suis pas portée sur tous 
ces trucs modernes : je n’ai pas de portable et je n’en veux pas. Merci 
bien.

Elle eut un petit hochement de tête poli 
comme si Ben lui avait proposé un téléphone gratuit et qu’elle se voyait 
contrainte de le refuser.

— Et vous pensez que c’était Lorne 
?

— J’en suis sûre.

— Vous l’avez vue ?

— Rien que ses pieds. Elle portait les mêmes 
chaussures que celles qu’on a retrouvées près du corps. Je les ai vues aussi, 
quand on a découvert le cadavre. Je remarque ce genre de 
choses.

— Il était quelle heure ?

— Un peu avant huit heures, peut-être. C’était 
calme, l’heure de pointe était passée. Je dirais sept heures et demie, huit 
heures moins le quart.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine.

Zoë et Ben échangèrent un regard. Lorsque les 
parents de Lorne Wood avaient prévenu la police, le policier chargé des 
personnes disparues avait consulté la liste des appels du portable de 
l’adolescente et constaté qu’elle avait eu une conversation la veille au soir 
avec une amie - une conversation qui s’était terminée à 19 h 45. Probablement 
celle qu’Amy avait entendue. Ce qui leur donnait l’heure exacte à laquelle la 
victime se trouvait sur le chemin de halage.

— Vous avez saisi de quoi elle parlait ? 
demanda Ben.

— Je n’ai entendu qu’une chose. Une seule. Elle 
a dit : « Bon Dieu, j’en ai assez… »

— « Bon Dieu, j’en ai assez » 
?

— Oui.

— Elle était bouleversée ?

— Elle en avait marre, plutôt. Elle ne pleurait 
pas ni rien. Elle était triste, mais pas effrayée.

— Et elle était seule, c’est sûr ? Vous n’avez 
entendu personne d’autre ? insista Ben.

— Non. Elle était seule.

— Elle a dit : « Bon Dieu, j’en ai assez » 
et…

— Et elle est passée. 
Ding-ding-ding.

Amy coinça la cigarette entre ses dents, 
plissa les yeux dans la fumée et agita la main en direction de la scène de 
crime.

— Elle allait par là. Vers où ça s’est passé. 
Je n’ai plus rien entendu après. Jusqu’à ce qu’on la retrouve morte. Et violée, 
je suppose. C’est de ça qu’il s’agit presque toujours : les hommes et leur haine 
des femmes.

Et violée, je suppose. Zoë leva les 
yeux, regarda par la fenêtre le soleil qui tombait sur le chemin et se demanda 
ce qu’il y avait sous la bâche dont on avait recouvert la jeune fille. Pour dire 
la vérité, elle aurait bien aimé couper à l’autopsie. Pas moyen, bien sûr. Cela 
ferait le tour du service en un rien de temps.

Ils s’attardèrent un peu chez Amy mais, à 
part la conversation téléphonique, elle n’avait aucune autre information à leur 
livrer. Finalement, Ben se leva et dit :

— Vous nous avez été très utile. Merci 
beaucoup.

Il était déjà sur le pont quand Zoë se leva à 
son tour et elle s’apprêtait à quitter la cabine lorsqu’une toux forcée, 
derrière elle, la fit s’arrêter. Elle se retourna, vit Amy qui la regardait en 
souriant, un doigt sur les lèvres.

— Quoi ?

— Lui, chuchota l’occupante de la péniche en 
tendant le doigt vers Ben. Pas la peine de perdre votre temps avec ce type. Il 
est homo. Ça se voit à sa façon de s’habiller.

Zoë regarda de nouveau en direction de 
l’escalier, où l’ombre de Ben, qui attendait sur le pont au soleil, s’étirait 
sur les premières marches. Elle observa les chaussures coûteuses, soigneusement 
astiquées, de son collègue, son costume - probablement du prêt-à-porter de chez 
Marks & Spencer -qu’il réussissait à porter comme si c’était un Armani. Amy 
avait raison : il ressemblait à une publicité pour 
après-rasage.

— On ne devrait pas parler de ça, murmura Zoë. 
Ce n’est pas le moment

— D’accord, mais il l’est, hein ? Allez, c’est 
obligé.

— Franchement, je n’en sais rien. Je ne me suis 
jamais posé la question. Bon…

Zoë consulta sa montre.

— Il faut que j’y aille. Merci, Amy. Vous 
m’avez donné à réfléchir.
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Sally préférait ne pas travailler le week-end 
mais les heures qu’elle faisait le dimanche étaient bien payées et elle se 
sentait moins seule parce que l’agence la mettait en équipe avec deux autres 
femmes de ménage. Marysienka et Danuta, deux blondes de Gdansk faciles à vivre 
qui se tartinaient de fond de teint et se faisaient faire les ongles au nouveau 
salon coréen de Westgate Street. Elles pouvaient emprunter la Honda Jazz rose 
aux portières ornées du logo de HomeMaids en vinyle violet. C’était toujours 
Marysienka qui conduisait : son copain, chauffeur à la First Bus Company, lui 
avait appris à se faufiler dans la circulation comme un champion de rallye. « 
Règle n° 1, celui qui hésite se fait niquer », affirmait-elle. Cela faisait 
hurler de rire Danuta tandis que la petite voiture de HomeMaids fonçait dans les 
rues, obligeant les automobilistes pondérés des quartiers nord de Bath à écraser 
la pédale de frein. Les deux Polonaises étaient des filles sympas qui faisaient 
la pause cigarette et sentaient parfois vaguement la friture, comme si elles 
partageaient un appartement au-dessus d’un fish and chips. Sally imaginait 
qu’elles parlaient d’elle après la journée de travail et se promettaient 
mutuellement de ne jamais sombrer dans le désespoir et la déprime comme cette 
pauvre fille.

Ce jour-là, elles vinrent la prendre au bout 
de la longue allée de la maison d’Isabelle. Chaussées de talons hauts, elles 
portaient un jean blanc sous leur tablier rose, passaient les bras par les 
fenêtres et frappaient sur les portières au rythme de la musique de l’autoradio. 
Comme elles avaient une vingtaine d’années et qu’elles se fichaient royalement 
du sort d’une lycéenne des beaux quartiers, Sally ne leur parla pas de la 
disparition de Lorne. Assise à l’arrière, elle mâchonnait un chewing-gum pour 
masquer l’odeur de vin de son haleine et regardait défiler la haie en 
s’efforçant de se rappeler ce qu’elle savait d’autre de Lorne Wood. Elle avait 
rencontré une fois sa mère : Polly, ou Pippa, quelque chose comme ça. Isabelle 
avait peut-être raison : Lorne pouvait avoir fugué parce que quelque chose 
n’allait pas à la maison. Mais disparaître ? Disparaître pour de bon ? D’après 
ce que les enfants avaient lu sur Twitter, la police prenait l’affaire au 
sérieux, comme s’il était arrivé quelque chose de grave.

Le client, David Goldrab, habitait après 
l’hippodrome, le long de la principale voie de sortie de Bath, dans une rue 
située derrière Hanging Hill, là où s’était déroulée près de quatre siècles plus 
tôt la grande bataille de Lansdown entre royalistes et partisans du Parlement. 
C’était un drôle d’endroit, principalement connu pour la curiosité locale qu’on 
appelait la Chenille, un alignement d’arbres au sommet de la colline qu’on 
pouvait voir à des kilomètres à la ronde, mais que Sally trouvait sinistre. 
Comme s’il était contaminé par son passé, il semblait y flotter un air de 
corruption. Selon la rumeur locale, les lingots volés dans l’entrepôt de Brinks 
Mat y auraient été fondus par un trafiquant d’or de Bristol. Il y avait quelque 
chose qui mettait Sally mal à l’aise à la fois chez David Goldrab et dans sa 
maison, Lightpil House. Le parc, avec ses arbustes, ses allées de gravier, ses 
bassins et ses bosquets, avait été créé de toutes pièces dix ans plus tôt par 
des paysagistes équipés de pelleteuses et de bulldozers et semblait totalement 
déplacé. Le bâtiment lui-même était moderne et donnait l’impression d’écraser 
son environnement. Construit avec la même pierre jaune clair que toutes les 
maisons de Bath, dans un style censé rappeler une villa palladienne, il était 
agrémenté d’un immense portique et d’une orangerie aux baies vitrées surmontées 
d’une rangée d’arches. Des grilles aux barreaux terminés par des pommes de pin 
argentées en gardaient l’entrée.

Marysienka conduisit la Honda sur la route 
qui faisait le tour des lieux pour aboutir à une petite aire de stationnement 
cachée derrière la bâtisse. De là, portant leur matériel de nettoyage, elles 
empruntèrent l’allée sinuant entre la piscine et les haies de rhododendrons et 
de céanothes soigneusement taillés. La porte était ouverte, la maison 
silencieuse, mis à part le son du poste de télévision dans la cuisine. Ce 
n’était pas inhabituel : très souvent, elle ne voyait pas David Goldrab. 
L’agence avait clairement précisé qu’il ne voulait pas être dérangé. Parfois, il 
traversait nonchalamment la cuisine en peignoir de bain et tongs, un téléphone 
portable coincé sous le menton, une télécommande à la main, faisant la grimace 
et secouant la tête lorsque la Sky box refusait de coopérer mais, le plus 
souvent, il restait dans son bureau de l’aile ouest ou se rendait aux écuries 
auxquelles il confiait son cheval de jumping, Bruiser. Il laissait dans la 
cuisine la liste des tâches à accomplir et de l’argent liquide dans une 
enveloppe pour les trois filles. Il ne recevait pas beaucoup de visites et, même 
s’il n’était ni soigneux ni très propre, c’était parfois bizarre de nettoyer des 
sols, des lavabos et des toilettes qui n’avaient pas été utilisés depuis leur 
dernier passage. Elles auraient pu fermer la porte de chaque pièce et se limer 
tranquillement les ongles, vaporiser une dose de cire liquide dans l’air et 
partir. Personne n’aurait vu la différence. Mais elles avaient toutes 
secrètement un peu peur de Goldrab, avec son système de sécurité, ses grilles à 
ouverture télécommandée et sa caméra de surveillance montée au-dessus de la 
porte d’entrée. Alors, pour plus de sûreté, elles faisaient le ménage, que ce 
soit nécessaire ou non.

Elles se mirent au travail. D’épais tapis aux 
tons bleus et roses couvraient le parquet d’un mur à l’autre. Des appliques en 
cuivre soigneusement astiquées ornaient les murs ; chaque fenêtre était 
surmontée d’une cantonnière et tendue de rideaux à franges en luxueuse soie 
bleue ou or. Il fallait tout épousseter. La maison se composait de deux ailes 
reliées par des couloirs au cœur du bâtiment où se trouvaient cuisine et pièces 
à vivre. Les jeunes Polonaises prirent chacune une aile tandis que Sally 
commençait le repassage dans la buanderie.

Il y avait toujours une pile de chemises en 
popeline rayée, dans un éventail de teintes pastel : rose, vert et jaune. Sur 
chacune d’elles était cousue à la main une étiquette portant l’inscription « Ede 
& Ravenscroft », joliment calligraphiée. Disparue, pensa Sally en 
remplissant d’eau le fer à vapeur pour repasser la première chemise. « Disparue 
», ce n’est jamais bon. Pas quand il s’agit d’une adolescente de bonne famille. 
Puis elle se demanda si la police aurait besoin de l’interroger, si on enverrait 
un constable à leur cottage, s’il remarquerait la façon dont Millie et elle 
vivaient et s’il en parlerait à Zoë. Laquelle ne serait pas vraiment surprise 
que sa crétine de sœur au sourire plein d’espoir et aux yeux remplis d’étoiles 
ait enfin obtenu du monde ce qu’elle méritait.

Elle repassait depuis dix minutes quand 
Goldrab apparut dehors. Il sortait du garage et traversait d’un pas vif l’allée 
de gravier. Il n’était pas très grand mais massif - les Polonaises l’appelaient 
le Gros -, solidement bâti, avec un visage bronzé d’un bout à l’autre de l’année 
sous des cheveux gris coupés ras.

Ce jour-là il portait une chemise de polo 
jaune citron, une culotte de cheval, de hautes bottes italiennes et il se 
tapotait la cuisse avec sa cravache en marchant. Il devait revenir des écuries 
situées un peu plus loin sur la route, à Marshfield. Il n’avait pas ôté ses 
bijoux pour monter et le soleil faisait étinceler le médaillon qu’il portait 
autour du cou et le clou en or fiché dans son oreille. Il entra par l’orangerie, 
s’arrêta brièvement dans la cuisine et claqua la porte du réfrigérateur. Puis il 
s’avança dans la buanderie.

— La seule façon de terminer une bonne séance 
de dressage, déclara-t-il.

Il tenait d’une main une flûte en cristal de 
champagne rosé, de l’autre un sachet de cacahuètes.

— Les cacahuètes pour remplacer le sel que j’ai 
perdu, le Heidsieck pour maintenir un rythme cardiaque élevé. La seule façon. 
C’est ce que m’ont appris les meilleurs dresseurs de chevaux du 
Piémont.

Son anglais hésitait entre l’accent 
australien et ceux d’East London et de Bristol : ses U tiraient sur le A. Sally 
ignorait d’où il venait mais il n’était certainement pas né dans une vaste 
maison comme Lightpil House. Elle n’interrompit pas son repassage mais, s’il 
remarqua ce manque de réaction, cela ne le dérouta absolument pas. Il se laissa 
choir dans un fauteuil pivotant installé dans un coin, lui fit opérer un quart 
de tour pour pouvoir allonger ses jambes sur le plan de travail. Il sentait 
l’après-rasage et le cheval, son front portait encore la marque de la 
bombe.

— Je suis verni, vous savez.

Il se servit de ses dents pour ouvrir le 
sachet, fit tomber des cacahuètes au creux de sa main et commença à les lancer 
dans sa bouche.

— Je suis verni parce que j’ai du flair pour 
choisir les gens à qui je peux faire confiance. Je l’ai toujours eu. Ça m’a 
évité des tas de problèmes. Et vous, Sally, je vous ai déjà calculée. Vous êtes 
là, dit-il en se tapotant la tête. Déjà classée. Je sais ce que vous 
êtes.

Elle avait l’habitude de ses tirades, elle 
l’avait entendu au téléphone avec sa mère, commentant ce qu’il venait de voir 
aux informations : il en était tout retourné et sa piètre opinion de la race 
humaine empirait chaque jour. Sally avait surtout appris qu’elle n’était pas 
censée répondre à ses monologues, qu’il avait simplement besoin de parler. Cette 
fois, cependant, c’était plus personnel. Elle continua à repasser mais écouta 
plus attentivement.

— Je sais quelque chose que vous n’avouerez 
jamais à personne, poursuivit-il en lui adressant un sourire.

Un lent sourire qui découvrit toutes ses 
dents et lui fit penser à un rat.

— Je sais que ce boulot vous tue. Une femme 
comme vous ? Gratter la merde des chiottes des autres ? Vous n’avez pas été 
élevée pour faire ça. Les deux grognasses de Pologne, je les regarde et je me 
dis : femmes de ménage. C’est ce qu’elles font maintenant, c’est ce qu’elles 
feront encore à quatre-vingts ans. Vous, vous êtes différente, vous avez connu 
mieux et vous avez horreur de ce travail. Chaque sol que vous récurez, chaque 
drap taché que vous changez, ça vous tue.

Le visage de Sally s’empourpra, comme 
toujours quand elle ne savait pas quoi dire. Elle tenta de rester concentrée sur 
la chemise, elle la secoua, en aplatit le col, elle appuya sur le bouton du fer. 
Il émit un jet de vapeur sifflant qui la fit légèrement 
sursauter.

David Goldrab l’observait avec amusement en 
faisant tourner son fauteuil d’un côté puis de l’autre.

— Sally, je pense qu’une fille bien comme vous 
mérite un boulot convenable.

— C’est quoi, un « boulot convenable » 
?

— Je vous explique. Je vous donne une petite 
leçon de David Goldrab. Quand je pars travailler - je n’ai plus souvent à le 
faire, maintenant, Gottze dansk, mais quand je le fais, je dois m’occuper des 
gens. Et m’en occuper concrètement, si vous voyez ce que je veux dire. Ici, 
c’est mon refuge, l’endroit où je viens pour être seul, et je veux surtout pas 
me retrouver entouré de personnel - vous comprenez ça, hein ? J’aime avoir mes 
aises. Mais j’ai un parc de cinq hectares, une maison de plus de quatre cents 
mètres carrés. Pas la peine de vous dire qu’une superficie pareille, ça demande 
des soins attentifs. L’extérieur, c’est réglé : le gars de la piscine passe tous 
les quinze jours et il y a le débile qui habite le cottage entre cette propriété 
et celle du voisin. Il s’occupe des faisans, m’arrange une chasse quand je suis 
assez bête pour inviter des gens à venir de Londres. Je leur laisse une liste 
des choses à faire, comme à vous, je verse leur salaire directement sur leur 
compte en banque, je ne leur parle qu’au téléphone. Parfait. Sauf que ça ne 
suffit pas, à cause de la maison. Vous tournez le dos une seconde et avant que 
vous vous en rendiez compte, la baraque s’écroule autour de 
vous.

« Traitez-moi de snob, continua-t-il, une 
main sur le cœur, une expression de martyr sur le visage, mais je ne supporte 
pas de parler à ces putains de bouseux qui viennent ici pour faire ces petits 
boulots, qui laissent traîner leurs doigts dégoûtants sur le parquet en clignant 
de leur œil unique.

Il fourra d’autres cacahuètes dans sa bouche, 
agita la flûte de champagne.

— Je ne veux même pas les voir, ces singes. Je 
veux rester en haut à regarder Britney Spears se foutre à poil sur MTV, sans 
savoir que le débile débouche mes canalisations au rez-de-chaussée. C’est là que 
vous intervenez. Je veux toujours que vous vous occupiez du ménage mais je veux 
aussi que vous fassiez le tour de la maison chaque semaine pour dresser la liste 
de ce qu’il faut faire. Ensuite vous organisez tout ça : vous recevez ces 
connards, vous leur offrez du café - ou ce que bon leur semble, à ces tarés -, 
vous les payez et vous prenez note de ce que je casque. Vous voyez où je veux en 
venir ?

— En gros, vous cherchez une gouvernante 
?

— Vous dites ça comme vous diriez : « En gros, 
David, vous cherchez une suceuse de bite. » Je vous offre vingt livres de 
l’heure, au black. Pas d’impôts. Six heures par semaine sur deux après-midi. Le 
mardi et le jeudi, par exemple. Une fois que j’ai versé à l’agence mes quinze 
livres de l’heure pour vous, il vous en revient combien ?

Sally baissa les yeux, 
gênée.

— Quatre. Ils prélèvent toutes les 
cotisations.

— Vous voyez ? Vous devez bosser cinq heures 
pour gagner ce que je vous propose pour une seule.

Sally garda un moment le silence, calcula 
dans sa tête. Il avait raison. Cela faisait beaucoup d’argent. Et pour ces deux 
jours-là, elle avait des créneaux libres qu’elle voulait remplir depuis 
longtemps.

— Allez, Sally. Vous dites à l’agence que vous 
n’êtes pas dispo ces deux après-midi et vous venez ici à la 
place.

Il renversa la tête en arrière, vida le 
sachet dans sa bouche, mâcha le reste des cacahuètes, avala, s’essuya les lèvres 
du dos de la main.

— Faites pas cette tronche. Y a pas d’arnaque 
et je suis pas en train de vous draguer.

— Et les deux autres ? Danuta et 
Marysienka.

— Je les vire. Je dis à l’agence que je n’ai 
plus besoin de femmes de ménage. Je ne fréquente pas les petites pouffes comme 
elles, avec leurs nichons qui pendouillent.

— Mais… elles comptent sur ce 
travail.

David Goldrab haussa les épaules. Poussant 
sur ses pieds, il expédia le fauteuil en arrière, le fit tourner, l’arrêta et 
adressa à Sally un grand sourire.

— Vous savez quoi ? Vous êtes une bonne 
chrétienne et grâce à vous, je vois maintenant mon erreur. Ces foutues Polacks 
ont besoin de cet argent, je vais faire ce qu’il faut.

Il se leva, se dirigea vers la 
porte.

— J’appelle l’agence, je renégocie le contrat. 
Je me plains de votre travail, je dis que je ne veux plus de vous mais que les 
deux salopes polonaises peuvent rester.

Avec un clin d’oeil, il ajouta 
:

— Je pourrais même doubler leur salaire. Ça 
devrait leur donner le sourire.
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— J’étais réticent à discuter de ça sur la 
scène de crime, disait le médecin légiste.

Il se tenait près de Ben et Zoë devant la 
table de dissection de la morgue de l’hôpital et penchait la tête vers les 
restes de Lorne Wood. La salle était fermée, un policier en uniforme était en 
faction de l’autre côté de la porte. Seules autres présences, un assistant et le 
photographe.

— Mon expérience me conseille, dans une affaire 
de ce genre, de fournir un minimum d’informations. De limiter le nombre de gens 
au fait des détails.

Le photographe fit le tour du corps en le 
mitraillant sous tous les angles, s’approcha de la bâche qui recouvrait encore 
la jeune fille jusqu’en haut de la poitrine. Exactement comme sur le lieu du 
crime. Zoë regardait, les lèvres pincées. Elle s’était déjà trouvée dans cette 
pièce avec le légiste mais il s’agissait à chaque fois d’affaires transparentes. 
Toutes épouvantables et tragiques mais claires : la plupart du temps, une 
querelle de bar ayant mal tourné. Il y avait eu une fois une victime tuée avec 
un fusil de chasse : la femme d’un fermier. Cette fois, ça n’aurait rien à 
voir.

Lorsque le photographe eut terminé, le 
médecin légiste se posta près de la tête de Lorne et, avec l’aide d’une torche 
électrique, examina son nez, souleva les paupières et braqua la lumière dans les 
yeux.

— C’est dû à quoi, ce sang ? demanda Zoë. Celui 
qui a coulé de la bouche.

Le légiste décolla une extrémité du ruban 
adhésif et recula pour que Zoë puisse voir. Aux coins de la bouche de Lorne, la 
peau était tendue autour de la balle de tennis. Et les commissures avaient 
effectivement éclaté : deux fentes sanglantes d’un centimètre environ. Comme le 
CUSC l’avait prédit. Zoë hocha la tête.

— Merci, marmonna-t-elle avec raideur. 


Elle se redressa, fit un pas en 
arrière.

— Je crois que la balle lui a aussi déboîté la 
mâchoire, reprit le médecin.

Il passa les deux mains sous les oreilles de 
la morte, palpa, les yeux au plafond.

— Ouais, déboîtée, confirma-t-il avant 
d’attirer l’attention du photographe. Vous prenez ça pendant que je tiens le 
ruban adhésif ?

Le silence se fit tandis que le photographe 
se remettait au travail. Zoë évitait de se tourner vers Ben et devinait qu’il ne 
cherchait pas non plus à croiser son regard. Ni lui ni elle n’avaient beaucoup 
parlé dans la voiture mais Zoë était sûre qu’il pensait aux mêmes choses qu’elle 
: par exemple, qu’est-ce qu’on allait trouver sous la bâche ? Le légiste mettait 
un temps atrocement long pour prélever des échantillons des cheveux de Lorne et 
de ce qu’elle avait sous les ongles. Une éternité s’écoula avant qu’il pose la 
main sur la bâche.

— OK ? demanda-t-il en regardant les deux 
inspecteurs. Prêts?

Ben et Zoë acquiescèrent.

Il rabattit lentement la bâche puis la fourra 
dans un sac que l’assistant lui présentait. Immobiles, Zoë et Ben fixaient la 
forme allongée devant eux. Enregistraient tous les détails.

Sous son tee-shirt Banksy, la jeune fille 
était nue. On lui avait écarté et relevé les jambes comme celles d’une 
grenouille, les genoux sur les côtés, les plantes des pieds jointes. D’abord, 
Zoë crut que Lorne avait le ventre couvert de plaies rouges puis elle s’aperçut 
que c’étaient des marques faites avec une sorte de substance cireuse 
rouge-orange.

— Qu’est-ce que c’est ? Du rouge à lèvres 
?

— On dirait, fit le légiste.

Il remonta ses lunettes sur son nez, se 
pencha de nouveau, le front plissé.

— J’ai l’impression que ce sont des lettres. 
Vous pourriez peut-être…

Ben inclina la tête sur le côté et déchiffra 
ce qui était écrit sur l’intérieur de la cuisse :

— « All like her… » Toutes comme elle, 
c’est ça ?

— Et là ? demanda le médecin, indiquant le 
ventre, les lettres qui couraient sous les côtes, recouvraient le nombril. Ça me 
paraît clair.

— « No one » ? murmura Zoë. Personne 
?

Elle regarda Ben comme s’il connaissait la 
réponse. Il secoua la tête, haussa les épaules.

— L’autre chose qui m’a frappé sur le lieu du 
crime, c’est ça, dit le légiste.

Il regarda sous les fesses de Lorne, 
poursuivit :

— Le meurtrier a retiré tous les vêtements - 
jean, socquettes, culotte -, il les a mis là sous le corps. Et à moins que je ne 
me trompe grossièrement, ils ne sont ni décousus ni déchirés.

— Elle l’a laissé la déshabiller 
?

— Cela dépend de ce que vous entendez par « 
laisser ». Elle n’avait peut-être pas le choix. Elle n’était peut-être plus en 
état de résister.

— Vous voulez dire que lorsqu’il l’a violée, 
elle était… 

Ben termina la phrase pour Zoë 
:

— … inconsciente. Il l’a assommée et il a 
abusé d’elle. Voilà pourquoi personne n’a rien entendu le long du 
canal.

— Je ne tire aucune conclusion, prévint le 
médecin. Je ne fais qu’indiquer les points sur lesquels nous devrions porter 
notre attention pendant cette autopsie. Laquelle…

Il remonta de nouveau ses lunettes, braqua la 
lampe flexible directement sur le visage de Lorne Wood.

— … prendra pas mal de temps. J’espère que 
vous n’avez rien prévu d’autre pour ce soir.
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Dans la buanderie de David Goldrab, Sally 
tenait dans sa main droite le fer oublié et repassait dans son esprit les mots 
qu’il avait prononcés. Vingt livres de l’heure. Au black. Pas d’impôts. Six 
heures par semaine. Cent vingt livres par semaine à ajouter à sa paie. Millie et 
elle s’en tiraient de justesse pour la nourriture, le gaz et l’électricité, les 
impôts locaux et le paiement des intérêts. Quatre cent quatre-vingts livres de 
plus par mois leur permettraient de commencer à rembourser les emprunts. 
D’acheter un nouvel uniforme à Millie, un jean. Mais travailler pour David 
Goldrab, seule dans cette maison face à la grossièreté et aux fanfaronnades de 
cet homme… Elle hésitait.

Depuis le départ de Julian, chaque jour 
apportait une nouvelle difficulté, une nouvelle impasse. Et elle n’avait jamais 
le temps d’y réfléchir. Avant que les petites Zoë et Sally soient séparées et 
envoyées dans des pensionnats différents, elles regardaient de vieux films à la 
télévision le samedi avec leur mère. Dans l’un de ceux que Sally préférait, un 
personnage déclarait : « La moralité ? Nous n’avons pas les moyens d’avoir de la 
moralité. » C’était le sort du fond du panier : on laisse les principes - comme 
ne pas voler le boulot d’une autre - glisser en bas de la liste, quelque part 
entre la facture d’électricité et l’uniforme de l’école. On apprend à ravaler ce 
qu’on a envie de crier.

Sally reposa le fer, le rangea et alla à la 
cuisine. Debout dans le coin petit déjeuner, Goldrab se grattait la poitrine et 
zappait distraitement sur le téléviseur grand écran fixé au mur. Accroupie près 
de l’évier, leur tournant le dos, Danuta cherchait quelque chose dans les 
produits de nettoyage. A l’entrée de Sally, Goldrab haussa les sourcils comme 
s’il était surpris de la voir.

— Ça va, Sally ? Qu’est-ce que je peux faire 
pour vous, trésor ?

Par de furieux mouvements de menton, elle 
indiqua Danuta, qui continuait à fouiller dans le bas du placard. Il regarda 
sans comprendre le dos de la Polonaise.

— Hein ? Quoi ?

Sally avala péniblement sa 
salive.

— Monsieur Goldrab, vous avez un moment ? Je 
dois vous parler de quelque chose.

Avec un petit sourire, il reporta son 
attention sur l’écran plat et se remit à zapper. Sally attendit tandis qu’il 
passait calmement d’une chaîne à l’autre, de fonds marins à un pic montagneux, 
puis à une femme allongée sur un lit, vêtue en tout et pour tout d’une culotte 
orange fluo et de socquettes de majorette, et qui fixait la caméra, un doigt 
dans la bouche. Parvenu à la dernière chaîne, il repartit en arrière, se tourna 
vers Sally et parut à nouveau surpris de la voir.

— OK, OK, grommela-t-il d’un ton agacé. Allez 
dans le bureau, je vous rejoins dans une minute. Vous n’allez pas me prendre la 
tête avec ça, quand même.

Le bureau, situé au rez-de-chaussée, était 
rempli d’ordinateurs, de matériel d’enregistrement et de coupes de golf exposées 
dans des vitrines. Sur les murs, des photos encadrées montraient David Goldrab 
bombant le torse près de chevaux de jumping, passant un bras autour de filles en 
bikini ou vêtu d’un smoking en compagnie de célébrités en qui Sally devina des 
candidats de programmes comme X Factor. Elle s’assit et attendit. Au bout de 
cinq minutes, il apparut, ferma la porte et s’assit en face 
d’elle.

— Bon, je peux faire quelque chose pour vous 
?

— L’agence trouvera ça bizarre si je ne suis 
soudain plus libre deux après-midi par semaine et si vous annulez le contrat 
pour nous trois en même temps. Ils font attention à ce genre de 
chose.

Il sourit d’une oreille à l’autre et elle 
sentit l’odeur d’alcool de son haleine.

— Vous voyez ce que je disais ? Vous en avez 
dans le crâne. OK, j’appelle l’agence, je demande qu’on réduise les heures, que 
vous veniez moins souvent, vous et les deux pouffes, tous les dix jours par 
exemple. On reste comme ça deux mois et puis je vire les Polonaises. C’est tout 
bon pour vous. Et de toute façon…

Il sourit de nouveau et se pencha vers elle. 
Un moment, elle crut qu’il allait lui glisser un doigt sous le menton pour lui 
relever la tête.

— … c’est pas comme si je vous payais pour 
étrangler quelqu’un, hein ?

Sally ne sourit pas.

— Alors, à après-demain, princesse 
?

— Une dernière chose. 

Il haussa les sourcils.

— Une faveur ?

— Oui. S’il vous plaît, ne me traitez pas de 
pouffe.

Il se renversa contre le dossier de sa chaise 
et eut un petit rire.

— Vous savez quoi ? Je vais vous faire une 
offre de lancement : je ne vous traite ni de pouffe ni de salope. Sauf si vous 
vous comportez comme une salope, bien sûr.
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Certains flics détestaient les autopsies. 
Elles en fascinaient d’autres qui pouvaient en parler pendant des heures en 
débitant des kyrielles de termes techniques. Pour Zoë, une fois que vous 
parveniez à ne voir dans le corps qu’un morceau de viande, le plus éprouvant, 
parfois, dans une autopsie, c’était son côté ennuyeux. On notait d’innombrables 
détails, on faisait des quantités de photos, on pesait les moindres organes, les 
glandes les plus insignifiantes. Et, dans la mort, le corps humain n’était pas 
rose et rouge mais jaunâtre. Ou gris. C’était seulement l’incision initiale, 
l’incision thoraco-abdominale en Y, qu’elle trouvait pénible. La fermeture 
Eclair, comme disaient les flics. La plupart d’entre eux se tenaient loin de la 
table pendant l’ouverture de la « fermeture Eclair », pour éviter la libération 
des gaz. Mais précisément parce qu’elle détestait cette partie de l’autopsie, et 
parce qu’elle se faisait toujours violence, c’était à ce moment-là que Zoë se 
tenait le plus près de la table. Sans masque chirurgical, sans pastille de 
menthe, sans baume odorant sous le nez. Elle se permettait tout au plus de 
pincer les narines et de plisser les yeux. Et lorsqu’on ouvrit le corps de 
Lorne, Zoë demeura à côté d’elle et eut presque envie de lui tenir la main pour 
qu’elle ait moins mal. Complètement idiot, pensa-t-elle tandis que l’assistant 
disposait en silence les instruments, les écarteurs de côtes et diverses scies 
oscillantes sans fil. Comme si elle pouvait changer quoi que ce soit à toute 
cette merde.

Les médecins légistes avaient horreur qu’on 
les presse de formuler des conclusions avant que l’examen soit terminé. 
Absolument horreur. C’était dans leur rôle de résister, dans celui des flics 
d’insister et, de temps à autre, Ben ou Zoë lâchait une question, à laquelle le 
légiste répondait par un claquement de langue désapprobateur et quelques 
commentaires caustiques marmonnés à mi-voix sur l’impatience fondamentale, 
anti-scientifique, de la police. Pourquoi les gens ne pouvaient-ils pas attendre 
un véritable rapport au lieu de sortir certains de ses mots de leur contexte 
pour les servir sur un plateau à un avocaillon prenant des airs supérieurs ? 
Toutefois, à mesure que l’après-midi s’avançait, il commença lentement, à 
contrecœur, à leur livrer quelques détails. Le vagin et l’anus de Lorne 
présentaient des lésions mais n’avaient pas saigné, souligna-t-il. Indice que le 
viol avait peut-être eu lieu juste avant ou juste après la mort. Il avait 
procédé à des prélèvements et n’avait pas relevé pour l’instant de présence de 
sperme, ce qui laissait supposer que le violeur avait utilisé un préservatif. Ou 
un objet. Il y avait une plaie à l’arrière de la tête, probablement due à une 
chute. Le légiste présumait que Lorne avait été assaillie par-devant, ce qui 
concordait avec l’état de son visage. Elle avait aussi reçu un coup dans le 
ventre - un coup de pied, peut-être - qui avait provoqué une hémorragie 
interne.

— C’est de ça qu’elle est morte 
?

Il secoua la tête, examina pensivement la 
paroi interne de l’abdomen.

— Non, répondit-il au bout d’un moment. Cela 
aurait fini par la tuer mais…

Il enfonça un doigt dans l’épaisse plaque de 
sang coagulé qui s’était formée autour de la rate.

— … non. Il n’y a pas autant de sang qu’on 
pourrait s’y attendre avec cette rupture de l’artère splénique. La victime est 
morte peu après.

— De quoi, alors ? demanda 
Ben.

Le médecin releva la tête, le regarda 
fixement. Puis, sans aucune expression sur le visage, il tendit le doigt vers le 
morceau de ruban adhésif et la balle de tennis qui se trouvaient maintenant dans 
un sac de mise sous scellés et placés sur la table des pièces à 
conviction.

— Ce n’est pas une conclusion officielle, je 
dois d’abord examiner le cerveau, mais si vous avez le nez écrasé comme le sien 
et une balle de tennis dans la bouche, comment vous respirez ?

— Elle est morte étouffée ? dit 
Zoë.

— Je pense que mon rapport ira dans ce sens. 


Il éteignit sa lampe et se tourna vers 
eux.

— Vous voulez savoir comment ça s’est passé ? 
Il l’a frappée en travers de l’arcade zygomatique, comme ça…

Le médecin légiste leva un bras et, 
lentement, mima un coup de poing porté à son propre visage.

— Une seule fois. La pommette brisée, le nez 
fracturé, elle tombe en arrière. Et quand elle est au sol, sans doute étourdie, 
il lui enfonce la balle dans la bouche et la recouvre avec le ruban adhésif. Le 
sang commence à se coaguler dans le nez et, rapidement, les deux voies 
respiratoires sont obstruées. Du dos du poignet, il remonta ses lunettes et 
commenta :

— Plutôt horrible.

— Elle serait morte accidentellement, alors ? 
avança Ben. 

Le légiste fronça les 
sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est important : le type pourrait prétendre 
qu’il n’avait pas l’intention de tuer, qu’il voulait simplement l’empêcher de 
crier. Je ne fais qu’anticiper sur une tentative de l’avocat pour ramener ça à 
un homicide involontaire.

— Non, il aurait pu ôter le ruban adhésif. Même 
si la victime avait perdu conscience, elle se serait automatiquement remise à 
respirer s’il lui avait enlevé son bâillon et l’avait secouée. Il aurait pu la 
sauver.

Zoë regardait Lorne en silence. A présent 
qu’on avait ôté le ruban adhésif, sa mâchoire pendait en un sourire mou. La 
langue ressemblait à un morceau de cartilage gris et gonflé niché dans l’émail 
blanc des dents. Quelques heures plus tôt, quand elle marchait le long du canal, 
Zoë se sentait motivée et pleine d’énergie. Plus maintenant. Elle leva les yeux, 
vit que Ben l’observait et détourna aussitôt la tête, tira son portable de sa 
poche et feignit d’y chercher quelque chose d’important. Personne ne devait 
penser qu’elle ne tenait pas le coup. Et surtout pas Ben.

Peppercorn Cottage était totalement isolé. 
C’était une des choses que Sally appréciait le plus dans cette maison : pas de 
voisins, personne pour l’épier et la juger, personne pour commenter : « Sally 
Cassidy est vraiment au fond du trou. Regardez comme elle laisse ce cottage 
tomber en ruine. »

C’était une petite bâtisse en pierre se 
dressant seule au milieu d’hectares de terres agricoles, à moins de quinze cents 
mètres de chez Isabelle. Dotée d’un jardin sinueux et d’une vue s’étendant 
jusqu’à l’horizon, elle s’appelait Peppercorn1. parce que, des années 
plus tôt, on l’avait louée pour une somme modique1. C’était la 
construction la plus biscornue que Sally eût jamais vue. Tout y était à 
plusieurs niveaux, et les sols, le toit et même les briques étaient obliques. 
Pas un seul angle droit. 

1. Peppercorn, « grain de poivre ». Peppercorn rent, « loyer modéré 
».

En un an et demi, Millie et elle l’avaient 
agrémentée de tous les objets artisanaux qu’elles fabriquaient pendant leur 
temps libre : dans la cuisine, des coquetiers vernissés et incrustés de fausses 
pierres précieuses ; sur les murs, accrochés à la va-comme-je-te-pousse, de 
petits portraits des animaux de compagnie qu’elles avaient eus au fil des années 
; des étoiles de Noël encore collées aux fenêtres et qui filtraient la lumière 
du jour en la parsemant de points de couleur topaze. Tout à fait différent de la 
maison de Sion Road où elles avaient vécu avec Julian. La salle de séjour, 
située à l’arrière, donnait sur des champs plats, sans un seul autre bâtiment 
aussi loin que portait le regard. Ce soir-là, Sally avait laissé les rideaux 
ouverts sur l’obscurité et, recroquevillée sur le canapé, elle regardait la 
télévision avec Steve. La mort de Lorne Wood passait aux informations nationales 
et faisait la une du bulletin régional.

— Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-elle, 
les lèvres au bord d’un verre de vin. Lorne. Regarde-la. Elle ne peut pas être 
morte, elle était si belle.

— Jolie fille, convint Steve. On parlerait 
moins d’elle si elle ne l’avait pas été.

— Tous les garçons en étaient dingues. Dingues. 
Et sur le chemin de halage, en plus. Millie et moi y allions tout le 
temps.

— C’est toujours un chemin de halage. Tu peux y 
retourner. 

Sally frissonna, frotta la chair de poule de 
ses bras et se rapprocha de Steve pour essayer de voler un peu de la chaleur de 
son corps. Steve et elle étaient ensemble depuis quatre mois. Des soirs comme 
celui-là, quand Millie était chez Julian, Sally allait chez Steve ou il venait 
au cottage, les bras chargés de gâteries, bouteilles de vin, fromages fins 
achetés chez un traiteur du centre. Cette fois, cependant, elle aurait préféré 
que Millie soit avec eux et pas à Sion Road. Au bout d’un moment, comme elle ne 
parvenait pas à se détendre ni à arrêter de trembler, elle ôta ses jambes du 
canapé, trouva son téléphone et appela le portable de sa fille. Millie répondit 
à la deuxième sonnerie.

— Maman, chuchota-t-elle d’un ton mi-effrayé, 
mi-excité. Tu as vu ? Aux infos ? On l’a assassinée.

— C’est pour ça que je t’appelle. Ça va 
?

— C’est Lorne qu’on a assassinée, pas moi. 


Désarçonnée par la désinvolture de sa fille, 
Sally garda un instant le silence.

— Désolée. Je m’étais dit que vous étiez 
tellement proches, Lorne et toi…

— On n’était pas proches, 
maman.

— Vous étiez tout le temps 
ensemble.

— Non. C’est ce que tu imaginais mais, en fait, 
elle préférait ses copines de Faulkener’s et moi, de toute façon, j’aime mieux 
Sophie.

— Quand même, ça a dû te faire un 
choc.

— Non, sincèrement. Enfin, ça m’a fait un choc 
mais je n’ai pas fondu en larmes. Je n’avais pas vu Lorne depuis une 
éternité.

Sally tourna la tête vers la fenêtre, vers la 
lune solitaire qui se levait à l’horizon. Boursouflée et rouge. Mille était en 
pleine adolescence : pour elle, un an, c’était vraiment une 
éternité.

— Bon, reprit-elle au bout d’un moment. Juste 
une chose : si tu sors ce soir, tu m’appelles d’abord pour me dire où tu vas 
?

— Je ne sors pas. Je reste ici. 


Avec eux, précisa Millie, faisant référence à 
Julian et à sa nouvelle femme, Melissa. La cata. Et ce soir, c’est la réunion 
pour le Glasto.

— La réunion pour le Glasto ?

— Je t’en ai parlé, maman. Peter et Nial 
doivent aller prendre leurs camping-cars après-demain. Ils se voient ce soir 
pour en discuter. Isabelle ne t’a rien dit ?

Sally se mordilla le tour de l’ongle du 
pouce. Elle avait oublié que c’était bientôt. Les garçons allaient à Glastonbury 
avec le frère aîné de Peter et ses amis. Peter et Nial avaient passé leur permis 
de conduire et bossé comme des brutes pendant des mois pour économiser de quoi 
acheter deux vieux camping-cars Volkswagen déglingués qui rouillaient dans une 
ferme de Yate. Leurs parents, impressionnés par une telle détermination, avaient 
apporté leur contribution pour couvrir ce qui manquait et les primes 
d’assurance. Millie n’avait pas cessé de parler de les accompagner au festival 
mais le billet valait plus de cent livres. C’était impossible. Absolument 
impossible.

— Ma-man ? Hou-hou ? Isabelle ne t’a rien dit 
?

— Non. Et de toute façon, il n’y aura sûrement 
pas de réunion ce soir. Pas après ce qui s’est passé.

— Si. Elle est maintenue, j’ai demandé à 
Nial.

— Ça ne te servirait à rien d’y participer si 
tu ne vas pas à Glastonbury, non ? Je suis désolée mais nous en avons déjà 
discuté.

Il y eut un long silence à l’autre bout de la 
ligne.

— Millie ? A quoi ça servirait 
?

— A rien, admit l’adolescente dans un soupir 
résigné.

— Bien. Tu te couches de bonne heure, hein ? Tu 
as cours, demain.

— D’accord.

Sally raccrocha et resta un moment assise, le 
téléphone sur les cuisses. Steve se pencha vers elle, lui posa la main sur 
l’épaule.

— Ça va ?

— Oui, mentit-elle.

— Millie t’a dit quelque chose qui t’a 
contrariée ?

Elle ne répondit pas. A l’écran, le 
présentateur du journal était passé de l’affaire Lorne Wood aux nouvelles 
réductions des dépenses publiques, aux fermetures d’usines. Au pays qui dévalait 
la pente. Aux emplois qui disparaissaient à chaque seconde.

— Sally ? C’est normal que tu sois bouleversée. 
Ça s’est passé tout près de chez toi.

Elle regarda de nouveau la lune. Ce serait 
tellement mieux de pouvoir dire la vérité à Steve : il ne s’agissait pas 
seulement de Lorne, ni de Millie. C’était toute sa vie qui n’allait pas. C’était 
David Goldrab lui promettant : « Je ne vous traite ni de pouffe ni de salope. » 
C’était la toiture qui dégringolait, la tache au plafond de la cuisine et le 
regard consterné d’Isabelle quand elle avait parlé de vendre ses lames de tarot. 
C’était de n’avoir personne vers qui se tourner. C’était en fin de compte à 
cause de la réalité. Voilà ce qu’elle aurait aimé pouvoir lui 
dire.
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Bath était nichée comme Rome dans une cuvette 
entourée de sept collines. Des sources thermales alimentaient en eau chaude ses 
bains anciens, réchauffaient ses habitants et empêchaient la neige de recouvrir 
ses rues. Les Romains avaient été ses premiers bâtisseurs mais les générations 
suivantes avaient été animées de la même détermination de vivre au chaud à cet 
endroit et des villes entières s’y étaient élevées successivement puis étaient 
tombées en mine. Le passé formait des strates multicolores sous les habitants de 
Bath qui marchaient sur une sorte de génoise, foulant des vies anciennes à 
chaque pas.

Zoë avait grandi dans cette ville. Même si 
dans leur enfance Sally et elle avaient été envoyées dans des pensionnats 
différents, et si leurs parents s’étaient installés depuis longtemps en Espagne, 
Bath était encore sa ville. Elle vivait maintenant sur les hauteurs d’une des 
collines que l’expansion de la ville avait gagnées au XVIIIe et au 
XIXe siècle. Dans une maison victorienne, rien que pour elle. Le 
jardin de derrière était minuscule, avec juste assez de place pour quelques 
plantes en pot et une cabane, mais l’intérieur était spacieux pour une 
célibataire, avec trois grandes chambres au plafond haut à l’étage et, au 
rez-de-chaussée, une vaste pièce obtenue en abattant le mur. Elle s’étendait sur 
douze mètres de la façade à la porte de derrière et Zoë y avait aménagé deux 
espaces de séjour : la salle à manger-cuisine devant, avec une table en bois 
récurée à la brosse dans l’avancée de la fenêtre en saillie, et le coin 
télévision derrière, avec le canapé, ses DVD et ses CD. Entre les deux, là où 
aurait dû se trouver le mur de séparation, il y avait sa 
bécane.

Un engin classique - une Harley Super Glide 
Shovelhead noire 1980 - qui avait été son seul ami l’année où elle avait fait le 
tour du monde. Elle lui avait coûté deux mille cinq cents livres et des nuits 
sans sommeil quand la transmission avait lâché ou quand le gicleur du 
carburateur s’était bouché au beau milieu d’une chaîne montagneuse d’Asie. Mais 
Zoë l’adorait et la prenait de temps en temps pour aller au travail. Ce soir-là, 
à onze heures et demie, alors que la ville étincelait de l’autre côté de la baie 
vitrée comme un tapis de lumières, la moto refroidissait encore en cliquetant. 
Ben Parris referma la porte du réfrigérateur et s’accroupit devant la Harley 
avec une soucoupe remplie de lait qu’il posa près de la roue 
avant.

— Voilà, machine vénérée, c’est pour toi, 
dit-il en tapotant le pneu. Et n’oublie pas combien on t’aime.

— C’est pas pour faire de l’esbroufe, tu sais, 
assura Zoë. 

Assise à la table, elle retourna la bouteille 
de vin au-dessus de son verre. Je n’ai pas d’autre endroit où la 
mettre.

— Le jardin de derrière, suggéra 
Ben.

— On n’y accède que par la maison, ce qui 
m’obligerait à traverser la pièce avec la moto de toute façon, alors autant la 
garer là.

— Et devant, sur la chaussée 
?

— Arrête. Là, tu délires.

— Ça fait plaisir de voir un objet 
aimé.

— Adoré, corrigea-t-elle. 
Adoré.

Il se releva, s’approcha de la table, prit 
son verre et se tourna pour parcourir la pièce du regard.

— Tu sais, ça m’étonne encore, toi dans une 
maison. Avant qu’on soit ensemble, j’imaginais plutôt que tu vivais à l’arrière 
d’une jeep. Mais…

Il écarta les bras et s’exclama d’un ton 
stupéfait :

— … tu as des rideaux. Du chauffage. De 
vraies ampoules électriques.

— Ouais, cool, hein ?

Zoë se pencha vers le mur, alluma la lumière 
de la cuisine, l’éteignit.

— Regarde ça. C’est magique. Quelquefois, je 
tire même la chasse d’eau, rien que pour le plaisir.

Son verre à la main, Ben passa nonchalamment 
devant les étagères de livres, examina le collage sur le mur. Sans intention 
précise au départ, Zoë y avait fixé deux photos avec de la pâte adhesive puis 
avait continué jusqu’à couvrir tout le mur. A propos de première impression, 
Amy, la femme de la péniche, avait raison, pensa Zoë. Ben était extrêmement 
séduisant. C’était presque ridicule d’être aussi beau. Et son look incitait à 
s’interroger, elle devait le reconnaître. Elle avait travaillé avec lui pendant 
des années et avait quand même été médusée de découvrir qu’il était non 
seulement hétéro, mais hétéro plein pot. Lorsqu’il l’avait embrassée pour la 
première fois, sur le parking, après la soirée de départ à la retraite très 
arrosée d’un collègue, elle avait réagi en laissant échapper :

« Ben, à quoi tu joues ? Qu’est-ce qu’on fera 
si tu me raccompagnes chez moi ? On échangera des recettes d’épilation ? 
»

Sidéré, il avait fait un pas en arrière. « 
Quoi ?

— Enfin, t’es homo.

— Bien sûr que non.

— Je parie que si.

— Je parie que non.

— OK. Je parie que tu n’as pas un seul poil sur 
le corps. Je parie que tu te fais faire un DBC toutes les 
semaines.

— Un quoi?

— Le dos, les bourses et le… Oh, arrête, Ben, 
avait-elle bredouillé. Fais pas le con.

— Mais t’es malade. Je ne suis pas gay, nom de 
Dieu. » Il avait déboutonné sa chemise pour révéler son torse. « Et j’ai des 
poils. Tu vois ? »

Zoë avait porté une main à sa bouche avant de 
s’exclamer :

« C’est pas vrai !

— Et aussi plus bas. Attends, avait-il grommelé 
en baissant la fermeture Eclair de son pantalon. Je vais te montrer. 
»

Et c’était ainsi que Ben et Zoë s’étaient 
retrouvés ensemble, au terme d’une mission de vingt-quatre heures pendant 
laquelle il lui avait prouvé qu’il n’était absolument pas homo. Ellee en était 
sortie en poussant des cris et des gloussements, en dansant la gigue nue devant 
la fenêtre, en entonnant un chant de victoire qui avait sûrement retenti dans 
toute la ville. C’était cinq mois plus tôt et ils couchaient toujours ensemble. 
Ben n’avait pas été intimidé par la haute taille de Zoë, ni par sa chevelure 
rousse emmêlée, ni par ses jambes interminables qui auraient eu leur place dans 
un film de kick-boxing. Il se fichait de ses beuveries, de ses colères et de son 
incapacité totale à faire la cuisine. Il était accro.

Ou, du moins, il l’avait été. Mais ces 
derniers temps, c’était différent, pensa-t-elle. Une pointe de sérieux s’était 
glissée dans l’équation. L’homme solide à l’humeur égale, capable de lui 
renvoyer instantanément la balle, était devenu plus tranquille. Zoë n’arrivait 
pas à mettre le doigt sur ce qui avait changé, peut-être seulement la longueur 
des silences de Ben entre deux phrases. Ou la façon dont son regard se perdait 
parfois au milieu d’une conversation.

Tandis que Zoë tirait une autre bouteille du 
casier et entreprenait de la déboucher, Ben alla au cellier prendre un paquet de 
chips. Un moment, il examina ce qu’il y avait sur les 
étagères.

— Tu as de quoi manger pendant des semaines, 
fit-il observer.

Sans lever la tête, elle répondit 
:

— Ouais, au cas où je tomberais 
malade.

— Tu ne pourrais pas demander à quelqu’un de 
faire les courses pour toi ?

Zoë cessa d’enfoncer le tire-bouchon, se 
tourna vers Ben. Demander à quelqu’un ? A qui ? Ses parents ne vivaient plus en 
Angleterre, elle leur téléphonait de temps en temps, elle allait les voir en 
Espagne quand elle s’y sentait obligée mais c’était à des milliers de kilomètres 
de Londres et, à dire vrai, ses rapports avec eux avaient toujours été tendus. 
Sally, elle ne l’avait pas vue depuis dix-huit ans, enfin, pas vraiment, juste 
en coup de vent dans la rue, et c’était toute la famille qu’elle avait. Quant 
aux amis, ils étaient tous flics ou motards. Pas exactement faits pour jouer les 
infirmières.

— Toi, tu le ferais, pour quelqu’un qui en 
aurait besoin, insista Ben.

— C’est pas la question.

— Alors, c’est quoi la question 
?

Zoë s’affaira de nouveau avec son 
tire-bouchon.

— Etre prêt à l’imprévu. Y avait pas un cours 
là-dessus dans la formation ? Je crois me souvenir que si.

Elle remplit son verre, le poussa sur le 
côté, plongea la main dans la sacoche de sa moto et en tira le dossier de Lorne 
Wood. Pendant qu’elle étalait les photos de l’autopsie sur la table, Ben vida le 
paquet de chips dans un bol, l’apporta, se pencha pour regarder lui 
aussi.

— « Toutes comme elle », lut Zoë en suivant de 
l’index les mots écrits sur la cuisse de Lorne. Qu’est-ce que ça veut dire 
?

— J’en sais rien.

— Il manque des lettres, avant et après. On les 
a effacées, il reste des traces.

— Ça fait partie du message, je suppose. A nous 
de remplir les cases vides.

Zoë fit glisser vers elle les photos du 
ventre barré du mot « personne ».

— Et ça ? murmura-t-elle. Il est fou, non ? Il 
parle de quoi, là?

— Je ne sais pas.

— Il a voulu dire qu’elle n’existe pas pour lui 
? Qu’elle n’est rien ? Qu’elle est bonne à jeter ? Ou que personne ne le 
comprend, lui ?

— Va savoir, soupira Ben en s’asseyant. Un vrai 
cauchemar. Et j’en reviens toujours à ce qu’elle a dit au téléphone devant la 
péniche : « J’en ai assez. » J’en ai parlé à l’officier chargé d’enquêter sur sa 
disparition, il n’y avait rien d’anormal dans la conversation qu’elle avait à ce 
moment-là, d’après sa copine.

— Alice.

— Alice, oui. Alors, quand Lorne a dit « J’en 
ai assez », de quoi elle parlait ? Et pourquoi Alice n’a rien dit à ce sujet 
?

Ben plongea dans son verre un regard las, fit 
tourner le vin.

— Il va falloir envoyer quelqu’un interroger 
les parents demain matin.

— L’officier de liaison avec les familles passe 
la nuit auprès d’eux, dit Zoë.

— Je ne veux même pas penser à ce qu’ils 
endurent

— Une bonne raison de plus de ne pas avoir 
d’enfants, déclara-t-elle. On aurait dû leur lire les mises en garde de la 
notice avant qu’ils passent en mode procréation.

Ben cessa de faire tourner son vin et la 
regarda.

— Une bonne raison de plus de ne pas avoir 
d’enfants ? C’est ce que tu viens de dire ?

— Oui. Pourquoi ?

— Ça me paraît un peu cynique. 


Elle haussa les épaules.

— Pas cynique, rationnel. Je ne comprends pas 
pourquoi les gens ont des gosses. Quand tu regardes le monde, que tu vois qu’il 
est surpeuplé et que ceux qui l’habitent connaissent les mêmes souffrances que 
les Wood, tu te dis, pourquoi faire des enfants ?

— Mais on ne renonce pas à avoir des enfants 
parce qu’on a peur de les perdre, argua Ben. C’est insensé.

Agacée sans raison par ce commentaire, Zoë 
regarda son copain fixement. Il avait pris un ton compatissant, comme si ne pas 
vouloir d’enfants était un défaut, une maladie.

— Insensé ou pas, tu ne me verras jamais avec 
un ballon de foot sous mon pull.

Ben lui jeta un regard perplexe. Une voiture 
passa dans la rue, un nuage masqua la lune. Au bout d’un moment, il se leva, lui 
posa une main sur l’épaule et dit :

— Je vais me coucher. Dure journée, 
demain.

Etonnée, elle leva la tête. La main sur son 
épaule était amicale, ce n’était pas la caresse d’un amant.

— D’accord, répondit-elle d’une voix hésitante. 
J’essaierai de ne pas te réveiller quand je monterai.

Il quitta la pièce et Zoë demeura un long 
moment assise, les yeux rivés à l’endroit de l’escalier où il avait disparu. 
Elle se demandait ce qu’elle avait bien pu dire, elle se demandait si sa vie ne 
se résumait pas à toujours faire la mauvaise remarque au mauvais 
moment.

Sally avait toujours été le bébé de la 
famille. Une poupée de chiffon avec de grands yeux bleus et des boucles blondes. 
Le chouchou de tout le monde… et complètement perdue maintenant que la famille 
avait disparu et qu’il ne restait plus personne pour s’occuper d’elle. 
Autrefois, elle avait été proche de ses parents mais, avec le divorce, quelque 
chose avait changé. Peut-être parce qu’elle avait honte, parce qu’elle se 
sentait coupable de les avoir trahis, d’une certaine façon, elle s’était trouvé 
des excuses pour ne pas aller les voir en Espagne et lentement, au fil des mois, 
leurs relations s’étaient réduites à un coup de téléphone par semaine. Parfois, 
c’était Millie qui répondait et leur parlait, et Sally ne l’apprenait que plus 
tard. Quant à Zoë… Zoë n’entrerait jamais en ligne de compte. Elle occupait à 
présent un poste important dans la police et n’avait probablement aucune envie 
de revoir Sally, la poupée idiote et gâtée, appuyée au mur, avec son sourire 
niais, regardant toujours dans la mauvaise direction et ne remarquant rien de ce 
qui était important dans la vie.

Elle n’avait pas vu arriver Melissa, par 
exemple. La grande Melissa toute en jambes, avec ses cheveux blonds frisottés, 
ses épaules de joueuse de tennis et son accent australien braillard. Elle 
s’était insinuée dans leur vie par ces lacunes fatales dans l’attention de Sally 
et, avant que quiconque ait pu prendre sa respiration, elle était la nouvelle 
Mme Julian Cassidy et donnait naissance à une nouvelle branche de Cassidy. 
D’après Millie, la petite Adelayde avait pris possession de la maison de Sion 
Road avec son parc pour bébé et sa chaise haute dans chaque pièce. Melissa avait 
éventré la pelouse pour la remplacer par des massifs de gravier, d’énormes 
plantes du désert et des allées pour Adelayde. Sally s’en fichait. Elle avait 
décidé qu’il n’y avait qu’une seule manière de considérer ce divorce : 
l’accepter et l’accueillir comme un nouveau départ. Sion Road ne lui manquait 
pas. Dans son souvenir, cette maison lui apparaissait sombre et lointaine, 
toujours enveloppée d’un nuage, noyée de lumière électrique. Et de toute façon, 
se disait-elle, Peppercorn Cottage était superbe avec sa vue magnifique, la 
lumière du jour qui tombait directement sur la maison et le 
jardin.


Peppercorn était à elle. Selon les termes du 
divorce, Julian paierait les études de Millie jusqu’à ce qu’elle ait dix-huit 
ans et achèterait le cottage pour qu’elle et Sally puissent y vivre. L’avocat 
estimait que Sally aurait pu obtenir davantage mais elle ne voulait pas 
s’accrocher aux choses matérielles. Cela lui semblait déplacé. Julian avait 
prévu une possibilité d’emprunt particulière sur Peppercorn. C’était ce qu’on 
appelait une « compensation » qui permettrait à Sally d’emprunter en cas de 
besoin, avait-il expliqué. Elle n’avait pas compris les détails pratiques du 
système, uniquement que Peppercorn lui servirait en quelque sorte d’amortisseur. 
Millie et elle avaient quitté Sion Road un week-end de novembre, traînant leurs 
valises et leurs cartons de matériel artistique sur les feuilles mortes pour 
s’installer à Peppercorn. Elles avaient réglé le chauffage au maximum et acheté 
des pâtisseries chez le traiteur de George Street pour les déménageurs. Sally 
n’avait pas accordé une pensée au découvert dans lequel elle s’enfonçait. Pas 
avant l’année suivante, lorsque les lettres d’avertissement de la banque avaient 
commencé à pleuvoir sur le paillasson.

« Mais où est passé tout cet argent ? Une 
possibilité de découvert ne signifie pas que tu dois l’utiliser. On te prendra 
Peppercorn, si tu ne fais pas attention. »

Cet hiver-là, Julian l’avait retrouvée dans 
un café de George Street. Il tombait de la neige fondue et le sol de la salle 
était mouillé par l’eau dégouttant des vêtements trempés des clients. Julian et 
Sally s’étaient installés dans le fond pour éviter que Melissa puisse les voir 
en passant.

« Je ne connais personne qui aurait dépensé 
autant en un an. Sally, qu’est-ce que tu as fait de cet argent 
?

— Je ne sais pas, avait-elle bredouillé, 
complètement perdue. Sincèrement, je ne sais pas.

— En tout cas, il n’a pas servi à entretenir la 
maison. Il faudra refaire la toiture avant l’hiver prochain. Je parie que tu as 
encore offert des tas de choses à tout le monde. Tu te conduis comme une enfant 
avec tes cadeaux. »

Les doigts pressant ses tempes, elle avait 
retenu ses larmes. Julian avait sans doute raison. Elle était incapable d’aller 
chez quelqu’un les mains vides. C’était un pli hérité de l’enfance, à l’époque 
où elle aurait fait n’importe quoi pour faire sourire Zoë. N’importe quoi. Elle 
économisait son argent de poche et, au lieu de le dépenser pour elle, elle 
attendait d’entendre Zoë parler de quelque chose qu’elle avait vu dans une 
vitrine de Bath et elle sortait discrètement de la maison pour aller l’acheter. 
Zoë ne semblait jamais savoir quoi faire du cadeau. Elle le regardait d’un air 
embarrassé, comme si elle craignait qu’il ne lui explose à la figure. Comme si 
elle ne savait pas quelle expression prendre. Sally aurait voulu pouvoir se 
confier à sa sœur, maintenant. Elle regrettait la distance glaciale qui s’était 
installée entre elles.

« Je n’ai jamais pensé aux questions 
d’argent, avait-elle reconnu. C’est toujours toi qui t’en es occupé. Ce n’est 
pas une excuse, je m’en rends compte. Et tu as raison. Il y a un trou dans la 
toiture. Les écureuils cherchent de quoi manger dans le chaume. Quelqu’un m’a 
dit que ça coûterait dix mille livres.

— Je ne peux pas continuer à te tenir la tête 
hors de l’eau, avait soupiré Julian. Je suis sous pression au boulot et 
l’atmosphère est très tendue à la maison avec le bébé qui arrive bientôt. 
Melissa a du mal à ne pas s’énerver sur les questions d’argent. Elle ne serait 
pas du tout contente de savoir que je continue à t’aider. »

Il avait tiré de sa poche son nouveau 
portefeuille, un superbe objet, avec ses initiales en or gravées dans le cuir. 
Il y avait pris un chéquier. « Deux mille, avait-il marmonné en écrivant. Après 
ça, je ne pourrai plus rien faire pour toi. Tu devras trouver un autre moyen de 
subsister. »

Si les changements de la vie pouvaient être 
marqués par un moment précis, comme un panneau signale un croisement, comme une 
île divise une rivière, Sally voyait, quand elle considérait la sienne, deux 
événements essentiels. Le premier dans son enfance, quand, se chamaillant avec 
Zoë, elle était tombée du lit sur sa main, « accident » que leurs parents 
avaient traité avec un sérieux inattendu, comme si soudain une obscurité 
innommable s’était abattue sur leur famille ; le second, cette discussion au 
café avec Julian, le jour où elle était enfin devenue adulte. Penchée au-dessus 
de son chocolat chaud, les pieds humides et glacés, son parapluie gouttant 
pitoyablement sur le carrelage, elle avait vu le monde sous son jour le plus 
terre à terre. Elle avait compris que c’était sérieux. Que c’était réel. Son 
divorce était réel, son découvert était réel. Les faillites, les maisons 
saisies, les enfants vivant dans des cités dépotoirs, c’étaient des réalités. 
Cela arrivait vraiment.

Les six mois suivants avaient été les plus 
durs de sa vie. Elle avait trouvé du travail, elle avait échangé sa voiture 
contre une Ford Ka, plus petite, elle avait appris à calculer les taux d’intérêt 
et à écrire aux banques. En hiver, elle ne chauffait que la cuisine et la 
chambre de Millie, et elle n’utilisait plus le sèche-linge. De sorte qu’il y 
avait toujours un peu de crotte d’oiseau sur au moins une des chemises 
d’uniforme de Millie quand elle les retirait de la corde à linge. Ou alors, 
lorsqu’il faisait vraiment froid, le gel rendait les vêtements raides comme des 
planches. Sally persévérait, cependant. Il fallait lutter pour remonter la pente 
et, en ce moment, il fallait même courir pour faire du sur-place. Elle 
n’appelait pas ses parents à l’aide : ils auraient été anéantis d’apprendre son 
sort et, finalement, ce serait revenu aux oreilles de sa sœur. Zoë ne se serait 
jamais fourrée dans une pareille situation. Zoë avait toujours été la plus 
intelligente des deux. Zoë n’aurait jamais fini par accepter de travailler pour 
un type comme David Goldrab. Elle l’aurait plutôt fait passer par-dessus la haie 
la plus proche d’un coup de pied en pleine poitrine.

Il a bien fallu, pourtant, pensait-elle en se 
levant le lendemain de la découverte du corps de Lorne. Les pieds nus, elle alla 
dans la cuisine préparer le petit déjeuner. Elle mit la bouilloire en marche, 
posa une casserole de lait sur la plaque chauffante, disposa tasses et assiettes 
sur la table. Comme Steve dormait encore, elle n’alluma pas la radio. De toute 
façon, on ne parlerait que de Lorne, et Sally n’était pas sûre de pouvoir le 
supporter. Les cartes de tarot formaient encore un tas désordonné sur la table, 
là où elle les avait laissées la veille. Elle examina de nouveau celle 
représentant Millie, constata que ce n’était pas la peinture qui s’estompait. 
Une matière corrosive avait boursouflé la surface, rongeant le visage de sa 
fille. Soudain prise de frissons, Sally regarda par la fenêtre les champs qui 
s’étendaient sans fin jusqu’au bas du ciel. Le canal où Lorne était morte se 
trouvait à des kilomètres de Peppercorn. Des kilomètres et des 
kilomètres.

Tu y crois, toi, à ces trucs ?

Bien sûr que non.

Elle retourna la carte et arrêta la 
bouilloire. Millie ne risquait rien. Elle avait quinze ans, elle savait 
s’occuper d’elle-même. Et de toute façon, tôt ou tard, on doit apprendre à faire 
un pas en arrière.
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De l’autre côté de la ville, Zoë, une tasse 
de café à la main, contemplait le mur de photos de son séjour. La plupart 
dataient du voyage qu’elle avait fait dix-huit ans plus tôt. Rien qu’elle et la 
moto. Elle était allée partout. Mongolie, Australie, Chine, Egypte, Amérique du 
Sud. Gagner l’argent nécessaire pour cette aventure avait été l’une des épreuves 
les plus pénibles de sa vie. Elle y avait quasiment laissé la peau de son dos. 
Elle avait dû se risquer dans des endroits sordides et faire des choses qu’elle 
préférait oublier. Mais le voyage en soi avait été l’un des moments les plus 
importants de son existence. Il lui avait appris l’autonomie, la survie, la 
persévérance. Il l’avait tirée du piège dans lequel elle était prise depuis 
l’enfance.

Elle posa sa tasse et fit le tour de la 
pièce, ouvrant armoires et tiroirs jusqu’à ce qu’elle trouve une boîte de balles 
de tennis Slazenger. Elles étaient là depuis qu’elle s’était mis en tête, deux 
ou trois étés plus tôt, de battre toutes les femmes du club de tennis de la 
police de Portishead. Elle y était parvenue en six mois. Après quoi elle s’était 
tournée vers les hommes. Mais aucun d’eux n’avait voulu jouer contre elle et, 
dégoûtée, elle avait laissé tomber le tennis. Ben était encore au lit, endormi. 
Assise sur un bras du canapé, le dos tourné à l’escalier, elle ouvrit la boîte 
métallique. Les balles sentaient le caoutchouc et l’herbe sèche. Zoë en sortit 
une du tube, la fit rebondir une fois sur le sol puis souffla dessus pour faire 
tomber peluches et poussière. Elle la frotta contre sa manche et la poussa aussi 
loin que possible dans sa bouche grande ouverte.

La balle entra avec une facilité étonnante, 
se logea à l’endroit le plus large entre les mâchoires, une moitié dehors, une 
moitié dedans. Le duvet sec au goût chimique repoussa sa langue au fond de sa 
bouche, provoquant un haut-le-cœur. Pour résister à l’envie impérieuse de faire 
ressortir la balle - Zoë crut entendre claquer le cartilage de l’articulation de 
ses mâchoires -, elle enfonça ses doigts dans le bras du canapé, ferma les yeux 
et tenta de respirer, se forçant à se représenter la balle fixée par du ruban 
adhésif. Son corps tremblait, ses aisselles se couvraient de sueur, de petites 
étoiles blanches et noires explosaient devant sa rétine. Finalement, quand elle 
sentit la peau de ses commissures sur le point d’éclater, comme celle de Lorne, 
elle extirpa la balle de sa bouche et la laissa tomber par terre, entraînant 
avec elle d’épais filets de salive.

Zoë se rassit sur le canapé, aspira de 
longues goulées d’air tandis que la balle rebondissait sur le sol, roulait 
jusqu’au rideau et s’arrêtait.
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— Sally : vue ! s’exclama mollement Steve, 
planté sur le seuil de la cuisine.

Complètement nu, il se frotta les yeux, étira 
les bras au-dessus de sa tête.

— Oh, ce que j’ai bien dormi. J’adore être 
ici.

— Assieds-toi, lui dit Sally.

Elle prit un élastique dans un tiroir, le 
passa autour du jeu de rot, la lame de Millie sur le dessus du paquet, qu’elle 
poussa au fond d’un des tiroirs. Puis elle se tourna pour surveiller le lait qui 
chauffait sur la plaque.

— Il faut que je me dépêche. Je dois être au 
boulot à neuf heures.

— Pas le temps pour des galipettes, alors 
?

Il sourit, s’étira de nouveau. Ses mains 
trouvèrent le plafond bas, il s’y appuya, plia les genoux et tendit son corps 
pour chasser le sommeil de ses muscles. Il était en tout différent de Julian, 
qui avait un corps pâle et glabre, des bras mous et des hanches de femme. Steve 
était costaud, avec des cheveux bruns, un cou massif et bronzé. Des jambes de 
centaure, dures et velues. Le regarder s’étirer, c’était comme voir s’animer une 
étude anatomique de Léonard de Vinci.

Debout devant la plaque de cuisson, Sally 
fouettait le lait pour le rendre mousseux et observait discrètement Steve qui 
inspectait en bâillant le contenu du réfrigérateur. Cela faisait quatre mois 
qu’ils étaient ensemble et elle n’arrivait toujours pas à y croire. Il avait 
fait d’elle une obsédée du sexe : si elle avait une demi-heure de libre entre 
deux séances de ménage, elle passait chez lui en vitesse et ils finissaient nus 
sur le sol de la cuisine. Ou dans l’escalier, à mi-chemin de la chambre. C’était 
totalement différent de la vie avec Julian. Elle traversait peut-être la crise 
de la cinquantaine. A trente-cinq ans.

Steve faisait dans l’« espionnage industriel 
». Sally ne savait pas exactement ce que cela signifiait mais, apparemment, il 
avait affaire à des gens vivant dans des endroits lointains et prestigieux. Son 
carnet, qu’il avait laissé un jour ouvert sur une table, chez lui, était bourré 
d’adresses dans des pays comme les Emirats, le Liberia et l’Afrique du Sud. Plus 
d’une fois, il avait fait sonner son réveil au milieu de la nuit pour une 
téléconférence avec des gens se trouvant au Pérou ou en Bolivie. Il était en 
costume quand il partait le matin mais, dans l’imagination de Sally, il portait 
un pull noir à col roulé avec un jean et dissimulait des lames rétractables dans 
les semelles de ses chaussures. Pourquoi était-il avec une femme aussi stupide 
qu’elle, Sally n’en avait aucune idée. Peut-être parce que c’était tellement 
facile : il lui suffisait de la regarder pour qu’elle se laisse choir sur le 
lit, les jambes écartées, un sourire reconnaissant aux lèvres.

Il entrelaça ses doigts, fit craquer ses 
jointures et lui demanda :

— Tu travailles où, aujourd’hui 
?

— Dans le Nord.

— Encore chez Goldrab ?

— Non. Pas aujourd’hui.

Elle versa le lait mousseux dans deux tasses 
de café, saupoudra dessus du chocolat et plaça une des tasses devant lui. Elle 
alla prendre ensuite les croissants qu’elle avait mis à chauffer dans le 
four.

— Hier, il m’a proposé un autre emploi. Je 
ferai encore le ménage mais je m’occuperai aussi de gérer la 
maison.

— Tu vas accepter ?

— Ça représente beaucoup 
d’argent.

Steve réfléchit en remuant son 
café.

— Ecoute, dit-il au bout d’un moment, je ne 
voulais pas t’en parler mais je me fais du souci quand tu es 
là-bas.

— Du souci ? Pourquoi ?

— Mettons que je sais beaucoup de choses sur 
lui. Des choses que je préférerais ignorer.

Sally referma la porte du four, se tourna 
vers Steve en relevant une mèche tombée sur son front.

— Comment ça se fait ? Il se mit à 
rire.

— Depuis combien de temps tu vis à Bath ? Tu te 
rappelles cet air chanté par des gosses à Disneyland dans le tunnel de 
l’attraction Small World ? « Le monde est petit » ? Eh bien, c’est exactement 
ça, Bath. Tout le monde sait tout sur tout le monde.

Sally sortit le beurre et la confiture du 
réfrigérateur en pensant à ce que Steve venait de dire. Il avait raison. Ils se 
connaissaient tous de près ou de loin ; les gens colportaient tellement de 
ragots qu’on ne se sentait jamais entièrement coupé des autres, même si on ne 
les avait pas vus depuis des années. C’était comme ça, par exemple, qu’elle 
était au courant de ce que faisait Zoë. Elle n’osait pas interroger ses parents, 
cela faisait des années qu’elle ne leur avait pas parlé de Zoë, de crainte de 
faire surgir des fantômes. C’était aussi par le téléphone arabe qu’elle avait 
entendu parler de Steve pour la première fois, qu’elle avait grappillé sur lui 
quelques bribes d’information, comme on le fait sur d’autres parents de l’école 
de son enfant, même si les siens, beaucoup plus âgés que Millie, fréquentaient 
l’université. Il s’était avéré que Steve et son ex avaient divorcé le même jour 
que Sally et Julian. Steve en avait vaguement entendu parler par les commérages, 
et un jour, des mois plus tard, il l’avait aperçue dans la voiture rose de 
HomeMaids. Il avait appelé le numéro inscrit sur la portière et convaincu le 
directeur de lui passer Sally. C’était ça, Bath. Un grand village. On avait 
parfois l’impression effrayante de ne pas pouvoir faire un geste sans que tout 
le monde soit au courant.

Pourtant, elle ne croyait pas tout à fait à 
l’explication que venait de lui donner Steve et elle lui demanda 
:

— Il ne serait pas un de 
tes…

Elle chercha le mot. Client ? Employeur ? 
Elle savait si peu de chose sur le boulot de Steve.

— Tu as travaillé pour David Goldrab 
?

— Non.

— Mais tu as quand même beaucoup d’infos sur 
lui ?

— Ouais, répondit-il en plissant le front. Je 
n’ai pas trop envie d’en parler. Comme ça, au saut du lit…

Il tira un journal vers lui et se mit à lire, 
mais Sally insista :

— Je ne sais vraiment rien de ton 
travail.

Il la regarda. Il avait des yeux gris très 
clairs.

— C’est le gros problème avec mon boulot. Si je 
t’en parle un peu, tu en sauras beaucoup trop.

— Et alors tu serais obligé de me 
tuer.

— Et alors je serais obligé de te tuer, 
répéta-t-il avec un sourire d’excuse. Il faut que je sois très prudent. C’est 
tout.

— Mais je travaille pour lui. Et il est un 
peu… bizarre. Tu sais peut-être quelque chose qu’il vaudrait mieux que je 
sache. Quelque chose d’important.

Steve pinça les lèvres, tapota de l’ongle du 
pouce le bord de sa tasse comme s’il se demandait ce qu’il pouvait prendre le 
risque de lui révéler.

— OK, lâcha-t-il enfin. Voilà ce que je peux te 
dire. Ce n’est pas Goldrab qui me paie, c’est le contraire. Je suis payé pour 
enquêter sur lui.

— Enquêter sur lui ? Pourquoi 
?

— C’est là que les confidences s’arrêtent. Je 
suis désolé. Si tu es obligée de travailler pour lui, je ne peux pas t’en 
empêcher. Tout ce que je te demande, c’est de faire attention.

— Oh, fit Sally, qui se sentit un peu naïve de 
ne pas y avoir pensé plus tôt. Et depuis combien de temps tu fais ça 
?

— Pas mal de temps. Plusieurs mois. C’est 
normal : beaucoup de mes « sujets » restent dans mon collimateur pendant des 
années. Mais si tu veux savoir la vérité, la pression sur Goldrab s’est 
renforcée ces derniers temps. Depuis deux semaines, mes clients se préoccupent 
un peu plus de lui.

— Tu parles de Mooney ? hasarda Sally. 


Il posa sa tasse et la regarda 
fixement.

— Comment tu connais ce nom ?

— J’ai dû t’entendre le prononcer au 
téléphone.

— Alors oublie-le. Je t’en prie. Oublie-le. 


Elle eut un petit rire 
nerveux.

— Tu me fais peur, 
maintenant.

— Il vaut peut-être mieux que tu aies peur. Ou 
que tu sois prudente, au moins. Goldrab est un sale type. Un très sale type. 
S’il est en liberté, s’il n’a pas écopé d’une peine d’emprison-nement à vie, 
c’est un pur hasard. Sérieusement, oublie ce nom. S’il te plaît. Ça vaut mieux 
pour nous deux.
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— Il y a des chats à ta porte de 
derrière.

Assise à la table, Zoë regardait les photos 
de l’autopsie de Lorne Wood en massant distraitement sa mâchoire douloureuse, 
lorsque Ben entra dans le séjour, habillé, boutonnant les poignets de sa 
chemise. Elle ne l’avait pas entendu se lever, elle ne l’avait pas entendu 
descendre l’escalier. Il appuya le front contre la porte vitrée et regarda les 
chats.

— Ils mangent.

Zoë rangea les photos dans sa sacoche et la 
posa près de la porte de devant, mit ensuite la bouilloire en 
marche.

— Café ?

— Tu les nourris, fit-il remarquer avec 
curiosité. Ils ont leurs soucoupes dans le jardin.

— Et alors ?

— C’est gentil de ta part. Une gentille 
habitude secrète.

— Ce n’est pas gentil, corrigea-t-elle. Je leur 
donne à manger pour qu’ils ne réveillent pas tout le quartier. On ne va pas me 
remettre un oscar pour ça, hein.

Il la regarda longuement, comme si elle 
l’avait déçu, comme si elle était coupable de chasser de sa vie tout ce qu’elle 
avait de drôle et de lumineux. Zoë secoua la tête, à moitié furieuse contre 
elle-même. La veille, lorsqu’elle était montée se coucher, Ben dormait - ou 
faisait semblant de dormir, difficile à dire. Mais leur conversation sur les 
enfants avait laissé se glisser entre eux un mélange de froideur et de ruse. 
Elle le savait, il le savait aussi. Elle mit quelques cuillerées de café en 
poudre dans deux bols, versa de l’eau, ajouta un peu de lait

— Tiens, dit-elle en tendant à Ben l’un des 
deux. Tu veux autre chose ?

Il garda un moment le silence, regarda le 
bol, regarda Zoë.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a 
?

— Zoë, j’ai réfléchi…

Bon Dieu. Elle s’assit, le cœur serré. Nous y 
voilà.

— Réfléchi ? A quoi ?

Il ouvrit la bouche pour répondre, se 
ravisa.

— Accouche. Tu as réfléchi à quoi 
?

Une lueur s’éteignit dans son regard. Il 
haussa les épaules, se tourna à demi vers la fenêtre.

— Au coup de téléphone.

— Au coup de téléphone ? Quel coup de téléphone 
?

— Celui que Lorne a donné à Alice. Elle a dit 
quelque chose d’important qui n’a pas été évoqué pendant l’enquête sur sa 
disparition.

Zoë ne réagit pas. Il a esquivé, 
pensa-t-elle. Il n’a pas dit ce qu’il avait à dire, quoi que ça puisse être. 
Elle se leva, versa le reste de son café dans l’évier, tira de sa poche un 
trousseau de clés.

— Je prends la voiture, aujourd’hui. Je 
t’emmène ou tu prends la tienne ?
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Le commissaire divisionnaire de Bath 
approchait de la soixantaine. Il avait des cheveux blonds bouclés coupés très 
court et une peau sujette aux coups de soleil. Il avait commencé sa carrière au 
service Armes à feu puis était passé à la Brigade criminelle et regrettait 
encore cette décision. Il portait toujours au revers de sa veste le pin’s bleu 
et jaune de la National Rifle Association ; un des murs de son bureau était 
couvert de photos le montrant sur le champ de tir, et il semblait tenir les 
membres de son équipe pour responsables de la bourde de sa vie. Ce matin-là, il 
aurait apparemment mieux aimé truffer de balles un « Boche montant à l’assaut » 
que se retrouver à la barre de la plus grosse affaire de meurtre que la ville 
ait connue depuis des années.

— C’est un crime horrible. Je n’ai pas à le 
souligner, vous avez tous vu les photos de l’autopsie, vous savez ce qui s’est 
passé. Mais je tiens à vous recommander de garder la tête froide. De vous 
concentrer. Il y a des tas d’aspects à couvrir, dans cette affaire. Vous en 
connaissez déjà la plupart, probablement, mais récapitulons pour être sûrs de 
n’en oublier aucun.

De sa tasse de café, il indiqua les points 
inscrits sur le tableau blanc derrière lui.

— Pour résumer : Lorne, une lycéenne très 
appréciée des autres élèves, très jolie, comme vous pouvez le voir. Un grand 
cercle d’amis - jusqu’ici, personne n’a parlé de petits amis. Tout d’abord, je 
veux passer en revue la liste des objets à signaler à l’attention des équipes de 
recherches. Diverses choses mais pour l’essentiel des vêtements et des effets 
personnels de la victime qui ont disparu.

Il tendit le bras vers la photo de l’oreille 
gauche ensanglantée de Lorne prise à la morgue. Le meurtrier avait arraché la 
boucle, déchirant le lobe du centre à la pointe. Une photo de l’oreille droite 
montrait l’autre boucle, restée en place.

— Premièrement, une boucle d’oreille. De 
facture peu courante. Il semblerait que son père les ait achetées pour elle à 
Tanger. Vous voyez le filigrane ? Donc…

Il hocha la tête en direction des constables 
alignés au fond de la salle, les bras croisés sur la poitrine. Ils provenaient 
en partie des effectifs du commissariat de Bath, en partie de la Brigade de 
recherche et d’intervention.

— … l’un de vous l’ajoute à la liste des 
objets recherchés. Zoë se tenait devant, les mains dans les poches de son jean 
noir. La langue pâteuse à cause du vin de la veille, les muscles tremblotants 
sous l’effet du café qu’elle avait bu le matin pour faire démarrer la machine 
malgré une batterie à plat, la mâchoire encore douloureuse après s’être fourré 
la balle de tennis dans la bouche. A côté d’elle, Ben s’appuyait à un bureau, 
les bras croisés. D’ordinaire, quand ils se rendaient au boulot, elle restait à 
hauteur de la voiture de Ben avec sa moto, tel un poisson-pilote le guidant dans 
la circulation. Ce jour-là, elle était demeurée derrière, sentant soudain 
qu’elle n’avait plus droit aux petits jeux, au flirt et à la 
rigolade.

— Manque aussi son téléphone, poursuivit le 
commissaire. Eteint. Ce qui me rassure, c’est de savoir que le service le 
surveille. Je me trompe ?

Le sergent qui dirigeait l’unité 
Renseignement acquiesça.

— Vodafone est un bon réseau, dit-il, le seul 
du Royaume-Uni à faire de la localisation de portable en direct. Dès que 
quelqu’un allumera ce téléphone, ils auront un bip et nous le 
saurons.

— Sauf que - soyons réalistes - les chances 
pour que ça se produise sont nulles, fit observer le commissaire. Il s’en est 
sûrement débarrassé. J’espère qu’on l’a ajouté à la liste pendant le briefing 
des équipes de recherche. C’est un iPhone, blanc.

Il posa sa tasse et prit une polaire rose, 
passa un doigt dans la boucle cousue au col et le balança devant les 
policiers.

— La mère est certaine que Lorne portait 
quelque chose de ce genre quand elle a quitté la maison. Le vêtement n’a pas été 
retrouvé sur la scène de crime, on le met sur la liste avec un astérisque pour 
les équipes de recherches. Enfin il y a la bâche que vous avez vue sur les 
photos. On a interrogé les propriétaires de péniche du coin, ils déclarent tous 
la même chose. C’est une bâche standard pour recouvrir le bois, le charbon et je 
ne sais quoi d’autre sur les péniches… mais jusqu’ici, aucun propriétaire n’a 
signalé que la sienne avait disparu. Beaucoup de mouillages pour vingt-quatre 
heures seulement sur cette partie du canal. C’est normal, on ne paie pas pour 
les premières vingt-quatre heures, alors, gardez ça en tête. Voyez tous les 
hangars à bateaux, envoyez quelqu’un aux Voies fluviales britanniques pour 
savoir quelles embarcations le garde-pêche a vues amarrées là-bas pour la nuit. 
Que quelqu’un distribue des photos de la bâche - et de la polaire. Vous demandez 
au service Indices de faire une autre photo de la boucle ou de passer celle de 
l’autopsie sous Photoshop pour faire disparaître l’oreille de la morte. Ensuite, 
vous refilez le tout au service de presse : les médias peuvent avoir les deux. 
Ben ? Zoë ? Je peux vous laisser le soin de répartir les tâches 
?

Zoë hocha la tête ; Ben tint son pouce 
dressé.

— Bien. Maintenant…

Le commissaire se frotta les mains comme s’il 
allait annoncer une bonne surprise.

— Vous le voyez, on a de quoi faire, pas mal de 
procédures habituelles à suivre, mais il y a autre chose que j’aimerais vous 
soumettre. Nous avons une visiteuse, aujourd’hui.

Tous les regards se portèrent sur la jeune 
femme qui était restée patiemment assise dans un coin pendant la réunion. Une 
brune aux longs cheveux soigneusement peignés, chemisier blanc et pantalon vert 
bouteille moulant, sandales à talons hauts montrant juste leur pointe sous 
l’ourlet. Elle avait une peau légèrement hâlée, des ongles vernis et manucures. 
Zoë avait surpris plusieurs de ses collègues à la lorgner.

— Je vous présente Debbie Harry. Aucun lien, si 
mes renseignements sont bons, avec l’autre Debbie Harry, 
l’actrice.

— Malheureusement, dit-elle en secouant 
tristement la tête. Deux ou trois des policiers s’esclaffèrent. Goodsy, qui se 
tenait dans la rangée du fond, murmura quelque chose à l’oreille de son voisin. 
Zoë devinait ce que ça pouvait être.

— Vous enseignez à l’université de Bristol, 
d’après mes notes, et vous êtes experte en psychiatrie légale.

— Psychologie.

— Psychologie, pardon. Un peu comme dans 
Cracker?

— C’est exact.

Le commissaire porta une main à sa bouche et 
dit, dans un murmure théâtral :

— C’est drôle, je ne trouve pas qu’elle 
ressemble à Robbie Coltrane.

Cette fois, presque tout le monde rit. Pas 
Zoë, cependant. Elle se rappelait clairement avoir entendu le commissaire 
répéter qu’il ne laisserait jamais un « putain de psy » s’approcher à moins d’un 
kilomètre de sa salle des opérations. Que c’étaient tous des charlatans, des 
pédés, des nullards. Manifestement, il n’avait jamais rencontré de psy comme 
elle. A la voir, on pouvait croire que du miel coulerait de sa bouche dès 
qu’elle ouvrirait les lèvres. Elle se leva, vint nonchalamment s’asseoir au bord 
du bureau, comme si elle se trouvait dans sa propre salle de cours, et croisa 
les jambes. Juste assez pour faire du charme sans être totalement aguichante. 
Maligne, la fille, pensa Zoë. Elle savait l’effet que cela produirait sur une 
assemblée essentiellement masculine.

Avec une expression franche, Debbie attaqua 
:

— Je sais que je vais bousculer les convictions 
de certains d’entre vous si je vous demande d’aborder cette affaire non pas en 
vous fondant sur des preuves matérielles mais dans une perspective 
psychanalytique, de tenter d’établir le profil psychologique du meurtrier. Ça 
ressemble probablement à du vaudou pour beaucoup d’entre vous. Elle sourit et 
poursuivit :— M ais si vous êtes prêts à faire ce grand saut, je peux vous 
assurer que je serai à vos côtés.

Zoë prit une longue inspiration. Elle 
connaissait le refrain, elle avait entendu d’autres psychologues le seriner. Le 
baratin sur l’excitation née de la colère, le besoin de se rassurer sur son 
pouvoir, l’analyse des raisons pour lesquelles ce salaud a fait ce qu’il a fait, 
sur ce qu’il pensait quand il l’a fait, sur la couleur de ses yeux, le slip 
qu’il portait, ce qu’il avait mangé au petit déjeuner le jour du meurtre. Selon 
son expérience, ça ne valait pas grand-chose comme outils d’investigation et 
c’était même parfois tout à fait négatif. Pourtant, certains enquêteurs ne 
juraient que par ces méthodes et, à en juger à la lueur brillant dans les yeux 
du commissaire, il s’y était récemment converti. Etonnant ce qu’une paire de 
jolies jambes et un sourire pouvaient réussir.

— En premier lieu, continua Debbie d’une voix 
claire, je présume que la question que vous vous posez tous en priorité, c’est 
le sens de ces mots.

Elle se tourna vers le tableau où étaient 
punaisées les photos agrandies de l’abdomen de Lorne. A côté, reproduits en 
lettres cursives, les mots inscrits sur le ventre.

No one. Personne.

— Je me demande si c’est un message pour nous, 
reprit la psychologue d’un air pensif. Peut-être. Ou pour Lorne ? Ou une 
déclaration du meurtrier à lui-même ? Réfléchissons à ce que ce mot signifie. 
Est-ce que Lorne n’est personne pour lui ? Une nullité, un être sans valeur ? Ou 
faut-il comprendre que personne ne le comprend ? Je penche pour quelque chose de 
ce genre, ce qui laisserait supposer que nous avons affaire à quelqu’un ayant 
une piètre estime de soi. Peut-être le type d’individu qui noue des relations 
d’une intensité anormale avec les autres, qui est facilement jaloux ou blessé. 
Maintenant qu’il a tué Lorne, il pourrait entamer une période d’auto 
flagellation. Avec tentative de suicide, peut-être. Il a peut-être déjà essayé 
de mettre fin à ses jours et je suggère qu’on cherche dans cette direction : les 
suicides, les admissions à l’hôpital depuis la mort de Lorne.

Debbie revint au tableau. Elle savourait ce 
moment, telle une institutrice de maternelle devant une classe d’enfants 
captivés et radieux.

— Passons à l’autre inscription. Le meurtrier a 
écrit sur la cuisse de la victime quelque chose qui ressemble à « toutes comme 
elle ». Des idées là-dessus ?

Elle suggérait subtilement que tout le groupe 
réfléchissait avec elle, qu’elle ne se contentait pas de leur enfoncer ses 
propres théories dans le crâne.

— Des hypothèses ?

Les policiers haussèrent les épaules, 
attendirent qu’elle fournisse la réponse.

— OK, reprit-elle en penchant timidement la 
tête sur le côté, je me lance. Je vous prends par la main et je vous emmène sur 
une corde raide : d’après moi, Lorne connaissait son 
meurtrier.

Un courant d’agitation parcourut la pièce, 
plusieurs policiers changèrent des commen-taires à voix basse. Zoë se tourna 
vers Ben pour voir sa réaction. La tête baissée, il griffonnait sur son 
bloc-notes, probablement pour s’empêcher d’éclater de rire.

Debbie leva une main pour mettre fin au 
brouhaha.

— Je sais, ça bouscule vos convictions mais 
laissez-moi travailler un moment sur cette hypothèse. Que savons-nous de Lorne 
?

— Qu’elle était la coqueluche de la classe, 
répondit le sergent de l’unité Renseignement. Des tas d’amis, des tas 
admirateurs. Et la phrase pourrait plutôt être (They) all like her , Ils 
l’aiment tous ».

Exactement ! s’exclama-t-elle d’un ton 
triomphant en lui adressant un grand sourire. C’est un commentaire direct sur 
Lorne. Et, au cas où vous trouveriez que je me raccroche à des brindilles pour 
étayer une hypothèse boiteuse, laissez-moi apporter un autre argument. J’ai 
analysé les terribles blessures infligées à la victime, elles confirment mes 
conclusions sur l’identité de celui qui l’a frappée ce soir-là. Il l’a 
manifestement agressée par-devant. Le médecin légiste estime qu’il a porté un 
seul coup qui a brisé le nez de Lorne et l’a paralysée. On n’a relevé aucun 
signe prouvant qu’elle ait tenté de s’enfuir, les gens des péniches n’ont 
entendu aucun cri. Elle a laissé son agresseur s’approcher d’elle. Est-ce 
qu’elle l’aurait fait si elle ne le connaissait pas ? La réponse est non. En 
fait…

Elle mima un funambule tendant les bras pour 
garder l’équilibre.

— … maintenant que je suis au-dessus du vide, 
autant aller jusqu’au bout et avouer que je n’exclus pas moi-même que le 
meurtrier ait eu, ou ait cru avoir, une relation avec Lorne. Je pense également 
qu’il a peut-être le même âge qu’elle, ou un ou deux ans de plus, qu’il 
appartient au même groupe ethnique et au même milieu social. C’est peut-être 
même un membre de la petite bande de Lorne.

Le commissaire leva la 
main.

— J’ai une question.

Vas-y, pensa Zoë, demande-lui pourquoi elle 
débite toutes ces conneries. Allez, demande-lui.

— Vous dites qu’il a le même âge qu’elle 
?

— A un an près, oui.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle le 
connaissait ?

— Le coup au visage. Signe classique. Nous 
appelons ça la dépersonnalisation. Mais avant d’aller plus 
loin…

Debbie leur adressa un sourire à un million 
de dollars révélant les coûteuses jaquettes mises en place par son 
dentiste.

— … je reviens sur la terre ferme et je tiens 
à souligner très clairement une chose, OK ?

— OK, firent en écho deux ou trois 
voix.

— Qu’il soit parfaitement clair que mes propos 
sont de simples suggestions. De simples suggestions et une simple opinion 
personnelle. Vous êtes tous adultes et, sans vouloir être condescendante, je 
vous conseille de garder l’esprit ouvert. S’il vous plaît.

Elle soupira comme si c’était un des 
inconvénients du métier, cette façon dont tout le monde prenait toujours ce 
qu’elle disait pour parole d’évangile.

— Je répète : vous devez garder l’esprit 
ouvert.

Nom de Dieu de nom de Dieu. Après la réunion, 
Zoë fit irruption dans le bureau de Ben sans frapper. C’était la seule de tout 
le bâtiment qui avait la permission de le faire. Elle se laissa tomber sur une 
chaise et croisa les bras, allongea les jambes, enfonça les talons dans la 
moquette.

— J’y crois pas, bordel, fulmina-t-elle. Le 
commissaire qui se laisse mener par le bout de la bite. Son meurtrier la 
connaissait ? Il avait à peu près le même âge ? Tout ça à partir de ses 
blessures ? « Ce coup au visage est un signe classique de dépersonnalisation » ! 
Merde, Ben, on voit exactement la même chose dans quatre-vingts pour cent des 
vols avec violence et la plupart des victimes n’avaient jamais vu leur agresseur 
avant. Tu te souviens des photos de dépersonnalisation qu’on nous a montrées au 
stage de formation ? Ça, c’était de la dépersonnalisation. Les yeux arrachés. 
Des injures gravées au couteau sur le front. Des nez coupés. Vingt-sept 
blessures au visage. Mais Debbie-pas-la-vraie-Debbie nous raconte 
que…

Zoë s’interrompit. Ben ne secouait pas 
tristement la tête pour montrer que cette situation le consternait aussi. Il 
fixait Zoë en silence, le visage dénué d’expression.

— Quoi ? fit-elle. Pourquoi tu fais cette 
tronche ? Tu n’es pas d’accord avec elle, quand même ?

— Bien sûr que non. Elle nous a traités comme 
des enfants de trois ans.

— Mais?

— Ce qu’elle a avancé sur les inscriptions 
n’est pas complètement délirant. Il y a des choses dignes d’intérêt dans ce 
qu’elle a dit.

— « Des choses dignes d’intérêt » ? répéta Zoë, 
abasourdie. Non. Tu te venges parce que j’ai dit hier soir je ne sais quoi qui 
ne t’a pas plu.

— Non. C’est plausible.

— Plausible ? Irresponsable, oui ! Tu te rends 
compte à quel point c’est dangereux de réduire la cible à quelqu’un de moins de 
vingt ans ? Tous ces néandertaliens dont la langue traînait par terre devant une 
fille en pantalon moulant capable de leur servir des grands mots ont quitté la 
salle des opérations avec en tête des paramètres si limités que s’ils croisent 
l’assassin et que c’est pas l’ado blanc de lycée chic décrit par Debbie, ils le 
laisseront filer. C’est bancal à tous points de vue. Je ne vois pas quelqu’un 
d’aussi jeune avoir assez de confiance en lui pour faire ce qu’a fait le 
meurtrier.

— Je ne suis pas de cet avis.

— C’est parfaitement ton droit, Ben. Et tant 
mieux si nous ne sommes pas d’accord. A condition que tu gardes l’esprit ouvert. 
Ça, même Debbie-pas-Debbie l’a souligné.

— Je n’y manquerai pas, assura 
Ben.

Il remonta sa manchette immaculée pour 
consulter sa montre.

— Neuf heures. Qu’est-ce que tu vas faire 
?

— Je ne vais pas perdre mon temps à interroger 
des lycéens, je te le garantis. Je vais enquêter sur la base des indices 
recueillis. Tu sais, comme on nous a appris à le faire ? J’essaierai peut-être 
de découvrir de quelle péniche provient la bâche.

Zoë repoussa sa chaise en arrière, se 
leva.

— Ou, encore mieux, j’irai voir la famille 
Wood. Et toi ?

— Alice Morecombe, la copine à qui Lorne a 
donné ce coup de téléphone. Je veux savoir sur quoi portait la dernière 
conversation de Lorne. Ensuite…

Zoë haussa les sourcils.

— Ensuite ?

— J’emmènerai quelques gars de la BRI au lycée 
Faulkener’s. Pour interroger tous les garçons de la classe de Lorne… et tous 
les élèves de la classe au-dessus également.

Elle secoua la tête d’un air 
résigné.

— Ça veut dire qu’on se fait la guerre 
?

— Ne sois pas bête. On est des adultes. Non ? 


Elle soutint son regard.

— Je l’espère, Ben. Je l’espère 
sincèrement.

Au bout d’un moment, elle regarda elle aussi 
sa montre.

— On prend un verre ensemble ce soir ? Selon 
les résultats de la journée ?

— D’accord.

Il lui adressa un bref sourire, fit pivoter 
l’écran de son ordinateur et commença à entrer son mot de 
passe.

— Alors, à plus tard ? dit Zoë en regardant les 
doigts de Ben sur les touches. Vers sept heures ?

— Sept heures, acquiesça-t-il sans quitter 
l’ordinateur des yeux. Parfait.
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Zoë aurait pris la Harley pour aller 
n’importe où mais le commissaire ne supportait pas l’idée qu’elle puisse 
procéder à un interrogatoire en pantalon et blouson de cuir et, pendant le 
service, elle utilisait la voiture, l’antique Mondeo qu’elle avait achetée pour 
trois fois rien lorsque la police de Bath avait renouvelé une partie de son 
parc. Les Wood habitaient près de Batheaston et, pour s’y rendre, il fallait 
passer devant la Faulkener’s School, où Ben avait envoyé son équipe interroger 
les lycéens. Zoë ralentit, remonta du regard l’allée bordée de rhododendrons où 
s’étaient garés voitures de police et véhicules banalisés. Elle savait déjà le 
tour que prendrait l’affaire : le commissaire mettrait tous ses effectifs sur 
l’hypothèse de Debbie Harry. Zoë imaginait les heures qu’elle passerait à nager 
contre le courant.

Elle accéléra, passa devant le lycée huppé, 
ralentit de nouveau presque aussitôt. A une centaine de mètres devant, un 4 x 4 
Mitsubishi Shogun violet était à moitié garé sur le trottoir. Une vraie voiture 
de proxo, avec marchepieds chromés rajoutés, phares angel eyes et snorkel 
safari. Derrière le volant était avachi un spécimen notoire de la faune locale, 
Jake Drago, surnommé Jake le Piquet pour une raison qui échappait à Zoë. Maigre, 
toujours en train de gigoter, Jake avait passé la moitié de sa vie adulte au 
trou, essentiellement pour bagarres idiotes et trafic de drogue. Selon les 
rumeurs, il s’était ressaisi ces deux dernières années et avait trouvé un moyen 
de rester dans le droit chemin. Zoë en doutait. Elle s’arrêta, descendit de 
voiture, fourra le bas de son chemisier dans son jean en s’approchant de 
lui.

Jake sortit du 4 x 4, claqua la portière et 
s’y adossa, promena son regard sur Zoë, ses bottes de cow-boy à talons hauts, 
son chemisier noir aux manches retroussées.

— Salut, Jake.

Elle s’arrêta à un pas de lui, sourit. 
C’était vrai, ce qu’on racontait : il avait changé. Il était plus propre, il 
avait pris du poids et du muscle. Il portait un tee-shirt blanc qui moulait des 
pectoraux fabriqués en salle de muscu. Ses cheveux bruns, courts sur les côtés, 
étaient raides de gel sur le dessus. Il avait la peau bronzée et huilée, comme 
pour aller en boîte.

— Je vois que t’as pas appris grand-chose, lui 
asséna-t-elle. Aux Etats-Unis, tu sors d’une voiture pareille devant un flic, tu 
risques de te faire tirer dessus. Ici, tu m’incites juste à me demander ce que 
tu caches dedans. Et, normalement, je devrais fouiller le véhicule, ou te faire 
souffler dans le ballon, et là, ça devient vraiment assommant.

— Comment je sais que vous êtes flic 
?

— Oh, je t’en prie.

Zoë eut un rire forcé et regarda autour 
d’elle comme si elle cherchait quelqu’un avec qui partager la 
plaisanterie.

— S’il te plaît. On ne va pas s’abaisser à 
ça.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Ce que je veux ? Jeter un coup d’oeil à ta 
super-caisse, répondit Zoë en posant une main sur le capot. Elle est toute 
neuve, Jake. Ça te convient bien.

— Je suis pressé.

— Je sais. Quand je t’ai vu tranquillement 
assis au soleil, j’ai tout de suite compris que t’étais 
pressé.

— Ça commence à m’énerver, vos conneries, 
marmonna-t-il. 

Elle se tourna vers l’entrée du lycée, les 
grilles en fer forgé devant lesquelles se trouvaient les voitures banalisées. Il 
fallait etre soi-même de la police pour savoir qu’elles appartenaient à des 
collègues.

— Qu’est-ce que tu fabriques devant le bahut ? 
Pourquoi tu t’es garé ici ?

Il la regarda nerveusement puis sourit, 
révélant l’éclat d’un diamant serti dans une incisive.

— J’suis un pervers, vous le saviez pas ? je 
mate les gamines avec leurs jupettes, répondit-il en se massant les cuisses. 
Elles me foutent la trique. Comme dit mon contrôleur judiciaire, elles me font 
penser à des trucs qu’il faudrait pas.

— Ouais, ouais, ouais, tu me prends toujours 
pour une truffe après tout ce temps. Tu n’es pas pédophile, mon Piquet. Tu es un 
étron qu’un jour, si Dieu le veut, les bons citoyens de Bath décolleront pour 
toujours de leur semelle, mais tu n’es pas pédophile. Alors, qu’est-ce que tu 
fais là ? Tu fournis les enfants gâtés ?

— Je vous l’ai dit : je me reposais. Les yeux 
fermés.

— Tu as entendu parler du meurtre ? C’est le 
genre de nouvelle qui circule vite.

— Bien sûr que j’ai entendu.

— Tu sais quand ça s’est passé 
?

— Ouais. Avant-hier soir.

— Tu sais où ?

— Là-bas, dit-il en indiquant de la tête la 
direction du canal. On l’a trouvée là-bas, hein ?

— Et tu n’as rien vu ?

— Moi ? Moi ? J’ai rien vu du 
tout.

— Tu es sûr ? Je pourrais fouiller ta saloperie 
de caisse de mac et t’embarquer, pourriture. Tu es sûr ?

— J’suis sûr, affirma-t-il en rivant son regard 
au menton de Zoë. A cent pour cent.

— J’ai une mémoire d’éléphant, tout reste 
gravé. Et une chose que jamais j’oublierai en ce qui te concerne, mon petit 
Piquet, c’est que tu mens à la police. Chaque fois que tu te fais serrer, tu 
racontes n’importe quoi. Alors, dis-moi, tu as vu quelque chose 
?

Il fourra ses mains sous ses aisselles, 
cligna des yeux. Un trait de sueur s’était formé sur sa lèvre. Il baissa la 
tête, donna un coup de pied à la poussière de la chaussée.

— Je sais pas. Peut-être. Je l’ai peut-être vue 
avec un des jeunots. Se balader là-bas, près du canal.

— Un des jeunots ? Qu’est-ce que ça veut dire, 
« un des jeunots » ?

— Un môme de l’école. Ils sont entrés dans le 
bois, là-bas. 

Un moment, Zoë ne sut pas quoi répondre. Elle 
regarda le dessus de la coiffure de Jake, raide et luisante, en pensant que 
Debbie Harry aurait aimé entendre ça. Confirmation de son hypothèse. Mais Jake 
passa d’une jambe sur l’autre, donna un nouveau coup de pied à la poussière en 
évitant toujours le regard de Zoë, et soudain elle comprit. Il n’avait pas vu 
Lorne avec un garçon. Il n’avait rien vu du tout. Il était resté assis toute la 
journée dans sa voiture, ravitaillant en dope les élèves de Faulkener’s, et l’un 
d’eux l’avait probablement déjà averti que la police interrogeait tous les 
garçons. Pour qu’elle le lâche, il lui servait simplement ce qu’il croyait 
qu’elle voulait entendre.

Zoë soupira, fit tourner ses clés autour de 
son index. Une autre voiture banalisée venait de s’engager dans l’allée du 
lycée. Nager à contre-courant…

— Bien que ce soit toujours un plaisir de 
passer un moment avec toi, Piquet, je vais te laisser travailler, maintenant, 
annonça-t-elle. Tu vas avoir besoin de blé avec tous ces trucs illégaux montés 
sur ta voiture et les amendes que je te collerai si je te rechope à traîner dans 
le coin.





15





La maison des Wood était située dans un parc 
qui s’étendait sur près d’un demi-hectare depuis le chemin de halage. Une allée 
étroite y conduisait à travers un bosquet d’imposants séquoias, bordé de 
pelouses impeccables auxquelles succédait une grappe de dépendances et de 
serres. Une moto-tondeuse prenait le soleil et une brouette remplie de liseron 
avait été abandonnée sur la partie pavée. La maison elle-même était relativement 
petite et peu avenante : un bloc crépi des années 30, net et bien entretenu mais 
dépourvu d’imagination. Un jardin d’hiver en PVC avait été ajouté à l’arrière, 
avec des fauteuils à fleurs et une table de salle à manger couverte d’une nappe 
de lin blanc.

Zoë se gara et fit le tour de la bâtisse. 
L’officier de liaison assigné à la famille avait informé les Wood de sa visite. 
Il les avait prévenus qu’elle n’apportait rien de nouveau et qu’elle venait 
simplement poser des questions, pour éviter qu’ils ne se rassemblent autour 
d’elle avec des regards pleins d’attente. Le père de Lorne était dans le jardin 
et il ne leva même pas la tête quand elle passa. Il portait un chapeau de 
brousse, un tee shirt faisant la pub de la bière Singha et un short. A l’aide 
d’une tronçonneuse, il débitait un bouleau abattu et, bien qu’il eût sans doute 
aperçu Zoë, il gardait le dos tourné à la maison Selon les premiers rapports, il 
était chef de projet dans le bâtiment. Zoë présumait qu’il aurait fallu qu’il 
appartienne à une autre couche sociale pour rameuter au pub du coin une bande 
qui lyncherait l’assassin de sa fille. Mais il y avait probablement pensé. Il 
avait sans doute longuement débattu en lui-même du rôle et de la logique du 
système judiciaire. Du pardon et de la compassion. Et maniait peut-être la 
tronçonneuse en imaginant que c’était le meurtrier de sa fille qu’il 
découpait.

Du banc du patio, un grand jeune homme triste 
la regardait approcher. Les coudes sur les genoux, il tremblait légèrement, 
comme prêt à se lever d’un bond. Il avait une épaisse chevelure blond-roux et 
semblait avoir dormi dans son pantalon de toile et son sweat-shirt. Ce devait 
être le frère de Lorne, revenu cette nuit de l’université de Durham. Il lui 
adressa un hochement de tête embarrassé, tendit le bras pour indiquer l’entrée 
reprit son tremblement nerveux.

La porte était entrouverte. Zoë la poussa, se 
retrouva dans un vestibule aux murs couverts de photos encadrées. Des photos de 
chevaux : concours hippiques, poneys sautant des obstacles difficiles. Une Lorne 
enfant souriait sous une bombe, entourant de ses bras l’encolure d’un poney noir 
au frontal orné de cocardes.

— Il y a quelqu’un ?

— Par ici, fit une voix au bout du couloir. Zoë 
continua à avancer, trouva dans la cuisine l’officier de liaison assis devant un 
ordinateur et Mme Wood debout devant le plan de travail, griffonnant 
furieusement dans un petit carnet. Vêtue d’un pantalon de velours côtelé et d’un 
polo d’équitation, elle avait une masse de cheveux bouclés tires en arrière et 
retenus en catogan. Lorsqu’elle se retourna,Zoë remarqua immédiatement deux 
choses. D’abord que me Philippa Wood avait fréquenté le même pensionnat qu’elle 
vingt ans plus tôt sous le nom de Mlle Philippa Snow ; suite, que Mme Wood 
n’avait pas vraiment réalisé que sa fille était morte. Elle arborait un sourire 
grimaçant, déterminée expédier le plus rapidement possible cette visite de la 
police.

— Pippa Wood, se présenta-t-elle avec une ferme 
poignée main.

Si elle reconnut Zoë, elle n’en laissa rien 
paraître.

— Du café ? Il sera prêt dans un 
instant.

Zoë échangea un regard avec l’officier de 
liaison, qui lui adressa un lent hochement de tête signifiant : « Je vous 
l’avais dit. Elle ne se rend pas encore compte. »

— S’il vous plaît. Noir, avec deux 
sucres.

Elle croisa les bras et s’appuya à un élément 
bas, regarda la mère de Lorne brancher la bouilloire, prendre deux tasses dans 
un élément haut.

— Madame Wood, je sais que vous avez été 
interrogée hier, et avant-hier aussi quand votre fille avait disparu. Je ne veux 
pas que vous pensiez que c’est de l’acharnement, c’est simplement pour savoir si 
quelque chose vous est revenu depuis. Un détail que vous vous rappelez 
maintenant, quoi que ce soit de votre déclaration que vous voudriez modifier ou 
développer.

— Pas vraiment.

Pippa Wood lui présenta une boîte en fer 
contenant des brownies et des boudoirs. Zoë n’avait pas vu de boudoirs depuis 
des années. Elle en prit un, Pippa referma le couvercle.

— Elle est rentrée du lycée à une heure : ils 
n’ont pas cours le samedi après-midi. Elle s’est changée, elle est allée en 
ville. Rien d’anormal.

— Elle faisait ça souvent ?

— Oui. Elle aimait le shopping. Certaines 
boutiques du centre restent ouvertes jusqu’à six heures, voire plus 
tard.

— Elle n’a pas parlé de retrouver quelqu’un 
?

— Non, répondit Pippa en prenant le lait dans 
le réfrigérateur. Elle aimait être seule.

— Qu’est-ce qu’elle cherchait 
?

— Des vêtements. Comme d’habitude. Du 
lèche-vitrine, bien sûr, parce que je ne lui donne pas d’argent pour qu’elle le 
gaspille. Elle s’imaginait qu’elle irait à Londres et qu’elle deviendrait 
mannequin : l’argent que je lui aurais donné, elle l’aurait dépensé pour cette 
chimère. Nous essayons de lui apprendre la valeur de l’argent, à faire la 
différence entre une dépense raisonnable et du gaspillage, mais avec Lorne, ça 
rentre par une oreille et ça sort par l’autre. Son frère, par 
contre…

Elle secoua la tête comme si la vie demeurait 
un mystère pour elle.

— C’est étonnant, non, comme deux enfants ayant 
les mêmes gènes peuvent devenir aussi différents ?

— Qu’est-ce que vous appelez une « dépense 
raisonnable » ? 

ippa scruta le visage de Zoë comme si c’était 
une question piège.

— Eh bien, pas les vêtements, bien sûr. En tout 
cas pas le genre de vêtements qu’elle veut. Des choses pratiques, 
plutôt.

Elle secoua une de ses jambes de pantalon 
pour donner un exemple.

— Le clinquant, ça s’abîme au premier lavage. 
Au pensionnat, elles n’avaient pas été dans la même classe mais Zoë se rappelait 
vaguement la réputation de Pippa : très sportive, capitaine de l’équipe de 
hockey, dingue de chevaux. Et extrêmement dure.

— Lorne avait un cheval, j’ai 
vu.

— Plus maintenant. Elle en a eu un, elle ne 
s’occupait pas de lui. Je l’aurais bien gardé mais je l’avais dressé moi-même, 
il n’aurait pas apprécié que je le monte et, de toute façon, il était trop 
petit. Maintenant, il n’y a plus que la jument et le cinq-ans. Zoë grignota 
pensivement le boudoir, une main en coupe dessous pour ne pas laisser le sucre 
en poudre tomber sur le carrelage. Des années plus tôt, elle avait fait une 
enquête de routine sur une fille de douze ans qui avait été désarçonnée et 
piétinée par son cheval et gisait dans le coma en soins intensifs. Tendant 
l’interrogatoire, la mère était en larmes. Mais elle pleurait pour ce qui 
pouvait arriver au cheval, pas pour sa fille. Elle ne savait que répéter : « Ce 
n’est pas de sa faute, il a eu peur. Elle n’aurait pas dû l’emmener sur la 
route. Ce n’est pas de sa faute. »

Zoë se lécha les doigts, passa la tête par la 
porte de la cuisine et regarda l’escalier.

— Sa chambre est là-haut ?

— Vos collègues y sont déjà allés, ils ont pris 
son ordinateur. Ils sont partis il y a une heure environ.

— Je peux jeter un coup d’oeil 
?

— Naturellement. Excusez-moi si je ne vous 
accompagne pas.

Zoë emporta sa tasse dans le couloir et monta 
lentement les marches, passa devant d’autres photos de concours hippiques. Une 
phrase demeurait dans son esprit : « L’argent que je lui aurais donné, elle 
l’aurait dépensé pour cette chimère. » Cela faisait des années qu’elle ne vivait 
plus chez ses parents mais le souvenir de cette souffrance lui revint, tranchant 
comme de l’air glacé. Jamais elle n’avait été tout à fait à la hauteur de leurs 
espérances. Elle n’avait alors qu’une idée en tête : 
s’échapper.

La chambre de Lorne - un poster des 
Sugarbabes sur la porte - faisait face à la salle de bains familiale. Là-haut, 
le bourdonnement de la tronçonneuse de M. Wood parvenait étouffé. Zoë ouvrit la 
porte, entra et demeura un instant immobile, examinant la 
pièce.

Lorne avait été une privilégiée : Faulkener’s 
prenait probablement aux Wood entre douze et quinze mille livres par an, et sa 
chambre était parsemée d’indices d’un mode de vie qui la classait au-dessus des 
gens ordinaires : une photo d’elle devant l’opéra de Sydney, une autre en robe 
de bal sans bretelles, sourire de « débutante » aux lèvres, treize ans à peine, 
estima Zoë. A part ces signes, ce que cette pièce avait de plus troublant, 
c’était sa banalité. Exactement la chambre d’adolescente reproduite dans des 
centaines d’autres maisons d’un bout à l’autre de Bath. Pas de photos de chevaux 
mais des posters de girls bands vêtues de lingerie fine. Sur le mur proche de la 
fenêtre, un tableau de liège couvert de photos : Lorne sur un mur d’escalade, 
tirant la langue à l’objectif avec un sourire ravi ; Lorne en robe blanche 
légère, un bracelet de fleurs à la cheville ; Lorne en maillot de bain couleur 
fraise, le type même du fantasme de tous les adolescents. D’une photo à l’autre, 
sa coiffure changeait, de blond clair avec une frange à noir gothique, avec une 
mèche magenta. Zoë se demanda comment cela avait été ressenti à Faulkener’s. Au 
pensionnat, teindre les cheveux aurait été passible d’exclusion, mais cet 
etablissement avait pour spécialité de former des filles serieuses. Comme elle. 
Et comme Pippa Wood restée en bas. Zoë posa sa tasse, prit une paire de gants 
dans sa poche, les enfila avant d’ouvrir un tiroir. Des sous-vêtements, en 
désordre - peut-être à cause de la négligence de Lorne, peut-être à cause de 
celle des policiers -, les slips d’un côté, les soutiens-gorge de l’autre. Un 
autre tiroir contenait des chaussettes et des collants, un troisième des 
accessoires pour cheveux, des dizaines, littéralement. Zoë s’approcha d’une 
commode multicolore et ouvrit le tiroir du haut. Encore des sous-vêtements. Une 
pile de cocardes de concours hippiques, défaut de les jeter, ce qu’elle n’avait 
peut-être pas eu le droit faire, Lorne les avait mises hors de vue. Hors de 
vue…

Elle se redressa, inspecta la pièce. Lorsque 
Lorne avait disparu, l’officier chargé de l’affaire était venu avec quelques 
membres d’un groupe de soutien chercher des pistes. Zoë avait lu ses notes, qui 
se résumaient à pas grand-chose. Une fille comme Lorne ? Qui avait autant de 
problèmes avec sa mère ? Il y avait sûrement quelque chose qui avait échappé à 
l’officier. Zoë s’assit sur le lit et, les mains sur les cuisses, se concentra 
pour faire renaître le sentiment qui avait surgi en elle e minute plus tôt. Le 
lien soudain avec sa propre adolescence. Si cette chambre avait été la sienne, 
où aurait-elle caché ses petits secrets ?

Au pensionnat, les dortoirs étaient exigus : 
quatre élèves seulement par salle. Une armoire occupait tout un mur et on 
allouait une partie à chaque fille pour ses vêtements, chacune disposait aussi 
d’une table de nuit. Peu de possibilités pour dissimuler ce qu’on ne voulait pas 
que les autres voient, Zoë avait quand même trouvé un moyen. Ses yeux se portent 
sur la table de chevet de Lorne, encombrée d’une pile magazines. Elle s’allongea 
par terre, passa une main sous la table, ne sentit que la surface lisse du bois. 
Elle se releva, alla bureau et fit de même. Rien. Elle passa à l’armoire et, 
cette fois, lorsqu’elle glissa les doigts sous le meuble, elle trouva un objet 
dur rectangulaire dans un sac en plastique fixé à la planche.

Zoë le détacha et retourna s’asseoir sur le 
lit. Le sac contenait un journal intime avec un fermoir en forme de cœur dans 
lequel était fichée une clé. Sur la couverture, on avait griffonné ces mots : « 
Maman, si tu as trouvé ce journal, je ne peux pas t’empêcher de le lire. Mais 
n’oublie pas que tu auras trahi ma confiance. » Zoë sourit de ce petit côté 
humain de Lorne. Plus développé que chez Pippa, encore incapable d’accepter que 
sa fille ne s’intéresse pas le moins du monde aux chevaux.

Zoë ouvrit le journal, le feuilleta. Lorne 
avait orné les pages de fleurs en papier découpé, de petits stickers en forme 
d’œil qui clignaient quand on les remuait. Sur le premier tiers du journal, il 
n’y avait quasiment rien d’écrit mais, ces dernières semaines, chaque page était 
couverte de notes d’une toute petite écriture, à peine lisible. Zoë prit ses 
lunettes de lecture dans la poche poitrine de son chemisier, porta le journal 
intime à la fenêtre, où la lumière était bonne.

Pour la plupart, les notes reflétaient les 
angoisses prévisibles de l’adolescence. Chaque jour Lorne consignait son poids 
et le nombre de calories qu’elle avait avalées, passait ensuite à un long 
commentaire, parfois désespéré, sur l’état lamentable de ses cheveux, sur le 
poids qu’elle prenait. Zoë avait lu des études selon lesquelles soixante-dix 
pour cent au moins des adolescentes suivaient un régime. Elle-même avait passé 
son adolescence à se faire traiter de « grande perche » et autres insultes que 
lui valait son allure dégingandée mais quel enfer ce devait être de se 
tourmenter sans fin sur la nourriture qu’on ingérait.

Les initiales RH revenaient 
souvent.

14 avril. Vu RH. Il est hyper-classe avec son tee-shirt Fat Tie. 
Christina dit que je lui plais. Je ne sais pas. J’ai mis mon fard à paupières 
bleu Hard Candy. Le grand luxe !

RH en train de parler à cette fille de 1re censée avoir un 
appartement à New York. D’après Nela, elle s’appellerait Mathilda, moi j’ai 
plutôt entendu dire Tillie, mais c’est peut-être son diminutif. Très jolie, avec 
des cheveux blonds, mais elle a vraiment de gros mollets. Elle ne devrait pas 
porter de collants. Beurk.

Suis allée au Katinka’s après le bahut. Ai acheté une couleur, me la 
ferai quand Alice viendra ce week-end. Ma mère va FLIIIIPPER ! HIIIIII 
!

J’ai lu dans un magazine qu’une fille est allée en vacances à Goa avec 
sa famille. Elle était assise sur la plage et un découvreur de talents de Storm 
l’a repérée. Elle a touché 1000 £ pour son premier boulot, la rédactrice en chef 
de Vogue l’a remarquée et l’a mise en première page. Maintenant, elle vit à New 
York, New York !!! Alors qu’elle est de Weston-super-Mare ! Je la regarde et je 
me dis : si tu peux y arriver…

La page suivante ne montrait que les 
initiales « LW » entrelacées à « RH ». Sur celle d’après, le 20 avril, Lorne 
avait écrit :

Je l’ai embrassé !!!! Je suis officiellement AMOUREUSE !!! Je ne 
peux en parler à personne. Il dit que sa mère le tuerait si elle l’apprenait. 
C’est une vraie sorcière. Il dit qu’il va essayer d’être admis à l’University 
College et à l’Impérial, alors quand j’aurai mon apport grand luxe à Chelsea (ha 
ha !) il viendra me voir chaque fois qu’on en aura envie et sa garce de mère ne 
pourra pas nous choper.

Zoë tourna la page. Si Debbie Harry tombait 
là-dessus, elle ferait pendre et écarteler RH. Qui que ce pût 
être.

J’ai un rendez-vous chez Zeb Juice ! J’y crois pas. Ça me file une 
pêche d’enfer. Je vais aussi téléphoner à quelques autres. Je mettrai mes talons 
roses et mon jean bleu. Liste des courses à faire : spray Volume Noodlehead, 
spray bronzant St Tropez - fabuleux, d’après Marie-Claire. 30 £. Mais aucune 
idée où je peux trouver l’argent. Si je rentre à pied tous les jours pour 
économiser le prix du ticket de bus et si j’ajoute ce que j’ai mis de côté, ça 
ne suffira quand même pas…

Lorne n’avait rien noté sur les pages 
suivantes, elle y avait seulement dessiné des fleurs, des cœurs, une fille - 
elle, probablement - en bikini et bottes à talons hauts. Zoë feuilleta les pages 
suivantes, ne releva rien d’intéressant. Lorsqu’elle referma le journal, elle 
remarqua un petit sachet collé au dos de la couverture. Elle y glissa un ongle, 
fit tomber un minuscule objet. Une carte mémoire d’appareil 
photo.

Zoë chercha dans le fouillis du bureau 
jusqu’à ce qu’elle trouve l’appareil correspondant, y inséra la carte et fit 
défiler les photos. On y voyait Lorne dans cette même pièce. Sa posture gauche 
laissait penser qu’elle s’était prise grâce à un déclenchement retardé. Sur les 
trois premières, elle portait un bikini et se tenait debout. Mais ce fut la 
quatrième et les suivantes qui amenèrent Zoë à s’asseoir sur le lit, consternée. 
Vêtue uniquement d’un porte-jarretelles, d’une paire de bas et d’un corsage 
ajusté, Lorne prenait une pose aguichante sur le sol, les jambes croisées. Sur 
les deux dernières, elle avait ôté le corsage et regardait l’objectif d’un air 
provocant, la langue pointant entre des lèvres luisantes.

Zoë se repassa deux fois toute la série et 
fut submergée par une énorme vague de tristesse. Pourquoi une gentille fille de 
famille bourgeoise comme Lorne faisait-elle une chose pareille ? Il pouvait y 
avoir des quantités de raisons, bien sûr : ce n’était peut-être qu’une lycéenne 
impressionnable tentant d’apprivoiser sa sexualité. Ou peut-être d’impressionner 
un petit ami. Mais ce pouvait être aussi plus horrible. Un vieux fantôme 
s’insinua alors sur la pointe des pieds dans l’esprit de Zoë et lui souffla que 
c’était peut-être parce que Lorne en était venue à ne pas s’aimer. Quand elle 
s’était rendu compte que pour sa mère, c’était son frère la vedette, elle avait 
commence à chercher un moyen de s’échapper. Zoë avait connu ça. C’était 
peut-être le but de ces photos.

Dehors, le vrombissement de la tronçonneuse 
de M. Wood tailladait le silence. Zoë ressortit la carte de l’appareil, la tint 
au creux de sa main en se demandant si ces photos étaient importantes, si elles 
donnaient accès à un côté caché de Lorne que personne n’avait mentionné. Si 
elles avaient un rapport avec son rêve de devenir mannequin, si Lorne tenait si 
désespérément à le réaliser. Non, conclut-elle, des tas d’autres filles 
prenaient probablement ce genre de photos d’elles, en cachette de papa et maman. 
Il valait mieux les laisser dans le journal, à l’abri des regards. Ou détruire 
la carte. Ou la considérer comme une piste possible.

Par la fenêtre, elle vit les feuilles d’un 
bouleau argenté remuer doucement sur le ciel bleu. Trente secondes s’écoulèrent. 
Une minute. Puis Zoë se leva et glissa la carte dans la poche arrière de son 
jean.

— Désolée, Lome, murmura-t-elle. Je ne sais 
pas. Pas encore.
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En bas, dans le jardin d’hiver, Pippa était 
assise avec l’officier de liaison. Un agenda ouvert sur les genoux, elle 
organisait apparemment son emploi du temps pour les prochaines semaines. Ils 
discutaient peut-être d’enterrement, de conférences de presse. Dehors, M. Wood 
tronçonnait toujours son bouleau. En entendant Zoë descendre, Pippa 
s’interrompit, referma l’agenda et s’avança dans le vestibule.

— Terminé ?

— Juste une ou deux 
questions.

— D’accord. Je ne demande qu’à vous 
aider.

— Lorne avait beaucoup d’amis 
?

— Beaucoup ? Oh, oui. Je n’arrivais pas à en 
tenir le compte. Dès le jour où elle a eu quinze ans, où je lui ai donné un 
téléphone portable et les clés de la maison, je ne l’ai plus vue que lorsqu’elle 
ramenait des gens ici. Un cauchemar, les jeunes, un cauchemar absolu. 
Quelquefois on a envie de se cacher sous…

Elle laissa sa phrase en suspens, comme si 
elle venait de comprendre qu’il n’y aurait plus jamais d’autre adolescent pour 
lui rendre la vie impossible.

— Oui, enfin…

Elle se frotta nerveusement les bras et jeta 
un coup d’oeil dans la cuisine.

— Oui. Vous voulez une autre tasse de café 
?

— Non, merci, répondit Zoë avec douceur. J’en 
ai bu plus qu’assez. Ses amis, c’était surtout des élèves du lycée 
?

Pippa secoua la tête.

— Non, pas vraiment. Ils venaient de partout. 
Elle parlait à tout le monde. Et avec son physique… les garçons se souvenaient 
d’elle. Je me demande de qui elle tenait ça - pas de moi, c’est 
sûr.

— Mais pas de petit ami en particulier 
?

— Non.

— Je peux vous poser la question à un million 
de dollars ? demanda Zoë.

— Laquelle ? Est-ce qu’elle était vierge ? 
C’est ça ?

— Il faut bien que quelqu’un finisse par la 
poser. Elle n’est pas au banc des accusés, simplement nous avons besoin d’une 
vision d’ensemble…

— Je sais. Votre collègue m’en a déjà 
parlé…

Elle se tourna vers l’officier de liaison 
assis devant son ordinateur portable.

— Il a dit que ça pouvait être 
important.

Elle posa un doigt sur son front et l’y 
laissa, comme pour se concentrer sur une tâche essentielle. Garder l’équilibre, 
par exemple.

— Franchement, je n’en sais rien. Si je devais 
parier, je repondrais non. Mais, je vous en prie, gardez ça pour vous. Je ne 
veux pas de commérages.

— Vous connaissez quelqu’un dont les initiales 
sont RH ?

— Non, ça ne me dit rien. Pourquoi 
?

— Je me demandais, comme ça. Et Zeb Juice ? Ça 
vous dit quelque chose ?

— Oui, répondit Pippa avec un soupir exaspéré. 
Zebedee juice. Une agence de George Street.

— Une agence ?

— De mannequins. Je vous l’ai expliqué : Lorne 
se prenait pour la nouvelle Kate Moss, alors quand l’agence a accepté de la 
recevoir, je me suis fait du souci, beaucoup de souci, comme vous 
l’imaginez.

— Ils s’occupent de quel genre de mannequins 
?

— Quel genre ? Je ne sais pas. Le genre 
habituel, j’imagine. Le vêtement. Les défilés de mode.

Donc aucun rapport avec les photos. Zoë fut 
soulagée de l’apprendre.

— Qu’est-ce qui s’est passé… quand elle est 
allée à l’agence ?

— Ils lui ont dit qu’elle n’était pas assez 
grande. Ils n’étaient pas intéressés, Dieu merci.

— Vous étiez contente ?

— Bien entendu, répliqua Pippa avec une pointe 
d’agacement. Quelle mère ne l’aurait pas été ? C’était un rêve 
ridicule.

Zoë ne répondit pas. Dehors, quatre pies 
étaient apparues sur la pelouse et sautillaient en se faisant des feintes. Une 
pour la tristesse, deux pour la joie. Trois pour une fille, quatre pour un 
garçon1. Elle vit le grand frère assis sur le banc, l’air gauche et 
pitoyable. Celui qui avait toutes les qualités aux yeux de sa 
mère.

— C’est tout ? s’enquit Pippa. Vous n’avez pas 
d’autre question ?

— Pas pour le moment. Merci.

1. Comptine anglaise sur ce que le nombre de pies prédit. 
(N.d.T.)

Elle chercha ses clés de voiture dans sa 
poche et se trouvait à mi-chemin de la porte quand Pippa lui lança tout à coup 
:

— Nous étions dans le même pensionnat, n’est-ce 
pas ? 

Zoë se retourna lentement.

— Je n’ai pas voulu vous le 
rappeler.

— Vous étiez bonne aux jeux et intelligente. 
Très intelligente. Vous étiez toujours la meilleure pour les quiz. Vous êtes 
allée à l’université ? Tout le monde vous le prédisait.

— Non, j’ai laissé tomber. J’ai voyagé dans le 
monde entier et je suis revenue ici. Ça a coûté les yeux de la tête à mon père 
de nous mettre au pensionnat, ma sœur et moi, et regardez comme je l’ai 
récompensé : je suis devenue flic, conclut-elle avec un sourire 
triste.

— J’ignorais que vous aviez une 
sœur.

— Elle était dans une autre école, répondit 
lentement Zoë. Plus souple que la nôtre. Le genre d’établissement qui fabrique 
de bonnes épouses.

— Comment se fait-il que vous ayez fréquenté 
des écoles différentes ?

— Oh, vous savez ce que c’est, dit Zoë d’un ton 
évasif. Nous ne nous entendions pas très bien. Comme vous l’avez remarqué, les 
mêmes gènes peuvent se combiner pour donner des personnes totalement 
différentes.

— Et vous ? Vous avez des enfants 
?

— Non.

Pippa prit sa respiration avant de faire un 
commentaire et pendant cette seconde, cette brève pause, Zoë aperçut les 
fissures. L’être humain en Mme Wood. Comme si la Pippa terrifiée, celle qui ne 
savait pas comment affronter cette tragédie, s’était laissé entrevoir dans son 
regard. C’était un flash, un moment fugace, un visage paniqué et hurlant la peur 
que Zoë réponde : « Oui, j’ai une fille magnifique. Comme Lorne. Sauf que la 
mienne est vivante. » C’était l’envie primaire, l’envie des malades, des 
affligés et des vieux pour les jeunes et les bien-portants. Et les vivants. Puis 
l’expression disparut et le masque placide revint.

— Au revoir, dit-elle.

Puis elle se tourna vivement en fermant la 
porte.

Zoë se retrouva immobile au soleil, avec dans 
les oreilles le bruit de la tronçonneuse de M. Wood et le halètement lent d’une 
péniche passant sur le canal.
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Toute la journée, au travail, tout le monde 
parla de Lorne Wood. Dans chaque bâtiment où Sally faisait le ménage, quelqu’un 
mentionnait l’affaire, secouait la tête en murmurant « C’est terrible », comme 
si c’était sa propre enfant. Sally, elle, n’avait pas trop envie d’en parler, 
elle ne voulait pas penser que cela aurait facilement pu arriver à Millie. Ce 
matin-là, elle avait tiré la lame abîmée du jeu de tarot et l’avait cachée dans 
un tiroir. Le reste, enveloppé dans un chiffon, se trouvait maintenant dans son 
grand sac parce qu’elle travaillait ce jour-là près de la boutique hippie et 
qu’elle aurait peut-être l’occasion de montrer les cartes à la propriétaire. 
Finalement, elle n’en avait pas eu le courage et elle les avait laissées dans le 
coffre de la Ka.

C’était le jour de la semaine où elle passait 
quelquefois prendre Millie au lycée pour lui éviter l’autobus. Sally se gara en 
face dans la rue avec les autres mères qui avaient baissé leur vitre pour 
regarder les grilles. Nial et Peter sortirent, levèrent la main au passage pour 
la saluer puis, quelques instants plus tard, ce fut au tour de Sophie. Dès 
qu’elle vit Sally, elle se précipita vers la voiture.

— Madame Benedict, Millie est encore dans la 
salle de classe, elle veut que vous alliez la chercher.

— Pourquoi?

— Je ne sais pas. Elle ne va pas 
bien.

Sally verrouilla la voiture, entra dans le 
lycée et parcourut à la hâte les couloirs au plafond voûté. Située de l’autre 
côté du bâtiment, la salle était ancienne, avec des étagères croulant sous les 
livres et le matériel audiovisuel. Le jour y pénétrait par de hautes fenêtres à 
meneaux. Millie était assise à l’un des bureaux individuels, la tête penchée. 
Lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir, elle se retourna. Elle avait les traits 
tirés.

— M’man… 

Sally s’approcha.

— J’ai vu Sophie. Ça ne va pas 
?

— Non. Tu peux amener la voiture à la porte de 
derrière et me prendre près de la salle de sport ?

— Tu aurais dû me téléphoner. Qu’est-ce qu’il y 
a ?

— Rien. Juste mon ventre. J’ai des 
crampes.

— Tu as tes règles ?

— Non… je sais pas. Ça grouille à 
l’intérieur.

Sally scruta le visage de sa fille. Elle ne 
savait jamais trop quand Millie lui mentait mais, cette fois, elle se doutait 
que le problème de sa fille n’avait rien à voir avec son ventre. Elle avait 
l’air de cacher quelque chose.

— Tu es allée voir l’infirmière 
?

L’adolescente secoua la tête, se détourna et 
regarda par la fenêtre.

— Maman, s’il te plaît, tu peux aller chercher 
la voiture ?

— C’est à cause de ce qui est arrivé à Lorne ? 
Tu es bouleversée ?

— Non.

— Alors, c’est pour Glastonbury ? Parce que je 
ne peux pas changer d’avis, chérie.

— Non, c’est pas ça, je te jure. Je me sens 
malade. 

Sally soupira.

— OK, je t’attends de l’autre côté dans cinq 
minutes.

Elle retourna à la Ka, fit le tour et se gara 
dans la cour, en face du bâtiment moderne de la nouvelle salle de sport. Millie 
sortit, le blazer du lycée sur les épaules, la tête baissée, et monta rapidement 
dans la voiture.

— Maman, on peut rentrer tout de suite à la 
maison ?

— Explique-moi d’abord ce qui se 
passe.

— Maman, je t’en prie, supplia Millie, 
recroquevillée sur le siège.

— Ou tu m’expliques ou on va chez le 
médecin.

— Non, je me sens mieux, maintenant. Je veux 
juste rentrer. Sally passa en première, s’avança jusqu’à la chaussée, mit son 
clignotant à gauche. Millie sursauta, tendit le bras pour saisir le 
volant

— Non, attends ! Maman, attends, s’il te 
plaît.

— Quoi?

Millie tremblait, elle était 
blême.

— Tourne à droite. A droite.

— Mais c’est à gauche, pour la 
maison.

— On peut passer par-derrière. Tous mes amis 
sont devant. Ils se moqueront de moi s’ils voient que tu viens me 
chercher.

— Non, il n’y a plus personne, ils sont 
partis.

— Maman, on peut passer par-derrière, s’il te 
plaît ? 

Sally mit au point mort.

— Non, désolée. A moins que tu m’expliques ce 
qui se passe.

Millie serra les poings.

— Oh, mon Dieu ! Bon d’accord, d’accord. 
Donne-moi seulement un moment pour…

Elle se laissa glisser du siège jusqu’à être 
accroupie sur le plancher.

— Mais qu’est-ce que tu fais 
?

— Il y a quelqu’un devant. Dans un 4 x 4 
violet. Je ne veux pas qu’il me voie.

— Qui?

— Quelqu’un.

Le visage blanc, Millie leva vers sa mère des 
yeux aux pupilles dilatées. Elle n’avait pas mal au ventre, elle était 
terrifiée. Sally regarda son portable posé sur la plage avant, se demanda qui 
elle pouvait appeler. Isabelle ? Steve ?

— S’il te plaît, maman ! On y va 
?

Sally repassa en première, s’engagea sur la 
chaussée, l’inspecta dans les deux sens. Ses paumes étaient moites sur le 
volant. La rue était maintenant plus calme, tous les élèves étaient 
effectivement partis. Mais un curieux 4x4 violet était garé de l’autre côté, 
l’avant tourné vers les grilles du lycée. Il avait d’énormes pare-buffles, un 
snorkel et des jantes en forme de dague.

Sally fit quelques mètres. Millie tira le 
blazer au-dessus de sa tête et murmura :

— Il est là ? Oh, mon Dieu.

Sally s’arrêta le long du 4 x 4, en double 
file, tourna la tête pour regarder le chauffeur. C’était un métis, avec une fine 
moustache et des cheveux luisants de gel. Il portait un tee-shirt blanc moulant 
et un gros collier en or. D’abord, il ne remarqua pas Sally, il fixait les 
grilles du lycée. Puis il sentit sa présence et tourna la tête, croisa son 
regard et lui sourit, révélant un diamant serti dans une dent de 
devant

— Quoi ? marmonna-t-il. Quoi 
?

Sally écrasa l’accélérateur et la petite 
voiture démarra dans un crissement de pneus qui fit s’arrêter les 
passants.

— Maman ? Qu’est-ce qui se passe ? Il était là 
?

Parvenue en bas de la colline, Sally regarda 
dans son rétroviseur, vit que l’homme n’avait pas essayé de les suivre. Elle 
tourna à gauche, passa devant la grande église XIXe, puis prit à 
droite, puis de nouveau à gauche, filant pour mettre le plus de distance 
possible entre elles et cet homme. Elle ne s’arrêta qu’une fois arrivée à 
Peppercorn, loin dans la campagne déserte. Elle descendit de voiture, se tint un 
moment sur la pelouse et respira l’odeur de soufre du moteur et des relents de 
fumier en inspectant la vallée où la file de gens rentrant du travail 
progressait lentement vers l’autoroute. Lorsqu’elle fut certaine qu’elles 
n’avaient pas été suivies, elle retourna à la voiture et ouvrit la portière. 
Millie sortit la tête de dessous le blazer, les cheveux emmêlés, les yeux 
égarés. Elle descendit de la Ka, la tête baissée, l’air 
épuisée.

— On peut rentrer maintenant ? demanda 
Sally.

Elle porta son matériel de nettoyage dans la 
maison, le posa dans un coin et alla dans sa chambre, Millie dans son sillage. 
Elle approcha du lit, rabattit les couvertures.

— Allonge-toi.

— Mais il n’est que cinq…

— S’il te plaît.

L’adolescente enleva ses chaussures et se 
coucha. Sally vérifia que les rideaux étaient bien tirés, éteignit la lumière et 
s’étendit près de sa fille, la prit dans ses bras par-derrière, appuya la tête 
contre son dos. Elle ne dit rien, elle écouta la respiration de son enfant, les 
yeux rivés au rai de lumière passant entre les rideaux. Elle se mit à compter 
lentement dans sa tête, au rythme des secondes s’égrenant dans le 
silence.

Un quart d’heure s’écoula avant que Millie 
dise en gémissant :

— Je suis désolée.

Sally hocha la tête. Elle n’en doutait 
pas.

— C’est un dealer, reprit 
Millie.

— Oh, mon Dieu, lâcha Sally d’une voix lasse. 
Mon Dieu.

— Il vend de la drogue aux élèves du lycée, à 
ceux de Faulkener’s aussi. Il fait la navette entre les deux. Moi, je n’en 
prends pas, je te le jure. J’ai essayé une fois avec Nial et Sophie. Surtout 
n’en parle pas à Isabelle, s’il te plaît. On a détesté ça. J’ai eu des 
palpitations, j’ai cru mourir. Mais tout le monde au bahut a essayé, je te mens 
pas, tu serais sidérée de savoir qui en a pris au lycée. Les délégués, plusieurs 
membres des équipes de hockey. Ils font ça avant le match, comme si c’était tout 
à fait normal.

Sally pressa sa tête plus fort contre le dos 
de sa fille. C’était ce dont la lame de tarot avait tenté de l’avertir. Bon 
sang, elle était vraiment aussi bête que Julian le disait 
toujours.

— C’est pour ça que tu évites ce type ? A cause 
de la drogue ?

— Non. Je ne me drogue pas, maman. Je te le 
jure. Sur tout ce que tu voudras.

— Alors, c’est lié à Lorne Wood ? A ce qui lui 
est arrivé ? 

illie se retourna, posa sur sa mère un regard 
curieux.

— Non. Bien sûr que non. Pourquoi tu penses que 
j’ai quoi que ce soit à voir avec ça ?

— Alors pourquoi ?

— Pour l’argent.

— Quel argent ?

— Il m’a prêté de l’argent.

Millie prit une brève inspiration, se mit à 
pleurer silencieusement.

— Oh, maman, je pensais que ça se passerait 
bien. Je n’ai jamais imaginé que ça finirait comme ça.

Sally cligna des yeux dans l’obscurité. 
Millie, emprunter de l’argent ? A cet individu ? Impensable.

— Ça ne peut pas être une grosse somme, 
suggéra-t-elle. D’un ton hésitant, elle ajouta :

— N’est-ce pas ?

Les épaules encore secouées, Millie répéta 
:

— Merde, merde, merde. Si papa et toi n’aviez 
pas divorcé, il ne serait rien arrivé. J’aurais eu l’argent si vous étiez restés 
ensemble.

— Pour Glastonbury ?

— Non. Pour Malte.

— Mais tu es allée à Malte.

— Oui, mais j’ai dû…

Cette fois, Millie éclata en sanglots 
bruyants.

— Quel gâchis ! Je suis vraiment nulle. 


Sally releva la tête.

— Ton père a payé pour le voyage à 
Malte.

— Non. Finalement, Melissa a décidé que non. Je 
ne t’en ai as parlé, tu m’aurais empêchée d’y aller.

— Comment as-tu pu… Oh, Millie, tu veux dire 
que tu as emprunté l’argent à ce type ? Mais c’était sûrement une grosse 
somme.

— A t’entendre, j’ai commis un crime 
abominable. Tu ne comprends pas. Tu n’as aucune idée de ce que c’est pour moi. 
Tous les parents des autres élèves vivent encore ensemble. Toute la classe ira 
skier en automne, sauf Thomas, qui ne compte pas, et Selma, qui va à New York et 
va s’acheter plein de fringues là-bas. Et je ne parle même pas de ceux qui vont 
à Glasto. C’est horrible d’être moi. Tu n’as pas idée, c’est 
horrible.

— Combien tu lui dois ?

— Il dit que je lui dois aussi des intérêts 
parce que je ne l’ai pas remboursé quand j’aurais dû.

— C’est tout à fait illégal. Il faut aller à la 
police. On prend la voiture, on y va maintenant.

— Non. Non, maman, tu ne peux 
pas.

Millie tourna le buste, regarda sa mère 
par-dessus son épaule.

— Si tu fais ça, je serai renvoyée et tout le 
monde sera au courant. Plus aucun parent ne me laissera voir mes amis. Papa 
aussi l’apprendra, et Nial, et Sophie. Et le type s’en prendra à moi. S’il 
découvre qu’on est allées à la police, je suis morte. Maman, je t’en supplie. Je 
ferai n’importe quoi. Je quitterai mon lycée, j’irai dans une école publique, 
papa pourra me donner ce qu’il verse pour moi à Kingsmead. Je ferai n’importe 
quoi. Je t’en supplie, ne va pas à la police. Si tu en parles à quelqu’un, je ne 
le supporterai pas.

— Combien tu lui dois ?

Millie cessa de pleurer et demeura 
silencieuse, comme si elle rentrait en elle-même, comme si elle cherchait un 
endroit où elle serait en sécurité.

— Quatre… mille, murmura-t-elle. Il 
n’arrêtait pas d’ajouter des intérêts, maman, il n’arrêtait pas 
d’augmenter.

Sally ferma les yeux, appuya son front au dos 
brûlant de sa fille. Elle vit en pensée la cuisine d’Isabelle regorgeant de mets 
fins et de boissons chères, Melissa plantant des arbustes exotiques dans le 
jardin de Sion Road, David Goldrab montant dans son énorme voiture. Elle vit les 
mères et les pères attendant devant Kingsmead et sut qu’ils appartenaient à un 
monde différent. Pendant les dix-huit mois écoulés depuis le divorce, Millie et 
elle avaient franchi en silence une barrière invisible et glissé sans se 
plaindre dans un endroit d’où elles ne reviendraient jamais. Tout ça à cause de 
l’argent
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Pour la première fois depuis que Zoë 
connaissait Ben, son aspect extérieur laissait à désirer à la réunion du soir de 
l’équipe. Les effets du vin bu la veille et du manque de sommeil commençaient à 
se voir. Il avait les joues ombrées de barbe et sa chemise était chiffonnée dans 
le dos. Zoë découvrit avec agacement que cette chemise froissée avait quelque 
chose de touchant.

— C’est un peu décevant, disait-il à ses 
collègues assemblés. Je dois reconnaître que la journée n’a pas été bonne. Tout 
d’abord, nous attendons toujours le premier témoignage oculaire. C’est 
incroyable, je sais : normalement, une affaire aussi médiatisée suscite une 
quantité de coups de téléphone spontanés. Lorne, une fille superbe, connue de 
tout le monde, rentre chez elle à pied et personne ne déclare l’avoir vue. On 
n’a rien sur les caméras de surveillance des boutiques, aucune vendeuse qui se 
souvienne de quoi que ce soit, même si, d’après la famille, elle avait 
l’habitude de farfouiller dans les rayons sans rien acheter.

Il remonta les manches de sa chemise. Il 
avait fait si chaud dans la journée qu’on aurait pu croire que l’été était 
arrivé. Des pétales de fleurs d’amandier portés par le vent depuis les jardins 
et les parcs formaient de petits tas dans les caniveaux. Zoë n’avait pas parlé à 
Ben de la carte mémoire, qui se trouvait toujours dans la poche arrière de son 
jean. Elle ne savait pas quand et comment le faire. A supposer qu’elle le 
fasse.

— Le témoignage de la femme de la péniche sur 
le coup de téléphone de Lorne ne correspond pas aux renseignements recueillis 
par l’officier chargé d’enquêter sur sa disparition. J’ai interrogé Alice, 
l’amie avec qui Lorne a eu cette conversation, et si elle admet maintenant que 
Lorne était plus bouleversée qu’elle ne l’avait déclaré la première fois, elle 
est restée évasive quant aux raisons de cet état.

Il but une gorgée de café, reposa sa 
tasse.

— Si vous me permettez de m’en remettre à mon 
intuition, elle protège quelqu’un.

Le commissaire, qui se tenait au fond de la 
salle, les bras croisés, attendant d’être impressionné, se pencha en 
avant.

— Elle protège quelqu’un ?

— Oui. Alice était la grande copine de Lorne, 
elles étaient inséparables. Elle cherche à protéger son amie, même après sa 
mort, en nous cachant quelque chose. Quelque chose 
d’important.

Debbie Harry, assise dans un coin, avait 
jusque-là gardé le silence. Elle se leva, alla se placer près de Ben, épaule 
contre épaule, et s’adressa à l’équipe comme s’ils menaient cette enquête 
ensemble.

— C’est bien vu, approuva-t-elle. D’après cet 
élément et d’autres commentaires des camarades de classe de Lorne, nous sommes à 
peu près sûrs qu’elle avait un petit ami. Quelqu’un dont elle ne parlait à 
personne.

Zoë la regardait fixement. « Nous sommes à 
peu près sûrs » ? Pour qui elle se prenait ? Pour un inspecteur ? Pour la 
coéquipière de Ben ? Elle était simplement psychologue, qu’est-ce qu’elle 
fichait encore là ? Dans les souvenirs de Zoë, ces gens-là étaient payés à 
l’heure ; manifestement, Debbie ne l’avait pas compris. Elle pensait faire 
partie de l’équipe. Et, à en juger à l’expression des visages des membres de 
cette équipe, ils avalaient tous sans exception son baratin de 
Psychologie-pour-les-nuls parce qu’il sortait de la bouche d’une jolie fille 
nantie de diplômes.

— Cela explique les propos évasifs d’Alice, 
poursuivait Debbie. Lorne a probablement caché pendant un temps l’existence de 
ce petit ami et maintenant, bien sûr, il a peur de se manifester. Pourquoi ? 
Nous n’en savons rien. De même que nous ignorons s’il est ou non responsable de 
sa mort. C’est une inconnue de l’équation. Mais ces mots, « J’en ai assez 
»…

Debbie adressa aux policiers un sourire 
bienveillant qui les invitait à s’exprimer : Allez, ce que vous pensez 
m’intéresse. Travaillons ensemble.

— Est-ce que, d’après vous, ces mots signifient 
que Lorne et son petit ami secret avaient un problème ?

— RH, intervint Zoë.

Etonnés, tous se tournèrent vers 
elle.

— Ses initiales sont « RH ».

— Comment êtes-vous parvenue à cette conclusion 
? demanda le commissaire.

Elle lui lança un regard 
cinglant.

— J’ai vu une voyante ce matin, elle l’a lu 
dans la paume de ma main. Elle m’a dit qu’un homme dont les initiales sont « RH 
» allait entrer dans ma vie.

Un silence gêné succéda à cette pique 
manifestement destinée à la psychologue. Ben regarda Zoë en plissant le front et 
Debbie demanda d’un ton condescendant :

— Pardon, mais que voulez-vous dire au juste 
?

— Dans son journal intime, Lorne parle d’un 
certain RH. J’ai passé l’après-midi à le chercher. Sans le 
trouver.

Il y eut une longue pause, puis Debbie prit 
une inspiration et gratifia Zoë de son sourire accueillant : Je suis ravie que 
vous ayez enfin compris notre façon de penser. Bienvenue à bord du Grand 
Vaisseau Debbie Harry. Vous allez faire une merveilleuse 
croisière.

— Merci, inspecteur Benedict. Merci. Nous 
progressons. Et je crois que vous serez tous d’accord. Trouver ce « RH 
»…

Elle écarta les bras, enchantée de la 
tournure que prenaient les choses.

— … sera déterminant pour résoudre cette 
affaire.
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Beaucoup de familles de Bath préféraient les 
maisons victoriennes à celles de style géorgien : les premières avaient 
généralement plus de pièces par étage, moins d’escaliers à grimper à la 
poursuite d’un gosse ou d’un animal familier. Elles étaient aussi plus faciles à 
chauffer et à aménager parce que la plupart d’entre elles n’étaient pas 
classées. La maison où Sally avait vécu avec Julian était une villa victorienne 
- avec une partie neuve ajoutée et une véranda à l’arrière - située loin de la 
route au centre d’un vaste jardin dans lequel Millie avait adoré courir. A 
présent, de nouvelles allées le quadrillaient, composant un système complexe de 
massifs de lavande sévèrement coupés à angle droit. La cabane dans un arbre de 
Millie avait été repeinte, décorée de crocodiles et d’éléphants mauves pour la 
petite Adelayde, la dernière des Cassidy.

Millie détestait Melissa. Elle ne venait 
qu’une fois par semaine à Sion Road pour voir son père. Cette fois, quand Sally 
se gara devant la maison, Millie refusa d’entrer et même de manifester sa 
présence. Elle resta dans la voiture, le nez collé à la vitre, et regarda sa 
mère monter l’allée éclairée par les lampes solaires plantées dans le sol tous 
les cinquante centimètres.

Sally n’avait pas téléphoné pour prévenir de 
sa visite - Julian aurait trouvé un moyen de ne pas répondre. Elle alla droit à 
la porte d’entrée, frappa. Entendit une voix à l’intérieur, celle de Melissa 
:

— Julian, il y a quelqu’un.

Il apparut quelques instants plus tard, un 
verre de vin à la main, et son visage se ferma lorsqu’il la 
découvrit

— Oh. Sally.

— Je peux entrer ?

Il jeta un coup d’oeil embarrassé derrière 
lui. Sally remarqua dans l’entrée un luxueux landau.

— De quoi s’agit-il ?

— De Millie.

— Julian ? appela Melissa de l’intérieur. Qui 
est-ce, chéri ?

— C’est… Sally.

Il y eut un silence, puis la porte du séjour 
s’ouvrit et Melissa apparut. Elle était jardinière paysagiste de profession et, 
la première fois que Sally l’avait rencontrée, elle était habillée comme pour un 
rodéo, avec un chapeau de cow-boy, de grosses chaussures de marche sur 
lesquelles étaient rabattues d’épaisses chaussettes, et un short en tweed. Elle 
riait comme un cheval et faisait sauter sous son menton la lanière maintenant 
son chapeau. Par temps froid, une goutte transparente se formait au bout de son 
nez à son insu et y tremblotait de longues minutes pendant qu’elle discourait. 
C’était bien la dernière personne dont Sally aurait imaginé que Julian puisse 
s’éprendre. Ce jour-là, elle portait son short habituel et, au-dessus, un 
immense cardigan beige sur lequel Adelayde était attachée dans un porte-bébé 
indien en tissu écarlate. Elle sautillait machinalement sur place pour garder 
l’enfant endormie tout en lorgnant l’ex de son mari.

— Sally ! finit-elle par dire. Vous êtes 
ravissante. Entrez donc. 

Avec un sourire expansif, elle s’écarta pour 
laisser la visiteuse passer dans le salon.

— Ravie de vous voir.

Sally entra et se tint un instant au milieu 
du séjour. La pièce était méconnaissable, repeinte en couleurs primaires vives, 
meublée de sièges anguleux, inconfortables. Devant un rideau en soie noir et 
blanc couvrant la moitié de la baie vitrée, on avait placé le parc du 
bébé.

Melissa arrêta le téléviseur qui bourdonnait 
doucement dans un coin et s’installa sur le grand canapé en disposant les jambes 
d’Adelayde de part et d’autre de son ventre. Sally chercha du regard le vieux 
fauteuil confortable dans lequel elle avait donné le sein à Millie autrefois, 
découvrit à sa place une causeuse en cuir ornée d’hexagones blancs et violets. 
Elle s’y assit maladroitement.

— Comment va Millie ? demanda Melissa. Toujours 
pleine d’entrain ?

— Non. Elle va très mal.

Le sourire de la nouvelle Mme Cassidy 
s’estompa.

— Vraiment ? A cause de cette fille ? Lorne 
Wood ?

— Ça n’a rien arrangé.

— Un des jeunes qui ont fait leur stage avec 
moi la connaissait. Il en pinçait pour elle et ça m’étonnait. Elle n’était pas 
du tout son genre : vulgaire, aucun goût.

— Qu’est-ce qui tracasse Millie ? dit Julian. 
Elle avait l’air d’aller bien, l’autre jour.

— Je crois qu’elle vit encore très mal notre 
divorce.

— Sally, si tu veux parler du divorce, il vaut 
peut-être mieux que…

— C’est très dur pour elle, coupa Sally d’une 
voix plus ferme qu’elle ne s’y attendait. Millie est toujours une petite fille 
et c’est très dur pour elle.

Julian fronça les sourcils : jamais Sally 
n’avait montré autant d’assurance. Un peu nerveux, il ferma la porte et traversa 
la pièce, s’assit à côté de Melissa en remontant son pantalon sur ses jambes 
grêles pour qu’il ne godaille pas aux genoux. Sally se demanda ce qu’elle avait 
bien pu lui trouver, à part qu’il avait toujours été là, payant pour elle et 
répondant à ses questions comme un père. Jusqu’au jour où il était parti et 
avait commencé à faire exactement la même chose pour Melissa.

— D’accord, j’ai compris. Tu veux une 
discussion. Et qu’est-ce que tu attends de cette discussion ? De nous - Melissa 
et moi ?

— Euh… de l’argent

Melissa prit une inspiration, se renversa 
contre le dossier du canapé en croisant ses longues jambes hâlées et riva son 
regard au plafond. Julian ferma les yeux comme si une douleur fulgurante lui 
taraudait la tête. Il les rouvrit, posa les coudes sur ses genoux et joignit les 
paumes.

— Puis-je te faire remarquer que nous en avons 
déjà discuté et que, si mes souvenirs sont bons, j’ai…

— Quatre mille livres.

— Bon Dieu ! s’exclama Melissa d’une voix 
sifflante.

Elle fit sauter Adelayde avec plus de 
vigueur, les yeux toujours au plafond.

— Bon Dieu de bon Dieu.

Julian se redressa et regarda attentivement 
Sally. C’était ce qu’elle l’avait vu faire dans son travail, quand il évaluait 
un accord possible et tentait de déterminer s’il pouvait faire confiance au 
client. Il examinait Sally comme si, pour la première fois, il pensait avoir 
devant lui une adulte, pas son petit bébé d’épouse.

— J’imagine que ce n’est pas une plaisanterie 
?

— Non.

— L’argent est pour quoi ?

— Le voyage à Malte. Tu t’étais engagé à le 
payer.

— Bon, si la discussion doit prendre un tour 
agressif, je propose qu’on arrête là et qu’on en parle à nos 
avocats…

— Tu lui avais promis de lui offrir ce voyage - 
j’étais là quand tu l’as fait. C’aurait été tout à fait différent si tu avais 
refusé. Tu as fait une promesse et tu es revenu dessus. Millie pensait que tu 
paierais ce voyage. Elle a fini par devoir emprunter de 
l’argent.

— Il me semble qu’elle aurait pu annuler quand 
elle a appris que Julian et moi ne pouvions vraiment pas nous le permettre, 
argua Melissa d’un ton calme.

— Et personne n’a jamais parlé de quatre mille 
livres, enchaîna Julian. Quatre mille ! Un voyage à Malte à quatre mille livres 
? Ils sont jeunes, bon sang ! Ils sont censés dormir par terre dans un train, 
pas se payer une suite dans le nouvel Airbus A380.

— Millie a besoin de cet argent. Sinon, je ne 
serais pas ici.

— C’est Millie ou vous qui en avez besoin ? 
insinua Melissa, pardon, ajouta-t-elle aussitôt en fermant les yeux, je ne 
voulais as dire ça. Faites comme si je n’avais rien dit.

— A qui a-t-elle emprunté l’argent ? Pas aux 
parents de Nial, j’espère. Ils me classent déjà dans la catégorie salauds après 
ce que tu leur as sûrement raconté sur notre divorce.

— Ecoute, Julian, je ne peux pas te forcer la 
main. J’ai renoncé à tout avantage ultérieur en acceptant les termes du divorce 
et si je pouvais me payer un avocat, je sais d’avance ce qu’il me conseillerait. 
Tout ce que je peux faire, c’est te demander, poliment, d’aider Millie. Elle a 
des ennuis, Julian, de gros ennuis. Elle n’a que quinze ans et je ne peux rien 
faire dans cette situation.

Il s’humecta les lèvres, regarda sa 
femme.

— Melissa ?

Elle n’avait pas détaché ses yeux du plafond 
et avait l’expression de quelqu’un qui fredonne dans sa tête pour ne pas marquer 
ce qui se passe autour de lui.

— Fais ce que tu penses devoir faire, 
répondit-elle. Elle posa une main protectrice sur la petite tête d’Adelayde 
comme s’il s’agissait tout à coup d’une affaire les opposant, elle et le bébé, à 
Sally et Julian.

— Ce que ta conscience te 
dicte.

Julian toussa bruyamment, fit aller ses yeux 
d’une femme à ‘autre. Jamais Sally ne l’avait vu aussi 
embarrassé.


— Je suis désolé, Sally. Tout l’argent que je 
destinais à Millie été englouti dans Peppercorn. Je vais te donner cent livres, 
je ne peux pas faire plus. Tu es d’accord, Melissa ?

— Très bien, fit-elle d’une voix tendue et haut 
perchée, parfait.

Il se leva, quitta la pièce et alla dans son 
bureau situé au bout du couloir. Les deux femmes se retrouvèrent face à face, 
Melissa prenant de profondes inspirations comme pour se calmer. Finalement, elle 
n’y tint plus et tourna brusquement la tête vers Sally.

— Vous aviez promis de ne plus rien demander à 
Julian. Il a payé Peppercorn, il a dû faire un gros emprunt en donnant cette 
maison comme garantie et il a réglé d’avance les frais scolaires de Millie pour 
les trois prochaines années. Les trois prochaines années. Il n’en avait pas les 
moyens, mais il l’a fait. Sally ne répondit pas. En montant l’allée, elle avait 
remarqué plusieurs bouteilles de Bollinger vides dans la poubelle de recyclage. 
Quand elle vivait avec Julian, il ne buvait du champagne aussi cher que dans les 
grandes occasions. Et le cardigan beige que portait Melissa coûtait trois cents 
livres, Sally l’avait vu dans la vitrine de Square. De plus, Julian avait encore 
un appartement à Madère qu’il louait et un cottage dans le 
Devon.

— J’espère qu’elle se plaît, dans cette école, 
poursuivit Melissa. Est-ce qu’elle a de bons résultats, au moins ? Franchement, 
je l’espère, parce que ce serait jeter beaucoup d’argent par les fenêtres. Je ne 
crois pas que Julian pourra mettre deux enfants dans une école privée. Adelayde 
devra sans doute se contenter du public avec ce que coûte Millie. Melissa 
semblait au bord des larmes.

— J’espère sincèrement, pour Julian, que la 
fille qui lui coûte aussi cher réussira ses études.

Sally se leva et se dirigea vers la 
porte.

— Ne nous menacez pas, Sally.

Elle se retourna. Melissa s’était levée et la 
regardait haineusement.

— Parce que vous avez beau être méchante, je 
peux l’être encore plus.

Sally ouvrit la bouche pour répondre, la 
referma. Sans un mot, elle passa dans le couloir, ferma la porte derrière elle 
et se tint près du luxueux landau, jouant nerveusement avec les hochets 
suspendus sous la capote. L’instant d’après, Julian sortit de son bureau, un 
chèque et une feuille de papier à la main. « Je reconnais avoir reçu de M. J. 
Cassidy la somme de cent livres. »

— Signe, s’il te plaît.

Sally signa sans croiser son 
regard.

— Merci, mumura-t-elle.

Elle prit le chèque et se tourna vers la 
porte d’entrée.

— Sally?

Elle s’arrêta, une main sur la 
poignée.

— S’il te plaît… fit-il, assez bas pour que 
Melissa ne puisse pas l’entendre. S’il te plaît, dis à Millie que je l’aime. 
D’accord ?
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Assise dans le jardin derrière sa maison, Zoë 
avait une main sur un genou et tenait dans l’autre des croquettes que les chats 
errants venaient timidement grignoter. Elle se voyait comme la triste 
illustration de « la vieille fille solitaire avec ses chats, ses seuls 
compagnons… ». Après la réunion, lorsqu’elle était allée retrouver Ben dans 
son bureau, il s’était montré distrait et avait continué à taper ses notes. Elle 
avait envie de lui parler de l’affaire - des photos, peut-être - mais elle était 
lasse de discuter, lasse de se retrouver seule sur le ring face à toute l’équipe 
et elle dit simplement :

— Bon, j’arrête, fini pour aujourd’hui. On se 
retrouve chez moi ?

Au bout d’un moment, il leva les yeux vers 
elle, l’air fatigué.

— Désolé, il faut vraiment que je 
termine.

Elle se demanda par la suite pourquoi cela la 
contrariait : ce n’était pas comme s’ils passaient toutes les nuits ensemble. 
Elle s’en fichait. Vraiment, elle s’en fichait. Pourtant, lorsqu’elle était 
arrivée à la maison vide, elle espérait à demi le voir comme par magie 
apparaître sur le seuil. Mais pas de Ben. Elle avait monté l’allée d’un pas 
lent, était entrée. La soucoupe de lait était encore devant la 
moto.

La solitude est mon défaut, pensa-t-elle en 
faisant tomber d’autres croquettes dans sa main en coupe. Ce n’était pas grave. 
Certaines personnes ont besoin de compagnie, d’autres pas. Elle se rappela ce 
que Pippa Wood avait dit sur les enfants qui se révélaient si différents l’un de 
l’autre et, brusquement, elle se retrouva en pensée devant une porte ouverte, en 
train de regarder à l’intérieur d’une pièce.

C’était la salle de séjour de son enfance : 
les lumières allumées, le feu pétillant gaiement dans l’âtre. Sally, âgée de 
trois ans, était assise sur les genoux de maman. Maman qui lui souriait et 
caressait ses cheveux blonds. Et, dans le coin obscur, il y avait Zoë, le regard 
sombre, silencieuse. Assise par terre, jouant avec un jeu de construction, 
glissant de temps en temps un coup d’oeil à sa mère, se demandant quand maman 
lui sourirait ou simplement la regarderait. Deux enfants tellement différents : 
la petite fille de rêve et la sale gamine rancunière, intelligente, 
têtue.

L’« accident » de Sally avait été honnêtement 
tout sauf un accident. En réalité, Zoë avait piqué une colère quand ce qui 
s’était accumulé avec les années avait explosé sous l’effet de quelque chose 
d’insignifiant. Zoë avait huit ans, Sally sept et, à partir de ce jour, les 
parents avaient séparé les deux sœurs. Zoë avait compris qui elle était et de 
quel côté de la vie elle serait contrainte d’exister. Elle savait désormais 
qu’elle était capable de faire le « mal », de commettre un « acte inimaginable 
». Jamais on ne la laisserait oublier cette leçon.

Par la porte ouverte, elle regarda la pièce 
éclairée, les photos sur le mur. Le voyage à moto, le pensionnat : la fille qui 
résistait à tout sans jamais perdre le sourire. Excellente en maths, toujours en 
conflit avec les profs. Tous les gens qu’elle connaissait, Ben compris, 
pensaient que c’était un privilège d’être placée à huit ans dans un excellent 
pensionnat. Personne en dehors de la famille Benedict ne savait que c’était pour 
la séparer de Sally, la douce enfant que papa et maman adoraient. Si douce et 
charmante qu’ils devaient la protéger de sa sœur, cruelle et 
incontrôlable.

Zoë n’avait pas repensé à l’événement depuis 
des années. C’était Lorne qui le lui avait remis en mémoire, Lorne et son frere 
parfait. Et les endroits où elle s’était peut-être aventurée, comme Zoë, dans 
l’espoir d’échapper à sa famille. Les photos.

C’était ce qui avait glacé Zoë parce qu’elle 
aussi avait choisi ce moyen pour s’échapper. Dix-huit ans plus tôt. Au sortir du 
pensionnat, elle avait travaillé six mois dans un night-club de Bristol : encore 
adolescente, elle se déshabillait douze fois par jour devant des hommes. A 
l’époque, elle s’était délibérément abstenue de trop réfléchir à ce qu’elle 
faisait : elle en plaisantait, trouvait cela très drôle et pensait au voyage à 
moto que l’argent gagné lui permettrait de faire. Mais lorsqu’elle entendait les 
gens parler de l’industrie des sex-clubs, de ce qu’elle avait d’avilissant, sa 
bonne contenance disparaissait. Elle détournait le regard, pensant en son for 
intérieur qu’ils ne comprenaient pas, que pour être avili, il fallait valoir 
quelque chose. Zoë - et peut-être aussi Lorne - ne valait rien depuis 
longtemps.

C’était le lot des enfants brisés de se 
retrouver dans des endroits, comme ce night-club, plus sombres encore que leur 
propre côté obscur.

Zoë donna le reste des croquettes aux chats. 
Il avait commencé à pleuvoir et les gouttes crépitaient sur la housse de la moto 
qu’elle avait jetée contre la cabane du jardin. Quelque chose attira son 
attention. Zoë se leva, examina la housse, remarqua la petite flaque qui se 
formait dessous.

— Bordel de merde, marmonna-t-elle aux chats. 
Manquait plus que ça.





21





Sally appela Steve à neuf heures trente et, 
moins de vingt minutes plus tard, le faisceau des phares de sa voiture pénétra 
par la fenêtre de la cuisine et monta le long du mur. Sur la table devant elle, 
une pile de papiers : relevés d’emprunt, factures de gaz et d’électricité, 
bulletins de salaire, devis pour les travaux à effectuer dans la maison. Cela 
faisait une heure qu’elle les étudiait en cherchant désespérément comment 
économiser quatre mille livres. Elle les rassembla hâtivement et les fourra 
derrière des bouquins avant que Steve apparaisse dans l’encadrement de la porte. 
Vêtu d’un bermuda en toile, d’un tee-shirt délavé légèrement mouillé de pluie 
aux épaules et chaussé de sandales, il n’était pas rasé et avait l’air 
fatigué.

— Salut, murmura-t-il en refermant la porte. Ça 
va, ma belle ?

Sally lui fit signe 
d’approcher.

— C’est bon, Millie dort. Elle n’entend rien 
une fois endormie.

Il approcha, jeta ses clés sur la 
table.

— Alors ? Qu’est-ce qui se passe 
?

Sally alla prendre dans le réfrigérateur la 
bouteille qu’il avait débouchée la veille.

— Désolée, mais je crois que j’ai besoin d’un 
remontant. 

Elle remplit deux verres, les posa sur la 
table, s’assit et laissa ses épaules s’affaisser.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien. Je voulais juste une présence 
affectueuse près de moi.

— Non. Il y a autre chose. 

Elle avala une gorgée de 
vin.

— Allez, insista-t-il. Qu’est-ce qui te 
tracasse ?

— Excuse-moi, j’ai… j’ai eu une journée 
difficile, c’est tout. Avec Millie, avec le boulot

Elle secoua la tête. Comment pouvait-elle 
continuer à être aussi stupide ? Tout le temps. Absolument tout le temps. Ça ne 
s’arrangeait vraiment pas.

— La maison tombe en mine, Steve. La gouttière 
de derrière est morte, il y a de l’eau partout. Le chaume pourrit, des rats se 
baladent dans le plafond, ils ont rongé le placo, et lundi j’ai trouvé des 
crottes d’écureuil dans la buanderie. Il me faudrait dix mille livres pour tout 
remettre en état, et moi, triple idiote, je ne sais même pas comment je vais 
payer mes impôts locaux ce mois-ci. En plus, aujourd’hui… 
aujourd’hui…

— Oui?

Elle leva les yeux vers 
lui.

— Tu sais garder un secret ?

— Tiens, c’est la première fois qu’on me 
demande de faire ça.

Sally eut un pâle sourire.

— Sérieusement. Il s’agit de Millie. Je lui ai 
promis de n’en parler à personne mais je ne peux pas faire 
autrement

Steve tira une chaise à lui et 
s’assit.

— Vas-y, je t’écoute.

— Elle… avait besoin d’argent. Comme elle 
savait que je ne pouvais pas lui en prêter, elle s’est adressée à quelqu’un 
d’autre. Quelqu’un qui le réclame, maintenant. Et ce n’est pas le genre de 
personne avec qui je pourrais m’arranger. Il est dealer.

— Oh, merde.

— Je sais. Je suis vraiment 
bouchée.

De ses jointures, elle se frappa le front, 
comme pour réveiller la masse de crétinerie qui y était 
endormie.

— Je ne comprendrai jamais. Je n’ai rien vu 
venir, comme je n’ai pas vu venir le divorce, et, maintenant, ma seule 
possibilité de gagner correctement ma vie, c’est de travailler pour une crapule. 
Un type grossier, et dangereux, d’après toi, mais je n’ai pas le choix parce que 
ma fille s’imagine qu’elle peut encore vivre comme ses copines riches et faire 
n’importe quoi et moi, je…

— Hé, hé, hé, dit Steve en prenant la main de 
Sally dans les siennes. Hé. Doucement. On va trouver une solution. Tu veux que 
je parle à ce mec ?

— Impossible. Si tu le fais, Millie l’apprendra 
et je lui ai promis de ne pas dire un mot. En plus, Dieu sait ce qu’il serait 
capable de lui faire s’il pense qu’il ne récupérera pas l’argent. J’ai réfléchi 
: le seul moyen, c’est que je rembourse ce qu’elle a emprunté.

— Alors, je te le prêterai. Le divorce m’a 
ratiboisé, tu le sais, mais je peux trouver l’argent. Ce n’est pas un 
problème.

Sally se mordit la lèvre. Dans le visage 
ouvert de Steve, dans son sourire franc, elle voyait une pente douce et 
accueillante. Il suffisait de se laisser glisser et la peur disparaîtrait. Ce 
serait facile, mais cela ne la mènerait nulle part. Elle retomberait au bout du 
compte dans l’engourdissement et la passivité, comme avec 
Julian.

— Non, répondit-elle, faisant un effort sur 
elle-même. Merci, mais non. Je dois régler ça moi-même. Avec les quatre cent 
quatre-vingts de plus par mois que Goldrab me donnera, ce sera long mais j’y 
arriverai. Et j’emprunterai un livre sur le bricolage à la bibliothèque, pour 
remettre moi-même en état une partie de la maison. Les anciens propriétaires ont 
laissé des outils dans le garage et je peux en demander aussi à 
Isabelle.

— OK, approuva Steve avec un sourire. Et ce 
qu’elle n’aura pas, je te le donnerai.

Sally lui répondit par un faible 
sourire.

— Merci.

II retourna prendre la bouteille dans le 
réfrigérateur mais Sally ne pouvait en rester là. La tête inclinée sur le côté, 
elle faisait tourner son verre sur la table et observait les ronds humides qui 
s’entrecroisaient sur le plateau.

— Steve ? dit-elle lorsqu’il se 
rassit

— Oui?

— Ta remarque ce matin sur Goldrab… 


Le visage de Steve 
s’assombrit.

— Tu as dit qu’on aurait dû le mettre en prison 
depuis longtemps, mais pour quoi ?

— Tu es sûre de vouloir savoir 
?

— Oui. Demain, c’est le premier jour de mon 
nouveau travail chez lui et, franchement, je me sens nerveuse. Je ne peux pas 
continuer à garder la tête dans les nuages, à être toujours la dernière à 
savoir. S’il te plaît…

— D’accord, capitula-t-il en secouant la tête. 
En gros, Goldrab est un pomographe.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Il vend des 
magazines ?

— Des vidéos, surtout. Téléchargées sur 
Internet

— Tu es sûr ?

— Tout à fait.

Sally fut étonnée de ne pas être plus 
scandalisée.

— Ça alors, moi qui le prenais pour un vrai 
criminel.

— Mais c’est un vrai criminel, en chair et en 
os, dit Steve dans un rire sec. L’un des plus riches du pays. Il a fait fortune 
en persuadant des jeunes femmes - des gamines encore, parfois - de s’abaisser à 
des choses qu’elles regretteront toute leur vie. Avant le démarrage d’Internet, 
il a passé de longues années au Kosovo à faire du porno illégal qu’il 
introduisait ici en fraude. Du lourd : du SM, des animaux. Des filles ont 
souffert, je peux te l’assurer. Je ne vais pas jouer au puritain avec toi, je ne 
prétends pas n’avoir jamais regardé un porno mais, crois-moi, les filles qu’il a 
utilisées n’ont pas eu le choix. Surtout celles des Balkans.

Sally digéra en silence les révélations de 
Steve et réfléchit à ce qu’elles impliquaient. Si elle travaillait pour un type 
de ce genre, cela la rabaissait à son niveau et faisait peut-être même d’elle 
une sorte de complice. Mais elle savait que, tout bien considéré, elle ne 
reviendrait pas sur sa décision. Elle avait besoin de cet 
argent.

— Il faut vraiment que je sois prête à tout 
pour travailler pour lui.

Steve tendit la main et releva une mèche 
tombée sur le visage de Sally.

— On l’est tous, ma biche. On est tous forcés 
de faire des choses dont on n’est pas fiers. C’est la vie.
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Comme il pleuvait, Zoë prit la Mondeo. Elle 
se gara près des portes des Sydney Gardens et se fraya un chemin à travers les 
broussailles. Le parc était officiellement fermé mais officieusement en pleine 
activité. Partout où se posait son regard, elle voyait des jeunes hommes marcher 
lentement, ou s’adosser à un arbre, les mains dans les poches. Quelques-uns 
étaient même assis par terre, comme à midi au mois d’août. La plupart 
disparurent au passage de Zoë.

La grille sertie dans le mur donnait sur le 
canal mais personne n’était autorisé à la franchir la nuit. La police avait 
placé à côté une pancarte avertissant que le chemin de halage était barré vers 
l’est à la suite d’un incident et conseillant d’emprunter un autre itinéraire. 
Zoë alluma sa lampe électrique, la braqua sur le sol. La pluie avait diminué 
mais elle avait été assez forte auparavant pour remplir à ras bord les 
empreintes de pas laissées dans la boue. Les petites flaques lui renvoyaient la 
lumière dans les yeux. Zoë les évita en se pressant contre les buissons bordant 
le sentier et ouvrit la grille. De l’autre côté du mur, un seul réverbère de 
style victorien projetait un cercle de lumière jaune sur le gravier et l’eau du 
canal. Zoë balaya le sol de sa lampe et découvrit à trois mètres d’elle ce 
qu’elle s’attendait à trouver.

A cet endroit, le sentier s’affaissait, 
peut-être parce qu’un tuyau souterrain avait causé un effondrement du sol. 
Quelle qu’en fût la raison, ce creux avait réuni les petites flaques éparpillées 
en une mare qu’on ne pouvait pas contourner. Soit on la traversait en 
pataugeant, soit on sautait par-dessus en prenant de l’élan. Si on arrivait par 
là, songea Zoë, on en profitait sûrement pour nettoyer ses chaussures couvertes 
de boue.

Si Lorne avait rejoint le chemin de halage à 
cet endroit, elle aurait eu la possibilité de décrotter ses chaussures, et 
pourtant elles étaient encore boueuses lorsqu’elle était morte. Il y avait 
peut-être un autre accès au canal, un autre endroit plus proche du lieu du crime 
où elle avait marché dans la boue. Sa capuche sur la tête, Zoë descendit le 
sentier en le balayant du faisceau de sa torche. La température avait baissé, de 
la fumée montait de quelques péniches dont les occupants avaient fermé leurs 
portes et allumé leur poêle à bois. Le son et la lueur bleuâtre et tremblante 
des téléviseurs filtraient à travers les fenêtres.

Zoë avait parcouru trois cents mètres environ 
quand une trouée dans les broussailles la fit s’arrêter. Le passage était 
étroit, à peine une piste de blaireau. Il s’élevait en s’écartant du sentier 
puis retombait dans l’obscurité. Ecartant les ronces, Zoë s’avança, éclaira le 
sol et sourit. De la boue. Et deux empreintes de chaussures, bien nettes. A 
première vue, elles semblaient correspondre aux chaussons de danse de la 
victime.

— Lorne, murmura-t-elle, tu n’es pas allée 
faire du shopping samedi. Tu as menti à tout le monde.
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Le lendemain matin, Millie refusa 
catégoriquement d’aller au lycée. Elle prétendit que tout le monde ne parlerait 
que de Lorne mais Sally savait que la réaction de sa fille était plutôt due au 
chauffeur du 4 x 4 violet garé devant Kingsmead. Elle ne voulait pas la forcer 
mais il n’était pas question de la laisser seule à Peppercorn après ce qui 
s’était passé la veille. Isabelle, à qui elle téléphona pour lui confier sa 
fille, était en réunion toute la journée et Sally se résigna à faire appel à 
Julian. Lui aussi était pris toute la journée.

— Je t’en prie, maman, supplia Millie. Ne 
m’oblige pas à y aller.

Sally la regarda longuement. Problème 
insoluble. Emmener sa fille de quinze chez un roi du porno, ou la laisser 
affronter un dealer usurier. Il fallait pourtant qu’elle prenne une 
décision.

— Si je t’emmène, tu passeras quatre heures 
assise dans la voiture.

— Ça m’est égal, répondit Millie. Je prendrai 
un bouquin. J’embêterai personne.

— Bon, fais-toi un sandwich, soupira Sally. Et 
habille-toi correctement. Un chemisier, pas un tee-shirt étriqué, et pas de jupe 
courte. Une tenue raisonnable. Emporte aussi de quoi faire tes devoirs : quatre 
heures, c’est long.

Le beau temps était de retour, la pluie de la 
veille n’était plus qu’un souvenir, mais Sally se tourmenta pendant tout le 
trajet jusqu’à Lightpil House. Elle se remémorait les révélations de Steve, les 
filles du Kosovo dont certaines n’étaient même pas encore des femmes. Et puis 
changeant tout à fait de point de vue, elle se mit à craindre que Goldrab refuse 
que Millie reste, qu’elles soient obligées de remonter dans la voiture et de 
faire demi-tour, qu’elle perde les quatre cent quatre-vingts livres mensuelles 
qu’elle avait déjà incorporées à ses calculs.

Lorsqu’elles s’engagèrent sur le parking, 
Millie baissa sa vitre et passa la tête dehors, cligna des yeux dans le soleil 
en regardant Lightpil House comme si la Ka de sa mère roulait sur un plateau de 
cinéma. David Goldrab devait guetter la voiture car, avant même que Sally se 
gare, il descendait la longue allée pour l’accueillir. Une fois de plus en 
peignoir de bain et tongs, il tenait à la main un verre de thé vert et portait 
au poignet un moniteur cardiaque numérique, probablement parce qu’il venait de 
quitter l’un des tapis de course de la salle de gymnastique du premier étage. 
Sally serra le frein à main et l’observa en se demandant comment il réagirait 
quand il verrait Millie. Comme de juste, il fronça les sourcils en la découvrant 
assise à l’avant

— Qui c’est ?

— Millie, répondit Sally en se préparant à une 
discussion. Ma fille. Elle se fera toute petite.

Goldrab se pencha vers la fenêtre du 
conducteur et, les mains sur les cuisses, enveloppa l’adolescente d’un long 
regard évaluateur.

— Tu viens nous tenir compagnie 
?

— Elle restera dans la voiture, déclara Sally. 
Elle ne nous dérangera pas.

— T’aimes les faisans, princesse ? 


Millie regarda sa mère.

— Ça va, c’est pas une question piège, plaida 
Goldrab. Faut que t’apprennes à répondre franchement. Les questions pièges, ça 
démasque seulement ceux qui les posent. Alors, t’aimes les petits faisans ou pas 
?

— Elle reste dans la voiture.

— Sally, s’il vous plaît, elle a plus deux ans, 
cette fille. Il lui faut quelque chose pour s’occuper. Il lui arrivera rien et 
ça vaut mieux que rester enfermer dans cette…

Il s’interrompit, chercha le terme pour 
décrire la médiocrité de la Ka.

— Ouais. Enfin, vaut mieux que tu te balades au 
soleil, princesse. Maintenant, réponds à ma question. T’aimes les faisans 
?

— Oui.

— Alors, je vais te montrer où il faut aller 
pour en voir.

— Ne sors pas de la propriété, recommanda Sally 
à sa fille. Et prends ton portable.

Millie roula des yeux et murmura 
:

— J’ai compris.

Sally prit quelques inspirations avant de 
défaire sa ceinture et de descendre de voiture. Millie sortit elle aussi, lissa 
son chemisier et regarda autour d’elle, manifestement impressionnée par ce 
qu’elle voyait et étonnée que sa mère, d’une façon ou d’une autre, pût en faire 
partie.

David Goldrab fit le tour de la voiture et 
tendit le bras vers la limite de sa propriété.

— Tu vois l’allée qui longe la maison ? Tu la 
suis jusqu’à une grille. Y a un cadenas à chiffres. Le code, c’est 1983. Ma date 
de naissance.

Il éclata de rire ; ni Sally ni Millie ne 
l’imitèrent.

— Tu passes la grille, tu verras une cabane. 
Pleine de ces petits salopiots. Quand t’en auras marre, reviens t’installer sur 
la terrasse. Maman te fera un citron pressé. Hein, Sally ?

Millie se tourna vers sa mère. Sally hésita, 
mal à l’aise, hocha finalement la tête pour dire à sa fille d’y aller. D’en 
finir.

— Téléphone, articula-t-elle à voix basse. 
Garde ton téléphone allumé.

Après un dernier regard hésitant à Goldrab, 
Millie s’engagea dans le sentier. Il croisa les bras et la suivit des yeux. Elle 
paraissait très mince dans son jean serré aux hanches et large aux jambes. Sa 
chevelure dansait et brillait au soleil. Voyant Goldrab lorgner sa fille, Sally 
claqua la portière de la voiture plus fort qu’elle n’aurait dû et il se tourna 
vers elle avec un sourire nonchalant

— Quoi ? Oh, Sally, je suis déçu. Vous vous 
imaginez que je la mate ? Pour qui vous me prenez ?

Il se tourna de nouveau vers Millie, qui 
disparut à cet instant précis derrière les plates-bandes 
fleuries.

— Pour un pervers ? Un homme de mon âge ? Une 
gamine comme ça ? Elle est beaucoup trop âgée pour moi.

Sally se raidit et il rugit de rire en lui 
donnant un coup de coude.

— Je rigole. C’était pour plaisanter. Allez, un 
petit sourire au moins. Putain ! Le manche à balai que vous avez dans le cul, 
vous avez dû le payer en plus ou c’était compris dans l’éducation au couvent 
?

Sally déglutit. Elle avait la bouche sèche, 
mais n’en montra rien. Elle alla au coffre de la voiture et commença à en sortir 
son matériel de nettoyage.

— Je vous faisais marcher, ma petite, 
dit-il.

Elle prit la mallette noire dans laquelle se 
trouvaient ses carnets, ses crayons et, sans attendre, remonta l’allée. Goldrab 
la suivit en marmonnant sur les gens qui n’ont pas le sens de l’humour. Il 
flottait dans la maison une odeur de pain frais. Il avait dû en faire avec la 
machine automatique à trois cents livres jouxtant le percolateur de la cuisine. 
Sally aspira une longue goulée d’air pour se calmer. L’odeur de la nourriture 
lui faisait toujours perdre son sang-froid.

— Vous savez quoi ? dit-il lorsqu’ils 
arrivèrent au bureau. Le prenez pas mal mais j’ai l’impression que Sally 
Benedict n’a pas très haute opinion de David Goldrab. Parce que c’est comme ça 
que le monde marche, hein ? Vous, vous avez sûrement grandi dans une propriété 
avec des tourelles et des écuries. Moi ? Moi, y avait aussi des tours : 
j’habitais dans une tour avec une saloperie de grande porte en fer pour empêcher 
les toxicos de l’Isle of Dogs de venir chier dans l’ascenseur. Un ascenseur qui 
ne marchait jamais, d’ailleurs, qu’on s’en serve de chiottes ou pas. 
Dix-septième étage sans eau chaude et sans chauffage.

Il s’assit dans son fauteuil pivotant, 
détacha le moniteur cardiaque de son poignet et le brancha au dos d’un portable 
Sony blanc pour charger les données de l’exercice de la journée. Puis, d’un coup 
de talon, il se propulsa vers un ordinateur de bureau plus grand et le mit en 
marche.

— 1957 : c’est ma vraie date de naissance, pas 
1983, au cas où vous m’auriez cru. Le plus jeune de trois garçons. Deux par lit, 
enfin, un matelas par terre, et tu pouvais t’estimer heureux si on te laissait 
un petit coin de mur crasseux pour coller tes posters. On se faisait toujours 
toucher la bite, fallait dormir comme ça…

Il tint ses mains devant son entrejambe et se 
plia, comme s’il venait de recevoir une balle de cricket dans le 
bas-ventre.

— Mon frère aîné s’est mis à picoler à treize 
ans. Ma mère l’a même pas remarqué, elle était trop enfoncée dans sa misère. Il 
rentrait complètement cassé et nous tombait dessus. Je sens encore son odeur, à 
ce con. Un matin, je me réveille, le matelas était mouillé. Il avait pissé 
dessus. Et quand je me suis redressé, que je l’ai vu couvert de dégueulis et de 
sang, je me suis juré que même si ça prenait toute mon énergie, si je devais 
manger de la merde pour ça, si je devais tuer pour ça, je me sortirais de là, je 
trouverais mon espace vital. Mon Lebensraum.

Il écarta les mains pour indiquer la 
propriété s’étendant de l’autre côté de la fenêtre. Sur les collines qui 
disparaissaient au loin, il n’y avait que quelques poteaux télégraphiques pour 
indiquer que d’autres êtres humains habitaient cette planète. La grille par 
laquelle Millie était sortie était entourée d’arbres projetant des ombres 
géantes sur la pelouse. Sally ne vit pas trace de sa fille.

— Lebensraum, répéta David Goldrab. Ce que 
réclamait Hitler. Quelquefois, vous savez, on en vient à se demander s’il avait 
pas raison. Moi, avec mon nom juif, avec mon sang juif - même s’il est pas aussi 
pur que mon connard de père l’aurait voulu -, je me dis qu’Hitler avait 
peut-être pas tort ! Mes aïeux- Dieu vous garde -, bouchez-vous les oreilles, 
mais Hitler était en fait végétarien. Et il aimait les animaux. Et surtout, il 
aimait avoir de l’espace. De l’espace pour respirer, pour vivre, pour dormir. De 
l’espace pour pas se faire peloter et pisser dessus par son enfoiré de frère. Et 
c’est pour ça que vous êtes là, Sally, pour gérer mon Lebensraum. Pour le garder 
comme il est. Tranquille. Pas encombré de gens. Le moniteur ayant fini de 
charger ses données, David passa un moment à les étudier puis, apparemment 
satisfait, il arrêta l’ordinateur.

— Evidemment, reprit-il en lançant à Sally un 
bref regard, si j’avais le choix, j’aurais une femme dans ma vie, une jolie 
petite blonde avec de gros nichons, douée pour les chiffres et avec un gros 
problème de nymphomanie. Mais je connais les meufs : la plupart ont qu’une chose 
en tête et ça commence pas par S. Alors, venez vous asseoir 
ici.

Il tira un autre fauteuil devant 
l’ordinateur.

— Venez que je vous montre ce que j’attends de 
vous. Sally s’installa à côté de Goldrab. Il émanait de lui une vague odeur de 
transpiration et d’après-rasage. Elle ne pouvait s’empêcher de penser aux femmes 
des Balkans. Est-ce qu’il leur avait raconté sa vie, à elles ?

— Ici, dit-il en désignant le bureau, c’est 
Tracy1 Island, le centre nerveux de Goldrab Enterprises. On est dans 
la partie perso. Là-bas, c’est la partie qui rapporte.

1. Base secrète d’une série télévisée des années 1960, Les Sentinelles 
de l’air. (N.d. T.)

Il désignait du doigt un bureau chargé de 
dossiers et un autre ordinateur. A côté, sur un classeur, un grand moniteur 
montrait l’allée filmée par la caméra de surveillance de devant. Un jour, en 
faisant le ménage dans cette pièce, Sally avait remarqué de la paperasse sur le 
classeur. Elle n’y avait pas trop prêté attention mais elle se rappelait des 
factures en langue étrangère. Le nom de Pristina lui avait sauté aux yeux. A 
l’époque, elle avait cru que c’était une ville russe. Repensant maintenant à ce 
que Steve lui avait appris, elle devinait que ça devait se trouver au 
Kosovo.

— Sally, je veux pas que vous retourniez chez 
vous avec l’idée que je vous fais pas confiance, parce que c’est pas vrai. Mais 
laissez-moi vous expliquer que mon boulot est confidentiel. Je préfère que ce 
soit comme ça. Autrement dit, si je vous chope à fouiner ici, je vous tire une 
balle dans l’œil.

Il eut un sourire satisfait devant la 
réaction de Sally.

— Je plaisante encore. Bon Dieu, le sens de 
l’humour est vraiment parti en vacances, ce matin, hein ? Bon, sur cet 
ordinateur-là, je mets tout ce qui concerne la maison. Compris ? Donc, c’est là 
que vous bossez. Vous entrez les factures ici, et les reçus ici. C’est pas 
sorcier. Vous passez les coups de fil, vous obtenez les devis, vous organisez le 
travail. Arrangez-vous pour que tout le monde vienne le même jour pour que je 
cavale pas tous les matins en me disant : Vite, faut que j’enfile mon bénard 
parce que le plombier arrive.

— D’accord, répondit-elle.

— Et souriez, bordel de merde. J’ai 
l’impression qu’on vient de vous flanquer une fessée, quand je vous 
regar…

Il s’interrompit, se leva d’un bond, les yeux 
sur le moniteur des caméras de surveillance.

— Putain de Dieu, lâcha-t-il à mi-voix. Le 
petit lèche-cul. Dehors dans l’allée, un 4 x 4 japonais violet métallisé avec 
des pare-buffles chromés s’était arrêté. Sally n’arrivait pas à y croire. Le 
dealer de Kingsmead ? Ici, chez David Goldrab ? Il les avait suivies? La vitre 
côté conducteur s’abaissa, un bras se tendit vers le digicode de l’entrée. 
C’était bien lui, Sally reconnaissait les cheveux et le bronzage. Elle se 
détourna, regarda par la fenêtre. Millie était allongée sur la pelouse. Elle 
avait peut-être déjà vu les faisans, ou ça ne l’intéressait pas vraiment, en 
tout cas elle était à plat ventre dans l’herbe, tenant son portable à deux 
mains, envoyant un SMS ou mettant à jour sa page Facebook. Sally se leva, 
hésitante, se demanda si elle devait traverser la cuisine en courant et crier, 
ou prendre son téléphone et appeler.

Sur l’écran, le dealer continuait à enfoncer 
les touches du clavier mais il ne connaissait visiblement pas le code parce que 
les grilles restaient résolument closes. David Goldrab ne semblait pas le moins 
du monde perturbé. Appuyé au dossier de son fauteuil, les mains derrière la 
nuque, il arborait un sourire mauvais.

— Jake, marmonna-t-il au moniteur, Jake le 
Piquet, t’aurais pas dû revenir ici, mon gars. Non. T’aurais vraiment pas 
dû.
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Faire des moulages d’empreintes de pas et les 
comparer à des chaussures était généralement le boulot le plus rapide pour les 
équipes de la police scientifique. Pas besoin d’attendre les résultats de 
longues analyses en laboratoire. A onze heures du matin, Zoë obtint une réponse 
: les traces de pas qu’elle avait découvertes la veille avaient été laissées par 
Lorne Wood. Et lorsque la police examina la piste partant de la trouée dans les 
broussailles, elle conclut que la victime n’avait pu prendre qu’une seule 
direction. La sente traversait une petite partie boisée, passait entre deux 
enclos pour chevaux, sous un pont de chemin de fer, et aboutissait à un arrêt 
d’autobus. Rien à voir avec les boutiques du centre. Lorne avait menti à sa mère 
sur son emploi du temps de samedi et, d’après l’expérience de Zoë, si on mentait 
pour une chose pareille, on pouvait aussi bien raconter des bobards pour tout le 
reste.

Elle chargea un des constables d’obtenir des 
mandats pour visionner les cassettes des caméras de surveillance de la compagnie 
d’autobus puis passa un moment dans son bureau à examiner les voies menant à 
l’arrêt proche du canal. Elles partaient dans toutes les directions, il était 
impossible de savoir d’où Lorne revenait. Elle avait même pu aller jusqu’à 
Bristol, elle en aurait eu le temps. Zoë tira de sa poche la carte mémoire 
trouvée dans la chambre de l’adolescente et la tint pensivement en équilibre au 
bout de son doigt. A deux reprises elle avait failli la porter dans le bureau de 
Ben mais, chaque fois, elle s’était arrêtée. Elle ne savait pas au juste qui 
elle protégeait en se taisant : Lorne ou elle. Finalement, elle se leva et 
enfila sa veste. Elle avait besoin d’en savoir plus avant de faire quoi que ce 
soit.

« N° 1, Milson Street» indiquait la plaque 
avec, dessous, en hautes lettres fines, « The Zebedee Juice ». L’agence se 
trouvait dans le centre de Bath, au-dessus d’une boutique et une fois que Zoë 
eut grimpé l’escalier, elle s’avança dans une vaste pièce inondée de lumière par 
la coupole en verre du plafond. Il n’y avait pas de réception, rien qu’une série 
de canapés rouges ponctués de coussins en fourrure synthétique et des tables en 
laque noire couvertes de piles de magazines. Au mur, sur un écran LCD sans 
cadre, une vidéo silencieuse faisait défiler des visages - garçons et filles - 
se fondant l’un dans l’autre par morphing.

La directrice, une jeune femme en pull à col 
roulé, short en denim et hauts talons pointus, ombre métallisée sur les 
paupières, se leva d’un bond pour accueillir Zoë par un « Salut, salut, salut » 
quasi névrotique. Agitée, elle ne cessait de se frotter le nez et de déglutir, 
et il ne fallait pas être un génie pour comprendre que ça la démangeait d’aller 
sniffer une autre ligne de coke. Zoë présumait qu’on ne devenait pas aussi mince 
sans un petit coup de pouce.

La gérante de l’agence remplit deux hauts 
verres de jus de citronnelle et emmena Zoë s’asseoir près de la fenêtre. En bas 
dans la rue, touristes et locaux se bousculaient devant les portes des magasins. 
La femme reconnut qu’elle s’attendait à une visite de la police, ajouta qu’elle 
aurait peut-être dû appeler d’elle-même car elle se souvenait bien de Lorne. 
L’adolescente était venue avec sa mère un mois plus tôt. Une très jolie fille, 
quoique un peu petite et un peu lourde pour les défilés de mode. Et les sourcils 
épilés à un millimètre de la disparition totale.

— La plupart de nos mannequins n’ont pas ce que 
vous et moi qualifierions de beauté classique. Certaines, si vous les croisiez 
dans la rue, vous les trouveriez presque laides. Ce qui est tendance en ce 
moment, c’est le look animal. On doit pouvoir déceler l’appartenance ethnique 
d’un mannequin. Si quelqu’un entre dans cette pièce et que je me dis : Oui, il a 
toute la colère de sa race en lui, je sais que je tiens un 
gagnant.

— Lorne n’était pas comme ça 
?

— Non. Du glamour, peut-être, mais pas ce qu’il 
faut pour les défilés de mode.

— Vous le lui avez dit ?

— Oui.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Elle était bouleversée. Ça arrive tout le 
temps, des ados déboulent ici pleines d’espoir et repartent 
effondrées.

— Et Mme Wood ? Quelle a été sa réaction 
?

— Oh, elle a été soulagée. Vous seriez étonnée 
: c’est ce qui se passe le plus souvent. Les mères cèdent au caprice de leurs 
filles mais elles sont aux anges quand quelqu’un souligne ce qu’elles pensent 
secrètement depuis toujours et qu’elles n’ont pas eu le courage de dire. Les 
filles, par contre…

La directrice secoua la 
tête.

— On a beau leur répéter, elles n’écoutent pas. 
Chez certaines, c’est comme une faim qui les ronge. Elles refusent d’entendre un 
« non ». Tout ce qui compte pour elles, c’est se voir un jour sur la couverture 
d’un magazine. Ce sont celles-là qui m’inquiètent, parce qu’elles finissent dans 
des endroits où elles n’ont pas vraiment envie d’être. Vous voyez ce que je veux 
dire.

Zoë soutint le regard de la jeune femme. Un 
moment, elle avait cru percevoir une lourde insistance sur le « vous » : Vous, 
inspecteur Benedict, vous voyez parfaitement ce que je veux dire. Elle eut envie 
de demander une explication - « Qu’est-ce que vous voulez dire ?» - mais se 
contint. Cette fille avait vingt ans, elle ne pouvait pas être au courant de ce 
qui s’était passé des années plus tôt.

— Qu’est-ce que vous faites avec une fille 
comme ça qui ne se laisse pas décourager ?

La directrice prit quelques cartes 
commerciales dans un présentoir en plastique posé sur une des tables, en tendit 
une Zoë.

— Nous leur conseillons de faire dans le 
glamour et nous leur donnons une de ces cartes.

Zoë la prit, l’examina. Elle était en forme 
de bouche avec cette inscription : « Agence Holden. Là où les rêves deviennent 
lité. »

— Vous en avez donné une à Lorne ? 


La jeune femme passa un doigt sous son col 
roulé, réfléchit.

— Je ne sais pas, répondit-elle au bout d’un 
moment. Probablement pas, parce que sa mère l’accompagnait. Je ne me souviens 
pas vraiment.

— Elle n’en aurait pas pris une quand même 
?

— C’est possible. Franchement, je ne peux pas 
vous dire. Zoë glissa la carte dans son portefeuille, but lentement son verre, 
les yeux sur les vitrines du grand magasin d’en face, quelque chose la 
travaillait, quelque chose qu’elle avait vu ou que la directrice avait prononcé 
au cours des dix dernières minutes. Elle n’arrivait pas à mettre le doigt 
dessus. Elle posa son verre sur une table.

— Lorne a parlé d’un petit ami ? A un moment ou 
à un autre de sa visite, elle a mentionné un nom ?

— Non. Pas que je me 
souvienne.

— Vous avez un catalogue ? De vos mannequins 
?

— Bien sûr.

La directrice ouvrit un tiroir pour montrer à 
Zoë une pile de carnets reliés en rose et une boîte de cartes mémoire de même 
couleur. Tous portant l’inscription « Zebedee Juice » gravée en 
vert-jaune.

— Papier ou carte ?

— Papier, répondit Zoë en prenant un des 
carnets. C’est pour vérifier si vous avez un mannequin dont les initiales sont 
RH».

— « RH » ?

Pendant que Zoë feuilletait le catalogue, la 
directrice mordillait son pouce en fixant le plafond et en passant mentalement 
en revue la liste de ses clients.

— Non, répondit-elle enfin. Même pas pour leurs 
vrais noms.

— Et dans votre personnel ?

— Non plus. Il n’y a que moi et Moonshine, qui 
vient l’après midi. En réalité, elle s’appelle Sarah Brown.

— Vous ne vous rappelez rien d’autre concernant 
Lorne ? Un détail qui pourrait être important ? Quelqu’un dont elle aurait parlé 
?

— Non. J’y ai déjà réfléchi. Depuis que j’ai 
appris la nouvelle et que j’ai compris que c’était la fille qui était venue ici, 
j’ai fouillé dans ma mémoire. Et franchement, je ne me rappelle rien de curieux 
ou d’anormal dans sa visite.

— OK. Je peux garder le catalogue 
?

— Bien sûr, je vous en prie.

— Une dernière chose et je m’en vais. Quelle 
impression elle vous a faite, Lorne ? D’être une de ces filles pouvant finir 
dans les endroits dont vous me parliez ? Elle avait cette faim 
?

La jeune femme eut un rire 
bref.

— Si elle l’avait ? Je ne crois pas avoir vu 
quelqu’un qui l’avait plus qu’elle franchir cette porte ces deux dernières 
années.
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Par l’interphone, David Goldrab déclencha 
l’ouverture des grilles, invita Jake à se garer devant la maison, à franchir la 
porte d’entrée, qui était ouverte, et à attendre dans le hall. Puis il monta 
s’habiller dans sa chambre. Dès qu’il sortit du bureau, Sally composa d’une main 
tremblante le numéro du portable de Millie. Elle s’approcha de la fenêtre 
pendant que l’appareil sonnait, vit sa fille étendue sur la pelouse, ne tendant 
pas la main vers son portable. Au bout d’un moment, Millie changea d’avis et 
approcha le téléphone de son oreille.

— Ouais, quoi ?

— Il nous a suivies. II est 
là.

— De qui tu parles ?

— L’homme du 4 x 4. Jake. C’est son 
nom.

Millie se redressa brusquement. Elle se leva 
et demeura un moment immobile, à moitié paralysée, ne sachant quelle direction 
prendre.

Sally approcha à pas de loup de l’encadrement 
de la porte, passa la tête dans le couloir. Elle pouvait voir le hall d’entrée, 
vaste atrium à galerie avec un escalier central de granit et de arbre, un sol 
dallé noir et blanc. Le dénommé Jake se tenait près de la porte, les cheveux 
noirs raides de gel, le jean artificiellement vieilli et le tee-shirt révélant 
ses muscles et la ligne svelte du ventre.

— Ça va, il est dans la maison, murmura-t-elle 
dans le téléphone. Ne t’affole pas, il est dans le hall, il ne peut pas te 
voir.

Sally plaqua l’appareil contre sa poitrine et 
passa de nouveau prudemment la tête dans le couloir. L’homme lui parut plus 
petit et moins sûr de lui que dans sa voiture.

Elle recula dans le bureau et dit à voix 
basse :

— Je ne sais pas ce qu’il mijote. C’est 
bizarre, il est peut-être simplement venu voir Goldrab. Cache-toi quelque part 
où on ne pourra pas te voir de l’arrière de la maison. Je te rappelle dès que je 
sais quelque chose.

Une porte claqua en haut. Sally coupa la 
communication, se remit à guetter. Jake était toujours dans le hall et 
resserrait sa ceinture en regardant Goldrab s’avancer sur la 
galerie.

— Jake le Piquet ! s’exclama Goldrab du haut de 
l’escalier. Il portait une chemise blanche sur un jean. Les pieds nus, il 
descendit les marches en ouvrant grands les bras comme pour accueillir un ami 
perdu de vue depuis longtemps. Il s’arrêta avant le bas de l’escalier et s’assit 
un peu au-dessus du niveau des yeux de Jake pour le contraindre à lever la tête 
vers lui.

— Ça fait une paye, poursuivit-il. Comment ça 
va ? Et cette troisième jambe, mon gars ?

Il tint ses mains devant son entrejambe pour 
mimer un énorme phallus.

— Toujours d’attaque ? Toujours de nouvelles 
conquêtes ?

— Ouais, ouais, répondit Jake en hochant 
nerveusement la tête, les bras croisés, les mains sous les aisselles. Ça roule, 
ça roule. Justement, j’ai une proposition en tête et je me suis dit que je 
pouvais… tu vois, passer t’en parler.

— Ouais, je t’ai vu « passer ». Je vais être 
franc, j’ai été scié que tu penses que j’avais gardé le même code pendant six 
mois. J’ai même trouvé ça un peu insultant mais… tu sais comment je suis. Je 
passe l’éponge. Si ça te gêne pas de venir taper mon code après six mois sans 
m’avoir vu, ça veut sûrement dire que tu te sens à l’aise avec 
moi.

Goldrab tira un cure-dent de sa poche et le 
porta à sa bouche sans cesser de fixer son visiteur.

— Alors, Jakey, Jakey, Jakey, mon pote à trois 
jambes. Qu’est-ce que tu deviens, mon frère ? Tu sais, on entend des rumeurs 
idiotes, de temps en temps. Paraîtrait que tu fais un peu dans une marchandise 
pas catholique. Que tu la refiles aux gosses de riches, que tu traînes devant 
les écoles friquées, comme une merde dans un lac, à ce que j’ai entendu dire. 
Naturellement, j’écoute pas ces conneries, parce que je sais que c’est pas 
vrai.

— Non, fit Jake en gigotant. Bien sûr que 
non.

— Alors, comment tu gagnes ta thune, ces 
temps-ci, mon gars ? Maintenant que tu lâches plus la purée pour moi 
?

— Oh, je me débrouille. Je bine mon bout de 
jardin. Goldrab émit un bruit de gorge comme s’il trouvait ça incroyablement 
drôle et dut se pencher légèrement en avant pour maîtriser un rire 
chevalin.

— Quoi ? fit Jake.

— Rien. C’est juste que…

Goldrab s’essuya les yeux du revers de la 
main, céda à une autre vague de gloussements. Il se calma, se redressa, le 
visage encore crispé.

— « Je bine mon bout de jardin »… Quand tu 
dis ça, je t’imagines en train de…

Il n’arriva pas à finir sa phrase et se plia 
de nouveau en deux. 

Jake l’observait, les muscles de ses énormes 
bras tressautant légèrement

— En tout cas, ça a l’air marrant, ce que 
t’imagines.

— Oh, oui, confirma Goldrab d’une voix aiguë, 
comme au bord de l’hystérie. Très marrant. Je vois des tarlouzes. Une flotte qui 
bine le parterre d’une autre flotte. Un pédé qui en ramone un autre. C’est à ça 
que ça me fait penser.

Il s’essuya de nouveau les yeux, se 
ressaisit.

— Ma mère, c’est une femme relativement 
intelligente. Enfin, mis à part les trois fois où elle a écarté les jambes pour 
mon père, elle s’est pas montrée trop bête. Tu sais ce qu’elle me disait quand 
j’étais gosse ? Elle me disait : « Y a plusieurs sortes de gens à qui tu dois 
jamais faire confiance, fils. Tu dois jamais faire confiance à un flic, à un 
cuisinier maigrichon, à un mendiant gras du bide. Tu dois jamais faire confiance 
à un Arabe ou à un mec qui a les sourcils qui se rejoignent. Jamais à un type 
qui porte des chaussures noires avec des chaussettes blanches, jamais non plus à 
un Black avec un fez. » Mais tu sais ce qu’elle mettait en tête de liste ? Le 
top du top de ceux à qui on peut pas se fier ?

— Non, répondit Jake d’une voix presque 
inaudible.

— Les pédés. Ces putains de 
tantouzes.

— De quoi tu parles ?

— T’es un enfoiré d’homo, Jake. Un empaffé, une 
tapette, un rôdeur de pissotière, un batteur de merde. Attention, je dis pas que 
c’est ta faute. Ce que racontent les scientifiques ces temps-ci - je sais pas si 
t’es au courant -, c’est que tu peux pas t’en empêcher. Apparemment, c’est 
biologique.

Il écarta les mains d’un air étonné comme 
pour dire : « Bizarre, hein ? »

— Ouais, d’après les savants fous, c’est pas du 
tout parce que vous êtes une bande de pervers, c’est parce que ça a déconné 
quelque part dans les chromosomes. Alors, je peux pas te reprocher d’être de la 
jaquette, Jake - ce que tu fais avec ton cul, ça te regarde - mais je peux te 
reprocher - et c’est là que je commence à m’énerver -, je peux te 
reprocher…

Il se pencha en avant.

— … de pas avoir eu la politesse de seulement 
me prévenir. Jake le Piquet, avec sa troisième jambe, qui n’a peut-être pas la 
gaule, finalement, pour la pouffe allongée sur le lit, mais peut être pour un 
membre de l’équipe de tournage. Ou - Dieu me pardonne - peut-être même pour moi. 
Et qui ne dit jamais un mot là-dessus. Ça, tu vois…

Goldrab poignarda l’air de ses 
doigts.

— Ça, c’est ce que j’appelle de la 
grossièreté.

Il abaissa la main, la posa sur la rampe, 
parut un moment sur le point d’expédier son pied dans le menton de Jake mais se 
leva finalement.

Jake avala sa salive. Il ne recula pas. Les 
mains dans les poches, il répliqua sur un ton de défi : 

— Je suis pas un pédé.

— Menteur, dit Goldrab sans changer 
d’expression.

— Et même si j’en étais un ? Qu’est-ce que ça 
peut foutre ? On n’est plus à l’âge de pierre, y a des droits de l’homme à 
respecter. Tu peux pas me traiter de pédé comme ça. Goldrab secoua la tête avec 
de petits claquements de langue reprobateurs.

— Tu joues la carte « Non à l’homophobie » ? Ça 
marche pas, mon p’tit gars. C’est aussi mauvais que la carte antiraciste. Il 
inclina la tête sur le côté et entonna d’une voix clairon-nante 
:

— Nous sommes désolés, votre carte de pédé 
n’est plus valable. Nous vous avisons que votre compte de pédé a été fermé, 
décision prise sur la base d’une série de découverts non autorisés. Veuillez 
détruire immédiatement votre carte puisqu’elle a perdu toute validité. 
Maintenant, tu vois l’arbalète sur le mur ? Là-haut.

Jake leva les yeux. D’où elle était, Sally 
n’avait pas vue sur la galerie mais elle savait que l’arme s’y trouvait. Sous 
une lampe e tableau, dans une vitrine dont le fond était occupé par une photo 
encadrée du soleil se couchant sur la brousse africaine.

— J’ai tué un hippopotame avec ça, dit Goldrab. 
Du temps où les Blancs respectueux des lois et travaillant dur avaient des 
droits, avant qu’on nous les prenne pour les donner aux animaux, aux Noirs et 
aux pédés. Et je me fous que tu me trouves politiquement incorrect parce que 
toi, t’as rien à faire ici. Alors, maintenant… D’un signe de tête péremptoire, 
il indiqua la porte.

— … tu dégages ta saloperie de caisse de mon 
allée avant que j’aille prendre ma copine là-haut et que je t’en colle une dans 
ton joli petit derrière rose.

La tête toujours levée, Jake fixait 
l’arbalète en silence. Sa pomme d’Adam montait et descendait comme s’il voulait 
parler. Puis il sembla changer d’avis. Il baissa le menton et, sans dire un mot 
de plus, sans croiser une dernière fois le regard de Goldrab, il se retourna et 
sortit de la maison. Sally entendit le crissement de ses pas sur le gravier puis 
le couinement aigu du déverrouillage des portières à distance, le claquement 
d’une portière et, enfin, le bruit du 4 x 4 s’éloignant lentement. Tremblante, 
elle s’éloigna du mur et composa le numéro du portable de 
Millie.
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L’incident poursuivit Sally toute la journée. 
Même après le départ de Jake, quand elle eut parlé à Millie et qu’elle la sut en 
sécurité dans le jardin, même après avoir passé trois heures devant l’ordinateur 
et que les choses se furent calmées à Lightpil House, Goldrab se baladant un 
verre de champagne à la main, marmonnant sur l’immoralité de l’homosexualité, 
elle continua à s’inquiéter. Il n’y avait plus désormais aucun doute dans son 
esprit : Steve avait raison, la vie de David Goldrab dissimulait dans ses 
profondeurs quelque chose de dangereux qui pouvait à tout moment jaillir à la 
surface.

Dans la voiture, sur le chemin du retour, 
elle sermonna longuement sa fille :

— C’est grave, ce qui se passe. Ce Jake est 
vraiment un sale individu. Te voilà mêlée à de drôles de gens.

— Hé, c’est toi qui travailles pour l’un 
d’entre eux, maugréa Millie, ce que Sally ne pouvait 
contester.

Maintenant que Julian n’était plus là pour 
les protéger, elle voyait les choses différemment.

— Je réfléchis. Je trouverai une 
solution.

— Tu crois ? dit Millie d’un ton incrédule en 
regardant à travers sa vitre. Tu crois vraiment ?

Lorsqu’elles tournèrent enfin dans l’allée de 
Peppercorn, Sally se sentait épuisée et la dernière chose au monde qu’elle 
souhaitait, c’était bien voir des gens. Mais deux camping-cars étaient garés 
dans le jardin, où Isabelle et les ados l’attendaient.

Sally avait totalement oublié que c’était ce 
jour-là que Peter et Nial allaient prendre les camping-cars pour lesquels ils 
avaient fait des économies. Deux tas de rouille couverts de boue et de fumier. 
Elle dut se forcer à sourire en descendant de voiture. Il s’avéra cependant que 
personne ne semblait d’humeur joyeuse. Ils avaient beau prétendre se réjouir de 
l’arrivée des camping-cars, Sally sentait dans le groupe une tension 
sous-jacente. Un fantôme dont nul ne parlait passait entre eux. Lorne Wood. 
Morte à seize ans.

— Première leçon sur leur caractère mortel, dit 
Isabelle quand Sally et elle furent enfin seules dans la salle de séjour, buvant 
un verre du bon vin que Steve apportait toujours à Peppercorn. C’est difficile à 
supporter.

— Millie n’a pas voulu aller au lycée 
aujourd’hui. Parce que les policiers y seraient, d’après elle. Ils sont venus 
?

— Non. Mais ils sont retournés une deuxième 
fois à Faulkener’s. Sophie a reçu un texto d’une des filles : tout le monde est 
retenu. Apparemment, les policiers pensent que c’est un des garçons qui a tué 
Lorne.

— Un des garçons ? s’exclama Sally en fixant le 
visage d’Isabelle, ses cheveux poivre et sel, ses yeux bleu clair. Sérieusement 
?

— Ils ont empêché les élèves d’utiliser leurs 
portables. Ils les ont gardés toute la journée. Certains parents se sont plaints 
au proviseur.

Les deux femmes se tenaient devant les 
portes-fenêtres et regardaient les adolescents s’affairer autour des 
camping-cars. Sally avait fait plusieurs fois le portrait de chacun d’eux et y 
avait pris un vif plaisir : c’était comme saisir leur personnalité émergente, 
fixer une infime partie de leur être changeant, même si ce n’était que sur de la 
toile, avec de la peinture. Parce que, ce dont elle était maintenant sûre, 
c’était que les choses changeaient rapidement pour eux. Plus rapidement que 
quiconque aurait pu le prédire.

— D’après Nial, les filles ont peur, dit 
Isabelle avec un sourire triste.

A l’aide d’un marqueur, le garçon traçait sur 
son camping-car les contours des motifs qu’il voulait peindre.

— Il est à moitié convaincu qu’il sera leur 
chevalier blanc, comme tu l’as représenté sur tes lames de tarot. Qu’il les 
protégera. Ça ne risque pas d’arriver avec Peter dans les 
parages.

Elle a raison, pensa Sally. Le gentil petit 
Nial, celui qu’elle préférait en secret. Trop chétif, trop timide, totalement 
éclipsé par Peter. Il était beau, mais d’une beauté qui ne se révélerait pas 
avant la trentaine. Lorsque les tombeurs comme Peter prendraient du poids et 
perdraient leurs cheveux, les garçons comme Nial achèveraient leur mue. En ce 
moment, il était encore trop petit et trop féminin pour que les filles le 
remarquent. Sally aimait beaucoup la carte de tarot sur laquelle elle l’avait 
peint en Roi des Epées, moitié furieux et vindicatif, moitié réservé et très 
intelligent. Capable de mener des rébellions avec ses idées pénétrantes. Elle 
avait choisi de le revêtir d’une tunique de velours et de brocart, bleue, pour 
faire ressortir ses yeux.

— Tu penses qu’elles ont raison ? 
demanda-t-elle. D’avoir peur, je veux dire. Tu penses que c’est un des autres 
jeunes ?

— Je n’en sais rien, mais il y a une chose que 
je peux te dire, répondit Isabelle en désignant le groupe de la tête. Ils nous 
cachent quelque chose.

— Quoi ?

— Je l’ignore, mais je connais mon fils. Et il 
y a quelque chose qu’il ne me dit pas. Quelque chose qu’il n’arrive pas à me 
dire. Peter et lui sont vraiment cachottiers en ce moment.

De la pointe du pied, Isabelle ouvrit un peu 
plus la porte vitrée. Le chant des oiseaux pénétra dans la maison avec les 
bêlements des moutons et le grondement lointain de la circulation sur 
l’autoroute. Après un silence, elle reprit :

— Peter était amoureux de Lorne. Tu le savais 
?

— Oui. Enfin, tous les garçons l’étaient plus 
ou moins, je présume.

— Je crois qu’elle ne s’intéressait pas à lui 
mais qu’il l’aimait. Nial aussi, j’imagine.

Baissant un peu la voix, Isabelle ajouta 
:

— Je pense que c’est à cause de Peter que 
Millie a cessé d’être l’amie de Lorne.

— Comment ça ? fit Sally, 
étonnée.

— Tu ne savais pas ?

— Je ne savais pas quoi ?

— Regarde-les. Regarde-les 
bien.

Sally les observa. Millie s’était séparée du 
groupe pour s’asseoir sur la balançoire suspendue à une branche. Un pied sur 
l’herbe, elle se faisait pivoter et son ombre tournoyait sur le sol. Au bout 
d’un moment, elle s’arrêta et posa des yeux maussades sur les autres. Sally 
suivit la direction du regard de sa fille et vit Peter accroupi près du 
camping-car, examinant le pneu. Elle revint à Millie et ce qu’elle découvrit 
dans l’expression de sa fille la sidéra. Isabelle avait raison. Millie était 
amoureuse. Amoureuse de Peter. Le bel effronté plein d’assurance, totalement 
imbu de lui-même, qui n’accordait aucune attention à Millie.

— Est-ce que… commença-t-elle, se sentant de 
nouveau idiote, est-ce que c’est pour ça que Millie a arrêté de voir Lorne ? 
Parce que Peter était amoureux d’elle ?

— Tu ne le savais vraiment pas 
?

— Euh, je… bredouilla-t-elle en se frottant 
les bras. Oui, je suppose.

Les deux femmes contemplèrent un moment les 
enfants en silence. Un sentiment familier de tristesse et de solitude palpitait 
dans la poitrine de Sally, coups sourds assénés à celle qui avait perdu. C’était 
ce que Millie devait aussi ressentir. Sally avait éprouvé la même chose au 
pensionnat, où elle avait appris dès son jeune âge à vivre tout en bas de la 
pile gagnante. Alors que Zoë, dans l’autre école, savait ce que c’était qu’être 
en haut, bien sûr.

— Isabelle, ils sont en train de grandir, 
murmura-t-elle tristement Là, sous notre nez.
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Sally avait mis le dîner dans le four. Elle 
préparait du caramel au chocolat que son amie emporterait chez elle, découpé en 
carrés qu’elle disposait sur du papier sulfurisé. Isabelle revint du jardin en 
haletant, agita les jambes pour faire tomber les brins d’herbe coupée collés à 
ses pieds nus. Au lieu de répondre au sourire d’accueil de Sally, elle porta un 
doigt à sa bouche en secouant la tête.

— Quoi ?

Elle s’écarta, révélant Nial et Millie qui se 
tenaient derrière elle sur le pas de la porte, l’air penauds. Sally posa son 
couteau, s’essuya les mains à son tablier, repensa aussitôt à sa conversation 
avec Isabelle : les enfants leur cachaient quelque chose.

— Millie ? fit-elle avec appréhension. 
Qu’est-ce qui se passe ?

— Sally, intervint Isabelle en refermant la 
porte derrière les adolescents, il y a un problème.

— C’est au sujet de Lorne ?

— Non. Non, Dieu merci, répondit Isabelle en se 
tournant vers son fils. Nial ? Viens expliquer.

Il s’avança vers la table, s’assit en lançant 
à Sally un regard hésitant. Millie le suivit aussitôt, s’assit à côté de lui, 
épaule contre épaule, les yeux baissés. Elle était peut-être amoureuse de Peter 
mais Isabelle avait raison : lorsqu’on avait besoin d’un chevalier en armure 
étincelante, Nial était toujours là. Il gonflait la poitrine dans l’espoir que 
les filles se réfugieraient derrière lui… et elles passaient sans le voir, 
pour se jeter au cou de Peter.

— Ce qu’il y a, dit Isabelle, c’est qu’ils ont 
acheté leurs billets pour Glastonbury il y a deux mois. Tu étais au courant, non 
? Par le frère aîné de Peter ?

— Bien sûr. C’est pour ça qu’ils repeignent les 
camping-cars. Où est le problème ?

Isabelle posa un doigt sur le grain du bois 
de la table, coula à la lycéenne un regard embarrassé.

— Millie n’a pas payé son 
billet

— Son billet ? s’étonna Sally en se tournant 
vers sa fille. Quel billet ? Millie, on en avait discuté, il n’était pas 
question que tu ailles avec eux.

— Maman, s’il te plaît, pique pas une crise, 
geignit l’adolescente, au bord des larmes. Peter a payé par Internet. 
Maintenant, il faut que je le rembourse.

— Mais…

Sally se laissa tomber sur une chaise, secoua 
la tête.

— Chérie, je te l’ai répété je ne sais combien 
de fois, je n’ai pas les moyens. On en a parlé.

— Tous les autres parents paient, argua 
Millie.

— Oui, mais les autres 
parents…

Sally s’interrompit. Elle avait failli dire : 
Tous les autres parents ne se conduisent pas comme des irresponsables. Isabelle 
posa une main sur le bras de son amie.

— Nial et moi voulons payer pour Millie. C’est 
pour ça qu’on est ici. Sérieusement, j’en serais heureuse. Si ça te fait plaisir 
que Millie y aille, l’argent n’est pas un problème.

— Je ne peux pas accepter ça.

— Pourquoi ?

— Je ne peux pas. Tu m’as déjà aidée plus que 
je ne le méritais.

— Mais pense à tout ce que tu as fait pour moi 
pendant des années. Tu m’as beaucoup aidée toi aussi. J’ai perdu le compte des 
cadeaux que tu m’as faits, des tableaux que tu as peints pour nous. Tu dois nous 
laisser te rendre tout ça.

Sally poussa un long soupir, se mordit la 
lèvre et regarda par la fenêtre. C’était la deuxième fois en vingt-quatre heures 
que, assise à cette table, elle affirmait qu’elle se débrouillerait seule. Elle 
se tourna de nouveau vers Isabelle et Nial, qui la regardaient avec 
espoir.

— Je ne peux pas accepter. Merci de votre 
générosité mais je ne peux vraiment pas. Millie trouvera un moyen de gagner cet 
argent. Ou elle devra rendre le billet.

— Maman ! Quelquefois, t’es 
vraiment…

Millie repoussa sa chaise et se rua hors du 
cottage, claquant la porte derrière elle. Isabelle et Nial gardaient le silence, 
les yeux baissés.

— Sally, dit Isabelle au bout d’un moment. Tu 
es sûre que nous ne pouvons pas t’aider ?

— Absolument. Je dois trouver une solution 
moi-même. Elle se leva, porta les verres à l’évier, demeura le dos tourné, les 
épaules tombant de fatigue. Seigneur, pensa-t-elle avec amertume, je commence à 
ne plus supporter de m’entendre dire ça.
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L’un des chats qui s’attroupaient devant la 
porte de derrière de Zoë s’était blessé à la patte. Elle le remarqua ce soir-là 
après le travail, alors qu’elle sirotait un rhum gingembre longtemps attendu en 
les regardant se presser autour d’elle, impatients d’engloutir la nourriture 
qu’elle leur distribuait chaque jour. Le plus petit restait en retrait et la 
regardait craintivement. Il était maigre, comme s’il n’avait pas assez à 
manger.

Elle finit son verre, retourna chercher des 
croquettes pour le faire approcher. Elle réussit à l’attraper et à l’amener à 
l’intérieur afin de l’examiner à la lumière. Il avait un élastique autour des 
pattes arrière. Pas étonnant qu’il n’arrive pas à marcher, pensa-t-elle. 
L’élastique compressait la peau mais ne l’avait pas encore entamée. Zoë le coupa 
avec précaution puis passa les mains sous les pattes avant de l’animal et le 
tint devant elle pour vérifier qu’il n’avait rien d’autre. Suspendu en l’air, il 
la fixa d’un air idiot.

— Me regarde pas comme ça, marmonna-t-elle en 
le reposant à terre.

Elle trouva un bac rempli de litière au fond 
de la cabane, le posa avec un bol de croquettes et de l’eau dans les toilettes 
du rez-de-chaussée, plaça le chat devant.

— Une nuit seulement, le prévint-elle, jusqu’à 
ce que tu ailles mieux. C’est pas un hôtel, ici.

Le chaton se jeta avidement sur la 
nourriture. En se redressant, Zoë surprit son reflet dans le miroir du lavabo, 
s’immobilisa pour se regarder. Chevelure rousse hirsute, pommettes hautes, peau 
abîmée par le soleil. Elle avait l’air à moitié sauvage. Dix-huit ans plus tôt, 
dans la boîte de striptease, elle avait les cheveux coupés court et teints en 
blond presque blanc. Une seule personne avait connu son vrai nom : le directeur, 
parti depuis longtemps à l’étranger. Personne n’aurait reconnu dans l’inspecteur 
Benedict la fille qui s’exhibait sur scène des années plus tôt. Elle était la 
reine du déguisement, elle pouvait cacher aux autres ce qu’elle 
voulait.

Elle remonta sa manche, baissa les yeux vers 
les cicatrices de son bras, marques inégales laissées par ses propres ongles. 
Encore une chose qu’elle avait réussi à cacher. Ben ne les avait jamais 
remarquées. Les soirs où ils étaient ensemble, elle les recouvrait de maquillage 
et faisait en sorte qu’il ne voie jamais les plus profondes. Elles étaient les 
traces d’un truc qu’elle avait appris au pensionnat pendant sa première année : 
chaque fois qu’elle pensait à ses parents et à Sally, assis confortablement 
devant un feu, pressés les uns contre les autres, elle pleurait silencieusement 
dans son oreiller. Peu à peu, elle avait découvert que le seul moyen de chasser 
la douleur qu’elle sentait au creux de la poitrine, c’était de se faire mal à un 
autre endroit du corps. Là où l’infirmière ne pourrait pas le voir : le haut des 
cuisses, le ventre. Il y avait quelquefois du sang sur son pyjama le matin et 
elle trouvait une excuse pour se glisser dans les douches et faire disparaître 
les taches. Elle n’avait jamais perdu cette habitude.

Il faut que tu arrêtes, s’ordonna-t-elle en 
baissant sa manche. Idiote, idiote, idiote. Ce n’est pas toi, ça. Toi, tu es la 
fille qui a survécu au pensionnat, qui a traversé à la dure plusieurs 
continents, qui a gravi les échelons au boulot dans un monde dominé par les 
hommes. Aucune importance si ce soir, pour la deuxième fois de suite, Ben était 
trop « occupé » pour venir chez elle. Il ne lui appartenait pas. Aucune 
importance. Et son passé ne lui reviendrait pas en pleine figure à cause des 
photos de Lorne.

Zoë éteignit la lumière, enferma le chat, 
lava la casserole et l’assiette de son dîner et alla se coucher. Elle demeura 
long temps éveillée dans l’obscurité, résistant à l’envie de se griffer les 
bras. Lorsqu’elle s’endormit enfin, elle sombra dans un sommeil agité et souvent 
interrompu.

Elle rêva de nuages et de montagnes, de 
torrents. Elle rêva de bâtiments qui s’écroulaient et d’une péniche qui, 
inclinée sur le côté, prenait l’eau. Et puis lorsque le soleil se leva et 
commença à éclairer sa chambre, Zoë rêva d’une pièce dans une maison 
victorienne, avec des tableaux de chiffres et de lettres dessinés sur les murs, 
un cheval à bascule dans un coin. Dehors, un réverbère à l’ancienne jetait une 
lumière jaunâtre sur la neige poussée par le vent, sur les flocons qui filaient 
à l’horizontale devant les carreaux. Bien que le décor ne lui parût pas 
familier, elle savait que c’était la chambre d’enfants qu’elle partageait 
autrefois avec Sally. Elle savait aussi, sans l’ombre d’un doute, que c’était le 
jour de « l’accident ». Le jour où, montant l’escalier, elle avait découvert 
avec fureur que Sally avait peint d’absurdes fleurs jaunes sur son lit, ses 
jouets et toutes ses affaires. Une « surprise ». Pour lui faire 
plaisir.

Mais, dans le rêve, Zoë n’éprouvait aucune 
colère. Ce qu’elle ressentait, c’était de la peur. La neige, la chambre, les 
chiffres peints sur le mur la cernaient. Et derrière elle un enfant sanglotait. 
Elle se retourna et vit que c’était Sally, terrorisée, un filet rouge coulant 
d’une de ses mains. De l’autre, elle montrait désespérément les chiffres sur le 
mur, comme s’il était capital que Zoë les voie. « Regarde, hurlait-elle. Regarde 
les chiffres. Un, deux, trois. »

Zoë se tourna de nouveau vers le tableau de 
chiffres et vit qu’il avait été remplacé par la plaque de l’agence Zebedee 
Juice, N° 1 Milsom Street.

N° 1… N° 1.

Elle se redressa brusquement, avala une 
goulée d’air, son cœur battant à se rompre. Il lui fallut un moment pour 
realiser où elle était - chez elle, dans son lit.

Il faisait jour, le soleil marbrait le 
plafond. N° 1. Elle avait enfin trouvé le détail qu’elle avait inconsciemment 
remarqué à l’agence. C’était ce que le tueur avait écrit sur le ventre de Lome 
Wood. Zoë tendit vivement le bras vers son portable. Huit heures moins dix, 
indiquait l’écran. Elle avait dormi sept heures. L’équipe avait une réunion dans 
quarante minutes. Mais cette fois, ce ne serait pas Debbie Harry qui aurait la 
vedette, ce serait elle.

Elle se doucha en vitesse, avala deux tasses 
de café, fit sortir le chat, le repoussa quand il se frotta contre sa cheville 
et arriva au bureau à la demie pile pour découvrir que la réunion avait déjà 
commencé. Un technicien avait agrandi une série de photos - rien que des 
délinquants sexuels de moins de vingt-cinq ans vivant dans la région - et les 
avait punaisées au mur. Un des sergents récitait à l’équipe les antécédents de 
chacun d’eux. Lorsque Zoë entra, essoufflée, les cheveux encore humides de la 
douche, serrant contre elle son casque de moto, il s’interrompit et la regarda 
en silence.

— Pardon, vieux.

Elle posa le casque et ses clés sur une 
chaise et s’avança au milieu de la salle.

— J’ai quelque chose à dire. Avant que vous 
alliez plus loin. Elle ôta le capuchon d’un marqueur, traça un cercle sur le 
tableau blanc.

Ecrivit soigneusement au milieu No. 
One.

Puis elle prit l’une des photos de l’autopsie 
de Lorne - celle de l’inscription sur le ventre - et la fixa sur le tableau à 
côté de ce qu’elle venait d’écrire.

— Regardez, dit-elle. Regardez le nombril. Il 
est juste après No.

Tous les policiers fixèrent le 
tableau.

— Ça ne veut pas dire que « personne » ne le 
comprend. Ça ne veut pas dire que Lorne n’est « personne » pour lui. Il nous dit 
qu’elle est « numéro un », No One. Et qu’il y en aura d’autres. N° 2. N° 
3.

Suivit un long silence stupéfait et le 
commissaire, assis à l’entrée de la salle, se racla la gorge.

— Très bien. Merci, Zoë. Tout le monde prend 
note, OK ? Bon, maintenant…

Il se tourna vers le 
sergent

— Vous avez terminé ? Parce que j’aimerais 
qu’on passe au Service des voies navigables. Je veux la liste complète de toutes 
les péniches amarrées samedi dans cette partie du canal pour 
que…

— Attendez, attendez, intervint Zoë en levant 
la main. Je suis encore là, vous savez, j’ai pas quitté la 
salle.

— Pardon ?

— Je suis encore là. Vous avez l’intention de 
ne tenir aucun compte de ce que je viens de dire ?

— J’en ai tenu compte. J’ai demandé à tout le 
monde de le garder à l’esprit.

— Vous voulez que je termine ce que j’avais à 
dire ? Ou inutile que je me donne cette peine ?

Le commissaire la regarda d’un œil torve. 
Mais il la connaissait depuis longtemps, il savait que, parfois, il valait mieux 
laisser couler, et il finit par faire machine arrière, les mains levées en signe 
de capitulation.

Zoë fit de nouveau face à l’équipe. Elle 
sentait qu’elle avait le sang au visage et que Ben l’observait d’un coin de la 
salle.

— Il faut prendre ça au sérieux parce que - 
allez savoir -il se pourrait même que j’aie raison. Le meurtrier a peut-être 
l’intention de recommencer. Il l’a peut-être déjà fait. Quelqu’un a contacté le 
service Renseignement pour savoir si on a eu ailleurs une affaire comparable 
?

— On le saurait, si c’était le cas, estima le 
commissaire.

— Vraiment ? Et si on n’avait pas retrouvé le 
corps ?

— Alors, nous aurions une affaire de personne 
disparue.

— Non, c’est de la foutaise, ça. Combien de 
jeunes femmes d’une vingtaine d’années disparaissent chaque mois 
?

— Pas des filles comme Lorne, objecta le 
commissaire.

Zoë le regarda posément. Elle savait ce qu’il 
voulait dire : les filles qui disparaissent sans faire la une des journaux sont 
des prostituées, des droguées, des fugueuses, des strip-teaseuses : la lie de la 
société. Elle parviendrait à faire parler ces filles si elle leur montrait les 
photos de Lorne, mais elle ne pouvait pas. Elle ne pouvait tout simplement 
pas.

Le commissaire baissa le menton et la 
dévisagea par-dessus ses lunettes.

— Vous voulez dire qu’il y a quelque part un 
tas de cadavres ? Que personne n’a remarqué ?

— Non. Je dis que jusqu’ici on a orienté 
l’enquête sur l’hypothèse d’un meurtrier qu’elle connaissait, un ado. Je vous 
demande de reconsidérer la question. De réfléchir en dehors de ces paramètres. 
Et vite, parce que franchement, je suis convaincue que cette inscription est un 
avertissement.

Debbie Harry, assise en silence au fond de la 
salle, toussota délicatement. Elle paraissait jeune et fraîche avec son 
chemisier en dentelle blanche et sa queue de cheval.

— Les hypothèses sont une bonne chose mais ce 
ne sont que des hypothèses, rappela-t-elle.

— La mienne serait plus hasardeuse que 
d’avancer que l’autre inscription signifie « toutes les filles comme elle » ? Et 
s’il voulait nous dire qu’il va s’en prendre à toutes celles qui ressemblent à 
Lorne ?

— J’ai toujours été parfaitement claire en 
donnant mon opinion, souligna Debbie d’un ton apaisant. Il ne s’agit que de 
suggestions. Vous devez tous - j’insiste, tous - forger vous-mêmes vos propres 
conclusions. Et garder l’esprit ouvert en permanence.

— Je vous ai effectivement entendue dire ça, 
convint Zoë. Mais je suis peut-être la seule à l’avoir fait parce que si je 
regarde autour de moi, je ne vois qu’une tripotée d’enquêteurs trop heureux 
d’accepter vos suggestions parce que ça leur évite de faire marcher leur 
cerveau. Désolée, les gars, mais c’est vrai. Vous avez accepté ses paramètres, 
alors, si on doit vraiment mener cette affaire comme un séminaire de 
psychologie, allons-y. Chacun de nous avance mille interprétations de ces mots 
et puis on discute pour savoir quelle est la bonne.

— Une minute, une minute, intervint le 
commissaire en levant une main. Je sens quelque chose de vindicatif dans ces 
propos, et nous n’avons vraiment pas besoin de ça.

— De vindicatif ?

Debbie approuva de la tête comme à regret. 
Comme si ces attaques la blessaient mais qu’elle était, elle, suffisamment mûre 
pour se conduire en adulte. Elle adressa à Zoë un sourire 
compatissant.

— Je ne voulais pas aborder ce point mais je me 
demande si je n’ai pas provoqué quelque chose en vous, inspecteur Benedict. J’ai 
l’impression que quelque chose en moi réveille quelque chose de douloureux en 
vous.

Zoë ouvrit la bouche pour répondre, s’aperçut 
que tout le monde la dévisageait. Elle comprit. Ils pensaient tous qu’elle était 
jalouse. Jalouse de cette crétine d’étudiante en psycho qui se prenait au 
sérieux avec ses chemisiers trop petits d’une taille et ses cheveux soyeux. Zoë 
lança un coup d’œil à Ben en s’attendant à demi - ou du moins en espérant - 
qu’il prenne sa défense, mais il évita son regard. Il concentrait son attention 
sur les photos de délinquants sexuels comme s’il les trouvait beaucoup plus 
intéressants.

— Bon Dieu, marmonna-t-elle en récupérant ses 
clés et son casque. Bienvenue dans le nouvel âge de la police. Tous ceux qui 
dans cette salle ne se foutent pas totalement de la justice peuvent commencer à 
réciter leurs prières. 

Elle salua le commissaire, claqua des talons 
et, sous le regard de collègues persuadés qu’elle était devenue folle, sortit et 
referma bruyamment la porte derrière elle.
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Sally avait décidé que Millie irait au lycée 
quoi qu’il pût arriver. Ayant quelques heures de liberté ce matin-là, elle 
conduisit sa fille en voiture à Kingsmead et promit de la reprendre derrière la 
salle de sport à la fin des cours. Bien que le 4 x 4 violet de Jake le Piquet ne 
fût nulle part en vue, elle suivit Millie des yeux jusqu’à ce qu’elle ait 
disparu dans le bâtiment.

Ce jour-là, Sally faisait le ménage un peu 
plus bas dans la rue, l’une des plus huppées de la ville. La plupart des 
bâtiments, d’élégantes maisons individuelles, avaient été construits à l’époque 
victorienne. La vogue des tons Farrow & Ball avait gagné le quartier, et 
toutes les portes et fenêtres étaient peintes en gris et verts sourds ; des 
lauriers dans des pots en faux plomb s’alignaient de chaque côté de nettes 
allées de gravier dans des jardins parsemés de bacs de lavande et de romarin. 
Steve habitait à deux pas de la maison où Sally faisait le ménage et, le 
mercredi, elle avait pris l’habitude de passer chez lui après le travail. 
Parfois, ils déjeunaient ensemble ; le plus souvent, ils finissaient au lit. Sa 
maison était un peu plus petite mais très semblable à ses voisines : un perron 
en dalles de pierre, une sonnette à l’ancienne avec une tige en fer déclenchant 
un vrai carillon. A une heure, Sally se tenait devant la porte et écoutait les 
notes s’égrener en repensant à ce qui était arrivé à Jake chez David Goldrab. 
Elle était résolue à en parler à Steve mais, dès qu’il ouvrit, elle comprit que 
ce n’était pas du tout le moment

Il l’accueillit par un « Salut, beauté », 
suivi d’un baiser, mais ce ne fut qu’un bécot bref et distrait qu’il déposa sur 
sa joue avant de redescendre le couloir en direction de la cuisine. Elle lui 
emboîta le pas pensivement en lisant l’inscription inscrite sur son tee-shirt 
taché de peinture : « Le Queensland : beau un jour, parfait le lendemain ». Il y 
avait quelque chose d’inhabituel dans l’affaissement de ses 
épaules.

— Ça va ? s’enquit-elle quand ils pénétrèrent 
dans la cuisine.

— Hmm?

— Je te demande si ça va ?

— Oui, oui. J’avais l’intention de préparer le 
déjeuner mais j’ai commencé à chercher les outils dont tu as besoin pour ta 
maison et, d’un seul coup…

Il se frappa la nuque comme si un moustique 
s’y était posé.

— … la muse de la menuiserie m’a 
frappé.

Il désigna de la main le séjour où des bâches 
étendues sur le sol étaient jonchées de copeaux de bois. Un pistolet à clous 
reposait en équilibre sur un établi Black & Decker au-dessus d’une caisse à 
outils.

— J’essaie de rectifier l’encadrement de la 
porte mais je suis en train de tout foirer.

— Je m’occupe du repas, dit Sally en 
déboutonnant son tablier de HomeMaids. Continue à bricoler.

— Sally, je…

— Oui?

Il secoua la tête, détourna les 
yeux.

— Rien. Il y a, euh…

Il tendit vaguement le bras vers les 
éléments.

— … de l’huile de sésame dans celui du bout, 
si tu veux, acheva-t-il avant de retourner dans le salon.

Sally plia le tablier et le posa sur le plan 
de travail en suivant Steve des yeux. Il s’arrêta sur le seuil, ramassa un 
ceinturon à outils de professionnel auquel pendaient des manches de marteau et 
de ciseaux, l’attacha autour de sa taille. Il prit ensuite le pistolet, le remit 
en marche et commença à enfoncer des clous dans le chambranle. Pas une fois il 
ne se retourna pour regarder Sally. Au fil des mois, elle avait appris que, de 
temps à autre, il sombrait dans ce genre d’humeur, lorsqu’il était préoccupé. 
Une affaire qui le rendait muet et renfermé pendant quelques jours, comme s’il 
avait entrevu un monde qu’il aurait préféré ne pas connaître. Peut-être 
songeait-il en ce moment au voyage qu’il était censé faire samedi : un client de 
Seattle à qui il devait rendre visite. Ou alors sa réunion de la veille à 
Londres : il s’était montré nerveux à ce sujet quand il avait quitté Peppercorn 
tôt le matin avant que Millie se réveille. Steve n’avait pas précisé qui il 
devait voir. Peut-être Mooney, le type dont il lui avait demandé d’oublier le 
nom.

Elle trouva dans le réfrigérateur sur la 
grille du milieu des steaks de thon suintant un liquide rouge sur du papier 
sulfurisé. Un pot de basilic qui semblait acheté au marché, des cornichons et, 
tout en bas, un bocal de câpres. Elle décida de faire une salsa verde. Après 
avoir rassemblé les ingrédients nécessaires, elle commença à ciseler le basilic 
en laissant son regard s’égarer en direction de Steve. Chaque fois qu’il 
plantait un clou, elle sursautait.

Elle avait terminé la sauce et faisait 
chauffer de l’huile dans une poêle, le dos tourné au séjour, quand la détonation 
du pistolet fut suivie d’un claquement bruyant. Sally se retourna. Steve se 
tenait de côté, la main gauche plaquée haut sur le chambranle, l’autre pressée 
contre le mur. Le pistolet tombé par terre pivotait lentement sur son axe. La 
tête baissée, Steve demeurait immobile ; seule sa jambe gauche s’agitait 
spasmodiquement comme s’il tentait de décocher une ruade. Il tourna vers Sally 
un visage gris, tendu.

— Je crois que je me suis nique la main, si tu 
me passes l’expression, dit-il entre ses dents serrées.

De la tête, il indiqua sa main gauche sans 
lever les yeux.

— Le pistolet a rencontré un nœud, il a glissé. 
Je pense que je me suis vraiment bousillé la main. Tu veux bien regarder 
?

Elle ferma le gaz et s’approcha 
précipitamment. Au premier coup d’œil, la main paraissait simplement posée sur 
le bois, les doigts vers le plafond, mais en regardant de plus près, Sally 
comprit ce qui s’était passé. Steve s’était embroché. Elle se hissa sur la 
pointe des pieds.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda-t-il d’une 
voix nerveuse. La tête du clou luisait dans le renflement sous le pouce et un 
filet de sang huileux coulait de la blessure jusqu’au poignet où il se 
partageait, formant un delta à travers les poils du bras. Ce qu’elle ne pouvait 
voir, Sally l’imagina - les muscles, les os sous la peau - parce que c’était ce 
que lui avait révélé la radio de sa main près de trente ans plus tôt après 
l’accident provoqué par Zoë. Elle ferma les yeux, s’efforça de chasser cette 
image qui la rendait à chaque fois inexorablement triste.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne m’y 
connais pas trop. Steve s’essuya le visage de sa main libre.

— OK. Tu vois cette scie à métaux 
?

Elle s’accroupit, fouilla dans la caisse à 
outils.

— Celle-là?

— Non. L’autre.

— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Sally 
d’une voix tremblante.

— Scier le clou. Entre mon pouce et le 
mur.

— Le scier ?

— Oui. S’il te plaît. Je ne te demande pas de 
m’amputer la main.

— D’accord, d’accord.

Elle retourna dans la cuisine, trouva sous 
l’évier deux rouleaux d’essuie-tout, prit une chaise, la traîna jusqu’à Steve et 
monta dessus pour examiner la blessure. La langue entre les dents, elle tamponna 
la main autour du clou. Steve grimaça, fit tourner sa tête une ou deux fois 
comme s’il avait un torticolis. La peau de sa main était tirée sur le côté : le 
clou n’avait percé que le bord du muscle, ce n’était pas aussi sérieux qu’elle 
l’avait cru.

— OK, dit-elle, le cœur battant. Ce n’est pas 
trop grave, je crois.

— Fais ce que je te demande.

Elle avait les mains moites de sueur mais 
elle parvint à glisser les doigts entre le mur et la chair de Steve, tira 
doucement jusqu’à ce qu’un centimètre de métal apparaisse entre la peau et le 
mur.

— Oh, nom de Dieu, gémit 
Steve.

Il baissa la tête, serra les dents et agita 
la jambe de plus belle.

— Putain de nom de Dieu.

D’une main hésitante, Sally leva la scie, 
passa la lame dans l’intervalle, l’abaissa jusqu’à ce qu’elle touche le clou. 
Steve cessa de jurer et de bouger, fixa le visage de Sally. Elle fit aller la 
scie dans un sens puis dans l’autre, ajusta la position de la lame, la sentit 
mordre le métal et se mit à scier.

— Sally, murmura-t-il soudain. J’ai vraiment 
besoin de toi. 

Elle le regarda et décela dans ses yeux 
quelque chose qu’elle n’y avait jamais vu : de la peur pure et 
simple.

Elle comprit que ce n’était pas seulement 
pour le déclouer du mur qu’il avait besoin d’elle. C’était un « besoin » plus 
important. Elle ouvrit la bouche pour répondre mais avant qu’elle pût le faire, 
le clou céda. Le bras de Steve retomba, la tête du clou se détacha de sa main. 
Il fit un pas en arrière, elle sauta de la chaise et lui saisit la main, 
l’enveloppa d’essuie-tout pour arrêter le saignement. Elle le fit asseoir, la 
main sur l’épaule.

— Respire à fond.

Il secoua la tête. Des taches sombres de 
sueur étaient apparues sur son tee-shirt, au cou et sous les bras. Du sang avait 
éclaboussé le sol et les outils étaient dispersés dans toute la 
pièce.

— Hier, j’ai eu une journée vraiment 
épouvantable, dit-il au bout de quelques minutes.

Sally s’accroupit, leva les yeux vers son 
visage blême.

— Il est arrivé quelque chose, n’est-ce pas 
?

Il parut chercher au plafond un endroit où 
poser les yeux tandis qu’il s’efforçait de ne pas craquer.

— C’est le boulot, répondit-il. La merde, la 
merde, la merde.

— L’Amérique ?

— Non. Non, c’est rien, ça. C’est Londres, la 
réunion. Avec… tu sais qui.

Mooney, pensa-t-elle. j’avais 
raison.

— Que s’est-il passé ?

Après un long silence, Steve abaissa ses yeux 
gris sur Sally et la regarda d’un air grave.

— On m’a proposé un moyen original de gagner 
trente mille livres. Net d’impôt. Ça réglerait instantanément tous tes 
problèmes.

— Quel moyen ?

— Tuer David Goldrab.

Elle inclina la tête sur le côté, eut un 
petit sourire.

— D’accord. Je le tue et tu lui voles tout son 
champagne. 

Il continuait à la regarder avec le plus 
grand sérieux.

— Quoi ? Tu me fais peur, 
Steve.

— Je ne plaisante pas. C’est ce qu’on m’a 
offert à la réunion d’hier. Au Wolseley de Piccadilly, j’ai bu du champagne à 
deux cents livres la bouteille et on m’a proposé trois bâtons pour liquider 
David Goldrab.

Ils se regardèrent longuement. Sally se 
redressa, chercha le canapé à tâtons derrière elle, s’y laissa 
tomber.

— Ce n’est pas vrai ?

— Bon Dieu, Sally, dans quoi je me suis fourré 
! J’ai l’impression d’être dans un film de Tarantino.

— Tu ne parles pas sérieusement 
?

— Putain, si.

— Il y a des gens qui font des choses comme ça 
dans la vie ? Il haussa les épaules, aussi perplexe qu’elle.

— Apparemment. Enfin, j’ai toujours su, plus ou 
moins, que ça arrivait de temps en temps, dans ma partie, des rumeurs couraient 
: tel privé pourri qui avait filé mille livres à un ancien de l’IRA pour écraser 
la femme de quelqu’un avec un Range Rover. Tout comme j’ai toujours su qu’il y a 
des trucs dégueulasses dans la vie. Les fumiers qui se promènent tranquillement 
dans la rue sans qu’on leur demande des comptes. Personne ne leur cherche des 
poux parce qu’ils portent des costumes Armani, qu’ils roulent en Audi haut de 
gamme et qu’on les appelle « monsieur », mais ce sont quand même des 
psychopathes, sans la moindre pitié. J’ai toujours su qu’on détruisait des vies 
derrière la façade. Par simple cupidité. Et quelque part dans ma tête, je savais 
que ce genre de choses arrivait. Qu’on faisait tuer des gens - pour un certain 
prix.

Il se renversa en arrière dans son fauteuil 
en pressant sa main.

— Mais je n’ai jamais, jamais, imaginé que je 
serais un jour mêlé à ça.

Sally expira longuement, fixa le plafond en 
tentant d’assimiler ce qu’elle venait d’entendre. Au bout d’un moment, comme ni 
l’un ni l’autre n’avaient bougé, elle murmura :

— Steve?

— Quoi ?

— Ces gens… Ils ont été contrariés quand tu 
leur as répondu non ?

Il garda le silence puis défit le papier 
entourant sa main, examina la blessure. Humecta un doigt et frotta le 
sang.

— Steve ? insista Sally.

— Quoi ?

— Tu leur as dit non, n’est-ce pas 
?

— Bien sûr, répondit-il sans croiser son 
regard. Qu’est-ce que tu t’imagines ?
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Au sortir de la salle des opérations, Zoë 
descendit le couloir pour découvrir devant son bureau cinq adolescents à l’air 
maussade. Les trois garçons avaient les cheveux hérissés et portaient leur 
pantalon d’uniforme du lycée bas sur leurs fesses maigres. Les filles, jupes 
relevées pour montrer leurs jambes et chemisiers noués au-dessus de la taille, 
semblaient sorties du film St Trinian’s, pensionnat pour jeunes filles 
rebelles.

— Tante Zoë, dit la plus petite des deux. 
Désolée de te déranger.

Zoë s’arrêta net, se pencha pour 
l’examiner.

— Millie ? Bon Dieu, je t’avais pas 
reconnue.

— Pourquoi, qu’est-ce que j’ai ? dit Millie en 
se touchant les cheveux des deux mains comme pour vérifier qu’ils étaient 
toujours là.

— Rien. C’est juste que…

Elle ne connaissait sa nièce que par les 
photos que ses parents lui avaient envoyées et pour l’avoir croisée deux fois 
dans la rue, en passant. Mais elle était jolie, vraiment jolie. Zoë mit un 
moment à se ressaisir et demanda :

— Qu’est-ce que tu veux ? Tu ne devrais pas 
être au lycée ?

— Le proviseur nous a laissés sortir. On 
voudrait te parler. En privé, si possible.

— Oui. Bien sûr. Entrez.

Elle ouvrit son bureau fermé à clé, poussa la 
porte du pied, inspecta rapidement la pièce au cas où il y traînerait quelque 
chose que ces gosses ne devaient pas voir : des photos d’autopsie ou des notes 
sur l’affaire Lorne.

— Y a pas de chaises. 
Désolée.

— Pas de souci, répondit le plus grand des 
garçons. On ne restera pas longtemps.

Zoë referma la porte, s’assit à son bureau et 
les regarda attentivement. Etait-ce son imagination ou Millie lui ressemblait 
davantage qu’a Sally ?

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous 
?

— On a besoin d’aide, expliqua le 
garçon.

Un beau blond et, à en juger par le langage 
corporel des quatre autres, le mâle dominant du groupe. Il devait avoir 
l’habitude de bousculer ses camarades et obtenait généralement ce qu’il 
voulait.

— C’est au sujet de Lorne 
Wood.

— D’accord, dit Zoë en passant d’un visage à 
l’autre. D’accord. Et je suppose que vous tenez à ce que cette conversation 
reste entre nous pour le moment ?

— Pour le moment.

— Ça se comprend. Avant de commencer, 
j’aimerais quand même avoir vos noms. Je vous donne ma parole que ça ne sortira 
pas d’ici. Tiens.

Elle posa sur le bureau un carnet à spirale 
et tendit un stylo au grand costaud. Il hésita à le prendre.

— Vous avez ma parole, 
répéta-t-elle.

Avec réticence, il se pencha au-dessus du 
bureau et écrivit Peter Cyrus. Puis il passa le stylo à Millie qui se tourna 
vers Zoë, parut sur le point de faire une remarque mais se baissa elle aussi et 
inscrivit Millie Benedict. Benedict, remarqua Zoë, pas Cassidy. Ainsi, ce 
qu’elle avait entendu était vrai : Sally avait vraiment divorcé de Julian. Et 
Millie, qui se tenait devant elle, avait pris le nom de famille de sa mère, pas 
celui de son père. Qu’est-ce que cela disait de leur séparation ? Les autres 
adolescents se mirent en file indienne pour s’identifier l’un après 
l’autre.

Nial Sweetman, Sophie Sweetman, Ralph 
Hernandez.

Ralph Hernandez. Zoë considéra le dernier nom 
en remuant sa mâchoire de droite à gauche. Puis elle sourit calmement et leva la 
tête vers le garçon auquel elle avait peu prêté attention jusque-là. Il était 
frêle, de taille moyenne, les cheveux bruns et la peau basanée. Hormis sa 
cravate, large, avec un gros nœud comme cela se faisait maintenant, semblait-il, 
à la manière des flics des séries télévisées des années 70, il avait un look 
plus classique que les autres, en ce sens qu’au moins son pantalon était presque 
à sa taille et que les épis dans ses cheveux n’étaient pas si étranges. Ses yeux 
marron étaient injectés de sang.

— Alors ? fit Zoë en prenant un ton détaché. Je 
vous écoute. Il y eut un silence et celui qui s’appelait Nial donna un coup de 
coude au nommé Peter. Sophie et Millie gardaient les yeux baissés ; Ralph se 
passa nerveusement la manche sur le front.

— Voilà, dit Peter. Ralph a 
peur.

— Je suis inquiet, rectifia l’intéressé. Un peu 
inquiet, c’est tout.

— Je vois. Et pourquoi tu es inquiet ? 


Il se gratta le bras.

— Parce que j’étais… 
j’étais…

— Il était avec Lorne, termina Peter pour lui. 
Le soir où elle s’est fait assassiner.

Zoë appuya son menton sur ses doigts en 
coupe, posa sur les adolescents un regard pensif. Dans sa poitrine, son cœur 
battait le tam-tam : elle avait devant elle le « meurtrier » de Debbie et de 
Ben. Un gaillard d’un mètre soixante-quinze, grand maximum. Mais si elle avait 
correctement interprété le message laissé sur le corps de Lorne, le vrai tueur 
se baladait quelque part. En songeant peut-être à une n° 2.

— OK. Et il y a sûrement une raison pour que tu 
n’en aies pas parlé avant.

— Mes parents n’étaient pas au courant, pour 
Lorne. Et elle n’avait rien dit aux siens non plus. C’était un 
secret.

— Ses parents sont catholiques, précisa Peter. 
Ils trouvent qu’avoir une copine, c’est un peu… vous voyez.

— Vous pouvez l’aider ? demanda Nial. Il ne 
sait pas ce qu’il doit faire.

— L’aider ? Je sais pas trop. C’est une affaire 
grave. Vous le savez, vous n’êtes pas idiots. Prenons les choses dans l’ordre. 
Ralph, Lorne était ta copine. Depuis combien de temps ?

— Deux semaines seulement. Mais je l’aimais, 
sérieux. C’était mon grand amour.

Il y avait dans la voix de l’adolescent une 
tension indiquant qu’il ne mentait pas.

— S’il vous plaît, poursuivit-il d’un ton 
suppliant de petit garçon abandonné sous la pluie. Je ne sais pas ce que je dois 
faire.

Il se redressa, pressa le dos contre le mur, 
secoua la tête.

— Franchement, j’aimerais mieux être 
mort.

— Doucement, dit Zoë en se penchant en avant. 
On se donne le temps de souffler un peu, d’accord ?

En principe, face à un mineur tenant des 
propos suicidaires, elle devait appeler une des unités de protection de 
l’enfance, mais, si elle faisait ça, elle n’arriverait jamais à lui faire 
raconter son histoire.

— Ça va aller ?

Au bout d’un moment, il s’humecta les lèvres 
et murmura :

— Ouais.

— Et calmement, maintenant, Ralph, calmement, 
sachant que ça doit être terrible pour toi, et que tu veux nous aider à trouver 
celui qui a fait ça à Lorne, explique-moi ce qui s’est passé ce 
soir-là.

Le silence se fit dans le bureau, les quatre 
autres jeunes portèrent leur attention sur Ralph. Il baissa les yeux vers ses 
poings serrés.

— Elle avait dit à sa mère qu’elle ferait les 
boutiques mais en fait, elle avait rencard avec moi. Là-haut près de Beckford’s 
Tower. Là où on se retrouvait toujours.

Beckford’s. La tour victorienne grâce à 
laquelle les fermiers soûls étaient autrefois censés se repérer la nuit pour 
rentrer chez eux, avec son belvédère néoclassique, sa lanterne 
dorée.

Elle se dressait dans un cimetière en haut de 
Lansdown, visible de tous les coins de la ville. Elle se trouvait aussi sur le 
parcours d’une des lignes de bus passant par l’arrêt proche du 
canal.

— Il était quelle heure ? demanda 
Zoë.

— Cinq heures et demie, 
environ.

— Vous êtes restés là-bas combien de temps 
?

— Je sais pas trop. Une heure, peut-être ? Une 
heure et demie.

— Tu ne sais pas ?

— J’ai pas regardé ma montre. Je vous le 
dirais, sinon. Une heure et demie maximum, pensa Zoë. Plus dix minutes de bus 
pour retourner dans le centre, et il était toujours possible que Lorne, après 
avoir quitté Ralph, ait fait autre chose avant de se retrouver sur le chemin de 
halage.

— Et ensuite ?

— Ensuite, elle est partie. Je suis allé en 
ville à pied, j’ai retrouvé…

Il se frotta de nouveau le 
bras.

— … Peter et Nial.

— On est allés boire des bières, s’empressa 
d’ajouter Nial. L’équipe du bahut avait gagné au cricket la veille, on avait 
envie de fêter ça.

— A trois ?

— Ouais.

— Vous êtes assez âgés pour faire le tour des 
pubs ?

— Euh, pas vraiment. On a plus ou moins montré 
des faux papiers.

— Plus ou moins ?

— Oui. Pourquoi ? Vous allez nous faire la 
leçon ? Impressionnée par son culot, Zoë haussa les sourcils.

— Sûrement pas. Dans la situation actuelle, 
c’est pas le crime du siècle. A quelle heure elle s’est terminée, votre petite 
fête ?

Du regard, Nial consulta Peter, qui se gratta 
la tête.

— Quelle heure il pouvait être ? Minuit 
?

— Quelque chose comme ça, 
ouais.

— Tu es allé où, Ralph ?

— Chez moi. Weston.

— Comment ?

— A pied.

— Tu as remarqué quelque chose d’inhabituel en 
chemin ? Tu as croisé quelqu’un que tu connaissais ?

— Non.

— Revenons en arrière. Tu retrouves Lorne près 
de la tour. Qu’est-ce que vous avez fait ?

Nouveau silence. Les mains de l’adolescent 
tremblaient. Il secoua la tête d’un air implorant, comme s’il craignait de 
fondre en larmes s’il parlait.

Zoë se tourna vers Peter, agita le pouce en 
direction de la porte.

— Vous nous laissez un moment 
?

Les autres échangèrent des regards puis, tel 
un unique organisme capable de prendre une décision sans le secours des mots, 
ils sortirent l’un après l’autre. Ils restèrent dans le couloir, les mains dans 
les poches, un pied contre le mur, comme une couverture d’un album des Ramones. 
Le look maigre et renfrogné n’était toujours pas passé de 
mode.

Du pied, Zoë ferma la porte, tira une poignée 
de mouchoirs en papier de la boîte placée sur l’appui de fenêtre, revint à 
Ralph. Il s’était laissé glisser le long du mur et, accroupi, tenait les mains 
devant son visage.

— Ça va aller, ça va aller, lui dit 
Zoë.

Elle s’accroupit à côté de lui, lui posa une 
main sur l’épaule, sentit la chaleur de sa peau à travers le mince 
tee-shirt.

— Tu as fait exactement ce qu’il fallait faire 
en venant me voir, le complimenta-t-elle en lui tendant un 
mouchoir.

Il le prit, le pressa contre son 
visage.

— Tu peux en être fier, ajouta-t-elle. Il hocha 
la tête, se moucha.

— Mais j’ai besoin d’avoir les idées 
parfaitement claires, poursuivit-elle. Je t’ai demandé ce que vous aviez fait 
près de la tour et ça t’a fait perdre tous tes moyens.

— On s’est embrouillés, répondit il tristement. 
Elle voulait mettre tout le monde au courant, et moi…

Ralph dut prendre plusieurs inspirations pour 
se calmer.

— On a cassé. On a cassé et elle a dit qu’elle 
ne voulait plus jamais me revoir et… et… voilà ce qui est arrivé. Et c’est 
de ma faute, putain. Tout ça parce que mes enfoirés de parents me font 
flipper.

— Ce n’est pas de ta faute, Ralph. Vraiment 
pas.

— Qu’est-ce qui va se passer ? Il faudra que 
j’aille au tribunal ? Mes parents le sauront ? Mon père va péter un câble. Il 
pense que mentir est un péché mortel.

Il avait vraiment l’air d’un petit garçon et 
elle lui entoura les épaules de son bras. Elle voyait la blancheur du cuir 
chevelu là où une raie partageait nettement en deux sa chevelure 
noire.

— Je pense que la plupart des parents se 
soucieraient plutôt de ton bien. Et trouveraient courageux que tu aies dit la 
vérité.

Comme il avait utilisé tous les mouchoirs, il 
s’essuya le nez à l’épaule de son tee-shirt et soupira :

— Si vous pouviez être ma 
mère…

— Oh, non. Je ferais une mère épouvantable, tu 
peux me croire. Venir ici était une décision extrêmement difficile à prendre, 
mais c’était la bonne. Cette information est très importante, elle nous permet 
de mieux cerner ce qui est arrivé à Lorne. Mais je ne peux pas faire grand-chose 
de cette info si je ne la partage pas avec mes collègues. Si je te promets que 
tes parents ne sauront rien avant que tu sois d’accord, tu accepterais de faire 
une déclaration devant tous les membres de l’équipe ? Ceux qui ont du poids ? Tu 
pourrais empêcher que la même chose arrive à quelqu’un 
d’autre.

Il y eut un silence et il fallut un moment à 
Zoë pour se rendre compte que Ralph hochait la tête.
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La loi de 1984 sur la procédure policière en 
matière criminelle stipulait que tout interrogatoire de suspect devait se 
dérouler dans une pièce spécialement conçue : bien éclairée, bien aérée, 
insonorisée, avec matériel d’enregistrement intégré et accès à un espace neutre 
de « pause » si le suspect n’aimait pas la façon dont l’interrogatoire était 
mené. Les municipalités de tout le pays avaient dû se donner beaucoup de mal 
pour installer des locaux conformes à la loi PPMC, et au poste de police de Bath 
il y en avait deux.

Assise à sa table, Zoë avait laissé la porte 
ouverte afin de pouvoir surveiller le couloir. Son bureau se trouvait là où le 
corridor bifurquait et conduisait aux salles d’interrogatoire. Si on faisait 
sortir Ralph du bureau jouxtant la salle des opérations où Ben lui parlait, cela 
signifierait qu’ils avaient décidé de ne tenir aucun compte des intuitions de 
Zoë, de ses requêtes, et qu’ils avaient décidé de l’interroger comme suspect 
éventuel dans l’affaire Lorne Wood. Mais le commissariat était silencieux depuis 
un bon moment. Des heures. Qu’est-ce qu’ils faisaient de lui ?

Tentant de se concentrer sur autre chose, Zoë 
tapa une recherche de renseignements sur des jeunes femmes disparues âgées de 
seize à vingt et un ans. Lorsqu’elle avait suggéré à Debbie que « toutes comme 
elle » signifiait que le tueur prendrait pour cibles des filles comme Lorne, 
elle avait dit ça un peu au hasard, mais se pouvait-il qu’elle n’ait pas été si 
loin de la vérité? Cela méritait d’y réfléchir. Sauf que, en regardant l’écran 
de son ordinateur, elle comprit que ce ne serait pas facile : le résultat de sa 
recherche était atterrant. Une interminable liste de noms. Elle savait 
naturellement que la plupart de ces filles étaient probablement vivantes, 
qu’elles avaient simplement perdu le contact avec leurs familles ou qu’elles les 
évitaient. Une proportion importante d’entre elles était sûrement retournée à la 
maison sans que la police en soit informée. La liste n’en comptait pas moins des 
centaines et des centaines de noms. Impossible pour une personne seule de 
vérifier tout ça. Zoë se renversa dans son fauteuil et croisa les bras. Merde. 
Si l’un de ces noms était celui d’une victime du meurtrier de Lorne et si le 
corps n’avait pas été retrouvé, il n’y avait aucune chance pour que la police 
tombe dessus.

A dix heures moins le quart, Ben passa d’un 
pas rapide avec une pile de dossiers, n’accorda pas un regard à Zoë et entra 
dans son propre bureau. Elle entendit la porte claquer. Après avoir attendu un 
moment, elle se leva, fit quelques pas dans le couloir, frappa à la porte de 
Ben.

— Oui?

— C’est moi. Zoë.

Un silence - une hésitation ? - puis 
:

— Entre.

Elle poussa la porte, le découvrit assis à 
son bureau, les coudes plantés de part et d’autre de la pile de paperasse. Il 
lui faisait face mais, remarqua-t-elle, évitait de croiser son regard et gardait 
un sourire neutre, poli, collé aux lèvres.

— Qu’est-ce qui se passe ? 
demanda-t-elle.

— Pour?

— Tu sais bien. Pour Ralph. Vous êtes encore en 
train de l’interroger ? Vous avez demandé quelqu’un des Services sociaux 
?

— Il a dix-sept ans, il n’en a pas 
besoin.

— Je lui ai promis que ses parents ne seraient 
pas mis au courant sans qu’il donne son accord.

— Oui. Et c’est là-dessus qu’on travaille. 
Obtenir son accord. Ils finiront par l’apprendre, de toute 
façon.

Zoë rejeta tout l’air de ses poumons, alla 
s’asseoir sur le fauteuil en face de Ben. Il la regarda, haussa légèrement les 
sourcils comme s’il n’appréciait pas vraiment qu’elle prenne ses 
aises.

— C’est pas lui, affirma-t-elle. C’est 
impossible, il est trop jeune. Tu te souviens, pendant le stage, l’accent sur le 
temps qu’il faut pour un passage à l’acte dans ce genre de crime ? Ce n’est 
qu’un gosse. Il correspond pile poil au profil qu’on t’a fourgué mais c’est un 
profil foireux. Reconnais-le, je t’en prie.

Il lui sourit calmement.

— Je m’estime assez professionnel pour ne pas 
me laisser enfermer dans un profilage, foireux ou non. Ce serait une énorme 
erreur. Tu te rappelles ce que nos formateurs répétaient : « Présumer de quelque 
chose fait de vous et de moi des crétins. »

— Arrête, Ben, soupira Zoë. Je te connais trop. 


Tapotant de son stylo sur le bureau, il 
reprit : 

— Ralph Hernandez est une personne 
intéressante. C’est tout ce que je peux dire pour le moment

— Une « personne intéressante » ? Ce que tu 
peux être con ! J’y crois pas.

— Ah ouais ? Tu as une meilleure piste que 
celle-là ?

— Je vous l’ai donnée, cette piste. Je vous 
l’ai servie sur un plateau, en croyant, en croyant vraiment que vous seriez 
corrects. C’est dire si je connais le monde, hein ?

A cet instant, la porte s’ouvrit. Zoë fit 
pivoter son fauteuil, découvrit Debbie, sereine dans ses dentelles 
blanches.

— Aaah, désolée, fit la psy en levant une main 
et en ressortant de la pièce. Je tombe mal.

Elle referma la porte. Après un moment de 
silence, Zoë se retourna vers Ben, secoua la tête et eut un petit rire sans 
joie.

— C’est drôle, normalement, tu ne laisses 
personne entrer dans ton bureau sans frapper. A moins que ce ne soit quelqu’un 
de ton cercle intime. Elle en fait partie, maintenant ?

Ben la regarda, impassible.

— Tu as une meilleure piste que Ralph Hernandez 
?

— Tout ce qu’elle raconte, tu l’avales ? C’est 
pour ça que tu feras condamner ce gosse ?

— J’ai une autre solution ? Je prends n’importe 
qui d’autre juste parce qu’il ne colle pas au profil qu’elle a tracé ? J’ai vu 
dans quel sens tu cherches, Zoë : en gros, tu aimerais mieux laisser filer le 
meurtrier que reconnaître que Debbie a raison. Alors, c’est qui le pire ? Toi ou 
moi ?

Elle avait le visage 
brûlant.

— Tout ça à cause de quelque chose qui m’a 
échappé l’autre soir, hein ?

— Je ne vois pas ce que tu veux 
dire.

— Enfin, Ben, sois franc. Tout allait bien 
entre nous et d’un seul coup…

De la main, elle mima un avion 
s’envolant.

— Pfft, parti. Tu es devenu distant, agressif 
et, excuse-moi, tu t’es conduit comme un con.

Il lui lança un regard 
froid.

— Il n’y a pas d’avenir pour nous, 
Zoë.

— Quoi ? Parce que je ne fais pas semblant de 
m’intéresser aux gens qui ne m’intéressent pas ? Parce que je ne fais pas un 
numéro d’âme compatissante ? C’est ça mon crime ?

— Pourquoi tu t’obstines à être quelqu’un de 
mauvais ?

— Parce que c’est ce que je 
suis.

— Pourquoi tu veux absolument montrer que tu te 
fous de tout?

— Parce que je me fous de tout et que je n’ai 
besoin de rien.

— Tu vas me sauter dessus et me traiter de 
minable mais il faut que je te dise une chose. Il y a des gens qui aiment qu’on 
ait besoin d’eux.

— Eh ben moi, j’ai besoin de 
personne.

— Pipeau.

Zoë repoussa sa chaise, se pencha au-dessus 
du bureau, approcha son visage de celui de Ben.

— C’est pas du pipeau. J’ai fait le tour du 
monde toute seule. Je n’ai pas besoin de toi ni de personne. C’est pour ça que 
je suis solide, moi, et efficace. De toute façon…

Elle prit une inspiration, chercha à donner 
plus de largeur à ses épaules.

— … c’est sans importance puisque tu ne vas 
pas tarder à t’envoyer en l’air avec Miss Canon, là.

Soutenant le regard de Zoë, il déclara 
:

— C’est déjà fait

Elle sentit quelque chose s’effondrer en 
elle.

— Quoi ? murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu viens 
de dire ?

— Je suis désolé, mais c’est 
vrai.

Elle demeurait immobile, incapable de parler. 
Les cicatrices de ses bras lui faisaient si mal qu’elle avait envie d’arracher 
ses manches, mais elle se maîtrisait. Elle ne voulait pas qu’il sache qu’il 
l’avait littéralement assommée.

— OK, parvint-elle à articuler. Je n’ai plus 
qu’à partir, je suppose.

Il hocha la tête avec une franchise polie. 
C’était ça le pire : il ne souffrait pas du tout.

— Mais j’ai raison, pour Ralph, maintint-elle. 
Il n’a pas tué Lorne.

— Bien sûr, Zoë, répondit 
Ben.

Il se tourna vers l’écran de son ordinateur, 
mit ses lunettes.

— Tu as toujours raison.
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Sally appela un service d’assistance médicale 
téléphonique qui lui conseilla d’envoyer Steve voir son généraliste, mais Steve 
avait soigneusement examiné la blessure et estimait que ce n’était pas la peine, 
que ce n’était qu’un trou dans la peau. Ensemble, ils désinfectèrent et 
bandèrent la plaie, essuyèrent les taches de sang du pistolet à clous et le 
mirent dans le coffre de la Ka avec les ciseaux à bois et la scie en prévision 
du bricolage à Peppercorn. Après quoi, ils passèrent enfin au déjeuner - le 
thon, suivi d’un sorbet mangue-framboise -, burent un café et chargèrent le 
lave-vaisselle épaule contre épaule, le tout sans faire une seule allusion à la 
conversation sur David Goldrab. Comme s’ils avaient décidé ensemble, par 
télépathie, qu’ils ne l’avaient pas eue. Ils n’en étaient pas solennels pour 
autant, ils plaisantaient même sur la blessure de Steve : il allait avoir la 
gangrène et on devrait l’amputer. Quel effet ça lui ferait de finir sa vie 
manchot, comme Nelson ? Sally se demanda si elle n’avait pas rêvé toute cette 
histoire, si des choses aussi sombres et violentes qu’une exécution sur contrat 
existaient vraiment ou si elle n’avait pas mal interprété pour une raison ou une 
autre les propos de Steve.

Elle reçut un SMS de Millie la prévenant que 
Nial la ramenait avec son camping-car et qu’elle n’avait pas à passer la prendre 
au lycée, qu’elles se retrouveraient à Peppercorn. Millie ne semblait pas 
inquiète, elle allait mieux, apparemment. Ce qui n’empêcha pas Sally de se hâter 
de rentrer chez elle à quatre heures et demie, largement à temps pour voir le 
camping-car de Nial à moitié peint s’engager lentement dans l’allée. Peter était 
assis à l’arrière, un bras autour des épaules de Sophie. Les deux garçons 
portaient l’uniforme d’été du lycée, les cheveux aussi enduits de gel qu’ils 
pouvaient se le permettre à Kingsmead. Le véhicule s’arrêta, Millie descendit 
sans adresser la parole aux autres, claqua la portière et se dirigea vers la 
maison, le visage fermé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda 
Sally.

Millie passa devant sa mère sans répondre, 
parcourut rapidement le couloir, se précipita dans sa chambre et ferma la porte. 
Sally s’approcha à pas feutrés, écouta, entendit des sanglots étouffés. Elle 
ouvrit doucement la porte, vit sa fille allongée sur le lit, pleurant dans 
l’oreiller. Elle s’assit à côté d’elle et appela d’une voix douce 
:

— Millie ?

Sally crut d’abord que sa fille n’avait pas 
entendu, puis l’adolescente se redressa, se jeta dans les bras de sa mère et 
s’accrocha à son cou comme si elle se noyait. Ses sanglots redoublèrent. Sally 
l’écarta d’elle pour voir son visage.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? C’est à cause de 
ce type ? Jake ? Tu l’as vu ?

— Non, répondit Millie en pleurant. M’man, j’en 
peux plus. Et maintenant il est avec Sophie. Elle est même pas vraiment 
jolie.

Sally revit Sophie assise à l’arrière du 
camping-car avec une expression rêveuse, le bras de Peter autour de ses épaules. 
D’après Isabelle, Peter était très amoureux de Lorne et Millie en souffrait II 
n’y avait que lui qui comptait pour elle. Sally ne comprenait pas que sa fille 
ne puisse voir plus loin que sa grande taille et ses cheveux blonds, qu’elle ne 
parvienne pas à l’imaginer plus tard, à quarante ans, avec un visage rougeaud de 
buveur de bière, bedonnant après trop de soirées au club de rugby. En même 
temps, elle était soulagée d’apprendre que le chagrin de sa fille n’avait rien à 
voir avec Jake. Ni avec Lorne.

— Hé.

Elle embrassa le crâne de Millie, lui lissa 
les cheveux.

— Rappelle-toi ce que je te dis toujours. 
L’important, ce n’est pas l’extérieur, c’est ce qu’il y a à 
l’intérieur.

— Sois pas idiote. Personne s’intéresse à 
l’intérieur. Tu dis ça parce que t’es vieille.

— D’accord, d’accord, convint 
Sally.

Elle appuya le menton sur la tête de Millie, 
regarda par la fenêtre les champs, les arbres, les nuages empilés dans le ciel 
hauts comme des châteaux et s’efforça de couvrir dans son esprit la distance 
entre quinze et trente-cinq ans. Cela ne lui parut pas une éternité. Mais 
lorsqu’elle se mit à la place de sa fille et qu’elle repensa à sa propre mère 
quinze ans plus tôt, elle comprit combien la remarque de Millie était juste et 
fondée. Elle la laissa pleurer, mouiller le devant de son 
chemisier.

Finalement, les sanglots s’apaisèrent. Millie 
se redressa, s’essuya le nez avec sa manche.

— Je le déteste. Sincèrement. Je le 
déteste.

— C’est seulement ça qui te met dans cet état 
?

— Seulement ? répéta-t-elle. Seulement ? Ça 
suffit pas ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es 
tellement… bouleversée.

— Vraiment pourrie, cette journée. Tout était 
nul.

— Tout ?

Millie acquiesça de la tête, l’air 
accablée.

— Il y a eu quoi d’autre ?

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, je 
pense.

— Quoi ? insista Sally.

Millie poussa un long soupir, tira sur les 
manches de son chemisier et remonta ses genoux contre sa 
poitrine.

— D’accord, mais je t’aurai 
prévenue.

— Alors?

— J’ai vu tante Zoë.

Avant d’avoir bien saisi les paroles de sa 
fille, Sally ouvrit la bouche pour répondre. Elle la referma aussitôt : c’était 
la dernière chose à laquelle elle s’attendait. Cela faisait des années que 
personne à la maison n’avait fait allusion à Zoë. Depuis la naissance de Millie, 
elles l’avaient croisée deux fois dans la rue, la première quand Millie avait 
environ cinq ans. Ce jour-là, Zoë s’était arrêtée, avait souri et dit à l’enfant 
: « Tu dois être Millie. » Puis elle avait regardé sa montre et ajouté : « Faut 
que j’y aille. » La seconde fois, deux ans plus tard, les deux femmes avaient 
simplement échangé un hochement de tête et poursuivi leur chemin. Après quoi, 
Sally avait gardé le silence pendant des heures. Ces derniers temps, il lui 
arrivait de rêver de sa sœur, de se demander ce que cela lui ferait de la 
revoir.

Elle releva doucement une mèche tombée sur le 
visage de sa fille. Elle n’aurait même pas cru que Millie se souvenait du prénom 
de sa tante.

— Tu… tu l’as simplement vue dans la rue? Ou 
tu lui as parlé ?

— On est allés la voir au commissariat. Le 
proviseur nous avait donné l’autorisation. Nial, Peter et Ralph avaient quelque 
chose à déclarer.

— Ralph ? L’Espagnol ?

— Il est à moitié espagnol. Et il sortait avec 
Lorne.

— Il sortait avec elle ?

— Oui, et c’était un secret. Maintenant il l’a 
dit, c’est mieux comme ça. Il sortait avec elle mais il ne l’a pas tuée, 
maman.

Isabelle avait raison, pensa Sally. A propos 
des secrets. Des murmures. Elle se demanda comment les enfants à qui elles 
avaient donné naissance, comment ces bambins bouclés qu’elles asseyaient sur 
leurs genoux avaient pu devenir des êtres complexes ayant des secrets, des 
codes, des plans.

— Il est resté au commissariat. Avec tante Zoë. 
Elle a été top avec lui. Trop gentille.

Sally entendit de l’admiration dans la voix 
de sa fille. Elle ne pouvait s’y tromper, elle savait ce que c’était qu’admirer 
Zoë.

— Comment va-t-elle ?

— Très bien, répondit Millie en 
reniflant.

— Très bien ?

— C’est ce que je viens dire.

— Et physiquement ?

— Comment ça ?

— Je ne sais pas… Elle est vraiment grande ? 
Dans le temps, elle me paraissait immense.

— Ça, pour être grande elle est grande. Comme 
j’aimerais être.

— Et ses cheveux ? Elle avait des cheveux 
incroyables.

— C’est toujours le cas. Ils sont comme les 
miens, un peu roux. Pourquoi ?

— Je ne sais pas, je me demandais, c’est tout. 
Sally eut un sourire triste puis reprit :

— Elle réussit dans son travail, j’imagine. 
Elle est très intelligente, tu sais. On ne penserait jamais qu’on est 
sœurs.

— Oui, elle a son bureau à elle. Elle n’a pas 
le genre à rester dans un bureau, pourtant

— Pourquoi?

— Oh, je sais pas. Elle… Millie chercha le 
mot juste.

— Elle est trop cool pour être dans la police. 
Oui, c’est ça, elle est trop cool.
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Les toilettes pour femmes les plus 
tranquilles du commissariat de Bath se trouvaient au rez-de-chaussée, juste 
après la réception. Zoë traversa le hall d’entrée la tête baissée, au cas où 
quelqu’un la regarderait, poussa la porte. Personne. Rien qu’une odeur d’eau de 
Javel, le vague bruit d’une chasse d’eau qui fuyait dans l’un des cabinets. 
Ignorant son reflet dans le miroir, elle longea l’alignement de portes, choisit 
la dernière, la plus éloignée de l’entrée. Elle pénétra à l’intérieur, rabattit 
le couvercle de la cuvette, verrouilla la porte, ôta son blouson et le laissa 
tomber par terre. Elle s’assit, les coudes sur les genoux, la tête entre les 
mains.

C’est déjà fait…

Cela ne la regardait pas, avec qui Ben 
couchait. Il n’y avait jamais eu de promesses entre eux, cela ne faisait pas 
partie de leur accord tacite. Mais ce qui n’en faisait pas partie non plus, 
c’était qu’il devienne aussi glacial. Elle le connaissait depuis des années. Ils 
avaient longtemps bossé ensemble avant de coucher ensemble : il aurait dû tout 
savoir de sa façon de se comporter. Qu’est-ce qui avait changé d’un seul coup ? 
Il n’avait pas pu voir en elle, découvrir ce terrible côté sombre qu’elle 
faisait tant d’efforts pour dissimuler. Non, impossible. Alors quoi 
?

Elle releva une de ses manches jusqu’au 
biceps, comme une camée. Trouva un centimètre de peau indemne et saisit une 
demi-lune de chair entre le pouce et l’index. Elle ferma les yeux, enfonça ses 
ongles. De plus en plus fort. La douleur était comme un doux fil noir qui 
parcourait son corps, telle une drogue. La tête en arrière, Zoë respira 
lentement jusqu’à ce que la souffrance monte dans sa poitrine, s’enroule autour 
de ses poumons et de son cœur, rende tout sombre et silencieux. Le sang jaillit 
de la chair pincée, coula le long du bras, éclaboussa le carrelage blanc. Elle 
ne desserra pas les doigts.

Puis, quand elle fut sûre que le cri avait 
cessé en elle, elle laissa sa main retomber. Elle ouvrit les yeux, regarda la 
lumière blanche, le sang sur ses ongles, le formica froid de la porte du 
cabinet

Ben n’était rien. Il ne comptait pas. Ce 
serait un combat à livrer, mais ça passerait. Elle se sentait vidée, épuisée par 
l’affaire Lorne Wood, elle avait besoin de respirer. Elle prendrait quelques 
jours de congé - Dieu sait que j’y ai droit, pensa-t-elle. Elle prendrait la 
moto et disparaîtrait un moment. Elle coucherait n’importe où, boirait de la 
Guinness à la bouteille. Elle oublierait l’affaire, elle se foutrait de savoir 
qui avait tué Lorne, elle laisserait le vent de la vitesse, sur l’autoroute, 
emporter le souvenir de la boîte de strip-tease de Bristol.

Elle déroula du papier hygiénique et 
entreprit de se nettoyer. En se baissant pour essuyer les taches de sang par 
terre, elle vit que son portefeuille avait glissé de la poche de son blouson. 
Elle arrêta son geste. De l’un des compartiments dépassait une courbe rose en 
carton : le haut de la carte que la directrice de Zebedee Juice lui avait 
remise.

— Merde.

Zoë se rassit, s’adossa à la chasse d’eau, la 
boule de papier souillée de sang dans la main droite, la tête pendant mollement. 
Le tube fluorescent palpitait au plafond au-dessus d’elle.

— OK, Lorne, marmonna-t-elle. OK. Je te donne 
un jour de plus. Douze heures. Après, désolée, je me tire.
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En sortant de la chambre de Millie, Sally fut 
étonnée de voir Nial dans la cuisine, debout près de la table, l’air 
emprunté.

— Je te croyais parti.

— Je… j’étais de trop, là-bas, expliqua-t-il 
en indiquant d’un geste l’endroit où le camping-car était garé. Ils avaient 
besoin d’être un peu seuls avant que je reconduise Peter chez 
lui.

Elle regarda par la fenêtre et vit Peter et 
Sophie à l’arrière en train de s’embrasser. Il donnait l’impression de la 
pousser contre le dossier du siège par la pression de sa bouche mais Sophie ne 
résistait pas, au contraire. Elle s’agrippait à lui comme si elle craignait 
qu’il ne disparaisse. Après une minute de silence gêné, Nial se racla la gorge 
et dit d’une petite voix :

— Elle l’aime, hein ?

— On dirait bien.

— Non. Je parle de Millie, pas de Sophie. 
Millie est amoureuse de Peter.

Sally se tourna vers lui avec raideur, 
sidérée par ce qu’elle avait cru comprendre.

— Nial ? Tu veux dire que toi aussi… 


Il eut un pâle sourire.

— Ouais, enfin, je peux pas y faire 
grand-chose. Elle le regarda longuement. Seigneur, quel gâchis. Aucune 
réciprocité, aucun sentiment partagé. Sophie aime Peter, Millie aime Peter et 
Nial aime Millie. Pauvre petit Nial. Ils étaient comme ces éléphants qui font le 
cercle sur une piste de cirque, chacun nouant sa trompe à la queue de l’animal 
de devant, avançant d’un pas lourd, aveugles à la futilité de la situation. 
Vraiment la vie était injuste.

— Tu as probablement raison, dit-elle. Pour le 
moment. Mais attends. Attends.

— Comment ça ?

— Plus tard, Millie te verra sous un autre 
jour. Je peux te l’assurer.

Il battit des cils.

— Vraiment ?

— Oh oui, vraiment.

Et en lui faisant cette réponse, elle pria de 
tout son cœur pour avoir raison.
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Zoë avait pris un somnifère avant de se 
coucher : il lui fallait quelque chose, n’importe quoi, pour ne plus entendre la 
voix obsédante dans sa tête. D’abord, l’effet avait été merveilleux, elle 
s’était sentie glisser dans le sommeil et l’oubli. Mais elle se réveilla en 
sursaut cinq heures plus tard aux premières lueurs de l’aube, avec dans la 
poitrine la même douleur acérée que la veille. Elle ne se regarda pas dans le 
miroir en se lavant. Assise au bord du lit, elle entoura son bras d’une bande en 
en tenant l’extrémité entre ses dents. Elle choisit ensuite un épais chemisier 
noir en coton aux manches se boutonnant aux poignets, l’enfila avec précaution 
pour ne pas rouvrir sa blessure. Elle avait l’habitude.

Dans sa voiture, elle mit la radio afin de se 
remonter le moral mais, quand elle arriva à l’agence Holden, qu’elle découvrit 
la plaque gondolée, les chewing-gums et autres saletés collés aux marches du 
perron, son allant en prit un coup. Elle hésita, soudain découragée, mais il 
était trop tard. L’homme qui se trouvait de l’autre côté de la vitre renforcée 
par un treillis métallique l’avait remarquée. Il s’approcha de la porte et 
l’ouvrit. Il était bronzé, la soixantaine, vêtu d’un costume bon marché étriqué 
à fines rayures et d’une chemise blanche elle aussi trop petite pour lui. Il 
essayait visiblement d’arrêter de fumer car un inhalateur Nicorette dépassait de 
sa poche de poitrine et il flottait autour de lui une légère odeur de 
tabac.

— Salut, dit-il en lui donnant à serrer une 
main charnue.

Il avait un sourire de vendeur de voitures 
texan et Zoë s’attendait à ce qu’il lui dise : « En quoi puis-je vous être 
utile, m’dame ? »

— Zoë.

— Mike. Mike Holden. Qu’est-ce que je peux 
faire pour vous ? J’espère que vous ne cherchez pas le magasin de produits 
diététiques ? Il est au coin de la rue.

— Non, je…

Elle tira maladroitement sa carte de sa 
poche, la lui montra.

— Je suis de la Criminelle. De Bath. Holden 
marqua une pause puis :

— C’est Wendy ? Il lui est arrivé quelque chose 
? Allez-y, dites-moi. Je m’y attendais.

— Wendy ? Non. J’enquête sur quelque chose qui 
s’est passé à Bath. Pas de mauvaises nouvelles pour vous.

Il recula d’un pas, inspira lentement pour se 
calmer.

— Tant mieux. Tant mieux.

Il l’examina de la tête aux pieds, comme s’il 
venait juste de la remarquer.

— Pardon, je manque à tous mes devoirs. 
Entrez.

Le bureau était propre et moins déprimant que 
l’extérieur. Il y flottait une odeur de salle d’exposition de cuisines et ses 
quelques meubles semblaient perdus sur une vaste étendue de moquette brune 
industrielle. Sur l’un des murs s’alignaient des photos en noir et blanc 
encadrées. Des filles en maillot une pièce, des filles en bikini. Pas de seins 
nus.

— Vous êtes une agence de mannequins 
?

Holden acquiesça, s’installa derrière son 
bureau, fit signe à Zoë de s’asseoir et tourna vers elle un 
album.

— Notre catalogue.

Elle le feuilleta, comprit ce que la 
directrice de Zebedee Juice avait voulu dire : rien à voir avec les créatures 
sauvages, rebelles de l’écran où les visages se fondaient l’un dans l’autre. Les 
filles de Holden étaient jolies, sexy et bien en chair. Lorne Wood aurait eu sa 
place dans le catalogue.

— Certaines sont topless, 
commenta-t-elle.

Il hocha la tête.

— Nous faisons dans le topless, du maillot de 
bain à la lingerie en passant par la page 3 des journaux. Cette année, on a eu 
deux filles dans le calendrier Pirelli et dix-huit pages 3. Le West Country 
fournit quelques-unes des plus belles plantes de la planète. C’est à cause de la 
chaleur et de la pluie, prétendit-il avec un clin d’oeil. Et de la crème 
fraîche.

— Ces filles, ces mannequins, elles vont plus 
loin que le topless ?

— Bien sûr. Le corps est un merveilleux 
instrument d’expression artistique. Si une fille est libérée, qu’elle se sent à 
l’aise nue, elle peut avoir de grandes satisfactions dans cette branche. La 
plupart d’entre elles aiment ça, elles aiment vraiment ça.

— Vous y croyez ? Ou plutôt, vous pensez que 
j’y crois ? Elles font ça pour l’argent, en fait.

Il garda le silence. Sa mâchoire remua très 
légèrement, comme s’il s’efforçait de déloger un morceau de nourriture coincé 
entre ses dents, puis il écarta les mains.

— Vous n’êtes pas bête et moi non plus. Bien 
sûr qu’elles font ça pour l’argent. Et la plupart du temps, pas parce qu’elles 
sont obligées, pas pour nourrir leur bébé handicapé ou leur mère mourante. Pas 
même pour se ravitailler en dope, parce qu’elles sont clean, le plus souvent. 
Non, en général, elles font ça parce que c’est plus facile que de rester huit 
heures par jour derrière une caisse de supermarché. Et parce que, franchement, 
on se fait plus respecter par le photographe que par le client lambda du 
supermarché. Et je leur tire mon chapeau. Sauf que, depuis dix ans que je fais 
ce métier, je n’ai jamais encore vu une fille faire quelque chose d’intelligent 
avec ce fric. Elles ne le placent pas ni rien. Elles le claquent en fringues ou 
en implants mammaires. Pour pouvoir… continuer à être mannequin. Un cercle 
vicieux, si on y réfléchit : les hommes obtiennent ce qu’ils pensent vouloir des 
femmes, les femmes obtiennent ce qu’elles pensent vouloir des 
hommes.

Pas toutes, pensa Zoë. Certaines utilisent 
cet argent pour s’échapper. Pour acheter leur liberté.

— Vous avez suivi les infos ? Les nouvelles 
locales ? Il y a eu un meurtre à Bath.

— Je sais. Une fille jeune. Jolie. Lorraine, 
non ?

— Lorne Wood. Le nom vous dit quelque chose ? 


Holden plissa le front.

— Pas à première vue.

— Vous ne vous souvenez pas qu’elle soit venue 
ici ?

— C’était une lycéenne, je 
crois.

— Oui, mais elle rêvait de devenir mannequin. 
Et elle ne s’est peut-être pas présentée sous son vrai nom.

Zoë tira de sa sacoche un montage de photos 
que le service Reprographie lui avait fourni. Des photos de Lorne. Les millions 
investis dans la mise au point des techniques de reconnaissance faciale 
n’avaient pas fait grand-chose de plus que souligner un point important : le 
visage humain a tellement de facettes que le moindre changement d’angle ou 
d’éclairage peut le modifier totalement Le directeur de la police de Bath 
l’avait compris et le service utilisait maintenant des jeux de photos pour les 
identifications. Celles du montage provenaient en grande partie du mur de la 
chambre de Lorne. Zoë se leva à demi pour les placer sous le nez de 
Holden.

Il les regarda. Fronça les sourcils. Secoua 
lentement la tête.

— Je ne pense pas. Je reçois des tas de photos 
de filles qui croient faire un jour la page trois ou la couverture de FHM. Pour 
être franc, elles finissent par avoir toutes le même visage, pour moi, mais je 
ne crois pas me souvenir d’elle.

Zoë récupéra le montage et considéra un 
moment le sourire hollywoodien de Lorne. Aucune de ces photos ne ressemblait à 
celles de la carte mémoire de l’appareil photo. Elles dégageaient une atmosphère 
totalement différente. Zoë tira de sa poche l’iPhone sur lequel elle avait 
transféré les photos de la carte et fit apparaître une de celles où 
l’adolescente était allongée sur le lit. Pas avec les seins nus : elle 
protégeait au moins Lorne de ça.

— Et là ?

Holden changea 
d’expression.

— Là, je la reconnais.

Il alla à un classeur, y prit un dossier, 
passa en revue les photos et les feuilles qu’il contenait.

— Je ne l’aurais jamais reconnue d’après les 
autres photos mais avec celle-là, je me souviens.

Il tira une photo du dossier, la montra à 
Zoë. C’était une des topless de la carte mémoire.

— Elle me l’avait envoyée par e-mail. Sous un 
autre nom. Elle se faisait appeler…

Il la retourna.

— Chérie. Chérie Garnett.

Zoë sentit la fatigue envahir tout son corps. 
Elle n’était pas satisfaite d’avoir vu juste, elle était simplement 
déprimée.

— Et ? Qu’est-ce que vous avez répondu 
?

— Non. Je me suis méfié. J’ai tout de suite 
pensé qu’elle était plus jeune qu’elle le prétendait.

— Ça vous a arrêté ?

— C’est un délit grave, répondit-il en haussant 
les sourcils. On n’est jamais trop prudent. Je lui ai répondu que je la 
garderais dans mes fichiers.

— Donc, vous lui avez dit non. Vous êtes sûr 
?

— Je suis sûr.

Elle le regarda, s’efforça de le jauger. 
Conclut qu’il ne mentait pas.

— Vous pensez qu’elle s’est adressée ailleurs 
après votre refus ?

Holden garda un moment le silence puis il se 
leva et ouvrit un autre classeur, y prit une liste, la tendit à 
Zoë.

— Je ne vous connais pas et vous ne me devez 
rien, fit-il d’un ton grave. Mais si vous dites à l’un de ces types que le tuyau 
vient de moi et que le bruit se répand…

Zoë parcourut la feuille : une cinquantaine 
de noms avec des coordonnées. Apparemment des agences du West Country, mais il y 
avait aussi des boîtes de danseuses nues.

— Vous lui avez donné cette liste 
?

— Non. Vous avez ma parole. Mais je ne suis pas 
la seule agence en ville. Quelqu’un d’autre a pu le faire.

Zoë plia la liste, la glissa dans sa poche et 
se leva.

— Une dernière chose.

— Oui?

— Si un détail important vous revient, 
n’appelez pas le commissariat. Aucun de mes collègues ne bosse sur cette piste, 
il vaut mieux que vous me contactiez directement

Zoë posa sur le bureau une de ses cartes de 
visite.

— Et ne laissez de messages que sur ma boîte 
vocale personnelle. Si vous faites ça pour moi…

— Oui?

— Je ne donnerai votre nom à aucun des types de 
la liste.
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Sally se surprit à épier David Goldrab 
pendant qu’elle faisait le ménage ce jour-là. Elle chercha à l’apercevoir 
lorsque, revenu des écuries, il parcourait les pièces, débouchait une bouteille 
de champagne, tapotait son mollet de sa cravache comme pour marquer la cadence 
de l’air qu’il fredonnait. Debout devant l’évier, en face de lui, elle passait 
une éponge sur les éléments de ses mains gantées de caoutchouc, sans le regarder 
tout en le regardant : ses bras, ses jambes, tout ce qui faisait de lui un être 
vivant. Quelqu’un voulait qu’il meure. Littéralement. Qu’il 
meure.

Une fois le ménage terminé, elle alla dans le 
bureau pour entrer les dépenses de la maison dans l’ordinateur. Elle s’y 
employait depuis une dizaine de minutes quand elle l’entendit monter à la salle 
de gymnastique qui donnait sur le devant de la propriété. Bientôt lui parvint le 
bourdonnement familier du tapis de course, le bruit sourd de ses foulées. Sally 
laissa son regard dériver vers les ordinateurs de l’autre bureau. La partie « 
affaires ». Elle repensa à ce que Steve lui avait dit : du porno. Mais du porno 
sombre, dégradant. Elle se mordit la lèvre, tenta de se concentrer sur la 
colonne de chiffres. Un peu plus tôt, elle avait remarqué un voyant allumé sur 
l’un des autres ordinateurs. Ce qui signifiait qu’il était en 
veille.

Au bout d’un moment, elle ne put plus 
s’empêcher de le regarder. Elle finit par se lever et, la langue pointant entre 
les lèvres, toucha la souris. L’appareil bourdonna, l’écran 
s’éclaira.

Effrayée, Sally s’approcha de la porte 
ouverte, leva les yeux vers le plafond. Bam-bam-bam, faisaient les pieds de 
Goldrab sur le tapis de jogging.

Elle retourna prestement à l’ordinateur. 
Goldrab n’avait pas fermé la session, une page de journal était apparue, 
montrant un homme d’une quarantaine d’années, menton empâté, cheveux clairsemés, 
costume sombre. Il tendait une main vers l’objectif comme s’il s’était fait 
surprendre par les photographes. « Mooney, du ministère de la Défense, à la tête 
de l’unité contre la mafia kosovar du sexe », disait le titre. L’article 
semblait provenir du Sun, du Mirror ou d’un autre tabloïd. Sally le lut en 
diagonale : il s’agissait d’une unité établie par les Nations unies pour 
empêcher le trafic de prostituées pour les forces de maintien de la paix. Elle 
examina ensuite le visage de l’homme. Mooney. Le client de Steve. Sa présence 
sur l’ordinateur signifiait-elle que Goldrab le surveillait ?

Elle jeta un coup d’oeil à la porte, revint à 
l’écran. Au-dessus de la photo s’alignaient dix icônes, toutes avec l’extension 
.vid. Des vidéos. David Goldrab continuait à marteler le tapis de ses semelles. 
Sally promena la souris sur les icônes. C’était ridicule, quand elle y songeait, 
mais à trente-cinq ans, elle ne se souvenait pas d’avoir regardé un film porno. 
Elle avait pourtant dû en voir des extraits à un moment ou à un autre de sa vie 
car si elle se concentrait vraiment, elle avait une idée de ce à quoi elle 
devait s’attendre : des blondes très bronzées à la poitrine rebondie et aux 
lèvres rouge vif. Des visages crispés par l’extase. Elle ne s’attendait pas en 
revanche à ce qu’elle découvrit quand elle eut le courage de cliquer sur la 
première icône.

Cela se passait dans ce qui ressemblait à un 
hangar à bestiaux avec des murs de béton blanchis à la chaux, des projecteurs 
suspendus au plafond. D’abord, Sally ne vit que les dos d’un groupe de personnes 
qui semblaient fixer quelque chose par terre au centre du hangar. C’étaient tous 
des hommes, dont la tenue était plutôt banale à partir du cou - jeans, 
tee-shirts ou pulls - mais dont les visages étaient dissimulés. Certains 
portaient des écharpes nouées pour ne montrer que les yeux, d’autres des 
cagoules ou des passe-montagnes. Quelques-uns se cachaient derrière des masques 
de carnaval : Oussama Ben Laden, Michael Jackson, Elvis Presley, Barack Obama. 
Cela aurait paru bizarre, voire comique, s’ils n’avaient pas tous eu la 
braguette baissée et ne s’étaient pas ouvertement masturbés.

La caméra fit un panoramique, l’image devint 
plus claire et Sally fut paralysée de stupeur. Au centre du cercle, quelqu’un 
était étendu nu sur une paillasse : une fille, bien qu’on pût difficilement 
déterminer son sexe tant elle était émaciée. Elle avait les jambes écartées, les 
chevilles attachées au sol. On ne voyait pas son visage mais Sally devinait 
qu’elle était jeune. Très jeune. Pas beaucoup plus âgée que 
Millie.

Un homme portant des lunettes de soleil et 
une casquette de base-ball à la visière rabattue sur le visage se fraya un 
chemin dans le groupe. Il était vêtu d’un jean et d’un tee-shirt moulant et, 
quoique sa figure fût à moitié invisible, Sally reconnut immédiatement Jake à 
ses bras bronzés et musclés. Il s’approcha de la fille, se plaça au-dessus 
d’elle, un pied près de chaque épaule, et commença à ouvrir sa braguette. A cet 
instant, Sally se rendit compte que le bruit du tapis de course avait 
cessé.

Elle mit fin à la vidéo et fit rapidement 
glisser la souris vers le bouton d’arrêt du PC, se souvint alors qu’il était 
auparavant en veille et passa au bouton de gauche. Elle retourna s’asseoir à 
l’autre bureau, le dos tourné à l’ordinateur, espérant de toutes ses forces 
qu’il se mettrait rapidement en veille. Goldrab apparut sur le pas de la porte 
en survêtement et chaussures de sport. Le facteur avait dû passer parce qu’il 
avait une coupe de champagne rosé dans la main gauche, une pile de lettres dans 
la droite. Il en avait coincé d’autres sous son menton. Il examina rapidement 
les enveloppes en murmurant :

— Facture, lettre de tapeur, putains de relevés 
de carte de crédit…

Il remarqua alors que l’écran de l’ordinateur 
était éclairé et que Sally, raide et silencieuse, le visage écarlate, gardait 
les yeux rivés sur l’autre appareil. Lentement, il baissa la liasse de 
lettres.

— Excusez-moi, mais j’ai l’impression que 
quelqu’un a tripoté mon PC.

Il se planta devant l’ordinateur et, les yeux 
plissés, regarda l’écran s’éteindre. Il y eut un long silence pendant lequel 
Sally ne put penser qu’aux battements de son cœur. Puis Goldrab se 
retourna.

— Sally?

Elle ne répondit pas.

— Sally ? Je vous parle. Regardez-moi dans les 
yeux.

Il tendit le bras, lui posa une main sur 
l’épaule. Elle se tourna vers lui avec réticence. De son petit doigt et de son 
index, il fit des comes qu’il braqua vers ses propres yeux.

— Regardez-moi dans les yeux et dites-moi 
pourquoi vous avez fait ça.

Une veine palpitait sur son 
front.

— Hein ? Alors que je vous avais dit de ne 
jamais vous approcher de cette partie de la pièce.

Elle ne répondit pas, elle en était 
incapable. Elle avait l’impression qu’elle allait vomir.

— Ne me faites pas votre regard condescendant. 
Je suis pas une merde sous vos godasses, Sally, c’est le contraire. Vous avez 
pas remarqué que c’est moi qui suis votre patron ? C’est pas parce que vous 
parlez comme si vous sortiez d’une école classe où on apprend à pas montrer sa 
foufoune en descendant d’une Ferrari que ça vous rend meilleure que moi. Vous 
devez quand même faire semblant de m’avoir à la bonne. Parce que vous êtes dans 
la …

Il s’interrompit. Quelque chose avait attiré 
son attention. Le moniteur de surveillance fixé au mur. Il le regarda, la bouche 
ouverte. Tremblante, Sally leva les yeux et vit sur l’écran, derrière la grille 
de la propriété, le 4 x 4 violet familier. Penché par la vitre, Jake appuyait 
sur le bouton de l’interphone.

— La tarlouze, grommela Goldrab. Manquait plus 
que ça, tiens.

Il prit une cravache appuyée contre le mur et 
passa dans l’entrée, cinglant furieusement le sol tous les trois pas. Le 
bourdonnement de l’interphone résonnait dans le hall. Au lieu de monter prendre 
l’arbalète, Goldrab alla droit à la porte et pressa le bouton pour ouvrir la 
grille. Saisissant sa chance, Sally prit son sac et sa veste et descendit 
silencieusement le couloir. Elle pénétrait dans la cuisine quand elle entendit 
le 4 x 4 s’engager dans l’allée. Elle saisit son kit de nettoyage sur le plan de 
travail, se rua vers la porte donnant sur la terrasse, posa la main sur la 
poignée pour ouvrir.

Impossible. Elle était fermée à 
clé.

Elle la tourna dans les deux sens, mais rien 
à faire. Elle chercha une clé des yeux, souleva des pots, des vases… La 
buanderie. Elle était sûre que la porte de la buanderie était ouverte, elle 
l’était toujours. Mais, avant qu’elle ait le temps de ressortir de la cuisine, 
la porte d’entrée claqua et les deux hommes s’avancèrent dans le hall. Sally se 
figea, le cœur battant. Pas moyen de s’échapper. Elle ne pouvait pas retourner 
au bureau sans passer par le hall, elle ne pouvait pas non plus aller dans la 
buanderie. Elle était prise au piège.

Elle se glissa prestement dans le vaste 
jardin d’hiver accolé à l’arrière de la maison. Les portes en verre donnant sur 
le jardin étaient à cinq mètres d’elle et elle ne pouvait pas courir le risque 
de s’en approcher pour voir si elles étaient fermées à clé parce que les deux 
hommes l’auraient repérée. La chaise longue installée contre le mur n’était pas 
visible de la cuisine et lui fournirait une cachette pour le moment. Elle 
s’assit en silence. A l’instant où Goldrab et Jake le Piquet entraient dans la 
cuisine, un long rai de lumière parcourut les baies vitrées du jardin d’hiver. 
Un reflet. Sally se rendit compte qu’elle pouvait voir la cuisine et le hall 
d’entrée dans le verre. Si les deux hommes s’avançaient jusqu’à un certain 
endroit, ils verraient son reflet à elle, mais elle n’avait plus le temps de 
changer de place. Elle remonta les jambes, pressa sa mallette contre son ventre 
et demeura aussi immobile et silencieuse que possible.

— Jake, fit Goldrab.

Il se tenait à quelques pas de la porte, les 
pieds écartés, les bras croisés. Sally ne distinguait pas bien le visage de 
Jake, mais elle en devinait la gravité. Vêtu d’un blouson de cuir, il avait les 
mains gantées et portait un grand fourre-tout. Il gardait le menton légèrement 
baissé. Sally le revit les jambes de part et d’autre de la fille étendue par 
terre sur la vidéo. La fille au corps quasi squelettique.

— David.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Te parler.

Dans le silence qui suivit, Sally porta son 
regard sur le grand sac. Il avait aussi attiré l’attention de Goldrab, qui le 
désigna de la tête.

— Qu’est-ce que t’as là-dedans, Jake ? Tu m’as 
apporté un cadeau ?

— En un sens, oui. Je peux m’asseoir 
?

— Si tu me dis de quoi tu veux 
parler.

— De ça, répondit Jake en levant le 
fourre-tout. Quelque chose à te montrer.

Pendant quelques secondes, Goldrab resta sans 
bouger, puis il recula et indiqua la table.

— Je viens d’ouvrir une bouteille de champagne. 
T’as toujours eu un faible pour le champ’, hein, mon Jakey ?

Les deux hommes s’approchèrent de la table, 
leurs reflets séparés par une largeur d’épaules. David prit la bouteille dans le 
réfrigérateur, remplit une longue flûte.

— Une seulement, prévint-il. Je voudrais pas 
que mon Jakey conduise en état d’ivresse. Quel gâchis ce serait, ta cervelle 
étalée sur le macadam de l’autoroute.

Il se servit à son tour, leva son verre. Jake 
fit de même, but une gorgée. Malgré la distance, Sally entendit le claquement de 
ses dents sur le verre. Il était nerveux. Il ne savait pas qu’elle était là, la 
Ka était garée derrière, hors de vue. Il devait se croire seul avec David 
Goldrab.

— C’est bien, la caméra de surveillance que 
t’as fait installer devant. Ça filme tout, hein ?

— Tout, confirma Goldrab.

— J’ai le même système. L’image reste 
enregistrée une semaine. Sauf si tu l’effaces.

— Oui. Mais pour ça, il faut connaître le 
code.

— Ouais.

— Que le propriétaire change régulièrement. 
Comme il change celui de l’entrée. Mettons qu’il fasse assez confiance à 
quelqu’un pour lui filer le code, à un moment. Mettons qu’après, ils aient des 
petits problèmes, tous les deux, des embrouilles qu’ils arrivent pas à régler, 
eh ben, le propriétaire serait vraiment con de pas changer le code, non ? Sinon, 
qu’est-ce qui empêcherait l’autre d’entrer dans la maison et d’y faire du 
grabuge ? Ou même de faire quelque chose d’idiot au proprio ?

— Quelque chose d’idiot ?

— Quelque chose d’idiot.

Il y eut un autre silence puis David demanda 
:

— Y a quoi dans le sac, Jake 
?

Sally ferma les yeux, pencha la tête en 
arrière et prit une longue inspiration silencieuse pour que son cœur cesse de 
lui cogner les côtes. Quand elle les rouvrit, Jake plongeait la main dans le sac 
et la maison semblait retenir son souffle elle aussi. Même la grande horloge du 
jardin d’hiver paraissait suspendre son tic-tac.

Jake tira du sac un DVD. Le posa sur la 
table. Goldrab le regarda sans rien dire puis tendit la main.

— Le reste. Montre-moi ce qu’il y a d’autre. Tu 
ne me fais pas peur.

— Y a rien. Juste d’autres 
DVD.

— C’est ça. Fais-moi voir.

Jake tendit le sac, Goldrab le prit, le 
secoua, regarda à l’intérieur, fouilla dedans. il leva vers Jake un regard 
perplexe, comme s’il le soupçonnait d’un coup fourré.

— Quoi ? protesta Jake. Quoi encore 
?

Goldrab le dévisagea d’un air méfiant mais 
lui rendit le sac. Sally lâcha sa respiration. Dans sa poitrine, son cœur 
s’était mis à rebondir comme un ballon en caoutchouc.

— C’est quoi, ces DVD ?

— Mon dernier projet commercial, répondit Jake 
d’un ton soudain enthousiaste. Fallait que je trouve une idée bon marché et j’me 
suis dit : Hé, pourquoi pas « Jake le Piquet se fait l’alphabet » 
?

— L’alphabet?

— Une fille avec un prénom qui commence par une 
lettre différente à chaque fois, d’un bout à l’autre de l’alphabet. Et elle 
porterait la lettre sur sa tenue, là.

Il montra son ventre et poursuivit 
:

— J’avais une guêpière en réserve, j’y ai fait 
coudre la lettre A. A pour Ambre. B pour Britanny. C pour Cindi. On en est à F 
pour Faith. En vrai, elle s’appelle Veronica. Mais des nichons énormes. Comme 
ils aiment en Amérique.

— Tu fais vraiment confiance à ton public en 
pensant qu’il connaît l’alphabet.

— Si je fais imprimer la lettre au dos, ça 
devient une série, une collection. Les vrais fans voudront toutes les avoir sur 
leurs étagères, de A à Z.

David Goldrab prit un des DVD, en examina le 
dos.

— Vachement créatif, commenta-t-il. Mais c’est 
ce qu’on dit de toi, hein ? Tu soignes les couleurs, le papier peint, le 
mobilier, tout ça.

— J’ai besoin d’un capital de 
départ.

— Que je te prêterais ? Ce serait avec plaisir, 
mon vieux pote, mais il paraît que le bukkake se vend plus. Tu le savais ? Y a 
de plus en plus de femmes qui regardent du porno et ça les excite pas de voir 
une pouffe se faire asperger de foutre par vingt bonshommes. Dieu sait pourquoi. 
Pour moi, c’est un mystère, mais on entend beaucoup le mot « dégradant », ces 
temps-ci.

Sally se massa les tempes. Ainsi ce qu’elle 
avait vu sur la vidéo portait un nom. Bukkake. D’une certaine façon, cela 
rendait la scène plus réelle, et c’était encore pire. Elle ne pouvait pas se 
dire qu’elle l’avait imaginée.

— Bien sûr, tu pourrais les bazarder sur le 
marché gay, ce serait un nouveau créneau. J’ai jamais compris pourquoi un homme 
digne de ce nom prendrait plaisir à regarder une bande d’autres mecs 
décharger.

Jake ne releva pas la 
pique.

— Je pensais qu’on pourrait partager 
quarante/soixante. T’assures pour les copies, l’emballage et le marketing. Moi, 
je fournis le produit.

— Quarante/soixante ? C’est qui, quarante 
?

— Toi. Tu les laisses partir à 6,99. Même 
stratégie que pour la dernière série.

Goldrab se leva, alla prendre la bouteille 
dans le réfrigérateur et se servit un autre verre. Il referma la porte et resta 
immobile une seconde ou deux, le dos tourné à Jake, comme s’il s’efforçait de se 
calmer, puis retourna s’asseoir.

— On a eu une prise de bec, l’autre jour, 
rappela-t-il. J’ai été grossier, je le reconnais.

— Ouais, t’étais vénère.

— Vénère. Exactement. Et je t’ai dit de plus 
jamais remettre les pieds ici. Du coup, tu dois te demander pourquoi je t’ai 
quand même laissé entrer aujourd’hui, non ?

— Je sais pas. Ça s’peut.

— Je t’explique : je t’ai ouvert la porte pour 
une seule raison. Par curiosité. Je suis curieux de nature, depuis toujours. 
Quand j’étais gosse, j’adorais aller au zoo. La gentille sortie familiale pour 
voir les singes se tirer sur la nouille. Ça m’intriguait. Aujourd’hui, ce qui 
m’intrigue, c’est l’étonnante variété de choses que des traînées kosovar se 
carrent dans la fente pour quelques euros. Ça me rend curieux. Et voilà 
pourquoi, mon bon vieux Jake, je t’accueille encore à bras 
ouverts.

— Parce que t’es curieux ?

Goldrab éclata de rire, se pencha en avant et 
talocha le genou de son visiteur.

— Oh, la tronche que tu tires ! Tu crois que je 
vais te demander de t’astiquer le manche comme les singes du zoo ? Ou de 
t’enfoncer un oignon dans le derche ? Te bile pas, je vais pas te demander ça, 
même si je suis sûr que tu le ferais, vu que t’es un pédé. Non, j’ai déjà assez 
vu ta bite légendaire pour satisfaire ma curiosité. Comme la moitié de la 
Grande-Bretagne, hein ? Dommage que ton public puisse pas t’applaudir à deux 
mains, ça te donnerait une meilleure opinion de toi-même. Non, Jake, c’est pas 
ça qui me rend curieux.

— C’est… c’est quoi, alors ? bredouilla le 
Piquet.

— C’est ce que tu pouvais bien penser, nom de 
Dieu ! éructa Goldrab en lâchant une salve de postillons et en se tapotant la 
tempe. Y a plus personne aux manettes, là-dedans, pour que tu reviennes essayer 
de me fourguer un truc qu’est ma spécialité ? Je suis le roi du bukkake, pauvre 
enculé. C’est moi qui t’ai lancé. Je t’ai fait, Jake. Je. T’ai. 
Fait.

Il secoua la tête d’un air affligé, soupira 
et écarta les mains.

— Franchement, Jake, si t’avais un cerveau de 
plus, il se sentirait seul. Maintenant, fous le camp. Et ce coup-ci, ne reviens 
pas.

Jake le regarda fixement.

— Qu’est-ce qu’il y a ? T’es sourd ou quoi 
?

Goldrab donna à la table un coup de poing qui 
fit trembler les vidéos. Jake se leva d’un bond, fit hâtivement glisser les DVD 
dans le sac, le jeta sur son épaule et recula vers la porte. Goldrab le suivit 
jusque dans le hall puis tourna autour de la balustre, grimpa les premières 
marches de l’escalier et disparut aux yeux de Sally.

Il allait prendre l’arbalète. 
Forcément.

Elle s’approcha silencieusement de la porte. 
Dehors, dans l’allée, Jake tapotait son blouson à la recherche de ses clés en 
jetant des regards inquiets en direction de Goldrab, qui était redescendu et se 
tenait à quelques mètres de lui au soleil, brandissant l’arbalète, le dos tourné 
à Sally. Elle regarda en direction de la buanderie : trois mètres à faire pour 
se retrouver dehors. Elle allait s’élancer quand il y eut un claquement. Le 
carreau de l’arbalète fit jaillir dans l’air une fontaine de gravier dans 
l’allée à quelques mètres du 4 x 4. Jake mit les bras en 
l’air.

— Alors, quoi, mon gars, lui lança Goldrab d’un 
ton affable. Tu sais pas ce que ça veut dire, « foutre le camp » 
?

Dans un geste de défi, Jake se baissa, 
ramassa une poignée de gravier et la jeta vers lui. Puis, avant que Goldrab pût 
réagir, il était dans le 4 x 4 et fonçait vers la grille, qui s’ouvrit 
automatiquement pour le laisser passer.

Goldrab retourna dans la maison d’un pas lent 
et surprit Sally en train de reculer vers le jardin d’hiver.

— Qu’est-ce que tu mates comme ça 
?

Il jeta un coup d’œil derrière son épaule 
comme s’il pouvait y avoir quelqu’un d’autre dans le hall qui donnait à Sally 
cette expression médusée.

— Quoi, j’ai pété un câble ? Si t’avais pas mis 
le nez dans mes affaires, j’aurais pas piqué cette crise.

Incapable de prononcer un mot, elle 
continuait à le fixer. Elle avait le visage brûlant, elle pensait à la fille de 
la vidéo enchaînée par terre.

— Quoi ? répéta-t-il. Prends pas ton air 
supérieur, j’en ai soupe. T’es là chez moi à me juger ? Si ça te plaît pas, 
c’est simple, tu dégages.

Elle demeura immobile un instant encore avant 
de marcher d’un pas décidé vers la buanderie.

— Espèce de salaud, marmonna-t-elle à 
mi-voix.

— Pardon ?

Sally secoua la tête, continua à 
avancer.

— Tu vas t’excuser ! beugla-t-il derrière elle. 
Tu vas t’excuser, putain !

Elle était parvenue à la porte de la 
buanderie, qui, par bonheur, s’ouvrit sans problème. Sally se retrouva dehors au 
soleil, son sac à l’épaule, sa veste pliée dans le kit de nettoyage. Bien 
qu’elle tremblât de tout son corps, elle ne courut pas, elle marcha d’un pas 
rapide et régulier, la tête droite, cherchant d’une main ses clés dans son sac. 
Elle entendait Goldrab derrière elle. Lui non plus ne courait pas, mais il ne se 
laissait pas distancer.

— Des excuses, t’as compris ? Tiens, pour te 
faciliter les choses, je te donne le texte : « David, je suis vraiment désolée 
de vous avoir traité de salaud. Je suis désolée. » Tu dis ça et on 
efface.

Quand elle parvint au bout de l’allée et 
ouvrit la petite grille, son trousseau de clés parut lui sauter magiquement dans 
la main. Merci, merci, merci, pensa-t-elle en le braquant vers sa voiture. Le 
système de verrouillage des portières émit un bip suivi d’un bruit sourd 
rassurant. De la petite grille à l’aire de stationnement, il n’y avait que 
quelques mètres. Dès qu’elle serait dans la voiture, elle n’aurait plus rien à 
craindre.

Mais David Goldrab la 
rattrapa.

— T’es vraiment incroyable, 
toi.

Il courut pour passer devant elle : il 
voulait qu’elle le regarde.

— Jamais vu quelqu’un comme toi : de la 
connerie pure et simple.

Elle le contourna, ouvrit la portière et 
lança sa veste et son sac sur le siège passager. Puis elle alla à l’arrière de 
la voiture, toujours sans regarder Goldrab. Elle ouvrit le coffre, mit son sac 
dedans. Au moment où elle se redressait, il s’approcha par-derrière et lui 
frappa le crâne avec une telle force que sa tête partit en avant, et sa joue 
heurta le bord du coffre. Sally rebondit, se cogna le coude contre le métal, fit 
un pas de côté pour ne pas perdre l’équilibre. Avant d’avoir eu le temps de 
reprendre sa respiration et de se retourner pour lui faire face, il se jeta sur 
elle, lui saisit la nuque et lui plaqua le visage sur le plancher du 
coffre.

— Tu t’excuses, salope. Tu me prends pour qui ? 
Hein ? dit-il en la secouant. Des excuses, tout de suite.

Elle tenta de desserrer les doigts de 
Goldrab, sentit la pression du sang dans sa tête. Elle avait des fourmis dans 
les bras, ses oreilles bourdonnaient. C’était un cauchemar, ça ne pouvait pas 
être vrai.

— Je devrais te faire la peau, espèce de pute. 
Tu prends mon fric et tu me juges ?

Il la secoua de nouveau, colla son corps 
contre le sien.

— Je devrais t’arracher la tête et te chier 
dans le cou. Et moi qui trouvais Jake énervant.

Elle n’arrivait plus à déglutir. Elle s’était 
mordu la langue et du sang envahissait sa bouche, coulait de ses lèvres sur son 
menton. Tous les objets que contenait le coffre semblaient se déformer et monter 
vers elle, comme si elle les voyait à travers un œilleton. Une forme lisse et 
noire retint son attention. Le pistolet à clous, dont le voyant rouge était 
allumé. Steve lui avait montré comment s’en servir avant de le mettre dans le 
coffre et avait précisé que le voyant n’était allumé que lorsque l’outil était 
armé. Peut-être qu’il était resté tout le temps comme ça.

— Excuse-toi.

— Non.

Le sang de sa bouche rendait sa voix pâteuse. 
Ses doigts se refermèrent sur le pistolet, dont le métal lui parut étrangement 
tiède.

— Pas question.

Goldrab donna un coup de pied à la 
voiture.

— Me pousse pas à bout. T’es encore pire que 
Jake, tu sais pas quand il faut arrêter. Excuse-toi.

L’index de Sally trouva la détente du 
pistolet. Se rappela les instructions de Steve : il faut ramener le cran de 
sûreté en arrière, s’assurer que la bande de clous est en place, presser le 
canon sur la surface et appuyer sur la détente. Si elle arrivait à trouver un 
endroit sur les bras ou les jambes de Goldrab où il souffrirait mais ne serait 
pas gravement blessé. Seulement pour lui laisser le temps à elle de monter dans 
la voiture.

— Tu sais ce qui arrive aux roulures comme toi 
qui savent pas s’arrêter ?

Il la secoua encore et lui murmura à 
l’oreille d’une voix sifflante :

— Excuse-toi.

Son haleine était chaude et 
aigre.

— Excuse-toi, pauvre conne.

Sally prit sa respiration, se tourna de côté 
pour se libérer. Elle tituba contre le pare-chocs, braquant le pistolet à clous 
vers Goldrab. Quand il revint à la charge, elle tira à l’aveugle - sur le 
premier endroit accessible. Sa jambe. La suspension de la voiture grinça. Avant 
qu’il pût réagir, il y eut un wouf sonore et elle lui avait planté un clou dans 
la cuisse. Il se plia de douleur, recula en pivotant sur lui-même. Fit quelques 
pas en titubant, s’étreignit la cuisse. Sally chancela et le regarda, sans 
vraiment croire à ce qu’elle venait de faire.

— Merde. Pourquoi t’as fait ça 
?

Il s’écroula en tirant frénétiquement sur le 
clou. Sally lâcha le pistolet et demeura immobile, bouche bée, consciente de 
l’avoir blessé gravement parce que du sang imprégnait déjà le bas de son 
survêtement. D’épais bouillons recouvrirent les mains de Goldrab pressant sa 
jambe.

— T’as gagné, Sally, t’as 
gagné.

— Non ! s’exclama-t-elle, horrifiée. Qu’est-ce 
que j’ai fait ?

— J’en sais rien. Enlève-moi ce foutu 
truc.

Elle s’accroupit, chercha la blessure, mais 
le sang semblait couler de partout. Mercredi, quand Steve s’était planté un clou 
dans la main, elle avait gardé son calme. Cette fois, elle était prise d’une 
panique qui engourdissait tout son corps. Comme au ralenti, elle se releva, alla 
à la voiture prendre sa veste, revint, jeta le vêtement sur la cuisse blessée et 
le pressa dessus pour tenter d’arrêter le sang.

— Appelle une ambulance.

Sally s’aperçut avec terreur que les lèvres 
de Goldrab avaient bleui. Il agitait les mains, essayait de lui prendre le 
poignet, mais le sang rendait ses doigts glissants.

— Ramène-moi dans la maison.

— Ne bougez pas, fit-elle, haletante. Ne bougez 
pas.

Il se laissa faire quand elle entoura la 
cuisse avec sa veste. Mais avant de réussir à la nouer autour, elle comprit que 
c’était inutile : le sang avait détrempé le tissu et passait à travers les 
chevrons comme à travers un tamis. Puis la fontaine rouge se remit à 
palpiter.

— Mon Dieu, mon Dieu, mon 
Dieu.

Elle jeta un regard désespéré en direction de 
la grille mais Jake était parti depuis longtemps.

— Qu’est-ce que je dois faire ? Dis-moi ce que 
je dois faire maintenant !

— J’en sais rien.

Elle se redressa, alla prendre son sac, en 
vida le contenu par terre et saisit son portable. D’un doigt malhabile, elle 
commença à composer un numéro mais, avant qu’elle arrive au deuxième 9, David 
Goldrab lâcha un étrange gémissement. Il se redressa à demi, la bouche ouverte 
en une grimace, comme s’il voulait mordre Sally. Il resta un moment figé dans 
cette position puis retomba en arrière, agité de spasmes. Ses jambes donnaient 
des ruades involontaires. Il arqua le dos, tordit le cou comme s’il tentait de 
regarder la roue de la voiture par-dessus son épaule puis il s’affaissa, un bras 
pris sous son corps, l’autre tendu sur le côté.

Sally se releva, le téléphone oublié dans sa 
main, les yeux fixés sur Goldrab. Il ne bougeait plus. Ne respirait plus. Une 
odeur d’urine et de sang montait de son corps.

— David ? murmura-t-elle. David ? 
Silence.

Tremblante, elle tomba à genoux dans la 
flaque de sang. Goldrab avait les yeux ouverts, la bouche aussi, comme s’il 
criait. Hébétée, elle s’assit sur ses talons et pensa : Non, pas ça. Pas ça en 
plus.

Le soleil de fin d après-midi lui chauffait 
la nuque. Une saute de vent soudaine fit danser doucement devant ses yeux un 
tourbillon de pétales de fleurs, comme si ce n’était qu’un banal jour de 
printemps : rien d’inhabituel à ce qu’une frêle jeune femme d’une trentaine 
d’années tue froidement un homme dans le jardin d’une 
propriété.
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Elle épuisa toutes les réserves de Zoë, cette 
journée de recherches. Elle l’emmena dans le genre d’endroit que, pendant des 
années, elle avait espéré ne plus jamais revoir. La boîte où elle avait 
travaillé dans les années 1990 avait fermé - remplacée par une officine de paris 
- mais, tandis qu’elle roulait dans les rues de Bristol ce jour-là, la liste que 
Holden lui avait remise scotchée au tableau de bord, le côté sordide de la chose 
lui revint brutalement en mémoire, telle une gifle. Boîte après boîte, dans 
toute la ville. En ce milieu d’après-midi, la plupart venaient seulement 
d’ouvrir et parfois des femmes de ménage en sortaient d’un pas lent, harassées, 
conscientes d’être réduites à nettoyer des sols tachés de toutes sortes de 
sécrétions corporelles. Les salles sentaient l’eau de Javel, le parfum éventé et 
le suc gastrique. La majorité des femmes provenaient d’Europe de l’Est. Elles se 
montrèrent en général aimables et coopératives mais aucune n’avait jamais vu 
Lorne Wood, excepté en première page des journaux. Lorsque Zoë mentionna que 
Lorne s’était peut-être aventurée dans le secteur de la photo de charme ou dans 
les boîtes topless, une des filles l’avait regardée d’un air stupéfait, comme 
pour dire : Elle était givrée ou quoi ? Quelqu’un comme Lorne finir dans un 
endroit pareil ?

Vers neuf heures du soir, quand elle arriva 
au bout de la liste, Zoë commençait à croire que les filles avaient raison, que 
la piste de Lorne n’allait pas plus loin que l’agence de 
Holden.

C’était la fin de la journée, la fin aussi de 
la promesse faite à l’adolescente. Une dernière tentative et elle s’avouerait 
vaincue. Elle rentrerait chez elle, regarderait la télé. Elle irait au cinéma. 
Elle téléphonerait à l’un des copains motards qu’elle rencontrait à l’occasion 
pour boire une bière dans un bar et préparer la sortie à moto de la 
semaine.

Jacqui Sereno - dernier nom de la liste, 
également mentionné dans une conversation avec un videur - vivait à Frome. Zoë 
s’y rendit dans sa vieille Mondeo, les deux mains sur le volant, les yeux 
obstinément rivés à la route. L’adresse correspondait à un pavillon et, un 
moment, Zoë crut qu’elle s’était trompée. Mais elle vérifia la liste : c’était 
bien là. Apparemment, Jacqui gérait un service de webcam, louait des chambres et 
du matériel informatique dans cette maison ordinaire que rien ne distinguait de 
ses voisines du lotissement hormis son aspect délabré. La porte de l’armoire 
métallique du compteur à gaz était ouverte et pendait sur ses gonds ; une 
poubelle débordait sur l’allée de devant et les vitres des fenêtres n’avaient 
pas été nettoyées depuis des années. Avec un profond soupir, Zoë sortit de la 
voiture et remonta l’allée.

La femme qui ouvrit la porte avait la 
cinquantaine. Petite, mince, l’expression amère, le visage bronzé, surmonté 
d’une choucroute démodée. Elle portait un caleçon noir, un tee-shirt, des mules 
rouges à talons hauts, et tirait sur sa cigarette comme si elle était en manque 
de nicotine.

— Jacqui?

— Ouais ? C’est pour quoi ?

— Police.

— Ah ouais ?

— Vous avez un moment ?

— Ben… ouais, je suppose.

Du pied, Jacqui poussa sur le côté un 
bourrelet de porte et ouvrit. Zoë entra. Il faisait très chaud dans la maison : 
le chauffage central marchait à fond malgré le temps printanier. L’intérieur 
était plus avenant que l’extérieur : il y avait des rideaux de dentelle aux 
fenêtres, un arbre à tasses, des torchons assortis et des boîtes de biscuits 
formant une pyramide sur le dessus du réfrigérateur. Seul objet incongru, un 
collecteur d’aiguilles jaune et noir sur le plan de travail.

— Je suis diabétique, expliqua 
Jacqui.

— Vraiment?

— Vraiment. Mettez-vous à l’aise, mon chou, je 
vais faire du thé, parce que vous en avez pour un moment

— Pourquoi ça ?

— Vous allez me menacer de ci et de ça et je 
vais me défendre, expliquer que je tiens pas un bordel, que ce que je fais n’est 
pas illégal. Vous allez devoir prouver que ce que font les filles est licencieux 
ou contraire à la loi. Vous êtes flic mais vous êtes pas sur votre 
terrain.

Jacqui sourit et brancha la bouilloire, mit 
deux sachets de thé dans des tasses.

— Le prenez pas personnellement, mon chou, mais 
depuis qu’on a supprimé la brigade spécialisée - les Mœurs -, j’ai réussi à 
jamais voir vos abrutis de collègues de la Crime. C’est dommage, j’avais des tas 
d’amis dans cette équipe.

Zoë ne tenait pas à entrer dans les détails 
de la loi sur les délits sexuels. Par expérience, elle connaissait la 
législation antérieure - dont une bonne partie était gravée dans le marbre de 
son esprit - mais, avec les années, son savoir s’était lézardé. Le 
fonctionnement des boîtes à entraîneuses tombait sous le coup d’arrêtés 
municipaux, et une loi adoptée en 2003 avait abrogé des pans entiers de ce 
qu’elle avait appris. Le seul article de la nouvelle loi qu’elle pouvait citer 
avec certitude portait sur « violence par pénétration avec un objet » - encore 
ne le connaissait-elle que par les discussions dans la salle des opérations sur 
le chef d’inculpation possible pour le meurtrier de Lorne. Zoë ne faisait pas le 
poids face à une vieille endurcie comme Jacqui.

— Je l’ai répété cent fois : personne n’obtient 
de satisfaction sexuelle dans cette maison, déclara-t-elle en tapotant la table 
d’un doigt ridé. Je peux vous le jurer. S’il y a satisfaction sexuelle, c’est 
pas ici. C’est à New York, au Pérou, ou dans cette foutue ville de 
Dunstable.

Zoë leva la tête, regarda le plafond, imagina 
un dédale de pièces à l’étage.

— Comment ça marche ?

— Ces filles sont des « hôtesses de chat ». 
C’est tout. Elles sont assises devant une webcam et elles « causent »… ou 
elles font ce qu’elles ont envie de faire, si vous voyez ce que je veux dire. 
Elles s’occupent de messieurs qui en sont revenus des filles asiatiques. Un peu 
chérot, mais on en a pour son argent. Deux dollars la minute. Et j’en touche pas 
un centime. Parce que c’est pas un bordel, ici. Je gagne seulement ma vie en 
louant le matériel informatique. Ce qui se passe dans les chambres ne me regarde 
pas.

Elle posa une tasse sur la 
table.

— Tenez, buvez, mon chou. Vous avez l’air d’en 
avoir besoin.

— Il y a des filles là-haut en ce moment 
?

— Une seulement. On travaille surtout avec 
l’Amérique du Sud et le Japon, répondit Jacqui en consultant sa montre. Là, le 
client sud-américain est au bureau et il aime pas se faire pincer avec le 
pantalon sur les chevilles par son boss. Et le Japonais, il vient juste de se 
réveiller. Il sera pas chaud avant douze heures. Alors ?

Elle adressa à Zoë un sourire amical qui 
révéla une tache de rouge à lèvres sur une dent de devant.

— De quel article de la loi vous voulez 
discuter ? Moi, dit-elle en tournant vers sa poitrine la main qui tenait la 
cigarette, j’aime la discussion. J’aurais dû passer à l’émission Question Time. 
Ils me feront peut-être venir un jour.

— Sûrement, approuva Zoë. 
Sûrement.

Elle s’éclaircit la voix et, pour la centième 
fois, glissa une main dans sa sacoche, y prit les photos de 
Lome.

— Jacqui, j’adorerais discuter avec vous mais 
je ne suis pas là pour l’affaire que vous gérez.

— « Gérez » ? Attention au vocabulaire que vous 
utilisez.

— Le matériel que vous « louez », rectifia Zoë 
en se massant le front.

Elle avait chaud, elle transpirait dans son 
épais chemisier et le thé de Jacqui était infect. Elle avait envie de rentrer 
chez elle, d’oublier tout ça.

— Ce que je veux savoir, c’est si vous avez vu 
cette fille sur votre écran radar.

Jacqui tira une longue bouffée de sa 
cigarette, rejeta la fumée en un mince jet droit et regarda attentivement les 
photos en plissant les yeux. Elle a déjà fait ça, pensa Zoë. Si elle est dans ce 
boulot depuis un moment, elle a dû faire ça un tas de fois : parler à la police 
de victimes de viols, abus sexuels, violences conjugales. Prostituées, danseuses 
topless. Filles allongées sur un lit, nues, devant une petite caméra vidéo et un 
micro. Tout un monde qui vivait dans une zone située juste de l’autre côté de la 
loi… et qui avait une frontière commune avec la violence.

— Non, répondit Jacqui.

Elle se renversa contre le dossier de sa 
chaise, ferma les yeux et tira de nouveau sur sa cigarette.

— Jamais vue.

— OK.

Zoë remit les photos dans sa sacoche et 
commença à se lever. Elle avait fait tout ce qu’elle pouvait.

— Mais… disait Jacqui. 
Attendez…

— Oui?

— Je crois savoir qui aimerait ce genre de 
fille. Pour ses vidéos. Il s’est accaparé le marché des 
jeunettes.

— De qui vous parlez ?

— Je connais pas son nom. Son vrai nom. London 
Tarn, on l’a toujours appelé comme ça. London Tarn.

Zoë se rassit lentement.

— London Tarn ?

— London Town, en fait. « Tarn », c’est à cause 
de son accent. Vous savez, comme dans la série EastEnders, mais 
il…

Jacqui s’interrompit, lança à Zoë un regard 
soupçonneux.

— Qu’est-ce qu’y a ? Vous êtes toute pâle. Vous 
avez entendu parler de lui ?

— Non.

Zoë plaqua la sacoche contre sa poitrine, 
serra les genoux.

— Non, répéta-t-elle.

— Vous êtes sûre ?

— Certaine.

— Parce que quand j’ai dit son 
nom…

— Certaine, affirma Zoë.

Elle se mit à taper du pied, soudain agacée. 
Soudain réveillée.

— Parlez-moi de ce type. London Tarn. Il fait 
des vidéos ? 

Jacqui aspira une bouffée de fumée en 
scrutant le visage de Zoë.

— Ça fait des années qu’il est dans le secteur, 
il doit approcher de la soixantaine, maintenant. A ses débuts, il bossait 
seulement dans le porno soft. Des cassettes Hi-8. Il tenait aussi une boîte - à 
Bristol, du vieux strip à l’ancienne - et quand elle a fermé, il a tout misé sur 
les vidéos. Il avait pas le matériel et l’équipe qu’il fallait : la seule fois 
où je suis allée voir, il y avait juste lui dans un appart de Fishponds, avec un 
magnétoscope ici…

Jacqui tendit un bras.

— … un autre là, et des fils entre les deux, 
c’est comme ça qu’il faisait des copies. Il les vendait ensuite sur les marchés. 
Vous savez, les étals à St Nicolas.

— Et après ?

— Après, il est devenu barge.

— Barge?

— Ouais, il se filmait lui-même. C’était dans 
les années 90. 

Jacqui tapota sa cigarette au-dessus d’un 
cendrier et croisa les jambes : elle se mettait à l’aise pour se 
souvenir.

— Je le fréquentais plus à ce moment-là, 
c’était plus de mon temps, mais j’ai vu les cassettes. Il se montrait dans toute 
sa gloire avec une pauvre fille qu’il avait persuadée de faire des trucs. Il 
s’embêtait jamais avec l’éclairage et le reste, ce que j’ai toujours trouvé pas 
du tout professionnel. Manque de rigueur, si vous voulez mon avis. Mais il 
paraît que ça plaît à certains : le style brut de décoffrage, vous voyez. En 
tout cas, ça marchait fort. Et en plus, il s’est mis tout de suite sur le Net. 
Faut lui reconnaître ça, il était dans le coup. Après est venu le 
bukkake.

— Le bukkake? Jacqui 
s’esclaffa.

— Vous savez pas ce que c’est 
?

— Non.

— L’idée, c’est d’humilier la femme. On dit que 
ça remonte à une vieille coutume japonaise : ce que les anciens faisaient aux 
femmes qui couchaient à droite à gauche. Les hommes du village les enterraient 
jusqu’au cou. Sauf qu’au lieu de les lapider…

Elle suspendit sa phrase, eut un sourire 
mauvais.

— Non, c’est vous le flic, à vous de trouver. 
Mais en tout cas, il a bâti sa fortune là-dessus. Le bukkake, plus c’est crade, 
mieux c’est. J’en ai vu un, ça ressemblait à un snuff movie. Vraiment dégueu. On 
aurait cru qu’ils allaient découper la fille en morceaux. Pourtant, il en a 
vendu des caisses. Ça fait s’interroger sur la nature humaine, hein 
?

— D’accord, dit Zoë très lentement. Et 
qu’est-ce qu’il fait, maintenant ?

— Oh, c’est devenu un ponte. Un grand, grand 
ponte. 

Jacqui agita une main en l’air comme si elle 
parlait d’un autre univers.

— Jet privé, sûrement. Domestiques. Tout le 
bazar. Il a grimpé là-haut, chérie, et pas moyen de le faire 
descendre.

— Il vit dans quel pays ?

— Ici. Au Royaume-Uni.

Au Royaume-Uni. Zoë venait de décider de ne 
pas prendre de semaine de congé, finalement.

— Vous voulez dire dans le coin 
?

— Je pense, oui. Et croyez-moi, s’il tombe sur 
une fille comme celle de vos photos, y a des dollars qui s’allumeront dans ses 
yeux. Qu’est-ce qui lui est arrivé à cette petite ? Elle est blessée 
?

— Vous ne connaissez pas son vrai nom ? Si ? 
London Tarn ?

Jacqui eut un rire 
guttural.

— Si je le connaissais, j’irais lui réclamer le 
billet de dix que je lui ai prêté dans le temps.

Elle fit de nouveau tomber la cendre de sa 
cigarette.

— Y a de ça quinze ans. Avec les intérêts qu’il 
me doit, je pourrais faire le tour du monde en avion. Aller dire bonjour à mes 
clients d’Amérique du Sud, hein ?
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Le soleil avait déjà délaissé les collines 
orientées au nord autour de Bath. Le jardin de Peppercorn Cottage devait être 
dans l’obscurité. En revanche, le terrain de Lightpil House, légèrement en pente 
et tourné vers le soleil, profitait plus longtemps de la lumière du jour. Deux 
ou trois minutes de plus. Le soleil parut fondre au-dessus de la colline, 
s’étala et disparut, ne laissant que quelques taches de nuages gris dans un ciel 
d’ambre.

Incapable de déplacer le cadavre de David 
Goldrab, Sally fit reculer sa voiture de façon à bloquer l’accès à l’aire de 
stationnement. De toute façon, il ne venait jamais personne. Elle trouva ensuite 
un cardigan dans la Ka, l’enfila et s’assit sur le capot, les jambes repliées. 
Elle se triturait les méninges. Les muscles du visage de Goldrab s’étaient 
contractés, ce qui lui donnait des yeux plus écarquillés encore, comme s’il 
fixait avec étonnement un rocher situé à un mètre de lui. Il faisait froid. 
Sally entendait les moindres bruits autour d’elle : dans les haies, les champs, 
l’herbe, le bruissement d’ailes d’un oiseau dans les branches.

Au bout d’un moment, elle constata que le 
sang sur ses mains avait séché. Elle le gratta de son mieux avec ses ongles, 
frotta ensuite son portable avec les manches du cardigan et composa le numéro 
d’Isabelle.

— C’est moi, annonça-t-elle 
inutilement.

— Salut.

Une pause, puis :

— Sally, ça va ?

— Oui. Enfin…

Elle pressa un instant ses doigts sur ses 
lèvres.

— Ça va.

— On ne dirait pas.

— Je me sens un peu… Issie, tu es passée 
prendre Millie au lycée comme prévu ?

— Oui, oui.

— Elle est encore chez toi ?

— Oui, ils regardent tous la télé. Pourquoi 
?

— Tu pourrais la garder, cette nuit 
?

— Bien sûr. Sally, je peux faire quelque chose 
pour toi ? Ça n’a pas l’air d’aller du tout.

— Non, je t’assure. Je passerai la prendre 
demain matin et… Issie ?

— Oui?

— Merci. Pour tout ce que tu es. Pour tout ce 
que tu fais.

— Sally ? Tu es sûre que tout va bien 
?

— Oui. Tout va très bien.

Elle mit fin à la conversation. Ses mains 
tremblaient tellement qu’elle dut poser le téléphone sur le capot de la voiture 
pour composer le numéro suivant. Steve répondit à la troisième 
sonnerie.

— C’est moi.

— Je sais.

— Il s’est passé quelque chose, il faut qu’on 
se parle.

— D’accord, répondit-il d’un ton circonspect. 
Tu es où ?

— Non, je ne peux pas. Je veux dire, il vaut 
mieux que je ne le dise pas au téléphone.

Après un silence, Steve reprit 
:

— OK. Tu es près de chez toi 
?

— Non. Assez loin.

— Au sud ? Au nord ?

— Au nord.

— Alors tu es… Oh. Chez quelqu’un dont on a 
parlé récemment ?

— Oui. Prends à droite quand tu arriveras, il y 
a une aire de stationnement. Ne passe pas devant la façade à cause de la caméra. 
Tu peux… tu peux faire vite ?


Elle raccrocha, entendit un bruit lointain 
dans l’air du soir : une voiture accélérait sur la route en direction du champ 
de courses. Des phares percèrent la ligne des arbres. Sally baissa la tête et se 
recroquevilla sur la Ka, bien qu’elle sût que le chauffeur ne venait pas à 
Lightpil. La voiture changea de vitesse, continua à gravir la colline. Sally 
colla quand même son front contre le pare-brise froid pour tenter de 
disparaître, de faire surgir quelque chose d’apaisant dans son esprit. Le visage 
de Millie, peut-être.

Peine perdue. Il n’y eut qu’une lumière vive 
zigzaguant dans sa tête, comme après un feu d’artifice.

Dix minutes plus tard, une autre voiture mit 
son clignotant à gauche et tourna. Lentement, elle monta la route sinuant autour 
du pied de Hanging Hill. Sally se laissa glisser du capot, alla s’accroupir 
derrière les buissons bordant l’aire de stationnement lorsque les phares se 
rapprochèrent. La voiture s’engagea dans l’allée, passa la grille, s’arrêta. 
C’était Steve.

Il descendit, haute silhouette se dessinant 
dans le couchant, mit une veste en peau de mouton, regarda autour de lui. Sally 
se releva et se tint devant la haie, serrant le cardigan autour d’elle pour 
cacher ses vêtements tachés de sang.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
murmura-t-il.

Elle ne répondit pas. La tête baissée, les 
mains sous les aisselles, elle fit le tour de sa voiture et se dirigea vers 
l’aire de stationnement. Steve la suivit sans dire un mot, ses chaussures 
crissant sur le gravier. Parvenue derrière la Ka, Sally fit halte, Steve la 
rejoignit et ils fixèrent en silence le corps de David Goldrab. Son tee-shirt 
retroussé montrait un torse lourd, des poils collés par le sang. Son visage 
semblait calcifié, sa bouche ouverte révélait ses gencives. Sally se rendit 
compte qu’elle pouvait encore sentir son odeur. Un peu de son être qui flottait 
dans l’air.

Steve s’accroupit près du cadavre. S’appuyant 
avec circonspection au gravier de sa main bandée, il se pencha pour examiner le 
visage du mort, se redressa.

— Nom de Dieu. Nom de Dieu.

— On s’est disputés, dit Sally. Il m’a suivie 
jusqu’à la voiture et m’a frappée. Il m’a forcée à mettre la tête dans le 
coffre. Il y avait ton pistolet à clous et j’ai…

Elle se passa les mains sur le visage, sentit 
une douleur à l’endroit où sa tête avait heurté le métal.

— Oh, Steve, tout s’est passé si vite. Je ne 
voulais pas… C’est arrivé comme ça.

Il expira longuement, s’approcha d’elle et la 
prit dans ses bras. Le sang séché de Goldrab sur ses vêtements émit un 
craquement sinistre.

— Ça va aller, dit-il.

— Personne ne croira que c’était un 
accident.

Elle se mit à sangloter et, sans rien dire, 
il continua à la presser contre lui, à lui caresser le dos d’une main apaisante. 
Lorsqu’elle cessa enfin de pleurer, il s’écarta, retourna à l’entrée de l’aire 
de stationnement. Les mains dans les poches, il regarda devant lui. Sally savait 
ce qu’il voyait : la vallée qui s’étendait en bas, les faubourgs de la ville à 
l’horizon. Le territoire de son enfance, les lieux où elle avait rêvé, où elle 
avait eu peur et espéré. Les ruisseaux et les clairières, tous les endroits où 
elle était allée sans jamais apercevoir ce qui l’attendait, tapi derrière les 
arbres.

Au bout d’un long moment, Steve se retourna 
et redescendit la pente.

— Tu as ton matériel de nettoyage dans ta 
voiture ? demanda-t-il à Sally.

— Oui.

— Des gants de caoutchouc ?

— Oui.

Elle ouvrit le coffre, y prit une paire de 
gants encore dans leur emballage, la tendit à Steve. Le visage blême mais calme, 
il déchira le plastique avec ses dents et enfila les gants.

— Steve ? Qu’est-ce que tu fais 
?

— J’ai une réunion à neuf heures demain matin. 
Ce qui signifie que nous avons treize heures devant nous.
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Steve expliqua que son plan était la 
meilleure solution possible mais qu’il fallait faire vite, et, pour commencer, 
ils avaient besoin d’un grand rouleau de plastique. Sally savait que Goldrab 
gardait une quantité de choses dans le garage, mais celui-ci se trouvait du côté 
couvert par la caméra et elle craignait qu’ils ne soient filmés. Elle décida de 
vérifier sur le moniteur et retourna à la maison, suivie de Steve. Goldrab avait 
pour habitude de laisser les lumières et les téléviseurs allumés en plein jour 
et, maintenant que le soir tombait, la bâtisse était illuminée comme un arbre de 
Noël. Les lampes halogènes du jardin d’hiver projetaient sur la pelouse les 
ombres d’énormes plantes en pot. Par la porte ouverte de la buanderie leur 
parvenaient les voix du poste de télévision.

Steve resta sur la terrasse et garda un œil 
sur la route pendant que Sally se glissait dans la maison. L’air y était 
étouffant, immobile comme dans un tombeau, et même dans les pièces et les 
couloirs familiers, chaque ombre la faisait sursauter, comme si le fantôme de 
Goldrab allait se jeter sur elle. Elle se demanda si elle connaîtrait toujours 
cette peur, si son sentiment de culpabilité la rendrait folle. On disait que 
cela arrivait, que des gens demeuraient hantés toute leur vie par l’esprit d’un 
mort.

Dans le bureau, le moniteur lui montra qu’une 
bonne partie de l’allée n’était pas couverte par la caméra - ils pouvaient 
facilement accéder au garage sans être filmés - et, après être allée prendre 
toutes les clés accrochées dans la cuisine, elle longea avec Steve le flanc de 
la maison.

— Putain, murmura-t-il lorsqu’elle appuya sur 
la télécommande et que la porte du garage s’ouvrit sur une grosse voiture 
étincelante. Une Bentley, rien que ça.

— C’est bien ?

Il lui adressa un petit sourire 
ironique.

— Viens.

Derrière une rangée de bidons d’huile de 
moteur, ils trouvèrent un rouleau de plastique et de vieux sacs à ballast, du 
ruban adhésif et un cutter. Ils portèrent le tout sur l’aire de stationnement et 
déroulèrent le plastique près du cadavre.

— Prends les pieds.

— Oh, mon Dieu.

Elle se tenait à un mètre du corps, qu’elle 
regardait fixement. Elle claquait des dents.

— Je ne sais pas si j’en suis 
capable.

— Sally, tu peux y arriver. Je le sais : je 
t’ai vue avec la scie, l’autre jour. Tu y arriveras.

— On va vraiment faire ça, alors ? Ne rien dire 
à la police et empocher l’argent ?

Steve haussa un sourcil.

— A toi de me dire. Tu aurais pu appeler la 
police, tu ne l’as pas fait.

Elle ferma les yeux, se pressa les tempes. Il 
avait raison, bien sûr. Elle avait eu tout le temps d’appeler la police. 
Avait-elle déjà décidé - inconsciemment - que c’était ce qu’ils feraient ? Elle 
rouvrit les yeux.

— Mais… est-ce que c’est bien ? Steve 
?

— Tout dépend de ce qu’on appelle « bien ». 
Est-ce que c’est légal ? Non. Est-ce que c’est la meilleure solution ? Tu 
toucheras trois bâtons pour avoir liquidé ce vieux pervers. Est-ce que c’est la 
meilleure solution ? A toi de me le dire.

Sans répondre, elle concentra son attention 
sur le visage de Goldrab à présent figé et livide. Ses yeux avaient changé. Ils 
étaient devenus troubles, sans éclat, et semblaient plus enfoncés, comme si la 
tête les avait aspirés. Quelques instants plus tôt, elle avait vu une mouche 
essayer de se poser dessus. Une image jaillit dans son esprit. Un hématome. Sur 
la cuisse de la fille étendue sur le sol du hangar à bestiaux. Un simple bleu, 
mais il lui fit l’effet d’un coup de poing.

— OK, dit-elle en retroussant ses manches. 
Qu’est-ce que je fais ?

Goldrab était lourd, mais il n’était pas 
devenu raide comme elle l’avait imaginé. Steve expliqua qu’il ne s’était pas 
écoulé assez de temps pour ça. Le corps se plia quand ils tentèrent de le 
déplacer, les bras pendant de chaque côté, mais ils parvinrent finalement à le 
mettre sur le plastique. Ils l’enroulèrent dedans comme dans un cocon, le 
soulevèrent pour le mettre dans le coffre de l’Audi de Steve. Ce dernier fouilla 
ensuite la cabane d’entretien de la piscine jusqu’à ce qu’il y trouve deux seaux 
et, pendant les vingt minutes qui suivirent, ils firent tous deux la navette 
entre le robinet extérieur et l’endroit où Goldrab était mort, déversant sur le 
sol seau d’eau après seau d’eau pour que soient entraînés dans la terre le sang, 
l’urine et les poils.

Steve monta dans l’Audi, mit le 
contact.

— Il y a un chemin détourné pour aller chez toi 
? En évitant les routes fréquentées ?

— Oui. Suis-moi.

Sally monta dans la Ka, recula jusqu’à 
l’allée et repartit en marche avant. Les phares de l’Audi prirent son sillage. 
Un nuage bas masquait à présent la lune, plongeant la campagne dans le noir. Par 
de petites routes étroites, ils parvinrent à Peppercorn sans croiser une seule 
voiture. La lumière de la véranda était allumée et elle parut à Sally si 
accueillante qu’elle dut se rappeler qu’il n’y avait rien de chaud sur la 
cuisinière, pas de bougies aux fenêtres ni de feu dans la cheminée. Steve et 
elle ne passeraient pas la soirée à déguster un bon repas, à regarder la télé ou 
à bavarder en buvant un verre de vin. Elle arrêta la voiture dans l’allée, 
descendit, ouvrit grandes les portes de l’immense garage pour que Steve y mette 
l’Audi. Il coupa le moteur, sortit de la voiture et ôta ses 
gants.

— Je n’avais jamais remarqué ce 
garage.

— Parce que je ne m’en sers jamais, répondit 
Sally.

Elle alluma la lumière, une ampoule nue qui 
éclairait les toiles d’araignée et les nids d’oiseau fossilisés. Le propriétaire 
précédent avait laissé quelques outils rouilles accrochés au mur. Steve passa 
devant en les examinant, fît halte devant une tronçonneuse, la 
décrocha.

— Steve?

Il se retourna.

— Sers-nous un verre.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Quelque chose de pur. Du whisky. Pas du 
cognac. L’intérieur du cottage sentait la cire de bougie et les jacinthes bleues 
que Millie avait mises en pot. Elles se fanaient sur l’appui de fenêtre. La tête 
appuyée contre le plâtre froid du mur, Sally contempla un moment les fleurs. 
Puis elle ôta ses chaussures et les posa sur un sac en plastique dans le 
couloir, roula sa veste en boule et la fourra dans un sac-poubelle. En 
chaussettes, elle alla dans sa chambre avec le sac, se déshabilla et ajouta ses 
vêtements tachés de sang à la veste. Elle passa ensuite un tee-shirt et un 
pantalon de ski qu’elle avait acheté pour l’un des voyages d’affaires de Julian 
en Autriche. Elle mit des chaussures de sport et redescendit le couloir en 
attachant ses cheveux en queue de cheval. Dans le placard chauffé, elle prit des 
serviettes et dans l’élément sous l’évier une pile de torchons. Le whisky se 
trouvait au fond d’un autre placard, derrière les manuels scolaires de Millie. 
Sally n’y avait pas touché depuis leur emménagement, elle le gardait pour les 
visiteurs. Elle posa la bouteille sur les serviettes, ajouta deux verres, une 
bouteille d’eau gazeuse et emporta le tout.

La lune avait percé à travers les nuages et 
Sally, en traversant la pelouse, fut frappée par la terrible beauté du jardin. 
Il avait toujours représenté pour elle la chaleur et la santé mais il semblait 
n’être à présent que le reflet glacé de la vieillesse et de la maladie. Elle 
s’immobilisa un instant et tourna son visage vers l’ouest en pensant surprendre 
quelque chose qui l’épiait. Les champs qui, de l’autre côté de la haie, lui 
avaient toujours paru amicaux étaient ce soir-là peuplés d’ombres qu’elle ne 
reconnaissait pas.

Dans le garage, Steve se tenait devant le 
coffre ouvert de l’Audi. A la lumière électrique, son visage était jaunâtre, 
creusé sous les yeux. Sally posa les serviettes, servit deux verres de whisky - 
pas trop remplis - et lui en tendit un. L’un en face de l’autre, ils levèrent 
leurs verres, comme pour porter un toast à quelque projet louable, et les 
vidèrent. Le goût de l’alcool la fit grimacer et elle but aussitôt une gorgée 
d’eau.

— Il faut le mettre dehors. Sur l’herbe, dit 
Steve. 

Elle abaissa la bouteille 
d’eau.

— Pourquoi ?

— Aide-moi. Va chercher le rouleau de 
plastique.

Ils posèrent la bouteille et les verres vides 
sur l’appui de fenêtre et enfilèrent leurs gants de caoutchouc. Ensemble, ils 
retournèrent au coffre de la voiture, prirent chacun une extrémité du cocon de 
plastique et tirèrent. Le corps de Goldrab roula vers eux avec un bras tendu, 
presque comme s’il savait qu’il basculait vers le sol. Steve le rattrapa, la 
pression sur sa main blessée lui arrachant une grimace, puis tous deux le 
posérent par terre. A travers le plastique, le visage de Goldrab était visible, 
comme pressé contre une vitre.

— Nom de Dieu, lâcha Steve en s’essuyant le 
front du dos de la main. Nom de Dieu.

Il semblait sur le point de vomir. Sally le 
regarda. Il ne pouvait pas craquer, pas après ce qu’ils avaient déjà fait. Il 
était trop tard pour revenir en arrière.

— Steve?

— Ouais.

Il s’épongea de nouveau le front, se 
secoua.

— OK, dit-il, retrouvant soudain son énergie. 
Roule le plastique de ton côté.

— Oui, d’accord.

Ils nouèrent les extrémités du plastique et 
portèrent le cadavre dans l’allée. Marchant en crabe, courbés sous le poids de 
leur fardeau, ils descendirent les deux marches menant à la 
pelouse.

— Ici, dit Steve, et ils lâchèrent le corps au 
milieu du gazon. Il se redressa, regarda autour de lui. Aussi loin qu’on pût 
voir, il n’y avait aucune lumière, rien que les premières étoiles piquetant le 
ciel. Il tâta sa poche, y prit son portable, l’ouvrit du pouce. Le tint d’une 
main et fit le tour du cadavre en le photographiant, en prenant le visage sous 
tous les angles.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Aucune idée, répondit-il avec un sourire 
sardonique. Je fais semblant d’être dans un film. Je joue à être De Niro. Ou 
Scorsese. Je fais comme leurs tueurs.

— Oh, mon Dieu, dit Sally en se frottant les 
bras. 

Il s’accroupit, examina la main droite de 
Goldrab.

— Qu’est-ce que tu regardes ?

— Sa chevalière. Quatre diamants et une 
émeraude. Pour l’identifier.

Il prit plusieurs photos de la bague avant de 
la faire glisser et de la fourrer dans sa poche. Puis il rangea son portable, 
contourna le cadavre, passa son index derrière les incisives de Goldrab et, de 
l’autre main, abaissa avec précaution la mâchoire inférieure, tourna le visage 
sur le côté. Le mort émit un long soupir.

Sally recula d’un pas. La tête de Goldrab 
roula mollement sur le sol, les yeux grands ouverts.

— C’est rien, murmura Steve. L’air qui sort des 
poumons. Tremblante, Sally s’accroupit à son tour. Steve s’humecta les lèvres et 
se remit à explorer la bouche du cadavre avec un grognement 
approbateur.

— Ça ira.

Un coude dans l’herbe, il s’allongea presque 
près du corps, face à lui, comme s’ils allaient avoir une longue conversation. 
De sa main libre, il reprit son portable et passa près de cinq minutes à 
photographier le visage et les dents de Goldrab. Quand il eut terminé, il se 
releva et se tourna vers Sally.

— Et maintenant ? 
demanda-t-elle.

— Je te l’ai dit : j’ai jamais fait 
ça.

Il retourna dans le garage et, à la faible 
lumière de l’ampoule, Sally le vit verser un bidon d’essence dans quelque chose. 
La tronçonneuse. Il revint avec l’outil, se planta devant le 
cadavre.

— Non, dit-elle à voix basse. Non. Nous ne 
pouvons pas faire ça.

— On n’a pas le choix. Plus 
maintenant.

Elle ferma les yeux et prit une profonde 
inspiration. Quelque chose en elle essayait à grands coups de s’échapper de sa 
poitrine. Elle compta jusqu’à vingt, jusqu’à ce que la chose cesse de cogner 
contre ses côtes.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit que 
Steve la regardait avec insistance.

— OK, murmura-t-elle. OK. On commence par quoi 
?

— Le visage, répondit-il d’une voix tendue. 
Parce que c’est le pire. On commence par le visage.
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Le whisky baissa rapidement dans la 
bouteille. Ils parvinrent à garder le contrôle de leurs nerfs en faisant sonner 
un minuteur tous les quarts d’heure. Ils se forçaient à tenir pendant ce laps de 
temps mais, lorsque l’appareil se déclenchait, ils ôtaient leurs gants, les 
laissaient tomber sur le plastique à côté des restes de David Goldrab et 
retournaient dans le garage. Le dos tourné aux épouvantables saletés du jardin, 
ils avalaient un autre whisky qu’ils faisaient descendre avec de l’eau. Ils ne 
parlaient pas, ils buvaient en silence et nouaient leurs regards, comme s’ils 
avaient besoin de voir un être humain vivant. De voir une chair dans laquelle le 
sang, la chaleur et la vie circulaient encore.

— On peut pas continuer à picoler, dit Steve. 
Il va falloir conduire, tout à l’heure.

Sally laissa ses yeux se porter sur le 
plastique, les masses pourpres lisses luisant au clair de lune. Steve ne cessait 
de répéter que sans un corps et un mobile, la police n’avait aucun point de 
départ pour son enquête. Il prétendait que des restes humains étaient plus 
faciles à cacher qu’on ne le pensait, que ce qui manquait à la plupart des 
meurtriers, c’était du temps, des moyens adéquats et des couilles pour faire 
disparaître leur victime. Que ce n’était pas compliqué si on avait le courage de 
faire en sorte que les restes ne paraissent plus humains. On pouvait alors les 
cacher sous le nez des flics qui passeraient devant sans les remarquer. Il 
prétend savoir ce qu’il fait uniquement pour me rassurer, pensa Sally, et elle 
ne répondit pas.

— On a passé le pire, souligna-t-il. On peut 
arrêter le whisky. Et on devrait essayer de manger quelque 
chose.

Elle secoua la tête.

— je ne mangerai plus jamais de ma 
vie.

— Moi non plus. Je disais simplement qu’on 
devrait

Ils ressortirent et entreprirent de répartir 
les morceaux en huit tas. Steve avait une pince dont il se servit pour arracher 
quelques dents de la mâchoire brisée de Goldrab. Faute d’étau, il la serra entre 
ses genoux afin de la maintenir solidement. Sally, qui prenait des photos avec 
le portable de Steve, entendait à chaque dent tirée de son alvéole un craquement 
qu’elle n’oublierait jamais, elle le savait. Sur une perceuse, il fixa un 
accessoire doté d’une lame hélicoïdale destinée à mélanger de la peinture, puis 
ils remplirent un seau de chair et de tendons. Après avoir entouré la perceuse 
de plastique pour empêcher les projections, Steve la mit en marche et l’enfonça 
dans le seau, encore et encore, pulvérisant les morceaux.

A une heure du matin, couvert de sueur, il se 
redressa pour regarder les huit grands sacs de supermarché gonflés par une pâte 
rouge impossible à identifier. Sally suggéra de réciter une prière. De faire un 
geste pour marquer la mort de Goldrab.

— Tu crois qu’il y a quelqu’un là-haut pour 
entendre ce genre de prière ?

— Je ne sais pas.

Elle se tenait dans l’encadrement de la porte 
et regardait fixement les sacs.

— C’est peut-être sans importance que nous y 
croyions ou non, argua-t-elle. L’important, c’est s’il y croyait, 
lui.

Steve secoua la tête.

— Excuse-moi, Sally, mais on n’a pas le temps 
pour une leçon de morale. S’il y a un dieu là-haut, ne lui fais pas perdre son 
temps avec l’âme de David Goldrab. Mais prie quand même, de toutes tes 
forces.

— Pour quoi ? demanda-t-elle.

— Pour nous.
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Les nuages disparurent, et la lune, basse et 
resplendissante, apparut au-dessus de la campagne du Somerset. Sally disposa ses 
grandes marmites sur la pelouse, les remplit de produit anticalcaire et récura 
tout ce dont ils s’étaient servis : la perceuse, la tronçonneuse, le plastique, 
les sacs. Elle découpa ensuite le plastique en petits carrés grands comme des 
timbres postaux et les fourra dans un sac-poubelle. Pendant ce temps, Steve 
rassembla les vêtements qu’ils avaient portés, y ajouta les chaussures, les 
torchons, en fit un tas sur un massif de fleurs du côté ouest de la maison, 
versa de l’essence dessus et y mit le feu. Lorsque les flammes moururent, ils 
enterrèrent les cendres, tapissèrent de nouveau le plancher du coffre de l’Audi 
de plastique et chargèrent les sacs de supermarché. Un neuvième, contenant des 
cheveux et des fragments d’os qui n’avaient pas été broyés par le mixeur, alla à 
l’arrière. Les restes de Goldrab répandirent dans la voiture une odeur infecte 
d’abats et de matières fécales. Sally et Steve gardèrent leurs manteaux, mirent 
le chauffage à fond et baissèrent les vitres.

Steve était originaire de la campagne 
entourant Tauton. Randonneur, il avait sur ses étagères, soigneusement rangées 
selon leur numéro, toutes les cartes d’état-major des îles Britanniques. Il 
connaissait les terres voisines du Somerset, du Gloucestershire et du Wiltshire 
mieux que Sally, et avait déjà prévu un itinéraire. Passant par des rivières et 
des canaux, des forêts où les blaireaux cherchaient leur nourriture la nuit. 
Passant par l’estuaire boueux de la Severn, où Steve pataugea dans l’ombre grise 
géante de la centrale nucléaire désaffectée de Berkeley. Ils s’arrêtèrent à 
l’entrée des villages et firent passer leur pâte rouge à travers les grilles 
dégoût de la route ; ils traversèrent d’un pas lourd les champs des Mendips pour 
déverser le contenu du dernier sac sur le grillage protégeant les anciens puits 
de mine romains. L’oreille près du treillis métallique, Steve guetta les petits 
bruits mous de la bouillie heurtant les côtés du puits.

De temps en temps, Sally se tournait sur son 
siège pour regarder le visage de Steve éclairé par la lueur du tableau de bord, 
ses yeux rivés à la route. L’idée étrange lui vint que, pour la première fois de 
sa vie, elle avait fait quelque chose en collaboration avec quelqu’un. Une chose 
atroce, inimaginable, mais faite en commun par des égaux. Aussi fou que cela pût 
paraître, elle n’avait jamais été aussi proche de qui que ce soit de toute sa 
vie.

Il tourna la tête, la surprit à l’observer. 
Il soutint son regard une seconde et, pendant ce bref instant, quelque chose 
passa entre eux. Quelque chose qui la remua, telle une force étrange en train de 
se former. Comme une sorte d’exaltation au début des vacances, une envie de 
crier et de danser. Elle jeta par la fenêtre une poignée de petits carrés de 
plastique et les regarda dans le rétroviseur, emportés par le vent tels des 
confettis, rougis par les feux arrière de l’Audi. C’était si beau qu’il aurait 
pu s’agir d’une célébration. Curieux comme tout dans la vie peut être trompeur, 
pensa-t-elle.
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— J’ai quelque chose pour 
vous.

— Ce n’est pas trop tôt.

— Ces choses-là ne se font pas du jour au 
lendemain. Ce n’est pas comme ça que ça marche.

Le type à l’autre bout du fil - un employé de 
la SOCA, l’Agence chargée de lutter contre le crime organisé -, commençait à 
s’agacer de l’insistance de Zoë à lui soutirer une réponse. C’était lundi et, 
ces quatre derniers jours, elle avait appelé au moins deux fois par jour pour 
savoir si la demande de renseignements qu’elle avait sollicitée sur un 
pornographe de Londres surnommé London Tarn avait donné quelque 
chose.

— Peut-être pas du jour au lendemain, mais dans 
le courant de l’année prochaine, ça va, ce n’est pas trop demander 
?

— Pas la peine d’être 
sarcastique.

Si vous n’étiez pas aussi lents, je n’aurais 
pas à l’être, voulut-elle rétorquer, mais elle pinça les lèvres, pianota d’un 
doigt sur son bureau et parvint à garder son calme. London Tam avait été le 
gérant du club de Bristol dans lequel elle avait travaillé, la seule personne 
qui, à l’époque, connaissait sa véritable identité. Elle n’aurait jamais cru 
qu’elle entendrait à nouveau parler de lui ; elle pensait qu’il avait disparu à 
l’étranger. Apparemment, elle avait vécu en sursis, car il était resté au 
Royaume-Uni toutes ces années, quelque part dans la région, et si jamais il 
avait la moindre raison d’être envoyé en taule et d’entendre le nom de Zoë 
Benedict accolé au titre d’inspecteur, elle serait foutue, complètement foutue. 
C’est le problème avec le passé. On ne se rend vraiment compte de sa puissance 
que quand il est trop tard.

Elle se balança sur sa chaise avec 
impatience. Elle avait retrouvé son énergie, c’était toujours ça. Cette 
recherche l’empêchait de penser à Ben.

— D’accord, dit-elle. Je comprends. Merci pour 
ce que vous avez fait. Je reçois ça comment ?

— Par e-mail. Ça devrait déjà être sur votre 
ordinateur. A moins que votre webmaster ne soit du genre 
tatillon.

Elle saisit son mot de passe et parcourut 
rapidement sa boîte de réception. Il était là, un e-mail avec des pièces 
jointes.

— C’est bon, je l’ai.

— Certaines pièces manquent. S’ils ont fait de 
la prison, vous aurez une photo d’identité judiciaire, mais certains n’ont pas 
été condamnés, et on est en train de monter des dossiers sur eux. Alors, pour 
ceux-là, vous n’aurez peut-être pas de photo. Vous voulez qu’on regarde ça 
ensemble ?

— Ouais, bien sûr…

La langue pointant entre les dents, elle 
commença à faire défiler la liste des pièces jointes. La SOCA collectait des 
renseignements émanant d’organismes très divers : la bonne vieille Mondaine, les 
différentes brigades anticriminalité à travers le pays, les Douanes, la 
Direction de la consommation et de la répression des fraudes, et même le 
ministère du Travail et des Retraites. Les fichiers qu’ils transmettaient 
ressemblaient parfois à d’antiques captures d’écran MS-DOS. Elle en trouva un 
qui lui sembla prometteur et cliqua dessus. Une liste de noms défila sur 
l’écran.

— Ça fait un sacré paquet, on dirait. Il y a 
vraiment autant de pornographes que ça dans ce pays ?

— J’ai pourtant resserré la recherche du mieux 
que j’ai pu. Je n’ai trouvé aucun London Tarn nulle part.

— Pas étonnant, c’était probablement un simple 
surnom qu’il s’était choisi là-bas.

— C’était bien aux Londoniens que vous vouliez 
que je m’intéresse ?

— Aux Londoniens partis dans l’Ouest dans les 
années 90.

— Comme vous pouvez le voir, il y en a eu des 
tas. Et j’ai pensé que dans le lot certains vous intéressaient tout 
particulièrement. Il y a un certain Franc Kaminski. Il a fait fortune avec un 
site porno baptisé « myrichdaddy ». Ça fait des années qu’on lui court après. Le 
portail du site donne accès à un groupe de discussion qui s’apparente peu ou 
prou à un site pédophile.

— Franc Kaminski ? Polonais ?

— Ses parents, peut-être. Mais lui, il est 
londonien.

— Kaminski ? répéta-t-elle pensivement en 
tapotant ses dents avec son stylo. Non, ça ne me dit rien. Quand s’est-il 
installé dans l’Ouest ?

— 1998.

— Non, ce n’est pas lui. Le type que je cherche 
est arrivé en 1993. Et la pornographie infantile ne cadre pas avec son 
profil.

— D’accord, alors rayez-le de la liste, lui et 
les deux suivants, ils font aussi dans la pédo-pornographie. Jetez un coup 
d’oeil sur Mike Beckton. Il est arrivé au début des années 80, difficile d’être 
plus précis. Il est en taule en ce moment. Il y a une photo.

— Ouais, je vois ça. Ce n’est pas lui. Et le 
type en dessous, dit-elle en examinant la photo d’un homme de type 
moyen-oriental. Halim Machin-truc, je n’arrive pas à prononcer, ce n’est pas 
lui. Mon client est blanc de chez blanc. S’il est quelque chose, ce serait 
juif.

— D’accord, ça en élimine un certain nombre. 
Continuez à faire défiler la page vers le bas. Il y en a quatre à la fin qui ont 
tous fait Londres-Bristol. Il n’y a pas de photos, mais ils sont tous classés 
ICI… blancs.

— Ça y est, je les vois. Jo Gordon-Catling ? Le 
nom ne colle pas, mais j’aimerais voir sa tête.

— Sa photo vient de nous parvenir ce matin. Je 
la scanne dès qu’on aura raccroché et je vous l’envoie. Les trois dernières 
viennent directement de chez vous. L’officier chargé de l’affaire a votre mail. 
Il vous les enverra plus tard. Elle posa le doigt sur l’écran, regardant les 
derniers noms

— Mark Rainer ?

— Exact. On ne l’a toujours pas coincé, mais il 
est recherché pour importation de contenu pornographique contrevenant à la loi 
sur les infractions sexuelles… des trucs SM, mais, bien sûr, la législation 
sur le sujet a été complètement modifiée. Richard Rose, c’est un petit joueur, 
ça fait des années qu’il n’est plus en activité, on pense qu’il s’est acheté une 
conduite, mais ça vaut peut-être le coup d’y regarder de plus près. Le dernier, 
c’est le plus gros poisson du lot, avec des connexions à l’étranger. Des 
militaires. A la fin des années 90, il recrutait des nageurs de combat pour 
faire entrer du porno dans le pays. Il les payait mille livres chacun pour 
convoyer un bateau à Poole, où ils se mettaient au mouillage devant une des 
baraques de millionnaire de Sandbanks. La Crime de Londres l’a dans son 
collimateur, sans parler de leur unité chargée de lutter contre la 
cybercriminalité. Même la Direction des enquêtes spéciales, au fisc, lui a collé 
un sacré redressement. Mais le bonhomme est aussi glissant qu’une savonnette. On 
n’arrive pas à le coincer.

— OK, il s’appelle comment ?

— Goldrab.

— Goldrab?

— C’est ça. David Adam 
Goldrab.
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Il faisait chaud dans le bureau. L’imprimante 
continuait de ronronner, débitant des feuilles de papier brûlantes. Zoë fixait 
les noms du regard, les adjurant intérieurement de faire sens, d’évoquer quelque 
chose. Marc Rainer, Jo Gordon-Catling, Richard Rose, David 
Goldrab.

— Allez, London Tarn, murmura-t-elle. Tu es 
lequel des quatre ?

La documentation transmise ne lui était 
d’aucune aide. Elle avait besoin de mettre un visage sur les données. Et les 
mails de la SOCA et de l’équipe d’enquête pouvaient mettre des siècles à 
arriver. Elle repoussa sa chaise, alla dans la cuisine au bout du couloir et 
brancha la bouilloire. En attendant que l’eau chauffe, elle se mit à la fenêtre, 
regardant vaguement le parking. Des véhicules de patrouille manœuvraient, 
entraient et sortaient, des piétons allaient et venaient. Trouver London Tam, 
après toutes ces années ? Elle ne savait vraiment pas quoi en 
penser.

Elle allait se retourner quand elle remarqua 
un agent et un adolescent en uniforme scolaire qui traversaient la cour. Elle 
colla son front à la vitre. Elle reconnut la tignasse blonde : c’était Peter 
Cyrus, le copain de Millie. Intriguée, elle éteignit la bouilloire et sortit 
dans le couloir au moment où le constable Goods émergeait de la salle des 
opérations, le nez sur un mémo.

— Goodsy?

Il leva les yeux.

— Hmm?

— Un des amis de Ralph Hernandez est dans les 
locaux. Peter Cyrus. Vous avez une idée de quoi il retourne ?

Il pencha la tête de côté.

— Vous n’êtes pas au courant 
?

— Au courant de quoi ?

— Pour la caméra de surveillance 
?

— Quelle caméra de surveillance 
?

— Je croyais que tout le monde était au 
courant, moi.

— Eh bien, probablement tout le monde, mais pas 
moi. Vous savez, dit-elle en se tapotant le front, j’ai un écriteau là, où il 
est marqué : « Des infos importantes à partager ? Assurez-vous que je sois la 
dernière personne dans la confidence. »

Il haussa les épaules, l’air 
contrit

— Ben a envoyé une équipe ratisser les pubs. 
Ceux où Hernandez était censé boire avec ses copains.

— Oui, et… dit-elle avec 
prudence.

— Il n’y était pas. Aucun d’eux. On a interrogé 
les habitués et le personnel, qui ont vérifié les tickets de caisse et les 
enregistrements vidéo. Ils ont tous menti.
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Zoë ne voyait Peter Cyrus nulle part, mais 
elle tomba sur Nial Sweetman, rencogné sur une chaise de l’accueil, l’air 
maussade. Elle le vit à travers la porte vitrée au bout du couloir et son 
expression disait qu’il aurait préféré être n’importe où plutôt qu’ici. Il leva 
les yeux en entendant la porte s’ouvrir, et quand il la vit, une vague lueur 
d’espoir passa sur son visage. Elle secoua la tête.

— Non, ce n’est pas moi qui vais t’interroger, 
désolée.

Il baissa à nouveau la tête, les coudes sur 
les genoux, les yeux rivés par terre. Zoë jeta un coup d’oeil au sergent à 
l’accueil, qui parlait au téléphone en regardant par la fenêtre. Il était 
distrait. Elle alla se planter près de Nial, les bras croisés, en surveillant le 
sergent du coin de l’œil, et parla tout bas, la bouche en 
coin.

— Je ne devrais pas t’adresser la parole. Ça 
pourrait me valoir de gros ennuis. On pourrait même t’inculper d’entrave à 
l’action de la police.

— Je sais, marmonna-t-il. C’est ce que dit mon 
père.

— Qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ? 


L’adolescent haussa les 
épaules.

— Parce que c’est un pote. Parce que je pensais 
que c’était une bonne idée. D’ailleurs, c’est ce que je vais leur dire. Que 
c’était mon idée.

— C’était le cas ?

— Bien sûr, affirma-t-il évasivement. Et c’est 
ce que diront Ralph et Peter.

— Tu sais dans quel merdier tu vas te 
retrouver.

— C’est un pote, dit-il d’un ton féroce, et 
entre potes, on se serre les coudes.

Zoë secoua la tête. Les gens étaient 
décidément incorrigibles. Le sergent d’accueil était toujours au téléphone ; il 
bâillait en se grattant le torse.

— Alors, Nial, murmura-t-elle, quand ils vont 
te demander où tu étais vraiment ce soir-là, qu’est-ce que tu vas répondre 
?

— Que j’étais chez moi.

— Avec Ralph ?

— Eh bien…

L’adolescent se tortilla sur sa chaise, mal à 
l’aise.

— Alors, quoi ?

Il se frotta le nez et jeta un coup d’œil à 
la rue éclaboussée de soleil par la porte ouverte. Il la regarda avec avidité, 
comme s’il était sur le point de signer un pacte avec le diable et savait que 
c’était peut-être la dernière fois qu’il voyait la lumière du 
jour.

— Nial ?

— Non, avoua-t-il. Pas avec lui. Je ne sais pas 
où il était. Mais je vous promets une chose, dit-il en levant les yeux sur elle, 
le visage couvert de plaques rouges. Je vous promets qu’il n’était pas en train 
de faire du mal à Lorne Wood.
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Zoë retourna à son bureau, les dents 
tellement serrées qu’elles lui faisaient mal. Elle n’arrivait pas à chasser le 
visage de Ralph de son esprit, la peur bleue qu’il avait de ses parents. Elle ne 
pouvait pas s’empêcher de penser à Nial non plus - « Il n’était pas en train de 
faire du mal à Lorne Wood ». Nial savait ce qui n’était pour elle qu’une simple 
intuition : Ralph n’était pas un tueur.

La porte de la salle des opérations était 
entrouverte, le tableau blanc couvert de notes griffonnées, la photo de Ralph 
punaisée au mur. Elle passa devant, entra dans son bureau et considéra la 
montagne de dossiers. Là-dedans, il y avait peut-être quelqu’un qui savait 
peut-être quelque chose prouvant qu’ils faisaient peut-être tous fausse route. 
Quelque chose qui disculperait Ralph. Elle se laissa tomber sur sa chaise, 
gagnée par un sentiment de défaite. Beaucoup de « peut-être » et rien de 
concret. Ralph n’avait pas la moindre chance. Pas une putain de 
chance.

Une porte claqua quelque part. Sans se lever, 
elle entrebâilla la sienne du bout du pied. Ben marchait dans le couloir. Un 
dossier sous le bras, ses lunettes dans l’autre main. Il avait les traits tirés, 
comme si cette affaire lui prenait vraiment la tête. Nial le suivait, le dos 
voûté, mal à l’aise, jouant la nonchalance et ne réussissant qu’à paraître 
sournois. Ils n’échange-aient pas un mot.

Zoë allait battre en retraite quand la porte 
du bureau de Ben s’ouvrit sur Debbie. Elle portait une robe en dentelle couleur 
crème, féminine et innocente, et à ses pieds bronzés, des sandales vert vif. Il 
y avait quelque chose de dansant dans son pas, comme si elle profitait 
pleinement de la vie. Son expression changea quand elle aperçut Nial. Elle 
s’immobilisa devant la porte, croisa les bras et le regarda passer en fronçant 
les sourcils. Comme une principale qui viendrait de se retrouver nez à nez avec 
le plus grand perturbateur de l’école. Il leva les yeux sur elle d’un air 
maussade, et lentement, très lentement, Debbie secoua la tête. Si on avait 
traduit son geste en paroles, cela aurait donné : Espèce de petit crétin. Puis, 
comme s’il n’y avait pas de spectacle plus navrant, elle tourna les talons et 
s’éloigna dans la direction opposée.

Avant qu’on puisse la voir, Zoë referma la 
porte d’un coup de pied et retourna sa chaise vers l’ordinateur. Le visage 
brûlant, elle remonta sa manche droite et examina sa peau. Couverte de marques 
et de croûtes. Elle trouva un morceau de peau qui n’était pas lésé. Il serait 
facile d’y enfoncer les ongles… tellement facile. Elle ferma les yeux. Tu n’es 
pas obligée, Zoë. Ne le fais pas.

L’ordinateur émit un bip pour lui signaler 
l’arrivée d’un e-mail. Elle rouvrit les yeux, battit des paupières en regardant 
l’écran. Il avait été envoyé par un inspecteur de l’équipe d’enquête. Il y avait 
un trombone à côté de l’intitulé du message. Elle baissa la manche de son 
chemisier et cliqua sur la pièce jointe. Il s’agissait de trois fichiers JPEG : 
Marc Rainer, Richard Rose et David Goldrab.

Elle cliqua d’abord sur Marc Rainer. La photo 
le montrait en train de quitter un café dans une rue quelconque en compagnie de 
deux Noirs affublés de pantalons moulants et de coupes afro, comme s’ils 
voulaient jouer dans un film de la blaxploitation. Rainer était râblé et portait 
un col roulé moutarde sous un blouson en cuir marron. Ce n’était pas London Tam. 
La seconde photo avait été prise en détention. Richard Rose. Le patronyme était 
anglais, mais ses origines étaient orientales, turques peut-être, ou bien 
chypriotes. Elle cliqua sur le troisième. Et resta là, le souffle coupé, le 
regardant droit dans les yeux.

London Tarn. C’était London Tarn, sans aucun 
doute possible. Des années et des années s’étaient écoulées, mais elle l’aurait 
reconnu n’importe où.

Il s’appelait David 
Goldrab.
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— Vous avez déjà entendu parler de David 
Goldrab ? L’inspecteur en tenue leva les yeux des feuilles d’heures 
supplémentaires qu’il était en train de signer. Zoë se tenait dans l’embrasure 
de la porte, bras croisés.

— David Goldrab. Apparemment il a des contacts 
dans notre secteur.

L’inspecteur posa son stylo et la regarda 
posément.

— Oui, dit-il avec circonspection. Pourquoi 
?

— Oh, pour rien. Son nom a fait surface, c’est 
tout. Je m’intéresse à son cas…

Elle s’interrompit. La contrariété 
contractait les traits de l’inspecteur.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle. 
Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Rien. C’est juste que…

Il jeta un coup d’oeil au 
téléphone.

— … David Goldrab, vous dites 
?

— C’est bien lui.

— J’étais au téléphone avec son frère il y a 
environ une heure. Un charmant personnage. Il appelait de Londres, m’a traité de 
« sale pédé » entre autres amabilités. Il a aussi fait allusion à mon penchant 
pour les moutons.

— Son frère ?

— Cela fait pratiquement quatre jours que 
Goldrab n’a pas donné signe de vie. Il habite du côté de Hanging Hill, et, 
d’habitude, il a sa mère au téléphone à Londres tous les jours, matin et soir. 
Mais il n’a pas répondu à ses appels et maintenant, la mère fait des crises à 
répétition, le frère pète un câble, et on serait censés mettre toute la police 
de l’Avon et du Somerset sur la brèche pour retrouver ce pauvre type. Alors 
comme ça, il a fait de la taule ? Je l’ignorais.

— Non, jamais, corrigea Zoë d’un ton 
distant.

Elle pensait à Hanging Hill. Au nord de la 
ville. La colline était orientée au nord, face à la Chenille. Un endroit 
étrange, humide et un peu isolé. Il y avait un arrêt de bus, sur la ligne qui 
passait par Beckford’s Tower, où Ralph déclarait avoir retrouvé Lorne le soir de 
sa mort, et continuait jusqu’à l’arrêt du canal.

— Il aurait dû aller au trou, en fait, mais il 
est passé sous le radar. C’est un malin. Vous avez lancé quelque chose 
?

— Le Renseignement va s’occuper de son 
téléphone plus tard, et de son compte bancaire, le cas échéant, mais il ne 
s’agit pas exactement d’une personne vulnérable. Une patrouille va passer chez 
lui pour s’assurer que tout va bien.

— Ils sont déjà partis ?

Il se leva et tendit le cou pour regarder le 
parking par la fenêtre.

— Non. Ils prennent la voiture banalisée. Elle 
est toujours là.

— Très bien. Appelez-les pour leur dire de 
laisser tomber. Il faut que je passe par Hanging Hill dans une vingtaine de 
minutes. Ça leur évitera le dérangement.

— Ce n’est quand même pas pour nous rendre 
service ?

— Vous rendre service ? Oh, non, certainement 
pas, dit-elle en tapotant ses poches pour y trouver ses clés. Je vous l’ai dit, 
c’est juste que c’est sur mon chemin.
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Le sud-ouest du pays avait la primeur des 
conditions climatiques qui régnaient sur l’Atlantique. C’était le premier à 
essuyer les tempêtes et le premier à bénéficier de l’influence du Gulf Stream. 
Son boulot consistait à dompter les dépressions pour le reste du pays, à les 
filtrer avant qu’elles passent au-dessus des grandes villes de l’Est. Cette 
région s’était par ailleurs habituée à être la dernière à recevoir le soleil. 
L’aube prenait son temps au-dessus de la Russie, de l’Europe continentale, 
éclairant peu à peu la France, puis les ferries et les petites embarcations de 
la Manche, progressant vers l’intérieur des terres, vers Londres, avec ses tours 
de verre et ses immeubles d’acier qui grignotaient le dessous du ciel. Quand la 
lumière du jour trouvait enfin Bath, elle s’était lassée de la terre et 
attendait avec impatience le bleu de l’Atlantique. Si les soirées à Peppercorn 
Cottage étaient pareilles à de longs incendies qui embrasaient le ciel, les 
matins semblaient fatigués, sans enthousiasme et mornes, comme si la lumière 
était là faute d’avoir trouvé mieux.

Ce lundi matin-là, le temps était brumeux. 
Millie était partie au lycée, et Sally et Steve prirent le petit déjeuner à la 
table de la cuisine, à côté de la fenêtre. Après quoi ils restèrent là sans rien 
se dire, à contempler le jardin et les champs. Sur la table, entre eux, une 
cafetière à piston vide et une assiette de croissants à laquelle ils n’avaient 
pas touché. Ils n’avaient pas beaucoup d’appétit ; depuis jeudi, ils se 
sentaient fatigués, constamment fatigués. Sally avait pris son vendredi et Steve 
avait reporté son voyage à Seattle. Ils paraissaient aussi vidés l’un que 
l’autre.

Une biche apparut, reniflant la haie au fond 
du jardin, sa silhouette estompée dans la brume matinale. Ni Sally ni Steve ne 
bougèrent, mais l’animal devina peut-être leur présence, ou bien sentit les 
traces de David Goldrab, réduit à dix sacs plastique renflés et fermés par un 
nœud, car, sans crier gare, elle tressaillit, se tourna vers la fenêtre, puis 
s’enfuit d’un bond.

Sally se leva et s’approcha du vaisselier. 
Elle prit une petite clé dans sa poche, ouvrit un tiroir et en sortit une boîte 
en fer dont elle ôta le couvercle et qu’elle rapporta à la table. Elle contenait 
divers objets : des photos ; la chevalière de David Goldrab avec les quatre 
diamants et l’émeraude - un diamant pour chaque million engrangé, l’émeraude 
quand il était parvenu au cinquième ; le trousseau de clés de sa maison, hérissé 
de breloques électroniques et lesté de deux dés en or massif ; et cinq dents. 
Steve avait choisi les plus caractéristiques, celles qu’on voyait le plus sur 
les photos : deux incisives, remplies de composite blanc, et trois autres, des 
molaires, avec des amalgames en or. Leurs racines fines et pointues étaient 
ternes et brunies par le sang.

— Je ne peux pas garder ça ici plus longtemps. 
On ne sait jamais, avec Millie à la maison.

— Je trouverai un endroit où les cacher. Un 
endroit sûr.

— Est-ce qu’on fait comme prévu ? Tu sais, 
avec… 

Elle se mordit la langue. Elle avait failli 
dire Mooney.

— … avec les gens de 
Londres.

— Je les vois demain. Après ça, tout sera 
réglé, promit-il en regardant la date sur sa montre. J’étais censé rentrer 
d’Amérique aujourd’hui.

— Je sais.

— Je vais quand même devoir le faire, ce 
voyage. Et bientôt. Je ne peux pas le reporter une deuxième fois. Il faut que je 
reprenne le cours de ma vie. Toi comme moi. Il faut qu’on se comporte comme s’il 
ne s’était rien passé.

— Oui, acquiesça Sally en hochant la tête. Ça 
aussi, je le sais. Ça va aller.

Elle repoussa sa chaise, se leva et commença 
à passer son tablier HomeMaids. Lorsque David l’avait engagée, il avait demandé 
à l’agence de modifier les jours où les Polonaises et elle venaient travailler. 
C’était le jour que la direction avait choisi. Comme on n’avait pas parlé de 
David Goldrab aux informations, elle savait qu’elle devait se rendre à Lightpil 
House comme si de rien n’était. Si elle annulait, ou faisait quoi que ce soit 
qui sorte de l’ordinaire, elle ne manquerait pas d’attirer l’attention de la 
police. La légère ecchymose que David lui avait faite à la joue en la poussant 
contre le coffre de la voiture avait déjà disparu. Elle n’avait vraiment aucune 
excuse à présent.

— Pars en Amérique. Je me 
débrouillerai.

— Sally?

Elle leva les yeux.

— Quoi?

— Tu sais que tout va finir par s’arranger, 
hein ?

Dans la lumière du matin, Steve paraissait 
plus vieux. Avec sa barbe naissante, il donnait l’impression d’avoir vécu à la 
dure pendant des années.

— Tu es sûr ?

— Tu as fait de ton mieux dans une situation 
difficile. Et il n’y aura pas de châtiment divin pour ça. Tu ne seras pas punie. 
Tu me crois ?

Elle ferma les yeux. Les rouvrit 
lentement.

— Peut-être, dit-elle. 
Peut-être.
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Dès que Zoë franchit la crête sur le chemin 
conduisant à Lightpil House, elle sut que Jacqui avait raison, qu’à un moment ou 
à un autre quelque chose avait radicalement changé pour le petit gars de Londres 
venu s’installer dans l’Ouest dans les années 90. La maison qui se dressait de 
l’autre côté du mur avait tout d’un palais méditerranéen, avec ses murs blancs 
et sa terrasse à balustrade baignée de soleil. David Goldrab avait dû découvrir 
qu’il comptait un employé du service de l’urbanisme de Bath parmi les abonnés de 
son site porno pour avoir obtenu le permis de construire Lightpil House. Car le 
résultat était immonde. Franchement immonde.

Elle ralentit à une vingtaine de mètres des 
grilles d’entrée, arrêta la Mondeo sur une petite aire de stationnement et 
étudia son reflet dans le miroir du pare-soleil. S’il était chez lui, il ne la 
reconnaîtrait pas après toutes ces années. En revanche, il se souviendrait 
peut-être du nom, Zoë Benedict. Dans sa poche, en plus de sa propre plaque, il y 
en avait une autre, au nom d’Evie Nichols. Elle l’avait trouvée des années 
auparavant, poussée sous une table d’un coup de pied au cours d’une fête 
tapageuse entre collègues. Elle aurait dû la restituer à sa propriétaire, mais 
elle avait préféré la conserver toutes ces années, convaincue qu’un jour ou 
l’autre elle lui rendrait service. De toute façon, elle se disait qu’elle n’en 
aurait certainement pas besoin. S’il ne répondait pas au téléphone, c’est que 
Goldrab n’était sans doute pas chez lui. Elle tremblait quand même quand elle 
s’avança lentement jusqu’à la grille, se pencha par la fenêtre et appuya sur 
l’interphone.

Personne ne répondit. Elle patienta deux 
minutes, sonna à nouveau. Comme elle n’obtenait toujours aucune réponse, elle 
gara la voiture sur le côté et suivit la clôture d’enceinte jusqu’à trouver une 
brèche dans la haie. Elle se faufila à travers et se retrouva sur la pelouse du 
parc. Elle brossa ses vêtements et contempla la maison avec ses immenses 
fenêtres et son jardin d’hiver. Lorne, pensa-t-elle, as-tu jamais été dans ce 
jardin? Sur ce patio ? Ou derrière une de ces fenêtres ? Ne serait-il pas 
extraordinaire que nous ayons cela en commun, en plus de tout le reste 
?

Elle monta silencieusement le perron jusqu’à 
l’immense terrasse de grès, puis longea l’arrière de la maison en regardant à 
l’intérieur du jardin d’hiver haut de deux étages les grands palmiers et les 
meubles en osier. Le soleil y entrait à flots. En mettant sa main en visière 
contre la fenêtre, elle constata que tous les filaments des lampes halogènes 
étaient incandescents, et qu’un journal avait été oublié sur un des coussins. 
Soudain intriguée, elle s’approcha de la porte vitrée et tourna la poignée. Elle 
n’était pas fermée. Elle passa la tête à l’intérieur, le regard tourné vers la 
verrière, s’attendant au bip-bip-bip familier d’un système d’alarme. Mais 
rien.

— Ohé ! Il y a quelqu’un ?

Silence. Elle renifla. L’air était confiné et 
il faisait trop chaud, comme si on avait laissé le chauffage allumé. Il y avait 
de la condensation sur les vitres. Disparu, hein ? Disparu ? Elle dénicha une 
paire de gants en latex au fond de ses poches. Elle les enfila et entra, 
contemplant l’immense espace autour elle. Incroyable, se dit-elle. Tout ça parce 
que les gens aimaient regarder d’autres gens faire l’amour. Elle entra dans la 
vaste cuisine et regarda toutes les dorures, le marbre, les spots encastrés. 
Deux verres étaient posés sur la table de la cuisine, dont une coupe de 
champagne à moitié pleine. Un sandwich entamé était en train de rassir dans une 
assiette à côté du réfrigérateur. Dans le micro-ondes, elle trouva une assiette 
de pâtes, également ratatinées et figées. Elle ouvrit le réfrigérateur et y vit 
une bouteille de champagne sans bouchon. Elle passa en revue son contenu : 
flacons de vitamines, briques de jus d’orange, paquets de bacon et de saucisses. 
Quatre gros morceaux de fromage emballés dans du film alimentaire étaient 
disposés sur un plateau en marbre. Elle prit un sachet de salade et vérifia la 
date de péremption : 15 mai. La veille. 

— Ohé ! Monsieur Goldrab ?

Elle se tenait dans l’entrée et appelait au 
pied de l’escalier. Aucune réponse. Elle gravit les marches en marbre, ses pas 
résonnant dans l’entrée, et inspecta la totalité du premier étage, les deux 
ailes de la maison, ouvrant des pièces où personne ne semblait avoir mis les 
pieds depuis que la maison était terminée. Il y avait une salle de gym, un 
home-cinéma, une baignoire à pattes de lion avec un robinet en forme de cygne, 
et, dans une des chambres, un lit à baldaquin dans lequel on aurait pu dormir à 
dix. Aucun signe de David Goldrab. En retournant sur le palier, elle remarqua 
une petite armoire vitrée ouverte, avec une photo de safari nocturne dans le 
fond. Deux bras en aluminium étaient montés dans la photo. Il s’agissait d’une 
vitrine d’exposition. Vide. Zoë ouvrit et ferma la porte, examinant la serrure, 
puis le support. Quel que soit l’objet qui avait disparu, il était 
important.

Elle fouilla le rez-de-chaussée et n’y trouva 
toujours aucun signe de Goldrab. Donnant sur le jardin à l’arrière de la maison, 
un bureau était rempli de rangées d’écrans et de lecteurs DVD ; tous noirs, avec 
des diodes rouges qui clignotaient sur leurs surfaces brillantes. Une 
bibliothèque, faite sur mesure dans un bois brun-rouge, du noyer peut-être, 
occupait tout un mur. Elle était pleine de photographies. Il y avait deux 
ordinateurs, en veille. Lorsqu’elle effleura la souris du premier, l’écran 
s’anima. Un tableau rempli de chiffres sur trois colonnes. Une petite secousse 
suffit également à réveiller le second PC. Celui-ci affichait diverses icônes de 
fichiers vidéo. Elle jeta un coup d’œil aux titres : Bukkake à Gateshead; 
Bukkake à May fair. Des bukkake, comme l’avait dit Jacqui. Bon Dieu, Lorne, si 
j’aperçois ton visage dans un de ces trucs, je promets de trouver un moyen pour 
que ça ne se sache pas.

Elle baissa les stores, s’assit dans le 
fauteuil pivotant et commença à ouvrir les fichiers, qu’elle visionna les coudes 
plantés sur le bureau, les lèvres serrées. Jacqui avait raison : le bukkake 
était vraiment une pratique ignoble. A sa connaissance, il n’y avait là rien 
d’illégal, mais n’empêche, c’était répugnant, et Zoë avait pourtant un seuil de 
tolérance très élevé pour ce genre de choses. Elle espérait sincèrement qu’elle 
n’allait pas croiser le regard de Lorne sur le sol d’une de ces fosses aux 
ours.

Elle était tellement concentrée sur les 
visages des filles qu’elle ne reconnut pas la vedette masculine du spectacle 
avant la troisième vidéo. Jake. Jake le Piquet ! Seigneur, se dit-elle, elle 
était bête à manger du foin, parfois. Tout le monde au poste s’était demandé ce 
que Jake avait trouvé pour ne plus faire parler de lui ces derniers temps, 
sachant qu’il ne devait pas se contenter de dealer à la sortie des écoles. Mais 
star du porno ? Ce vieux Jake ? Personne n’avait envisagé cette possibilité. Et 
personne n’aurait deviné à quoi il devait son surnom. Elle eut un rire 
sec.

— Alors, mon Piquet, murmura-t-elle en 
regardant l’écran. C’est donc ça ton petit secret.Le monde était décidément un 
endroit tordu.

Elle mit deux heures à passer les disques 
durs au peigne fin. Elle était désormais sûre à 99,9 pour cent que Lorne ne 
figurait pas sur les vidéos. Le visage d’une ou deux actrices, qui ne faisaient 
que de brèves apparitions, n’était pas tout à fait net. Elle nota les séquences 
où elles apparaissaient. Elles n’étaient pas blondes, comme Lorne, mais elle 
avait pu mettre une perruque. Quand un technicien du Central passerait prendre 
les ordinateurs, Zoë demanderait à ce que ces visages soient travaillés. Elle 
repoussa le clavier et, s’aidant du pied, fit pivoter son fauteuil. Les 
rayonnages de la bibliothèque défilèrent à toute vitesse, puis la fenêtre, avec 
vue sur les pelouses, la piscine et les arbres dehors. Tous les DVD et les 
ordinateurs.

Elle arrêta le fauteuil. Croisa les bras et 
resta là à réfléchir à la situation. De la nourriture entamée ? Un ordinateur 
laissé en veille avec tous les trucs craignos qu’il y avait dessus ? Les portes 
non verrouillées ? Les lumières allumées et le téléphone qui reste muet ? Elle 
n’avait aucune certitude, vraiment aucune, mais si ce n’était pas trop beau pour 
être vrai, trop commode, alors la flic en Zoë en aurait déduit que M. Goldrab, 
le seul homme à pouvoir établir un lien entre elle et ce club de Bristol, 
n’était plus de ce monde.
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Bien que l’on ait réduit les heures qu’elles 
faisaient chez David, les Polonaises étaient de bonne humeur ce matin-là. 
Marysienka partait en vacances avec son petit ami chauffeur de bus la semaine 
suivante, et Danuta avait rencontré un Anglais sympa au Back to Mine, une boîte 
du centre de Bath.

— Il est grand et il a plein de… dit-elle en 
frottant ses doigts les uns contre les autres. Si tu as ça, expliqua-t-elle à 
Sally, assise sur la banquette arrière, tu n’as pas besoin d’avoir 
ça.

Elle écarta alors ses mains d’une vingtaine 
de centimètres, puis réduisit la distance à cinq.

— Ce n’est pas grave.

A côté d’elle, Marysienka rit aux éclats et 
frappa le volant de la paume.

— Ce n’est pas grave du tout ! gloussa-t-elle. 
Ça ne fait rien si tu as une saucisse-cocktail dans le slip.

Le soleil était haut dans le ciel quand elles 
arrivèrent à Lightpil House. Elles stoppèrent la petite Honda rose sur 
l’emplacement gravillonné au pied de la propriété. Sally n’arrivait pas à 
détacher ses yeux du sol. Mais il ne restait plus de sang, pas une tache. Rien. 
Elle descendit de voiture et leva le regard sur la maison. L’endroit paraissait 
plus silencieux que d’habitude mais, bien entendu, c’était parce qu’elle savait. 
Elle suivit les autres dans l’allée. Danuta avait retiré ses talons hauts et les 
avait mis dans son kit de nettoyage afin de pouvoir marcher pieds nus. Des 
fleurs poussaient partout – d’aériennes boules d’allium violettes, et déjà 
quelques cœurs-de-Marie, avec leurs fleurs blanches tombantes qui ressemblaient 
à des clochettes. Il était impossible de deviner ce qui s’était passé ici. 
C’était la dernière chose qui venait à l’esprit.

La porte de la buanderie était ouverte, comme 
souvent. Elles entrèrent, posèrent leurs kits de nettoyage. L’endroit était 
exactement tel que Sally l’avait laissé. Des toiles d’araignée se formaient 
peut-être déjà, recouvrant les appliques murales, la poussière se déposait 
peut-être sur les surfaces, les ordinateurs et les immenses téléviseurs, mais 
tout paraissait exactement pareil. Les verres à champagne étaient toujours sur 
la table où David et Jake s’étaient assis pour boire.

— Pas de liste, soupira Danuta, en regardant 
sous deux ou trois journaux. Sale gros bonhomme, tu n’as pas laissé de 
liste.

— Doum-di-doum-di-da, fredonna Marysienka. 


Elle alla à la porte et cria dans l’entrée 
:

— Monsieur Goldrab ? Silence.

— Monsieur Goldrab ?

Elle s’avança jusqu’au bas des marches en 
enfilant ses gants en caoutchouc, les yeux tournés vers le 
palier.

— Vous êtes là ?

Elle patienta un moment. Comme personne ne 
répondait, elle retourna dans la cuisine en haussant les 
épaules.

— Pas là.

Elle alluma la machine à café, ouvrit le 
réfrigérateur, sortit du lait et remplit le mousseur pendant que Danuta 
cherchait des tasses. Sally posa son matériel et fit mine de sortir ses 
produits, de se préparer à effectuer un travail qui ne se ferait pas. Elle 
s’appliquait tellement à paraître naturelle qu’elle mit un moment avant de se 
rendre compte que les filles s’étaient tues. Elles avaient cessé de vaquer à 
leurs occupations et, les mains figées sur des bouteilles de lait et des tasses 
de café, tournaient leur visage vers la porte.

Quand Sally se retourna, elle comprit 
pourquoi : une femme se tenait sur le seuil. Très grande, en jean, les cheveux 
roux flottant sur ses épaules, une carte de police tendue à bout de bras. Sally 
la dévisagea, son cœur désorienté sombrant d’un coup dans sa 
poitrine.

Il y eut un moment de silence. Puis la femme 
baissa sa carte en fronçant les sourcils.

— Sally ? dit-elle. Sally !
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— Sally Cassidy.

Zoë écrivit le nom. Elle avait déjà interrogé 
les deux Polonaises et les avait laissées partir. Sally et elle se trouvaient à 
présent dans son bureau, porte close.

— J’utilise ton nom de femme 
mariée.

— Je ne le suis plus.

Zoë leva la tête et la regarda avec 
attention. Sally était assise de l’autre côté du bureau, les mains sur les 
genoux. Ses cheveux étaient tirés en arrière, elle n’était pas maquillée et 
portait un petit tablier rose avec HomeMaids écrit dessus. Devant elle, une 
bouteille de Lucozade qu’une des Polonaises lui avait donnée en guise de 
remontant, parce qu’elle avait mal réagi à la disparition de Goldrab. Son visage 
était pâle sous les taches de rousseur, et ses lèvres avaient pris une teinte 
bleuâtre.

— Je vais quand même l’utiliser. Parce que je 
ne devrais pas t’interroger, étant donné que tu es ma sœur.

— D’accord, je comprends.

Zoë souligna le nom d’un trait. En ajouta un 
autre. C’était bizarre. Tellement bizarre.

— Sally, ça fait combien de temps 
?

— Je ne sais pas.

— Des années, sûrement

— Sûrement

— Oui, enfin bref, se reprit-elle en tapotant 
le bureau avec son stylo : On n’est pas obligées d’y passer la journée. Je vais 
te poser les mêmes questions qu’à Danuta et Marysienka. Ensuite tu pourras t’en 
aller.

— Mes réponses ne seront pas les 
mêmes.

— Pourquoi ça ?

— Parce que je travaillais pour David à titre 
privé. Nous avions un arrangement.

— Un arrangement ?

— Je ne l’ai pas dit aux filles, et je ne l’ai 
pas dit à l’agence, mais je travaillais pour lui et il me payait de la main à la 
main.

— Les filles ont déclaré qu’il avait réduit 
leurs heures récemment. .. changé leur jour ?

— Oui, c’est parce que j’avais commencé à 
travailler pour lui.

Sally joignit les mains sur la 
table.

— Il n’avait plus besoin 
d’elles.

Le regard de Zoë se posa sur les mains de sa 
soeur, sur l’auriculaire de la droite, qui était tordu. Il fallait le savoir 
pour le remarquer ; il s’agissait d’une très légère déviation de l’articulation, 
qui faisait tourner le doigt sur lui-même. Elle détourna le regard, reporta son 
attention sur ses notes. Il serait tellement facile de revenir à cette main, de 
revenir à l’accident, au moment où sa vie avait basculé. Elle tapota son 
stylo-bille, plus fort, sur le bureau. Un, deux, trois. S’arracha à ses pensées 
pour revenir à l’interrogatoire.

— Quand tu dis travail, qu’est-ce que tu 
faisais exactement ?

— J’étais sa gouvernante. Je faisais le ménage, 
comme avant, mais je me chargeais aussi des tâches administratives. Je n’ai fait 
que quelques journées pour l’instant.

— Quelques ?

— Oui.

— Combien, au juste ? 

Sally hésita.

— Une. Une seule en fait.

— Une. Tu n’as pas l’air d’en être 
sûre.

— Si, si, j’en suis sûre. Tout à fait 
sûre.

— C’était quel jour ?

— Mardi dernier. Il y a une 
semaine.

— Mardi, tu es certaine que c’était mardi 
?

— Oui.

— Et tu n’y es pas retournée depuis 
?

— Non.

— Et tu t’occupais de ses affaires 
?

— De ce qui concernait la maison. Je payais les 
factures, j’engageais des gens pour effectuer des travaux.

— Lightpil House est immense. Les jardins… il 
devait avoir besoin de quelqu’un pour les entretenir ?

— Les jardiniers viennent une fois par semaine. 
Les frères Pultman. Ils sont de Swindon.

— Pultman, répéta Zoë en notant le nom avec 
soin. Et le type de la piscine ?

— Il travaille pour une entreprise de 
Keynsham.

— Quelqu’un d’autre ?

— Je ne vois pas, non.

— Il te parle beaucoup, David Goldrab 
?

— Pas vraiment.

— Pas vraiment ? Ça veut dire quoi, ça ? 


Sally tripota l’étiquette sur la 
bouteille.

— Ça veut juste dire pas 
beaucoup.

L’attention de Zoë se reporta machinalement 
sur les mains de Sally. Sur le doigt à peine déformé. Mon Dieu, le passé 
revenait en force ces temps-ci. Comme les bourrasques de neige derrière la 
fenêtre dans son rêve.

— Bon, à part aujourd’hui, la dernière fois que 
tu es venue, c’était quand ?

— Mardi dernier, comme je t’ai 
dit.

— Tu n’as rien remarqué de suspect ? 


Sally continua à tripoter 
l’étiquette.

— Non, pas vraiment

— Et il n’a jamais dit qu’il comptait 
s’absenter ? 

Elle secoua la tête.

— Tu vois, confia Zoë, tout dans cette maison 
me dit que quelque chose est arrivé à M. Goldrab. Pour être honnête, je patauge 
un peu. S’il lui est arrivé malheur, je suis bien embêtée, parce que je ne sais 
pas par où commencer. Alors si quelque chose te revient, n’importe quoi, même si 
c’est complètement insignifiant, tout ce que tu pourras ajouter à tes 
déclarations… dis-le, parce que là, je…

— Jake, coupa Sally abruptement, Jake. 


Zoë cessa d’écrire.

— Je te demande pardon ?

— Il s’est présenté quand j’étais là. David l’a 
appelé Jake le Piquet.

— Il ressemblait à quoi ?

— Pas très grand. Les cheveux coupés assez 
court. Métis, peut-être, je ne sais pas trop.

— Il conduit un 4 x 4 violet 
?

— Oui. Tu le connais ?

— On peut dire ça. Alors, Sally, 
poursuivit-elle en penchant la tête de côté, quand Jake est arrivé, qu’est-ce 
qui s’est passé exactement ?

— Ça a tourné au vinaigre. Il y a eu une 
dispute. Ensuite il est parti.

— Une dispute ? A quel propos 
?

— Ce Jake n’était pas venu depuis des mois, et 
puis il s’est présenté et il a essayé d’utiliser le code de David pour ouvrir la 
grille. Je crois que c’est à cause de ça. J’étais dans le bureau et ils étaient 
dans l’entrée, alors je n’ai pas tout entendu. Ils ont crié un moment… et puis 
Jake est parti.

— Il n’a pas dit qu’il reviendrait plus tard 
dans la semaine ? Est-ce qu’il aurait pu revenir jeudi pour terminer la 
discussion ?

— Je n’en sais rien. Je ne l’ai pas entendu 
dire qu’il reviendrait.

— On a trouvé une arbalète dans la buanderie. 
Tu l’as vue ce matin, n’est-ce pas, tu as vu où on l’a trouvée 
?

Sally confirma d’un signe de 
tête.

— Et tu ne sais pas comment elle est arrivée là 
?

Zoë surveillait les doigts de Sally. Ils 
déchiraient l’étiquette à présent.

— C’est bizarre de mettre une arbalète là. Et 
ensuite de laisser toutes les portes ouvertes et d’aller faire un tour en 
voiture.

— Je l’ai toujours vue sur son support sur le 
palier. Je nettoyais régulièrement la vitrine.

— Tu ne l’as jamais vu s’en servir 
?

— Non.

— Et tu n’es pas retournée à Lightpil depuis 
mardi dernier ? Tu n’y étais pas jeudi, par exemple ? C’est la dernière fois que 
quelqu’un lui a parlé.

Elle secoua la tête. Serra ses bras autour 
d’elle comme si quelqu’un avait brusquement ouvert la fenêtre.

— Qu’est-ce qui te rend si nerveuse, Sally ? 
Pourquoi tu es tendue comme ça ?

— Quoi ?

— Tu trembles.

— Non, je ne tremble pas.

— Si, tu trembles. Tu trembles comme une 
feuille. Et tu ne tiens pas en place.

— Ça a été un choc.

— Quoi, la disparition de Goldrab ? La Lucozade 
est censée t’aider à te remettre. Ça ne marche pas ?

— Je ne m’attendais pas à te 
voir.

Elle frissonna, détourna à nouveau le regard 
et s’étreignit avec plus de force, en se frottant les bras.

— C’est tout, je peux y aller maintenant 
?

Zoë ne répondit pas tout de suite. Elle fit 
tournoyer son stylo pensivement.

— J’étais au courant pour le divorce, 
finit-elle par dire. Les parents n’ont rien dit, mais les nouvelles vont vite 
dans cette ville, n’est-ce pas ? J’ai été désolée d’apprendre 
ça.

— Oui, enfin, ça fait longtemps 
maintenant.

— Si ça ne t’ennuie pas que je pose la 
question, pourquoi es-tu partie ?

— Je ne suis pas partie. C’est lui qui m’a 
quittée. 

Zoë cessa de jouer avec son 
stylo.

— Il t’a quittée ?!

— Oui. Il y a plus d’un an et 
demi.

Elle ne savait pas quoi dire. Elle étudia sa 
sœur, l’observa avec toute son attention. Une femme séduisante entre deux âges, 
mais pas d’une beauté renversante. Ses cheveux avaient perdu la blondeur pure et 
citronnée de l’enfance et étaient plus ordinaires à présent. Les vêtements sous 
le tablier, bien que de bon goût, étaient usés jusqu’à la trame. Elle 
travaillait comme femme de ménage. Femme de ménage et gouvernante pour un 
pornographe. Julian l’avait quittée et elle élevait Millie seule. Surgie de 
nulle part, une gigantesque et terrible vague monta en Zoë. L’envie 
irrépressible de se lever et de prendre sa soeur dans ses 
bras.

Elle toussa. Ecarta les cheveux de ses 
yeux.

— Parfait, dit-elle en tendant la déposition à 
Sally. Si tu veux bien signer ici avant d’y aller. Tu vois, je t’avais dit que 
ça ne serait pas long.
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Une fois Sally partie, Zoë resta là, le 
regard dans le vague. Il lui fallut dix minutes pour se secouer et se concentrer 
à nouveau sur Lorne et Goldrab.

Elle commença par distribuer quelques tâches 
à ses constables. Puis elle parcourut rapidement ses messages, jeta un coup 
d’œil à ses e-mails et fit une demande afin que David Goldrab soit 
officiellement considéré comme une personne disparue. S’il était réellement 
mort, la question du pourquoi demeurait. S’il était impliqué dans le meurtre de 
Lorne, avait-il pu être tué à cause de cela ? Par vengeance ? Le père de Lorne, 
peut-être ? Ou Goldrab était-il mort parce qu’il connaissait le meurtrier et 
avait menacé de révéler ce qu’il savait ? Ou bien - et c’était l’hypothèse avec 
laquelle elle se débattait - Lorne avait cessé tout contact avec l’industrie du 
porno après qu’elle avait démarché l’agence Holden, et la disparition de Goldrab 
n’avait absolument aucun rapport. Dans un cas comme dans l’autre, elle serait 
tout à fait tranquille quand elle aurait la certitude qu’il était mort, quand 
elle verrait son corps sur une table d’autopsie à la morgue, découpé dans le 
sens de la longueur comme celui de Lorne l’avait été. Peut-être qu’alors la 
chose incontrôlable en elle se calmerait un peu. Garderait le 
silence.

Mais Sally ? Et tout ce qui était arrivé dans 
leur passé ? Qu’est-ce qui ferait partir cette épine empoisonnée ? Des excuses ? 
se demanda-t-elle en se frottant les phalanges.

Comment s’y prenait-on pour s’excuser d’avoir 
commis un tel acte ?

Un autre message apparut. Il émanait de 
l’unité chargée des nouvelles technologies qui, en moins de deux heures, avait 
déchiffré le mot de passe administrateur du système de télésurveillance et 
analysé les images de l’entrée de Lightpil House. Elle parcourut le mail 
rapidement : on ne voyait pas Goldrab quitter la maison le jeudi. Il s’était 
rendu aux écuries dans la matinée, en était revenu à dix heures et, depuis, 
n’était pas entré dans le champ de la caméra de surveillance. Ce qui voulait 
forcément dire qu’il était sorti par le côté de la maison qui n’était pas 
couvert par la caméra. Ce que l’équipe avait trouvé, en revanche, c’était cinq 
minutes d’enregistrement montrant une violente altercation à l’extérieur de la 
maison, à environ trois heures de l’après-midi, le même jour. Elle referma les 
stores du bureau et visionna les extraits vidéo qu’ils avaient joints à leur 
mail. Un jeune homme bronzé à côté d’un 4x4, esquivant des carreaux d’arbalète. 
Jake le Piquet bondissant comme un singe sur des charbons 
ardents.

Jake, pensa-t-elle en tapotant l’écran. Jake 
le Piquet. Sally avait raison, tu es un vilain garçon.
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La maison de Jake se trouvait sur la route 
reliant Bath à Bristol et ne semblait pas appartenir à une star du porno. Hormis 
la discrète caméra de surveillance braquée sur la jeep garée dehors, c’était une 
maison ordinaire des années 30 avec ses fenêtres à croisillons et ses marquises 
d’inspiration Art déco, le genre de construction qui avait survécu aux 
bombardements pendant la guerre parce qu’elle était située en grande banlieue, 
trop éloignée des organes vitaux de la ville pour avoir intéressé les Allemands. 
Zoë arriva juste après quatre heures et trouva les rideaux encore fermés. Elle 
patienta un moment en observant la maison. Elle lui rappelait un peu celle de 
ses parents. Des gens qui vivaient dans ce genre d’endroit n’auraient pas dû 
avoir les moyens d’envoyer leurs deux enfants en pension. A moins d’avoir eu une 
bonne raison de les séparer. Une très bonne raison. Ce matin, dans son bureau, 
Sally lui avait paru brisée. Vraiment brisée. Julian l’avait quittée. Et pas 
l’inverse. Ça ne collait pas du tout.

Elle verrouilla sa voiture, gravit l’allée, 
sonna à la porte et attendit sur le seuil, essayant de percevoir des mouvements 
à l’intérieur. Quand trois ou quatre minutes se furent écoulées, elle sonna à 
nouveau. Cette fois, elle perçut un bruit étouffé, puis une voix criant : « 
J’arrive, j’arrive. »

Le garçon qui ouvrit la porte ne devait guère 
avoir plus de dix-sept ans. Mais il compensait son manque de maturité par un 
sens certain de la provocation. La peau d’un brun sombre, il était peut-être 
d’origine vietnamienne ou philippine. Ses cheveux étaient rasés sur les côtés et 
la nuque, et relevés sur le dessus du crâne de manière à former une petite 
banane. Il portait une chaîne en or et un étui d’iPhone fixé à son biceps au 
moyen d’un brassard en Velcro. A part cela, il était nu, à l’exception d’un 
boxer moulant rose, avec « Waouh » imprimé sur l’entrejambe. Quand il vit la 
plaque de Zoë, il posa une main sur son torse comme pour dire que ce n’était pas 
le genre de chose qui lui arrivait tous les jours, et qu’il allait peut-être se 
sentir mal.

— Monsieur Drago est là ?

— Non ! Lui dormir, répondit-il en lorgnant la 
carte avec méfiance. Vous police ?

— C’est exact. Vous vous appelez comment 
?

— Angel. Pourquoi ?

— Très bien, Angel. Je crois que je vais 
entrer, si cela ne vous dérange pas.

Il eut une exclamation désapprobatrice, 
tourna les talons avec arrogance et disparut à l’intérieur de la maison. Elle 
lui emboîta le pas. Elle vit que son boxer portait l’inscription « Kitty » sur 
les fesses.

Si l’extérieur de la maison était typique des 
années 30, à l’intérieur, il en allait tout autrement. La pièce de devant - où 
la plupart des familles auraient installé un chauffage à gaz, un poste de 
télévision, un canapé - avait été convertie en salle de musculation avec toute 
une batterie d’appareils noirs et chromés. Sur un mur peint en vert anis, un 
agrandissement noir et blanc montrait un jeune homme regardant avec coquetterie 
par-dessus son épaule. La pièce du fond, qui conduisait à la cuisine, était la 
pièce à vivre, avec des papiers peints des années 60 aux motifs géométriques, un 
salon en nubuck et des tubes au néon de différentes couleurs suspendus au 
plafond. Il faisait très froid, mais Angel n’avait pas l’air de le remarquer. Il 
cria au plafond :

— JAAAKE. JAAAKE. Important toi venir 
maintenant.

Sur quoi il alla dans la kitchenette et 
commença à faire du thé, s’interrompant de temps à autre pour exécuter un 
demi-plié, en se tenant à la poignée du réfrigérateur pour garder 
l’équilibre.

On entendit le bruit de quelqu’un tombant du 
lit à l’étage. Zoë trouva un siège et s’assit dos au mur, dans l’angle, où 
subsistait une précieuse poche de chaleur. Pas étonnant qu’il fasse froid : les 
fenêtres étaient ouvertes. D’authentiques fenêtres à croisillons en plomb des 
années 30 maintenues ouvertes par des tiges en métal. Quand elles étaient 
petites, à Noël, Sally peignait tous les carreaux des fenêtres de leur chambre. 
Chacun d’une couleur différente. Argent, vert, rouge.

— On se les gèle ici.

Jake apparut, emmitouflé dans une couette et 
claquant des dents. Il adressa à Zoë un regard peu amène, mais il n’était pas 
suffisamment réveillé pour se battre. Il paraissait davantage concerné par le 
chauffage.

— Ça te ferait mal, un peu de chaleur ? 
vociféra-t-il à l’adresse d’Angel. Espèce d’accident de la 
nature.

— Non, mais écoutez-la, repartit Angel, 
sarcastique. La Sorcière Blanche sur son traîneau. La Reine de 
glace.

— Ferme-la. Ferme-la.

— Oh, méchant, va. C’est problème de sang que 
tu as. Pas assez pour aller dans tout ton corps. Ça commence dans les petits 
doigts et on sait tous où ça se termine.

— Ta gueule !

Angel fit entendre un petit claquement de 
langue dégoûté, leva le menton et cassa le poignet en direction de Zoë, comme 
s’il n’était pas surpris, pas le moins du monde, qu’une personne aussi ignorante 
et rustre que Jake ait conduit la police jusqu’à chez lui, qu’avec les gens de 
son acabit, il fallait s’y attendre. Il tourna les talons, le bout du nez en 
l’air, et disparut à l’étage, en claquant la porte.

— Faites pas attention.

Jake ferma la fenêtre avec humeur et toucha 
le radiateur pour voir s’il était chaud. Ce n’était pas le cas. Il se pencha et 
tourna le thermostat à fond.

— C’est pas faute d’avoir essayé de lui 
apprendre les bonnes manières. Mais avec cette engeance-là, faut pas 
s’étonner.

Zoë examina le mug qu’on lui avait donné. Il 
s’ornait de portraits de Billie Holiday peints à la main dans des tons de rose 
et de vert.

— Comment as-tu fait pour nous cacher ça toutes 
ces années ? demanda-t-elle en désignant d’un mouvement de tête la porte 
derrière laquelle Angel avait disparu, vexé.

« Jake le Piquet et son petit copain. J’avoue 
que je ne m’attendais pas à ça, poursuivit-elle. Et encore plus spectaculaire, 
au chapitre des révélations, Jake le Piquet, star du porno ? Petit cachottier, 
va. C’est que tu es une célébrité ! J’ai regardé quelques-unes de tes 
prestations récemment. Au bureau. On a tous regardé. C’est marrant, maintenant 
que j’y pense, tu m’as toujours paru beaucoup plus petit en 
vrai.

Jake la regarda sans détourner les yeux. Puis 
s’assit.

— Je sais pourquoi vous êtes 
ici.

— Ah oui ? Vas-y, alors. 
Dis-moi.

— C’est parce que j’ai fait des films avec des 
filles tout juste majeures ? C’est rapport aux gamines, c’est ça ? Mais vous 
voyez la vidéo avec la tranche jaune là-bas ? Sur l’étagère ? Allez-y, 
sortez-la. C’est une vidéo de chaque nana, qui montre son passeport à la caméra. 
Ça prouve qu’elles avaient toutes dix-huit ans.

— Tout juste majeures ? C’est drôle, mais ce 
n’est pas pour ça que je suis ici.

Jake fronça les sourcils.

— Je vous le dis, j’ai potassé, j’ai appris la 
loi. C’est un business légal maintenant et j’ai rien à me 
reprocher.

— J’en suis sûre, Jake, j’en suis sûre. J’ai 
toujours eu une confiance aveugle en toi. Ce n’est pourtant pas pour ça que je 
suis ici. Je veux te parler de Lorne Wood.

Il suçota ses dents, roula des 
yeux.

— Ouais. Vous m’avez déjà interrogé à son 
sujet. C’est quoi que vous voulez savoir maintenant ?

— Je veux que tu te replonges dans tes 
souvenirs. Que tu farfouilles dans tes méninges. Certaines choses nous sortent 
de la tête, parfois.

— On en a déjà parlé.

— Oui, mais je t’ai demandé si tu l’avais vue 
en dehors du lycée. Ce que je ne t’ai pas demandé, c’est si elle s’est jamais 
pointée sur un de tes tournages.

— Elle ? s’étonna Jake, qui émit un petit rire 
sarcastique. Ça me ferait mal. Trop classe.

— Tu es sûr ? Tu es sûr que David Goldrab ne 
vous a jamais présentés ?

L’expression de Jake changea. 


Ses traits se figèrent.

— Goldrab ? Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans 
?

— Tu le connais, non ?

— Vous posez cette question comme si j’étais 
une sorte de crétin. Comme si j’avais quatre-vingts balais. Mais vous vous 
gourez. Parce que ce que j’ai pigé, c’est que j’ai pas à répondre à ça, vu que 
la réponse, vous l’avez déjà, sinon vous auriez pas demandé.

— Je suis impressionnée. Tes talents 
seraient-ils sans limite ?

— Et ce qu’il a pu dire sur moi, ce qu’il a pu 
vous raconter, c’est parce qu’il me déteste.

— Il n’a rien dit sur toi.

— C’est à lui que vous devriez chercher des 
noises, pas à moi. C’est un homophobe. Vous pourriez le coincer pour 
discrimination et tout.

— Manifestement, tu n’as pas entendu. J’ai dit 
qu’il n’avait rien dit sur toi. Parce qu’à l’heure qu’il est il n’est pas très 
causant.

Jake plissa le front et resserra la couette 
autour de lui. Ses pieds dépassaient. Ils étaient artificiellement bronzés, les 
ongles coupés avec soin et recouverts d’un vernis transparent 
satiné.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire 
?

— Ça veut dire que le dernier signe de vie 
qu’on a de lui remonte à jeudi, le 12 mai. Sa mère lui a parlé dans la matinée 
et n’a plus eu de ses nouvelles depuis. Personne d’autre, 
d’ailleurs…

Cette information coupa Jake dans son 
élan.

— D’accord, dit-il avec lenteur. 
D’accord.

— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois 
?

— Jeudi, le 12. Il y a quatre jours. J’ai 
essayé de me sortir ça de la tête. Ce jour-là, il m’a manqué de respect, si vous 
voyez ce que je veux dire.

— Le jour de sa disparition, 
donc.

Elle but une petite gorgée de thé et demanda 
:

— Votre entrevue a été amicale, ce jour-là 
?

— Non. Mais ça, vous le savez, parce que tout a 
été filmé par ses caméras espions. Le moment où il m’a agressé, par exemple. 
Vous avez dû le voir, non ?

— En effet. Tu veux bien me dire sur quoi 
portait votre différend ?

— Sur lui, qui est malade dans sa tête. Qui est 
homophobe. Qui peut plus me voir en peinture depuis qu’il a appris 
pour…

Il indiqua le plafond d’un brusque mouvement 
de tête pour désigner Angel.

— Et il a essayé de te descendre à cause de ça 
?

— Ouais.

— Tu es revenu plus tard ce jour-là ? Ou est-ce 
que votre tête-à-tête était arrivé… comment dire… à sa conclusion naturelle 
?

Jake roula à nouveau des 
yeux.

— Vous déconnez, là ? Non, je n’y suis jamais 
retourné. Et j’y retournerai jamais.

— Je suis perplexe, Jake. Il y a quelque chose 
qui cloche. Tu es la dernière personne à avoir vu ce type 
vivant.

— D’accord, sauf que les rues sont pleines de 
gens qui aimeraient voir ce connard disparaître. Pourquoi est-ce que vous me 
prenez le chou avec ça ?

— Les rues sont pleines de gens qui veulent le 
voir disparaître ? reprit Zoë en s’emparant de son iPhone. Voilà qui est 
intéressant. Je suis certaine que tu ne t’offusqueras pas si j’enregistre 
ça.

— Si.

Elle baissa son téléphone.

— C’est ton droit, Jake, de ne pas vouloir être 
enregistré. Mais laisse-moi noter ça sur mon bloc. Je te garantis que ta voix ne 
sera pas dessus.

Il leva le nez avec dédain. Tendit une main 
dans sa direction, paume ouverte. Elle la considéra un moment, puis passa le 
téléphone en mode Notes et le lui donna. Il soumit l’appareil à un examen rapide 
et moqueur, comme si elle lui avait demandé d’examiner un animal écrasé sur la 
route, et le lui rendit avec brusquerie. Elle s’en saisit et pianota sur l’écran 
quand il se mit à parler.

— Il a des ennemis.

Il regarda le téléphone d’un œil soupçonneux, 
mais commença néanmoins à donner les noms, en les comptant sur ses 
doigts.

— Il y a cette fille de l’Essex, Candi qu’elle 
s’appelle. Je vous le dis, moi, elle serait prête à le flinguer. Dans la rue, 
demain, si elle le voit.

— Une fille, une femme, qui ferait disparaître 
un homme adulte ? Je ne sais pas… En général, on ne soupçonne pas les femmes 
dans ce genre d’affaire.

— Candi ? Je veux dire, putain, elle vous 
boulotterait les yeux, celle-la. Elle est toxico et crèche je sais pas où avec 
un type appelé Fraser. Ensuite, il y a cet ancien de l’armée de l’air. Gaulé 
comme ça, dit-il en écartant les bras pour indiquer la taille et la corpulence 
de l’homme. Il était toujours là pendant les parties de chasse… Il a une dent 
contre David, si vous voyez ce que je veux dire. Spanner, ils l’appelaient. Je 
sais pas pourquoi. Je crois que son vrai nom, c’était Anthony ou quelque chose. 
Mais… non, il aurait jamais eu les couilles. Il y en a un autre. Un qu’est 
suffisamment cinglé pour le faire, à mon avis.

Zoë cessa de pianoter et leva les yeux sur 
lui.

— Je n’ai jamais su son 
nom…

Il prononça « son » à voix basse, avec 
gravité, comme si ce seul mot pouvait attirer le feu de l’enfer sur sa petite 
bicoque.

— Mais c’était le genre, vous savez, à entrer 
et à sortir sans que personne ait vu que dalle.

— C’était qui ?

— J’en sais rien. Je l’ai rencontré qu’une 
fois, pendant une partie de chasse. C’est comme ça que David faisait son 
business. Il faisait élever des faisans par un garde-chasse et des mecs venaient 
le voir quand il y avait une chasse d’organisée. Ce type s’est pointé et il a 
ouvert sa grande gueule. Il était quelque chose dans l’armée. Au… comment 
qu’on appelle ça ?… le ministère, vous savez…

— La Défense ? Le ministère de la Défense 
?

— Ouais.

— Un prénom ?

— Aucune idée. David lui donnait du « mon pote 
». Ils se sont connus au Kosovo. Et c’est tout ce que je sais sur son compte. 
Sinon, juré, dit-il en levant les mains en l’air, je vous le 
dirais.

— Il y en a d’autres ?

— Non.

Après avoir transcrit les derniers mots, elle 
sauvegarda, éteignit le téléphone et le mit dans sa poche. Il lui fallut une 
seconde ou deux pour retrouver sa concentration. Elle se pencha alors en avant, 
les coudes sur les genoux.

— Quoi ?

— J’ai toujours un problème, Jake. Je veux 
dire, regarde-moi dans les yeux et dis-moi que j’ai l’air convaincue que tu n’as 
rien à voir dans la disparition de Goldrab.

— Mais qu’est-ce que vous racontez, bordel 
?

— Qu’aucun des noms que tu m’as donnés ne te 
met hors de cause.

— Mais j’ai un alibi pour cet 
après-midi-là.

— C’est une question de point de vue. Qui 
est-ce ? Angel ? Parce qu’il va avoir du mal à convaincre un 
jury.

Jake la gratifia d’un sourire narquois, qui 
fit étinceler le diamant sur son incisive.

— Ça, c’est la question la plus facile que vous 
avez posée, ma vieille. J’ai déchiré mon jean quand David me tirait dessus. 
Quand j’ai vu ça, je suis allé directement en ville m’acheter un nouveau fute. 
Chez River Island. Leurs vendeurs se souviendront de moi, et ils ont sûrement 
des caméras de surveillance.

— Mais ton alibi, il n’est pas recevable, parce 
qu’on ne sait pas quand Goldrab a disparu exactement. Probablement cet 
après-midi-là, parce que sa mère n’a pas réussi à l’avoir au téléphone dans la 
soirée, mais on n’a aucune certitude. Tu aurais pu revenir plus tard pour 
t’occuper de lui. Disons vers six, sept heures.

— Pour ça aussi, c’est bon. Juste après avoir 
acheté mon nouveau jean, je suis allé au cinéma avec mes potes. J’ai payé par 
carte et on était six. Après on a passé le reste de la soirée au Slug, dans 
George Street. Alors je sais pas où David Goldrab est allé ce soir-là, ni qui il 
a rencontré, mais c’était pas moi. Mais on s’en fout de tout ça, non 
?

Zoë arqua les sourcils.

— Ah bon ?

— Ouais, dit-il avec un sourire suffisant. 
Parce que David n’a pas été tué. M. David Goldrab ? Oh, non, pas lui. Cet 
enfoiré est trop malin pour ça. Il s’est fait disparaître 
lui-même.
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L’air au-dessus du champ grouillait de 
papillons blancs. Pareils à des fées portées par le vent, ils passaient à la 
file devant la figure de Sally, occultant le soleil, se posant sur ses épaules 
et ses mains. A sa droite, elle distinguait des formes, indistinctes dans cette 
tempête blanche. Elles étaient importantes, son instinct le lui disait, et elle 
commença à marcher vers elles, ses mains protégeant son visage des insectes. La 
première était massive et haute, une énorme masse blanche en mouvement. Une 
voiture, devina-t-elle en s’approchant. Elle parvenait à distinguer les 
rétroviseurs et les phares à travers la nuée. Elle tapa dans ses mains et les 
papillons s’élevèrent pour former un nuage, tournoyant et battant des ailes. 
Dessous, le capot de la voiture était noir et luisant, et Sally reconnut l’Audi 
de Steve. Ce qui voulait dire, elle en était sûre, que la forme sur le sol, à 
trois mètres de là, enveloppée de blanc, était David Goldrab.

Son cœur se mit à cogner, un tambour géant 
qui emplissait sa poitrine. Elle fit quelques pas, écrasant des papillons, 
brisant leurs corps sous ses chaussures. David était étendu sur le dos, 
immobile, les bras croisés sur la poitrine, comme s’il était dans un sarcophage, 
le visage couvert d’insectes. Elle ne voulait pas s’approcher, mais elle savait 
qu’elle devait le faire. A quelques dizaines de centimètres du corps, et alors 
que tous ses sens l’en dissuadaient, elle s’accroupit près de sa tête et tendit 
la main vers lui.

Le corps bougea. Il roula vers elle et 
commença à s’asseoir. Une main jaillit et l’agrippa. Les papillons abandonnèrent 
son visage en masse mais ce n’était pas David. C’était Zoë, qui se redressait et 
regardait Sally d’un air suppliant, comme si elle se trouvait au fond d’un trou 
très profond, et que Sally était la seule lumière visible.

— Sally ? Sally, réveille-toi 
!

On la secouait. Elle se couvrit le visage 
avec les mains.

— Quoi ? marmonna-t-elle.

— Tu pleurais.

Elle ouvrit les yeux. La chambre était dans 
le noir, la lueur du radio-réveil mise à part. Trois heures du matin. Steve 
était couché derrière elle, une main sur son épaule. Elle toucha son visage du 
bout des doigts et se rendit compte que ses joues étaient 
mouillées.
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Il s’est fait disparaître 
lui-même…

Les paroles de Jake n’arrêtaient pas de 
revenir. Elle qui s’était pratiquement persuadée que Goldrab était mort 
commençait à douter. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il avait pu 
organiser sa propre disparition. Elle voyait à présent que c’était faisable, et 
cette possibilité la rendait plus que mal à l’aise. S’il n’était pas mort, cela 
signifiait qu’il pouvait revenir n’importe quand, faire irruption dans sa vie et 
la faucher d’un seul coup. Parce que c’était ce genre 
d’ordure.

Le lendemain, elle se mit tout de suite au 
travail, exploitant la liste que Jake lui avait fournie, tâtant le terrain : 
quelques coups de fil à la police de l’Essex pour localiser Candi et Fraser, et 
à la SOCA pour voir s’ils avaient la moindre idée de qui pouvait être ce « 
Spanner ». Elle se connecta au site parlementaire Dods People pour chercher, 
parmi des centaines de CV, des gens du ministère de la Défense ayant servi au 
Kosovo. Plus elle creusait, plus elle était convaincue que la personne par qui 
il fallait commencer était un certain Dominic Mooney. Celui-ci était à présent 
directeur du renseignement dans un des départements du Foreign Office, mais ce 
qui l’intéressait, c’était qu’il avait travaillé un certain temps pour 
l’Administration civile au Kosovo au début de la décennie et avait dirigé 
pendant trois ans une unité basée à Pristina chargée de surveiller et d’enquêter 
sur la prostitution et le trafic d’êtres humains. Si un de ses subordonnés au 
Kosovo avait été en contact avec Goldrab, ou avait fait quoi que ce soit de 
suspect, Mooney devait être au courant.

Elle essaya de le joindre à Whitehall, mais 
il était en réunion. Elle laissa un message à sa secrétaire, puis s’attela 
systématiquement à sa liste d’autres tâches. Elle contacta la société de 
jardinage de Swindon, mais ils n’avaient pas grand-chose à lui dire ; Goldrab 
vivait en reclus, les payait par prélèvement automatique, et les jardiniers 
passaient souvent huit heures d’affilée à Lightpil sans le voir ni lui parler. 
Elle obtint à peu près le même son de cloche à la société chargée de l’entretien 
de la piscine, ainsi qu’aux écuries où Goldrab mettait son cheval, Bruiser. Il 
montait presque chaque jour, mais généralement seul, et payait également les 
frais de pension par prélèvement automatique. En fait, tous les gens avec qui 
elle s’entretint n’avaient aucune espèce d’opinion sur Goldrab en tant que 
personne et, a fortiori, auraient été bien incapables de dire s’il était 
malheureux ou projetait de partir.

Le constable Goods appela. Elle lui avait dit 
que Jake le Piquet avait à nouveau des ennuis et l’avait chargé de vérifier son 
alibi. Ce qu’il avait déjà fait : le personnel de River Island se souvenait de 
lui, et l’enregistrement de la caméra de surveillance corroborait leurs dires. 
En jetant un coup d’oeil à la photo, le gérant du cinéma s’était également dit 
presque certain de se rappeler Jake. Elle visionnait l’extrait vidéo avec son 
time code en même temps qu’ils parlaient. Son alibi pour la soirée semblait 
inattaquable. Zoë se rendit compte qu’elle n’était pas surprise outre mesure : 
il lui avait semblé trop simple que Jake ait pu faire disparaître 
Goldrab.

Elle ouvrit un e-mail de l’équipe technique 
du central. Les captures d’écran des vidéos porno trouvées sur les ordinateurs 
de Goldrab étaient revenues : aucune des filles n’était Lorne. Elle regarda 
fixement les images, essayant, sans y parvenir, de superposer les traits de 
Lorne sur le visage des actrices. Elle se demanda une fois encore si la 
disparition de Goldrab n’était pas une simple coïncidence. Est-ce que cela 
voulait dire qu’elle abandonnait Lorne pour tenter de découvrir ce qui était 
arrivé à Goldrab ? Elle regarda la photo de la jeune fille épinglée au mur. 
Allez, c’est toi qui m’as conduite jusque-là, alors dis-moi… qu’est-ce que je 
fais maintenant ? Tu sais à quel point David Goldrab m’intéresse. Est-ce que je 
suis cette piste ? Ou est-ce qu’il n’a rien à voir avec toi ?

On frappa à la porte. Elle s’assura que son 
chemisier ne faisait pas de plis, était bien rentré dans son pantalon, et que 
ses manchettes étaient boutonnées, puis elle fit pivoter son fauteuil vers la 
porte.


— Oui?

Ben passa la tête dans 
l’ouverture.

— Oh… Ben…

Elle avait subitement la tête lourde, les 
pieds en plomb.

— Salut.

Ils se dévisagèrent en silence. Quelque part 
dans le couloir, un téléphone sonna. A l’autre bout du bâtiment, une porte 
claqua. Comment se comporter avec Ben de manière adulte ? se demanda-t-elle. 
Comment une personne normale gérerait ce qui s’était passé entre eux ? Elle 
l’ignorait. N’en avait pas la moindre idée.

Il finit par la tirer d’embarras en rompant 
le silence :

— Tu as entendu ?

— Entendu quoi ?

— Pour Ralph.

— Quoi, Ralph ?

— J’ai pensé que tu devrais être la première 
informée.

Il leva les yeux sur le tableau blanc où le 
nom de Ralph avait été biffé d’un gros trait rouge. Pour la première fois, elle 
remarqua les cernes noirs sous ses yeux. Il avait travaillé 
dur.

— Il a fait une tentative de suicide. Il y a 
deux heures. C’est sa mère qui l’a trouvé.

Elle se rappelait Ralph assis là par terre, 
contre le mur, ses larmes mouillant la moquette.

— Oh, mon Dieu. Il va s’en tirer 
?

— On ne sait pas encore. Mais il a laissé un 
mot. Il a écrit : « Lorne, je suis désolé. »

Zoë se laissa aller en arrière dans son 
fauteuil, les mains sur les cuisses, les yeux clos. Elle ressentit le contrecoup 
de toute la tension accumulée ces derniers jours.

- Zoë?

Elle baissa le menton. Ouvrit un œil et le 
braqua sur lui.

- Quoi?

Il se gratta la tête, jeta un regard au 
tableau blanc, puis son regard revint sur elle.

- Rien. Rien, j’ai juste pensé qu’il 
fallait que tu saches.
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Sally mit un long moment pour se rendormir 
après son rêve. Et quand le réveil de Steve sonna, elle eut l’impression de 
n’avoir dormi que quelques minutes. Il lui avait dit qu’il avait une réunion, à 
Londres, sans préciser de quoi il s’agissait, mais ils savaient tous deux qu’il 
devait rencontrer Mooney. Pour récupérer l’argent. Il prit une douche et 
s’habilla pendant que Sally restait au lit, essayant d’effacer les dernières 
bribes de son rêve. Il ne prit pas de petit déjeuner, mais tourna fébrilement en 
rond, buvant un mug de café, cherchant ses clés et son GPS. Il dit à Sally de ne 
pas l’appeler, qu’il l’appellerait, lui.

Elle se mit à la fenêtre dans sa robe de 
chambre et regarda la voiture prendre à gauche en sortant de l’allée et suivre 
un chemin étroit qui s’enfonçait dans les bois. C’était là-bas, dans la pure 
tradition du Club des Cinq, qu’ils avaient creusé un trou au pied d’un arbre et 
enterré les dents et la chevalière de David dans une boîte en fer. Elle attendit 
à la fenêtre jusqu’à ce que, vingt minutes plus tard, la voiture de Steve 
ressorte des bois et passe devant l’allée. Oui. il allait voir Mooney. Il allait 
récupérer l’argent. Et le lendemain il partirait en Amérique honorer son autre 
contrat. Il savait cloisonner les choses, se dit-elle. Il fallait bien, avec le 
boulot qu’il faisait. Elle lui enviait cela. Il aurait été incapable d’imaginer 
ce qui se passait dans sa tête en ce moment. Le désordre, la confusion. Le 
supplice qu’avait été pour elle l’interrogatoire de Zoë.

Il y avait dans le jardin un tas de 
broussailles qu’elle avait ramassées en décembre et qu’elle n’avait pas trouvé 
le temps de brûler. Pendant l’hiver, le tas avait pris l’eau et avait pourri, 
mais ces derniers jours, un soleil radieux l’avait fait sécher. Elle ne devait 
pas se rendre au travail avant l’heure du déjeuner et n’avait pas envie de 
rester à l’intérieur à penser à Steve qui partait le lendemain, ni à la lueur 
étrange dans les yeux de Zoë quand elle avait demandé : « Pourquoi es-tu 
nerveuse, Sally ? » Aussi enfila-t-elle un jean, une paire de bottes en 
caoutchouc et rassembla-t-elle ce dont elle avait besoin pour faire un feu. Dans 
le garage, elle trouva le bidon de pétrole qui avait servi à brûler les affaires 
de David et leurs vêtements tachés de sang. Ses vieux gants de jardinage étaient 
restés dans la serre. Ils avaient passé des mois sur l’appui de fenêtre et 
étaient devenus tellement raides qu’ils ressemblaient à des griffes de cuir. 
Elle dut les faire craquer et les assouplir avant de pouvoir les 
mettre.

L’endroit où ils avaient fait le feu cinq 
nuits auparavant était encore noir de cendre. Une vis - ou un clou, elle ne 
savait pas trop - était fichée dans la terre. Elle l’enfonça avec la pointe du 
pied, puis empila les broussailles dessus, faisant plusieurs allers et retours 
jusqu’à ce qu’il y ait du lichen sur ses vêtements et une longue traînée de 
débris sur la pelouse, là où elle avait marché. Le pétrole était plus facile à 
manipuler qu’elle ne l’avait imaginé. Tandis qu’elle s’affairait, elle retrouva 
un peu de la détermination qu’elle avait éprouvée l’autre soir dans la voiture. 
Elle se sentait capable de faire des choses. Elle pouvait allumer ce feu toute 
seule. Elle pouvait aller de l’avant comme s’il ne s’était rien passé. Elle 
pourrait même s’attaquer au toit de chaume - ce serait quelque chose, non ? Elle 
pouvait être aussi forte que Zoë. Elle regarda les cendres s’envoler, portées 
par les flammes huileuses, les regarda prendre de la hauteur et être rapidement 
emportées vers les champs, mouchetant de gris la terre reverdie. Au moment où le 
brasier commençait à baisser en intensité, elle alla chercher un râteau pour 
qu’il ne s’affaisse pas et aperçut une voiture arrêtée dans l’allée derrière 
elle.

Elle ne l’avait pas entendue à cause du 
rugissement et du crépitement des flammes. Elle était bleue, cabossée, et Sally 
se rappelait l’avoir vue la veille. A la place du conducteur - comme si Sally 
l’avait fait apparaître d’un coup de baguette magique - se trouvait Zoë, en 
tee-shirt blanc et blouson de cuir, un bonnet sur sa tignasse rousse. Sally la 
regarda s’extraire prestement de la voiture. Avec une assurance de cow-boy. Ce 
devait être tellement agréable d’occuper ce corps, avec ces jambes bien 
espacées, ces bras forts. Pas de vêtements qui la boudinaient à la taille ni de 
vieux soutiens-gorge râpés et distendus.

Zoë s’approcha d’elle, l’air 
grave.

— Où est Millie ?

— Chez Julian. Pourquoi ?

— Tu as le temps de discuter un peu 
?

— J’ai… hésita-t-elle en jetant un coup d’œil 
au bidon de pétrole. J’ai ça à brûler.

Elle écarta les cheveux qui lui tombaient sur 
le front avec le dos du poignet.

— Et après, il faut que je parte 
travailler.

— Ça ira, je ne serai pas 
longue.

— Il faut que je lave l’uniforme de Millie 
aussi.

— Je te répète que je ne serai pas 
longue.

Sally resta un moment sans rien dire. Elle 
regarda les champs, vit la petite route qui serpentait jusqu’à l’autoroute. 
Steve devait être à Victoria Station à présent.

— De quoi veux-tu parler ?

— Oh, de tout et de rien. En fait, dit-elle en 
jetant un coup d’oeil au cottage, j’aimerais bien une tasse de thé. Si ça ne te 
dérange pas trop.

Sally continua à contempler les champs, 
essayant d’anticiper la suite. Elle n’avait jamais été douée pour lire dans les 
pensées de sa sœur. C’était comme ça. Elle posa son râteau et se dirigea vers le 
cottage en retirant ses gants. Zoë lui emboîta le pas, se baissant pour passer 
sous le linteau. Pendant que Sally faisait chauffer la bouilloire et mettait du 
thé dans la théière, Zoë allait et venait dans la cuisine, prenant des objets 
sur les étagères et les examinant, s’arrêtant pour scruter une peinture de Sally 
représentant un tulipier.

— Alors, dit-elle, c’est ici que tu vis 
maintenant.

Elle étudia une photo de Millie et de sa 
petite bande - Sophie, Nial et Peter -, qu’on voyait marcher en file indienne 
dans un champ labouré.

— Tu vas me raconter ? Qu’est-ce qu’il est 
devenu, Julian ?

— Il n’y a rien à raconter. Il s’est trouvé une 
copine. Ils ont un bébé.

— Et Millie, elle prend ça bien 
?

— Je ne sais pas.

— Je l’ai vue l’autre jour, 
Millie.

— Je sais.

— Elle paraissait en forme. Elle grandit vite. 
Elle est très jolie. Elle est sage ?

— Pas vraiment. Non.

Zoë esquissa un sourire, et Sally cessa de 
mettre du thé dans la théière.

— Quoi ?

— Rien.

— C’est de ça que tu es venue parler ? De 
Millie ?

— Si on veut. Il y a du nouveau. Ralph 
Hernandez, son ami. Il va s’en sortir mais il a essayé de se suicider ce 
matin.

Sally reposa la boîte de thé avec un bruit 
mat.

— Ralph ? Oh, mon Dieu, murmura-t-elle. Ça n’en 
finira donc jamais.

— On a envoyé quelqu’un parler au principal de 
Kingsmead. J’imagine que c’est lui qui décidera comment annoncer la nouvelle aux 
gamins.

— Mais est-ce que c’est la façon qu’a eue 
Ralph, commença-t-elle en s’efforçant de trouver les mots justes, sa façon 
d’avouer qu’il avait quelque chose à voir avec Lorne ?

— C’est ce que pensent certaines 
personnes.

Sally baissa les yeux et reposa le couvercle 
sur la boîte de thé. Elle n’avait jamais rencontré Ralph, mais elle savait tout 
de lui. Elle l’imaginait grand et brun. Et maintenant une tentative de suicide. 
Encore quelque chose que Millie aurait à porter sur ses épaules. Comme si le 
fardeau n’était pas déjà assez lourd pour cette famille. Elle découpa en 
tranches le cake aux amandes recouvert d’un glaçage à l’orange qu’elle avait 
fait pendant le week-end pour tenter de se remonter le moral. Elle sortit des 
assiettes, des serviettes en papier, des fourchettes, et s’était tournée vers le 
réfrigérateur pour y prendre le lait quand, dans son dos, Zoë dit : — En 
fait, ce n’est pas vraiment pour ça que je suis ici. Elle s’arrêta, la main sur 
la porte du frigo, dos à la pièce.

Sans bouger. David, se dit-elle. Maintenant, 
tu vas me poser des questions sur David. Tu es tellement intelligente, Zoë. Je 
ne suis pas de taille contre toi. Elle baissa la tête, si bien que son front 
touchait presque le frigo. Attendant que le couperet tombe.

— Oh, dit-elle doucement. Alors tu es là 
pourquoi, vraiment ?

Il y eut un moment de silence. Puis Zoë 
murmura :

— Pour m’excuser, j’imagine. 

Sally se raidit légèrement.

— Pour… Qu’est-ce que tu as dit 
?

— Tu sais… pour ta main.

Sa gorge se serra. Elle s’attendait à tout 
sauf à ça. Dans la famille Benedict, personne n’avait jamais fait la moindre 
allusion à l’accident depuis le jour où il s’était produit, il y avait de cela 
presque trente ans. En parler, c’était comme invoquer le 
diable.

— Ne sois pas bête, parvint-elle à dire. Tu 
n’as à t’excuser de rien. C’était un accident.

— Ce n’était pas un accident.

— Mais si, c’était un accident. Et ça fait si 
longtemps tout ça, oui, si longtemps, que ce n’est vraiment pas la peine de 
revenir là-dessus…

— Ce n’était pas un accident, Sally. Tu le 
sais, je le sais. On a passé pratiquement trente ans à faire comme si ça ne 
s’était pas produit. Je t’ai fait tomber de ce lit parce que je te détestais. 
Papa et maman savaient aussi que ce n’était pas un accident. C’est pour ça qu’on 
nous a envoyées dans des écoles différentes.

— Non, rétorqua Sally.

Elle ferma les yeux, posa les doigts sur ses 
paupières et s’efforça de rétablir les faits.

— On nous a envoyées dans des écoles 
différentes parce que je n’étais pas assez intelligente pour la tienne. J’ai 
échoué au test.

— C’est probablement parce que tu pouvais à 
peine tenir ton stylo avec ton doigt cassé.

— Je pouvais parfaitement tenir mon stylo. Je 
n’ai pas été admise dans cette école parce que j’étais idiote.

— Arrête tes conneries.

— Ce ne sont pas des 
conneries.

— Si, et tu le sais.

Un sanglot voulait monter du ventre de Sally. 
Elle eut beaucoup de mal à le contenir. Après un long moment, et au prix d’un 
immense effort de volonté, elle rouvrit les yeux et se retourna. Zoë se tenait 
de l’autre côté de la table, mal à l’aise. Elle avait des taches rouges sur les 
joues comme si elle était malade.

— Je dois me racheter, Sally. Comme tout le 
monde. Si on veut bien vivre dans le présent, il faut affronter les erreurs du 
passé.

— Tu crois ?

— Oui. Il le faut. Il faut s’assurer qu’on… 
s’assurer qu’on est relié aux gens. Ne jamais oublier qu’on fait partie d’un 
ensemble plus vaste.

Sally ne dit rien. C’était si bizarre 
d’entendre ce genre de discours dans la bouche de Zoë. Elle n’avait jamais pensé 
que sa sœur était reliée à qui que ce soit. Elle était plutôt du genre à se 
suffire à elle-même. Une planète isolée. Elle n’avait besoin de rien. De 
personne. C’était peut-être ce que Sally lui enviait le plus.

— Ouais, enfin bref, dit Zoë en s’éclaircissant 
la gorge et en levant une main dédaigneuse. J’ai dit ce que j’avais à dire, mais 
je ferais bien d’y aller maintenant. J’ai des bandits à attraper. Des chatons à 
faire descendre des arbres. Tu sais ce que c’est.

Sur quoi elle disparut, sortit de la cuisine, 
du cottage, marchant d’un pas décidé sur le gravier, faisant tournoyer ses clés. 
Elle s’engagea sur la petite route sans se retourner, si bien qu’elle ne vit pas 
que Sally l’observait de la cuisine. Elle ne la vit pas rester plantée là 
plusieurs minutes après son départ. Un passant, s’il y avait eu des passants 
dans cet endroit isolé, aurait pensé qu’elle était pétrifiée. Un visage blanc et 
brouillé derrière la fenêtre à croisillons.
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Au moment même où Sally terminait son travail 
cet après-midi-là, Steve l’appela et lui demanda de le retrouver en ville. Comme 
ils n’avaient pas le temps d’aller chez lui avant qu’elle passe prendre Millie, 
il lui donna rendez-vous au Moon and Sixpence, l’endroit de leur premier dîner 
en tête à tête. Elle utilisa la salle de bains qu’elle venait de nettoyer pour 
faire un brin de toilette et mettre de l’ordre dans ses vêtements. Elle se 
maquilla un peu mais, dans la glace, elle avait toujours les traits tirés et 
fatigués. Elle n’arrêtait pas de retourner dans sa tête ce que Zoë avait dit ce 
matin-là. Au sujet du rachat, des liens et du passé.

Elle arriva au café à quatre heures et le 
trouva sur la terrasse, en costume et pardessus de couleur fauve, en train de 
boire un café. Elle s’assit en face de lui. Il tourna ses yeux gris vers elle et 
l’observa attentivement

— Est-ce que ça va ?

— Je crois, oui. Comment s’est passé le 
rendez-vous ? D’un signe de tête, il montra la troisième 
chaise.

— Là-dedans.

Il avait l’expression lasse et résignée d’un 
homme qui vient de prendre conscience que le monde va le décevoir pendant le 
restant de ses jours.

Elle vit un sac à dos sur le 
siège.

— C’est le…?

Il confirma d’un hochement de 
tête.

— J’ai été payé en 
Krugenands.

— En Krugerrands ?

— J’ai dû aller les changer à Hanton Garden. 
J’ai obtenu un bon prix… il y a plus de trente-deux mille livres 
là-dedans.

Sally frissonna. Trente-deux mille livres 
pour tuer un homme. Le prix du sang. Elle aurait dû être révoltée, mais ce 
n’était pas le cas. Elle se sentait juste hébétée.

— Qu’est-ce que tu vas en faire 
?

— Je ne vais rien en faire. Il est à 
toi.

— Mais…

— Je t’assure, c’est toi qui as fait le 
boulot.

— Mais tu m’as aidée. On l’a fait ensemble. 
Comme des partenaires.

— Ne discute pas. Prends-le.

Elle se mordit la lèvre. Regarda le sac à 
dos. Il était bien garni. Depuis la nuit du jeudi, elle avait été incapable de 
regarder un sac plein sans revoir les sacs plastique alignés sur la pelouse de 
Peppercorn. La pâte rouge forçant sur le plastique. Elle détourna le regard. 
Tripota le couvercle de la cafetière à piston de Steve.

— Jake a encore appelé Millie 
aujourd’hui.

— Ne t’en fais pas, on réglera ça ce 
soir.

— Je ne sais pas si j’en ai 
envie.

— Il faudra bien. On s’en occupe ce soir, et 
demain je pars en Amérique. Tu le sais, non, que je pars toujours en Amérique 
?

Elle fit oui de la tête.

— Ça va aller ?

— Oui, dit-elle d’un ton distant. Ça ira très 
bien.

Mais elle n’allait pas bien, évidemment. Sa 
tête était pleine de bruits parasites et d’images. David Goldrab. Les odeurs. Le 
rouge qui était monté aux joues de Zoë dans la cuisine ce matin-là. Et 
maintenant elle se disait que Steve et elle avaient fait quelque chose 
d’horrible. Et qu’on ne pouvait rien y changer, quoi qu’il advienne. Mais avec 
le temps, l’accroc qu’ils avaient fait dans la grande trame de l’existence se 
résorberait peu à peu, et finirait par disparaître, quand de nouvelles 
générations auraient pris leur place.
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Zoë passa 
le reste de la journée au bureau à suivre des pistes et à répondre à des 
e-mails. Comme elle n’avait pas eu de nouvelles de Dominic Mooney, elle fit une 
dernière tentative, mais on lui répondit qu’il était toujours « en réunion ». Au 
moment de quitter le bureau, le soleil était déjà bas, et les toits et les 
hautes fenêtres de Bath étincelaient dans les derniers rayons, comme si on les 
avait plongés dans de l’or en fusion. Il ferait nuit quand elle arriverait chez 
elle. Elle pourrait se préparer un Jerry’s and ginger et regarder les étoiles 
apparaître, toute seule, pendant que Ben et Debbie feraient elle ne savait quoi, 
elle ne savait où. Les marques et les plaies sur ses bras la lancèrent 
sourdement alors qu’elle accédait au 
parking.

Elle s’arrêta. Un type vêtu d’un pantalon en 
toile rouge et d’un blazer lui barrait le passage. Il était très grand et 
maigre, et faisait penser à une version asiatique de David Bowie, avec ses 
cheveux de jais dressés en pointes avec du gel. Même avec ses talons, elle 
faisait quelques centimètres de moins que lui. Elle n’avait pas l’habitude. Elle 
fit un pas de côté pour le contourner, mais il l’imita, l’empêchant de passer. 
Elle recommença, sur la gauche cette fois, et il lui barra à nouveau le 
passage.

— Excellent, dit-elle en riant. J’aime bien la 
façon dont vous faites ça.

— Je ne rigolerais pas si j’étais 
vous.

Il était originaire d’Ecosse. Un coin huppé, 
Edimbourg peut-être.

— Si on était dans un film, continua-t-il, ce 
serait la scène où je vous assommerais et vous balancerais à l’arrière de la 
Chrysler.

Elle pencha la tête de côté et le regarda 
avec insistance.

— On se connaît ?

— Capitaine Zhang, répondit-il en lui mettant 
une carte sous le nez. Dans le film, vous vous réveilleriez ligotée à une 
chaise, un projecteur dans la figure. Toujours se méfier du Chinois… On ne 
vous apprend donc rien dans votre boulot ?

— Donnez-moi ça.

Elle tenta de lui prendre sa carte, mais il 
la rempocha habilement.

— SIB : Unité spéciale d’enquêtes. Mais vous 
pouvez nous appeler les Fédés.

— Les Fédés ? Oh, arrêtez un peu. Je croyais 
que vous aviez dit qu’on n’était pas au cinoche. L’Unité spéciale 
d’en…

Elle s’interrompit. Bien sûr, elle aurait dû 
deviner que c’était un militaire à la façon dont il était fagoté : 
l’accoutrement typique du diplômé de l’académie militaire de 
Sandhurst.

— La SIB. Je sais qui vous êtes. Police 
militaire. On vous surnomme les couteaux dans le dos, les bœufs-carottes du 
bataillon. Vous êtes là à faire comme si vous étiez dans les putains de Forces 
spéciales, mais vous n’êtes qu’un bidasse déguisé en espion. Vous comptez 
m’empêcher d’accéder à ma bécane ? J’aimerais bien voir ça.

— Eh bien, c’est le cas.

Elle haussa les épaules, tenta de le 
contourner. Il lui barra à nouveau le passage.

— Vous voulez qu’on se batte, histoire de voir 
qui aura le dessus ?

— Ce sera moi.

— Non.

Zhang soupira, comme s’il prenait sur lui 
pour garder son sang-froid.

— Il faut qu’on vous parle, inspecteur 
Benedict. Nous devons avoir une conversation franche et constructive au sujet de 
Dominic Mooney. Je pense que si vous vous montrez patiente, vous vous rendrez 
compte qu’on joue la même partition. Inutile de faire une partie de bras de 
fer.

Elle regarda Zhang attentivement. Dominic 
Mooney. Le type du ministère de la Défense qu’elle avait cherché à 
joindre.

— D’accord, vous avez mon attention à présent. 
Vraiment toute mon attention.

— Parfait, dit-il en boutonnant et en lissant 
son blazer, comme si cet échange l’avait froissé. C’est ce que 
j’espérais.

Elle se tourna, et, ouvrant la main pour 
indiquer les véhicules alignés sur le parking :

— Alors ? Dans quel coffre allez-vous 
m’enfermer pour faire le trajet ?
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Twerton était le cousin infirme de Bath. Le 
frère bossu qu’on préférait cacher. Sur les places et dans les rues des beaux 
quartiers nord, personne ne pouvait prononcer son nom sans prendre un accent de 
péquenaud et mettre la langue dans le coin de la bouche à la manière d’un taré 
congénital. Tout ce qui tournait mal en ville semblait provenir ou avoir un 
rapport avec Twerton. C’était là qu’on pouvait trouver Jake le Piquet quand il 
n’était pas en train de rôder à la sortie d’une des très chics écoles 
privées.

— Quoi qu’il arrive, tu restes sur ton siège. 


Sally décocha à Steve un regard de 
biais.

— Qu’est-ce que tu vas faire 
?

— Ne t’inquiète pas. Je l’ai déjà fait, 
fais-moi confiance. Elle serra l’enveloppe entre ses genoux. Elle avait les 
paumes moites. Elle avait demandé à Millie d’appeler Jake pour lui dire que 
l’argent était prêt, puis l’avait déposée chez Isabelle pour la soirée. Steve et 
elle savaient où le trouver, mais à vrai dire, se dit Sally au moment où la 
voiture s’arrêta, on aurait pu le repérer à l’instinct. Il était garé sur un 
arrêt de bus devant une rangée de boutiques. Une ou deux étaient encore 
ouvertes, éclairées par des flaques de lumière ; un fish and chips, un magasin 
de vins et spiritueux, une supérette ouverte toute la nuit. Autrement, la rue 
était plongée dans l’obscurité.

Steve se rangea le long de la voiture de 
Jake, de sorte qu’il bloquait en partie la rue. L’idée de créer un bouchon 
n’avait pas l’air de le déranger. Ni qu’il y ait des témoins.

— Salut.

Moteur en marche, il baissa la vitre et 
tendit son portable en direction de Jake. Appuya sur la touche Enregistrement. 
Jake se cacha vivement le visage avec la main. Il baissa sa vitre et se pencha 
en hurlant :

— Non mais tu fais quoi là ? Eteins-moi ce 
bordel.

— Pas si tu veux récupérer ton 
fric.

— Putain.

Il sortit de voiture, claqua la portière et 
s’approcha à grandes enjambées, la main devant le visage. Il était habillé d’une 
veste de survêtement et d’un jean porté tellement bas qu’il plissait sur ses 
tennis. On avait l’impression d’avoir affaire à une personne différente 
maintenant qu’il était sur son propre territoire et non plus sur celui de David. 
Plus sûr de lui, plus fanfaron.

— Tu me prends la tête, mec. Tu me prends grave 
la tête. Eloigne ce truc de mon visage.

Il se pencha dans l’habitacle pour s’emparer 
du téléphone, mais Steve tendit le bras, le mettant hors 
d’atteinte.

— Si tu prends ce téléphone, tu n’auras pas ton 
fric.

— Donne-moi ce putain de téléphone, dit-il en 
tentant de le piquer. Ou je double ce que tu me dois.

— Tu veux l’argent, oui ou non 
?

— Passe ce téléphone.

Il se pencha à nouveau mais, cette fois, 
Steve appuya sur la commande de la vitre électrique. Jake recula juste à temps 
pour ne pas être écrasé.

— Merde. Branleurs, va !

Furieux, il donna des coups de poing dans la 
vitre. Cogna sur le toit. Il fit le tour de la voiture, essaya d’ouvrir toutes 
les portières. Comme il n’arrivait pas à ses fins, il retourna à son 4 x 4 et 
ouvrit le coffre. Farfouilla à l’intérieur.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ?

— Je n’en sais rien, répondit 
Steve.

Il tendit le téléphone à Sally, puis inclina 
le rétroviseur pour observer Jake.

— Quand il reviendra, n’arrête pas de filmer, 
et tu gardes la caméra sur son visage. Tu ne me filmes pas moi, d’accord 
?

Elle s’agenouilla sur le siège et se 
retourna, braquant la caméra du téléphone sur la lunette arrière. Au même 
moment, Jake sortit la tête de son coffre. Il tenait un objet long et 
métallique, teinté de rouge par les phares des voitures. Elle mit un moment à 
comprendre qu’il s’agissait d’un démonte-pneu.

— Steve… commença-t-elle.

Mais Jake avait déjà soulevé l’outil et 
l’abattait sur le toit de l’Audi.

— Putain, jura Steve en écrasant le klaxon. 
Connard.

Le bruit était assourdissant. Dans le hall de 
l’immeuble d’en face, des jeunes interrompirent leurs occupations pour observer 
la scène. Steve retira sa main du klaxon, baissa la vitre et se pencha 
au-dehors.

— Hé ! Ça va pas la tête !

Jake reparut à côté de lui, se pencha à la 
vitre en souriant d’un air mauvais. Il balançait le démonte-pneu d’une main et 
tendait l’autre pour réclamer le téléphone. Steve regarda cette main avec 
mépris.

— Je ne crois pas.

— Ben, moi, si.

Il brandit à nouveau le démonte-pneu, prêt à 
l’abattre sur la voiture, mais cette fois-ci, quelque chose l’arrêta. Le 
mouvement avait été aussi fugace qu’un éclair. Steve s’était penché en arrière 
et s’était redressé juste assez pour que son blouson découvre brièvement son 
ventre. Cela avait été si rapide que Sally crut avoir rêvé. Mais Jake avait vu 
la même chose qu’elle, et son expression changea aussitôt. C’était la crosse 
d’une arme, passée sous la ceinture de Steve.

Il baissa le démonte-pneu et resta là, 
interdit, ne sachant quoi faire. L’espace d’un instant, il était redevenu 
l’homme fébrile qu’elle avait vu chez David.

— Ouais, d’accord.

Il balaya la rue des yeux pour voir qui 
observait la scène, lançant aux gamins dans le hall d’immeuble un regard qui les 
fit tous se détourner. Il se passa la langue sur les lèvres et décrivit un geste 
circulaire de la main.

— OK, mec. Allons-y… qu’on en finisse une 
bonne fois pour toutes.

— Merci, merci beaucoup, dit Steve en remontant 
la vitre. Tu peux éteindre la caméra, Sally, et compter 
l’argent

— Quoi ?

— Tu m’as entendu.

D’une main tremblante, elle éteignit le 
téléphone, se pencha pour prendre le sac à ses pieds et commença à compter les 
liasses de billets de vingt. Elle jetait sans cesse des coups d’oeil sur la 
ceinture de Steve, couverte à présent par son blouson.

— C’était bien ce que j’ai cru voir ? 
murmura-t-elle.

— On ne peut pas tirer avec. T’inquiète, je ne 
vais pas me faire sauter les noisettes.

— Je n’arrive pas à y croire.

Elle se tourna vers Jake, qui se tenait un 
peu plus loin, bras croisés, balançant la tête d’avant en arrière comme au 
rythme d’une musique qu’il était le seul à entendre.

— Ça, et tout le reste.

— Moi non plus, je n’arrive pas à y croire. 
Contente-toi de compter l’argent.

Elle s’exécuta et lui tendit les billets avec 
empressement

— C’est bon, recommence à filmer. Quand on 
partira, tu t’attardes bien sur son 4x4. Sur la plaque 
surtout.

Elle alluma le téléphone et se recroquevilla 
sur son siège, tenant l’appareil devant elle comme un bouclier. Steve baissa la 
vitre. Jake s’avança, le regard noir. Il s’empara avec brusquerie de l’argent et 
retourna à sa voiture d’un pas nonchalant. Il claqua la portière et resta assis 
un moment, penché en avant, comptant les billets à la lumière du plafonnier. 
Quand il eut terminé, il ne regarda pas dans leur direction mais se contenta 
d’éteindre le plafonnier, de mettre le contact et de partir en faisant vrombir 
le moteur, manquant emporter leur pare-choc avant.

— Tu as eu son numéro ?

Sally hocha la tête. Elle arrêta la vidéo et 
se laissa retomber sur son siège, haletante.

— Mon Dieu, marmonna-t-elle. Ça y est, c’est 
terminé ? C’est vraiment terminé ?

— Merde, j’espère bien, dit Steve en ajustant 
le rétroviseur et en démarrant. Je l’espère sincèrement.





18





Le capitaine Charlie Zhang était 
temporairement basé dans une vieille maison victorienne en brique rouge située, 
de manière incongrue, dans une garnison à l’est de Salisbury Plain. Il 
s’agissait peut-être d’une ancienne base militaire, mais lorsque Zhang lui fit 
traverser les couloirs frais et moquettes, Zoë se dit que la police militaire 
était décidément mieux lotie que la flicaille de base. De la moquette au sol, 
des boiseries aux murs, et des portes qui se fermaient avec un chuintement 
rassurant, comme s’ils étaient à bord du vaisseau Enterprise.

Le supérieur de Zhang était le 
lieutenant-colonel Teresa Watling, une femme d’une soixantaine d’années 
d’apparence flegmatique, l’équivalent militaire d’un commissaire divisionnaire. 
Avec ses cheveux gris lissés, le pendentif en or sur son pull à col cheminée 
noir et ses chaussures à talons en peau de serpent, elle avait tout d’une femme 
d’affaires de Manhattan. En réalité, expliqua-t-elle à Zoë tandis qu’elles 
marchaient dans les couloirs, c’était beaucoup moins exotique que cela. Elle 
était née et avait grandi dans les homes counties, les comtés limitrophes du 
Grand Londres.

— Cool, dit Zoë en brandissant le badge 
d’identification qu’on lui avait remis au poste de contrôle. Je peux vous 
demander quelque chose ?

— Tout ce que vous voudrez.

— Quand je serai ligotée à la chaise, vous 
ferez le méchant flic ou le gentil ?

Le lieutenant-colonel Watling éluda la 
question. Elle s’arrêta devant une porte et la poussa. La pièce ressemblait à la 
salle du conseil d’une compagnie pétrolière : douze chaises en teck sculptées à 
la main autour d’une table en noyer ciré. Des verres à eau et des blocs-notes en 
cuir devant chaque place. Les coupes budgétaires qui frappaient des milliers de 
petits fonctionnaires de la police civile n’étaient manifestement pas encore 
arrivées jusqu’ici. Ils entrèrent tous les trois à la file. Zoë choisit le siège 
en bout de table, le plus éloigné de la porte, et le capitaine Zhang prit place 
à ses côtés, ses longues mains délicates posées l’une sur l’autre. Six gros 
dossiers occupaient le centre de la table. Il avait dû falloir du temps pour 
accumuler tout ça, se dit Zoë. Beaucoup de temps.

Le lieutenant-colonel Watling ouvrit une 
boîte noire aux lignes épurées et la présenta à Zoë. Celle-ci pensa d’abord à 
une boîte à cigares ; d’une certain manière, il paraissait approprié d’allumer 
un barreau de chaise dans un endroit tel que celui-ci, de se détendre un peu et 
de regarder par la fenêtre le ciel virer à l’indigo. Si c’était le tour 
qu’allait prendre la soirée, elle était partante. Peut-être qu’on allait lui 
offrir un petit verre de whisky pour faire bonne mesure. La boîte ne contenait 
pas des cigares, mais des capsules de café, aux couleurs de l’arc-en-ciel. Elle 
jeta un coup d’oeil à la légende et se décida pour le plus 
corsé.

— Noir, s’il vous plaît. Deux 
sucres.

— Je connais votre patron, dit Watling en 
commençant à préparer les cafés. J’ai travaillé avec lui sur deux ou trois 
opérations dans le Wiltshire.

Zoë l’observa en se demandant comment elle 
avait dégoté ce poste. Ce serait cool de porter des Jimmy Choo au boulot. Quitte 
à les troquer de temps à autre pour une paire de rangers et une enquête rapide 
et sans risque dans une des bases d’Irak ou d’Afghanistan. Elle avait entendu 
dire qu’il y avait un café Piacetto à Camp Bastion qui faisait des gâteaux à se 
damner.

— Il donnait dans le profilage à cette époque 
?

— Je vous demande pardon ?

— Non, rien. C’est un type sympa. De quoi 
voulez-vous parler ?

— Oh, de tout et de rien.

— De tout et de rien ?

Watling aligna sa tasse de café avec le 
bloc-notes en cuir, s’assit et joignit devant elle ses mains 
élégantes.

— Zoë, commença-t-elle, vous vous rappelez 
cette époque bénie où la Crime et les Renseignements combinaient leurs forces 
pour créer la SOCA ? L’époque où on nous racontait que cela allait révolutionner 
nos vies ? Que la main droite allait enfin savoir ce que faisait la gauche 
?

— Vous y avez cru ? Elle rit 
froidement.

— Je suis une femme ménopausée qui vient de 
passer vingt ans dans un monde d’hommes. Vous trouverez difficilement créature 
plus cynique et cruelle que moi. Mais, c’est vrai, j’ai pensé que la SOCA 
pourrait être utile. Je me disais qu’au moins les autres agences la 
consulteraient, s’assureraient que leur cible du moment n’était pas déjà 
signalée par un grand drapeau marqué SIB. Pourquoi n’avez-vous pas fait cette 
vérification avant de commencer à laisser des messages au secrétariat de M. 
Mooney ?

— Vous êtes en train de me dire que M. Mooney a 
des ennuis.

— En effet, confirma Watling en désignant d’un 
geste de la main la longue rangée de dossiers. Ceci représente pratiquement deux 
ans de travail, prêt à être transmis au parquet militaire, et, croyez-moi, 
maniaque comme je suis question procédure…

— Attendez, attendez. Corrigez-moi si je me 
trompe, mais Mooney, c’est un type haut placé, non ?

— Très haut placé. Ça ne veut pas dire qu’il ne 
peut pas être aussi un vilain garçon.

Zoë touilla son café d’un air songeur. Elle 
regarda le sucre se dissoudre et attendit que ces nouvelles informations se 
mettent en place dans son cerveau.

— D’accord, dit-elle enfin, je comprends, 
maintenant. J’ai fait un faux pas et je m’en excuse. Et si je n’ai pas consulté 
la SOCA, c’est parce que ça ne m’est jamais venu à l’esprit. J’ai simplement 
sorti le nom de Mooney d’un chapeau, sur le site Dodspeople, parce qu’il avait 
servi un temps au Kosovo. Je pensais qu’il pourrait me fournir des infos, me 
mettre sur la bonne voie. Je travaille sur une disparition dans mon secteur, un 
pornographe qui avait fait des trucs pas clairs avec quelqu’un qui était 
rattaché aux Nations unies à Pristina. J’ai suivi mon instinct en prenant Mooney 
comme point de départ.

— Ecoutez, dit Watling en croisant les bras, 
vous n’êtes évidemment pas sans savoir, puisque c’est maintenant une chose que 
l’on sait mais que l’on ne dit pas, que là où vont les Nations unies va le 
trafic d’êtres humains. Cela crée une sorte d’appel d’air, qui aspire toutes les 
femmes de la région qui ne sont pas solidement accrochées.

— Ouais.

— Eh bien, c’est ce qui s’est passé à Pristina. 
Les vannes se sont ouvertes, les prostituées ont afflué. Sauf que, cette fois, 
les Nations unies ont eu l’intelligence de monter une unité pour surveiller le 
phénomène. La TPIU, l’unité chargée de la répression de la prostitution et du 
trafic d’êtres humains.

— J’ai vu ça. C’est Mooney qui la 
dirigeait.

— Et qui, comme il s’est avéré, a lui-même fait 
quelques incursions parmi la population locale.

— Des incursions ?

— C’est un euphémisme. Pour rendre moins 
horrible la façon dont il a abusé de sa position.

— Comme ?

— Oh, il n’y avait pas de limites. Vendre des 
filles au plus offrant, offrir sa protection contre d’éventuelles poursuites 
pénales en échange de relations sexuelles, organiser des avortements, certains 
bébés étant de lui. La liste est ahurissante.

— C’est drôle, intervint Zhang en se frottant 
la tête, perplexe, à le voir comme ça, on a pourtant l’impression que c’est le 
type le plus gentil du monde.

— D’accord, articula Zoë avec lenteur, je vois 
où vous voulez en venir. Je vais me lancer et dire que je parie qu’il les 
persuadait aussi de tourner dans des pornos.

— Excellent. Vraiment excellent. Vous devriez 
vous faire payer pour vos dons de divination.

— Merci. Et je devine ensuite que ce n’était 
pas vraiment lui qui faisait les films, n’est-ce pas ? Qui s’occupait de 
l’éclairage et des mouvements de caméra ? Lui, il se contentait de fournir la 
chair fraîche.

— Nous l’ignorons. Nous le pensons. C’est un 
des chapitres que nous n’avons pas encore refermés.

— Eh bien, laissez-moi vous aider. Laissez-moi 
essayer de deviner comment se fait le lien avec mon client, Goldrab. Qui, comme 
je vois les choses, fournissait probablement tout le matériel technique. David 
Goldrab ? Ce nom ne vous dit rien ? Goldrab. Citoyen britannique, avait trouvé 
un filon lucratif dans les années 90 en important du porno du Kosovo. C’était 
moins cher de le faire là-bas, évidemment

— Goldrab ? reprit Zhang en lançant à Watling 
un regard interrogateur. Madame ? Ce nom n’a pas été cité quelque part 
?

Il tira un dossier à lui et feuilleta 
rapidement les documents.

— Je suis sûr de l’avoir vu. 

Watling prit un autre 
dossier.

— Ce ne serait pas dans le… ? Non. C’était un 
de ces versements ? Une des sociétés.

— Bingo, fit Zhang en pointant un doigt sur sa 
supérieure. Vous avez raison, c’est ça.

Il posa le dossier, en prit un autre, faisant 
défiler les pages à la vitesse de l’éclair, marmonnant des noms tout bas. Pour 
finir, il arriva à un certificat du registre des sociétés. Il sortit le 
document.

— Tenez, voilà. DGE Enterprises. Directeur et 
secrétaire général de la société, M. David Goldrab. Domiciliée à Londres… mais 
c’est probablement un comptable, ou bien un avocat.

— C’est quel genre de société ? Pourvoyeurs 
d’obscénités de premier choix ? Fournisseur officiel de Sa Majesté la reine 
Elizabeth II ?

— Non. Des récipients. Des récipients 
alimentaires pour l’industrie de la restauration. Et, en 2008, Dominic Mooney a 
acheté vingt mille bocaux à conserve à DGE.

Zoë haussa les sourcils.

— Ça en fait de la confiture, dites. Il doit 
diriger une exploitation fruitière.

— De sa maison de Finchley ? Tous les trois se 
regardèrent.

— Alors, dit Zhang en souriant, qui va être le 
premier à le dire ?

— Moi, moi ! glapit Zoë en levant la main. 
Chantage. Il y a des années de cela, Goldrab faisait du porno au Kosovo et 
Mooney fournissait les filles, en se servant de celles que son unité était 
censée protéger. Leur collaboration capote et, des années plus tard, longtemps 
après leur séjour kosovar, Goldrab se dit que faire chanter un vieux copain est 
un moyen honnête de gagner de l’argent.

— D’où les paiements de Mooney à sa douteuse 
boîte de « restauration ».

Zoë approuva d’un hochement de tête. Si 
Goldrab avait fait chanter Mooney, ce dernier serait ravi que Goldrab meure. 


Son regard fit l’aller et retour de Watling à 
Zhang.

— C’est quel genre, Mooney ? A part ce qu’il a 
fait au Kosovo, je veux dire. Est-ce qu’il est actif dans d’autres milieux ? De 
quoi est-il capable ? De commettre un meurtre ?

Watling éclata d’un rire 
sec.

— Tout à fait capable. Ce ne serait pas la 
première fois. Si l’on en croit la conclusion de nos enquêtes, il est lié à au 
moins deux autres affaires de personnes disparues, ici et au 
Kosovo.

— Et le nom de Lorne Wood n’a pas fait surface 
?

— Non, répondit-elle en haussant les sourcils, 
mais je connais ce nom. C’est le meurtre dont vous vous occupez à Bath, c’est ça 
? Ça peut paraître surprenant, mais à la SIB nous nous intéressons à ce que fait 
la police de province, même si cet intérêt n’est pas réciproque. Mais aucun lien 
n’a été établi entre Lorne et Mooney. Absolument aucun. Pourquoi demandez-vous 
cela ?

— Où était-il samedi dernier ? Le 7 mai ? Le 
jour de la mort de Lorne.

— A Londres.

— Vous en êtes sûre ?

— A cent pour cent. Je peux vous assurer qu’il 
n’a rien à voir dans la mort de Lorne Wood.

— C’est pourtant un tueur. Watling aspira entre 
ses dents.

— Entendons-nous bien : certes, c’est un tueur, 
mais pas ce genre-là. Si Mooney veut éliminer quelqu’un, ce sera un contrat 
froidement exécuté, mais pas un meurtre à caractère sexuel. Lorne Wood ? Jamais. 
Goldrab ? Peut-être. Mais il ne se salirait pas les mains. Il 
sous-traiterait.

— Il engagerait quelqu’un ? Dans ce cas, il y 
aurait une trace de paiement.

Zoë se pencha vers Zhang pour consulter le 
dossier.

— J’imagine que vous n’avez pas les relevés de 
compte de Mooney là-dedans ?

Zhang ferma le dossier, se tourna légèrement 
sur sa chaise, croisant les jambes et soulevant son épaule pour l’empêcher de 
voir.

— Il n’y a rien là-dedans, assura Watling. 
Faites-moi confiance. On le saurait. Si un paiement avait été effectué 
recemment, il aurait utilisé une devise forte pour ne laisser aucune trace 
papier. Je pencherais pour des Krugerrands… Il avait des liens avec ce trafic 
de devises qui a éclaboussé la RAF, il y a des années de cela, vous vous 
rappelez ? L’humble Kruger était très demandé en ce temps-là.

— Quel genre d’individu engagerait-il 
?

— En général, ce sont d’anciens militaires. En 
ce moment, le marché est inondé d’anciens de l’IRA, ils vous descendent 
quelqu’un pour dix mille livres. Mais ce n’est pas le style de Mooney. Ces types 
sont des francs-tireurs, pas assez fiables, trop bavards avec leurs vieux 
copains de comptoir. Non, il paierait plus cher pour avoir quelqu’un de 
confiance.

Zoë mit ses coudes sur la table, le menton 
dans ses mains, et regarda fixement les dossiers, réfléchissant à cette théorie 
du tueur à gages. Si Mooney avait effectivement fait éliminer Goldrab, et si 
elle arrivait à trouver celui qu’il avait payé pour s’en charger, alors toute 
l’affaire pourrait commencer à s’éclaircir. S’il existait un lien entre Goldrab, 
Mooney et Lorne que la SIB n’avait pas mis au jour, il apparaîtrait en un rien 
de temps. Sinon, au pire, elle aurait la certitude que Goldrab était bien 
mort.

— Et où est Mooney en ce moment 
?

— En vacances avec sa femme… et bientôt 
ex-femme quand le scandale éclatera.

— Il y a un endroit où je pourrais lui rendre 
visite ?

— Ouais, grogna Zhang, attendez une minute, je 
vais vous écrire l’adresse.

— Ce que je veux dire, expliqua lentement Zoë, 
c’est comment on gère ça à partir de maintenant ? Qui fait machine arrière ? Qui 
renvoie l’ascenseur à qui ? J’ai la priorité sur Goldrab, ce qui signifie que 
j’ai le droit d’enquêter sur ses rapports avec Mooney.

— Et nous avons la priorité sur ce que Mooney a 
fait au Kosovo. Et sur les preuves. Allons, dit Watling en secouant la tête, 
nous y avons passé des années, Zoë. Des années. Vous n’avez pas idée du nombre 
d’heures de travail que ça représente. Tout est en place, prêt à 
basculer.

Elle leva une main et mima une voiture au 
bord d’un précipice.

— L’arrestation de Mooney est prévue la semaine 
prochaine, continua-t-elle. Mais il y a un risque de fuite s’il subodore quelque 
chose. Il peut quitter le pays et disparaître de mille façons. Vos coups de 
téléphone ont déjà fait paniquer sa secrétaire, parce que vous lui avez parlé de 
police criminelle.

Pardonnez-moi, mais vous avez déjà compromis 
l’affaire. Encore une boulette et on perd tout. Non. Elle plaqua ses deux mains 
sur le bureau. Comme si elle avait pris sa décision et qu’ils en avaient 
terminé.

— On prend le relais sur la disparition de 
Goldrab, et on partagera nos fichiers confidentiels quand tout sera bouclé. Vous 
aurez les résultats sans le travail. Goldrab ne peut pas avoir autant 
d’importance à vos yeux ?

— Si, il peut.

— Pourquoi?

— Pour toutes les raisons habituelles. Parce 
qu’une fois que j’aurai résolu l’affaire, mon chef accrochera des petits fanions 
en mon honneur. Tous les policiers en civil de Bath se mettront en rang et 
chanteront « Zoë, on t’aime » quand je traverserai la salle de réunion. Parce 
que des oiseaux bleus viendront ranger mon bureau tous les 
matins.

— S’il reste des lauriers à distribuer, ils 
seront pour vous. Vous avez ma parole. Vous les aurez, vos petits fanions, Zoë. 
Vous les aurez. Les oiseaux bleus et le reste.

Elle hocha la tête en souriant. S’ils étaient 
dans un film, comme l’avait suggéré Zhang, ce serait le moment où elle se 
rebifferait, refuserait qu’on lui prenne son affaire. Pourquoi écrivaient-ils 
toujours le même scénario ? se demanda-t-elle. Qu’est-ce que les gens avaient 
contre le fait de hocher la tête, de faire une promesse, puis de revenir à sa 
première intention ? D’après son expérience, cette solution permettait de 
s’épargner bien des tracas.Elle poussa un long soupir et se laissa aller contre 
le dossier de sa chaise, les bras ballants.

— D’accord, d’accord. Mais si fanions il y a, 
c’est moi qui choisis les couleurs.
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Il était tard et Millie voulait rester dormir 
chez Sophie Sweetman. Apparemment, elles s’étaient rabibochées. Sally n’aurait 
pas accepté après ce qui s’était passé ce soir-là, mais elle se disait avec un 
peu trop d’optimisme que sa fille passerait peut-être du temps avec Nial et pas 
seulement avec Sophie. Que ça lui sortirait Peter Cyrus de la tête. Et de toute 
façon, fit valoir Steve, Jake n’était plus un problème à présent : Sally pouvait 
se détendre. Elle n’avait qu’à venir chez lui, ils se soûleraient et fêteraient 
la fin de cette horrible affaire. En son for intérieur, cette proposition la 
soulageait. Elle lui donnait l’occasion d’échapper aux silences qui semblaient 
envelopper les champs autour de Peppercorn.

Ils veillèrent tard en buvant un vin à 
dessert liquoreux que Steve avait déniché à dix euros la bouteille dans un 
supermarché de Bergerac. Ils firent l’amour deux fois ; une fois sur le plan de 
travail de la cuisine, encore tout habillés, et plus tard, au lit, sous les 
couvertures, alors qu’ils étaient fin soûls et que Sally n’arrêtait pas de 
hoqueter et de glousser. En appa- rence, tout paraissait presque normal. La 
dernière chose qu’elle fit avant de s’endormir fut néanmoins d’ouvrir les 
fenêtres pour que les bruits de la ville, auxquels elle n’était pas habituée, 
pénètrent dans la chambre et s’invitent dans ses rêves, empêchant peut-être Zoë, 
ou David Goldrab, de se dresser brusquement et de l’empoigner par le 
bras.

Elle se réveilla tard, avec une solide gueule 
de bois. Il faisait aussi chaud qu’en plein été, et ils prirent le petit 
déjeuner sur la terrasse. Jus de canneberge et framboises fraîches. C’était ce 
jour-là que Steve partait en Amérique, et elle pensait y être préparée. Après le 
petit déjeuner, pourtant, quand elle le vit en costume dans l’entrée, sa valise 
par terre près de lui, elle se sentit soudain glacée.

— Et s’il se passe quelque chose ? Si on 
m’interroge à nouveau ? Je ne saurai pas quoi dire.

— On ne t’interrogera plus. Ça n’arrivera 
pas.

— Et si quelqu’un retrouvait la trace de 
l’argent que tu as changé ?

— Les Krugerrands ? Aucune chance, fais-moi 
confiance, assura-t-il en soulevant sa valise. Tout se passera 
bien.

Sally se montra sombre pendant le trajet 
jusqu’à l’aéroport. Comme l’Audi était en réparation, ils prirent sa voiture. 
C’était Steve qui conduisait, vitre baissée et radio à fond, comme s’il était 
parfaitement insouciant. Elle était recroquevillée sur le siège passager, 
serrant son sac à main sur ses genoux, regardant par la vitre la banlieue de 
Bristol, le soleil qui découpait des ombres dures sur les maisons miteuses. Elle 
se demanda si Zoë venait parfois à Bristol. Bien sûr qu’elle devait venir… 
très souvent. Elle avait fait le tour du monde. Le visage de sa sœur assise à la 
table de la cuisine lui revint alors en mémoire. « Je m’excuse. » Elle essaya 
d’imaginer qu’on lui enlevait cette image, qu’on la tirait comme un fil gris de 
sa tête, puis qu’on la jetait par la vitre et qu’elle disparaissait brusquement 
dans le sillage de la voiture, comme un fantôme.

Ils se garèrent en se parlant à peine, 
quittèrent le soleil pour entrer dans le terminal, passèrent au comptoir 
d’enregistrement et prirent l’escalator. Comme on appelait déjà son vol, il alla 
directement à l’embarquement. Ce fut une fois qu’elle l’eut embrassé pour lui 
dire au revoir, alors qu’elle s’éloignait, tête baissée, qu’il l’arrêta 
:

— Sally?

Elle s’immobilisa, se retourna. Il était dans 
la file du contrôle de sécurité, face à elle, les autres passagers défilant 
devant lui. Il arborait une expression étrange. Et frottait ses doigts, en les 
étudiant curieusement.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a 
?

Il plissait le front. Il ouvrit la main pour 
lui montrer.

— Rouge à lèvres ?

Elle revint vers lui et, ensemble, ils 
examinèrent ses doigts tachés. Une sorte de rouge orangé.

— Ça vient d’où ?

— Je n’en sais rien. C’est au moment où je t’ai 
embrassée… 

Il posa la main sur son épaule et la fit se 
retourner pour examiner son dos.

— C’est ta robe. Regarde.

Sally tendit le cou derrière elle, en tirant 
sur le bas de sa robe. Il avait raison, le dos du vêtement était couvert de 
rouge à lèvres. Un rouge orangé très particulier.

— Tu t’es frottée à quelque chose 
?

— Je ne crois pas, dit-elle en se 
contorsionnant pour mesurer l’étendue des dégâts. Il y en a 
beaucoup.

— Tu as… tu t’es appuyée contre quelque 
chose. Tiens. 

Steve sortit un mouchoir plié, prêt à frotter 
le tissu.

— Laisse, ça va aller.

Elle lui prit le mouchoir des mains et le 
remit dans sa poche de poitrine.

— Ne t’en fais pas, je vais arranger ça. Tu vas 
rater ton avion. 

Elle l’embrassa sur la joue et le poussa 
doucement vers le contrôle de sécurité.

— Allez, va.

Il jeta un dernier regard à sa 
robe.

— Tu es sûre ?

— Evidemment. Fais un bon voyage et appelle-moi 
en arrivant.
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Dans le Who’s Who, la notice biographique de 
Dominic Mooney n’avait pas été mise à jour depuis son retour du Kosovo. On y 
lisait ceci :

Etat civil : Naissance à Hongkong, 20 sept. I 955 ; de Paul et Jean 
Mooney ; m 1990, Paulette Frampton ; un f. Etudes : Kings, Canterbury ; 
Edinburgh Univ., Ba Hons ; RMA Sandhurst.

Carrière : Service militaire 1976-1988, Royaume-Uni, Belize, et 
Irlande du Nord (1979-80). Administration : depuis 1986 : 1986-99 Direction de 
l’armement; 1999-2001 Secrétariat civil, Kosovo; 2001-2004 TPIU, Pristina. 
Adresse : 3 Rightstock Gardens, Finchley, London N3.

Zoë savait que le « un f. » de la première 
ligne signifiait que Mooney avait « un fils », lequel était probablement 
adolescent et trop âgé pour partir en vacances avec ses parents. Elle le 
débusqua sur Internet en un rien de temps. Elle commença ses recherches après la 
réunion de la matinée, tapa Mooney/ Kosovo, et le trouva en moins de dix minutes 
: Jason Mooney. Il avait mis pratiquement toute sa vie en ligne, y compris la 
mission de son père au Kosovo. (Pas un mot sur les filles et les demi-frères et 
sœurs avortés.) Il était beau garçon, bronzé comme semblaient l’être tous les 
étudiants sur les photos de leur profil Facebook. Il aimait nager et Punk, une 
boîte dans Soho Street, et estimait que Pixie Lott était la femme la plus sexy 
du monde. Il avait un tatouage en hindi sur la cheville gauche, portait encore 
le bracelet de l’amitié que son meilleur ami lui avait donné quand il avait 
douze ans, et faisait sa première année d’aéronautique à la City University. Son 
ambition ultime était de travailler au sein d’une équipe financée par des fonds 
privés pour envoyer une sonde aux confins de l’espace. Mais son véritable amour, 
l’objet de son plus profond attachement, la chose qui lui briserait le cœur s’il 
venait à la perdre, c’était sa bécane : une Harley FX Super Glide de 1971. Il 
avait été pris en photo avec, sur une route de campagne ensoleillée, l’air 
parfaitement béat. L’image baignait dans un léger flou artistique, comme une 
photo de jeunes mariés. A l’instant où Zoë la vit, un boulevard s’ouvrit devant 
elle. C’était tellement évident que ça ressemblait presque à une piste 
d’atterrissage bordée de balises lumineuses.

Watling avait déclaré qu’elle était la 
personne la plus cynique du monde. Mais elle se trompait. Parce que question 
cynisme, Zoë lui mettait la pâtée. Elle savait qu’après la poignée de main polie 
échangée avec Watling et Zhang, elle n’entendrait plus jamais parler des « 
Fédéraux ». Et que le commandant de Salisbury Plain ne lui manifesterait jamais 
la moindre reconnaissance. Elle ne voulait pas compromettre leur enquête, mais 
elle n’avait pas renoncé à obtenir les informations dont elle avait 
besoin.

Apportez-moi la tête de David Goldrab, 
pensa-t-elle en attrapant à la volée son casque, sa cagoule, ses cartes de 
crédit et ses clés. Elle dévala l’escalier au petit trot. Pas de Zhang planté 
telle une araignée géante et irritable sur le parking. Elle enfourcha la Harley, 
enclencha le starter et appuya sur le démarreur. Elle serait à Londres pour 
midi.

C’était une journée ensoleillée, le temps 
idéal pour rouler à moto. La M4 était dégagée, à part un bouchon à la sortie de 
Swindon, qu’elle traversa en se faufilant entre les voitures. Elle attira bien 
des regards. Avec le soleil qui se reflétait sur ses lunettes de moto-cross 
Oakley, elle avait l’impression d’être dans un road-movie des années 70, le riff 
d’ouverture d’une chanson des Steppenwolf passant en boucle dans sa tête. Les 
Mooney vivaient à Finchley, dans le nord de Londres, près du périphérique, là où 
les maisons mitoyennes du centre-ville commençaient à faire place aux pelouses, 
aux allées, aux garages et aux haies d’ifs et de cyprès de Leyland. Elle trouva 
la rue sans difficulté. En un coup d’œil, elle sut qu’elle avait pénétré dans 
une enclave pour riches. Hauts murs, portails électroniques et systèmes de 
sécurité somnolaient au soleil. On n’était pas loin de Bishop’s Avenue, après 
tout, l’avenue des milliardaires.

Elle se trouvait du côté des numéros à 
plusieurs chiffres, la maison des Mooney devait donc se trouver de l’autre côté. 
Elle fit faire un demi-tour à la Harley et reprit le périphérique. Tourna à 
droite, puis encore à droite jusqu’à se retrouver à l’autre bout de la rue, et 
repéra une place où se garer. Elle béquilla la moto, retira la clé et recula de 
quelques mètres en ôtant son casque. Sous le couvert d’un mur en brique courbe, 
elle put observer les maisons de la rue. Celle des Mooney était le gros pavillon 
des années 50 avec les murs hérissés de pointes en fer, l’allée en brique, et 
les plates-bandes plantées de kerries aux boules jaune d’œuf immobiles dans le 
soleil. Aucun fonctionnaire n’aurait dû vivre dans un endroit pareil, même ceux 
qui gagnaient plus que le Premier ministre.

Elle passa en revue ses options. Il n’y avait 
pas de voiture dans l’allée, les portes du garage double étaient fermées, ainsi 
que la grille d’entrée. Une des fenêtres de l’étage était entrebâillée. Elle 
s’avança un peu, tournant le dos au vacarme de la circulation sur la route 
principale, et fixa son attention sur cette fenêtre entrouverte. La guitare de 
Steppenwolf continuait de jouer dans sa tête, mais il y avait autre chose. Elle 
en était sûre. Une pulsation frénétique qui provenait de la maison. Une voix de 
femme, débitant du hip-hop à la sauce Hollywood avec l’accent de South London. 
Le genre de musique qui faisait fuir ceux qui habitaient les quartiers 
populaires, et que seuls les gamins blancs des banlieues chics trouvaient 
radical. Zoë adressa à la fenêtre ouverte un petit sourire ironique. Jason. 
Forcément. Parfois les choses étaient décidément trop faciles.

Elle retourna tranquillement à la moto en 
enfilant son casque, releva la béquille et sortit de la poche de son blouson le 
couteau Leatherman qu’elle emportait partout. Elle se pencha en avant, passa la 
main dans l’espace entre le cadre et la culasse, et frappa un coup sec sur 
l’isolant en céramique d’une des bougies. Il se fendit aussitôt. Elle enfourcha 
la moto, démarra et s’engagea dans l’avenue, le vrombissement retentissant du 
moteur se réverbérant sur les maisons par-delà leurs grands jardins de devant. 
Au bout de cinquante mètres environ, le vrombissement se mua en toussotement, 
puis en crachotement. Le moteur finit par caler et la moto continua sur sa 
lancée jusqu’à s’arrêter à une dizaine de mètres de l’allée des Mooney. Elle en 
descendit, retira son casque, secoua la tête pour libérer ses cheveux, ouvrit la 
sacoche et commença à sortir des outils. Un assortiment de pinces - parfaitement 
inadaptées en l’occurrence. Elle s’allongea sur le trottoir, se tourna de côté, 
et s’efforça de saisir l’isolant avec les mâchoires de sa 
pince.

Elle n’entendit pas Jason approcher. Elle 
prit conscience de sa présence en apercevant ses pieds à un mètre de distance : 
bronzés, dans une paire de vieilles tongs Ripcurl, usées jusqu’à la corde et 
décolorées par le sable et le soleil. Elle les regarda quelques secondes. Puis 
elle s’écarta de la moto et s’assit au bord du trottoir.

— Désolée. J’espère que je ne dérange personne. 
Je devrais avoir débarrassé le plancher dans moins de dix 
minutes.

— C’est l’allumage qui a des ratés. Ça s’entend 
au bruit. Jason paraissait plus maigre que sur ses photos Facebook. Et sur 
celles qu’il avait choisies, sa mâchoire semblait plus carrée qu’elle ne l’était 
en réalité. Il avait un visage ouvert, des yeux très écartés, d’un bleu pâle. On 
n’y décelait aucune trace de méchanceté ni de sournoiserie. Il portait un 
tee-shirt humoristique : « Oh non, vous allez essayer de me remonter le moral, 
c’est ça ?»

— Je vous ai entendue dans la rue. J’ai fermé 
les yeux, et je me suis dit : ça, c’est une Super Glide FXE. Une 1980. Je me 
suis planté pour l’année, mais j’ai bon pour la marque et le 
modèle.

Jason secoua la tête. Il paraissait 
impressionné.

— Quand je pense à toutes les maisons devant 
lesquelles vous auriez pu tomber en rade… Je veux dire, je suis un fondu total 
de Harley. Vous n’auriez pas pu mieux tomber. Vous avez regardé les bougies 
?

— C’est ce que je suis en train de faire. 
J’aurais pu régler ça en deux secondes si j’avais une clé à bougie. Mais il faut 
que je fasse avec ça.

Elle lui montra la pince.

— Bon sang. Faut que vous voyiez mon atelier. 
Il y a tout ce qu’il faut. Venez, venez.

Elle hésita. Balaya l’avenue du 
regard.

— Tu es sûr ?

— Mais oui, allez. C’est du pur karma ce qui 
arrive. Ensemble, ils poussèrent la Shovelhead dans l’allée et le portail se 
referma derrière eux. Un bruit d’eau se faisait entendre quelque part sur le 
côté de la maison.

— Super, la baraque, commenta Zoë tandis que 
Jason ouvrait la porte du garage. Le propriétaire se débrouille très bien dans 
la vie, visiblement.

— C’est la maison de mes parents. Ils sont 
absents. Il n’y a que moi et les tortues. Vous avez déjà essayé d’avoir une 
conversation avec une tortue ? Croyez-moi, elles n’y connaissent rien en 
bécanes.

— Je ne connais pas beaucoup de gens qui 
connaissent leur bécane aussi bien que toi.

Cette remarque lui fit plaisir. Il lui 
adressa un grand sourire et lui tendit la main.

— Je m’appelle Jason.

— Evie, dit-elle en lui serrant la main. C’est 
sympa de rencontrer un autre fan de Harley.

Il sourit et pointa un doigt sur 
lui.

— Rappelez-vous ce visage. Je suis un génie de 
la technique. Un jour, je ferai atterrir une sonde sur Mars. Vous 
verrez.

A l’intérieur du garage, il y avait un 4 x 4 
rouge et la Harley. Il passa un moment à la lui faire admirer, la laissant 
promener ses doigts sur une soudure qu’il avait faite lui-même juste pour 
qu’elle constate qu’elle était « incroyablement lisse ». Après quoi il alla se 
planter devant son établi au fond du garage et passa en revue les outils 
accrochés au mur, marmonnant tout bas, jusqu’à ce qu’il trouve l’objet 
désiré.

— A mon avis, c’est une magnétique qu’il faut, 
dit-il en choisissant une clé à bougie.

Il s’agenouilla sur le sol froid du garage à 
côté de la moto. Pendant qu’il bricolait, Zoë ouvrit son blouson et marcha 
ostensiblement le long de l’établi en faisant mine d’étudier les étiquettes et 
les outils. Alors qu’elle lui tournait le dos, elle fit glisser la pince 
multiprise de sous son tee-shirt, s’accroupit et la laissa tomber par terre. 
Elle aurait peut-être besoin de revenir. Elle s’appuya ensuite contre l’établi, 
les bras croisés, la tête en arrière. Dans cette position, elle pouvait voir par 
la porte qui conduisait à l’intérieur de la maison. Elle était entrouverte. De 
l’autre côté on avait un aperçu de la vie de Dominic Mooney : un tapis bleu 
pâle, une console en acajou brillant, des arums artificiels dans un vase. Jason 
avait dû éteindre le hip-hop, parce que la maison était silencieuse, à part le 
tic-tac d’une horloge comtoise quelque part.

— Ça ne sera pas long. C’est l’isolant qui est 
fendu.

— Ah bon ? Heureusement que tu étais là. Ça ne 
serait pas possible de… ?

Elle indiqua la maison d’un mouvement du 
menton et leva les mains pour montrer à quel point elles étaient 
crasseuses.

— J’ai roulé toute la journée et je meurs 
d’envie de me laver les mains.

— Première porte à gauche, dit-il sans lever 
les yeux. Prenez la serviette sur l’anneau en métal, pas celles qui sont pliées, 
avec la dentelle et tout. Elles sont pour les invités, celles-là. Ma mère me tue 
si on les salit.

Zoë pénétra dans la maison d’un pas 
nonchalant, faisant cliqueter les fermetures Eclair de son blouson. Elle entra 
dans les toilettes et s’aspergea le visage. Il y avait des accessoires de 
qualité, comme du savon Champney et une crème hydrante italienne dans un flacon 
en pierre avec une inscription en lettres d’or. Elle décrocha la serviette de 
l’anneau et s’aventura dans le hall d’entrée en s’essuyant les mains. Elle 
entendait Jason bricoler dans le garage. Elle profita de ce qu’il était tout 
entier à ce qu’il faisait pour jeter un rapide coup d’oeil dans les pièces 
accessibles depuis l’entrée. Le salon était immense, tapissé d’un revêtement de 
sol à motifs et meublé comme un hôtel, avec des canapés recouverts de luxueux 
tissus. Les bibliothèques en acajou débordaient de livres et d’albums photo. Une 
porte-fenêtre ouvrait sur un vaste jardin clos de murs, inondé de soleil. Une 
raquette de tennis et une boîte de balles étaient appuyées contre la porte. 
Bizarre, songea-t-elle en les regardant. Elle n’avait jamais vraiment pensé au 
nombre de gens qui possédaient des balles de tennis chez eux.

Elle alla jusqu’au seuil de la cuisine, 
qu’elle soumit à une rapide inspection : rustique avec des éléments en bois, une 
guirlande de houblon séché sur les lambrequins, des ustensiles dans un pot en 
terre cuite. Un torchon en vichy. Cela ne ressemblait pas à la maison d’une 
personne susceptible de tuer ou de payer quelqu’un pour le faire. Malgré tout, 
quelque chose dans cet endroit, une simple impression, lui soufflait qu’on 
pouvait tout à fait imputer à Mooney le fait que le dîner de David Goldrab avait 
durci dans son micro-ondes à Bath.

Dans le garage, le moteur s’ébroua. Jason 
poussa un petit cri de victoire. Zoë revint dans l’embrasure de la porte en 
s’essuyant toujours les mains. Il était debout à côté de la moto, souriant de 
toutes ses dents, tournant la poignée d’accélérateur pour faire rugir le 
moteur.

— Je vous l’avais dit, cria-t-il pour couvrir 
le vacarme. Souvenez-vous de ce visage. Souvenez-vous de moi ! 


Elle posa la serviette sur l’établi et 
s’approcha de la moto en secouant la tête d’un air admiratif.

— Génial. Je te dois quelque chose 
?

— Un tour ? Enfin…

Se rappelant ses bonnes manières, il cessa de 
jouer avec l’accélérateur et arbora une expression plus sobre.

— Un tour ? Si ça ne vous dérange 
pas.

— Tu veux conduire ma Shovelhead 
?

— Non… je veux dire, pas si ça pose problème. 
Vraiment. Oubliez ça.

— Non, non, enfin, c’est 
que…

Elle se mordilla la lèvre. Fit mine 
d’hésiter. Puis, à la fin :

— Il n’y a aucun problème. Tu es assuré 
?

— Je fais juste un aller et retour. Je ne sors 
pas de la me.

— D’accord. Je suppose que c’est la moindre des 
choses. Mais fais-y attention, hein ?

— Vous pouvez compter sur 
moi.

Jason courut à l’intérieur et revint tout 
aussi vite, équipé d’un casque jet Shoei noir. Il envoya valser ses tongs et 
enfila des bottes sur ses pieds nus. Il avait l’air légèrement cinglé avec son 
tee-shirt et son casque. Il vacilla un peu en franchissant les grilles, puis 
trouva son rythme. Il déboucha dans la me en seconde et disparut. Elle entendit 
le grondement du moteur par-dessus les haies et les jardins tandis qu’il mettait 
les gaz. Elle se hâta de retourner à l’intérieur.

Les rayonnages du salon ne contenaient rien 
de particulier. Quelques photos de famille, les Mooney le jour de leur mariage, 
Jason bébé, une grande fille maigre dans une robe de demoiselle d’honneur. Les 
livres étaient principalement des essais, sur la politique et les langues - 
espagnol, russe, arabe. Rien qui ressemblât à des dossiers professionnels. Elle 
revint dans l’entrée et ouvrit toutes les autres portes. Une buanderie, un 
atelier avec des poteries à moitié achevées un peu partout, une salle à manger 
dont les rideaux étaient tirés pour empêcher le soleil de décolorer les meubles. 
Et une pièce fermée à clé.

Elle secoua la porte. Passa les doigts 
au-dessus du chambranle, à la recherche d’une clé. Regarda dans le bol sur le 
porte-manteaux, soulevant des clés de voiture sur un trousseau en caoutchouc en 
forme de ressort, une clé de compteur de gaz, quelques tickets 
d’essence.

Elle ressortit par le garage, traversa 
l’allée et franchit le portail en bois sur le côté. Là, les maisons étaient plus 
rapprochées et se faisaient de l’ombre. Sur ce pignon, il n’y avait que deux 
fenêtres, l’une dépolie, avec la ventilation des toilettes dessous, l’autre 
étant celle de la pièce fermée. Elle posa la main sur la vitre et regarda à 
l’intérieur. Elle distingua un grand bureau en acajou au plateau couvert de 
cuir, une lampe de banquier verte posée dessus, un fauteuil en cuir et un 
repose-pieds. Derrière le bureau, elle voyait parfaitement les boîtes à archives 
alignées sur les étagères. L’une d’elles portait la mention « Kosovo », une 
autre « Pristina ». Peut-être contenaient-elles le nom de celui qu’il avait 
payé. Et de quelle manière. Elle tambourina des doigts sur la vitre. Elle 
pourrait casser la fenêtre, entrer et sortir en un rien de 
temps.

Le bruit de la moto qui revenait résonna dans 
la trouée entre les deux maisons et elle s’écarta de la fenêtre. Elle avait des 
démangeaisons dans les mains tellement elle avait envie de le faire. Mais le 
bruit de la moto était de plus en plus fort et, à la dernière seconde, elle 
changea d’avis. Elle retourna au portillon qui ouvrait sur l’allée et se rendit 
compte qu’il s’était coincé. Elle tira dessus d’un coup sec, secoua la poignée, 
mais rien n’y fit. La moto approchait. Elle regarda par-dessus son épaule en 
direction du jardin de derrière. Ce serait trop long de passer par là. Elle fit 
une dernière tentative. Cette fois, le portillon céda, et elle passa de l’autre 
côté au moment où Jason arrivait en trombe dans l’allée.

Il arrêta la moto, retira son casque et la 
regarda bizarrement.

— Salut, dit-elle en tapotant le guidon de la 
Harley. Alors, elle te plaît ? Non, tu n’es pas emballé.

Le regard du jeune homme dériva vers le 
portillon.

— Tout va bien ?

— Hein ? fit-elle en regardant derrière elle. 
Ah ouais, je cherchais un tuyau d’arrosage. Je voulais la laver à grande 
eau.

— La laver ? Elle n’a pas l’air d’en avoir 
besoin.

— Moi, je trouve que si.

— Il y a un tuyau là-bas.

Il montra le robinet installé sur la façade 
de la maison, avec son tuyau soigneusement lové sur un dévidoir vert et 
jaune.

— Vous ne l’aviez pas vu avant de faire le tour 
par l’arrière ?

— Non.

Jason se gratta pensivement la tête, plissa 
les lèvres. Puis il descendit de moto et enroula la jugulaire de son casque 
autour de son poignet, comme elle avait vu des bikers le faire quand ils se 
préparaient à s’en servir comme d’une arme.

— Jason ?

— Qui êtes-vous ?

— Qui je suis ? Je te l’ai dit. Je m’appelle 
Evie.

— Eh bien, Evie, si vous avez pris quoi que ce 
soit dans cette maison, vous allez le regretter. J’ai votre immatriculation. Et 
vous n’imaginez pas à quel point mon père est tatillon pour ce genre de 
choses.

— Je n’en doute pas.

— Et je serais vous, j’aurais vraiment pas 
envie de m’embrouiller avec mon père.

— Je ne m’embrouille avec personne. 


Elle leva les mains en 
l’air.

— Je m’en vais.

Elle passa devant lui, s’attendant presque à 
entendre le sifflement du casque s’abattant sur son crâne, tellement son 
changement d’attitude avait été brutal. Respect, Jason. Tu es moins facile à 
berner que je ne le croyais. Elle ramassa son propre casque sur l’allée, 
talonnée par Jason qui, les bras croisés, la regarda fermer son blouson et 
enfourcher la Shovelhead.

— J’ai laissé la serviette sur 
l’établi

Elle emballa le moteur, leva la main et lui 
décocha un sourire éclatant.

— Il faudrait peut-être la mettre à sécher, 
pour ne pas contrarier maman. A plus, Jason, c’était sympa de faire ta 
connaissance.
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Dans les toilettes pour femmes de l’aéroport 
de Bristol, Sally, dos au miroir, tirait sur sa robe pour étudier les traces de 
rouge à lèvres. Dans la glace, elle distingua ce qui ressemblait à des lettres, 
comme si elle s’était appuyée sur quelque chose. Une inscription, un graffiti ? 
Mais où ? La plupart des caractères étaient à moitié effacés, indéchiffrables, 
mais elle était certaine de reconnaître un « AW ». Et peut-être un « G 
».

Elle entra dans une cabine, enleva sa robe et 
essaya de la nettoyer avec le paquet de lingettes qu’elle avait dans son sac. Le 
rouge à lèvres ne partait pas. Au contraire, il pénétra encore plus dans le 
tissu, et elle dut remettre sa robe et nouer son pull à sa taille de manière 
qu’il couvre les taches. Elle retourna au parking, la chair de poule gagnant ses 
bras en dépit du soleil. Elle jeta son sac à main sur la banquette arrière de la 
Ka et s’apprêtait à s’asseoir au volant lorsqu’une idée lui traversa l’esprit. 
C’était Steve qui avait conduit pour venir ici, et elle s’était assise sur le 
siège passager. Elle claqua la portière et fit le tour de la voiture. Elle 
ouvrit la portière de l’autre côté et s’accroupit, passant le doigt avec 
précaution sur la garniture du siège. Quand elle le retira, il était rouge. Elle 
le regarda un long moment. Puis, en hâte, prit d’autres lingettes dans son sac 
et les étala sur le siège. Elle appliqua une légère pression dessus avec ses 
mains, et compta dans sa tête jusqu’à cent. Elle entendait d’autres gens, qui 
faisaient bruyamment rouler leurs valises dans le parking. Entendait leurs pas 
s’interrompre quand ils s’arrêtaient pour la regarder accroupie devant sa 
portière ouverte.

Elle retourna les lingettes et les examina. 
Si la substance avait imprimé sa robe, elle devait être déjà présente quand elle 
était montée dans la voiture. Celle-ci était restée toute la nuit stationnée 
chez Steve, dans son allée. Elle essaya de se rappeler si elle avait verrouillé 
les portières. Comme elle ne le faisait jamais à Peppercorn, elle avait 
peut-être oublié. Et des gamins étaient peut-être montés 
dedans.

Elle étala les lingettes et les déplaça 
jusqu’à ce qu’elles s’assemblent correctement. Les lettres étaient estompées, 
certaines manquaient, et celles qu’elle pouvait déchiffrer étaient inversées. 
Elle trouva un « Y », un « G », puis un « W ». Elle identifia un « ITCH », les 
quatre lettres à la suite, et, de manière assez lisible, « EVIL ». Un autre « Y 
» et « ITH », alors tous les éléments se mirent brusquement en 
place.

You won’t get away with it. You evil bitch.

Tu ne t’en tireras pas. Sale 
garce.

Tremblante, elle se releva d’un coup, 
manquant se cogner la tête au toit de la voiture. Elle se retourna brusquement, 
comme si quelqu’un pouvait se trouver derrière elle à l’épier. Mais sur des 
centaines de mètres à la ronde, elle ne vit que des voitures, et la tête d’un ou 
deux voyageurs se déplaçant parmi elles. Elle claqua la portière et commença à 
courir vers le terminal. Puis, s’avisant que Steve avait déjà rejoint la zone 
d’embarquement, elle fonça à la voiture, sortit fébrilement son téléphone de son 
sac, faisant tomber des objets dans sa précipitation. Elle composa son numéro, 
les doigts pareils à de la gelée. Il y eut un silence, suivi d’un bourdonnement 
électronique, et le téléphone bascula sur sa messagerie.

Ici, Steve. Si vous souhaitez laisser un 
message, je…

Elle raccrocha et resta là dans le soleil 
aveuglant, les mains sur le toit de la voiture, le souffle coupé, la vérité 
descendant lentement sur elle, comme un nuage.

Quelqu’un, d’une façon ou d’une autre, savait 
exactement ce que Steve et elle avaient fait à David Goldrab.
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Le motel était un de ces endroits avec des 
fenêtres scellées pour filtrer le bruit de la circulation, des distributeurs de 
savon souples fixés au mur et des distributeurs automatiques dans le foyer. 
Partout des écriteaux promettaient de vous rembourser si vous ne passiez pas une 
bonne nuit de sommeil. Le motel était situé à seize kilomètres de Londres, sur 
la M4, et dès qu’elle l’aperçut, elle quitta l’autoroute et prit une chambre. 
Elle n’avait pas l’intention d’y dormir ; tout ce dont elle avait besoin, 
c’était un endroit où s’étendre deux heures et réfléchir, mais elle emporta 
consciencieusement son casque et quelques affaires, et demanda à la 
réceptionniste une brosse à dents sous plastique.

Une fois dans la chambre, elle retira ses 
bottes et s’allongea sur le dos, jambes croisées. Elle se couvrit les yeux avec 
sa cagoule de moto, joignit les mains sur sa poitrine et commença à essayer de 
mettre de l’ordre dans ses pensées, en les faisant tenir sur une même ligne, 
afin de décider de ce qu’elle allait faire : continuer à creuser la piste Mooney 
ou se dire qu’elle en avait assez fait pour aujourd’hui et retourner à Bath. 
Comment réagirait-elle si elle voyait Goldrab mort, et toutes les choses qu’il 
savait de son passé mises sous clé ? Pensait-elle que maintenant qu’elle s’était 
excusée auprès de Sally, ça allait la purifier d’un coup ? Qu’elle allait 
devenir pure comme Debbie Harry ? Le genre de pureté qui serait du goût de Ben ? 
Elle avait la conviction que l’impureté était un état d’esprit qui, une fois 
installé, ne vous quittait jamais. Comme la tache de sang de lady 
Macbeth.

Elle prit de longues inspirations pour se 
calmer. Commença à réfléchir à tout cela. Mais le trajet et les dernières nuits 
blanches qu’elle avait passées eurent raison d’elle. Moins de cinq minutes plus 
tard, elle dormait.

Elle rêva à nouveau de la chambre d’enfant, 
avec la neige qui tombait dehors. Sauf que, cette fois, elle était par terre et 
se sentait toute petite et effrayée par ce qu’elle voyait : Sally se tenait 
au-dessus d’elle et lui montrait sa main cassée. Elle était en charpie, avec des 
os qui sortaient de partout, et le sang qui s’en écoulait tombait à grosses 
gouttes sur son visage.

Elle se poussa avec ses jambes loin de Sally, 
se retourna et se précipita vers la porte en trébuchant. Sally suivait de près, 
la main levée. « Non ! criait-elle. Ne pars pas… ne pars pas ! 
»

Mais Zoë passa la porte, dévala l’escalier et 
se mit à courir à toutes jambes dans les mes. Elle reconnut Bristol. Le quartier 
de St Paul. Devant elle, elle aperçut une porte ouverte, qui diffusait une 
lumière rouge, et une main qui lui faisait signe. Dépêche-toi, cria quelqu’un. 
Dépêche-toi ! C’est par là. Viens ! Et alors, d’un coup, elle se retrouva sur 
une scène, devant un public qui la regardait dans l’expectative. Ses parents, un 
de ses professeurs de collège et le commissaire étaient assis au premier rang. 
Faites quelque chose, cria le commissaire. Faites quelque chose de bien. 
L’éclairagiste lui fit les gros yeux depuis sa régie et, dans le fond, l’homme 
chargé de l’entretien s’appuya sur son balai en lui adressant un grand sourire. 
Allez, au boulot, cria quelqu’un. Faites quelque chose de bien. On la poussait 
dans le dos. Quand elle se retourna, elle vit David Goldrab jeune homme, London 
Tarn.

Zoë, dit-il. Ça fait vraiment plaisir de te 
revoir, Zoë !

Elle se réveilla dans la chambre d’hôtel, 
cramponnée aux bords du lit, les yeux écarquillés. Elle avait mal à la tête. 
Elle inspira, souffla, inspira, souffla, regardant fixement le ballet de phares 
des voitures sur le mur. Au bout d’un moment, elle se retourna. Le cadran sur le 
chevet affichait 23 : 09. Elle chercha son portable à tâtons, le signal était 
bon, mais personne n’avait essayé de la joindre ou de lui laisser un message. 
Elle se demanda de qui elle espérait des nouvelles. De Ben ? Il était onze 
heures. Debbie et lui devaient être au lit, partageant peut-être un dernier 
verre, ou un chocolat. Ou autre chose. Debbie. Pure, pure, 
pure.

Elle mit le téléphone dans sa poche, fit 
pivoter ses jambes hors du lit, alla se passer le visage à l’eau froide dans la 
salle de bains. Puis elle se redressa et examina son reflet

— Et puis merde, siffla-t-elle. Merde et 
remerde.

Elle savait ce qu’elle allait faire. Elle 
allait retourner chez Mooney.
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— Millie, va te coucher.

Cent cinquante kilomètres à l’ouest, Sally, 
assise à la table de la cuisine de Peppercorn Cottage, regardait sa fille 
farfouiller dans le frigo à la recherche d’un en-cas de fin de 
soirée.

— Tu as cours demain. Allez, il est tard. 


L’adolescente gratifia sa mère d’un regard 
dédaigneux.

— Mais qu’est-ce que t’as ? Tu me prends trop 
la tête.

— Je te demande simplement d’aller te 
coucher.

— Mais tu es super-bizarre.

Millie se détourna du réfrigérateur, une 
brique de lait à la main, et désigna le verre à vin posé près du coude de sa 
mère d’un mouvement de menton accusateur.

— Et tu as bu comme un trou. Ouais, comme un 
trou. Sally protégea son verre de la main. C’était vrai : elle avait descendu 
toute la bouteille et ça n’avait eu aucun effet. Rien. Elle était toujours aussi 
tendue, et son cœur battait la chamade.

— Tu te sers un verre de lait, dit-elle en se 
dominant, et tu remportes dans ta chambre.

— Et comment ça se fait que toutes les fenêtres 
sont fermées ? C’est comme d’être dans une prison. Enfin quoi, c’est pas comme 
s’il allait nous traquer jusqu’ici.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Il ne sait pas où j’habite.

— Qui ne sait pas où tu habites 
?

Millie cligna les yeux, comme si elle n était 
pas tout à fait sûre d’avoir bien entendu sa mère.

— Jake, évidemment. Maintenant que tu l’as 
payé, il va me laisser tranquille.

Sally demeura silencieuse. Elle avait eu 
tellement peur toute la journée que les muscles sous ses côtes lui faisaient 
mal. Elle devait faire un effort pour contenir sa panique. Au bout d’un moment, 
elle repoussa sa chaise et alla dans le garde-manger chercher une autre 
bouteille du vin de Steve.

— Sers-toi ce verre de lait. Emporte-le dans ta 
chambre. Et laisse les fenêtres fermées. Il va pleuvoir cette 
nuit.

Millie s’agita bruyamment dans la cuisine, 
prit un verre, versa le lait. Elle reposa brutalement la brique sur le plan de 
travail et disparut. Sally resta immobile dans le garde-manger, l’écoutant 
marcher d’un pas lourd dans le couloir, claquer la porte de sa chambre. Elle 
inspira, appuya sa tête contre le mur, et compta jusqu’à dix.

Cela faisait près de neuf heures que l’avion 
de Steve avait décollé de Bristol. Neuf heures qui lui semblaient neuf années. 
Neuf siècles. Avec lassitude, elle s’écarta de la porte, déboucha le vin, 
l’emporta à table et remplit son verre. Elle s’assit et consulta l’écran de son 
portable. Rien. Il devait atterrir dans cinquante minutes. Elle avait laissé 
plusieurs messages sur sa boîte vocale. S’il allumait son téléphone avant de 
passer le contrôle de l’immigration, il en prendrait connaissance d’ici une 
heure. Il saurait que quelque chose n’allait pas. Elle leva les yeux vers la 
fenêtre. La cuisine éclairée se réfléchissait dans les carreaux noirs. Toutes 
les surfaces, les placards, et son propre visage, aussi blanc qu’une lune, au 
milieu. Plus tôt dans la soirée, après être passée prendre Millie au lycée, elle 
avait fait le tour de la maison, verrouillé portes et fenêtres, et tiré tous les 
rideaux. Mais ensuite, l’idée que quelqu’un puisse se tenir, sans être vu, 
devant une des fenêtres avait cheminé dans son esprit et elle avait fini par 
rouvrir les rideaux en grand. Entre être observée et ne pas être capable de voir 
ce qui se passait dehors, elle préférait être observée.

Observée…

Elle était pourtant sûre, sûre et certaine, 
que, cette nuit-là, personne n’avait pu les voir, Steve et elle, dans le jardin. 
Alors comment cela était-ce possible ? Qu’avait-elle négligé ?

Elle tira l’ordinateur portable vers elle et 
lança Google. A l’époque où Google Earth avait fait son apparition, Millie et 
elle passaient des heures dessus, à zoomer sur des maisons d’amis, à se promener 
virtuellement dans des rues qu’elles connaissaient. Des mes qu’elles ne 
connaissaient pas. Des mes où elles ne mettraient peut-être jamais les pieds. A 
présent, elle zooma sur Peppercorn. Le toit à double pente familier du garage, 
les lucarnes grises - trois sur l’arrière et trois en façade -, la cheminée en 
pierre et le toit de chaume. La photo avait été prise en plein été et les arbres 
étaient aussi gros et duveteux que des fleurs de pissenlit, projetant des ombres 
courtes et cotonneuses sur la pelouse. Elle passa son doigt sur l’écran, 
décrivant un large cercle autour du cottage. Il n’y avait rien, aucun bâtiment 
en surplomb. Elle fit un zoom arrière et ne vit toujours rien alentour. Juste 
les rangées de cultures dans les champs voisins.

Elle repoussa l’ordinateur et resta un moment 
un doigt sur les lèvres, à réfléchir. Puis elle se leva, éteignit la lumière et 
alla se poster à la fenêtre. Il n’y avait rien dehors. Aucun mouvement ni 
changement. Rien que le scintillement des voitures sur l’autoroute au loin et le 
gris pâle de la lune derrière les nuages. Elle se déchaussa et s’avança à pas de 
loup dans le couloir, jusqu’à la chambre de Millie. Elle dormait et sa 
respiration était régulière. Elle retourna alors dans l’entrée, enfila ses 
bottes en caoutchouc et son duffel-coat, et se munit du puissant projecteur que 
Steve avait absolument tenu à lui acheter, parce qu’il pensait que c’était de la 
folie de vivre dans ce coin paumé où il y avait des coupures d’électricité tous 
les quatre matins. Steve. Dieu qu’elle aurait aimé qu’il soit là à cet 
instant

Elle sortit sans bruit par la porte de 
derrière. Il faisait frais, presque froid après la chaleur hors de saison de la 
journée. Elle resta un moment sur le seuil à regarder ce cadre qu’elle 
connaissait si bien : La grande rangée de bouleaux argentés à la limite nord du 
terrain, le boqueteau à l’est, le jardin du haut où poussait un arbre à kiwis 
qui donnait des fruits durs et amers. Sa voiture était garée là où Steve et elle 
s’étaient trouvés six nuits auparavant, tremblants et nauséeux après ce qu’ils 
avaient fait.

Elle ferma la porte à clé derrière elle et 
alla à la voiture. Elle s’adossa à la carrosserie et lentement, très lentement, 
scruta l’horizon. Rien. Elle contourna la voiture et fit de même de l’autre 
côté. Là non plus, rien. Aucun bâtiment ni lieu d’observation. Elle traversa la 
pelouse jusqu’au parterre où elle avait fait un feu la veille. La terre 
recouverte de cendre était encore grise et on percevait une légère odeur de bois 
brûlé. Elle souleva son énorme projecteur, l’alluma et braqua le rayon sur les 
arbres. Elle n’avait jamais utilisé cette lampe auparavant. Elle était tellement 
puissante qu’elle permettait de discerner les détails à cent mètres de distance. 
Si elle éclairait du verre, une vitre qu’elle n’aurait pas remarquée, Sally 
verrait un scintillement. Elle balaya les champs en décrivant un large cercle, 
éclaira le pignon du cottage, le garage, escalada les haies. Elle arrivait à 
voir chaque branche et chaque feuille des arbres qui ployaient et murmuraient 
dans la forêt. Dans le bosquet, au fond du terrain, le rayon fit étinceler deux 
points verts identiques. Des yeux qui la regardaient avec insistance. Elle 
s’immobilisa, le cœur cognant sourdement. Les yeux bougèrent très légèrement, se 
baissèrent et se détournèrent. C’était juste un cerf, surpris alors qu’il 
broutait Sally poussa un profond soupir et abaissa sa torche. Il n’y avait rien 
- aucune construction, aucune aire de stationnement dissimulée, ni affût de 
chasse, cabane ou bâtiment agricole. Aucun endroit où quelqu’un aurait pu se 
cacher pour les observer. Une pensée lui vint alors à l’esprit. Quelque chose 
qui aurait dû lui sembler évident depuis le début si seulement elle avait eu les 
idées claires. La voiture. Celui qui avait laissé le message avait choisi de le 
faire dans la voiture alors que celle-ci était garée chez Steve. Qu’est-ce que 
cela signifiait ? Pourquoi n’était-il pas venu à Peppercorn ? Pourquoi se donner 
la peine de la suivre chez Steve si…

Bien sûr. Elle éteignit la torche, regagna le 
cottage en traversant la pelouse à la hâte. Ouvrit la porte d’entrée et, sans 
retirer ses bottes ni allumer les lumières, alla dans la cuisine et ouvrit 
l’ordinateur portable. L’écran s’anima. Tous les champs étaient d’un vert 
éclatant dans la lumière du plein été. Elle fit un zoom arrière et déplaça 
l’image sur la gauche, vers le nord, s’arrêtant à la ligne floue, à peine 
visible, de la Chenille, en face de Hanging Hill.

— Là, murmura-t-elle en se laissant tomber sur 
sa chaise. Là. La photographie avait dû être prise fin juin. La brame rosâtre 
des coquelicots flottait au-dessus des champs. Au milieu, Lightpil House, énorme 
balafre jaune sur fond vert, ses fontaines et terrasses réfléchissant le soleil. 
Au nord de la bâtisse, la place de parking presque triangulaire où David Goldrab 
avait trouvé la mort. Au sud, près de la clôture d’enceinte, à moitié dissimulé 
par d’imposants peupliers, le toit d’un cottage.

Celui qui avait laissé le mot ne savait rien 
de Peppercorn Cottage : il l’avait vue chez David. Elle était persuadée qu’on 
n’avait pas pu les voir sur le lieu du meurtre, mais elle n’avait pas pensé aux 
jardins des maisons situées en haut de Lightpil Lane. Sur l’écran, le fond du 
terrain attenant au cottage s’étirait le long du mur nord de Lightpil House et 
se terminait en forme de cuiller, bordé par une haie basse. Si quelqu’un s’était 
trouvé là au bon moment, si cette personne avait regardé de l’autre côté du 
creux…

Le téléphone sonna dans sa poche, la faisant 
sursauter. Elle s’en saisit, les mains tremblantes.

— Steve. Steve ?

— Bon Dieu, Sally, qu’est-ce qui se passe 
?

— Tout est allé de travers. Je t’avais dit que 
ça tournerait mal, et c’est ce qui est arrivé.

— D’accord, d’accord, calme-toi. Pour 
commencer, on est sur une ligne internationale… Tu sais ce que je veux dire 
par là… Tu l’entends bourdonner ?

Elle respira à fond plusieurs fois sans 
détacher les yeux du toit du cottage.

— Oui, dit-elle d’une voix mal assurée en 
pensant à ces gigantesques stations d’écoute en forme de dôme et au centre 
d’interception des communications de Cheltenham, qui n’était pas 
loin.

Les conversations téléphoniques étaient-elles 
vraiment surveillées ? Peut-être qu’elles l’étaient dans le métier de 
Steve.

— Je crois savoir ce que tu veux 
dire.

— Explique, prudemment, ce qui s’est passé. 


Elle s’humecta les lèvres.

— J’ai eu un message quand je suis retournée à 
la voiture. Le rouge à lèvres sur lequel je m’étais appuyée, c’était un message. 
Il disait, continua-t-elle avec une boule dans la gorge, il disait que je ne 
m’en tirerais pas comme ça.

Il y eut un long silence au bout de la ligne 
pendant que Steve digérait l’information.

— Bien, dit-il comme s’il se trouvait non pas à 
quelques milliers de kilomètres, mais à plusieurs millions, dans une autre 
galaxie. Bien.

— Mais si quelqu’un a… tu sais, été témoin de 
quelque chose, ce n’était pas ici à Pepp… chez moi, je ne crois donc pas 
qu’ils savent où je suis. Ça a dû se passer… au premier endroit. Je pense 
qu’ils ont dû voir ma voiture… qu’ils l’ont revue devant chez toi et ont 
dissimulé le message. J’ai regardé sur Google Earth et je crois savoir où ils 
étaient…

— D’accord. Je rentre immédiatement. Je ne vais 
même pas sortir de l’aéroport. Je fais demi-tour et je prends le premier vol. 
D’accord ?

— Non, dit-elle. Non, tu ne peux 
pas.

— Si.

— Oui, mais moi, je ne veux 
pas.

— Ne sois pas ridicule.

— Je ne plaisante pas. Je vais me 
débrouiller.

— Eh bien, tu peux me dire ce que tu voudras, 
je rentre.

— Non, dit-elle cette fois d’une voix si ferme 
que Steve se tut. Il faut vraiment que je fasse ça toute seule. Et, Steve, s’il 
te plaît, n’insiste pas.
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A minuit passé, l’air avait fraîchi et les 
routes étaient presque désertes. Entrer dans Londres par l’ouest en passant par 
les ponts autoroutiers, c’était comme survoler une ville enchantée sur un tapis 
volant. Tous les immeubles étaient éclairés comme des palais. Sur sa droite, The 
Ark se dressait au-dessus de la route et, sur sa gauche, c’était le bulbe en 
tuiles bleues d’une mosquée. Elle dut se ranger dans une file unique le temps de 
franchir un barrage routier à Paddington - deux voitures de police à l’arrêt, 
gyrophares clignotant -, mais à part cela, rien ne la retarda et elle poursuivit 
sa route sans encombre jusqu’à Finchley.

Elle arrêta la moto, coupa le moteur et se 
hissa sur la pointe des pieds près du mur de brique au bout de la rue. La maison 
des Mooney était vivement éclairée. Toutes les fenêtres avaient l’air ouvertes, 
laissant échapper des voix et de la musique. Celle-ci était si forte qu’elle 
avait l’impression de la sentir sous ses pieds. Dans l’allée, quelqu’un faisait 
rugir un moteur de moto. Elle était étonnée que les flics ne soient pas là, 
parce qu’il était impossible que les voisins tolèrent un tel vacarme, mais 
lorsqu’elle regarda autour d’elle et vit les maisons silencieuses, à peine une 
ou deux lanternes extérieures allumées, les portails tous fermés, elle se rendit 
compte que personne ne vivait ici. C’était une de ces rues où les propriétaires 
résidaient à l’année à Dubai ou à Hong Kong et ne conservaient une adresse 
londonienne que pour épater leurs collègues de travail. Il était possible que la 
maison des Mooney soit la seule habitation occupée de la rue. Pas étonnant que 
Jason y donne une fête.

Prudemment, elle monta à nouveau sur la moto 
et la démarra. Elle remonta la rue à petite vitesse, la tête droite, le regard 
sur la gauche. Les grilles de la maison des Mooney étaient ouvertes et sept gros 
choppers West Coast étaient alignés dans l’allée en brique. Derrière, dans le 
garage, éclairé comme un tableau vivant représentant une scène de la Nativité, 
deux hommes en tee-shirt sans manches buvaient de la bière à même la canette et 
examinaient la Harley de Jason. Ils continuèrent à bavarder quand elle passa 
devant la maison, mais l’un d’eux leva la tête et la suivit du regard jusqu’à ce 
qu’elle soit hors de vue.

Elle parcourut encore une centaine de mètres 
avant de faire demi-tour, retourna à la maison et s’engagea tranquillement dans 
l’allée, à côté de tous les choppers. Elle se gara près du tuyau d’arrosage, qui 
était accroché à la façade et se voyait comme le nez au milieu de la figure, mit 
pied à terre et s’aventura dans le garage, en tirant sur la jugulaire de son 
casque.

— Ça va ? s’enquit le plus corpulent des deux. 
Tout baigne ?

— Devine, fit-elle.

Elle les frôla en se passant les doigts dans 
les cheveux d’un air las. Comme ils ne l’arrêtaient pas, elle continua sur sa 
lancée, passa la porte qu’elle avait franchie plus tôt dans la journée et entra 
dans la maison. A l’intérieur, tout était changé. Tout ce qui constituait le 
mode de vie de Dominic Mooney était systématiquement foulé aux pieds. Tous les 
meubles disparaissaient sous les blousons de moto et les casques. La cuisine 
était pleine de gens buvant de la bière ; des filles en jean moulant, avec des 
fils barbelés tatoués sur les bras et des talons aiguilles, étaient perchées sur 
les plans de travail. Quelqu’un improvisait un rythme de batterie imaginaire 
avec une des cuillers en bois de Mme Mooney. Elle se promena au hasard, jetant 
un coup d’oeil dans les pièces, comptant les anneaux de nez, les piercings sur 
le front et le nombre de pieds chaussés de bottes graisseuses posés sur les 
canapés des Mooney. Ses parents ne lui avaient jamais permis d’organiser une 
seule soirée, pas après ce qu’elle avait fait à Sally. Ils ne lui auraient 
jamais fait suffisamment confiance pour la laisser seule dans la maison pendant 
leur absence.

Elle trouva Jason dans la salle de bains du 
premier étage, couché tout habillé dans la baignoire, une canette de Gaymers 
dans une main, un iPhone dans l’autre, la tête roulant sur son épaule, la bouche 
ouverte. Complètement bourré.

— Salut, Jason.

Il ouvrit brusquement les yeux. Se redressa 
d’un coup dans la baignoire, renversant du cidre partout. Quand il vit à qui il 
avait affaire, il se ressaisit, fit une vague tentative pour essuyer le cidre. 
Ecarta les cheveux de son visage.

— Salut, dit-il d’une voix mal assurée. 
Pourquoi vous êtes revenue ?

— Il le fallait. J’ai fait tomber ma pince dans 
le garage.

— Je sais. Je l’ai trouvée.

— Je ne savais pas si je serais la 
bienvenue.

Il la dévisagea comme si elle le plongeait 
dans la perplexité.

— Qu’est-ce que vous vouliez ? Qu’est-ce que 
vous faisiez à fureter dans notre jardin ?

— Il fallait que je fasse pipi, Jason. C’est 
pour ça que j’étais derrière. Et je te fais mes excuses.

— Ça va, ça va, 
marmonna-t-il.

Il remua les lèvres comme s’il évaluait ce 
prétexte. Il était cependant trop soûl pour s’aviser qu’elle aurait très bien pu 
utiliser les toilettes de la maison, celles où elle s’était lavé les 
mains.

— Ouais… dit-il en haussant les épaules, y a 
pas de lézard.

— Pisser sur les rosiers de ta maman paraît 
bien dérisoire à côté des énergumènes qui boivent de la bière en bas dans la 
cuisine.

Jason la regarda fixement.

— Qu’est-ce qu’ils foutent ? Je leur ai dit 
deux ou trois bières, et après, ciao.

— Deux ou trois bières… Jason ? Tu sais 
combien ils sont en bas?

— Cinq ?

— Cinq ? Cinquante serait plus proche de la 
vérité.

— Vous êtes sérieuse ?

— Sérieuse ? Oh que oui. Je veux dire sérieuse 
au point que tu devrais déjà songer à te dégoter une chambre en cité U et un 
petit boulot si tu veux décrocher ton super diplôme de sciences… Parce que je 
ne connais aucun parent assez large d’esprit pour tolérer ce merdier. Tu as jeté 
un coup d’oeil en bas ? Tu as vu les brûlures de cigarette sur la moquette 
?

— Des brûlures ? Merde, jura-t-il en 
s’extirpant laborieusement de la baignoire. Ils ont touché aux serviettes des 
invités ?

— Les serviettes des invités sont le cadet de 
tes soucis. 

Jason resta debout un moment, ses jambes 
gainées de jean accomplissant une petite danse paniquée. Il était trempé de 
cidre.

— Ça craint tant que ça ?

Il se passa les mains sur le visage, la 
regarda avec l’expression de cette peinture de Munch que l’on voit partout. Le 
Cri. Horrifié. Il était vraiment horrifié.

— Qu’est-ce que je vais faire ? continua-t-il. 
Je les ai pas invités, je vous jure.

— Tu veux que je les disperse ? Que je les 
fasse fuir dans vingt directions différentes ?

— Vous pourriez faire ça ? 

Elle haussa les épaules.

— Seulement si tu veux que je le 
fasse.

— Je peux rester ici ? Je peux mettre le verrou 
à la porte et rester ici ?

— Si tu veux.

— Alors, oui. Faites-le.

Zoë remonta son pantalon, resserra sa 
ceinture d’un cran et fouilla dans sa poche pour trouver sa 
plaque.

— Tu es prêt à fermer la porte 
?

— Prêt.

— Alors, c’est parti.

Dieu sait qu’elle en avait fait évacuer des 
pièces au cours de sa vie, et sur une échelle de un à dix, les bikers 
réalisaient un score plutôt médiocre. Ils ne s’éparpillèrent pas exactement aux 
quatre vents, en se cachant le visage avec les mains de honte, mais au moins ils 
ne se levèrent pas d’un bond pour la provoquer, ni la menacer du doigt, comme le 
faisaient certains individus. Les bikers connaissaient bien ce petit jeu : ils 
savaient jusqu’où ils pouvaient pousser la plaisanterie et à quel moment faire 
machine arrière. De sorte que, lorsqu’elle fit le tour de la maison en 
débranchant les lumières et les lecteurs de CD, plongeant les lieux dans le 
silence et criant « Police » à pleins poumons, ils eurent la bonne réaction. Ils 
ramassèrent casques, gants et boîtes à tabac, et se traînèrent, en maugréant, 
jusqu’à la porte. Elle se posta dans l’allée, les regarda partir en leur parlant 
poliment et en aida même un à mettre en route son chopper 
récalcitrant.

Quand elle retourna à l’intérieur, Jason 
était assis sur les marches de l’escalier. Il avait retiré son jean mouillé et 
s’était enveloppé dans un drap de bain blanc pelucheux. Avec la chair de poule 
sur ses jambes nues et la façon dont la serviette formait une capuche au-dessus 
de sa tête, il avait l’air misérable d’un réfugié. Ses yeux étaient comme des 
trous dans son visage. Elle dut prendre sur elle pour ne pas s’asseoir et lui 
passer le bras autour des épaules.

— Ça va ?

— Vous n’avez jamais dit que vous étiez de la 
police.

— Parce que je ne le suis pas. Je suis 
infirmière vétérinaire.

— Infirmière…


Il ferma brutalement la bouche en faisant 
claquer ses dents.

— … mais vous avez fait comment pour leur 
faire croire que…

— Je leur ai montré mon permis de conduire en 
disant que c’était ma carte de police.

— Quoi ? Et ils ont marché ?

— Ouais, acquiesça-t-elle en sortant son permis 
de son portefeuille et en l’agitant si vite sous son nez qu’il fut incapable de 
lire son nom. Tu n’imagines pas ce que les gens sont capables de gober. Il 
suffit juste de faire ça bien.

Jason déglutit et se plaqua les mains contre 
les tempes.

— Bon Dieu. Ça va tellement 
vite.

— Je sais. Tu as vu le bordel 
?

— Je vais pas survivre à ça. Qu’est-ce que je 
dois faire ?

— Tu vas boire une tasse de café. Ce n’est pas 
ça qui te fera dessoûler, mais ça va peut-être te réveiller un peu. On va tout 
nettoyer.

Elle l’aida à descendre l’escalier en le 
soutenant par le coude. Il trébucha une ou deux fois et faillit perdre sa 
serviette. Elle aperçut son corps pâle, les poils clairsemés, dessous, son slip 
lilas démodé, auréolé d’une tache humide au niveau de l’entrejambe. Une fois en 
bas, elle l’assit sur une chaise à l’entrée de la cuisine et mit la bouilloire 
en marche.

Elle passa devant lui pour retourner dans 
l’entrée et essaya la porte du bureau.

— Personne n’a été là-dedans 
?

— Hein ? Je sais pas. J’espère 
pas.

— Je peux pas savoir. C’est 
fermé.

— Non. Il faut forcer. Poussez avec le 
pied.

Elle le regarda en clignant des yeux, puis 
laissa échapper un rire. Un rire lent, forcé et incrédule.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle secoua la tête. La porte n’avait jamais 
été fermée ; elle aurait pu s’introduire dans la pièce cet après-midi sans se 
donner tout ce mal.

— Rien, dit-elle. Crois-moi, il n’y a rien du 
tout.

Elle appuya son épaule contre la porte, 
tourna le bouton à trois cent soixante degrés, et pesa de tout son poids. La 
porte émit un bruit sourd puis s’ouvrit en grand. Tout était là : la lampe de 
banquier sur le bureau, le fauteuil en cuir et le repose-pieds. Les 
dossiers.

— Dans cette pièce, ça va, tu t’en sors bien. 
Pas de dégâts, du moins rien de sérieux.

Elle ressortit en tirant la porte à elle, la 
laissant à peine entrouverte.

— Ecoute, tu es sûr de vouloir ce café ? J’ai 
l’impression que tu devrais t’allonger. Je vais m’occuper du reste. Tu m’as bien 
aidée ce matin.

Jason hocha la tête d’un air hébété. Il la 
laissa le conduire dans le salon et l’installer sur le canapé. Elle trouva des 
manteaux accrochés dans le cabinet de toilette et les empila sur 
lui.

— Et s’il te prend l’envie de vomir, n’aggrave 
pas les choses, transporte-toi au moins jusqu’aux toilettes.

— Je ne vais pas vomir. Je suis juste 
fatigué.

— Alors, dors.

Elle resta dans l’embrasure de la porte, la 
main sur le mur, à l’observer un moment. La porte-fenêtre était orientée à l’est 
et, rapidement, la lumière rosée du petit matin envahit la pièce. Comme si 
quelqu’un avait allumé un feu dans le jardin. Ce qui ne dérangea pas Jason. Il 
ferma les yeux et, quelques secondes plus tard, il respirait lentement et 
fort

— Je suppose que tu n’auras pas besoin du café, 
finalement. Elle attendit encore cinq minutes pour être sûre puis, sans faire 
aucun bruit, elle s’éloigna dans le couloir, en ramassant deux ou trois canettes 
de bière au passage.

Le bureau était le seul endroit où les bikers 
n’avaient pas fumé. Elle maintint la porte ouverte afin que l’odeur de l’entrée 
puisse se répandre, fit tomber quelques canettes sur le bureau, poussa le 
fauteuil sur le côté et piétina le tapis pour donner l’impression que la pièce 
avait été visitée. Après quoi elle commença à examiner le contenu des boîtes à 
archives. Plusieurs étaient consacrées à la scolarité de Jason - il était allé à 
St Paul et le montant des factures était hallucinant. Elle se demanda si Julian 
payait toujours les frais de scolarité de Millie à Kingsmead. Bulletins de 
notes, programmes de réunions sportives, listes des vêtements composant 
l’uniforme et comptes rendus de voyages scolaires à l’étranger étaient rangés 
ensemble. Quelles que soient les misères que Mooney avait infligées aux filles 
de Pristina, il aimait au moins son fils. Disons plutôt qu’il avait des 
ambitions pour lui. Dans d’autres boîtes, elle trouva des relevés de plans 
d’épargne retraite, l’un souscrit par le biais du ministère, l’autre auprès 
d’une société privée, des documents concernant un emprunt immobilier, des 
contrats de location d’une propriété que les Mooney semblaient posséder à 
Salamanque. Il y avait des dossiers médicaux et les pièces d’une action en 
justice relative à un accident de voiture que Mme Mooney avait eu en 2005. Les 
relevés de compte étaient là. Zoë les prit, s’installa dans le fauteuil et 
commença à les parcourir.

Au-dessus des tuiles ridiculement chères du 
toit du voisin, le ciel blanchissait de minute en minute, et un ou deux nuages, 
encore enveloppés de leur manteau de nuit gris, étaient suspendus au-dessus des 
tuyaux de cheminée. Pendant qu’elle travaillait, il s’éclaircit de plus en plus, 
jusqu’à ce que le soleil se fraye un chemin entre les maisons et s’immisce dans 
le bureau par la fenêtre à croisillons. Elle éplucha les comptes pendant près 
d’une heure sans rien trouver. Elle se sentait découragée. Après tout ce cirque, 
la réponse n’était pas là. Zhang et Watling avaient raison : si Mooney avait 
payé quelqu’un pour descendre Goldrab, il en avait méticuleusement effacé les 
traces. Elle appuya son menton sur ses mains et fixa d’un air absent les photos 
sur le mur. Des photos de M. et Mme Mooney se tenant la main devant le Taj 
Mahal. Un portrait de Mooney échangeant une poignée de main avec quelqu’un de 
haut placé dans le gouvernement américain - Alan Greenspan, peut-être. Des 
Krugerrands, se demanda-t-elle. Qui, dans le sud-ouest de l’Angleterre, pouvait 
bien accepter des Krugerrands et savoir quoi en faire ? Il fallait pour cela se 
rendre dans une rue sordide de Bristol ou de Birmingham. En faire le tour avec 
une plaque de police à la main serait un cauchemar. 
Impossible…

Quelque chose sur une des photos la frappa. 
Elle repoussa le fauteuil et s’approcha du cliché. Il montrait Dominic Mooney, 
en veste Barbour et bottes de chasse, avec un fusil Holland & Holland porté 
négligemment, culasse ouverte. Il souriait à l’objectif. Derrière lui on 
distinguait un fragment d’horizon, une forme nette se détachant en noir sur le 
bleu du ciel. Elle reconnut la Chenille, en face de Hanging Hill. Et dans sa 
main, qui était levée vers l’appareil photo, une paire de 
faisans.

Elle écarta brusquement le dossier. Le 
garde-chasse. Jake avait dit que quelqu’un élevait des faisans pour Goldrab. 
Mooney avait chassé à Lightpil House et avait dû parler avec le garde-chasse. 
Elle rangea le dossier, fourra la photo dans son blouson, qu’elle boutonna. Tout 
le monde savait que les gardes-chasses étaient complètement cinglés. Et 
dangereux avec ça. Ils avaient des permis de port d’arme et des tas de moyens de 
faire disparaître des cadavres. Si elle était Mooney et souhaitait qu’il arrive 
quelque chose à Goldrab, elle commencerait par le 
garde-chasse.

Elle retourna au salon. Jason dormait 
toujours. Elle se pencha, approcha la tête de son visage et écouta sa 
respiration, douce et régulière. Il n’était pas si soûl que ça. Pas au point de 
mourir étouffé dans son vomi. Il s’en remettrait. Elle s’accroupit et le remonta 
sur le canapé pour qu’il ne tombe pas dans son sommeil.

— Bonne nuit, mon pote, murmura-t-elle. Et bon 
voyage sur Mars, parce que tu vas avoir besoin de ta fusée quand papa et maman 
vont rentrer à la maison.
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Sally n’alla pas se coucher. Elle somnola à 
peu près une heure sur le canapé du salon, et se réveilla, le cœur battant, en 
pensant à ce cottage. Au chemin sinueux qui conduisait au jardin du bas. Elle 
prit une douche et s’habilla. Steve avait dû l’écouter et se rendre à ce dîner 
d’affaires parce qu’il n’avait pas rappelé. De son côté, elle était résolue à ne 
pas lui téléphoner. Elle enfila un de ses pulls, qu’il avait laissé traîner, 
s’attardant un moment pour renifler la manche. Après quoi elle alla dans la 
cuisine et commença à préparer le petit déjeuner. Millie apparut dans 
l’embrasure de la porte, bâillant et se frottant les yeux.

— Salut, dit Sally debout devant l’évier, les 
yeux douloureux, se sentant aussi raide qu’un mannequin de bois. Bien dormi 
?

— Ouais, répondit Millie, qui alla ouvrir le 
réfrigérateur pour se servir un verre de jus d’orange. Oh, non, tu me regardes 
encore avec cet air bizarre. Comme hier soir.

— Pas du tout.

— Je te dis que si. Qu’est-ce qui se passe, à 
la fin ?

Sally remplit la cafetière à piston et la 
posa sur la table. Puis elle demeura immobile quelques instants, considérant sa 
fille avec attention.

— Mon ange, tu te rappelles ce jour de la 
semaine dernière où tu m’as accompagnée au travail ?

— Ouais, confirma Millie en s’essuyant la 
bouche du revers de la main. L’homme au médaillon ? Oui, je me rappelle. 
Pourquoi ?

— Qu’est-ce que tu as fait pendant que j’étais 
dans la maison ? Où es-tu allée ?

— J’ai rien fait, dit-elle en fronçant les 
sourcils. Je me suis baladée. J’ai marché jusqu’au fond du jardin. Il y a un 
petit cours d’eau là-bas, mais l’eau était trop froide pour faire trempette. Je 
me suis assise sous un arbre un moment. J’ai bouquiné sur la pelouse. Et puis 
Jake s’est pointé.

— Tu as parlé à quelqu’un ?

— Seulement au monstre de 
foire.

— Le monstre ? reprit Sally d’une voix 
contenue.

— Tu sais, le garde-chasse. Celui qui vit dans 
ce cottage. 

Sally eut l’impression que sa tête se 
verrouillait sur ses paules.

— Le garde-chasse ?

— Ouais, celui qui élève les faisans. Pourquoi 
? C’est quoi ce regard ?

— Quel regard ? Je suis curieuse, c’est tout. 
Je ne l’ai jamais rencontré.

— Tu le croises parfois en ville, dit Millie en 
faisant tourner son doigt au niveau de la tempe. Tu sais, le genre à qui il 
manque une case.

— Non, je ne crois pas l’avoir 
rencontré.

— Celui qui est allé en Irak à ce qu’on 
raconte. Maintenant il a du métal dans la tête. Demande à Nial, il connaît toute 
l’histoire. Moi et les autres, on allait là-bas avant, tu sais, il y a 
longtemps, quand on s’ennuyait, sauf qu’à cause du métal qu’il a dans le crâne, 
il est barge, alors on a arrêté d’y aller. Peter et les autres l’appellent Tête 
de Métal.

Tête de Métal. Sally savait de qui il 
s’agissait. Kelvin Burford. Il avait fréquenté la même école maternelle que Zoë 
et elle. Kelvin était un petit garçon bizarre, qu’on tourmentait sans arrêt. 
Elle ne l’avait presque pas revu après la maternelle - il était allé dans une 
autre école, à l’autre bout de Bath -, et si elle l’avait revu, c’était de loin, 
dans la rue. Elle l’aurait totalement oublié si elle n’avait pas lu un article 
du Bath Chronicle qui lui était consacré, comme quoi il s’était engagé dans 
l’année, avait sauté sur une mine en Irak et avait failli y rester. On avait 
remplacé certaines parties de son crâne par une plaque métallique, et alors que 
les médecins le croyaient complètement guéri, l’armée avait refusé de le 
réintégrer parce qu’ils affirmaient qu’il était devenu fou. Il ne parlait plus 
que de ses cauchemars, de gens dont la tête explosait. Quand elle avait appris 
par les journaux qu’il avait sauté sur un engin explosif, elle avait eu de la 
peine pour lui, elle s’était même inquiétée à son sujet de temps en temps. Mais 
que Kelvin Burford soit l’homme du cottage ? Celui qui avait mis le rouge à 
lèvres dans la voiture ? Elle ne savait pas trop si, après cette révélation, 
elle se sentait mieux ou plus mal.

— Et le jour où je travaillais, tu lui as parlé 
? A Tête de Métal?

— Je viens de te dire que 
oui.

— Qu’est-ce que tu as dit ? Tu n’as pas dit 
pourquoi tu étais là?

— Non. Enfin, ça a été bonjour, au revoir. J’ai 
dit que ma mère travaillait dans la maison de l’homme au 
médaillon.

— Est-ce qu’il sait comment tu t’appelles ? Où 
tu habites ?

— Je ne suis pas complètement débile, maman. Je 
suis allée dans son jardin, derrière sa maison. Il m’a montré les bébés faisans 
et c’est tout. Je suis revenue. Il m’a laissée leur mettre des espèces de 
capuches, ce qui était plutôt cool. Sauf qu’on n’a pas envie d’être trop copine 
avec lui. Il a agressé une fille à Radstock… il a fait de la prison pour ça. 
C’est pour ça que je ne t’ai pas dit que j’avais été là-bas. Je savais que tu 
flipperais, ajouta-t-elle en baissant le menton et en jaugeant sa mère du 
regard. Et j’avais raison.

— Habille-toi, Millie, dit Sally en frissonnant 
involontairement. Je t’emmène au lycée.
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Sally n’avait plus le courage de se garer sur 
la place de stationnement de David. Comme si le sang qui avait été bu par la 
terre pouvait mystérieusement trouver sa voiture, remonter sournoisement par les 
pneus et les bas de caisse et imbiber la garniture des sièges. Si bien qu’à neuf 
heures passées, lorsqu’elle arriva après avoir déposé Millie, elle arrêta la Ka 
une vingtaine de mètres avant, hors de vue.

Elle sortit lentement, se redressa, dos à la 
voiture, et scruta les environs. C’était une belle journée, avec juste quelques 
nuages à l’horizon. Au loin, la rangée d’ifs qui matérialisait la limite nord de 
Lightpil House semblait gravée à l’eau-forte sur le ciel. Le toit du cottage du 
garde-chasse, avec ses tuiles moussues, était à peine visible, sur sa droite, 
derrière la ligne d’arbres qui descendait vers la vallée.

Elle longea la clôture de la propriété de 
David jusqu’au point de jonction entre le mur et la haie, et regarda par-dessus. 
Le cottage était là, devant elle, entouré de hêtres pourpres et de peupliers 
penchés. Il s’agissait d’une maison d’ouvrier typique du XVIIIe 
siècle, en pierre, avec son toit bas en tuile et ses cheminées. Les jardins 
étaient envahis par la végétation et encombrés de ferraille ; une Fiat jaune à 
la capote en toile décolorée était échouée là, l’avant dans un fenil effondré ; 
des cages à poules rouillées et inutilisées étaient empilées contre la haie du 
fond et, au centre de la pelouse négligée, une vieille tondeuse était couchée 
sur le flanc, près d’un rouleau de grillage abandonné. Derrière la maison se 
dressait un imposant moulin. C’était peut-être là que les faisans étaient 
élevés. David avait fait mention de son garde-chasse, mais elle n’y avait plus 
pensé jusqu’à ce que Millie en parle.

Au bout de cinq bonnes minutes, comme rien 
n’avait bougé dans la maison, elle se fraya un chemin à travers la haie et 
pénétra dans le jardin. L’endroit baignait dans un silence inquiétant, juste un 
murmure d’eau vive, peut-être le ruisseau qui descendait de Hanging Hill. 
L’allée était vide. Aucune voiture. Elle se retourna et se dirigea vers le bas 
du terrain - la forme de cuiller qu’elle avait repérée sur Google Earth. La vue 
y était très différente de celle qu’on avait depuis Lightpil House, car ici, le 
terrain était orienté plus à l’ouest, vers Bristol. Là où les arbres bordant la 
propriété de David s’arrêtaient, il y avait une forte pente, et le jardin 
faisait place à une mosaïque de terres cultivées. Et entre les deux, large et 
ouverte comme une plaie, la traînée de gravier jaunâtre où cela s’était 
passé.

Elle se retourna vers le cottage. Les 
fenêtres étaient noires et réfléchissaient le ciel. Aucun mouvement. Rien. Elle 
regarda à nouveau la place de stationnement, tenta d’estimer ce qu’on avait pu y 
voir. Et s’il y avait des photos ? Et si Kelvin, en plus de les avoir vus, Steve 
et elle, avait gardé une trace de tout ça ? Elle pensa à Steve, à des milliers 
de kilomètres de là, assis dans un restaurant de Seattle, en train de boire du 
vin et ces verres d’eau glacée qu’ils n’arrêtent pas de vous servir là-bas. Elle 
regrettait de ne pas lui avoir demandé de rentrer, elle regrettait d’avoir été 
si fière, si têtue.

Une brise traversa le bois, soulevant et 
faisant soupirer les branches. Lentement, elle commença à gravir la colline en 
direction du cottage. En s’approchant, elle constata à quel point il était vieux 
et décrépit. Il y avait des pièges à animaux partout et d’autres rouleaux de 
grillage à poules entassés contre le mur. Il a agressé une fille à Radstock, 
maman. Il a fait de la prison pour ça.

La porte d’entrée était vieille et écaillée, 
ayant subi pendant des années l’assaut des bottes en caoutchouc et peut-être des 
chiens. Un nom, que le soleil et la pluie avaient réduit à l’état de tache rose 
illisible, avait été écrit sur un morceau de papier et fixé sous la sonnette au 
moyen d’une punaise rouillée. Debout sur le pas de la porte, elle approcha sa 
tête de la boîte à lettres et tendit l’oreille. Silence. Elle fit le tour de la 
maison en examinant les fenêtres, cherchant un moyen de pénétrer à l’intérieur. 
Des lambeaux de rideaux en dentelle sales pendaient derrière la plupart des 
vitres, lui bloquant la vue, mais elle put jeter un coup d’oeil à travers les 
fenêtres de l’extension donnant sur l’arrière : une cuisine tout en longueur 
équipée de placards en formica jaune. Il y avait un paquet de céréales sur la 
table, à côté d’une assiette sale et de deux canettes d’Heineken aplaties, 
prêtes pour la poubelle. Personne en vue. A sa grande surprise, elle remarqua en 
reculant que la porte d’entrée était entrouverte.

Elle la regarda fixement, les jambes en 
plomb.

Non. Tu ne peux pas…

Mais elle le fit. Elle ouvrit la porte. La 
cuisine était exiguë, le sol boueux, et les placards maculés de terre à hauteur 
de mollet, comme si quelqu’un s’était baladé chaussé de bottes en caoutchouc. Au 
fond, une porte ouvrait sur l’entrée. Elle s’en approcha sans bruit. C’était un 
vestibule lambrissé de bois sombre. Aucun bruit ni mouvement. Juste un rideau 
qui se gonflait mollement à la fenêtre.

Le couloir distribuait deux pièces. En jetant 
un rapide coup d’oeil vers l’étage, elle s’approcha de la première, qui donnait 
sur le devant, et passa la tête derrière la porte. C’était un petit salon, dans 
son jus, avec ses moulures décoratives et ses habillages de cheminées en 
faïence. Malgré les rideaux tirés, il y avait suffisamment de lumière pour 
constater que la pièce était pratiquement vide, à l’exception d’un téléviseur de 
prix, sur un meuble noir, placé à moins d’un mètre cinquante d’un canapé. Les 
murs étaient nus, noircis par des années de crasse. Ce n’était pas la maison de 
quelqu’un d’organisé, possédant le savoir-faire technologique nécessaire pour 
photographier ou filmer des gens sur une place de stationnement 
éloignée.

La seconde pièce, à l’arrière de la maison, 
avait été aménagée en bureau de fortune, avec un meuble IKEA couvert de piles de 
papiers, et une chaise pivotante, toute crottée et éraflée. Elle s’approcha du 
bureau et commença à ouvrir les tiroirs. Dans celui du haut, elle trouva 
quelques boîtes de cartouches, ainsi qu’une cartouchière tachée d’huile. Dans 
celui du bas, un petit carnet, divisé en sections : « Rabatteurs », « Chiens », 
« Clients ». Elle allait le refermer quand elle vit scintiller un objet doré. 
Elle s’agenouilla et, avec hésitation, remua le contenu du tiroir jusqu’à ce 
qu’elle puisse voir ce que c’était. Un tube de rouge à lèvres. Elle le sortit, 
retira le capuchon et fit apparaître le bâton. Le peu qu’il en restait était 
d’un rouge orangé particulier. Elle appuya la tête contre le bureau et prit de 
longues inspirations, songeant au petit garçon avec qui elle avait joué aux Lego 
il y a si longtemps, se demandant pourquoi il était devenu tellement en colère 
et tellement dangereux. Et ce qu’il voulait d’elle.

Un bruit sur le devant de la maison. Pas 
grand-chose, un vague murmure. Elle referma doucement le tiroir, se redressa et 
alla jeter un coup d’oeil à la porte d’entrée depuis le couloir. Le vent avait 
forci. Il faisait faseyer les rideaux du palier, qui projetaient des ombres 
pareilles à des ailes en mouvement sur le sol de l’entrée. Une silhouette bougea 
derrière le verre dépoli.

Elle lança un regard derrière elle dans la 
cuisine. La porte était toujours ouverte. Un autre bruit, puis, brisant le 
silence, l’inconnu commença à frapper à la porte et les coups résonnèrent dans 
la maison. Cela la décida à agir. Elle revint silencieusement sur ses pas, 
sortit dans le jardin par la cuisine, s’éloignant en droite ligne d’un pas 
rapide, les mains dans les poches, la tête basse. Elle attendit d’être à moins 
de dix mètres de la brèche dans la haie pour se mettre à 
courir.

Elle courut aussi vite qu’elle put, fouillant 
dans ses poches pour trouver ses clés. Griffée par les épines de la haie, 
trébuchant sur le gravier du parking, elle arriva à sa voiture en nage et 
tremblante. Elle ouvrit violemment la portière et se jeta à l’intérieur. Alors 
qu’elle introduisait la clé dans le contact, la voix de Steve lui revint à 
l’esprit : Tu ne seras pas punie.

— Steve, tu te trompais, marmonna-t-elle en 
démarrant. Tu te trompais complètement
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Zoë se tenait sur le pas de la porte, les 
bras croisés, le dos au cottage du garde-chasse, attendant que quelqu’un vienne 
ouvrir. Elle examina attentivement le jardin. Un vrai désastre, avec une pelouse 
envahie par les mauvaises herbes et un garage en mine dont le bardage 
pourrissait et se détachait. Du côté de l’entrée, à l’endroit où l’on avait 
bêché un carré de légumes, il y avait un tas de cages en métal - des « chatières 
», pour piéger les renards. Les gardes-chasses s’en servaient couramment, 
surtout en cette période de l’année, quand les renards, tout juste remis des 
rigueurs de l’hiver, se montraient particulièrement actifs. Et comme elle 
coïncidait avec le moment où les jeunes faisans étaient le plus vulnérables, 
encore trop faibles pour voler dans les arbres, on voyait souvent des gardes 
chasser « à la lampe » dans leur Land Rover - traversant les champs en cahotant 
et braquant leurs énormes projecteurs sur les haies pour attirer les renards et 
les abattre un à un au calibre douze.

Comme personne ne venait ouvrir, elle se 
pencha pour regarder à travers la fente de la boîte à lettres. Elle distingua 
une petite entrée avec un parquet ciré sombre et un chemin à motifs sur un 
escalier étroit. Pas âme qui vive. Bizarre. Elle avait l’impression de ne pas 
être seule. Elle consulta sa montre. La plupart des gens étaient au travail à 
cette heure, mais un garde-chasse était libre de son emploi du temps. Si Goldrab 
avait organisé un grand nombre de battues aux faisans pendant la saison, on 
avait dû les élever de manière intensive. Beaucoup d’endroits perpétuaient ces 
pratiques dans la région malgré les défenseurs des droits des animaux ; et à 
cette époque de l’année, il y avait des tas de faisandeaux à différents stades 
de développement. Le garde pouvait être n’importe où.

Elle se rendit compte qu’elle entendait de 
l’eau. Un murmure très discret provenant de derrière le cottage. Elle fit le 
tour par le côté et tomba sur un moulin en pierre délabré, dont certaines 
ardoises pointaient vers le cottage. Le bâtiment enjambait le cours d’eau, qui 
s’engouffrait et résonnait dans un tunnel sous les fondations. Les portes en 
séquoia à barres et écharpes avaient été ouvertes, révélant le sol en béton 
jonché d’un peu de paille.

— Ohé ! appela-t-elle. Y a quelqu’un 
?

Aucune réponse, seulement le roucoulement 
d’un ramier au loin, le murmure constant de l’eau vive.

— Ohé!

Elle pénétra à l’intérieur. L’air était 
chaud, plein de bruits. Une énorme roue hydraulique avait dû être montée à 
l’extrémité du bâtiment, là où la rivière passait sous les planches, mais elle 
avait été démontée et on avait posé un plancher sur la zone découverte. De part 
et d’autre d’une allée centrale en béton, on avait disposé quatre cages 
grillagées pourvues de bacs à fientes en aluminium et surmontées de lampes 
infrarouges. Un murmure s’élevait des dizaines de faisandeaux encagés, qui 
criaillaient, s’agitaient et ébouriffaient leurs plumes.

— Hé ! fit Zoë en s’approchant d’une cage et en 
leur présentant sa main. Salut, les petits gars.

Ils s’égaillèrent en se cognant les uns aux 
autres, puis se massèrent au fond de la cage en la regardant nerveusement. Elle 
s’attarda un peu plus longtemps et découvrit au bout du bâtiment une grande cage 
recouverte d’un filet. Elle abritait des faisans plus âgés, tous pourvus de 
petits masques qui les empêchaient de se blesser avec leurs becs. Ils dressèrent 
le cou et l’observèrent en clignant des yeux et en balançant la tête d’un côté 
et de l’autre.

Derrière l’enclos se trouvait un établi, avec 
un étau, plusieurs pots à confiture remplis de clous et de vis et, sur une barre 
aimantée, un jeu de couteaux de chasse, de ceux qui pouvaient servir à vider et 
dépiauter le gibier. Zoë les examina un moment, se demandant s’ils avaient servi 
à dépecer David Goldrab. Elle observa les faisans avec leurs masques. 
Etaient-ils difficiles sur la nourriture ? C’était une façon de faire 
disparaître un corps en étant sûr qu’il ne serait jamais retrouvé.Elle retourna 
à l’extérieur. Près des portes du moulin, incliné dans l’herbe, il y avait un 
trou défendu par une grille ; peut-être l’entrée d’une oubliette ou la glacière 
d’un manoir oublié. La grille était munie d’une grosse chaîne cadenassée. Zoë en 
prit mentalement note, puis retourna au cottage, les mains dans les poches de 
son jean, s’arrêtant pour coller son nez à la fenêtre et regarder à l’intérieur. 
Elle essaya la porte de derrière, pour voir. Celle-ci s’ouvrit. Elle hésita, 
regardant la poignée, à moitié surprise. Puis elle entra.

- Ohé?

Comme personne ne répondait, elle traversa la 
cuisine jusqu’à l’entrée, ouvrant les portes et jetant un coup d’oeil à 
l’intérieur des pièces sur son passage. Personne. Elle monta à l’étage. Le 
rideau du palier battait et vrillait comme un spectre devant elle. Elle trouva 
deux chambres : une avec un lit poussé contre une porte-fenêtre, laquelle 
ouvrait, bizarrement, sur un balcon en fer forgé donnant sur la rivière ; la 
seconde était vide, à part une pile de cartons et un vieux poster d’équipe de 
foot fixé au mur avec de la pâte adhesive. Il y avait une boîte de balles de 
tennis par terre. Décidément, pas moyen d’aller quelque part sans tomber sur ces 
foutues balles, ces temps-ci. Ne crois pas que je t’aie oubliée, Lorne. Je vais 
découvrir si tout ça a quelque chose à voir avec toi.

Il y avait une salle de bains avec des 
serviettes grisâtres mises à sécher sur le radiateur et, posé sur l’appui de 
fenêtre, un échantillon de broderie encadré qui disait : « Je ne suis pas un 
plumeur de faisans, je suis le fils d’un plumeur de faisans. Je plume juste des 
faisans en attendant que vienne le plumeur de faisans1. » Dans 
l’armoire à pharmacie, elle trouva une boîte de médicaments ouverte, avec les 
tablettes sorties. Du Catapressan. Elle en avait entendu parler. Cela pouvait 
être prescrit en cas de stress post-traumatique. 

1. Un virelangue connu au Royaume-Uni, où « Pheasant plucker », répété 
trop vite, finit souvent en « Pleasant fucker » (N.d.T.)

Elle reposa la boîte, se pencha au-dessus de 
la baignoire, ouvrit la fenêtre et regarda vers la cime des arbres. De là, on 
apercevait des parties de la maison de David Goldrab, avec ses carreaux en 
pierre reconstituée, ses efforts risibles pour se fondre dans le paysage. Les 
vitres de l’immense atrium renvoyaient des losanges de lumière dans les ifs. 
Oui, à la place de Mooney, le garde-chasse serait la première personne qu’elle 
aurait approchée.Elle retourna au rez-de-chaussée.Il n’y avait pas grand-chose 
dans le salon, juste un téléviseur à écran large et un tas de DVD, mais à 
l’arrière de la maison, elle trouva un bureau avec des piles de papiers en 
équilibre instable. Elle s’assit et commença à les feuilleter, espérant se faire 
une idée du personnage. Il y avait une pile de factures de la coopérative Mole 
Valley Farmers maculées d’empreintes de doigts. Une série de lettres du Royal 
United Hospital concernant le traitement médical qu’il recevait. En rapport avec 
une blessure à la tête. Des pages et des pages de comptes rendus d’opérations, 
d’ordonnances, de radios et…Elle se figea, une moitié de la pile de papiers 
dans chaque main. Elle avait sous les yeux une image qu’elle avait du mal à 
interpréter. Au début, elle crut à une sorte de canular réalisé sous Photoshop, 
le genre de chose que les gens adorent mettre en ligne - animaux énormes, tête 
de célébrité collée sur le corps de quelqu’un d’autre, fausses radios ridicules 
montrant tous les objets bizarres qu’une personne avait avalés. Mais, en y 
regardant de plus près, elle vit qu’il n’y avait pas de 
trucage.

L’unité de Watling et Zhang adorerait voir 
ça, songea-t-elle avec un léger vertige. C’était le genre de photo qui avait 
fait grand bruit récemment - le genre de photo que prenaient les militaires avec 
leurs portables. Elle montrait un tas de cadavres ; des hommes maigres, à moitié 
nus, que le soleil et la mort avaient noircis et transformés en morceaux de 
chair parcheminée. Les nombreux keffiehs parmi les vêtements des cadavres 
évoquaient l’Irak ou l’Afghanistan. Pas joli-joli. Le garde-chasse avait 
peut-être été soldat. Raison de plus pour que Mooney l’ait approché. Ancien 
militaire, avait analysé Watling. Ils étaient censés faire les meilleurs 
assassins.

Il y eut un bruit au niveau de la porte 
d’entrée, et quand elle leva les yeux, un homme se tenait là, la dévisageant la 
bouche grande ouverte, comme s’il était plus surpris de la voir qu’elle ne 
l’était de le voir, lui.

Elle laissa tomber les photos et fouilla 
fébrilement dans sa poche pour sortir sa plaque.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en se 
relevant.

Il était grand et barbu, avec des cheveux qui 
commençaient à grisonner. Sa bedaine faisait saillie sous sa chemise de bûcheron 
à carreaux, et il portait sur son jean des jambières étanches, pareilles à des 
chaps de cow-boy. Il tenait à la main une bobine de ficelle de 
jardin.

— Si tu crois que tu vas t’en tirer, cette 
fois.

— Désolée, je… ?

Elle ne termina pas sa phrase. Sa main resta 
figée sur la plaque, à moitié sortie de la poche, tandis qu’elle regardait 
fixement la cicatrice sur sa tête.

— Kelvin ? dit-elle avec hésitation. Kelvin 
?

Cela lui avait pris un moment mais elle 
l’avait reconnu. Dix-huit ans après, son nom avait brusquement surgi dans son 
esprit comme s’il était monté sur un ressort. Quelqu’un avec qui elle était 
allée à la maternelle et qui, des années plus tard, avait été homme de ménage 
dans la boîte de strip-tease de Bristol.

Et à l’instant où elle le reconnut, il la 
reconnut aussi. Il fit un pas en avant, le dos courbé, un sourire intrigué aux 
lèvres.

— Zoë ?

Elle laissa sa plaque retomber dans sa poche. 
Retira lentement sa main en soutenant son regard. Il connaissait son nom. Elle 
ne pouvait pas lui montrer sa plaque, ne pouvait pas lui révéler qu’elle était 
flic à présent. Il savait tout d’elle. Tout.

— Attends. Je reviens tout de suite, j’ai 
quelque chose à te montrer.

Il sourit. Il avait de bonnes dents. Elle se 
rappelait ses dents. Mieux que tout le reste, elle se rappelait ses 
dents.

Il passa la porte en baissant la tête et 
disparut, la laissant seule, stupidement pétrifiée. Kelvin Burford. Cet enfoiré 
de Kelvin Burford. Elle ne lui avait pas parlé depuis dix-huit ans, et pourtant, 
elle avait rêvé de lui la nuit précédente, appuyé sur son balai derrière 
l’assistance, le sourire narquois. C’était un salaud. Un salaud effrayant. Et 
qui connaissait son nom. Elle qui avait cru jusqu’à présent qu’il n’y avait que 
Goldrab… Elle s’approcha de l’embrasure de la porte, regarda à gauche puis à 
droite. Et alors qu’elle poussait son cerveau engourdi à décider de quel côté 
s’enfuir, il reparut dans l’entrée.

Cette fois il ne dit rien, se contentant 
d’occuper l’encadrement de la porte. Elle ne s’était encore jamais rendu compte 
à quel point il était corpulent, en largeur et en hauteur. Sous la chemise de 
bûcheron, son ventre débordait sur le haut de son pantalon. Sa silhouette était 
découpée par le soleil qui entrait par la porte de derrière et éclairait le sol 
crasseux. Dans sa main, il y avait un couteau. Un des couteaux de chasse qu’elle 
avait vus sur la barre aimantée à l’intérieur du moulin. A présent elle 
distinguait la longue cicatrice qui partait de son oreille, faisait le tour de 
son crâne et redescendait sur sa nuque. Elle formait un carré aux coins bien 
nets. Elle savait de quoi il s’agissait ; c’était là que l’os avait été remplacé 
par du métal.

Elle regarda par-dessus son épaule pour 
évaluer la distance qui la séparait de la porte d’entrée. Puis reporta son 
attention sur le couteau.

— Kelvin, dit-elle. Tu n’as aucune raison de 
tenir ce truc, pas vrai ? C’est le genre de chose qui pourrait te mettre dans un 
merdier pas possible.

— Zoë, je te repose la question : qu’est-ce que 
tu fous chez moi ?

Elle prit une inspiration, se tourna et fonça 
dans l’entrée. Elle glissa, se prit les pieds dans le tapis et heurta la porte 
de plein fouet. Elle actionna le bec-de-cane et tira, s’attendant à ce que la 
porte s’ouvre à la volée. Ce qui n’arriva pas. Le verrou était mis. Elle 
s’escrima dessus, les mains tremblantes. Mais la porte ne bougeait toujours pas. 
Elle était fermée à clé. On voyait le pêne entre le chambranle et la 
gâche.

Elle se retourna. Kelvin se tenait derrière 
elle, bloquant l’accès à la cuisine, la tête baissée, comme s’il essayait de 
comprendre quelque chose. Il regardait le couteau, qu’il tenait la lame tournée 
vers le haut, comme fasciné par la façon dont elle renvoyait la lumière. Il 
n’avait pas l’air pressé. Elle monta les marches de l’escalier quatre à quatre, 
s’aidant de la rambarde pour aller plus vite. La porte-fenêtre de la chambre… 
elle ouvrait sur un petit balcon. Elle se jeta sur le lit et tenta de fermer le 
loquet, mais il était collé par la peinture. Dans l’escalier, Kelvin gravit 
lourdement quelques marches. Puis s’arrêta. Comme s’il était intimidé, ou 
fatigué, ou bien qu’il ne savait pas trop s’il devait la suivre ou 
non.

Elle cogna sur la fenêtre avec le plat de la 
main. L’huisserie était percée d’une béquille en acier et d’un trou de serrure, 
mais la clé n’était pas dedans. Et la porte était verrouillée. Mais merde, 
qu’est-ce qu’elle avait avec les portes fermées, ces temps-ci ? Elle regarda 
désespérément autour d’elle en espérant trouver les clés. Il y avait une armoire 
en mauvais état contre le mur du fond, ainsi qu’un meuble de chevet. Elle ouvrit 
brutalement le tiroir. Des vis, une batterie de téléphone, du lubrifiant. Pas de 
clé. Kelvin se remit à monter l’escalier. Le nez des marches en bois grinçait 
sous son poids. Zoë descendit du lit et se positionna comme on le lui avait 
appris à l’école de police. De profil, les genoux légèrement fléchis. Elle 
respira lentement, par longues inspirations, en s’efforçant de visualiser et 
d’abaisser progressivement son centre de gravité. Puis, à la dernière minute, 
elle perdit son sang-froid. Se laissa tomber à plat ventre et rampa sous le lit 
façon commando.

De loin en loin, elle avait eu des nouvelles 
de Kelvin par la bande. Elle avait ainsi appris qu’à Bassora, alors qu’il 
roulait dans un Land Rover blindé, un engin explosif dissimulé dans le cadavre 
d’un chien avait explosé, tuant tous les occupants du véhicule sauf lui. Alors, 
oui, l’Irak… ce devait être à ce moment-là que la photo des cadavres avait 
être prise. Ensuite, six mois après son opération, il avait agressé une 
adolescente à Radstock. Le bruit courait que la fille l’avait provoqué, en le 
traitant de Tête de Métal. Il avait pété les plombs et s’était jeté sur elle. 
L’avait plaquée contre un mur et lui avait enveloppé le visage dans un sac 
plastique. Plus tard, elle avait affirmé qu’il avait passé la main sous sa jupe 
et qu’il avait éjaculé dans son pantalon pendant qu’il l’étranglait. Il avait 
nié cette partie de l’histoire. Ce qui ne l’avait pas empêché de faire de la 
prison. La famille de l’adolescente voulait poursuivre l’armée en justice, car 
elle l’estimait responsable de sa folie. Mais leur demande avait été jugée 
irrecevable.

Zoë avait évité Kelvin autant qu’elle le 
pouvait quand il était chargé de l’entretien du club. Mais, à cette époque, des 
relations s’étaient nouées, des amitiés bizarres, bancales, qui duraient 
cahin-caha pendant parfois des semaines, parfois des années. Ce devait être dans 
ce contexte que Kelvin avait rencontré David Goldrab. Et c’était peut-être pour 
cette raison qu’il travaillait désormais pour son compte.

Elle roula sur le côté, le souffle court, 
cherchant désespérément quelque chose dont elle pourrait se servir pour se 
défendre. Le dessous du lit abritait le genre de choses auxquelles on pouvait 
s’attendre chez un célibataire : des moutons de poussière, un slip, une pile de 
revues pornos. Et, roulée en boule près des revues, à quelques centimètres de la 
tête de Zoë, une polaire de femme rose.

Elle s’immobilisa, les yeux fixés sur le 
vêtement, le cœur cognant sourdement. Une polaire rose.

Celle que Lorne Wood portait la nuit où elle 
avait été assassinée.
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C’était une chose étrange de ne plus savoir 
du tout qui vous étiez ni ce qui était bien ou mal. Sally était accroupie dans 
les bois qui sentaient l’humidité, cernée par le silence des arbres. Une pensée 
revenait sans cesse à son esprit : elle enviait Millie. Millie, plus que 
n’importe qui. Millie, qui pouvait se trouver à court d’argent et, au lieu de se 
ronger les sangs, faisait un emprunt à la première personne qui le lui 
proposait. Millie, qui était capable d’entrer et de disparaître de la vie de 
quelqu’un sans se poser trop de questions. Elle enviait la simplicité de son 
esprit d’adolescente, cet âge où on sait pourquoi on fait telle ou telle chose 
et où on est encore capable de remonter le fil du raisonnement jusqu’à son point 
de départ. Où les motivations, les objectifs et les principes sont bien nets et 
bien séparés. Avant qu’ils s’emmêlent, perdent leur couleur individuelle et 
finissent par ressembler à une grosse pelote informe.

Elle gratta la terre sous l’arbre, creusant 
sous les feuilles de l’année précédente, chaudes et floconneuses, se mettant de 
la terre sous les ongles. Le tribunal qu’elle avait convoqué dans sa tête avait 
mis en balance sa culpabilité éventuelle et celle de Kelvin dans le meurtre de 
David Goldrab, et avait conclu qu’il n’y avait aucun doute possible. Kelvin 
était connu pour son passé de violence, travaillait pour la victime et avait de 
graves problèmes psychologiques. Bien sûr qu’il avait tué David. Ça ne pouvait 
naturellement pas être la gentille gouvernante exploitée, avec l’accent comme il 
faut et la fille adolescente inscrite dans le privé. Et de toute façon il y 
avait des preuves.

Quand elle eut trouvé ce qu’elle cherchait, 
elle s’assit sur les talons et posa la boîte en fer sur ses cuisses. Elle la 
souleva et souffla dessus pour en ôter la terre. Les quelques objets qu’elle 
contenait s’entrechoquèrent. Les dents de David. Sa bague. Elle ouvrit le 
couvercle et les regarda fixement. Steve avait appelé depuis la salle 
d’embarquement à Sea-Tac. Il avait assisté à sa réunion, réussi à dormir quatre 
heures à l’hôtel, puis était retourné à l’aéroport pour avancer son vol de 
retour en Angleterre. Son avion décollait de Seattle dans quatre heures et 
atterrissait à Heathrow. Il ne serait pas rentré avant le lendemain matin, de 
bonne heure. Elle lui avait dit pour le rouge à lèvres trouvé dans la maison de 
Kelvin.

« Mais je te l’ai dit, je peux régler ça 
toute seule. Tu n’as pas besoin d’écourter ton séjour.

— Je sais que tu en es capable, mais tu n’es 
pas obligée. Il y a des choses que tu vas devoir faire que je ne veux pas que tu 
fasses seule.

— Des choses ?

— Sally, toi et moi, on a déjà fait des choses 
dont on ne se serait jamais crus capables. Mais ce n’est pas fini. Il faut qu’on 
aille au bout du chemin. »

Il faut qu’on aille au bout du 
chemin…

Elle savait ce qu’il avait voulu dire. Il y 
avait des endroits dans le cottage du garde-chasse où elle pourrait laisser les 
dents. Elle pourrait les enterrer, ou attendre que Kelvin soit sorti pour 
s’introduire dans la maison. Leur trouver une bonne cachette. Un coin où il ne 
penserait pas à regarder, mais que la police inspecterait. Et pendant qu’elle 
serait sur les lieux, elle pourrait fouiller les parties de la maison qu’elle 
n’avait pas pu fouiller auparavant, s’assurer qu’il n’y avait aucune photo de 
Steve et elle sur la place de stationnement. C’était ce que ferait Zoë, quelque 
chose d’intelligent comme ça. Zoë le ferait, elle survivrait.

Elle se releva, remit le couvercle sur la 
boîte, la glissa sous son blouson et fouilla dans sa poche pour trouver ses clés 
de voiture. Si elle ne le faisait pas maintenant, elle ne le ferait jamais. Elle 
marcha jusqu’à la voiture, vite, la tête baissée. Ouvrit la portière, jeta la 
boîte sur le siège passager et se mit au volant. Elle démarra et remonta l’allée 
en marche arrière, les vapeurs d’essence familières s’infiltrant par les 
fenêtres arrière, qui fermaient mal.
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A l’extérieur de la chambre, les lattes 
grincèrent. Kelvin marchait tranquillement sur le palier, comme s’il flânait 
dans un parc par une belle journée. Il alla d’abord dans la chambre de devant. 
Zoë l’entendit déplacer les cartons. Il fredonnait. Il avait tout son 
temps.

Elle saisit la polaire, la tira à elle sur le 
parquet et en tapota les poches. Elle en sortit un téléphone portable, qu’elle 
examina. Un iPhone blanc. Celui de Lorne. Elle reposa sa tête sur le parquet, 
son cœur cognant comme un marteau-piqueur. Elle avait vu juste. Elle repensa à 
ses prises de bec avec Ben et Debbie, quand elle soutenait que le meurtrier de 
Lorne n’était pas un adolescent. Eh bien, elle avait eu raison. Et elle avait eu 
raison de cibler Goldrab et l’industrie du porno. Lorne avait rencontré Kelvin 
soit par l’entremise de Goldrab, soit dans les clubs. Autrement, il était tout 
bonnement impossible qu’une fille comme elle ait eu le moindre rapport avec un 
homme tel que Kelvin. Mon Dieu, Lorne, je suis désolée, pensa-t-elle. Pendant un 
moment, je t’ai perdue de vue. Mais tu étais là depuis le début. C’est juste que 
je ne m’attendais pas à ce que ça se passe comme ça.

Les pas s’arrêtèrent devant la porte. Elle 
essaya le téléphone, mais il n’avait plus de batterie, alors elle l’enfonça dans 
la poche de la polaire. Les bottes Hunter bleues apparurent sur le seuil. 
D’ordinaire, elle avait une radio sur elle, mais elle l’avait laissée dans la 
voiture. Elle glissa discrètement la main dans sa poche pour sortir son propre 
portable. Les bottes traversèrent la pièce. Avant même qu’elle ait pu vérifier 
si elle captait un signal, Kelvin Burford s’accroupit et ses mains la saisirent 
aux chevilles. Elle s’accrocha aux lattes du sommier, lâchant le téléphone, qui 
glissa sur le parquet en tournoyant sur lui-même et heurta la plinthe. Kelvin 
posa un pied sur le lit pour prendre appui et tira. Elle se cramponna aux 
lattes. Il tira encore d’un coup sec, et, cette fois, elle sentit qu’elle 
faiblissait. Elle s’arracha l’ongle de l’index, finit par lâcher prise et se 
laissa traîner, son tee-shirt remontant sur son ventre.

Il lâcha ses jambes, qui tombèrent 
bruyamment. Aussitôt, elle fit claquer ses deux mains par terre, s’accroupit 
d’un bond et se jeta sur lui, les poings en avant, poussant un rugissement de 
fureur. Dos au mur, il la regardait en papillotant des yeux, les mains à moitié 
levées, comme s’il ne savait pas trop s’il fallait en rire.

— Connard.

Elle chercha à l’atteindre avec ses mains, 
qu’elle agitait comme des oiseaux. Il leva les bras pour protéger ses yeux, et 
elle en profita pour lui asséner un coup de genou à l’entrejambe. Elle toucha au 
but, le sentit qui commençait à se plier en deux. Il tomba lourdement sur elle, 
manquant lui faire perdre l’équilibre, mais elle s’écarta d’un bond. Chancelant, 
il fit quelques pas en avant, tête baissée, comme s’il allait foncer dans la 
cheminée. Zoë se retourna, forma un poing en joignant les mains au-dessus de sa 
tête, et frappa fort. Elle visait la nuque mais toucha entre les omoplates. Il 
rugit de douleur, tâtonna à l’aveugle pour lui attraper la jambe. Elle ne 
s’attendait pas à ça. Tu as enfreint la première règle : ne jamais attendre de 
voir les effets d’un coup de poing, enchaîner directement avec le second. Il 
l’attrapa derrière le genou et tira si brutalement qu’elle perdit l’équilibre et 
tomba sur le dos avec un bruit sourd.

Il s’agenouilla à côté d’elle, avec une 
expression presque ennuyée, comme si c’était trop fatigant, trop épuisant pour 
s’en donner la peine, et la frappa violemment au visage. Sous la force du coup, 
son visage partit sur le côté. Quelque chose jaillit de son nez. Puis il 
l’empoigna par les cheveux, lui souleva la tête - on entendit le petit 
claquement sec de centaines de follicules arrachés -, leva le poing et frappa à 
nouveau.

Il laissa retomber sa tête, et Zoë resta là, 
haletante, fixant de ses yeux larmoyants une zone située à moins de trente 
centimètres de son visage où une éclaboussure de sang était apparue au bas de la 
porte. Il y eut un bruit, comme si quelqu’un aspirait l’air de la pièce. La 
lumière qui parvenait de la porte-fenêtre parut soudain grasse et inconstante, 
comme si on la manipulait. Zoë tenta de porter la main à son visage, mais elle 
refusa d’obéir. Elle se leva un peu puis retomba, pareille à un morceau de 
viande, et resta posée près de son visage comme si elle ne lui appartenait pas. 
Kelvin allait et venait dans la pièce, soufflant fort. Son poids mettait à 
l’épreuve les solives du parquet, et elle avait l’impression que le sol ployait 
légèrement sous ses pas. Elle repensa au visage de Lorne. Au sang et aux 
contusions. Il y avait une boîte de balles de tennis dans la chambre d’à côté. 
Combien de gardes-chasses jouaient au tennis ? Comment avait-elle pu être aussi 
stupide ?

Kelvin grogna. Il passa les mains sous ses 
aisselles et la hissa sur le lit. Elle se retrouva sur le flanc, le souffle 
court, toujours incapable de bouger. Il y avait une flaque de sang par terre, là 
où se trouvait sa tête quelques instants auparavant, rouge vif, comme l’encre 
des stylos lumineux qu’ils utilisaient au bureau. Une touffe de cheveux aussi, 
accrochés à une matière blanche. Sa peau, réalisa-t-elle.

— Je vais t’attacher, maintenant. D’accord 
?

Elle essaya de remuer les jambes. Elles 
refusaient de bouger. Elles pendaient au bord du lit, totalement inertes, 
insensibles. Elle comprit ce qui allait se passer.

— Viens par ici.

Il la poussa un peu plus sur le lit. Elle 
tremblait, de froid et de chaud en même temps. Là où ses mains la touchaient, 
elles lui faisaient l’effet d’un muscle chaud contre du verre.

— Ça y est, dit-il.

Il souleva ses jambes inertes et les posa sur 
les draps. Elle distinguait les veines dans le blanc de ses yeux, recouvert 
d’une taie jaunâtre et maladive. Il sentait le feu de bois, l’huile de moteur et 
le linge sale. Zoë se rappela les filets de sang qui couraient sur les joues de 
Lorne. Sa peau s’était déchirée. Littéralement déchirée.

— C’est bon, articula-t-elle d’une voix 
pâteuse. Il la regarda droit dans les yeux, perplexe.

— Quoi?

— C’est bon, tu peux y aller.

Kelvin continua à la dévisager, pris de 
court. Il y avait une ligne blanche sur ses lèvres, peau gercée, trace de 
dentifrice ou de salive, elle ne savait pas trop. Si elle mourait maintenant, 
Ben verrait les marques ; tout le monde saurait qu’elle avait résisté. On était 
censé se battre, non ? Défendre son honneur. Sauf que parfois il fallait perdre 
une bataille pour gagner la guerre.

— C’est ce que je veux.

Il baissa le menton et la regarda avec 
insistance.

— Je suis sincère.

Il s’assit sur le lit, faisant grincer les 
ressorts

— Tu quoi ?

— Je le veux.

Il la gratifia d’un sourire narquois, le 
sourire qu’il avait l’habitude de lui adresser du fond de la salle, celui qui 
lui donnait la certitude qu’elle était souillée jusqu’à la moelle, que ce 
n’était pas une corruption superficielle qu’elle avait attrapée en travaillant 
au club.

— Tu veux quoi ? 

Elle grinça des dents.

— Dis-le. Dis ce que tu veux.

— Je veux que tu me baises.

— Dis : « Kelvin, je veux que tu me baises. 
»

— je veux que tu me baises, 
Kelvin.

— Non. Dis-le correctement. Dis : « Kelvin, je 
veux vraiment que tu me baises. » Lèche-toi les lèvres en même temps. Comme tu 
faisais avant.

Elle soutint son regard. Le tremblement 
commençait sous ses côtes.

— Kelvin…

Elle sortit le bout de sa langue. Le passa en 
tremblant entre ses dents.

— … je veux vraiment que tu me 
baises.

Il ôta ses bottes et les mit de côté. Il se 
leva et défit l’attache de ses jambières, qu’il jeta par terre. Il ouvrit son 
jean et le retira. Il ne portait rien dessous. Ses testicules et son sexe rouges 
pendouillaient sous sa chemise à carreaux. Il s’approcha de la coiffeuse et tria 
négligemment les objets qui s’y trouvaient. S’il te plaît, pas de balle de 
tennis. S’il te plaît, pas ça…

En fait de balle, il trouva un préservatif 
dont il déchira l’emballage. Elle le suivit du regard quand il revint s’asseoir 
sur le lit. Il n’était pas bête : il ne voulait laisser aucune trace. C’était ce 
qu’il avait fait avec Lorne.

Il commença à tripoter son pantalon. Elle ne 
bougea pas : elle en était incapable. Il descendit la fermeture Eclair et fit 
glisser le jean sur ses jambes, entraînant aussi sa culotte. Elle garda les 
dents serrées. Essaya d’enfermer toutes ses pensées dans une petite boule dure 
au centre de son cerveau. Il fit passer son pull par-dessus sa tête et tira ses 
fesses au bord du lit. Il s’agenouilla devant elle et enfila la 
capote.

— Ecarte les jambes.

Le tremblement sous ses côtes se mua en 
spasme de tout le corps.

— Ecarte les jambes.

Elle parvint à les écarter un peu, et il se 
servit de ses genoux pour les ouvrir davantage, puis il l’attira vers lui et la 
pénétra. Il l’observa attentivement pendant qu’il allait et venait en elle, 
scrutant son visage. Elle serrait les dents et gardait les yeux rivés sur le 
bouton de sa poche de poitrine, les laissant là et se concentrant sur la petite 
boule dans sa tête. Elle retrouvait sa sensibilité à présent. Elle aurait voulu 
qu’il en soit autrement, elle aurait voulu ne rien sentir. Le sang dans ses 
narines coulait dans sa gorge. Le sang dans le nez de Lorne avait coagulé, 
l’empêchant de respirer. C’était ce qui l’avait tuée. Qu’est-ce qu’Amy avait dit 
dans la péniche ? Ça lui semblait remonter à une éternité. Que le viol était une 
affaire d’hommes, de la haine secrète qu’ils vouaient aux femmes 
?

Puis, d’un coup, ça s’arrêta. Il avait 
terminé. Il se retira et enleva le préservatif. Noua l’extrémité et le laissa 
tomber par terre. Après quoi il s’assit sur le lit à côté d’elle, dans une 
attitude presque complice, tendit le bras et glissa la main sous son tee-shirt 
pour lui pétrir les seins.

— T’as aimé ça, hein ?

Elle s’humecta les lèvres. Le goût du sang. 
Salé, comme la sueur.

— J’ai dit : tu as aimé ça ?

Elle ferma les yeux et hocha la 
tête.

— Tu saignes du nez.

Elle leva une main tremblante, encore faible, 
et l’essuya. Kelvin se leva et sortit de la chambre. Elle regarda la pièce vide 
en clignant des yeux. La balle de tennis, pensa-t-elle. Maintenant il va aller 
chercher la balle de tennis. Mais lorsqu’il reparut à côté du lit, il tenait une 
serviette. Il la lui tendit. Elle tenta de s’asseoir, en vain. Il la releva, et 
elle resta là, la serviette pressée sur son nez. La circulation revenait dans 
ses jambes, la picotant furieusement.

— J’aimerais revenir.

— Quoi ? Qu’est-ce que t’as dit 
?

Un jour, il y avait des années de cela, Zoë 
avait interrogé la victime d’un viol. La fille avait dit la même chose à son 
agresseur ; elle lui avait dit après coup : Tu me plais vraiment, on pourra le 
refaire ? Il l’avait crue et l’avait laissée partir. Elle avala encore du sang. 
Répéta ce qu’elle venait de dire, plus fort cette fois :

— J’aimerais revenir. Pour remettre ça. 


Il fronça les sourcils, 
perplexe.

— Tu ne crois pas que je vais te laisser 
partir, quand même ?
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Ce fut le visage de Zoë qui arrêta Sally. 
Elle était parvenue à mi-côte de Hanging Hill et serrait le volant si fort que 
ses mains étaient blanches. Elle était penchée en avant, concentrée sur la 
route. L’embranchement pour Lightpil House et le cottage de Kelvin était un peu 
plus loin, mais, au moment de mettre son clignotant, le visage de sa sœur surgit 
dans son esprit. Avec l’expression qu’elle avait l’avant-veille dans la cuisine, 
lorsqu’elle parlait de la façon dont nous étions tous connectés les uns aux 
autres.

Sally hésita. Son pied se contracta sur 
l’accélérateur. Elle essaya d’imaginer Zoë roulant dans la campagne avec une 
boîte en métal contenant les dents d’un mort. Dans quel but ? Faire accuser un 
innocent Elle était incapable de visualiser la scène. Impossible. Intelligente 
comme l’était Zoë, ce n’était pas comme cela qu’elle s’y prendrait. Il lui 
revint alors en mémoire une image de Kelvin Burford à la maternelle toutes ces 
années auparavant - petit garçon farouche et énergique, avec de la morve séchée 
étalée sur le visage, et une détermination presque animale dans le 
regard.

Au moment d’arriver au tournant conduisant au 
cottage du garde-chasse, elle arrêta le clignotant et continua sur la route 
principale. Elle avait beau avoir peur de Kelvin, elle ne pouvait pas se 
résoudre à faire quelque chose d’aussi tordu. Quoi qu’en dise Steve, elle ne 
pouvait pas continuer à souiller le Grand Tout.

Non. Il devait y avoir un autre 
moyen.
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— Qu’est-ce qu’il y a ?

Kelvin avait rapporté une bouteille de cidre 
de la cuisine. Il se tenait à la fenêtre donnant sur le côté de la maison, 
dévissant la bouteille et versant son contenu dans un verre douteux. Il baissa 
le menton et posa sur Zoë un regard appuyé.

— C’est quoi ton problème ? T’as l’air 
bizarre.

Elle était couchée en boule contre la tête de 
lit. Elle n’arrivait plus à respirer par le nez : il s’était rempli de sang 
coagulé. Comme celui de Lorne. Elle n’arrêtait pas de penser à ce tas de 
cadavres en Irak. Et elle n’arrêtait pas de se dire que si Kelvin avait vu ce 
genre d’horreur à longueur de journée, la mort de Lorne avait dû le laisser 
complètement indifférent.

Toutes comme elle…

Il connaissait Lorne comme strip-teaseuse. De 
la même façon qu’il avait connu Zoë. Pour quelqu’un d’aussi dérangé que lui, 
elles étaient quantité négligeable. De simples maillons dans une chaîne. « Vous 
voulez dire qu’il y a un tas de cadavres quelque part », avait plaisanté le 
commissaire, mais Kelvin ne verrait pas la différence entre un tas de femmes 
mortes et un tas d’insurgés irakiens morts. Et contre cela, elle était désarmée. 
Quelle fille intelligente, cette Zoë. Irascible et froide, oui, mais on ne 
pouvait lui dénier son intelligence. Sauf que là, elle était incapable de 
trouver une solution.

— je suis… commença-t-elle.

— Quoi ? fit-il en relevant brusquement la 
tête. T’es quoi ?

Elle hésita. Si elle lui disait maintenant 
qu’elle était flic, de deux choses l’une : soit il prenait peur et la relâchait, 
soit il finissait le travail encore plus vite.

— T’es quoi ?

— Je suis gelée. Je peux avoir mon pull 
?

Il ramassa le vêtement par terre, le lui 
jeta, puis s’assit et vida le verre de cidre d’un trait. Il alluma une cigarette 
et fuma un moment, les yeux au mur, comme perdu dans ses pensées. Elle serra son 
pull autour de ses épaules. Frissonna un peu.

— Il faut que j’y aille, maintenant, dit-elle 
d’une voix un peu voilée, une voix de femme sourde. Mon mari va appeler la 
police… il va s’inquiéter pour moi. J’ai envie de te revoir. Je 
reviendrai.

— Tu l’as déjà dit.

— J’étais sincère.

Il se resservit du cidre, vissa le bouchon 
sur la bouteille et souleva le verre, comme si Zoë ne l’intéressait plus. Elle 
laissa tomber sa tête en arrière et respira lentement par la bouche. Au cours 
des dix dernières minutes, elle avait remarqué que le châssis de la fenêtre 
était fragile. Peut-être que… peut-être…

— Tu m’as foutu en rogne, s’emporta Kelvin sans 
se tourner vers elle. Tu m’as foutu en rogne, et c’est toi qui m’as obligé à le 
faire. Il y a une limite, tu sais, dit-il en tapotant en rythme son verre de 
cidre. Une ligne bien nette. Et une fois que tu l’as franchie, une fois que tu 
es passé de l’autre côté, il faut que tu acceptes les conséquences. Il faut que 
tu prennes des mesures exceptionnelles.

— Je reviendrai.

— La ferme, je réfléchis.

Elle resta couchée sans mot dire, son regard 
revenant se poser sur le châssis de la fenêtre. Il y avait des pies dans les 
branches de l’arbre dehors, comme devant la maison de Lorne. Elle voulait leur 
crier d’aller chercher quelqu’un, comme si elles étaient en mesure de l’aider. 
Kelvin but encore. Il approcha une chaise à côté de l’armoire et y posa les 
coudes, comme s’il s’agissait d’un bureau. Alluma une autre 
cigarette.

— Je peux avoir de l’eau ?

Il baissa la tête et tourna son regard vers 
elle, l’air grave.

— Quoi ?

— De l’eau ? J’ai soif.

— Ah ouais ?

— S’il te plaît.

Il haussa les épaules, repoussa la 
chaise.

— Tu as aimé que je te baise ? 


Elle serra les dents.

— J’ai dit : est-ce que tu as aimé que je te 
baise ?

— Oui.

Il pencha la tête de côté, la main en 
cornet.

— J’ai aimé ça, Kelvin.

— Bien. Dans ce cas je vais aller te chercher 
de l’eau.

Il se leva. A mi-chemin de la porte, il fit 
brusquement un pas dans sa direction, les mains levées, comme pour l’attaquer. 
Elle se rencogna contre la tête de lit en se couvrant vivement le visage. Puis 
elle vit qu’il souriait. Prudemment, elle baissa les mains.

— Ne sois pas si nerveuse. On va se sortir de 
là, bébé.

Il revint vers le lit et lui pressa la jambe 
d’une manière rassurante.

— On va s’en sortir ensemble.
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Quand il fut parti, elle agit vite. Elle mit 
son pantalon, son pull. Pas le temps pour la culotte. Elle eut l’impression de 
mettre une éternité pour enfiler ses bottes sur ses pieds engourdis. En bas, 
Kelvin ouvrit le robinet de la cuisine. Les tuyaux cognèrent et gémirent dans le 
mur. Elle fourra le préservatif dans sa poche arrière. Elle avait bien réfléchi. 
Les petits bois de la porte-fenêtre étaient fragiles, de simples baguettes 
maintenant les carreaux en place. Si elle parvenait à en casser trois à la 
verticale, elle pourrait passer par l’ouverture. Mais il entendrait le premier 
carreau sauter. Il faudrait donc qu’elle fasse vite. Comme ces karatékas qu’elle 
avait observés un jour dans un parc japonais au lever du soleil. Comme Uma 
Thurman dans sa combinaison de saut jaune dans ce film sorti il y avait 
plusieurs années.

Le balcon était à trois mètres de hauteur. Si 
elle ne se réceptionnait pas convenablement, c’était foutu ; ses jambes et ses 
pieds, déjà très faibles, ne supporteraient pas une blessure, et son seul espoir 
était de se relever instantanément et de foncer droit dans la forêt avant qu’il 
puisse la suivre. Une fois qu’il aurait identifié le bruit, il lui faudrait 
encore un certain temps pour traverser la maison depuis la cuisine. La porte 
d’entrée était fermée, il serait obligé de chercher la clé ou de faire le tour 
par l’arrière avant qu’elle ait eu le temps d’atteindre les premiers 
arbres.

Le bruit qu’il fit en ouvrant et en refermant 
la porte du réfrigérateur lui parvint distinctement. Elle l’entendit remplir une 
bouilloire. Pour quoi faire ? Du thé ? Ce type était tellement calme qu’il se 
faisait tranquillement du thé, comme si c’était pour lui un jeudi ordinaire. 
Elle fit jouer chacun de ses muscles pour s’assurer qu’ils étaient tous en état 
de marche, qu’ils ne la lâcheraient pas. Alors elle se cramponna aux barreaux 
métalliques de la tête de lit, souleva son genou droit jusqu’au menton et 
décocha un coup de pied. Le verre cassa instantanément et tomba à l’extérieur, 
en tintant sur le balcon. Le croisillon au-dessus du carreau avait besoin d’un 
coup supplémentaire. Il se fendit en éclats, emportant le carreau du dessus avec 
lui. Le trou faisait presque un mètre de haut.

Les pas de Kelvin résonnèrent dans l’entrée ; 
elle l’entendit hurler dans l’escalier :

— Salope ! Salope !

Bien. Monter l’escalier lui ferait perdre du 
temps. Couvrant sa main avec la manche de son pull, elle fit tomber les derniers 
éclats de verre et passa les pieds dans l’ouverture. Puis les hanches. Elle 
entendit Kelvin dans la pièce, criant et jurant, mais elle avait déjà enjambé la 
balustrade et s’était laissée glisser jusqu’à se retrouver suspendue sous le 
balcon.

— Fais-le, soufflât-elle en regardant le sol, 
qui lui paraissait à des milliers de kilomètres de ses pieds. 
Fais-le.

Le visage de Kelvin s’encadra dans la fenêtre 
cassée, déformé par la rage. Elle lâcha la balustrade et se laissa tomber. Elle 
se reçut sur le béton lézardé, sa cheville se tordant douloureusement sous elle. 
Elle trébucha, ses genoux firent entendre des craquements sinistres en heurtant 
le sol. Mais elle était en un seul morceau. Elle se releva et se mit à courir. 
Kelvin hurlait quelque part à l’intérieur de la maison, renversant des meubles 
dans sa fureur. Elle se représenta un fusil qu’on chargeait tandis qu’elle se 
jetait entre les arbres, s’enfonçant au hasard dans la forêt.

Les arbres n’avaient pas encore toutes leurs 
feuilles, et elle pouvait voir loin devant elle. Elle distingua des pelouses, 
formant des taches vertes hachurées. Peut-être la limite de la propriété qui 
jouxtait celle de Goldrab. Elle força sur ses jambes tremblantes, en respirant 
par sa bouche tuméfiée, piétinant du bois mort et des feuilles, des tapis d’ail 
sauvage d’un vert cireux à la périphérie de son champ de vision. Finalement le 
bois fit place à une étendue d’herbe si verte et si bien tondue que cela aurait 
pu être un terrain de golf. Au-delà, elle aperçut une allée en gravillons jaune 
crème, ainsi qu’un impressionnant manoir en pierre inondé de soleil, avec des 
tourelles et des parapets surmontés d’urnes en pierre. Un Land Rover stationnait 
dans l’allée. Elle courut jusqu’au véhicule, essaya d’ouvrir les portières - 
verrouillées -, continua, essoufflée à présent, passa devant une autre voiture, 
des châssis de culture et un jardin clos de murs où poussaient des pivoines 
blanches et des roses précoces, chaque plante soigneusement étiquetée. La porte 
de devant était pourvue d’un énorme et vieux heurtoir à l’effigie de Jacob 
Marley, le personnage de Dickens. Elle frappa à la porte. Le bruit résonna à 
l’intérieur de la maison et se diffusa dans le parc. Elle jeta un regard anxieux 
par-dessus son épaule en direction de la pelouse. Aucun signe de Kelvin sous le 
couvert. Elle ouvrit la boîte aux lettres et cria dans la fente 
:

— Ohé ? Il y a quelqu’un ?

Aucune réponse. Elle longea la façade en 
boitillant, apercevant des rideaux à glands derrière les fenêtres à croisillons 
où se reflétait son visage ; ses cheveux en bataille, son nez qui avait doublé 
de volume. Elle tourna à l’angle et passa devant des poubelles, un tas de 
bûches, deux bidons d’huile. Elle tambourina à la porte de derrière, mit sa main 
en visière pour regarder par la fenêtre. Elle distingua une élégante cuisine 
avec un îlot central et une cuisinière Aga. Aucune lumière, aucun bruit. Alors 
qu’elle retournait à l’angle de la maison, elle l’aperçut. Une simple masse 
indistincte dans les arbres, sa chemise rouge et noir formant une tache de 
couleur en mouvement. Il courait vers la pelouse les bras écartés. Elle se 
retourna et se dirigea vers le devant de la maison et l’allée qui conduisait à 
la route. Elle comprit aussitôt son erreur : une fois sur l’allée, elle serait à 
découvert. Elle hésita. Il y avait un bac à roulettes à côté de l’une des 
poubelles. Elle l’ouvrit et regarda à l’intérieur. Il était presque vide - juste 
un sac d’ordures fermé dans le fond - et solidement calé contre le mur. Il ne 
bougea pas quand elle y fit entrer une jambe, puis l’autre. Une fois au fond, 
elle tendit la main au-dessus de sa tête pour refermer le couvercle du 
conteneur.

Il y faisait noir et chaud. Elle n’entendait 
aucun bruit à l’extérieur, uniquement son souffle court et brûlant qui se 
réverbérait sur les parois en plastique. Elle essuya son front en sueur et, avec 
précaution, mit le sac plastique sur ses genoux. Elle l’éventra avec ses ongles. 
Il contenait les restes d’un panier-repas destiné à un enfant - deux briques de 
jus d’orange écrasées, une boule de papier d’aluminium pleine de miettes, des 
serviettes en papier avec des petits dinosaures bleus -, ainsi que trois boîtes 
de haricots blancs à la sauce tomate. Elle en arracha un des couvercles, le 
plaça entre ses genoux et serra de toutes ses forces pour le plier en deux. Elle 
le retourna, le plia à nouveau. Elle recommença trois fois avant qu’il se casse 
le long de la pliure. Elle appuya le demi-cercle sur le bout de son doigt pour 
vérifier son tranchant. Sous le bon angle, ça marcherait.

Des bruits de pas sur le gravier. Kelvin. 
Elle retint son souffle, souleva l’opercule en fer à deux mains au-dessus de sa 
tête. Il s’approcha si près qu’elle l’entendit respirer, un souffle rauque de 
chaudière. Malgré son travail et sa formation militaire, sa forme physique 
laissait à désirer : l’alcool et le tabac avaient fait des dégâts. Elle aurait 
pu le distancer, elle aurait pu atteindre la route si seulement elle avait eu 
suffisamment confiance en elle. Elle l’entendit faire deux fois le tour de la 
maison, tournant comme un faucon, passant si près qu’elle sentit ses vêtements 
effleurer le container. Puis ses pas s’éloignèrent en direction de la 
route.

Au bout d’un long moment, elle risqua un œil 
à l’extérieur. L’allée brûlée par le soleil conduisait à une grille, grande 
ouverte, flanquée de deux piliers en pierre. Elle réussit à voir Kelvin juste au 
moment où il sortait de la propriété et, debout dans l’allée, regardait vers le 
haut, puis vers le bas de la colline. Il hésita, puis il se retourna et commença 
à prendre la direction de son cottage.

Quand elle fut certaine qu’il était parti, 
elle s’extirpa du bac, ouvrit le paquet de serviettes en papier, puis nettoya 
méticuleusement l’intérieur d’une autre boîte de haricots. Elle la rinça sous le 
robinet du jardin, l’essuya avec les serviettes, sortit le préservatif noué de 
sa poche et le fit tomber à l’intérieur. Elle le protégea en tassant deux 
serviettes sur le dessus. Après quoi elle se rinça les mains, s’aspergea le 
visage à l’eau froide et commença à descendre l’allée en clopinant vers la 
route. C’était le début de l’après-midi. Le soleil au zénith venait d’entamer sa 
longue descente.
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Assise dans la cuisine, Sally contemplait les 
champs par la fenêtre ouverte. La Chenille, face à Hanging Hill, avait revêtu 
ses nouvelles feuilles et se découpait nettement sur le ciel de midi. Du jour au 
lendemain, ce qui n’était qu’une rangée de squelettes tendant leurs mains vers 
le ciel s’était transformé en arbres. L’été arrivait sans crier 
gare.

Elle prit son téléphone et regarda l’écran. 
Pas de message, pas de SMS. Steve avait déjà rejoint la porte d’embarquement. 
Elle déplia les lingettes, qui avaient séché, et les étala sur la table, passant 
son doigt sur les mots.

Evil bitch.

Il y avait forcément un moyen de régler ça. 
Simplement elle ne voyait pas encore lequel.

On sonna à la porte et elle se redressa 
brusquement, droite comme un i. Elle n’avait pas entendu de voiture. Il n’y 
avait pas eu de voiture, elle en était sûre. Elle se hâta de plier les lingettes 
et alla se pencher à la fenêtre. Une femme se tenait sur le seuil, lui tournant 
le dos. Elle était d’une saleté répugnante, son jean était déchiré et ses 
cheveux tombaient en désordre dans son dos.

— Bonjour?

La femme se retourna, la regarda sans mot 
dire. Elle avait le visage contusionné, le nez enflé. Il y avait du sang séché 
dans ses cheveux et sur son visage. Ses yeux étaient des trous noirs et 
morts.

— Zoë?

Elle fourra les lingettes dans un tiroir, le 
referma brutalement, puis alla déverrouiller la porte d’entrée. Zoë avait le 
bras appuyé contre le mur, les épaules tombantes, la tête basse. Elle regarda 
Sally comme si celle-ci se trouvait de l’autre côté d’une vaste étendue 
désertique. Comme si elle revenait d’un monde si terrifiant que personne, 
absolument personne, ne pourrait jamais le décrire de manière 
adéquate.

Zoë essaya de sourire. Un tressaillement à la 
commissure des lèvres.

— Les gens n’arrêtent pas de me dire que je 
devrais demander quand j’ai besoin d’aide.

Sally demeura un moment silencieuse. Puis 
elle s’avança sur le seuil et prit sa soeur dans ses bras. Zoë était toute 
raide. Elle frissonnait.

— Fais-moi couler un bain, Sally. Et donne-moi 
un truc à boire, tu veux bien ? C’est tout. J’ai besoin d’un peu d’argent pour 
rentrer chez moi, mais je te rembourserai.

Sally secoua la tête. Elle tenait Zoë à bout 
de bras, l’étudiant à la lumière. Son nez était une boule ensanglantée. Des 
filets de sang coulaient sur son menton et ses lèvres étaient gonflées. Elle 
n’arrivait pas à regarder Sally dans les yeux.

— Ne me pose pas de questions. S’il te plaît. 
Juste le bain.

— Viens.

Elle la guida à l’intérieur, refermant la 
porte d’un coup de pied, et l’aida à avancer dans le couloir. Zoë boitait 
péniblement, grognant légèrement à chaque pas. Dans la salle de bains, Sally 
ouvrit les robinets, puis ramassa les serviettes que Millie avait laissées 
traîner ce matin-là et les fourra dans le panier à linge.

— Tiens, dit-elle en enveloppant Zoë d’une 
serviette propre. Tu trembles.

— Je n’abuserai pas de ton hospitalité. 
Promis.

— Tais-toi donc.

Elle alluma le sèche-serviettes et prit des 
gants de toilette et des serviettes propres dans le placard. Pendant que l’eau 
coulait, elle alla dans la cuisine préparer un plateau avec une grande carafe 
d’eau minérale et une cafetière. Enfant déjà, Zoë buvait des litres de café. 
Noir et fort.

Quand elle retourna dans la salle de bains, 
Zoë s’était déshabillée et grimpait dans la baignoire. Sally posa le plateau sur 
l’appui de fenêtre et la regarda. C’était déjà assez étrange de voir le corps nu 
d’une autre femme dans sa salle de bains, mais sa propre sœur… Voir toute 
cette peau, ces muscles et cette chair, cette enveloppe dans laquelle elle 
vivait jour après jour et à laquelle elle était tellement habituée qu’elle ne la 
regardait même plus. Ce corps n’était pas si différent de celui de Sally, avec 
ses rides, ses petits bourrelets, les marques de la vie, à cette différence près 
que Zoë était grande et mince… et qu’elle était couverte de blessures. Traces 
de coups, coupures, ecchymoses, il y en avait partout. Certaines avaient l’air 
anciennes, d’autres non. Elle grimaça en s’allongeant dans la baignoire, mouilla 
un gant de toilette et l’appliqua sur sa figure. Les ongles de sa main droite 
étaient cassés et noirs de sang.

— Tu es si belle, dit Sally. Plus belle que je 
ne l’ai jamais été. Papa et maman disaient toujours que tu étais celle qui était 
belle.

Il y eut un silence. Puis Zoë éclata en 
sanglots. Elle pressa le gant contre son visage, se pencha en avant et prit de 
longues inspirations, les épaules secouées de spasmes. Sally s’assit sur le bord 
de la baignoire et posa la main sur le dos de sa sœur, regardant les vertèbres 
pointues qui affleuraient sous la peau. Elle attendit que les spasmes diminuent. 
Que ces affreux sanglots déchirants s’éteignent.

— Tout va bien, maintenant. Tout va 
bien.

— J’ai été violée, Sally. 
Violée.

Sally inspira à fond, bloqua sa respiration, 
puis souffla.

— Bon, dit-elle. Raconte-moi.

— L’homme qui a tué Lorne Wood. Il m’a 
violée… Je me suis enfuie. J’ai failli mourir.

— L’homme qui a tué Lorne ? Mais je croyais que 
Ralph Heman…

— Ce n’est pas lui.

Sally demeura immobile quelques instants. 
Puis elle tendit la main pour attraper la serviette.

— Tu ne devrais pas être dans la baignoire. 
Sors de là. Il faut qu’on t’examine.

— Non, dit Zoë en remontant ses genoux sous son 
menton et en les serrant contre elle. Non, Sally. Je n’irai pas à la 
police.

— Il le faut.

— Impossible. Je ne peux pas.

Elle appuya son front contre ses genoux et 
pleura encore en secouant la tête.

— Tu penses que j’ai été forte et indépendante 
toute ma vie, continua-t-elle, mais c’est faux. J’ai été stupide. J’ai été 
stupide d’arrêter l’école. C’est comme l’argent que j’ai eu pour voyager à 
travers le monde. J’ai raconté aux parents qu’un magazine me payait pour ça… 
que je travaillais pour eux.

— Le magazine de voyages.

— Oh, bon sang, il n’y a jamais eu de magazine. 
L’argent, je l’ai gagné en faisant des trucs stupides.

— Des trucs stupides, reprit Sally d’une voix 
blanche.

Elle pensait à la façon dont Millie avait 
obtenu son argent de Jake. Voilà qui avait été stupide.

— Quels trucs stupides ? 
demanda-t-elle.

— Les night-clubs. Tu vois le genre. Le genre 
d’endroits où David Goldrab aurait traîné. C’est la chose la plus stupide que 
j’aie jamais faite, et je la regrette. Oh, mon Dieu.

Elle essuya ses larmes du revers de la main, 
en évitant de toucher son nez.

— J’ai passé le reste de mon existence à m’en 
mordre les doigts. Le reste de mon existence.

— Tu te déshabillais ? Tu faisais du striptease 
? Ou c’était autre chose, du pole-dancing ou quoi ?

Elle acquiesça de la tête d’un air 
malheureux. Sally fronça les sourcils.

— Mais… ce n’est rien, ça. Je pensais que tu 
faisais allusion à quelque chose de vraiment grave.

Zoë leva vers elle un visage sillonné de 
larmes, déconcertée. Sally ouvrit les mains, l’air contrite :

— Eh bien, il y a pire. C’est juste que… toi 
? Ça paraît tellement…

— Il fallait que je me fasse de l’argent 
rapidement. Il fallait que je quitte la maison… Tu sais 
pourquoi.

— Mais c’est le genre de chose que font les 
gens qui… Sally chercha ses mots.

— Eh bien, les gens qui ne s’aiment pas 
beaucoup.

Il y eut une seconde de silence. Zoë était 
blême. Puis Sally comprit.

— Mais, Zoë, comment as-tu pu ? Je veux dire… 
tu es belle, courageuse, intelligente. Tellement intelligente.

— S’il te plaît, arrête de dire 
ça.

— C’est vrai.

— Tu me trouves intelligente, là ? Je me suis 
fait violer et je suis totalement impuissante.

— Si, tu peux faire quelque chose. On va aller 
porter plainte.

— Non, je ne peux pas. Je ne peux pas aller 
dénoncer ce salaud, parce que… il me connaît, ce type. Du temps des clubs… 
Il travaillait comme homme à tout faire dans l’un d’eux. Il n’arrêtait pas de me 
mater, ça me foutait les jetons. Il se servirait de ça pour sa défense. Il 
faudrait que je me lève à la barre des témoins, et son putain d’avocat 
rappellerait à tout le monde que j’ai été une… Je ne peux pas leur dire. Je ne 
peux rien dire du tout.

Elle s’essuya les yeux avec 
colère.

Sally se tapota pensivement les lèvres avec 
les ongles.

— Il doit y avoir un moyen. Qui est-ce 
?

— Tu le connais. Tu ne te souviens sans doute 
pas de lui, mais on était à la maternelle ensemble, tu imagines ? Kelvin 
Burford. II…

Elle ne termina pas sa phrase. Sally s’était 
penchée en avant et la regardait bouche bée.

— Tu es sérieuse, là ?

— Evidemment que je suis sérieuse… Qu’est-ce 
qui t’arrive

— Mon Dieu, dit Sally en se levant Mon Dieu. 
Kelvin ? 

Zoë dévisagea sa sœur.

— Mais enfin, Sally, qu’est-ce que j’ai dit 
?
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Zoë avait bu toute l’eau et tout le café, et 
elle revenait à la vie à présent qu’elle s’était lavée de Kelvin. Elle se sécha 
et se nettoya soigneusement le visage avec des mouchoirs en papier et des 
cotons-tiges. Elle tamponna ses plaies avec de la crème antiseptique, puis 
enfila le peignoir en éponge accroché derrière la porte. Elle fit tout cela sans 
un regard à la glace. De temps à autre, elle entrebâillait la porte et jetait un 
coup d’oeil dans le cottage, se demandant où Sally avait bien pu aller. 
Qu’avait-elle dit pour la faire bondir comme ça ?

Au bout d’un long moment, on frappa à la 
porte. Lorsque Zoë ouvrit, Sally se tenait là, en silence, tenant une bouteille 
de vin ouverte et deux verres entre ses doigts. Son visage était très blanc et 
très grave.

— Du vin ? s’étonna Zoë. A deux heures de 
l’après-midi ?

— J’ai décidé de devenir alcoolique. Juste le 
temps d’atteindre la cinquantaine, dit-elle en remplissant un verre, qu’elle 
posa sur le bord de la vasque : Celui-là est pour toi.

Zoë le prit et s’assit sur le bord de la 
baignoire, étudiant sa sœur. Son visage avait quelque chose de changé. Elle 
n’était plus la personne qui lui avait ouvert sa porte et fait couler un bain. 
Comme si quelque chose d’important s’était produit pendant les dix minutes 
qu’avait duré son absence.

— Allez, Sally. De quoi s’agit-il 
?

Il y eut un bref temps d’arrêt. Puis, sans la 
regarder en face, Sally sortit une poignée de lingettes de la poche de son 
cardigan. Elles étaient froissées, sales, tachées de rouge à lèvres. Elle se mit 
à genoux, repoussa le tapis de bain et les étala, en les alignant soigneusement. 
Des lettres apparurent ; une phrase gribouillée à l’envers. Zoë plissa les yeux 
et déchiffra lentement ce qui était écrit : You won’t get away with it. You evil 
bitch - Tu ne t’en tireras pas. Sale garce. Elle secoua la tête, 
interdite.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que c’est 
?

— Kelvin Burford. Il a écrit ça sur le siège de 
ma voiture. 

Zoë s’accroupit. Relut lentement 
l’inscription. Elle commença à ressentir des élancements dans la tête. Le rouge 
à lèvres était de la même teinte que celui que Kelvin avait utilisé sur Lorne. 
Or ce détail n’avait pas été divulgué. Personne n’était au courant pour ces 
messages au rouge à lèvres.

— Qu’est-ce qui te fait croire que c’était 
Kelvin ? dit-elle lentement

— Ce que j’ai trouvé quand j’étais chez lui. Ce 
matin.

— Tu étais là-bas ce matin ? Non, c’est moi qui 
étais là-bas ce ma…

Sa voix s’éteignit :

— C’est moi, pas toi.

— Moi aussi, j’y étais. Quand tu es arrivée, je 
me trouvais dans la pièce du fond. Tu as frappé à la porte ?

— Oui.

— C’est à ce moment-là que je suis 
partie.

— Attends, attends, dit-elle en levant la main. 
Vas-y doucement. Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

— Il veut me faire chanter. J’ai trouvé le 
rouge à lèvres qu’il a utilisé pour écrire ça. Soit il veut me faire chanter, 
soit il essaie de me faire peur pour que je me livre à la 
police.

— Pour que tu te livres à la police 
?

Sally acquiesça de la tête. Son expression 
était triste, pleine de détermination et de courage, mais triste 
aussi.

— Sally ? Qu’est-ce qui se passe, à la fin ? 
Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est moi qui l’ai fait.

— Fait quoi ?

— David Goldrab. Tu veux savoir ce qui lui est 
arrivé, eh bien, je te le dis. C’est moi. Je l’ai tué.

— Ouais, c’est ça.

— Je suis sérieuse. Je l’ai tué et je ne me 
suis pas dénoncée. J’aurais dû, mais je ne l’ai pas fait. Et 
ensuite…

Elle hésita en se frottant nerveusement les 
mains.

— … j’ai dû me débarrasser du 
corps.

Zoë fit entendre un petit grognement 
amusé.

— J’aurais voulu être là. Je t’aurais donné un 
coup de main. C’est un enfoiré.

— Non, Zoë. Je ne plaisante 
pas.

Zoë devint parfaitement immobile. Elle 
dévisagea sa sœur. Ses yeux bleu délavé avaient perdu leur douceur ordinaire. On 
les aurait dits fissurés comme des billes. Il y avait quelque chose de dur et de 
fier en eux. Zoë esquissa un sourire timide.

— Sally?

— Tout le monde te trouvait indépendante, 
intelligente et brillante. Et moi, tout le monde me trouvait douce et 
inoffensive. Bête, aussi. Mais il se trouve que ce n’est pas vrai. J’ai tué 
David Goldrab et j’ai tout dissimulé. C’était moi.

— Non, non. C’est…

— C’était un accident. Une sorte d’accident. Un 
jour que je travaillais chez lui, il m’a agressée. J’étais toute seule… je ne 
voulais pas que ça arrive. Mais c’était quand même moi.

Zoë la regarda fixement et Sally soutint son 
regard. Par la fenêtre ouverte parvint le pépiement d’une alouette qui chantait 
en s’élevant dans le ciel. Zoë pensa à Jake le Piquet, à Dominic Mooney. Elle 
pensa à Jason dormant sur un canapé couvert de manteaux. Au lieutenant-colonel 
Watling et au capitaine Charlie Zhang, et à tous les mauvais tournants qu’elle 
avait pris. Elle baissa la tête, pressa ses doigts sur ses paupières pour tenter 
d’y voir un peu plus clair dans son esprit. Et elle prit la parole d’une voix 
voilée, anormalement aiguë.

— Qu’est-ce que tu as fait… tu sais, comment 
as-tu…

— Je l’ai tué avec un pistolet à clous. Et puis 
je l’ai découpé. Je sais que ça paraît dingue, mais je l’ai fait. Là-bas, 
dit-elle en désignant la fenêtre du menton.

— Il est dans ton jardin ?

— Non. Il est partout. Partout dans la 
campagne.

— Mon Dieu.

Elle avait tellement, tellement froid, se 
sentait réduite à une petite chose transparente et fine comme une pelure 
d’oignon.

— C’est de la folie. C’est… 


Elle ne trouvait pas ses 
mots.

— Tu ne plaisantes pas, finit-elle par dire. Tu 
ne plaisantes vraiment pas, c’est sûr ? Tu es sérieuse, hein ?

— Oui.

— Tu n’as jamais rien fait de tel auparavant 
?

— Non. Mais quand je l’ai fait, je me suis 
sentie bien. Et je me sens mieux. A tout point de vue. Regarde-moi. Je suis 
différente.

Effectivement, se dit Zoë, elle était 
différente. Comme si les os qui, toute sa vie, étaient restés enfouis sous sa 
peau douce et parfaite s’étaient soudain hissés à la surface et se pressaient 
impatiemment contre elle. Pendant tout ce temps, elle avait eu peur que Goldrab 
revienne dans sa vie, alors qu’en réalité il était mort. Et bien mort. Et 
c’était à sa propre sœur qu’elle le devait. Elle désigna d’un geste le rouge à 
lèvres sur les lingettes.

— C’était sur le siège de ta voiture 
?

— Oui, côté passager.

Zoë déplaça les lingettes avec son doigt d’un 
air absent.

— Ce petit garçon que tu as connu à la 
maternelle ? dit-elle au bout d’un moment. Kelvin ? Il n’existe plus. Tu le 
sais, n’est-ce pas ? Tu sais que c’est un adulte, et quoi qu’il lui soit arrivé, 
il est dangereux et, pire que ça, il est fou.

— Je sais.

— Et tu réalises que, quoi qu’il arrive, on va 
devoir trouver un moyen de le faire enfermer. Sans que je dise ce qui m’est 
arrivé… et sans que tu dises ce qui s’est passé avec… avec 
Goldrab.

— Oui.

— Certains objets dans sa maison le relient à 
Lorne.

— On pourrait se débrouiller pour alerter la 
police ? De manière anonyme ? C’est faisable, ça ?

— Oui, c’est faisable. Mais ce ne sera pas si 
facile. A mon avis, il a tout dissimulé, détruit toutes les preuves. Maintenant 
que je me suis échappée, il sait qu’il a la police sur les 
talons.

— Oh, dit Sally, découragée. Alors 
?

— Je ne sais pas.

Zoë se frotta la cheville. Elle lui faisait 
mal depuis qu’elle s’était laissée tomber du balcon.

— Ce n’est pas encore tout à fait clair dans 
mon esprit, mais j’ai quelques idées.
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Un ciel étrange, qui absorbait la lumière, 
était suspendu au-dessus du cottage de Kelvin. Comme si le monde devinait ce qui 
vivait là et voulait le recouvrir. L’étouffer lentement. Quelques freux 
croassaient dans les tilleuls bordant l’allée, et le bief gazouillait doucement. 
Les deux femmes étaient dans la Ka de Sally, garée au bout du chemin, à côté de 
la voiture de Zoë, abandonnée le matin même au cours de sa fuite. En contrebas, 
au-dessus de la haie, avec ses jeunes feuilles tendres, elles pouvaient voir la 
façade du cottage de Kelvin. Il était désert.

— Je m’y attendais.

Zoë ôta les lunettes de soleil que Sally lui 
avait prêtées, abaissa le pare-soleil et examina son reflet dans le miroir. Elle 
paraissait se dominer, mais Sally n’était pas dupe. Avec la manche de son 
chemisier, lui aussi prêté par Sally, elle tamponna une coupure sur sa lèvre. 
Elle portait un peu de maquillage, emprunté également à sa sœur ; de 
l’anticernes sur les ecchymoses rouges et grises qui commençaient déjà à 
apparaître sur sa joue droite. Pour finir, elle secoua la tête, comme si son 
apparence était une bataille perdue d’avance, et rabattit le 
miroir.

— Rien ne va plus pour lui à présent, parce que 
j’ai survécu. Les choses n’étaient pas censées se dérouler de cette manière. 
J’étais censée mourir. Maintenant il a peur. Il est en cavale.

Comme je te l’ai dit, on ne retrouvera aucun 
des objets appartenant à Lorne là-dedans. Ni aucun des miens.

Sally se mordit la lèvre et se pencha 
légèrement en avant, scrutant anxieusement les lieux. De l’autre côté du jardin 
de David Goldrab, un pommier avait perdu ses fleurs. Le vent les avait 
dispersées en traînées d’un blanc sale le long du chemin et elles formaient des 
gribouillis complexes autour du garage délabré de Kelvin. Elle n’aimait pas ça. 
N’aimait pas ça du tout. Quand il était là, dans le cottage, sa peur au moins 
avait été confinée dans un seul lieu. A présent, elle pouvait être là, n’importe 
où. Comme un virus libéré dans l’air.

— Et les photos ? S’il a des preuves contre 
moi, photos ou autres, elles y sont peut-être encore.

— Je t’assure, il n’y a rien dans cette maison. 
J’ai cherché partout. Il y avait des photos… mais pas de toi. De toutes les 
façons, il n’est pas suffisamment organisé pour avoir fait ça. Il aurait eu 
besoin d’un téléobjectif.

— Tu es sûre ?

— Sûre. Je te le jure.

Sally frotta la chair de poule sur ses 
bras.

— On se rabat sur le plan B, alors 
?

— C’est parti pour le plan B. Ça fait juste 
quelques obstacles de plus à franchir. Allez, on y va.

Elle descendit de voiture, monta dans sa 
Mondeo et mit le moteur en marche. Sally suivit avec la Ka, roulant lentement 
vers le cottage. Elles se garèrent en haut de l’allée, en laissant les portières 
ouvertes et les clés sur le contact ; si Kelvin réapparaissait, il ne pourrait 
pas prendre les deux voitures en même temps. Elles disposeraient de quelques 
précieuses secondes pour démarrer l’autre voiture et prendre la fuite. De toute 
façon, affirma Zoë, il n’était pas près de se montrer à nouveau. Pas dans ces 
parages.

Elles firent le tour de la maison, cherchant 
un moyen d’y entrer. Mais il avait réagi vite : depuis que Zoë s’était enfuie, 
il avait tout cadenassé. Sally n’avait jamais vu autant de cadenas. Il avait 
cloué certaines fenêtres, posé des planches en travers des portes de devant et 
de derrière, et condamné la porte-fenêtre de l’étage. Elles découvrirent un 
garage que ni l’une ni l’autre n’avaient remarqué auparavant. D’après Zoë, 
Kelvin conduisait un Land Rover - elle avait passé un coup de fil au poste de 
police et noté son immatriculation sur un bout de papier qui se trouvait dans sa 
poche -, mais le 4x4 n’était plus là. Juste une tache d’huile par terre et des 
traces de pneus sur le sol.

Zoë s’arrêta près du moulin. Elle s’accroupit 
et tira sur la chaîne rouillée qui serpentait entre les barreaux de la grille 
couvrant un trou. Elle testa le cadenas. Il s’ouvrit en 
grinçant.

— Fais ce que tu as à faire, dit-elle à Sally 
en tirant sur la chaîne et en soulevant la grille. Moi, je vais aller jeter un 
coup d’oeil là-dedans.

Elle se plia en deux et pénétra à 
l’intérieur. Sally la regarda disparaître. Puis, après avoir jeté un regard à la 
ronde, elle enfila les gants en nitrile que sa sœur lui avait donnés et se mit à 
creuser avec la bêche qu’elles avaient apportée. La terre était meuble, bien que 
pierreuse, et bientôt elle y avait créé une cicatrice jaunâtre. Elle sortit la 
boîte en fer-blanc de la poche de son duffel-coat et, les doigts tremblants, ôta 
le couvercle et vida son contenu. C’était Zoë qui lui avait suggéré d’enterrer 
les dents, ce qui était ironique car, si Sally ne l’avait pas fait plus tôt, 
c’est parce qu’elle pensait que Zoë trouverait un meilleur moyen de s’en 
débarrasser. Mais maintenant qu’elle était au courant pour les viols, elle 
n’avait plus aucun scrupule vis-à-vis de Kelvin. Zoë n’avait pas cherché à 
savoir comment elle avait eu le cran d’arracher les dents de David, comment elle 
s’était débrouillée pour organiser toute seule la dissimulation du corps, ni si 
quelqu’un d’autre était impliqué. Sally avait pourtant l’impression que sa sœur 
savait.

Elle poussa les dents dans le trou et remua 
un peu pour qu’elles se mélangent à la terre. Elle reboucha le trou, le 
recouvrit grossièrement avec les mottes de gazon qu’elle avait retournées. Voir 
ces dents humaines, avec leurs plombages et leurs racines à nu, ne lui faisait 
rien. Absolument rien. Tu es un monstre, lui souffla une voix dans sa tête. Tu 
es devenue un monstre.

— Vide, dit Zoë.

Elle émergea du trou, pliée en deux, balayant 
les toiles d’araignée qu’elle avait dans les cheveux.

— Il n’y a rien. C’est une 
glacière.

Elle secoua le cadenas. L’ouvrit et le ferma 
deux ou trois fois.

— Je ne sais pas s’il était fermé avant ou 
pas.

Sally se redressa, appuya ses mains dans le 
creux de ses reins et se cambra pour détendre ses muscles.

— Pourquoi ? Tu penses qu’il y avait quelque 
chose là-dedans ?

— Je n’en sais rien. Peut-être bien. Ça n’y est 
plus maintenant. Emporté dans le Land Rover.

— Quel genre de chose ?

Zoë s’épousseta les mains. Elle toucha son 
nez avec hésitation, et leva les yeux au ciel. Les nuages qui, tout le jour, 
étaient restés massés à l’horizon s’étaient dispersés dans le ciel ces toutes 
dernières minutes, de façon presque imperceptible, et s’étaient transformés en 
un voile gris et opaque. La température semblait avoir chuté de plusieurs 
degrés, comme si l’hiver avait changé d’avis et revenait s’emparer du monde 
entier.

— Zoë?

Ses yeux se tournèrent vers ceux de Sally. 
Ils étaient très sombres et très graves.

— Rien. Rien qui puisse 
t’inquiéter.
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Il lui avait fallu un certain courage pour se 
regarder dans la glace, mais au moins son nez n était pas cassé, elle en était 
sûre, et une fois le sang nettoyé, elle constata qu’il paraissait simplement 
gros, comme si elle était née ainsi, avec un gros nez et de petits yeux. Sa 
lèvre supérieure était fendue, mais cela pouvait passer pour un bouton de 
fièvre. Elle avait malgré tout l’air d’une folle dans les vêtements de Sally. 
Ils étaient trop larges à la taille et trop courts. Après être allées chez 
Kelvin, les deux femmes s’étaient séparées un moment ; Sally pour parler à 
Millie, et Zoë pour rentrer chez elle et s’arranger un peu avant de se retrouver 
pour mettre à exécution l’étape suivante de leur plan : rendre visite à Philippa 
Wood.

Zoë se gara devant chez elle, s’assura que 
ses lunettes de soleil étaient bien ajustées, au cas où un de ses voisins serait 
chez lui, sortit vivement de la voiture et marcha vers la porte d’entrée. Elle 
avait introduit la clé dans la serrure quand elle entendit une voix dans son dos 
:

— Zoë?

Elle se retourna, vit Ben qui remontait 
l’allée.

— Zoë?

— Oh, non, marmonna-t-elle. Pas 
maintenant.

Elle entra et se retourna pour claquer la 
porte, mais il était déjà là, poussant le panneau avec sa 
main.

— Zoë ? Où étais-tu passée, à la fin 
?

— Ça ne te regarde pas.

Elle tenta de fermer la porte, mais il la 
bloqua avec son épaule.

— J’ai essayé d’appeler.

— Mon téléphone est cassé. Je l’ai fait tomber. 
S’il te plaît, va-t’en.

— Non. Je veux te parler.

— Eh bien, pas moi. Va-t’en. S’il te plaît, 
Ben, s’il te plaît.

— Seulement quand tu m’auras 
écouté.

— Une autre fois.

Elle cala son pied contre la plinthe du 
vestibule et pesa de tout son poids contre la porte. Ben réagit en faisant de 
même de l’autre côté. Il y eut un ou deux instants de silence pendant qu’ils 
bataillaient ferme. Puis, après une petite hésitation, la porte s’ouvrit en 
grand et Ben entra, le dos droit, regardant autour de lui comme s’il était 
parfaitement à son aise et qu’on l’avait invité à entrer.

— Je n’apprécie pas, dit-elle en passant devant 
lui, tête baissée. Mais alors, pas du tout.

— Je suis désolé. Laisse-moi juste parler. 
C’est tout ce que je demande.

Elle alla s’asseoir à la table, ses lunettes 
de soleil sur le nez, tournant ostensiblement la tête comme si elle était 
résolue à regarder par la fenêtre. Elle garda son coude sur la table, et sa main 
sur le côté de la tête pour qu’il ne puisse pas voir son 
visage.

— Ce n’est pas Ralph 
Hernandez.

— Ah, bon, rétorqua-t-elle d’un ton morne. Eh 
bien, tu m’en vois ravie. Qu’est-ce que tu en sais ? Ta diseuse de bonne 
aventure a regardé dans sa boule de cristal ?

— Non. Il a un alibi pour cette nuit-là. Un 
parfait inconnu l’a vu à peu près à l’heure où Lorne a été tuée. Il se trouvait 
à Clifton, songeant sérieusement à se jeter du pont des Suicidés. Il ne nous l’a 
pas dit parce qu’il ne voulait pas que ses parents soient au courant. Des 
catholiques. Il a préféré mentir et raconter qu’il était sorti avec des copains 
plutôt qu’avouer ce qui lui trottait dans la tête. Ses copains lui ont dit de 
mentir, qu’ils confirmeraient ses dires.

— Génial. C’est sympa de me tenir au 
courant.

Elle lui fit un petit signe de la main en 
remuant les doigts.

— Ciao.

Il ne réagit pas. Un long silence s’ensuivit. 
Elle était tentée de se tourner vers lui, mais elle ne voulait pas qu’il voie 
son visage.

— Ça fait bizarre de parler à ta nuque, mais je 
vais le dire quand même, en espérant que tu comprendras. Je vais dire que je 
suis désolé. Pour tout.

Elle répondit d’un haussement d’épaules 
indifférent.

— Ne sois pas désolé. Chacun fait ce qu’il 
veut. Tu baises qui tu veux baiser, Ben. C’était bien quand tu voulais que ce 
soit moi. Ça a changé, point-barre.

— Ça n’a pas changé, justement. Je n’ai jamais 
eu envie de baiser quelqu’un d’autre. Sauf que, contrairement à toi, je voulais 
autre chose qu’une histoire de cul. Je voulais plus que ça. Bien entendu, dans 
ton monde à toi, c’est un aveu d’échec.

Zoë ne répondit pas. Elle regardait par la 
fenêtre les voitures garées dans la me.

— J’ai retourné le problème dans tous les sens, 
et, de mon point de vue, je n’ai commis aucun crime. II n’y a rien de mal à 
vouloir davantage, non ? Je pensais que c’était comme ça que le monde 
tournait.

— Je ne sais pas, dit-elle sur un ton sec. Si 
c’est ça qui te branche. Mais tout ça, c’est de la théorie, parce que c’est trop 
tard maintenant.

— Tu veux parler de Debbie ?

— Miss Profil.

— Je ne suis pas débile, Zoë. Je suis capable 
de voir dans son jeu.

— Vraiment ? C’est intéressant. Et qu’est-ce 
que tu vois ? 

Il soupira.

— Probablement la même chose que toi. On ne 
peut pas se fier à ce qu’elle raconte. Elle ne savait pas de quoi elle parlait 
avec Ralph Hernandez, et maintenant elle se promène au bureau comme si elle 
était chez elle et se pointe à toutes les réunions. Une carriériste de premier 
ordre.

— Ah, tu as remarqué.

— Et, à dire vrai, je ne la désire même 
pas.

— Tu as bien fait, alors, tu sais, de coucher 
avec quelqu’un que tu ne désirais pas.

— Tu n’as jamais trompé quelqu’un par colère ? 


Elle faillit se tourner vers 
lui.

— Par quoi ?

— J’étais en colère après toi. Je faisais tout 
ce que je pouvais pour te chasser de mon esprit. Tu m’obsèdes, Zoë. Je n’arrive 
pas à t’oublier. J’aimerais t’oublier, mais je ne peux pas.

— Désolée, mais je ne suis pas plus 
impressionnée que ça. 

Elle secoua la tête. Sa nuque était raide et 
douloureuse. Comme si elle avait de la fièvre.

— C’est juste que si j’étais obsédée par 
quelqu’un, continua-t-elle, il ne me viendrait pas à l’idée de coucher avec 
quelqu’un d’autre.

— Oui, eh bien, je suis un homme et tu es une 
femme. Alors tu ne peux peut-être pas comprendre. Et comment pourrais-tu savoir 
ce que tu serais capable ou incapable de faire ? Tu n’as jamais été obsédée par 
personne de toute ta vie.

Elle demeura silencieuse, les dents tellement 
serrées qu’elle se dit qu’elles pourraient se fendre.

— Ça y est, tu as fini ? finit-elle par 
murmurer.

— Regarde-moi, Zoë, dit-il en s’asseyant en 
face d’elle. 

Elle tourna encore plus la tête, la baissa 
légèrement et fit mine de se gratter le crâne.

— Regarde-moi. C’est si difficile que ça ? 
Allez.

Il tendit la main pour lui prendre le bras. 
Elle se dégagea d’un geste brusque, mais il recommença, en effleurant ses 
lunettes de soleil cette fois, les déplaçant légèrement. Elle leva 
précipitamment sa main libre pour les remettre d’aplomb, mais il avait déjà vu. 
Il se rassit sur sa chaise, estomaqué.

— Bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé 
?!

— Merde, Ben, dit-elle la tête baissée, 
pressant les lunettes sur son visage. Enfin, merde, je t’avais demandé de ne pas 
entrer.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé 
?

— C’est sans importance. Vraiment… sans 
importance.

Il fit claquer ses paumes sur la table et se 
leva, la dominant de toute sa taille.

— Si, ça a de l’importance, Zoë. Ça en a. J’ai 
le droit de me soucier de toi. Passe-moi les menottes, lis-moi mes droits, mais 
c’est vrai.

Elle tremblait, une boule froide et dure se 
faufilait dans sa gorge.

— Ce n’est pas la peine de te comporter comme 
ça, dit-elle d’une voix égale.

— Dis-moi juste qui t’a fait ça. Où as-tu porté 
plainte ?

— Je n’ai pas porté plainte, fit-elle entre ses 
dents.

— Quoi?

— J’ai dit que je n’avais pas porté plainte. 
D’accord ?

Elle se détendit un peu, se frotta les bras, 
gênée. Elle allait finir par se mettre à pleurer si elle n’y prenait pas 
garde.

— Et je ne compte pas le faire. Je continue à 
dire que ça n’a pas d’importance. Alors, s’il te plaît, laisse 
tomber.

Ben garda le silence un long moment. Puis il 
sortit son téléphone de sa poche.

— Je vais le signaler, annonça-t-il en 
pianotant un numéro. Il faut qu’on dise deux mots à celui qui t’a fait 
ça.

— Non ! s’ecria-t-elle en se jetant sur la 
table pour se saisir du téléphone.

Il se détourna et tendit le bras pour le 
mettre hors d’atteinte.

— Alors, dis-moi qui a fait ça. Ou 
j’appelle.

— S’il te plaît, Ben…

Elle allait se mettre à pleurer pour de 
bon.

— … mon Dieu, je t’en 
supplie.

Elle repoussa sa chaise dans un crissement et 
se leva. Tout tournait autour d’elle, échappant à son 
contrôle.

— S’il te plaît, s’il te 
plaît

— S’il te plaît quoi ?

— Je te demande juste de ne pas le faire, 
implora-t-elle. N’appelle personne.
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Sally avait l’impression d’être un fil étiré 
jusqu’au point de rupture. La tension nerveuse la faisait trembler, et elle 
n’arrêtait pas de claquer des dents, comme si elle avait froid. Les nuages 
sombres étaient encore plus bas et filtraient un petit crachin presque 
invisible, mais il y avait de la lumière aux fenêtres quand elle arriva au 
lycée, luttant contre l’obscurité qui arrivait. Il avait l’air tellement 
accueillant, ce lycée, tellement normal que sa gorge se serra. Cette normalité, 
faite de petits détails anodins comme des portes fermées, des lumières allumées, 
des manteaux accrochés à des patères et des tas boueux de chaussures de hockey, 
elle ne la retrouverait peut-être jamais. Elle était peut-être définitivement 
hors d’atteinte.

Elle réussit à avoir Millie au téléphone 
pendant son intercours de l’après-midi. Elle lui dit qu’elle pouvait s’éclipser 
quelques minutes, personne ne s’en rendrait compte. Sally attendit derrière la 
grille, cramponnée à son parapluie. Elle ne pouvait s’empêcher de scruter la rue 
pour s’assurer que personne ne l’observait. Elle n’était pas douée pour la 
dissimulation ; elle ignorait comment les gens s’y prenaient

— Salut, maman ! lança Millie sur un ton 
enjoué.

Mais, en voyant le visage de sa mère, son 
sourire s’effaça :

— Est-ce que ça va ?

— Très bien. Et toi ?

— Non, tu ne vas pas bien. Qu’est-ce qui se 
passe ?

— Rien.

Elle regarda intensément sa fille, son 
visage, ses cheveux. Elle avait tellement envie de la prendre dans ses bras. 
Envie de l’attraper et de l’emmener quelque part, loin d’ici. La gorge nouée, 
elle demanda sur le ton de la conversation :

— Comment s’est passé ton contrôle 
?

— Je me suis plantée, j’avais révisé la 
mauvaise page.

— Tu vas à l’étude après les cours ce soir, non 
?

— Oui. Jusqu’à cinq heures. Pourquoi 
?

— Parce que je ne veux pas que tu rentres toute 
seule. Je vais appeler ton père pour qu’il vienne te chercher.

— Il ne pourra pas, il est à 
Londres.

— Alors Isabelle.

— Elle est à cette compèt’ de gym avec Sophie. 
A Liverpool. Ça ira, maman, je prendrai le bus. Ne t’en fais pas pour moi, 
je…

— Non ! Tu vas m’écouter, à la fin ? Je viens 
de te dire que tu ne rentreras pas seule.

Millie cligna les yeux, sous le choc. Elles 
restèrent un moment sans parler, embarrassées par l’emportement de Sally. De 
l’autre côté du mur leur parvenaient les cris et les hurlements des autres 
gamins. Ils croyaient tous être mûrs, songea Sally, savoir ce qu’ils faisaient, 
mais ce n’était pas vrai. Au fond, ils n’étaient encore que des bébés. Une 
voiture passa subitement, en faisant hurler ses freins, et elle sursauta comme 
si on lui avait tiré dessus.

— Maman ? demanda Millie en plissant le front, 
intriguée, soupçonneuse. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Rien.

— Tu n’as qu’à venir toi-même me chercher après 
les cours si tu es tellement inquiète. Tu ne finis pas de bonne heure 
aujourd’hui ? Tu finis tôt d’habitude.

— Je ne vais pas travailler. Je suis occupée à 
autre chose.

— Occupée à quoi ?

— Peu importe.

Elle posa la main sur sa tête et serra fort. 
Elle pensa à la mère de Peter Cyrus. Ecarta l’idée. Essaya de voir à qui d’autre 
elle pourrait demander. A qui d’autre elle pourrait faire 
confiance.

— Maman ? C’est à cause de ce qu’on disait ce 
matin ? A propos de ce débile ? Pourquoi as-tu si peur de lui 
?

— Je n’ai pas peur. Ça n’a rien à voir avec 
lui. Reste ici après l’étude. Je m’arrangerai pour que quelqu’un vienne te 
chercher.

— Allez, il y a un truc qui ne va 
pas.


— Je te dis que non, coupa-t-elle sèchement. 
Tout va bien. Maintenant je te demande de ne plus me poser la 
question.

Millie recula légèrement, bouche bée. Elle 
parut un moment sur le point de dire quelque chose, et Sally fit un pas vers 
elle, voulant s’excuser. Mais la jeune fille tourna les talons et franchit les 
grilles de l’école d’un pas décidé, laissant Sally sous la pluie, frissonnant 
sous son parapluie.

Merde, pensa-t-elle en cherchant ses clés de 
voiture au fond de sa poche. Décidément, la vie ressemblait de plus en plus à 
l’enfer.
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— Je ne veux pas faire ça.

Zoë tira les rideaux et alluma le 
plafonnier.

— Alors je te demande, en tant qu’être humain, 
d’admettre que c’est toi qui m’y obliges.

Assis sur une chaise à l’autre bout de la 
pièce, Ben hocha la tête d’un air abattu.

— Je te considère comme un être humain, Zoë. 
Peut-être plus que toi-même.

Elle se mit devant lui, déboucla ses bottes, 
les envoya valser d’un coup de pied. Elle ouvrit son pantalon, le retira. Sa 
culotte était restée par terre chez Kelvin, si bien qu’elle portait une des 
culottes de Sally, qui était trop large et lui tomba sur les hanches quand elle 
se déshabilla. Elle la remonta et déboutonna son chemisier, qu’elle jeta par 
terre, et se tint à quelques centimètres de lui, les bras le long du corps. Elle 
se sentait complètement idiote.

Ben se pencha, les coudes sur les genoux, la 
tête levée. Impassible, la bouche entrouverte, il promena son regard partout sur 
son visage, sur son nez enflé, sur ses joues couvertes d’ecchymoses, puis, plus 
bas, sur ses bras nus, griffés par les ronces. Puis sur les bleus et les 
cicatrices. Elle écarta les bras et soupira.

— Ça, dit-elle en mettant le doigt sur la 
vilaine plaie plus ou moins refermée qu’elle s’était infligée la semaine 
précédente, le jour où il avait reconnu avoir couché avec Debbie. C’est récent, 
mais c’est moi qui me la suis faite. Celles-là sont anciennes. Je me les suis 
faites aussi. Ben la dévisageait, stupéfait.

— Celle-là…

Elle palpa doucement une autre ecchymose sur 
son bras. Elle songea à ce qui en avait été la cause : la haine de Kelvin, son 
besoin de faire mal. Elle se demanda comment sa vie avait pu mal tourner au 
point qu’elle ait un jour imaginé s’infliger ça à elle-même.

— Elle date de ce matin.

— Comment ça ?

— Quand on m’a violée.

Il y eut un long, très long silence. Puis Ben 
laissa tomber sa tête en avant, mit les mains sur ses tempes et plissa les yeux 
comme s’il était en proie à une migraine épouvantable. Elle crut un moment qu’il 
allait se lever et partir. Alors elle comprit qu’il pleurait en silence, les 
épaules tremblantes. Au bout de quelques instants, il se passa rageusement la 
main sur le visage, leva les yeux sur elle. Il y avait une telle expression de 
chagrin, de perte et de fureur dans son regard qu’elle dut se 
détourner.

Elle alla s’asseoir à la table, glissa les 
mains entre ses genoux et fixa ses cuisses, marbrées de bleus. Elle sentait 
chaque centimètre carré de son corps douloureux - les minuscules mais intenses 
jets de fureur partout où les doigts de Kelvin avaient été en contact avec sa 
peau. Il y eut un grincement, et Ben se leva de sa chaise. Il s’approcha de la 
table et s’accroupit près d’elle, posant avec douceur ses mains sur ses 
genoux.

— Non, dit-elle en secouant la tête. Ne sois 
pas gentil, s’il te plaît. Je ne le supporte pas.

Elle avait la gorge tellement serrée qu’elle 
avait le plus grand mal à parler.

— Ça va, je veux dire, ce n’est pas ta faute. 
Comment aurais-tu pu savoir que j’étais l’être humain le plus pitoyable à avoir 
jamais arpenté cette planète ?

— Ce n’est pas vrai. II t’est arrivé quelque 
chose, mais tu n’es pas responsable.

Elle secoua la tête, se mordit la lèvre. Une 
seule larme roula sur sa joue.

— Ben, dit-elle avec difficulté. Il va falloir 
que tu écoutes. Et il va falloir que tu pardonnes.
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Alors que Sally montait dans la voiture 
devant le lycée, encore tremblante, une silhouette en K-way, capuche relevée, se 
détacha du mur d’enceinte. C’était Nial. Il avait l’air bizarre. Déterminé, mais 
nerveux. Il regarda par-dessus son épaule comme pour s’assurer que personne ne 
se trouvait derrière lui, puis accourut vers elle.

— Madame Cassidy ?

Il se pencha et la regarda par la fenêtre du 
conducteur, leva le poing et fit le geste de frapper à la 
vitre.

— On peut se parler ? 

Sally baissa sa vitre.

— Nial ? Qu’est-ce que tu veux 
?

— Je la ramènerai. J’ai le combi, il est garé 
tout près.

Elle le dévisagea. Le gel dans ses cheveux et 
la façon dont il avait noué sa cravate, au lieu de le vieillir et de lui donner 
un air décontracté, le faisaient paraître plus jeune et plus petit. Encore plus 
inadapté.

— Quoi ? fit-il. 

Elle secoua la tête.

— Rien. Ce serait très gentil. Je passerai la 
prendre chez toi. Vers sept heures.

Alors qu’elle commençait à remonter la vitre, 
il toussota poliment pour retenir son attention.

— Euh… madame Cassidy?

— Quoi ?

Il se mordit la lèvre et regarda à nouveau 
par-dessus son épaule, comme s’il était certain que quelqu’un 
écoutait.

— Millie a…

— Quoi, Millie ?

— Franchement ? Ne lui dites pas que je vous 
l’ai dit, mais elle a peur.

— Peur ? Elle n’a aucune raison d’avoir 
peur.

— Elle dit que vous vous comportez bizarrement, 
et elle s’est mis dans la tête que quelqu’un vous menaçait. C’est pour ça que 
vous ne voulez pas qu’elle rentre en bus ?

— Mais où est-ce qu’elle est allée chercher ça 
?

— Je n’en sais rien, mais elle n’a pas arrêté 
d’en parler toute la matinée. Elle pense que quelqu’un vous cherche des 
crosses.

— Ecoute-moi, Nial. Millie n’a aucune raison de 
s’inquiéter pour moi, ou pour quoi que ce soit. Le seul problème, c’est que je 
ne pourrai pas être ici à cinq heures pour venir la chercher. C’est tout. Tout 
va bien.

— D’accord, acquiesça-t-il sans conviction. 
Madame Cassidy, je ne sais pas quel est votre problème, mais je peux vous dire 
un truc. Si un jour quelqu’un essaie de faire du mal à 
Millie…

Il secoua la tête avec tristesse, comme s’il 
déplorait d’avoir à dire ça.

— … il faudra d’abord me passer sur le corps. 
Rien ni personne ne pourra l’atteindre tant que je suis dans les 
parages.

Sally eut un sourire forcé et tendit la main 
pour tourner la clé de contact. Son numéro de héros chevaleresque l’agaçait un 
peu. Il était trop jeune pour comprendre qu’un individu aussi destructeur que 
Kelvin Burford puisse exister.

— Merci, Nial, dit-elle avec patience. 


Elle était fatiguée. Très 
fatiguée.

— Merci. Je passerai la prendre avant sept 
heures.
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On n’avait touché à rien dans la chambre de 
Lorne depuis sa dernière visite. Elle le devina à l’atmosphère pesante et 
confinée. L’air avait besoin d’être brassé, besoin d’une respiration humaine. 
Elle remonta ses lunettes de soleil sur sa tête, s’agenouilla, ouvrit le tiroir 
du bas et commença à inspecter les vêtements. Il était six heures passées et la 
pluie avait douché la ville. Les arbres magnifiques devant la fenêtre de Lorne 
dégoulinaient d’eau. Au-delà il y avait l’allée et, à l’extrémité de celle-ci, 
Sally qui attendait dans sa petite Ka. Elle l’avait accompagnée jusqu’ici et, à 
présent, elle attendait avec anxiété que Zoë mène à bien cette partie du plan. 
Sally, la petite Sally, qui, loin d’être velléitaire et gâtée, se révélait plus 
coriace et intelligente que Zoë ne l’aurait jamais imaginé. Et puis, mon Dieu, 
et puis il y avait Ben…

Malgré tout ce qui s’était passé chez Kelvin, 
la part d’elle-même qui la faisait souffrir depuis des années s’adoucit un peu 
en pensant à lui. Il était… Comment était-il ? Trop beau pour être vrai ? 
C’était une réalité qu’elle ne pouvait balayer d’un sarcasme. Plus tôt dans la 
journée, chez elle, au lieu de parler, de poser des questions, il s’était 
contenté de l’enlacer, le menton posé sur sa tête, et d’écouter toute 
l’histoire. Tout. Et après cela, alors qu’elle s’attendait à ce qu’il toussote 
d’un air gêné, marmonne une phrase toute faite comme quoi son secret serait bien 
gardé, qu’elle devrait peut-être songer à se faire aider, il avait haussé les 
épaules, s’était levé, avait mis la bouilloire en route et demandé : « Bon, tu 
as le temps pour une tasse de thé avant qu’on aille serrer ce connard?» A 
présent il était dans sa voiture quelque part, en route pour Gloucester, la 
liste des fréquentations de Kelvin en poche. Elle soupira. Avec tout le mal 
qu’elle avait fait dans le monde, pourquoi la vie lui avait-elle offert ce 
cadeau ?

Elle referma le tiroir et passa au suivant. 
Il y avait des livres dans le fond et, derrière, quelques objets auxquels Pippa 
n’avait pas dû prêter beaucoup d’attention quand elle avait inventorié la 
chambre à la hâte après la disparition de sa fille. Elle écarta un soutien-gorge 
et des culottes ; dans la mesure où les sous-vêtements de la jeune fille avaient 
été retrouvés, ceux-là ne lui seraient d’aucune utilité. Elle s’attarda sur une 
casquette à visière piquée de strass. Non, trop original, quelqu’un se serait 
rappelé qu’elle portait un couvre-chef tel que celui-ci. Puis elle vit un 
foulard en soie orange.

Elle s’assit sur ses talons et le posa sur 
ses genoux. Si Lorne l’avait glissé sous sa polaire rose cet après-midi-là, au 
moment de quitter la maison, on ne l’avait pas forcément remarqué. C’était 
relativement atypique, pas le genre d’article que l’on achète chez Next, plutôt 
un souvenir de voyage. Elle jeta un coup d’oeil à l’étiquette. « Sabra Dreams, 
Made in Morocco ». Sur le panneau au-dessus du bureau, il y avait une photo de 
Lorne en vacances en famille à Marrakech. Pippa se souviendrait qu’elle avait 
acheté ce foulard.

Elle le mit dans la poche de son blouson, 
dont elle remonta la fermeture Eclair. Puis elle ferma les tiroirs, remit ses 
lunettes de soleil et descendit au rez-de-chaussée. Elle trouva Pippa assise, 
étrangement, sur la chaise près de la porte d’entrée. La chaise servait à 
recevoir les manteaux, les sacs à main et les divers objets qu’on pouvait y 
poser, pas à s’asseoir. Pippa avait l’air de n’être ni à l’intérieur ni à 
l’extérieur de la maison. Comme si elle attendait sans cesse quelque 
chose.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez 
?

— J’avais juste besoin de refaire un tour. Je 
pensais être passée à côté de quelque chose, mais je me 
trompais.

Elle s’arrêta sur la première marche et 
étudia Pippa.

— Quoi ? demanda celle-ci d’un air hébété. 
Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne sais pas. Je me demandais 
juste…

— Quoi donc ?

— Je ne devrais pas vous poser cette question, 
c’est contraire à la déontologie, mais j’ai quand même envie de le faire. Je 
voudrais savoir ce que vous ressentez à l’égard de la personne qui a fait 
ça.

Le visage de Pippa 
s’allongea.

— Oh, je vous en prie… je ne pourrai pas 
supporter un autre sermon sur le pardon. Je ne lui pardonnerai pas. Je sais que 
c’est mal, je sais que cela va à l’encontre de tous les idéaux que je croyais 
posséder, mais quand ça vous tombe dessus, vous ne désirez qu’une chose, c’est 
qu’il meure. Et qu’il meure sans qu’il puisse laisser un dernier message. Sans 
qu’il puisse prendre un dernier repas ou tenir une main. Je ne pense qu’à ça… 
qu’elle est morte sans avoir pu tenir la main de personne. Et maintenant, je 
voudrais que sa mère à lui ressente ce que je ressens. Même si je dois pour cela 
rôtir en enfer, je m’en fiche. C’est comme ça.

Zoë hocha la tête. Pippa ne l’avait pas dit 
explicitement mais, manifestement, elle croyait toujours que Ralph avait tué 
Lorne. Plus tôt, quand Ben était allé au poste lui chercher un des portables de 
l’unité afin de remplacer celui qui était à présent en possession de Kelvin, ils 
s’étaient introduits dans le bureau de Ben en passant par-derrière et avaient 
effectué une recherche rapide sur Kelvin. Son pedigree les avait stupéfiés : il 
avait accumulé un nombre impressionnant d’interpellations pour de petits délits. 
Même avant son engagement dans l’année - à peu près à l’époque où elle voyageait 
à travers le monde -, il était le cauchemar de la police locale. Malgré tous les 
signaux d’avertissement qu’il avait envoyés sur sa dangerosité, il avait 
toujours été relâché pour des questions de procédure. Chose incroyable, c’était 
seulement après son inculpation pour l’agression à Radstock qu’on avait refusé 
de renouveler son permis de port d’arme, valable cinq ans. Jusque-là, il avait 
été autorisé à se balader librement avec un calibre douze. Si Pippa avait du mal 
à pardonner à Ralph, comment réagirait-elle quand elle entendrait parler de 
Kelvin et se rendrait compte que tout le système l’avait trahie 
?

— Je n’avais pas l’intention de vous demander 
ça, finit par dire Zoë. J’allais vous dire que j’étais désolée de la façon dont 
les choses ont tourné.

— Moi aussi, Zoë. Moi aussi.

Elle se leva avec lassitude et ouvrit la 
porte d’entrée. Tandis que Zoë remontait sa capuche, bien qu’il ne pleuve pas, 
Pippa posa une main sur son bras et regarda son visage d’un air interrogateur. 
Son nez enflé et les marques de coups sur ses pommettes.

— Zoë ? Ça existe, les gens qui se cognent aux 
portes ?

— C’est très fréquent.

— Ça ne m’est jamais arrivé. Pas une seule 
fois.

— C’est que vous n’avez jamais été aussi soûle 
que moi. Pippa tenta un sourire, mais ce ne fut qu’une grimace triste. Quelque 
chose de pitoyable. Zoë resserra sa capuche et fit mine de batailler avec la 
fermeture Eclair. Puis elle leva une main, en guise d’au revoir, et s’éloigna 
rapidement sur l’allée mouillée, le foulard en boule dans sa 
poche.





41





La pluie avait cessé et les nuages s’étaient 
dissipés, mais le soleil était pratiquement couché à présent, imprégnant de sa 
lumière orange les maisons et les églises des hauteurs de Bath. Il faisait 
froid. Sally s’emmitoufla dans son duffle-coat et regarda Zoë descendre l’allée 
de la maison des Wood. Elle avait relevé sa capuche mais retiré ses lunettes de 
soleil, et son visage était nu dans le crépuscule. Les bleus et le gonflement 
avaient empiré ces deux dernières heures, et pourtant elle n’avait plus l’air 
cassée. Comme si quelque chose s’était réparé en elle.

Elle monta dans la voiture et claqua la 
portière.

— Ça va ?

— Oui.

— Bien. Tu peux y aller. Rejoins la grand-route 
et tourne à gauche pour qu’on reste à proximité du canal. Je te dirai où 
t’arrêter.

Pendant que Sally démarrait et sortait de 
l’allée pour s’immiscer dans la circulation du soir, Zoë enleva son blouson et 
fouilla dans ses poches. Elle posa un sac plastique sur ses genoux et étala un 
foulard orange dessus. Puis elle fourragea à nouveau dans son blouson et en 
sortit un tout petit sac Ziploc. Elle l’ouvrit. Il contenait un préservatif, 
rempli de sperme.

— Oh, bon sang, marmonna 
Sally.

— Tu n’es pas obligée de regarder si tu ne 
supportes pas.

— Je peux supporter.

— Mets le chauffage.

Sally le mit à fond et se concentra sur la 
circulation, jetant de temps à autre des coups d’oeil à sa sœur, qui, en se 
mordant la lèvre avec concentration, dénouait le préservatif et répartissait 
soigneusement son contenu sur le foulard. Elle plia ce dernier et frotta le 
tissu entre ses doigts. Après quoi, elle le posa sur le sac plastique, par 
terre, près du chauffage.

— C’est dégueulasse, commenta-t-elle en 
replaçant le préservatif dans le sachet et en se nettoyant les mains avec des 
lingettes. Dégueulasse.

Elle se redressa, écarta les cheveux qui lui 
tombaient sur les yeux et recula son siège de façon à pouvoir étendre les 
jambes. Elle était tellement grande, songea Sally, et ses jambes étaient 
incroyables, tellement longues et tellement fortes. Si Sally avait eu des jambes 
comme celles-là pour traverser l’existence, elle aussi serait partie à la 
conquête du monde. Au lieu de se replier dans sa coquille. Elle aurait fait 
toutes les bêtises que sa sœur avait faites, et n’en aurait regretté aucune. 
Elle aurait voulu pouvoir expliquer ce qu’elle ressentait, qu’elle aurait été 
fière de tout ça. Y compris le pole-dancing. Il ne fallait vraiment pas avoir 
froid aux yeux pour faire ce genre de chose.

— Ça va aller, dit soudain Zoë. Tout va bien se 
passer à partir de maintenant.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Elle lui adressa un petit sourire songeur et 
secoua la tête. Les phares des voitures venant en sens inverse jouaient sur son 
visage.

— Je le sais, c’est tout.

La circulation était dense à cette heure de 
la soirée. Même en retournant en ville en suivant le canal, les routes étaient 
encombrées ; il leur fallut pratiquement une demi-heure pour parvenir à l’arrêt 
de bus où Lorne était descendue le soir où elle avait été agressée par Kelvin. 
Munies de lampes-torches, les deux femmes se frayèrent un chemin à travers les 
arbres jusqu’au canal. L’heure de pointe ne concernait pas uniquement les routes 
: le chemin de halage du canal de Kennet and Avon permettait de quitter 
rapidement la ville, et les gens qui sortaient du travail s’en servaient souvent 
de piste cyclable, mettant leurs costumes et tailleurs dans des sacs à dos, mais 
à leur arrivée, même ce pic de circulation était terminé et le chemin était 
désert. Tout était silencieux, à part des bruits de cuisine sur les 
péniches.

Les deux femmes marchaient rapidement, tête 
baissée. La scène de crime avait été dégagée deux jours auparavant et, en 
approchant, elles aperçurent quelques bouquets de fleurs dans l’herbe mouillée, 
détrempés et brunis sous la cellophane. Zoë jeta un rapide coup d’oeil à la 
ronde et s’écarta du chemin, faisant craquer les broussailles sous ses pas. 
Sally suivit. Elles s’arrêtèrent à quelques mètres d’une clairière naturelle 
cernée de branches ruisselantes et d’orties. Une croix brodée de fleurs était 
clouée à un arbre devant elles. Sally la regarda fixement. Ce devait être les 
Wood qui l’avaient laissée là. La famille avec un trou dans le 
cœur.

— Voilà qui va valoir de très gros ennuis à 
quelques TIC, dit Zoë en sortant le foulard de sa poche. Je n’aime pas faire 
ça.

— TIC?

— Les techniciens en investigation criminelle 
qui sont censés avoir passé le périmètre au peigne fin. Si ça marche, je vais 
avoir une sacrée dette karmique à rembourser.

Elle se mordit la lèvre, balaya la clairière 
du regard, puis indiqua le chemin d’un mouvement de tête.

— Toi, tu restes là. Tu surveilles le canal. Si 
quelqu’un arrive, tu ne cries pas, tu viens me retrouver. On s’en ira par là, 
entre les arbres. D’accord ?

— D’accord.

Sally alla se mettre en position, les mains 
dans les poches, regardant des deux côtés du chemin, où les lumières des 
péniches se reflétaient dans les flaques. Derrière elle, Zoë se frayait un 
chemin dans les broussailles. Elle avait mis un collègue de son unité dans la 
confidence. Ben, il s’appelait. Il ne savait rien de ce qui était arrivé à David 
Goldrab - cela reste rait un secret entre elles deux -, il savait en revanche ce 
que Kelvin avait fait à Zoë et à Lorne. Sally se sentait un peu plus sereine 
maintenant qu’elle savait que quelqu’un leur prêtait main-forte, même si Zoë 
était à la hauteur. Elle regarda en arrière et l’aperçut dans la clairière, 
dressée sur la pointe des pieds, qui disposait le foulard sur une branche 
d’arbre. Elle était vraiment à la hauteur. Quelques instants plus tard, elle 
rejoignait péniblement Sally, en s’essuyant les mains.

— Personne?

— Non.

— Je ne pense pas qu’il va se remettre à 
pleuvoir, fit remarquer Zoë en scrutant le ciel, tandis qu’elles commençaient à 
retourner à la voiture.

Il faisait encore un peu nuageux. La lune 
dispensait une lumière froide et diffuse qui conférait à toutes choses des 
contours monstrueux.

— Ça m’étonnerait vraiment.

Elle plongea la main dans sa poche pour en 
extraire son téléphone et pressa une touche.

— Mais il va falloir que je dise à Ben de faire 
en sorte que quelqu’un trouve le foulard le plus vite 
possible.

Sally continua à marcher, observant sa sœur 
du coin de l’œil. Elle sentait que ce Ben était pour Zoë plus qu’un ami de 
confiance.

La connexion s’établit, et elle entendit une 
voix d’homme - celle de Ben, supposa-t-elle, qui parlait avec excitation. Elle 
entendit les mots : « J’allais justement t’appeler », puis quelque chose 
d’inaudible qui figea Zoë sur place. Sally s’immobilisa également et se tourna 
vers sa sœur.

— Tu es sûr ? marmonna celle-ci dans le 
téléphone. 

Son expression avait changé du tout au 
tout

— A cent pour cent ?

— Quoi ? souffla Sally. Qu’est-ce qu’il y a 
?

Zoë agita la main pour la faire taire. Elle 
lui tourna le dos et fit quelques pas dans la direction opposée, l’index dans 
l’oreille pour mieux entendre ce que Ben lui disait. Elle écouta un moment, puis 
posa quelques questions brèves entre ses dents. Elle raccrocha et revint sur ses 
pas au petit trot en faisant signe à Sally de retourner à la 
voiture.

— Zoë ? s’enquit-elle en se mettant à courir à 
ses côtés. Qu’est-ce qui se passe ?

— Ben est aux docks de 
Gloucester.

— Et?

— Kelvin a un pote, un copain de l’armée qui a 
une péniche amarrée là-bas.

— Une péniche ?

— On cherchait une péniche depuis le début. On 
pensait qu’il y en avait eu une ici cette nuit-là. C’est forcément la même. Elle 
est verrouillée. Ben attend l’arrivée de gars du Gloucestershire pour forcer la 
porte, mais…

— Mais quoi ?

— Il pense qu’il y a quelqu’un à l’intérieur. 
Je crois qu’on l’a trouvé. Je crois qu’on a trouvé Kelvin.
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Sally gravissait Lansdown Hill à vive allure, 
avec Zoë sur le siège passager. Elle pianotait sur le volant, jetant un coup 
d’oeil à la pendule du tableau de bord pour calculer le temps qu’il leur 
faudrait pour arriver à Gloucester. Il n’y avait plus guère de circulation à 
présent. Il faudrait moins de dix minutes pour passer prendre Millie chez les 
Sweetman, puis déposer Zoë à sa voiture. A partir de là, avec de la chance et le 
vent dans le dos, Zoë pouvait être sur les docks en moins d’une 
heure.

Elle réfléchissait à toute vitesse. La 
péniche était-elle simplement partie au moteur, la nuit du meurtre de Lorne, en 
empruntant le réseau des canaux ? Elle se creusa la tête pour essayer de se 
rappeler si le canal de Kennet and Avon passait par Gloucester. Elle ne savait 
plus, mais elle se rappelait en revanche que les docks de Gloucester étaient 
situés à moins de deux kilomètres des quartiers chauds de Barton Street et 
Midland Road. Elle se demanda si c’était le « copain d’armée » de Kelvin qui 
avait pris la photo de ce tas de cadavres en Irak, et ce qui pouvait bien se 
trouver sur cette péniche. Sa main était irrésistiblement attirée par la poche 
qui renfermait son téléphone. Elle avait envie d’appeler Ben, parce que chaque 
fois qu’elle se représentait cette péniche, elle voyait aussi du sang s’en 
échapper lentement et tourbillonner dans l’eau en bandes huileuses. Elle voulait 
lui conseiller d’être prudent, d’attendre son arrivée.

Sally mit son clignotant et tourna à gauche 
dans la longue allée d’Isabelle. Le portable de Zoë sonna, la faisant sursauter. 
Elle le sortit vivement de sa poche. C’était Ben.

— Ça va ?

— Très bien.

Il avait l’air débordé. Excité. Elle 
l’entendait marcher. Entendait les voitures qui le dépassaient comme s’il se 
trouvait dans une rue fréquentée.

— Mais toi, où es-tu, là ? Tu es déjà partie 
?

— Je passe prendre ma nièce. Je récupère ma 
voiture dans cinq minutes et j’arrive.

— Non. Ne viens pas à 
Gloucester.

— Quoi?

— Il n’est pas là.

— Et merde.

Elle se rencogna sur son siège, découragée. 
Elle lança à Sally un regard en coin tandis que la voiture cahotait sur le 
chemin.

— Il n’est pas là, marmonna-t-elle. Pas 
là.

— Comment ça se fait ?

— Comment ça se fait, Ben ?

— L’équipe de soutien a enfoncé la porte à 
coups de pied. Son copain était à bord, bourré comme un coing, mais ça fait des 
semaines qu’il n’a pas vu Kelvin. La péniche ne s’est jamais approchée de Bath, 
n’a pas quitté Gloucester depuis plus d’un mois… Le capitaine du port a 
confirmé. Alors je me suis rabattu sur cette histoire de téléphone. Tu sais que 
je n’ai rien pu tirer de son portable, j’avais besoin de l’aval du commissaire 
pour ça. Eh bien, il se trouve que quelqu’un de chez British Telecom me doit une 
faveur et…

— Et?

— Burford a appelé plusieurs fois un numéro à 
Solihull aujourd’hui, à l’heure du déjeuner. Il se trouve que sa sœur vit 
là-bas.

— Solihull ? C’est à quoi ? Quarante-cinq 
minutes de voiture si tu prends le…

Elle ne termina pas sa phrase. Sally 
ralentissait et les phares avaient isolé un véhicule, garé de travers au bout de 
l’allée. Un Land Rover.

— C’est bizarre, commença Sally tandis que Zoë 
se penchait en avant. Je pensais qu’Isabelle n’était pas…

— Arrête-toi!

Sally pila. Elle regarda par le pare-brise le 
Land Rover tout boueux.

— Recule ! ordonna Zoë en faisant de grands 
gestes affolés. 

Elle tourna la tête pour regarder par la 
vitre du hayon.

— Vas-y. Recule.

Sally enclencha brusquement la marche arrière 
et la voiture recula de vingt mètres en faisant des embardées, cahotant sur les 
ornières et la bordure de gazon. La voix de Ben sortait du minuscule 
haut-parleur du téléphone.

— Zoë ? Qu’est-ce qui se passe 
?

— Là. Mets-toi là. Vite !

Sally fit faire vingt mètres supplémentaires 
à la voiture et la poussa derrière une haie de lauriers. Elle coupa le moteur, 
éteignit les phares. Zoë se pencha en avant sur son siège, scrutant 
l’allée.

— Zoë ?

Elle souleva le téléphone d’un air hébété, 
une boule d’adrénaline dans la poitrine.

— Oui.

— Ça va ?

— On va bien, dit-elle d’une voix blanche. Mais 
écoute, je ne crois vraiment pas que Kelvin soit à Solihull.
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La maison des Sweetman était grande - une 
monstruosité victorienne de trois niveaux surmontée d’une tourelle. Certaines 
pièces du rez-de-chaussée étaient éclairées et une fenêtre était ouverte. Zoë se 
pencha à la vitre et enregistra chaque détail.

— Isabelle ne connaît pas Kelvin ? 
demanda-t-elle en remontant sa vitre et en se tournant vers sa sœur. N’est-ce 
pas ?

— Non.

— Eh bien, c’est son Land Rover. C’est 
l’immatriculation que m’a communiquée le service des cartes grises cet 
après-midi.

Sally chercha son téléphone à tâtons. Elle 
était devenue blême.

— Il ne connaît pas Isabelle, mais il connaît 
Millie.

— Comment ça, il connaît Millie 
?

Elle pressa une touche d’appel rapide et 
colla le portable à son oreille.

— Elle est allée chez lui un 
après-midi.

— Qu’est-ce qu’elle foutait là-bas 
?

— Elle m’a accompagnée un jour quand je 
travaillais pour David, mais elle connaissait déjà Kelvin. Elle avait l’habitude 
d’aller chez lui avec d’autres. Je crois qu’ils allaient là-bas pour 
l’asticoter. Peter, Nial, Sophie et Millie. Et Lorne aussi, 
ils…

Elle mit un doigt sur ses lèvres. On avait dû 
décrocher. Elle ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa. Ferma les yeux et 
appuya les doigts sur son front.

— Millie, dit-elle au bout de quelques 
instants. C’est maman. Je suis chez Nial. Il faut que tu me rappelles dès que tu 
auras mon message. Immédiatement.

Elle raccrocha et enfonça l’ongle de son 
pouce entre ses deux dents de devant.

— La batterie de son téléphone n’arrête pas de 
se décharger. Je comptais la remplacer.

Zoë dévisageait sa sœur.

— Sally ? Tu viens de me dire qu’ils avaient 
pour habitude d’asticoter Kelvin ? Et que Lorne y allait aussi 
?

— Oui, pourquoi ?

Zoë reporta son regard sur le Land Rover. Et 
si Lorne n’avait pas rencontré Kelvin dans les clubs mais par l’intermédiaire de 
la bande de Millie, à l’époque où ils se rendaient à son cottage pour le 
harceler ? Elle voyait bien quelqu’un comme Peter Cyrus dans ce rôle-là. Elle 
imagina la rage de Kelvin. Toutes comme elle. Et s’il avait voulu désigner par 
ces mots toutes les filles de la bande ? Le message dans la voiture de Sally 
était du côté passager, où Millie s’asseyait, ce qui signifiait qu’il était 
peut-être destiné à la fille, et pas du tout à la mère.

— Merde, siffia-t-elle. Appelle 
Nial.

— Quoi ? répondit Sally d’un air égaré. 
Qu’est-ce que tu dis?

— Appelle, Nial. Maintenant.

D’une main tremblante, Sally fit défiler son 
répertoire. Elle trouva le numéro et appela.

— Mets-le sur haut-parleur.

Elle s’exécuta, et les deux femmes restèrent 
là, front contre front, à regarder l’écran clignoter. Au bout de quatre 
sonneries, la liaison s’établit.

Un bruit étouffé se fit entendre à l’autre 
bout de la ligne. Puis, distinctement, une respiration. Un mot, prononcé d’une 
voix trop pâteuse pour être compréhensible. Une voix d’homme.

— Nial ? chuchota Sally, horrifiée. Nial 
?

Le même souffle. Un bruit. Comme un objet mou 
cogné contre du verre. Après quoi, la communication fut coupée. Sally se tourna 
vers Zoë.

— C’était quoi ce bruit ? murmura-t-elle, des 
larmes d’effroi dans les yeux. C’était quoi ce bruit, bon sang 
?!

— Merde.

Zoë frappa violemment le tableau de bord. Et 
laissa sa tête retomber contre l’appuie-tête.

— Merde alors, je n’arrive pas à y 
croire.

Elle se retourna sur son siège et regarda en 
direction de la route principale. Gloucester était à soixante kilomètres. Ben ne 
serait pas là avant au moins une heure.

— Bon, réfléchissons.

Il était hors de question d’appeler la 
police. Elle imaginait déjà Kelvin se faire embarquer par les hommes de l’équipe 
d’intervention braillant tout ce qu’il savait sur les relations des deux sœurs 
avec Goldrab. Elle fouilla dans ses poches. Elle avait laissé sa matraque 
télescopique dans sa voiture. Tout ce qu’elle avait, glissée dans son blouson en 
cuir, c’était la petite bombe lacrymogène dont étaient équipés tous les 
agents.

— Où est-ce que la famille range ses outils ? 
demanda-t-elle. 

Sally était sous le choc. Son visage était 
blanc et elle s’était mise à trembler.

— Ça veut dire qu’ils sont entre les mains de 
Kelvin, dit-elle au bord de l’hystérie. Tous les deux.

— Non, dit Zoë en secouant la tête. Ça ne veut 
pas dire ça du tout.

— Si, c’est exactement ce que ça veut dire, et 
tu le sais. Millie ne décroche pas son téléphone. Il lui a fait quelque chose. 
Appelle la police !

— Sally, dit Zoë en empoignant sa sœur par le 
bras. Ne craque pas. Tu sais très bien pourquoi je n’appelle pas la police. Ben 
va arriver, et on est capables de le faire.

— Oh, mon Dieu, fit Sally en s’enfouissant le 
visage dans les mains. Oh, mon Dieu, je ne peux pas.

— On peut le faire. Il faut que tu m’écoutes, 
d’accord ? On a besoin d’outils. Où est-ce que je cherche ?

— Il y a le garage, mais regarde dans le 
coffre, répondit Sally en agitant vaguement la main derrière elle. Il doit y 
avoir quelque chose.

Zoë descendit de voiture. La chaleur 
accumulée au cours de la journée rayonnait à présent vers le ciel, comme si elle 
voulait atteindre les étoiles. Il faisait un froid glacial. Un vrai froid de 
canard. Elle laissa la portière grande ouverte et rejoignit silencieusement 
l’arrière, en jetant des regards prudents aux lumières de la maison des Sweetman 
qui brillaient à travers les arbres. Il n’y avait pas un bruit. Tout ce qu’elle 
entendait dans cette campagne isolée, c’était le vague bourdonnement des 
voitures qui passaient au loin sur la route. Mais ce qui continuait à résonner 
dans ses oreilles, c’était le bruit de fond entendu au téléphone. Ce cognement 
sourd. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Elle fit un rapide inventaire du 
coffre. Quelques outils de bricolage : un marteau à panne ronde, une paire de 
cisailles à long manche et un ciseau à bois. Une petite hache.

Elle prit le marteau et rapporta la hachette 
à Sally. Elle s’en saisit sans un mot, en la regardant fixement, comme si elle 
ne savait absolument pas d’où venait cette chose et comment elle avait atterri 
là.

— Appelle-moi avec ton téléphone. Sur le numéro 
du boulot.

Elle fit ce qu’on lui demandait, en 
tremblant. Zoë sortit son portable et, quand il se mit à sonner, appuya sur la 
touche de prise d’appel.

— Ne raccroche pas, laisse la ligne ouverte. 
C’est comme ça qu’on va communiquer.

Elle replaça le téléphone dans la poche de 
son blouson.

— Bon, maintenant, écoute-moi, continua-t-elle. 
Concentre-toi. Il n’y a absolument aucune chance qu’Isabelle soit rentrée ? Elle 
ou son mari ?

— Non. Il est à Dubai et elle, elle est… je 
ne sais pas. Je ne me rappelle plus, mais c est à des kilomètres 
d’ici.

— Où se trouve la pièce principale 
?

— A l’arrière. La cuisine.

— Qu’est-ce qu’il y a à l’étage 
?

— Je… je ne sais pas. Quatre chambres, je 
crois. Celle de devant sur la gauche, c’est celle de Nial, et sur la droite, 
c’est celle de Sophie. Il y a une salle de bains entre les 
deux.

Elle regarda la hache, le visage dénué 
d’expression, puis le téléphone dans sa main. Toujours connecté à celui de 
Zoë.

— Qu’est-ce qui va se passer, Zoë ? Qu’est-ce 
qu’on va faire ?

— Je vais m’introduire dans la maison. On reste 
en communication. Surtout, ne me parle pas, quoi qu’il arrive. Mais écoute. Si 
j’ai l’air en difficulté, on laisse tout tomber. Tu raccroches et tu appelles 
aussi sec la police. C’est la seule solution… On s’occupera des retombées plus 
tard.

— Oh, mon Dieu, gémit Sally en secouant la 
tête, claquant des dents avec bruit. Oh, mon Dieu, mon Dieu !
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Au cours de ses deux années passées sous 
l’uniforme, et de façon épisodique à la Crime, Zoë avait pratiqué des centaines 
de perquisitions, sans jamais savoir à quoi s’attendre. Elle ne savait plus 
combien d’escaliers elle avait descendus à pas de loup, prête à faire usage de 
sa bombe lacrymogène, ni combien de coffres de voiture elle avait ouverts, sans 
savoir ce qui pourrait lui exploser à la figure. Elle était toujours restée 
parfaitement calme. Absolument imperturbable. Même le jour où un camé au crack 
lui avait sauté dessus dans un parking à plusieurs niveaux de Saint Jude et lui 
avait mis une seringue sous le nez en vociférant sur le diable, Jésus, les putes 
de la police, et en lui demandant : « Et toi, salope, elle sent quoi, ta chatte 
? », ça ne l’avait pas ébranlée. Ce soir-là, cependant, elle avait l’impression 
de se retrouver face à face avec Dieu. Ou le diable. Que le ciel tout entier 
l’écrasait, vidant ses poumons.

La première chose qu’elle remarqua en 
approchant de la maison, ce fut la porte d’entrée ouverte. A peine, découvrant 
une fine bande du tapis de l’entrée. Elle s’accroupit, le dos au mur de la 
façade. Elle s’était imaginé trouver une maison fermée, aux volets clos, pas 
ouverte comme une invitation. Elle n’arrêtait pas de penser à ce bruit atroce, 
ce bruit de viande qu’on claque contre un mur.

Avec hésitation, elle tendit le cou et jeta 
un œil par l’ouverture de la porte. Elle aperçut un porte-parapluies, une table. 
Elle tendit le bras et poussa la porte, qui pivota sur ses 
gonds.

L’entrée était déserte. Rien ne bougeait à 
l’intérieur. Le seul bruit était le ronronnement électronique d’un 
réfrigérateur, provenant de la dernière porte sur la droite, où Sally avait 
situé la cuisine.

Elle prit son téléphone et chuchota 
:

— Ne me réponds pas, Sally. Je suis devant la 
porte, je n’entends rien à l’intérieur. Je vais entrer. Je serai au 
rez-de-chaussée. Commence à compter lentement. Je te reparlerai avant que tu 
arrives à trois cents. Sinon, tu appelles la police.

Elle rempocha son téléphone, se redressa et 
se tint dans l’embrasure de la porte. Essayant de se grandir et de mettre du 
poids dans ses épaules. Ce n’était pas ainsi qu’on devait pénétrer chez les 
gens, mais l’école de police et l’uniforme semblaient remonter à une éternité, 
et elle dut faire un effort pour se rappeler la procédure. Tenant la bombe 
lacrymogène à bout de bras, elle fit deux pas dans l’entrée. Attendit. Fit deux 
pas de plus. Elle se trouvait devant la porte du salon. Elle y passa la tête et 
la retira vivement. Rien. Beaucoup de chaises et de tables formant un cercle 
silencieux, comme si elles tenaient un conciliabule en l’absence de leurs 
propriétaires. Ensuite le salon de musique… vide également.

Elle ferma les portes - elle avait au moins 
retenu ça de sa formation : fermez les pièces que vous avez inspectées -, et 
continua dans le couloir, inspectant d’autres pièces, actionnant des 
interrupteurs, fermant des portes. Quand elle parvint à l’arrière de la maison, 
le rez-de-chaussée était entièrement illuminé. Elle approcha le téléphone de sa 
bouche :

— RAS, chuchota-t-elle. Je monte à l’étage. 
Recommence à compter.

Les marches grincèrent, même si elle faisait 
en sorte de poser les pieds sur les bords, là où les planches étaient soutenues. 
C’était une vieille demeure : elle n’était pas bien nette, la peinture était 
écaillée et elle aurait eu besoin de quelques réparations. Elle avait des creux, 
des bosses, les marques de toute une vie. Au plafond du palier, une lampe 
chinoise en papier oscilla sur son passage. Il y avait six 
portes.

Elle les ouvrit une à une, méthodiquement, 
poussant celles qui étaient pratiquement fermées du bout du pied tout en 
braquant sa lacrymo. Elle laissa la lumière allumée et la porte fermée dans 
chacune d’elles. Ce ne fut qu’en arrivant à la dernière chambre, celle de Nial, 
qu’elle trouva trace de Millie. Là, en tas sur le lit, une paire de tennis de 
fille et un pull avec son nom cousu sur l’étiquette. Elle prit le vêtement et 
redescendit au rez-de-chaussée.

La cuisine était typique du style campagnard 
chic très répandu à Bath, avec des placards peints d’un bleu-gris terne et, sur 
chaque appui de fenêtre, des bouquets de fleurs du jardin dans des bouteilles 
ordinaires en verre dépoli. Une porte à deux battants ouvrait sur un jardin qui 
était invisible à cause du reflet sur les vitres. Deux sacs à dos portant 
l’inscription « Kingsmead » étaient posés sur l’îlot central en chêne blanchi. 
Un boîte en fer-blanc, marquée GÂTEAUX, était ouverte. Elle ne contenait plus 
qu’un seul cupcake, et il y avait deux tasses de café dans l’évier. Le robinet 
gouttait dessus. Un tintement qui ponctuait le silence.

— Tu peux venir, dit-elle dans son portable. Il 
n’y a personne ici.

Elle s’approcha de la table où étaient posées 
deux canettes de Stella Artois. Elle en souleva une et la secoua. De la bière 
clapota à l’intérieur. Elles étaient à peine entamées. Comme le repas sur 
l’épave de la Mary Celeste. Elle aperçut une petite porte près du réfrigérateur, 
et quand elle la tapota du pied, elle s’ouvrit sur une buanderie, avec un évier, 
un lave-linge et le désordre habituel : des seaux et des serpillières dans un 
coin, un sécateur accroché au mur. La porte qui donnait sur l’arrière de la 
maison attira son attention. Elle était entrebâillée.

Elle s’en approcha et l’ouvrit. On accédait 
par une marche à une terrasse pavée et, au-delà, à une grande étendue sombre qui 
devait être la pelouse. Celle-ci était entourée d’arbres, qui masquaient le ciel 
de leurs immenses cimes noires, leurs branches s’agitant de manière presque 
imperceptible sur le bleu des nuages. Elle resta un moment sur le pas de la 
porte, écoutant la nuit. Le bruissement des feuilles. Le goutte-à-goutte du 
robinet dans son dos.

Cette maison n’était pas loin de la ferme 
Pollock ; en fait, le jardin devait y mener. Elle avait été appelée là-bas assez 
souvent pour le savoir. La dernière fois, c’était par un brouillard d’automne à 
couper au couteau, le jour où le corps du vieux Pollock avait été emporté par 
des hommes vêtus de combinaisons de protection, tellement il était décomposé. 
Elle s’était juré de ne jamais remettre les pieds dans ce coin perdu. Ce n’était 
pas le genre d’endroit où on avait envie de se trouver, encore moins par une 
nuit comme celle-là.

Comme elle se retournait vers la cuisine, son 
pied heurta quelque chose. Elle baissa les yeux et aperçut un téléphone. Elle 
s’accroupit pour le ramasser. Un Nokia noir. Elle appuya sur la touche « ON ». 
Sans résultat. La batterie était morte. Elle retourna l’appareil et vit que la 
coque était fissurée.

— Zoë?

Elle sursauta. Sally se tenait à l’entrée de 
la cuisine, livide. Ses mains tremblaient. Elle tenait la 
hache.

— Tout va bien, la rassura Zoë. Il n’y a 
personne.

Sally jetait des regards furtifs dans la 
buanderie. Elle serrait les mâchoires. On aurait dit qu’elle allait se briser en 
deux.

— Pose cette hache, lui ordonna Zoë. Pose-la. 


Elle s’exécuta lentement

— C’est le sien, dit-elle en fixant le pull que 
tenait sa soeur. Elle n’a que celui-là. Elle va être gelée 
sans.

— Et ça ? interrogea Zoë en tendant le 
téléphone.

Sally se pencha pour l’examiner. Elle eut un 
petit mouvement convulsif en voyant ce que c’était et ferma les yeux. Elle 
s’appuya d’une main sur le mur, comme si elle allait 
s’évanouir.

— Sally ? Sally ? Allez… ne craque 
pas.
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Sally cligna des yeux. Elle vit le visage de 
sa sœur près du sien. Derrière elle la petite buanderie tanguait, les couleurs 
se mélangeaient. Le souvenir de Millie sur la lame de tarot lui revenait sans 
cesse à l’esprit, son visage sali, barbouillé, défiguré.

— Je suis désolée, dit-elle, et sa voix lui 
sembla provenir de très loin. Je suis désolée. Je me suis complètement 
plantée.

— Appelle Nial.

Isabelle avait raison : cette carte de tarot 
était un avertissement, mais il ne concernait pas Jake. Depuis le début, c’était 
contre cette nuit-là qu’on la mettait en garde.

— Hé, siffla Zoë. Tu as entendu ce que j’ai dit 
? Appelle-le.

— Oui, oui.

Elle sortit son téléphone et essaya de 
composer le numéro, mais ses doigts n’avaient pas l’air de fonctionner. Ils lui 
paraissaient très loin d’elle, à des kilomètres et des kilomètres, comme si elle 
possédait des bras interminables.

— Donne-moi ça.

Zoë s’empara du portable, le mit sur 
haut-parleur et composa le numéro de Nial. La tonalité d’appel se fit entendre, 
lointaine et solitaire. Comme un élément du monde sombre et invisible qui se 
déployait devant elles, empruntant ce minuscule canal pour les atteindre. Cette 
fois, il n’y eut aucune réponse. Il sonna quatre fois. Cinq. Puis bascula sur la 
messagerie.

Zoë coupa le haut-parleur et rappela, en 
mettant cette fois le téléphone dans sa poche, plaqué contre sa hanche. Elle fit 
un pas sur la terrasse et scruta les arbres.

— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura Sally. 
Qu’est-ce qui se passe ?

Zoë mit un doigt sur sa 
bouche.

— Ecoute.

Sally vint se mettre près de sa soeur et 
écouta la nuit immobile. Elle l’entendait à présent : un téléphone, qui sonnait 
faiblement dans l’obscurité. Le bruit provenait du fond du jardin, bien au-delà 
des arbres. Mais, alors qu’elle pensait l’avoir localisé avec précision, il 
cessa de sonner. A nouveau la messagerie. Zoë sortit précipitamment le téléphone 
de sa poche, rappela. La sonnerie spectrale résonna à nouveau, s’élevant dans 
les ténèbres.

— La ferme Pollock, souffla 
Zoë.

L’accablement de Sally grandit encore. Elle 
songea aux hectares de terres à l’abandon. Aux machines agricoles délabrées. Au 
précipice et à la maison déserte tout en bas, où le corps d’un homme s’était 
décomposé pendant des semaines et des semaines.

— Mon Dieu, non, murmura-t-elle. C’est là 
qu’ils sont, n’est-ce pas ?

— On y va.

Elles se rendirent d’abord dans le garage, où 
elles trouvèrent un énorme projecteur pourvu d’une poignée gainée de caoutchouc, 
pareil à celui que Steve avait acheté à Sally, dans une autre vie, semblait-il. 
Zoë l’alluma pour s’assurer que la batterie était chargée ; il projeta un cercle 
blanc aveuglant sur le mur, leur faisant plisser les yeux. Elle l’accrocha à son 
cou au moyen d’une sangle en toile, puis elles rassemblèrent tout ce qu’elles 
étaient en mesure de porter. Zoë avait passé le marteau dans sa ceinture, la 
bombe lacrymogène dans sa poche arrière, et tenait un gros maillet, de ceux 
qu’on utilise pour enfoncer les piquets de clôture, dans la main droite. Sally, 
elle, avait un ciseau à bois dans la poche de son manteau, la hache dans une 
main et, dans l’autre, une lampe-torche d’enfant à manivelle fonctionnant avec 
une dynamo. Elle ne pouvait s’empêcher de claquer des dents et avait 
l’impression que ses os se liquéfiaient. Elle aurait donné n’importe quoi pour 
s’arrêter là, se rouler en boule par terre et faire comme si rien de tout cela 
n’était en train de se passer. Or, la seule chose à faire dans ces cas-là, 
c’était d’agir. De continuer à avancer.

Elles se mirent en route le long du sentier 
en direction de la ferme. Zoë ouvrait la marche, le dos droit, le faisceau du 
projecteur jouant dans les arbres, dont les branches formaient une voûte 
au-dessus de leurs têtes. Sur la gauche, la forêt s’étendait jusqu’à Hanging 
Hill et, sur la droite, continuait sur environ un kilomètre et demi, puis, à la 
périphérie de Bath, commençait à faire place à des habitations, des terrains de 
sport, un club de rugby, dont les poteaux, d’un blanc spectral, dépassaient de 
la haie. Quand les arbres s’éclaircirent, les deux femmes firent une halte. Zoë 
éteignit le projecteur, et elles restèrent là en silence, embrassant du regard 
le paysage qui s’étalait devant elles. Les champs étaient plus pâles que les 
bois, les restes desséchés des dernières récoltes formant comme une brume 
au-dessus de la terre. Ici et là, on distinguait les ombres des machines cassées 
et des carcasses de voitures carbonisées. Tout au bout, les silhouettes noires 
des balles de foin pourrissantes se découpaient sur l’horizon, aussi 
silencieuses et immobiles que des bêtes endormies. Plus loin encore, invisible 
au non-initié, se trouvait le front de taille de la carrière.

Zoë extirpa à nouveau le téléphone de sa 
poche et rappela le numéro. Cette fois, le bruit fut beaucoup plus fort. Il n’y 
avait plus aucun doute possible sur l’endroit d’où il provenait : de l’autre 
côté des balles de foin. De la carrière où se trouvait la maison de 
Pollock.
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La lune se libéra de sa couverture de nuages 
au moment où elles traversaient l’exploitation et, l’espace d’un instant, elle 
brilla si fort qu’elles eurent l’impression de se trouver sous un projecteur 
géant. Deux silhouettes solitaires projetant de longues ombres bleues au-devant 
de leurs pas et foulant les chaumes de maïs. Elles franchirent la grille au 
sommet de la carrière et, lentement, en prenant appui aux troncs pour garder 
l’équilibre, rejoignirent le sentier en lacet qui serpentait au milieu de gros 
arbres jusqu’au bord de l’à-pic. Au bas du sentier, elles firent une pause. Le 
fond de la vallée s’étirait à perte de vue, serein et immobile. La maison était 
sur leur droite. Elle était plongée dans l’obscurité, mais le clair de lune 
découpait sa forme et se reflétait dans les carreaux cassés aux fenêtres de 
l’étage.

Zoë rappela Nial. Un silence, puis la 
communication s’établit La sonnerie était cette fois si proche qu’elle les fit 
bondir toutes les deux. Elle provenait de la maison, flottant dans l’air glacial 
comme une supplique. Le téléphone sonna six fois avant de basculer sur la 
messagerie.

— Allez, articula-t-elle en silence, 
allez.

Elles reprirent leur marche, à la file, tête 
baissée. L’arrière de la maison n’était qu’à quelques mètres du front de taille, 
comme si elle était tombée du sommet et avait atterri là, miraculeusement 
d’aplomb. Ses murs étaient encore crépis et elle avait conservé son toit, mais 
depuis la dernière visite de Zoë, elle avait servi de refuge à des drogués à la 
méthamphétamine et ressemblait à présent à une construction faisant office de 
stand de tir pour les militaires, avec ses embrasures de portes arrachées, 
mettant la brique à nu, et la grosse flaque d’eau de pluie sur sa dalle de 
fondation grêlée de mauvaises herbes. Tout avait été couvert de graffitis, y 
compris le front de taille derrière la maison. Il subsistait quelques grilles 
aux fenêtres, mais la plupart avaient été enlevées et dispersées par terre, où 
elles finissaient de rouiller.

Elles arrivèrent sur le côté de la maison, et 
s’accroupirent, le dos au mur crasseux, pendant que Zoë composait le numéro une 
fois encore. Elles retinrent leur souffle et tendirent l’oreille. La sonnerie se 
faisait entendre à l’intérieur de la maison, au rez-de-chaussée, quelque part 
vers l’arrière. Zoë coupa la communication et remit le téléphone dans sa poche. 
Elle retint sa respiration et écouta à nouveau. Cette fois, elle entendit autre 
chose, provenant du même endroit dans la maison. Le bruit, le bruit cadencé 
qu’elles avaient déjà entendu au téléphone. Le cognement d’un objet mou contre 
du verre.

Elle s’essuya le front.

— Bon Dieu. Bon Dieu.

— Hé, murmura soudain Sally. Il faut qu’on 
continue. 

Zoë lui décocha un regard. Les yeux de sa 
sœur étaient clairs, et son expression était remarquablement calme. Elle y puisa 
un regain de force. Elle attendit un moment, puis hocha la tête. Elle ramassa le 
maillet et la torche.

— Allons-y.

Ensemble, elles longèrent la maison et 
stoppèrent à l’angle, à trente centimètres de la porte d’entrée. Zoë appuya sa 
tête contre le mur, inspira profondément à plusieurs reprises, puis passa 
vivement la tête dans l’embrasure de la porte, la retirant tout aussi 
vite.

— Tu vois quelque chose ? 

Elle fit non de la tête.

— On n’y voit pas bien, chuchota-t-elle. Il 
fait trop sombre. Il faut que je me serve de ça.

Elle s’humecta les lèvres, baissa les yeux et 
actionna l’interrupteur du projecteur.

— Ça va aveugler tout le monde là-dedans. Mais 
seulement pendant une vingtaine de secondes. Ensuite ils sauront qu’on est là. 
Tu es prête pour ça ?

Sally pressa ses paupières avec ses doigts. 
Elle était plus pâle qu’un fantôme, mais elle hocha la tête.

— Oui. Si toi tu l’es.

Elles s’engagèrent dans l’entrée, Zoë 
soulevant le projecteur et le braquant à l’intérieur de la maison. Les deux 
femmes prirent une photo mentale de ce qui se trouvait devant elles. Le couloir, 
qui reliait la porte d’entrée au fond de la maison, distribuait deux portes sur 
la gauche. L’endroit était complètement dévasté ; seuls quelques pans de mur 
avaient conservé des morceaux de plâtre. Des restes de moquette subsistaient 
dans le couloir, mais elle était tellement pourrie et humide qu’on aurait dit de 
la boue, et elle était émaillée de flaques. Cette maison avait dû être le 
théâtre d’innombrables fêtes ; des bouteilles et des canettes de bière vides 
jonchaient le sol, et quelque chose de volumineux gisait près de la porte du 
fond. Zoë songea d’abord à un tapis roulé, ou à des vêtements, à moitié 
recouverts de feuilles, mais elle vit ensuite qu’il s’agissait d’un être humain. 
Sa chemise était à moitié remontée dans son dos, révélant de longues écorchures 
qui avaient saigné et souillé le fond de son jean.

Elle éteignit le projecteur et se plaqua 
rapidement contre le mur. Sally l’imita, et elles restèrent là, le souffle 
coupé, fermant les yeux et repensant à ce qu’elles venaient de 
voir.

— C’est lui, murmura Sally. 
Nial.

— Oui.

Comme il était couché sur le flanc et leur 
tournait le dos, elles n’avaient pas pu voir son visage, mais c’était lui, ça ne 
faisait aucun doute. Les blessures sur son dos ne pouvaient avoir d’autre cause 
qu’une chute du haut de la carrière. Il avait peut-être employé ses dernières 
forces pour se traîner à l’intérieur de la maison par la porte de derrière. Elle 
ralluma le projecteur, passa à nouveau la tête dans le couloir et éclaira les 
deux portes pour s’assurer que Kelvin ne s’y trouvait pas. Elle déplaça ensuite 
le faisceau sur le corps au fond du couloir et le vit bouger 
légèrement.

— Nial ? souffla-t-elle. Nial, est-ce que ça va 
? Où est Millie ? Nial leva la main. Comme pour leur faire signe. Signe qu’il 
avait entendu, signe d’avertissement, ou tentative pour les diriger vers la 
jeune fille. Sa main resta en suspens une seconde ou deux, puis retomba. Sa 
jambe tressaillit, il tenta de se retourner pour leur faire face, mais c’était 
au-dessus de ses forces. Il renonça et resta étendu là, respirant lentement, ses 
côtes fines se soulevant et retombant.

Un bruit sourd se fit entendre au niveau de 
la seconde porte. Boum. Boum. Boum.

Deux filets de sueur se mirent à couler sous 
les cheveux de Zoë. C’était la pièce où le vieux Pollock avait été 
retrouvé.

Boum. Boum. Boum.

A ce moment-là, elle faillit craquer. Elle se 
recroquevilla, dos au mur, haletante, avec l’envie de prendre ses jambes à son 
cou. Elle se couvrit le visage avec les mains et s’efforça de respirer plus 
calmement. Lentement. Inspirer. Expirer. Elle avait tenu le coup jusqu’ici. Elle 
pouvait le faire. Oui, elle le pouvait.

— Zoë?

Une main froide sur son épaule. Elle regarda 
sur le côté. Sally se tenait près d’elle. Le visage calme, lisse. Elle tendit la 
main et, avec douceur, prit le projecteur des doigts raides de sa 
sœur.

— Ne t’en fais pas, dit-elle en regardant Zoë 
droit dans les yeux. Je t’assure, ce n’est pas grave. Moi, ça va. Je n’ai pas 
peur. Pas peur du tout.
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Entre le moment où elle avait traversé les 
champs et celui où elle s’était approchée de la maison au fond de la carrière, 
Sally avait changé. La chose qui montait en elle depuis des semaines avait enfin 
crevé la surface. C’était cette chose qui avait été capable de dire non à Steve 
lorsqu’il lui avait proposé de l’argent, de refuser quand il avait insisté pour 
rentrer de Seattle. Cette chose qui avait été capable de continuer à filmer Jake 
ce fameux soir, à Twerton, et capable de découper David Goldrab en menus 
morceaux. Cette chose n’avait pas de peau, des dents pointues et la gueule 
allongée d’un dragon, et elle venait de s’affranchir de l’ancienne Sally, la 
laissant parfaitement calme, parfaitement concentrée. Elle allait sortir Millie 
de là. C’était aussi simple que ça.

Elle examina la torche et fit jouer 
l’interrupteur pour vérifier son bon fonctionnement. Après quoi elle souleva la 
hache dans son autre main et la porta sur l’épaule, comme les bûcherons. Les 
traits figés, le cœur battant lentement, elle s’avança dans le couloir en 
faisant craquer le verre sous ses pieds jusqu’à la porte d’où provenait le 
bruit.

Elle passa la tête par l’ouverture, de façon 
presque nonchalante à présent. Pas besoin de torche ; le clair de lune qui 
filtrait par la fenêtre éclairait la pièce, humide et crasseuse. Elle était 
encombrée de vieux meubles : un chevet et un canapé auquel on avait essayé de 
mettre le feu, un lampadaire cassé posé de guingois contre le mur. Des rideaux 
en piteux état, noircis, pendaient à la fenêtre, laquelle donnait sur la paroi 
verticale derrière la maison et, de l’autre côté du carreau fêlé, éclairé 
sinistrement par la lune, se dessinait le visage ovale et sombre d’un homme. 
Kelvin. Qui cognait sa tête à la vitre de façon monotone, avec une expression 
d’obstination rageuse. Au lieu de se sauver à toutes jambes, elle se planta dans 
l’embrasure de la porte et le fixa du regard. Lui ne la regardait pas. Il 
n’avait même pas pris conscience de sa présence, ses yeux mi-clos et vides 
n’exprimant rien d’autre que sa volonté animale de pénétrer à 
l’intérieur.

Il était plus petit qu’elle ne l’avait 
imaginé. Il devait se tenir à genoux, tout près du carreau, ses mains 
disparaissant sous le bord de la fenêtre. Elle ne trouva pas la fourberie ou la 
méchanceté qu’elle s’était imaginé lire sur son visage. Celui-ci était terne. 
Flasque. Elle se décida à cet instant précis. Elle allait le tuer. Elle avait 
tué David Goldrab, mais là, ce serait plus facile. Bien plus 
facile.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Zoë qui s’était 
glissée derrière elle et regardait par-dessus son épaule. Il a l’air bizarre. Il 
est soûl ?

— Oui, murmura-t-elle. Tant mieux. Il ne se 
défendra pas. Elle posa le projecteur par terre et brandit la hache. Elle avait 
de la bile dans la bouche. Voilà, c’était le moment.

— Ne regarde pas, 
prévint-elle.

— Attends ! s’écria Zoë en arrêtant son bras. 
Minute, il y a un truc qui cloche.

Sally baissa la hache, et Zoë souleva le 
projecteur. Il éclaira d’une manière aveuglante la petite pièce, illuminant le 
canapé, la table de chevet, les rideaux en loques, faisant ressortir le visage 
de Kelvin sur la roche. Il ne réagit pas à la lumière. Pas du tout. Il demeura 
dans la même position, sa tête pendante cognant régulièrement contre la fenêtre. 
Il y avait une marque sur son front, à cause du choc répété, mais pas de sang. 
Et il répétait ce mouvement de façon léthargique. C’était plus un spasme qu’un 
mouvement délibéré.

— Pourquoi est-ce qu’il est si bas 
?

Sally secoua la tête, subjuguée par son 
visage.

— Il n’est pas à genoux ?

— Non, c’est autre chose.

Les deux femmes firent un pas à l’intérieur 
de la pièce. Zoë secoua la torche, l’agita au hasard afin de créer un effet 
stroboscopique. Puis elle fit un autre pas en avant et braqua le faisceau sur 
ses yeux. Il ne réagissait toujours pas. Il regardait droit devant lui, les yeux 
noirs et vides, comme s’il se concentrait sur le châssis de la 
fenêtre.

Sally expira à fond, s’approcha de la fenêtre 
et brisa le carreau avec sa hache. Le corps de Kelvin oscilla légèrement, mais 
il ne leva pas les yeux sur elle. Sa tête tomba brusquement en avant et heurta à 
nouveau le châssis, à quelques centimètres de son visage, puis repartit aussitôt 
en arrière. Elle vit ses yeux sous les paupières mi-closes. Vit leur noirceur. 
Et la cicatrice sur son crâne qui descendait en serpentant de son oreille au col 
de sa chemise à carreaux. Ses traits étaient grimaçants. Il y avait du sang sur 
le devant de sa chemise, qui provenait peut-être de sa bouche.

— Il est mort, conclut-elle. 
Mort.

Elle se pencha à la fenêtre cassée et, 
inclinant la torche vers le bas, constata qu’il n’était pas du tout agenouillé : 
il n’avait simplement plus de jambes. Ce qui avait autrefois constitué la partie 
inférieure de son corps avait été affreusement comprimé. Ce n’était plus qu’un 
sac d’os brisés à peine maintenus ensemble par son jean. Une branche d’arbre 
sortant de la roche l’avait stoppé net, et suspendu là comme une marionnette, 
qui se balançait d’avant en arrière contre la fenêtre. Lentement, elle braqua la 
torche sur la paroi. Vit un arbre dépassant à demi de la roche, un éboulis de 
terre jaune pâle. Une longue balafre, comme si quelqu’un était tombé. Elle 
visualisait toute la scène à présent… Kelvin et Nial luttant corps à corps, 
puis la longue chute.

Elle s’écarta de la fenêtre et, se frayant un 
chemin au milieu des canettes de bière vides, retourna dans le couloir. Elle 
s’accroupit aux côtés de Nial, là où le sang avait poissé le 
sol.

Elle posa la main sur son flanc, le sentant 
monter et descendre rapidement sous ses doigts. Son corps était chaud. Comme si 
l’énergie dépensée dans sa lutte avec Kelvin continuait d’être 
libérée.

Sa cage thoracique était toute petite, guère 
plus volumineuse que celle de Millie. Elle rabattit sa chemise pour le 
couvrir.

— Tu m’entends ? Où est Millie 
?

Il porta les mains à son visage et gémit. Il 
se retourna à moitié sur le dos.

— Nial ? Ça va. Tu peux me dire… je suis 
préparée.

— Elle va bien, articula-t-il d’une voix 
pâteuse. Elle va bien. C’est moi qui l’ai fait.

— Tu as fait quoi ?

— Je l’ai sauvée. J’ai sauvé 
Millie.

Sally chancela en arrière et s’assit, au 
milieu des canettes de bière, des détritus et du verre brisé. Elle resta là, en 
se tenant les chevilles, tandis que le sol et les murs bougeaient tout autour 
d’elle. Elle entendit Zoë dire dans son dos :

— Où, Nial ? Où est-elle ?

— Je l’ai enfermée dans le combi. Près de la 
maison. Elle n’a pas son téléphone… c’est arrivé tellement vite. Vous avez dû 
passer devant elle.
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Ben n’arrivait pas à comprendre pourquoi Zoë 
tenait à assister aux obsèques de Kelvin Burford. Que pensait-elle y gagner ? 
Etait-ce par pitié pour sa famille ? Ou souhaitait-elle simplement s’assurer 
qu’il était bel et bien mort ? Zoë n’était pas en mesure de répondre à cette 
question, elle n’en savait tout bonnement rien. Elle y alla malgré tout, avec 
Sally et Steve. Millie, Nial et Peter aussi étaient venus, ils tenaient 
absolument à être là. Ils étaient donc six à se faufiler entre les bancs de la 
petite chapelle ce jour-là, un peu mal à l’aise et empruntés dans leurs habits 
du dimanche et espérant que la cérémonie ne s’éterniserait 
pas.

C’était le milieu de l’été. Le légiste avait 
mis cinq semaines pour boucler son enquête sur le décès de Kelvin Burford et 
conclure à un accident. L’enquête sur la mort de Lorne Wood, pendant ce temps, 
n’avait toujours pas été classée de manière officielle, mais Kelvin aurait pu 
tout aussi bien être jugé et condamné, car le monde entier était persuadé de sa 
culpabilité. On avait retrouvé son ADN sur le foulard au bord du canal, et quand 
on avait perquisitionné son domicile, on avait non seulement retrouvé la polaire 
rose et le téléphone portable de Lorne sous le lit, mais également, dans le 
tiroir du bureau au rez-de-chaussée, le rouge à lèvres qui avait servi à écrire 
sur son cadavre, ainsi que la boucle arrachée à son oreille. Quelle ironie, 
décidément, se disait Zoë en songeant à tout le mal que Sally, Ben et elle 
s’étaient donné pour faire arrêter Kelvin, parce qu’ils avaient présumé qu’il se 
serait débarrassé des preuves et qu’il faudrait le coincer d’une autre 
façon.

Le journal avait enchaîné les articles sur 
Burford, le « monstre », détaillant son passé, sa blessure reçue à Bassora, 
l’agression de la fille à Radstock. Comme il ne comptait pas beaucoup d’amis et 
de proches assez courageux pour se présenter aux obsèques, l’assistance était 
clairsemée. Zoë jeta un coup d’oeil à la ronde : quelques policiers, un ou deux 
collègues qui avaient servi avec lui à Bassora coincés sur les bancs 
inconfortables, évitant de croiser le regard de quiconque, comme s’ils avaient 
honte. Puis elle se rendit compte avec stupeur que le banc qu’ils avaient choisi 
se trouvait juste derrière celui de la sœur de Kelvin. Elle cessa alors de 
gigoter et, tandis que le silence se faisait dans la chapelle, étudia sa nuque. 
Des boucles blondes s’échappant d’une toque en paille. Zoë se fit alors la 
réflexion que c’était peut-être la culpabilité qui l’avait envoyée ici. La honte 
d’être sortie, de diverses façons, du cadre moral fragile, fait de mensonges et 
de vérités, que la police était censée connaître et respecter. En plus de 
Kelvin, la disparition de David Goldrab pesait aussi sur sa conscience ; elle 
avait à plusieurs reprises assuré à la famille que l’on faisait tout ce qu’il 
était possible de faire, alors qu’en réalité elle poussait discrètement 
l’affaire au bas de la liste des priorités.

Les tuyaux de l’orgue émirent un bruit de 
soufflerie, un accord retentit. Elle s’éventa légèrement avec le programme de la 
cérémonie, levant les yeux sur la charpente. Les toiles d’araignées et la 
poussière. Dieu était peut-être tout là-haut, qui l’observait, voyait tous ses 
secrets. Elle avait eu tort de ne voir en Lorne que le sommet de l’iceberg, de 
croire que Kelvin avait déjà tué. Aucune trace de restes humains n’avait été 
trouvée dans la maison ou dans le Land Rover, et la photo d’Irak avait été 
téléchargée sur un site ayant enregistré des milliers de connexions avant 
d’avoir été effacée du serveur. Oui, songea-t-elle, elle s’était trompée sur 
beaucoup de choses ces dernières semaines. Il en était cependant ressorti du 
positif.

Ses relations avec Sally, avec Millie. Et 
peut-être, à travers cela, une nouvelle façon d’être reliée au reste du monde. 
Une nouvelle dimension ajoutée à son existence.

Les portes s’ouvrirent au fond de l’église et 
les porteurs de cercueil entamèrent leur longue marche dans l’allée centrale. 
Zoë baissa les yeux et vit la main de Sally posée sur sa cuisse. Elle regarda 
sur sa gauche et vit que Millie aussi avait la main posée sur sa cuisse. Prise 
d’une impulsion, elle saisit leurs deux mains, et, en accomplissant ce geste, la 
réponse à la question de Ben concernant l’enterrement se fit brusquement jour 
dans son esprit.

Solidarité. Voilà de quoi il s’agissait. Elle 
était là pour montrer au monde, et à la mémoire de Kelvin, que les membres de 
cette famille, sa famille, ne seraient jamais plus éloignés les uns des 
autres.
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Une fois la cérémonie terminée, les 
adolescents s’éclipsèrent les premiers, tandis que les adultes s’attardaient un 
peu, attendant que la sœur de Kelvin s’en aille avant de se lever à leur tour et 
de sortir du côté du cimetière. Ils n’avaient pas envie de tomber sur les 
journalistes, alignés derrière la grille ouest, et qui se massaient autour de la 
sœur de Kelvin.

Tous les trois allèrent patienter sur le banc 
sous le buddleia. Sally s’assit sur les genoux de Steve. Zoë resta debout devant 
eux, souriante, une main en visière pour se protéger du soleil. Elle était 
ravissante, se dit Sally, une amazone. Vêtue de blanc de la tête aux pieds, avec 
un hâle incroyable obtenu simplement en roulant à moto. Son visage était 
totalement guéri et elle portait un rouge à lèvres cerise qui ne s’était pas 
étalé et n’avait pas éclairci.

— J’aime bien ta robe, commenta Sally. Et le 
chapeau.

— Merci.

Zoë ôta son chapeau et s’assit à côté d’eux. 
Elle essaya de lisser un pli sur sa robe.

— Ce n’est pas vraiment mon truc, tu sais, les 
robes et les chapeaux. Mais bon, ça prouve que j’ai fait un 
effort.

— Ben n’est pas là ?

— Si, il attend dans la voiture que la presse 
soit partie. Tu le vois ?

Le regard de Sally balaya les tombes et les 
cyprès jusqu’à une Audi bleu foncé garée dans les taches de soleil. Ben était à 
l’intérieur, il portait des lunettes de soleil.

— Il ne nous quitte pas des yeux. Il n’a pas 
l’air content.

— Ne fais pas attention à lui. Il estime qu’on 
n’aurait pas dû venir à l’enterrement. Qu’on est branques.

Derrière Ben étaient stationnés les combis de 
Nial et Peter. Peter était monté dans le sien, et Nial faisait coulisser la 
porte latérale pour faire entrer un peu d’air frais. Depuis l’enquête 
criminelle, Nial avait peint des fleurs jaunes et des crânes dessus. Et avait 
dessiné une ligne de flottaison bleu pâle au pochoir, avec l’inscription : « 
Niveau de boue estimé/Glasto 2011.»

— Ils partent pour Glastonbury ce soir, 
expliqua Steve à Zoë. Ils vont dormir dans le camping-car pendant trois jours. 
Sympa.

— Le bain de boue de Pilton ? Oh, mince, je 
suis jalouse. Ça ne t’ennuie pas de la laisser partir ? Après tout ce qui s’est 
passé ?

Sally regarda Millie se pencher dans la 
cabine du camping-car de Nial pour attacher quelque chose, breloque ou ruban, au 
rétroviseur. Elle vit Nial desserrer sa cravate, il portait encore une marque 
brunâtre sur le côté du visage, là où il s’était égratigné en tombant de 
l’à-pic. Tous deux paraissaient gênés aux entournures dans ces vêtements 
habillés qui ne leur allaient pas : chemisier blanc et jupe noire pour Millie, 
jambes nues dans des escarpins noirs, qui paraissaient fragiles et déplacés ; 
Nial dans son costume un peu trop court, qui découvrait ses chevilles et ses 
poignets. Sally savait que cela finirait par arriver : il était en train de 
devenir un homme. On avait beaucoup parlé de lui dans les journaux. Nial, le 
petit Nial, endossant subitement le costume du héros, conduisant Kelvin à la 
ferme Pollock, loin de Millie, qu’il avait mise à l’abri dans le camping-car. Le 
tarot s’était trompé en prédisant la mort de Millie. C’était une mise en garde, 
qui concernait Kelvin et ce qui allait arriver, mais pas un présage de 
mort.

— Je ne suis pas inquiète, affirma Sally en 
souriant. Elle ne risque rien avec Nial.

— Il est fou amoureux d’elle, commenta Steve. 


Zoë éclata de rire.

— Il est peut-être amoureux d’elle, mais qu’en 
est-il de Millie ? Est-ce que ça a marché ? Maintenant que c’est un héros, 
est-ce qu’elle est amoureuse de lui ?

— Non, soupira Sally. Bien sûr que non. Pauvre 
Nial.

— Non?

— C’est Peter. C’a toujours été 
Peter.

Zoë plissa les yeux pour apercevoir 
l’intéressé, lequel était en train de boucler sa ceinture dans son 
combi.

— Ce nul ? Je ne l’ai jamais aimé, depuis le 
jour où j’ai posé les yeux sur lui. Il est trop imbu de sa petite 
personne.

— Je sais. Il a rompu avec Sophie, pourtant, 
alors on ne sait jamais, dit-elle en secouant la tête. Un jour, Millie regardera 
en arrière et verra Nial sous son vrai jour. J’espère simplement qu’il ne sera 
pas trop tard.

Sally était sincère : elle était certaine que 
Nial était le garçon qu’il fallait à Millie. Pas seulement à cause de l’héroïsme 
dont il avait fait preuve cette fameuse nuit, mais après ce qui s’était passé le 
jour où il avait été autorisé à quitter l’hôpital. Millie et lui étaient venus 
la voir, le visage grave, pour lui raconter une version différente des 
événements qui s’étaient déroulés à la ferme Pollock. Elle continuait encore à 
ressasser cette nouvelle version dans sa tête, ne sachant pas trop où la caser, 
ce qu’il fallait en penser, ni si elle devait leur en vouloir. Ils lui avaient 
raconté que, en rentrant du lycée la veille, Millie était terrifiée à l’idée de 
ce que Sally pourrait entreprendre à l’encontre de Kelvin. Ils savaient tous 
deux ce dont il était capable, aussi Nial avait-il pris les choses en 
main.

Kelvin n’avait absolument pas suivi Millie 
jusqu’à la ferme Pollock. En fait, c’était plutôt l’inverse. Il avait été attiré 
là par Nial, qui avait décidé, pour réaliser ses fantasmes héroïques, 
d’affronter Kelvin. De le combattre face à face, d’homme à homme. Millie n’en 
avait rien su, avait vaillamment insisté Nial, jusqu’à la toute dernière minute. 
Tout ce qu’elle savait, c’était que vingt minutes après qu’ils étaient rentrés, 
Nial était sorti pour passer un coup de fil privé. Quelques minutes plus tard, 
il était revenu précipitamment, en lui disant de se cacher tout de suite dans le 
combi. Bien entendu, il n’avait pas prévu l’affreux dénouement, la longue traque 
maladroite qui avait fini par les précipiter du haut de l’à-pic. S’il avait fait 
ça, c’était uniquement parce que Millie et lui voulaient avant tout la protéger, 
elle.

Après cet aveu, Sally lui avait souri d’un 
air interrogateur, flattée, mais perplexe. Elle s’étonnait que quiconque puisse 
vouloir la protéger. Elle se sentait comme une lionne. Elle croyait qu’elle 
n’aurait jamais plus besoin de protection. Elle avait alors pensé que la vie 
était folle, étrange et merveilleuse.

— Zoë, demanda-t-elle, tu penses qu’on a le 
droit de mal agir pour une juste cause ?

Sa sœur rejeta sa tête en arrière en riant 
aux éclats.

— Mon Dieu ! A ton avis, qu’est-ce que je pense 
?

— Et qu’est-ce que tu fais de ta théorie sur le 
Grand Tout ? 

Un sourire aux lèvres, Zoë laissa son regard 
dériver jusqu’à la voiture de Ben.

— Le Grand Tout ? reprit-elle doucement. Oh, ça 
finit toujours par s’arranger à la fin.

Sally sourit, rougit, et regarda les mains de 
Steve, jointes sur ses cuisses. Elle songea à elles trois, Zoë, Millie et elle, 
enchaînées à tout jamais à une personne par un secret. Pour Zoë, c’était Ben, et 
pour elle, c’était Steve. Et ça ne posait pas de problème. Parce que c’étaient 
les personnes auxquelles elles désiraient être enchaînées. Mais pour Millie… 
?

Eh bien, pour Millie, ça finirait par 
arriver. Un jour elle regarderait Niai et saurait que c’était le 
bon.
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Dès que Zoë monta dans la voiture, elle se 
rendit compte que Sally avait raison : Ben était effectivement de mauvais poil. 
Son visage était grave, fermé.

— Quoi?

Elle mit sa ceinture et lui décocha un regard 
noir.

— C’est parce que je suis allée à son 
enterrement ? Eh bien, je sais pourquoi maintenant. On voulait faire preuve de 
courage, pas de lâcheté, comme lui. C’est un péché, ça ?

Il retira ses lunettes de soleil et démarra 
la voiture.

— Il ne s’agit pas de ça.

Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et 
sortit de la place de stationnement.

— Pas du tout.

— De quoi alors, bordel ?

— Il faut qu’on parle. A propos de tout ça, 
dit-il en agitant la main derrière lui pour désigner l’église. Il y a un truc 
qui a sérieusement dérapé.

Zoë le regarda fixement. Elle sentait une 
veine palpiter sur sa tempe.

— Dérapé ? Ça veut dire quoi, dérapé 
?

— On a fouillé dans les affaires de Kelvin. On 
ne cherchait pas uniquement des indices susceptibles de le relier à Lorne, on 
cherchait à savoir s’il avait quelque chose à voir dans la disparition de David 
Goldrab.

— Je sais.

— Ça aurait été super pour faire grimper notre 
taux d’élucidations.

— Et alors, tu as trouvé quelque chose 
?

— Pas ce à quoi je m’attendais. Ce qu’on a 
trouvé chamboule tout.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as trouvé ? Quelque 
chose que j’ai oublié ? Mon téléphone ?

— Pas la moindre trace de toi. Non, on a trouvé 
quelque chose…

Il hésita en déplaçant ses mâchoires d’un 
côté à l’autre, faisant grincer ses dents.

— … quelque chose qui n’a aucun sens. Mais 
que j’ai quand même examiné.

Sally était près de la fenêtre dans la 
buanderie de Peppercorn Cottage, en train de laver un chemisier en dentelle dans 
le lavabo, les yeux levés sur le ciel d’un bleu parfait, zébré de traînées de 
condensation. Les affreux silences qui avaient encerclé Peppercorn après la mort 
de David avaient disparu, et, à présent, elle se sentait à nouveau chez elle. 
Steve était dans le garage, occupé à fixer des bardeaux qui s’étaient détachés. 
A proximité du garage, Nial et Millie étaient agglutinés autour du camping-car, 
y entassant des choses. Une glacière, que Nial avait adaptée pour qu’elle 
fonctionne sur la prise de l’allume-cigare, était remplie de bières. Sally 
n’avait rien vu passer qui ressemble à de la nourriture ou qui présente un 
quelconque intérêt nutritionnel. Il y avait des tapis de sol roulés, et Millie 
avait mis ses robes sur des cintres accrochés aux fenêtres. Elle était déjà dans 
tous ses états. Nial avait accidentellement fait tomber son portable dans la 
bassine. Il était maintenant en pièces détachées sur le tableau de bord, séchant 
au soleil avec deux de ses chemisiers, un short en jean et des sous-vêtements 
qui n’avaient pas pu être lavés à temps.

— Tu ne comprends pas, maman. Si on arrive pas 
là-bas carrément en avance, on l’a dans l’os. Les meilleurs emplacements partent 
en dix minutes, même dans les champs réservés aux combis. Franchement, on aurait 
dû charger les affaires avant l’enterrement. Peter et les potes de son frère y 
seront avant nous.

Sally essora délicatement le chemisier et le 
suspendit à la fenêtre pour le faire sécher dans l’air chaud. Dehors, les taches 
jaunes des kerrias et des forsythias avaient disparu depuis longtemps, et à 
présent, c’était au tour des généreuses fleurs d’été au parfum capiteux, 
delphiniums, coquelicots, bourdonnants d’abeilles. Millie passa devant la 
fenêtre en se dirigeant vers le combi, les bras chargés de vêtements, et tira la 
langue à sa mère. Sally sourit. Dire qu’elle pensait que c’était elle qui les 
protégeait, alors qu’en réalité, c’étaient eux qui l’avaient protégée. Nial mit 
de la musique sur l’autoradio - Florence and the Machine -, qui fit trembler la 
carrosserie. Ils n’étaient plus des gamins, non, c’étaient des 
adultes.

Elle tira sur les manchettes de son 
chemisier. Elle le porterait ce soir et laisserait Steve le lui retirer. Ils 
sortaient dîner. Us bavarderaient pendant des heures. Ils boiraient plus que de 
raison. Elle lui parlerait du boulot que les hippies qui avaient acheté son jeu 
de tarot lui avaient proposé : responsable du design pour une gamme de nouveaux 
produits qu’ils prévoyaient de lancer. Il lui dirait qu’il l’aimait et, pour la 
centième fois peut-être, il lui ferait une promesse qu’elle ne voulait pas 
accepter. Il lui dirait que si jamais la vérité concernant David Goldrab se 
faisait jour, il en assumerait la responsabilité. Il n’arrêtait pas de répéter 
que sa décision était prise et que, si on devait en arriver là, le nom de Sally 
ne serait jamais mentionné.
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Ben ramena Zoë chez lui sans desserrer les 
dents. Il garda le silence jusqu’à ce qu’elle soit dans le salon et qu’il ait 
fermé les portes. Elle s’attendait presque à ce qu’il ferme aussi les rideaux, 
tellement il était sombre et mystérieux.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? Quelque chose en 
rapport avec Goldrab ?

— Assieds-toi.

Merde, se dit-elle, Sally avait raison. 
Kelvin avait bien pris des photos d’elle cette nuit-là.

— Ben… dis-moi juste ce que tu as trouvé. 
C’est Goldrab ?

— Il y avait un contrat sur Goldrab… tu le 
savais. La SIB a arrêté Mooney. Il refuse de parler.

— Et?

— On a trouvé les dents de Goldrab, enterrées 
dans le jardin de Kelvin.

— D’accord, dit-elle prudemment. Alors c’est 
Kelvin qui a tué Goldrab ?

— On dirait bien. Mais ce n’est pas ça qui me 
tracasse. C’est autre chose. Ce qui s’est passé, c’est qu’en fouillant la maison 
on a trouvé un tas de papiers. J’ai passé la semaine à les éplucher. Et 
maintenant…

— Maintenant quoi ?

— J’en suis arrivé à la conclusion qu’il n’a 
pas tué Lorne. 

Elle le regarda bouche bée.

— Il ne l’a pas tuée ?

— Ni violée.

— Seigneur, qu’est-ce que tu as trouvé 
?

— Ok, Ok. Ecoute. Je sais ce qu’il t’a fait, 
Zoë, et c’est la pire chose que je pouvais imaginer. Je ne sais d’ailleurs 
toujours pas quelle attitude je dois adopter par rapport à ça, et je ne sais 
toujours pas ce que ça te fait. Pas exactement. Mais je ne dois pas en tenir 
compte. Parce que ça ne veut pas dire qu’il a aussi violé 
Lorne.

— Attends une minute, qu’est-ce que tu fais de 
tout ce que tu as trouvé chez lui ? Sa polaire. Son portable.

— C’est précisément ce qui m’a mis la puce à 
l’oreille. Il s’était donné beaucoup de mal pour cacher toutes les preuves de ta 
présence chez lui. Il n’y avait pas une seule trace de toi. Dans ce cas, 
pourquoi ne s’est-il pas débarrassé aussi du téléphone de Lorne ? Et du rouge à 
lèvres ?

Zoë secoua la tête, 
incrédule.

— Je vais te dire pourquoi. C’est simple. Il ne 
les a pas cachés parce qu’il ignorait qu’ils étaient là.

— Quoi?

— Ecoute, après l’accident qu’il a eu avec 
l’équipe de démineurs à Bassora, ils ont dû faire un boulot impressionnant pour 
recoller les morceaux. Il a passé trois mois à l’hôpital militaire de Selly Oak, 
à Birmingham, pendant qu’ils le stabilisaient, et ensuite deux mois de 
convalescence supplémentaires après avoir subi une cranioplastie. Ils lui ont 
posé une plaque en titane dans le crâne, mais il y a eu des complications. Le 7 
mai, il passait un scanner pour voir ce qui n’allait pas.

Zoë plissa le front. Elle ne comprenait 
pas.

— Lorne a été tuée pendant qu’il était à 
l’hôpital. J’ai vérifié. J’ai consulté le registre des admissions, j’ai 
interrogé le personnel qui était de garde. C’est du solide, Zoë. Kelvin Burford 
a passé le 7 et le 8 mai à l’hôpital. Sous calmants. Il n’a pas pu tuer Lorne 
Wood.

Elle s’assit brusquement. Sa tête 
bourdonnait.

— Mais…

— Je sais. C’était facile de tirer des 
conclusions hâtives.

Facile de tirer des conclusions hâtives… A 
ces mots, quelque chose de sombre et de mauvais traversa l’esprit de Zoë. 
Quelque chose qui attendait là depuis le jour où Kelvin l’avait agressée, 
quelque chose qu’elle n’avait cessé de fuir. Elle se revoyait allongée sur le 
lit chez Kelvin. Elle se rappelait lui dire : « Vas-y, fais-le. Je veux que tu 
le fasses. » Toutes ces années auparavant, quand Kelvin l’observait dans 
l’obscurité, au fond du club, elle savait ce qu’il voulait. Et étendue sur le 
lit ce jour-là, elle lui avait dit qu’il pouvait. Si elle était totalement 
objective, totalement honnête et rationnelle, il avait simplement répondu à sa 
demande. Il l’avait frappée. Brutalisée. Mais le reste ? Etait-ce un viol ? 
Techniquement parlant ?

— Non, murmura-t-elle de manière presque 
inaudible. Il a tué Lorne. C’est obligé.

Ben soutint son regard avec 
gravité.

— Je sais que tu penses que je passe mon temps 
à traquer les erreurs judiciaires. Mais, Zoë, Kelvin avait beau être un violeur 
et une parfaite ordure, je pense qu’on l’a piégé. J’ai quelque chose à te 
montrer. Attends-moi là.

Il alla dans la cuisine. Commença à ouvrir 
des placards. Elle fixait la porte ouverte, le regard perdu, laissant son esprit 
digérer tout ce qu’elle venait d’entendre. Kelvin hospitalisé la nuit du viol ? 
Quelqu’un d’autre dans le coup ?

Ben reparut dans l’encadrement de la porte, 
un classeur en plastique bleu à la main.

— Ce sont les analyses du téléphone de Lorne. 
Et quelques photos.

Il s’assit à côté d’elle et commença à sortir 
les feuilles, des pages et des pages de formulaires de demande et de formulaires 
de protection des données adressés par le service du Renseignement à l’opérateur 
de télécommunications. Il arriva à une chemise à part. Hésita.

— Pas joli-joli, cette 
partie-là.

— Putain, Ben, je te rappelle que, moi aussi, 
je suis flic.

Il haussa les épaules et sortit les photos. 
Il y en avait quatre. Elles montraient Lorne, membres écartés, par terre dans 
les orties. Sur la première, elle était en vie, les yeux fixés sur la personne 
qui prenait la photo. Elle tendait la main, dans un geste de supplication 
universel. Des larmes coulaient sur ses joues, et son nez était tuméfié et 
couvert d’une croûte de sang. Sur la seconde photo, elle était toujours en vie, 
mais l’adhésif argenté qui maintenait la balle dans sa bouche était en place, et 
son expression avait totalement changé. Sur cette image, elle savait qu’elle 
allait mourir.

— Ces photos ont été prises avec son propre 
téléphone. Il n’a même pas pris la peine de les supprimer. Pourtant, ajouta Ben 
en remuant les papiers, quelque chose a bien été effacé sur le téléphone. Tu as 
entendu parler des logiciels de récupération de données ? Les types de la 
cellule informatique s’en servent pour récupérer les fichiers pédo 
pornographiques dont les pervers pensent s’être débarrassés en appuyant sur la 
touche « Effacer ». On s’en est servi sur le téléphone. On n’a pas retrouvé 
grand-chose. A part trois SMS qui avaient été effacés le matin qui a suivi sa 
mort.

Il tendit le document à Zoë en pointant du 
doigt les passages surlignés en rose. Elle déchiffra : Sit. 
L. Bon 2 te voir ojourd‘8. Tu av l’R sexy, on se reparle 
bilto.

Puis, plus bas : ca 
t’aracheré la gueule 2 répondre até amis ? chuis ps 1 violeur, tu sé - loi - j 
vé pas te touché. TT canon, j x ke t canon je t’M. Pour 2 
vré.

Et sur la dernière page : Je souffre comme jamais j’ai 
souffert tu me fais souffrir bébé. Ne crois surtout pas que c’est pas 
vrai.

— Ces messages étaient effacés 
?

— Oui. Ils n’ont rien de vraiment 
compromettant, à part justement le fait qu’ils ont été effacés. Ça les rend 
suspects, d’une certaine manière.

Zoë n’arrivait pas à détacher ses yeux de la 
photo où Lorne regardait l’objectif. On avait l’impression que la jeune fille ne 
savait toujours pas si c’était une blague ou non. Qu’elle se disait : Il n’est 
pas sérieux. Il va s’arrêter là et me laisser partir.

— Tu penses que cette personne… l’auteur des 
messages…

— Est celui qui a piégé Kelvin. Qui a planqué 
la polaire, le téléphone et la boucle d’oreille chez lui. Il doit sans doute 
s’estimer particulièrement verni que Kelvin soit mort, qu’il ne soit plus là 
pour nier en bloc.

— Il y a un nom ? demanda-t-elle en feuilletant 
les pages. Il ne signe pas les SMS. Est-ce qu’il y a un nom ?

— Un numéro… regarde ici, dit-il en mettant 
le doigt sur un numéro surligné en vert. Mais pas de nom. Les informaticiens 
pensent que le répertoire a été écrasé, et ça, ils ne peuvent pas le 
récupérer.

Zoë écarta brusquement les feuilles de 
papier. Elle se massa les tempes et réfléchit. Les paroles que Kelvin avait 
prononcées quand il l’avait surprise chez lui lui revinrent en mémoire : Si tu 
crois que tu vas t’en tirer cette fois. Comme s’il savait que quelqu’un s’était 
introduit chez lui avant elle. Mais pourquoi n’avait-elle pas pensé à tout ça 
plus tôt ? Qu’il y avait quelqu’un d’autre ? Que ce quelqu’un avait fait cette 
chose innommable à Lorne, et qu’il avait fait porter le chapeau à Kelvin ? 
Kelvin, le rustaud, capable de coups et blessures, peut-être, de faire ce qu’il 
lui avait fait, mais incapable de tuer une adolescente.

— D’accord, dit-elle au bout d’un moment On 
appelle. 

Ben sourit

— Je t’aime. Tiens, le 
téléphone.

Elle le lui prit des mains, brancha le 
haut-parleur, tapa *67 pour bloquer l’identification de l’appelant, puis composa 
le numéro. Elle regarda fixement par la fenêtre pendant que la communication 
s’établissait. Une rangée de nuages cotonneux filait à l’horizon au-dessus de 
Bath. Un pigeon, sur le rebord de fenêtre, l’observait avec ses yeux en boutons 
de bottine. Le téléphone sonna encore et encore dans le silence. Au moment où 
ils pensaient entendre un message de répondeur, il y eut un déclic et une voix 
:

— Allô?

Ben posa le doigt sur ses lèvres, mais Zoë 
raccrocha et laissa tomber le téléphone sur la table avec fracas. Elle avait 
froid.

Tellement froid qu’elle tremblait. Elle 
s’était trompée. Elle se trompait depuis le début, et Debbie et Ben avaient 
raison.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? s’étrangla Ben en se 
levant. Pourquoi tu as raccroché ? Il ne répondra plus jamais, si ça se 
trouve.

— On n’a pas besoin de rappeler. Je sais à qui 
appartient cette voix.
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Sally aidait Millie à ranger les boissons et 
les paquets de chips, ainsi que les sacs de fruits qu’elle voulait absolument 
qu’ils emportent. Elles hissèrent le panier à pique-nique dans le camping-car, 
mais il resta bloque à mi-course. Sally regarda vers l’avant du fourgon, 
attendant que Nial vienne leur prêter main forte. Il était devant la roue 
droite, appuyant sur le pneu avec son pied, le téléphone à 
l’oreille.

Il s’approcha du siège passager et se pencha 
dans la cabine pour éteindre la musique.

— Allô ? dit-il dans le 
téléphone.

— Qui est-ce ? demanda Millie. C’est Peter 
?

— Je ne sais pas.

Nial regarda l’écran de son portable. 
L’éteignit et le remit dans la poche arrière de son jean.

— Nial ? sollicita Sally. Tu veux bien nous 
donner un coup de main… ?

Il les rejoignit, se saisit du panier et le 
poussa un bon coup à l’intérieur. Après quoi, tous les trois entassèrent tous 
les sacs de couchage et les anoraks dessus. Nial fit claquer la portière et 
sourit.

— Je suppose qu’on est parés.

— Attendez.

Sally extirpa de la poche de son cardigan un 
jeu de cartes.

— Puisque vous allez être des hippies le temps 
d’un week-end, j’ai pensé que ça vous ferait plaisir de les 
avoir.

Millie se jeta dessus :

— Tes tarots? Maman… tu ne peux pas. Ça t’a 
pris des siècles.

— Ne t’en fais pas. Ma nouvelle boîte en a des 
copies. En fait, l’année prochaine, tu les verras peut-être même sur les stands 
à Glasto. S’il te plaît, dit-elle en lui mettant le jeu dans les mains. Je veux 
que tu les prennes. Profites-en bien.

— Oh, maman. Maman !

Millie sautilla comme une enfant de trois 
ans. Elle inclina le paquet pour faire sortir les lames et se mit à les battre, 
en les inclinant vers Nialpour qu’il puisse voir.

— Tu t’en souviens ? Regarde, ça, c’est moi, la 
Princesse des Bâtons.

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? demanda Nial 
en regardant la carte en plissant le front. Son visage est tout 
abîmé.

Sally sourit en se rappelant combien cette 
image l’avait terrifiée la première fois qu’elle l’avait vue. Elle en avait 
peint une nouvelle pour les imprimeurs, mais elle avait conservé l’original. Il 
n’avait plus aucun pouvoir sur elle.

— Je ne sais pas. Ce n’est rien. Il y en a 
d’autres d’elle.

— Le Mage et la Papesse, dit Millie en 
continuant de battre joyeusement les cartes. Et… oh, mon Dieu, c’est papa, ça, 
non? Papa et… beurk… Melissa. Et Sophie, et Peter. Et regarde, tu es là, 
Nial.

Il lui prit la carte des mains et 
l’examina.

— Elle te plaît ? demanda 
Sally.

— C’est génial.

Il tourna la carte vers la lumière et 
l’inspecta, regarda les endroits où les pinces avaient laissé des marques 
pendant le séchage.

— Le Chevalier d’Epée. Ça signifie quoi 
?

— C’est un signe d’habileté, dit 
Millie.

— Et d’intelligence, ajouta 
Sally.

— Sauf que si tu tournes la lame de l’autre 
côté, précisa Millie, ça indique la traîtrise, la fausseté. C’est la figure du 
manipulateur.

Elle rit, de ce rire franc de petite fille 
qu’elle n’avait pas encore réussi à effacer, malgré tous ses efforts pour 
paraître cool.

— Tu vois ? Maman, tu as toujours vu clair dans 
le jeu de Nial. C’est un manipulateur.

— C’est tout moi, en effet, dit Nial en rendant 
les deux cartes. Nial, le manipulateur.

Millie replaça les cartes dans leur paquet, 
qu’elle posa sur le tableau de bord. A l’intérieur de la maison, le téléphone 
sonnait

— Vous n’allez pas répondre ? demanda Nial. 
Parce que faut qu’on y aille. On n’aura pas d’emplacement, sinon, avec les 
hordes de ravers.

— J’irai plus tard… ils peuvent laisser un 
message.

Nial monta dans le combi et mit la clé dans 
le contact. Millie grimpa sur le siège passager à côté de lui. Elle ouvrit la 
fenêtre et agita un Stetson ridicule qu’elle avait déniché quelque 
part.

— Yee-hah, maman. Yee-hah.

Sally secoua la tête en esquissant un 
sourire. Elle se tenait à côté de la fenêtre et regardait Nial. Il portait un de 
ses tee-shirts délavés de groupes des années 70. Un short baggy. Se jambes 
étaient déjà bronzées. Elle sentait l’odeur des vêtements fraîchement lavés et 
celle, moins fraîche, des sacs de couchage entassés n’importe comment à 
l’arrière. Elle sentait les sandwiches qu’ils avaient préparés pour le déjeuner 
et elle sentait leur peau. L’espace d’un instant, elle les 
envia.

— Vous savez quoi, madame Cassidy 
?

— Non, répondit-elle en souriant. Quoi 
?

— Je ne sais pas si je vous pardonnerai un 
jour.

Le sourire de Sally s’évanouit. Il y avait 
quelque chose de menaçant dans le visage de Nial.

— Je te demande pardon ?

— J’ai dit, reprit-il lentement, articulant 
chaque mot comme si elle était stupide : Je ne vous pardonnerai jamais d’avoir 
rendu ça si difficile. Que j’emmène Millie à Glasto.

Il y eut un long silence gêné. Ils restèrent 
là, à se dévisager. Et puis, comme le soleil perçant à travers les nuages, il 
sourit. Rit

— Je veux dire, je vous en veux vraiment. J’ai 
bien cru que vous ne me laisseriez jamais faire.

Sally hésita. Elle regarda Millie, qui avait 
cessé d’agiter son chapeau et considérait ses mains d’un air renfrogné. Se 
sentant un peu bête, un peu perdue, Sally se força à rire.

— Eh bien, promets-moi en échange de prendre 
quelques photos d’elle.

— Je le ferai, promit Nial en posant ses mains 
sur les siennes. Je vous les enverrai sur le téléphone. Ce seront les plus 
belles que vous ayez jamais vues.

Il se pencha à la vitre et l’embrassa. Cette 
fois-ci, Sally sourit pour de bon. Elle retint son visage entre ses 
mains.

— Merci, dit-elle avec chaleur. Prends soin 
d’elle.

— Comptez sur moi.

Sally contourna le camping-car par l’avant 
tandis que Nial démarrait. Elle se pencha à la vitre et embrassa 
Millie.

— Ouais, ça va, maman, ronchonna la jeune fille 
en levant les yeux au ciel. Respecte le maquillage.

Elle abaissa le pare-soleil. Se regarda dans 
le miroir et frotta l’endroit du baiser. Puis, dans une hâte soudaine, elle se 
pencha pour se jeter au cou de Sally.

— Je t’aime, maman. Je 
t’aime.

— Moi aussi, je t’aime. Tu vas bien t’amuser. 
T’amuser comme tu ne t’amuseras jamais plus. Ne l’oublie 
jamais.

Nial emballa le moteur. Le tuyau 
d’échappement cracha un panache de fumée. Steve sortit du garage et, le bras 
passé autour des épaules de Sally, leur fit au revoir de la main. Le camping-car 
fit une embardée, puis les pneus accrochèrent et il sortit de l’allée, dépassant 
la haie où s’épanouissaient les premières roses-thé. Millie passa son bras par 
la vitre. Il était long et fin. Quand elle reviendrait de Glastonbury, il serait 
carbonisé, songea Sally en croisant les bras. La crème solaire resterait dans le 
sac à dos.

— Tu vois ? dit Steve en l’enlaçant. Je t’avais 
bien dit que tout finirait par s’arranger.

Il l’embrassa sur le sommet de la tête, et 
murmura dans ses cheveux :

— Je t’avais dit qu’il n’y aurait pas de 
châtiment

Le combi tourna à gauche. Pas à droite, la 
direction qu’elle aurait prise. «Tu n’arriveras jamais à Glastonbury en passant 
par là », voulut-elle crier. Et puis elle se rendit compte qu’elle essayait de 
se mêler de ce qui ne la regardait pas. Fous-leur la paix, pensa-t-elle en 
laissant tomber sa tête sur la poitrine de Steve tandis que le petit camping-car 
disparaissait derrière la colline, en se trompant complètement de direction. Les 
accords de Florence and the Machine faiblirent peu à peu, puis on n’entendit 
plus que le chant des oiseaux dans le jardin. On ne peut pas passer sa vie à 
s’inquiéter pour ses enfants.
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