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AVERTISSEMENT DES AUTEURS

 

Marc Villard a d’abord écrit treize nouvelles.

Puis il les a disposées selon un certain ordre.

Il les a alors confiées à Jean-Bernard Pouy.

À charge pour lui de les lier par douze nouveaux textes.

En avant…




 

M.V.

LA VIE TUMULTUEUSE DE ROBERT TAMPAX




 

On était douze dans le paquet à Émilie, deuxième étagère de la salle de bains. Mais aujourd’hui je reste seul avec Henri au fond de la boîte. Cela dit on peut imaginer pire que finir dans la chatte à Émilie.

Elle a trente-huit ans, le genre Marianne Faithfull, un peu moins fatiguée. Deux enfants, son mec est parti et toute la journée elle travaille dans la pub, mais on ne connaît pas vraiment son job.

La salle de bains est correctement chauffée et, comme je suis fataliste, je sais que mon tour viendra bientôt. Ça me rend dépressif de penser au tourbillon de la chasse d’eau, mais l’éternité c’est pas mieux. Surtout vers la fin. Depuis cinq minutes, Émilie se prend Vanessa en pleine poire : sa fille de douze ans, une dingue de Nirvana avec trois piercings dans le nez.

— Tu as saigné, mon minou, c’est rien du tout, maintenant tu es une femme, une vraie. C’est une grande nouvelle, ne prends pas peur.

— Non mais, tu débarques, Émilie. Je suis pas barge au point de confondre les putains de règles et mon petit problème. J’hallucine, la nunuche :

« Tu es une femme, maintenant, mon minou. »

Chier.

— Bon, ça suffit, Vanessa. Je me suis trompée, un point, c’est tout.

— Tu t’occupes de ton cul et je m’occupe du mien.

Là-dessus, la petite chienne claque la porte et part se rencogner dans sa chambre branchée en permanence sur du rock industriel et désespéré.

Je me rends compte brutalement qu’Émilie, dans sa hâte, a sorti Henri de sa boîte pour le refiler à la gosse. Et du coup, il est à vingt centimètres, tremblotant et l’œil hagard, dans un No Tampax Land. Puis, j’entends sa voix qui chuchote :

— Mec, hé, mec !

— Oui, Henri, que pasa ?

— J’ai lu sur la boîte. On est des XXL méga absorbants, c’est géant, non ?

— C’est très classe, Henri.

Il va pour répondre, mais Émilie avise mon pote esseulé et, d’un coup de patte, le projette dans la cuvette des toilettes. Chasse d’eau. Bye, bye, my friend.

Maintenant, je suis seul dans le couloir de la mort.

Le temps passe et dans l’après-midi je repère par le couvercle entrouvert Kevin le Dingue qui débarque en rollers. Il braille tout son soûl en indiquant sa jambe droite qui saigne un peu sous le genou. Émilie aux quatre cents coups, comme d’hab’ :

— Seigneur, mais c’est pas une vie, ça. Tous les jours tu inventes quelque chose pour me compliquer l’existence.

— Hé ! merde, je me suis pris le bord du trottoir, ça arrive. Donne-moi un pansement.

Émilie pivote comme une toupie, tire à elle trois tiroirs, claque les portes mais en vain.

— Je n’ai plus de sparadraps, tu fais chier, Kevin.

— Passe-moi autre chose.

Son regard plonge sur la boîte et, d’un doigt leste, elle me sort à l’air libre, me déroule vivement et m’asperge d’éther. Ça pue un max, tu peux me croire. Kevin tend sa jambe, elle me plaque avec deux bouts de scotch toilé sur la guibole imberbe. Le gosse plisse les yeux.

— C’est quoi, ce truc ?

— C’est pareil qu’un pansement, fais-moi confiance.

D’où je suis, je percute la boîte : XXL méga absorbants. Il avait raison Henri. Puis le gamin descend quatre à quatre au living en criant qu’il va retrouver Marion pour voir Johnny Guitar au Nickel Odéon. Ça tombe bien, j’en avais ma claque de cette salle de bains. Avec le gosse, on va vivre à fond, pied au plancher. Comme son pantalon est coupé sous les genoux, je vais pouvoir mater. C’est dément.

Voilà, nous sommes au balcon avec cette fille, Marion, et Sterling Hayden sur l’écran, affligé d’une guitare ridicule.

— Combien d’hommes as-tu oubliés ?

— Autant que de femmes dont tu te souviens.

— Ne t’en va pas.

— Je n’ai pas bougé.

— Dis-moi quelque chose de gentil.

— À toi ? Que veux-tu entendre ?

— Dis-moi un mensonge. Dis-moi que toutes ces années tu m’as attendu.

— Toutes ces années je t’ai attendu.

J’adore ce passage. Kevin n’arrête pas de gigoter sur Marion qui pousse des petits cris écœurants en susurrant :

— Oui, chéri, oui, mon amour.

Kevin ne dit rien, mais il s’active. Je me retrouve, à un moment, carrément perché sur le fauteuil de la rangée précédente. Puis il fait « le truc », on dirait un train, et il me secoue tellement que j’ai envie de vomir.

Après, ils fument leurs cigarettes et parlent de l’examen de français du lendemain.

Trente minutes plus tard, on lâche Marion au carrefour de l’Odéon et Kevin se juche sur son scooter rouge Piaggio. Je vois défiler à fond la caisse le Boul’ Mich’, la Seine, Châtelet. Puis il change d’avis et on repart d’où l’on vient. Il fait beau. Les gens paraissent heureux et les jeunes filles tirent sur leurs jupes qui leur collent à la peau. Moi, je suis dans le zéphyr, l’œil en coin, et j’entends vaguement la sono à Kevin qui débite Get Up, Stand Up de Bob Marley.

Enfin, il lâche le scooter dans le jardin attenant au Luxembourg. Une dizaine de gamins l’apostrophent.

— Hé ! pédé, tu viens jouer ?

Ils tapent dans un ballon et ont confectionné des buts avec leurs pulls. Kevin se décide enfin et on se jette dans la mêlée. Je m’en prends plein la tête ; ça sent la sueur, le corps d’ado. Mon Kevin aligne passes au cordeau, râteaux, balles brossées. Le maestro des prés. Sur le dernier but, je me frotte contre la jambe de l’arrière droit et tombe carrément dans l’herbe, abasourdi. Cinq minutes plus tard, les footeux décident d’aller faire un billard à Montparnasse et je vois disparaître mon Kevin dans la ouate d’un fondu enchaîné. Puis je reste là, comme une cloche, dans l’herbe trop foulée du jardinet. La nuit descend lentement alors qu’un crachin serré fouette le sol.

Maintenant le soleil brille et le type qui m’observe possède de très beaux souliers noirs vernis. Il se penche vers moi et je percute sa moustache rousse, son œil clair et ses vêtements de velours verdâtre. Après avoir longuement hésité, il me fait disparaître dans son mouchoir et je revois le jour au centre d’un atelier de peinture.

Une jeune femme l’apostrophe dans leur courette :

— John, tu viens dîner ?

Le lendemain j’apprends son nom complet : John Drummond. Il fait partie de la section anglaise de l’Arte Povera italien. Son truc à John, c’est la récupération de Tampax. Il les sélectionne et en colle un certain nombre sur une toile noire peinte à l’acrylique. Faut aimer. Je parle, of course, de Tampax usagés.

On est douze sur la toile. Comme dans la boîte. Je suis en bas à l’extrême gauche. J’ai essayé de tchatcher avec mon voisin, mais il ne dit rien, ce con. Le mec du dessus m’a confié que le gars est autiste.

C’est une maladie, tu sais pas trop d’où ça vient, mais les mecs ne parlent plus. Ils vivent dans leur sphère.

C’est pas de bol pour moi.

On nous a accrochés hier matin au deuxième étage de Beaubourg pour une rétrospective Drummond. C’est chauffé, ça gueule pas trop et j’écoute les gens qui passent. Distrayant. À l’heure actuelle, un couple très cool s’est planté devant notre œuvre, les yeux écarquillés.

— Robert, est-ce que ce sont…

— Hélas !

— Mais, c’est immonde. Ne me dis pas que ces cochonneries ont un rapport quelconque avec l’art.

— Sûrement pas. J’en parlerai à Texier, il a encore du pouvoir à Beaubourg.

— Mon Dieu. Et des enfants passent devant cette toile tous les jours.

— Rentrons, tu es bouleversée.

Elle se penche vers nous et, d’où je suis, je peux distinguer son duvet brun. Alors je pense très fort et vous savez c’que j’pense ?

« Nique ta mère, salope ! »




 

J.-B. P.

TOUJOURS MATISSE




 

Armand Texier avait un sale goût dans la bouche. Il se trouvait une fois de plus épuisé. Et sans raison évidente, même si tout ce qu’il pouvait voir, du haut du Centre Pompidou, n’était qu’une ville aplatie par la médiocrité et le malheur rampant.

Le nouvel accrochage de la collection du musée d’Art moderne, qu’il venait de visiter avant la sauterie officielle du lendemain, sentait la mort à mort. Comme d’habitude. Comme si tous ces putains d’artistes ne pensaient qu’à ça, la mort. Pour dire que l’art était crevé, peut-être, ou pour rappeler qu’il sentait à fond le cadavre. Va savoir.

Déjà, rien qu’à l’entrée, le Tinguely. Requiem pour une feuille morte. Les forces infernales vous tendent les bras. On sait tout de suite que l’on pénètre, comme Dante guidé par Virgile, dans une sorte d’Enfer. Et, juste après, on tombe sur le Matisse, celui avec la fenêtre toute noire, une vue directe sur l’au-delà. Texier n’avait jamais pu le blairer, ce tableau, il le mettait mal à l’aise. Sans parler de la mariée de Niki de Saint Phalle, goule ou zombie, va savoir encore. Et Ben. Le Ben choisi, pour l’accrochage, c’est : Mourir c’est facile.

Voilà. Tout le reste, pareil. Ce foutu musée ne ferait jamais partie de la brigade du rire.

À ce tarif-là, toute la journée allait être mortifère. Dehors, il pleuvait et le dossier de réameublement de la BPI le faisait sombrement chier à l’avance. La BPI, le Bureau des Pleurs Internes.

Il regagna son bureau, à l’autre bout de la place, du côté de l’Horloge, au quatrième étage.

Il prit l’escalier. Comme ça, il n’arriverait pas trop vite.

Dans le couloir, il croisa Françoise. Elle au moins, elle vivait intensément, de partout, de ses jupes courtes, de ses cuisses fermes, de son torse pigeonnant et de sa voix sucrée d’attachée de presse. Il la regarda, de loin, débouler sur la moquette. Tout à coup, il eut envie de la coincer contre la photocopieuse et lui glisser dans l’oreille, allez, partons au soleil, ou à la neige, comme tu veux, respirons, courons, faisons les cons, le Taj Mahal, tu connais ? Vivons, forniquons, j’en peux plus, tu t’allonges ou t’es virée, paf contre taf, blowjob contre job. Normal. C’est pas si dégueulasse que ça, il y a même un côté tout à fait normal, on vit plus ensemble qu’avec nos partenaires, c’est vrai, quoi, la vie secrète des burlingues, tout le monde le sait.

Dans le couloir, Françoise approchait et souriait de toutes ses dents. Heureuse, ça se voyait. Il pensa un instant que le mieux serait peut-être de préparer le terrain, d’installer un trouble délicieux, l’interrogation du désir. Genre lui raconter une blague un peu salace. Elle est bonne, hein ? Et elle dirait, oui monsieur Texier. Et elle y penserait toute la journée, très bon ça.

En plus, elle n’a pas mis de soutien-gorge.

Mais, à tous les coups, cette connasse allait hurler, le menacer, entonner les sirènes du harcèlement, appeler à l’aide, menacer d’une grève. Dans cette boîte, les femmes sont partout. Même la DRH, c’est dire. Celle-là, comme botte, Texier lui proposerait plutôt des radis, c’est bien tout.

Au moment où ils se croisèrent, il l’arrêta d’un simple signe de la main, privilège des dirigeants.

— Dites-moi, Françoise…

— Oui, monsieur Texier.

— Euh… Comment dire… Euh…

— Oui, je sais, le dossier de presse sur la BPI… On est en retard. Mais il est à la photocopieuse. Vous l’aurez dans une heure, monsieur.

— Très bien, Françoise.

Ses seins. Enfin la vie. Moelleuse, la vie. Élastique, pneumatique. Une œuvre d’art.

— Je vous l’apporte dès qu’il est prêt.

— Merci Françoise.

Tu vas voir, dans mon bureau… pensa légèrement M. Texier.

Juste pour rigoler. Et ne pas s’avouer battu.

Mais elle n’a rien vu.

Elle a apporté le rapport, l’a posé sur le verre fumé et est repartie. Il a regardé pensivement la jupe courte et les jambes parfaites, quoiqu’un peu creusées entre les cuisses.

Il a ouvert le dossier et l’a refermé presque aussitôt, comme si une fétide odeur de caveau s’en était échappée.

Il a alors téléphoné, sans réfléchir, à sa femme qui lui a pris le chou, le fiston venant, pour la troisième fois, de se faire virer du bahut, ce petit con. Trois jours. Arrivé en Histoire déguisé en gothique. Connard.

Il a soufflé dans le creux de sa main. Il puait, lui aussi. Tout l’intérieur se mettait à pourrir.

Il a regardé la fenêtre. Un gros nuage noir approchait.

Il a tenté de dresser le catalogue de tout ce qu’il avait à faire, le boulot, et, ce soir, les Dugenou à dîner, ah oui, ne pas oublier de passer au pressing, ça fait trois jours qu’il l’évite, ce putain de pressing qui sent l’eau écarlate.

Il a allumé la petite télé, sur l’étagère, dans le coin gauche de son bureau. Du sport. De l’athlétisme. Le meeting de Zurich. Bordel.

Alors, il a regardé de nouveau la fenêtre.

Oh… Dix secondes à peine, juste le temps qu’elle devienne toute noire. Un vrai Matisse. La Porte-fenêtre à Collioures.

Il s’est alors levé comme une fusée, a ouvert les deux battants et a sauté. 




 

M.V.

MOOD INDIGO




 

C’est moi Rolando, la bombe humaine. Je vais vite, je bouffe les haies comme de l’air. Quatre cents mètres de folie et je lâche la purée. Ils vont voir mes crampons, les tarlouzes du Minnesota élevées aux germes de blé. Je vais leur montrer la raie de mes fesses à ces veaux. Je vais voler comme d’hab’. C’est Popovitch, mon coach, qui a trouvé le bon mot : quand tu cours, Rolando, je suis bercé. I am the killer, j’arrache la cendrée. Pleurez nullards. One, two, three… Je leur prends un mètre au décollage.

Popovitch m’a mis minable à Seattle : des séries de cinquante mètres, de cent mètres. Des haies devant, derrière ; je soulevais de la fonte et j’ai de l’acier dans les biceps. Faites pas chier. J’avalais des haricots verts, des pommes bouffées par les asticots et on me donnait de la bière sans alcool pour rêver. Maintenant, je suis prêt, chuis la bombe humaine. C’est ce que dit Stella :

— Rolando, explose-moi.

Je la prends comme je veux. Sous la table, dans le parking, devant les vestiaires. Comme dit Popovitch, c’est bon pour le moral. C’est à Seattle qu’on a étrenné les pilules miracles. Des vertes, des roses et des bleues. C’est le coach qui fait la distrib’, moi j’arpente le tarmac comme un taureau de compète, je lâche les chiens et j’enfonce les chochottes, les Bobby et les Tiny qui gambadent dans leurs combinaisons en kevlar allégé. Et puis Stella. Et les pilules.

Maintenant, j’ai cette course de Zurich dans ma tête et Nike a mis un paquet sur la table. Ils veulent voir Rolando en haut de l’estrade et lui coller leur logo dans le dos. Avec le fric, je prends une Lexus recouverte de panthère à l’intérieur et une cabane aux Bahamas. Je vais pas faire ce job à perpète. Je pavane à Zurich et j’avale les J.O. C’est ce que je répète au Cubain à l’entraînement, une grande saucisse qui passe deux mètres trente-cinq en Fosbury.

— Carlos, quand j’aurai mon hacienda, tu pourras bouffer des sandwiches à la cuisine.

Ça le fait pas rire. Crève.

On s’entraîne sur une piste protégée des groupies et des pisse-copies, toujours à l’affut d’un scoop du genre : Rolando a vomi trois fois dans les toilettes aujourd’hui. Ce genre de connerie. Heureusement, Pop veille au grain et, pour l’heure, le Boeing amorce son virage pour atterrir à Zurich, le rendez-vous des Russkofs entraînés à coups de pompe dans le cul et des Nigérians qui délaissent le quatre cents haies parce qu’il y a Rolando sur cette distance. Moi-même, moi-même. Et ça leur fout la trouille d’affronter la bombe humaine.

Bon, je m’affale à l’hôtel sur un plumard coupé en deux pendant que Stella se dandine à poil devant la glace murale. C’est l’heure des pilules. Aujourd’hui, tu ne prends rien, Rolando, prévient Pop, mais demain, avant la course, tu en avales deux vertes et une rouge. Tu comprends ? Ça va, ça va. Popovitch, c’est pas le méchant gars mais il me prend pour un débile. Je veux pas qu’on m’aime seulement pour mes jambes, j’ai aussi une Harley Davidson et j’ai lu trois fois Couloir de la mort par Caryl Chessman.

Il fait une chaleur à crever dans le stade et je salue tous les Suisses de merde en prenant l’air hyper-cool. Couloir 3. J’ai deux chauves yougo à ma gauche, un Cubain famélique à droite flanqué des pédales body-buildées du Minnesota. J’avale les trois pilules près de mon sac. C’est quoi, déjà ? Rouge et bleues. Fuck the pilules. Je prends les haies en cinémascope et je suis déjà là-bas, les poches gonflées par les dollars. Au moment où je me penche sur les blocks, ma vue se brouille. C’est la limonade ou quoi ? Popovitch me fait signe à dix mètres. Les pilules. Il me prend pour un moutard, c’est pas vrai. Le start. Je m’arrache aux blocks et, d’un coup, je vole. Je suis la bombe humaine. Je leur mets dix mètres sur deux cents mètres. Regardez mon cul noir, amateurs. Il me reste une ligne droite. Formalité ! Et ça me prend à gauche, à l’épaule, près du cœur. Ça serre, oh Dieu, comme ça serre. Mes flûtes dans le coton, je m’avachis sur la cendrée. Le Cubain passe comme une flèche. Je patauge sur la piste en hurlant. Puis, il y a tous ces photographes sur moi, avec leurs flashes. Et une ambulance. Trois toubibs avec des gueules de nazis. Ils me collent un masque sur le nez et, pendant qu’on m’emporte, je me souviens de la couleur des pilules. On me plante une perfusion et je tombe en arrêt, par la fenêtre, sur Popovitch et Stella. Ils me regardent sans sourire et sans bouger pendant que Stella glisse sa main dans celle du Russkof.

Puis l’ambulance démarre et je ferme les yeux.

J’ai pas peur de mourir. Rolando n’est pas ce genre de type. J’ai peur de finir dans un fauteuil roulant avec des pneus usés, une cuillère pour papa et une pour maman avec la chaîne TV branchée sur des programmes enfantins.

Je veux gagner, je suis un gagneur. Arrivé à l’hosto, je m’aligne mes cinquante pompes avant minuit puis j’achète un flingue. Un gros, pas un truc de gonzesse genre Glock et compagnie. Non, du gros calibre pour plomber Popovitch. Parce que le coup des pilules, faut pas me le faire. Je suis la bombe humaine, attention. 




 

J.-B. P.

POUCE !




 

L’ambulance vient de repartir et nous, on a du boulot à exécuter d’urgence.

Un sportif. Un Noir. Un Américain. Évanouissement à Zurich, pendant une course. Puis transport en sanitaire vers Paris. Théoriquement, juste un transit avant Chicago. Claboté à la descente du zinc. Autopsie obligatoire, on est sur le territoire français. Va falloir fouiller l’estomac. Y a des doutes.

Et ça tombe sur moi. Dix minutes de plus et je me taillais à la maison, mission accomplie, avec Urgences à la télé. Là, j’en ai, avec mon chef de service, pour deux heures sup.

Les gens qui lisent, les pieds sur la chaufferette et le verre de scotch à la main, des romans où s’étalent des pages et des pages avec le médecin légiste qui charcute son petit cadavre en dressant ses lumineuses conclusions, eh bien, j’aimerais bien les y voir, dans une vraie salle de dissection, quand les viscères s’échappent et roulent comme de gros ballons mous, quand ça suinte, quand un morceau, floc, tombe à terre par mégarde.

Moi, je n’arrive pas à m’y faire. À chaque coup, je suis au bord du ravin blanc, je me suis évanoui déjà deux fois, mes potes rigolent, ils adorent me gifler. Ça aussi, tiens… Médicalement, c’est complètement nul de gifler quelqu’un qui est tombé dans les pommes.

D’après les collègues, une petite nature comme moi ne pourra jamais affronter, sa vie durant, la maladie, le sang et les humeurs qui coulent, le pourrissement du corps, les pansements rougis, les pustules, les œdèmes, les infections, etc., etc. n’en rajoutons pas, le haricot est plein. Dans un mois, je dois rejoindre le service d’épidémiologie, ils me l’ont promis. En attendant, c’est une question de manque de personnel.

Allez, au taf, les boules Quiès dans le nez. Le drap blanc sale. Seul, l’avant-bras café au lait dépasse. Je suis mal. J’ai l’impression que tous mes organes ont remonté de dix centimètres. Le chef s’agite, un scalpel à la main, lame qui brille par instants sous la lampe. Je suis mal. Sans prévenir, le charcutier en chef attaque sa proie et incise en haut du sternum, puis il dégage un peu de chair, les veines, écarte, plus bas, des muscles plats et sort l’estomac. Un artiste. Le genre qui te dégagerait un ris de veau en un rien de temps en chantant du Salvador.

J’essaie de penser à autre chose, je me pince violemment, mais tout me semble inexorablement devenir blanc, diaphane. Je me concentre, je résiste, il ne faut pas que je tombe dans les frites une fois encore, ça la fout mal, O.K., je m’avance avec le plat, pour tout recueillir ce qu’il a dans la panse, le gus, je ne vais pas résister, on va une fois de plus me conseiller la broderie au point de croix ou l’histoire de la musique mongole. Je vide ma tête, je pense à des tas de choses, les prochaines vacances, je pense à Solange, je tente de ressentir sa peau, je veux me souvenir de la première fois que j’ai vu ses seins, c’était à Granville, en hiver, elle avait voulu courir nue sur la grande plage, et puis je pense à ma maman qui doit être en train de biner les patates, éclaircir les carottes ou semer les haricots, ah merde les haricots, j’aurais pas dû, je me concentre, je me dis qu’un jour, forcément, il y a bien un étudiant en médecine qui, sans le savoir, sans s’en rendre compte, a disséqué le corps d’un de ses propres parents défunts, moi, mon père, ça fait dix ans qu’il est parti au paradis des chefs de gare, pas de problème de dissection, il s’était déjà fait totalement disséquer par une bagnole doublant en côte, mais bon, je tente toujours de m’évader, Solange encore et sa tronche quand elle a loupé sa charlotte qui, en se démoulant, s’est écrasée comme une grosse bouse rose sur la table, la rigolade des copains, et puis le chef a dégagé l’estomac qui lui a glissé entre les doigts, une vraie savonnette, et qui est tombé par terre avec un vieux bruit de serpillière.

J’ai émergé, comme à chaque fois, une bonne minute après, allongé à même le sol. Un assistant me claquait le beignet.

 

Plus tard, dehors, un petit soleil de soir d’été, jaune de chrome. Les grands platanes de l’IML. Le chiche jardin. Je respire. J’aime la médecine, j’ai toujours voulu être médecin, le corps humain est la plus belle et mystérieuse machine existante, et moi, je veux être garagiste, le meilleur garagiste possible. Comprendre comment ça marche et faire en sorte que ça marche mieux. Mais là, je ne peux pas. Je titube encore un peu.

Alors, je prends le bus. Pour voir d’autres gens, pour regarder les boulevards, compter les bagnoles, écouter de dérisoires conversations de portables.

Un mec, un beau mec, peau très blanche, vient juste s’asseoir en face de moi. Il tente de décortiquer le papier d’emballage d’un CD. Mission impossible, comme d’habitude. Et puis il éternue. Deux fois. Cherche un mouchoir dans ses poches. N’en trouve pas. Me détaille. Beau mec, vraiment, et qui semble me demander muettement si je n’aurais pas, par hasard, un Kleenex.

Je dois avoir ça, je présume. Je fouille dans ma poche. Un truc mou. Qu’est-ce que c’est ? Je le ressors dans ma main.

Un pouce, noir au-dessus, rose en dessous, et froid, tranché net, avec encore un peu de chair violacée au bout.

Le mec le regarde, lui aussi. Cinq secondes. Et puis il ouvre la bouche pour hurler. Mais il s’évanouit avant de pousser le moindre cri.

Je ramasse le CD. Charlie Mingus. Je le remets dans sa poche et, avec d’autres voyageurs, on le sort du bus, pour lui foutre des baffes. 




 

M.V.

KIND OF BLUE




 

Aujourd’hui, je ne vais pas travailler car, officiellement, je suis malade. L’eau dégouline sur mon corps d’albâtre : nous sommes le 11 août et le mercure flirte avec les trente degrés. J’ai posé Tijuana Moods par Charles Mingus sur la platine et je pense à tous les mecs qui ont chaud comme moi dans leurs piaules exposées plein sud. Je vais me faire une nouvelle tranquille : l’histoire d’une petite fille qui ressemble à Jésus et qui meurt étouffée par un hamburger. Cette fois-ci, elle n’est pas droguée. Comme quoi, ma psychanalyse, c’est pas de la merde.

Bon, j’en suis là avec cette gamine quand ma voisine entreprend de cogner contre le mur.

Ça peut paraître incroyable car ce matin, nous avons eu des mots, elle et moi. Elle soutenait que celui qui avait composé Kind of Blue se nommait Wayne Shorter. Alors qu’en fait, il s’agit de Miles Davis, tout le monde sait cela. Bref, de fil en aiguille, nous en sommes venus aux mains et, pour finir, je l’ai assommée avec son rocking-chair.

Bon, je prends la batte de base-ball des Giants et, en évitant de faire craquer le parquet, je débarque sur le palier et pousse la porte de Manuela que j’ai laissée entrouverte. Balayage des lieux au laser. Nobody. Son lait continue de déborder sur le feu et, du coup, je coupe le gaz car j’aime pas gâcher, c’est une seconde nature. Sur l’écran TV, une chaîne sous perfusion nous propose une série de couteaux Nikaï à des prix défiant l’entendement. J’évacue la publicité d’un index précis sur la commande à distance puis je la vois. Elle est ratatinée derrière le canapé, un trou béant à la tête et occupée présentement à composer un numéro sur le cadran du téléphone. J’avance de trois pas et, soudain, me souviens que j’ai oublié de prendre mes trois anxiolytiques. Au prix d’un effort surhumain, je bredouille à quatre pattes près de son corps :

— Manuela, s’il te plaît, dis-moi qu’il s’agit de Miles Davis.

Mais cette fille est du genre entêté et, dans une mousson sanglante, elle crache :

— Wayne Shorter.

Du coup, j’abats sur son corps boudiné ma batte américaine. Je ne vais pas avaler n’importe quoi lorsqu’il s’agit de faits historiques. Au troisième choc, elle finit par la boucler et, quand je découvre tout ce sang répandu, ça me fiche la nausée. Je me relève et gagne vivement mon appartement que je ferme à double tour. J’avale une tablette de chocolat et me laisse tomber sur un fauteuil face à la télé éteinte.

Trois siècles plus tard, j’en suis au même point et l’idée du suicide vient me traverser. Je suis assez fan du suicide mais j’ai des réticences pour passer à l’acte. Je ressors mon volume Suicide, cent possibilités incontournables et feuillette l’objet d’un doigt dilettante. Page quatre-vingt-seize, je tombe en arrêt sur une suggestion pour en finir avec des filles comme Manuela, la téléréalité et les chorus de Zanini. J’explique : tu attaches l’extrémité d’une corde à un arbre et l’autre bout autour de ton cou puis tu montes dans ta voiture de sport et tu passes la seconde plein pot. En principe, ça ne pardonne pas. Je trouve ça très jazz comme idée. Straight No Chaser.

Je pêche une corde au fond du duplex et enregistre sur mon magnéto un message bourré de haine destiné aux survivants. Puis, je descends les trois étages pour mettre mon projet à exécution.

C’est en posant le pied sur l’asphalte que ça me revient d’un coup : j’ai coulé une bielle hier matin et ma Corsa est sur cales au garage. C’est vraiment le détail qui tue. Je nous laisse glisser au sol, la corde et moi, puis, machinalement, commence à pleurer.

Dix minutes plus tard, le flic penché sur moi s’inquiète.

— Vous êtes malade, monsieur ?

— Non, c’est ma caisse, je dis comme pour m’excuser.

Il ne comprend pas, papy, et il couine comme un débile.

— Votre voiture ?

Je fais oui avec la tête et, en même temps, je pense : ce type ne doit pas monter car j’ai tué Manuela. C’est un problème.

Et maintenant, j’ai envie d’exister. Et je sais pourquoi : je n’ai pas encore écouté le dernier Marsalis. Le policier est pendu à son talkie-walkie pour expliquer la situation à son chef. C’est un bon garçon.

Enfin, je me relève et tire la corde à moi. Puis, pour détourner l’attention du flic de mon immeuble, je me mets en marche vers le centre-ville.

Il me rattrape sur ses courtes pattes et m’agrippe la manche.

— Attendez, j’ai demandé une ambulance.

— Ça va très bien, je dis.

Et nous continuons d’avancer pendant qu’il discute au talkie-walkie. Je balaie les environs, l’œil affûté. Nobody. Alors, je pousse le flic dans un buisson et enlace vivement la corde autour de son cou.

Puis je serre. Oui, je serre en essayant d’oublier sa mauvaise odeur de cigare, son premier missel sur la cheminée, sa collection de boîtes à fromage, son rire d’enfant. Et, surtout, ses billets pour le concert de Shorter qui dépassent de sa poche d’uniforme. 
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BACK




 

Le concert de Wayne Shorter a été annulé à la dernière minute, à peine quatre heures avant, un avion détourné vers l’Irlande, pour cause de météo pourrie. Du coup, branle-bas de combat, les tourneurs ont organisé un truc à la va-vite. Et ils ont pensé à moi.

Jeff m’est apparu vers 18 heures, la gueule enfarinée, la tête de celui qui vient visiter le musée de l’Homme, en me demandant si je voulais bien me remettre à souffler dans mon biniou et rejouer en public. Avec Aldo et Edward, il a ajouté, presque penaud. Je n’ai pas réfléchi, j’ai tout de suite dit oui, ce n’est pas tous les jours qu’on peut se mesurer avec Edward.

Je l’avais fait deux fois seulement, et ça suffisait déjà pour qu’on dise de moi : voilà un brave. J’en avais gardé des impressions dantesques. Ce n’est pas dans un alto qu’il souffle, ce gus, mais dans les forges de l’Enfer. Albert Ayler, à côté de lui, c’est Babar interprétant Jeux interdits. Un vrai carnage pour les tenants du classicisme. Mais une énergie, un fil du rasoir, une émotion qui en avaient déjà cisaillé plus d’un. Avec Aldo au boum boum, et moi au baryton, pas de basse, pas de clavier, ça allait être du brut de décoffrage.

Encore une de ces idées à la Jeff, entre suicide annoncé et concert de l’année.

Un bon samedi, un samedi qui est comme un dimanche, on dit toujours, quand la salle est pleine. Il y avait au moins cent cinquante pékins au Tabasco, ce qui était quand même assez rare, le jazz à Paris, c’est plus comme après guerre, on ne ramasse que des perdus ou des résistants.

Moi, je suis presque heureux. Je ressors la tête de l’eau. Enfin… l’eau, c’est un euphémisme. On ne m’a pas oublié.

Sur place, j’ai appris que c’était Edward qui avait demandé après moi, en précisant qu’il lui fallait un dingue, pas un fonctionnaire. On a mis à peine une heure à se caler et tout le reste, ce n’était que pour le plaisir. Il m’a demandé, avec son accent à couper au tomahawk des tranches de saucisson, ce que j’avais bien pu foutre depuis trois ans. Il avait cherché après moi. À chaque fois, on lui répondait un truc totalement burlesque. J’avais trop de problèmes, j’ai répondu, j’étais à bout de souffle, ce qui est dur pour le biniou.

En fait, Solveig était partie et j’avais mis une bonne année à m’en remettre, une autre à tenter de ne pas penser à elle, à rester concentré plus de dix minutes, à ne pas cavaler au hasard dans les rues à sa recherche, et une autre à être vaguement malheureux. Mais trois ans à la picole.

Solveig avait pourtant l’esprit large, aussi je n’avais pas compris qu’elle se barre aussi radicalement quand elle avait appris que, pour un peu de pognon, j’avais fait un petit trafic de méthédrine avec un pote américain. Ce n’était pas pour corrompre la jeunesse, comme on dit dans les gazettes, la jeunesse, elle n’a pas besoin de nous pour organiser ses passages à l’acte. Non, c’était pour la musique, la meth, c’est comme l’overdrive, quand t’es à deux cents sur l’autoroute, même si c’est interdit par le code. Elle était partie en me traitant de poubelle, et que je pouvais trouver quelqu’un d’autre pour m’assister dans mon désir d’euthanasie. Et que je virais épave. Va dire ça à Artaud et Burroughs ! je lui avais crié, du haut de l’escalier. Bref.

Enfin, j’étais là, au Tabasco, avec Edward le Dingue attaquant bille en tête Back In The Graveyard, un vieux standard de Johnny Hodges qu’il envisageait apparemment de massacrer à la tronçonneuse alto.

Et je m’y suis mis. À fond.

Juste avant, on s’était chauffés au champagne-tequila, Edward connaît, par essence, les doses pour rester dans l’euphorie sans tomber dans cet espace-temps alcoolisé où l’on voit tout arriver avec retard. Car il fallait fournir, assurer la ligne, voir les breaks venir au moins une seconde avant et prendre ses solos au moment où Edward le déciderait et ça, personne ne pouvait le savoir à l’avance.

Mais la sauce a pris, comme on dit à la télé, ça allait tout seul, mes doigts avaient leur vie propre, je ne comprenais pas ce que faisaient les autres, je le sentais, je prévoyais, même. Quand Edward s’est lancé dans une impro sublime de douceur et de complexité, j’ai regardé Aldo, hilare, les yeux à moitié fermés. Lui aussi était dans la bulle, quand tout paraît simple et évident, quand les notes deviennent les sons du monde, le vent, les crissements des crickets, la nuit, la rumeur urbaine, les clameurs douloureuses des peuples, les plaintes de l’amour, le battement du sang dans les veines.

La grâce, quoi, le truc qui arrive toujours quand on s’y attend le moins.

Et puis j’ai pris mon solo. Calmement. J’ai senti immédiatement que même Gerry Mulligan pouvait aller se rhabiller. Edward est venu devant moi, dans ses yeux, j’ai vu qu’il était aux anges et que je pouvais prendre tout le temps que je voulais. Je sentais la salle vibrer de cette respiration si particulière créée par le bonheur.

Quand Edward s’est poussé, j’ai reconnu Solveig, au premier rang, transfigurée, radieuse, extatique comme une sainte baroque, c’était tout juste si elle n’avait pas une auréole. Théoriquement, j’aurais dû être pétrifié, c’était la première fois que je la revoyais depuis trois ans. Mais, tout simplement, j’ai joué pour elle et pour aplatir tous ces mois de peine et de rage, j’ai joué comme je l’avais jamais fait, je le sentais, mes potes le sentaient, la salle le sentait et Solveig, elle, le savait.

Et, à la fin du rappel, je me suis tourné vers elle, pour qu’elle me fasse ce signe de connivence qui nous amènerait l’un dans les bras de l’autre, juste après, je comptais déjà les minutes.

Pendant les hurlements, sifflets et applaudissements, je l’ai vue me fixer, cette fois durement, et elle a brandi son médius dans ma direction, et s’est barrée aussi sec avec une espèce de gominé genre latino. 
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MAGGIE




 

Quand ils sont venus voir Vargas pour le contrat, celui-ci survivait dans un loft blindé du quatorzième arrondissement. Il prétendait pouvoir enflammer les lieux en appuyant sur deux boutons et disparaître par la seconde entrée. Tout cela entretenait la légende autour du tueur. Vargas n’aurait pas aimé ce mot. D’ailleurs, en général, il goûtait peu les mots et les phrases qu’ils composent. Vargas avait vécu pendant six mois avec une Suédoise mais, pour l’heure, il était seul dans son bunker piégé. Les deux Chinois débarquaient de Hong Kong et le plus âgé prétendait avoir tenu un rôle secondaire dans Hana Bi de Takeshi Kitano. Le second ne prétendait rien mais c’était lui qui portait le carnet de chèques et cela suffisait à Vargas. Ils se dévisagèrent trois minutes durant avant que l’émule de Kitano ne propose au professionnel d’éliminer Maggie, un mannequin vedette qui présentait indifféremment les collections de Mugler et Gaultier.

Vargas leva un cil et proposa un chiffre en dollars. Les Chinois se consultèrent du coin de l’œil avant d’approuver d’un coup sec du menton. L’homme aux chèques laissa choir une photo de Maggie sur la table basse assortie d’une liasse de billets : le tiers de la somme demandée.

C’est à cet instant-là que la vie de Vargas, faite de pénombre et d’intimidation, commença à s’orienter vers la lumière crue et factice de la mode et du fric facile.

Maggie était très belle et originaire également de Hong Kong. Elle avait joué dans deux films de série B signés Johnnie To. La mode était un tremplin et le fric rentrait vite sur son compte en banque. Vargas devint un abonné du cinquième rang aux défilés de la mode branchée parisienne. Il planquait régulièrement à la sortie des mannequins après les défilés et emboîtait le pas à Maggie qui terminait ses journées dans des bars à sushis clean ou des boîtes techno colonisées par des dealers d’ecstasy.

C’est Fong, son indic chinois, survivant rue au Maire, qui lui brossa la trajectoire de Maggie. Après qu’elle eut décroché le titre de Miss Hong Kong, Leung, le roi de la machine à sous, l’avait convaincue de l’accompagner à la mairie. Deux ans plus tard, la jeune mariée s’envoyait en l’air avec un présentateur de télévision. Une nuit, elle avait mis les voiles pour Taïwan, les hommes de Leung dans son sillage, bien décidés à lui faire la peau. Et aujourd’hui, c’était lui, Vargas, qui était chargé de finir le boulot. Il en conçut un certain désagrément. L’artisan du meurtre le disputait en lui à l’homme de la rue épaté par cette beauté asiatique. Il prit donc son temps, collant à Maggie dans les rues de la ville, tel un chien misérable trottinant dans l’ombre de sa maîtresse.

Il retint pour une semaine l’appartement en troisième étage, situé rue de Seine, face à celui de la Chinoise. Il se postait le soir, jumelles sur le nez, et contemplait l’Asiatique dans son intimité. La façon qu’elle avait de tirebouchonner ses cheveux sur sa tête, son rouge à lèvres qu’elle essuyait à peine rentrée, ses seins qu’elle caressait avant d’éteindre la lumière.

Roy, le Chinois à la mallette, se rappela à son bon souvenir par portable interposé. « Tue-la », commanda-t-il.

Vargas se posta le lendemain soir au bar du Calcutta, un pur malt à la main droite et une cigarette qu’il tenait maladroitement dans la gauche, à l’instar d’un jeune écrivain français.

Quand Maggie et ses copines débarquèrent, il retint la jeune fille avec ces seuls mots :

— Leung t’a collé un contrat aux fesses.

Elle se décomposa sous son regard impassible. Et Vargas lui expliqua son idée. Maggie accepta, mais avait-elle le choix ?

Le lendemain matin, elle parvint à joindre au téléphone les hommes de Leung et leur proposa une forte somme d’argent qu’elle pouvait leur remettre le soir même. Le Chinois accepta en grommelant et ils convinrent de se retrouver dans un immeuble en construction à Austerlitz. Puis elle informa Vargas.

À l’heure dite, Maggie, sanglée dans un ensemble de lin noir, posa son sac de sport sur le sol du premier étage aux portes-fenêtres encore béantes.

Les larbins de Leung, veules et maltraités, s’étaient décidés à rafler l’argent et à tuer Maggie dans la foulée, pour satisfaire leur patron rancunier.

La nuit les emprisonna au centre du parpaing. Elle devina leur présence plus qu’elle ne les vit.

— Tu as l’argent ? s’informa l’homme qui n’avait pas joué dans Hana Bi. Elle hocha du menton en signe d’assentiment, indiquant le sac de toile noire posé à terre. Le second Asiatique se plia en deux pour ouvrir l’objet pendant que son compagnon dégageait de sa poche un Beretta normalisé. C’est cet instant précis que Vargas choisit pour faire parler son Glock. Il balaya les deux hommes du bout du canon et les abattit, tels de misérables guignols.

Le silence plomba le béton. À travers la poussière, Maggie Leung esquissa quelques pas vers Vargas.

— Merci, dit-elle simplement.

— Y a pas de quoi, répliqua Vargas en lui expédiant une balle dans le front.

Vargas était bien amoureux mais, en artisan consciencieux, ne pouvait se résoudre à saloper un boulot. Il se pencha sur Maggie, lui ferma les yeux puis, enflammant un Montecristo, déserta l’immeuble en construction. 
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LE SERMENT




 

Juste avant d’arriver au centre de tri d’Austerlitz, j’ai ramassé, par terre, un cigare à peine fumé.

Un Montecristo, ça se trouve… La veine. Jour de chance. Du coup, quand je suis arrivé, le cubain à la bouche, j’ai fait le con avec les copains.

On tient depuis sept jours. Une belle grève. Avec tout le tremblement, le piquet jour et nuit, les grilles cadenassées, les rondes, les packs de Kro, les fausses alertes, la protection des machines, le vote, chaque matin, à main levée. Et les gros bidons servant de brasero. Le brasero, très important, ça réchauffe les pognes et, pour les saucisses, c’est obligatoire.

Une grève, une belle grève.

On tient. On a intérêt à tenir. On espère une médiation, mais on n’y croit pas trop.

On attend toujours un signe venant des patrons. De grandes chances que ce soit l’arrivée des CRS, s’il y a une décision de justice. On va s’y opposer, bien sûr, mais faut pas rêver, on sera délogés. Et, là, on sera mal, on en aura pris plein la tronche et il faudra, pour un bon tiers d’entre nous, attendre l’avis de licenciement ou de mise à la retraite anticipée.

On espère aussi, sans trop y croire, une possible renégociation.

Alors, je ferai obligatoirement partie, en tant que délégué, du petit groupe de syndicalistes qui assistera à cette entrevue de la dernière chance, avec, sur nos épaules, tout le poids du monde, l’espoir des camarades, l’éventualité de lâcher du lest pour ne pas tout perdre avec, et après, au retour, comme à chaque fois, les noms d’oiseaux hurlés par nos amis déçus et floués, traîtres, liquidateurs, valets et chiens de garde du patronat.

C’est pour ça que le coup du cigare, c’était tout juste rigolo.

Albert me l’a arraché de la bouche et l’a jeté dans le brasero.

— Joue pas au con, ça porte malheur.

— Enfin, tu sais bien que…

— Joue pas au con, je te dis. C’est pas le moment.

— Mais non, c’était juste pour…

— Et t’es en retard, en plus. Ce matin, on a eu de la visite. Un type de la direction. Rencard au siège à 10 heures.

— Avec qui ?

— De leur côté, je sais pas, on sait pas. Mais tous les syndicats sont convoqués, c’est Alain de Tinter qui nous a prévenus.

— On n’est pas aux ordres.

— Les camarades pensent qu’il faut quand même y aller, histoire de leur répéter encore une fois nos justes revendications. Et que ce n’est pas à cause de nous que…

— Tu parles comme un délégué, fais gaffe. Bon. Ben, d’accord. Mais il faut vite fait réunir tout le monde pour qu’on puisse définir une plate-forme.

— Pas la peine. Rien n’a changé. Nos positions restent les mêmes.

J’ai remarqué que son regard s’était subitement durci. Comme s’il avait depuis longtemps, avec les autres, envisagé son suicide et que l’heure était arrivée.

— T’entends ? Rien n’a changé.

— Ce n’est pas ça que je voulais dire…

Fallait y aller mollo. Tenter de préserver ce qui peut toujours être préservé. Le rapport de forces était devenu trop inégal, depuis quelques années. Tu parles d’un boulot. Mais c’est la seule solution, sinon, ils vont tout fermer, petit à petit.

— Ouais. Alors, c’est quoi que tu veux dire ?

— Non, en fait, t’as raison, y a rien à dire.

Albert m’a longuement regardé. Ses potes, les durs, ceux qui avaient, les premiers, déclenché l’action étaient là, autour de moi, au complet, un vrai mur. Ambiance. Avec eux, j’allais en baver.

— On a bien réfléchi et on est tous d’accord. On ne s’est pas fait chier une semaine pour rien. Alors, il faut gagner, il faut qu’ils abandonnent leur plan de restructuration. T’entends ? Qu’ils l’abandonnent. C’est notre seule revendication.

— Ils ont déjà dit non.

— Ils sont coincés. Nous bloquons l’outil de travail.

— Mais s’ils font des propositions qui nous font avancer, qu’est-ce que je fais ?

— La seule proposition que tu peux accepter c’est l’abandon du plan de restructuration. C’est tout. Comme au premier jour.

— Bon. O.K.

Albert m’a étudié. Je ne savais pas trop quoi faire de mes mains. J’étais là, en train de me réchauffer les mimines au-dessus du brasero. En me demandant comment j’allais leur faire avaler les habituelles couleuvres. Sauf que, cette fois, ça allait être des pythons. Au long silence qui a suivi, j’ai senti qu’ils ne me croyaient pas, qu’ils me voyaient ferme au début de la discussion, puis, petit à petit lâcher du lest contre de petites reculades du patronat. Comme d’habitude. Ils me voyaient déjà revenir, au soir, la gueule enfarinée et leur expliquer ce qui avait été décidé. Ils me voyaient gueuler et affronter les gueulantes. Eux aussi, ils avaient l’habitude de ce genre de situation. Mais ils ne voulaient plus de ça. Ils en avaient marre. Ils étaient à bout.

Albert s’est avancé, mettant ses mains à côté des miennes, les réchauffant à la chaleur des braises.

— Écoute-moi bien, je vais te raconter une histoire. J’ai fait mon service, dans les paras. Un jour, on a coincé un type, on savait plus ou moins qu’il faisait partie des rebelles et qu’il savait plein de choses. Avant même que le lieutenant l’embarque pour l’interroger, et l’on savait très bien ce que ça voulait dire un interrogatoire, là-bas.

— Où ça là-bas ?

— À Kisangani. Eh bien le Black, il nous a regardés avec des yeux complètement allumés et il nous a dit : je ne parlerai pas, je le jure. Et il a plongé sa main dans un pneu en feu.

— Et alors ?

— Alors ? Tiens, regarde bien. On ne cédera pas. Je le jure. N’oublie pas, maintenant, je suis ton Congolais.

Et il a plongé sa main dans le brasero. 
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CHÂTELET / LES HALLES




 

Patrice Locanda, Congolais sans papiers, rasait les murs rue Pierre-Lescot. Présent depuis cinq jours dans la capitale, il s’évertuait à éviter les contrôles de police et tout ce qui pouvait rappeler l’ordre, de près ou de loin. Au moment où il approchait des escalators du Forum, il percuta la trogne rougie d’un policier esseulé devant le commissariat. Patrice rentra la tête dans les épaules et disparut dans l’ombre des marches métalliques qui plongeaient en direction du troisième sous-sol. Ses jeans étaient propres et son sweet bleu roi siglé Nike inspirait confiance. Seul son regard, traversé par la trouille, brûlait dans la pénombre. Il descendit encore plus bas et consulta la montre de son frère, resté au pays : 22 h 30. Pourrait-il remonter face aux flics ?

Il se colla à un voyageur payant pour franchir le péage à tickets et entreprit de zoner un moment dans les lieux abandonnés aux Blacks sans cellulaires, aux sourds-muets et à une centaine de sans-abri, look sixties avachi ou punk rétro, peu importe.

Il poussa machinalement une porte jaune qui céda sous son poids. Dans l’entrelacs de passerelles métalliques qui s’offrit à lui, il aperçut des cartons dépliés abandonnés par un clodo sur une petite plateforme. Patrice gagna les lieux et se décida à passer la nuit dans le sous-sol. La température avoisinait les vingt-deux degrés et il pouvait dormir sans crainte. Une voix menue le fit sursauter.

— Comment tu t’appelles ?

Patrice pivota d’un bloc et croisa le visage d’une jeune blonde de vingt ans allongée elle aussi sur des cartons à trois mètres.

— Heu… Patrice.

— T’es pas d’ici, t’as un accent.

— Je viens du Congo.

En fait, elle était recroquevillée dans un sac de couchage et roula sur elle-même pour se rapprocher du Black.

— Mon nom c’est Isabelle, c’est con, hein ?

— Je ne sais pas.

— Tu as peur. Je sens des vibrations négatives.

Ses cheveux étaient coupés court et elle avait volé son pull le jour même chez Celio. Patrice baissa la tête. Elle sortit une clope de son duvet, la lui tendit et, d’une voix attentive, prononça :

— Tiens, fume, et raconte-moi ta vie.

 

Semer – un Blanc à l’accent anglais – et les deux Blacks d’origine congolaise contemplaient, incertains, l’escalator Lescot qui tournait inlassablement.

— À quoi tu penses, Semer ?

— À Locanda. Je me mets à sa place. J’ai 62 000 euros en diamants sur moi, pas de contacts à Paris et pratiquement pas d’argent de poche. Comment je fais pour vendre la camelote ?

— Si ça se trouve, un sachet a éclaté dans son estomac et on cherche un macchab’.

— Non, il est vivant. On sait que le taxi de Roissy l’a déposé place de la Concorde. C’est malin de sa part.

— Le mec qui m’a rencardé sur Patrice m’a dit qu’il l’avait vu marcher vers le Forum. On n’est pas sûr qu’il vive ici.

Semer contempla les Africains sans rien dire. Puis il se décida d’une voix douce.

— Vous prenez Saint-Eustache et la sortie Rivoli. Moi, je descendrai à l’aube dans ce RER de merde.

 

Isabelle écoutait de toutes ses oreilles le Congolais qui débitait sa vie d’une voix dure. Quand il évoqua sa sœur massacrée par les Hutus, elle ferma les yeux.

— Il faut que je vende ces diamants. Après, j’aurai de l’argent, ce sera plus facile.

— Ils t’ont proposé quoi en échange du passage des diams ?

— Une place en première sur le vol Kinshasa-Paris et une récompense à l’arrivée.

— Quelle récompense ?

— Mon frère pense qu’une balle dans la tête est envisageable.

— C’est dingue.

— Non, c’est comme ça. On vit comme des chiens, ils nous tuent comme des veaux.

— Ce sont des Congolais comme toi, quand même !

— Pas de la même tribu et, en plus, je suis sans papiers. L’argent est plus fort que tout cela.

— Allez, on dort. J’ai des copains en surface, on pourra t’aider.

Ils se sourirent mutuellement et s’allongèrent l’un près de l’autre avant de sombrer dans le sommeil déclenché par la chaleur ambiante.

 

À 7 heures, Semer, qui avait dormi dans le 4 x 4 Toyota, s’ébroua, inséra un chargeur plein dans son Glock et se laissa porter par l’escalator jusqu’au troisième sous-sol. Il arpenta vivement la totalité du niveau et ne croisa aucun Black. L’air soucieux, il descendit jusqu’au quatrième niveau où des ouvriers immigrés fatigués zigzaguaient entre les corps des sans-abri recroquevillés à même le sol. L’œil incisif, Semer, penché sur les SDF, se revit au terminal 3 à Roissy, essayant de comprendre comment Loconda avait pu trouer les mailles du filet. Mais Semer était un tueur, la gamberge n’était pas son fort.

 

Patrice et Isabelle abandonnèrent le Forum à la sortie Saint-Eustache. Elle avait posé une casquette en jean sur ses cheveux et devait lever les yeux pour parler à son compagnon.

— Si je comprends bien, tu évites les flics et les passeurs congolais veulent récupérer leurs diams. J’ai rien oublié ?

— Non, mais ça suffit.

Trois minutes plus tard ils s’attablèrent à l’intérieur d’un bar de la rue Montorgueil pour avaler leur premier café de la matinée. Patrice sortit de sa poche un petit sac en velours.

— Tiens, prends les diams, on ne sait jamais.

— C’est ton fric, Patrice…

— Je sais, mais toi, ils ne connaissent pas ton visage.

Le type qui connaissait le visage de Patrice s’appelait Robert Tchisekedi. Une âme simple dévouée à Semer et, surtout, à l’organisation. Il était détenteur d’un Beretta et crevait d’envie de s’en servir. Quand Isabelle se leva, diams en poche, pour gagner les toilettes, il consulta sa montre : 7 h 30. Le temps était maussade ce 14 novembre et, à cette heure, la rue restait déserte. Il quitta le porche qui le dissimulait et vint s’asseoir vivement à la place d’Isabelle en menaçant Patrice de son arme sous la table.

— Les diams, vite.

— J’ai tout vendu. Mon fric est à la banque.

— Tu me prends pour un con ?

— Oui, répondit le Congolais dans un grand sourire.

La première balle lui perfora l’intestin et la seconde se perdit dans sa poitrine. Tchisekedi fouilla d’une main toutes les poches du sans-papiers, contrôlant les deux consommateurs et le barman du bout du pistolet. Il ne vit pas arriver Isabelle qui lui planta une lame de quinze centimètres dans le dos à hauteur du cœur. Elle posa un œil mouillé sur Patrice, affalé dans son sang, et sortit du bar d’un pas mesuré. À dix mètres, elle prit ses jambes à son cou, vira par la rue Mandar avec, en ligne de mire, Goldstein, un fourgue de Saint-Ouen. Elle allait enfin pouvoir se payer une Nissan. Avec toutes les options. 




 

J.-B. P.

SHERGUI




 

Samuel s’est réveillé vers 4 heures du matin, presque en sursaut. Inquiet.

Quelque chose se passait.

La petite chambre peinte à la chaux était aussi nette et tranquille que la veille au soir. Pas de bruit dans la rue, Saint-Ouen paraissait enfin endormi. On n’entendait même pas le ronflement régulier des premiers camions et camionnettes arrivant près des Puces.

Mais il se passait quelque chose, il le sentait, depuis longtemps il savait sentir ce genre de truc, dix ans, en gros, depuis qu’il était plus ou moins clando.

Il se passait quelque chose.

Puisqu’il était sur les dents. Sans raison apparente.

Il s’est levé et, dans la quasi-obscurité de la chambre, s’est approché avec précaution de la porte, collant son oreille sur le bois tiède. Aucun bruit dans l’escalier.

Que s’était-il passé hier soir ? Avait-il fait une erreur ? Non, il avait discuté avec Slimane, de tout et de rien, sous l’unique ampoule quarante watts du magasin surchargé, lui aussi, de tout et de rien. De feuilles de papier-toilette vendues au détail jusqu’à la grosse boîte métallique pleine d’olives en saumure, du mode d’emploi de la parabole jusqu’à la viande de chèvre séchant au plafond. Ils avaient parlé du Roi, M6, des cousins partis dans le Nord, des oasis berbères de la montagne, de Taghazrout, la plus belle des petites villes du monde, au bord de l’océan, au nord d’Agadir, d’où ils venaient, tous les deux.

Il se passait quelque chose. Ses nerfs le lui disaient.

Ils ne lui mentaient jamais, ses nerfs, et, là, c’était comme s’il avait bu une lessiveuse de café. Ça l’embêtait, s’il fallait déménager en vitesse le fourgue, ça allait lui bousiller la journée, alors qu’il devait partir en chasse, les ronds s’amenuisaient à vue d’œil, les affaires périclitaient, la cambriole, à Paris et environs, ce n’était plus tendance.

Il se passait quelque chose.

Dehors, tout semblait vide, le bitume, le trottoir dégueulasse devant la baraque, celui, défoncé, en face, longeant le petit terrain vague où poussaient quelques buddleias. Personne. Pas de mouvement visible, même pas un chien. Malgré la nuit, une sourde lumière rouge orangée. Comme si tout était éclairé par des lampadaires au sodium poussif. Pourtant il y avait longtemps que l’éclairage public, dans les parages avait été intifadé par les mômes du coin. Peut-être était-ce un immense incendie, pas loin, derrière les cités. Le monde était éteint mais baigné de cet incarnat plus fort que celui de la passion, un rouge de l’enfer, un sombre vermillon de sang caillé.

Il se passait quelque chose d’étrange et qui avait à faire avec le démon, il en était sûr.

Il a ouvert la fenêtre et ce fut comme si, tout à coup, il venait d’ouvrir la porte d’un four électrique, une chaleur étonnante le frappa de plein fouet et il se mit à suer, instantanément.

Il était à peine 4 heures du matin et, dehors, c’était comme si on avait subitement changé de saison, passant en quelques heures d’un doux printemps à un été de canicule intense, comme si on s’était couché dans la douceur d’une brise côtière pour se réveiller, une courte insomnie plus tard, sur une poêle à frire. Tout se déréglait.

Alors il est sorti dans la fournaise, et, dégoulinant, la gorge en papier de verre, il s’est dirigé vers la petite place, où, la veille au soir, dans la fraîcheur de la nuit tombante, des dizaines de gosses braillards jouaient au foot. Sous l’œil moqueur de leurs grands frères accrochés à d’antiques mobylettes, sous le regard rêveur des vieux, qui, à l’ombre des auvents obscurs, buvaient le thé de la sagesse forcée.

Il s’est assis un moment sur une poubelle renversée. Juste en face de l’épicerie. Pour souffler. Pour se calmer. Personne.

Il se souvenait, tout à coup, du shergui de son enfance, le vent du désert, le vent qui rend fou, le vent qui accompagne les meurtres et les sacrifices. C’était pareil. Tout pouvait arriver.

La preuve. Un gosse, oh à peine une dizaine d’années, est sorti comme par enchantement de l’ombre, se plantant devant lui. Et puis, sans prévenir, il a sorti un couteau.

Un gosse du bout du monde, orphelin sans doute, seul dans la nuit de sa vie, dans le sombre de l’espoir évanoui, un môme qui n’hésiterait pas à le trouer pour quelques euros.

Samuel a senti la folie en lui. La chaleur lui tiraillait les nerfs. Il s’est dit :

— Je vais le tuer, si je le tue, ça va changer le cours des choses, et personne ne m’en voudra, et ce gosse, je vais lui rendre service, et moi aussi, je vais me rendre service, ça va me durcir, ça va augmenter les raisons de me méfier de tout, j’ai envie de faire du mal, d’être absurde, d’être une ordure, de redevenir l’ordure que je suis, au départ, et que j’ai lavée peu à peu dans le vent du trafic, et c’est ce même vent qui rend fou, ce shergui, qui me rappelle à moi, à ma vraie nature, à ce que je suis vraiment.

Et alors, sans faire de mouvements brusques, Samuel a mis lentement la main dans sa poche, comme pour sortir l’argent, et il a brandi le revolver, l’index sur la détente, l’index qui bougeait, l’index de mort.

Autour, toujours personne.

Le gosse, terrorisé, transformé en statue de terre, lâche son couteau qui tombe sans bruit dans le caniveau. La bouche grande ouverte, il lève son bras comme pour se protéger, et l’on découvre brusquement, dans la nuit, sa petite main, plus que quatre doigts, l’index manque, coupé au ras de la paume.

Index contre index.

De l’eau glacée, coulant de la moralité absente du monde, coule alors dans les dos.

Sam relâche la pression sur la détente et, d’un geste, conseille au môme de calter, et vite. Et puis, se met à suer.

En pensant que ça va être vraiment une journée de merde, il regarde la petite silhouette s’éloigner. Il ne sait pas pourquoi mais il sent sur ce môme une ombre, une chape de malheur, un couvercle plombé.

Il ne sait pas pourquoi mais il sait que cet enfant vit sans doute le dernier de ses jours pourris. 




 

M.V.

UN PEU MINABLE




 

Je traverse la place de la Libération et j’essaie de ne pas voir Santi. Trop tard. On échange trois banalités, puis il me dit pour le gosse abattu au cours de la fusillade. Les Affaires internes lui collent au train et il carbure au Xanax et aux antidépresseurs. Je dis c’est vache, mais, en réalité, je m’en fous. Chacun sa merde. Santi, c’est le genre causant. Il indique un rade cramoisi et propose un café. Coup d’œil à ma montre : cinq minutes, pas plus.

On s’assoit et je vois bien qu’il ne faut pas grand-chose pour amorcer la grande confession de mon collègue.

— Alors, Santi, comment ça va ? je fais, l’air de m’intéresser.

Il s’arrache à son café. Sa main tremble, les anxiolytiques.

— T’es au courant, évidemment. En fait ça commence plutôt bien. Il y a cet indic, Mader, qui balance un hold-up à la BICS de Noisy-le-Sec. Du coup, on planque à deux caisses autour du bâtiment et on attend les braqueurs tranquillos. Les mecs arrivent dans une Mégane volée et rentrent dans la banque. Mes collègues suivent et moi je reste derrière les portes vitrées. À l’intérieur, c’était du gâteau en principe, mais le directeur a pris peur et il a actionné l’alarme. Rapidos, c’était le souk intégral autour des caisses et les flics du commissariat de quartier qu’on n’avait pas prévenus ont débarqué avec leur artillerie. Ça canardait dans tous les sens et deux braqueurs encagoulés sont sortis avec des sacs et des flingues à la main. J’ai suivi le plus jeune qui détalait comme un cinglé et ce salaud me prenait un mètre tous les dix mètres. J’allais le perdre. On est parvenus dans le centre-ville et une place s’est dégagée devant nous. J’ai stoppé net et aligné le gus dans ma ligne de mire.

Au même moment, le gamin est arrivé comme une flèche sur ses rollers. Je l’ai pas vu et il a pris ma balle en plein cœur. Son nom, c’était Rachid Madjer. Un Arabe, quoi. Là, j’ai pas eu de pot. Sa famille et ses potes ont brûlé vingt voitures dans la nuit en me traitant d’assassin pendant que je me confessais aux Affaires internes. Le bilan était nul : deux millions dans la nature et un passant abattu. Ces enfoirés de bœuf-carottes ont voulu faire un exemple. Ils m’ont aligné et tout le monde m’a lâché quand la famille m’a attaqué au civil. Putain, j’osais plus sortir de chez moi, Gyslaine ne baisait plus et Antoine se faisait casser la figure à l’école par tous les Arabes du bled qui gueulaient bien fort que j’étais rien qu’un tueur. Les collègues me parlaient plus et pourtant ça peut arriver à n’importe qui. Alors j’ai accepté d’aller voir ce psy, Blumenstein. Et c’est lui qui m’a collé aux anxiolytiques et au Prozac.

Là, il fait une pause. C’est ce genre de type capable de tchatcher pendant une heure d’affilée mais le coup du psy, ça demande réflexion. Je ne sais pas pourquoi j’écoute ça. Depuis que ma femme est partie, je dois repeindre la chambre du gosse et là, je perds carrément mon temps. Voilà, il est prêt.

— Oui, alors, ce psy, je dis, l’air attentif…

— Blumenstein, il est spécial. Il s’est mis dans la tête que j’ai tué ce jeune Arabe exprès. J’en avais envie mais c’était refoulé, il parle comme ça, ce débile. Évidemment, c’est pas possible puisque j’ai pas vu le gosse arriver. Enfin, bref, les psys de la police, c’est n’importe quoi. Aujourd’hui, je vais mieux. Ils m’ont collé dans une brigade de quartier sur Sarcelles. C’est assez remuant le week-end.

— Et ton arme ? je demande.

— Justement, Poirier s’est fait buter avant-hier par des racailles et j’ai récupéré son .38 avant l’arrivée des collègues. Ils sont persuadés que les gosses ont embarqué le flingue. En fait, je suis enfouraillé, mais j’ai pas le droit. T’en parles pas, évidemment.

Il m’arrange pas, Santi, avec l’histoire de sa vie. Son affaire de flingue volé à un cadavre, c’est pour les Affaires internes. Il faut que je quitte ce café pendant qu’il avale ses pilules. Trop tard, il redresse la tête.

— Cette nuit, avec deux collègues, on va se faire un carton dans la cité Jean Cocteau. On en a marre de se faire pisser dessus par ces merdeux qui passent leur temps à glander et fourguer du shit. Tu fais quoi, ce soir ?

Là, je suis coincé, mais s’il espère que je vais l’accompagner avec la Horde sauvage à Sarcelles, il s’est trompé de mec. Puis, je vois son regard qui flotte vers la rue et je comprends tout : ce type bourré de médicaments est complètement cinglé. Je le vois bien partir en préretraite dans un hôpital psychiatrique en basse Lozère. Bon, c’est pas tout ça, mais je dois m’extirper de cette foutue banquette et le lâcher dans la nature. Alors, pour décoincer l’ambiance, je me creuse un peu et j’arrive à articuler en souriant niaisement :

— Et… et ta sœur, elle fait toujours son régime ? 




 

J.-B. P.

ESPRIT ES-TU LÀ ?




 

C’était toujours pareil, ils n’y croyaient pas, et pourtant ils étaient là, les mains étalées sur la table, petit doigt contre pouce, en silence, dans la pénombre. Espérant pouvoir, un jour proche, dans une de ces soirées où s’agitent les esprits forts et positivistes, pouvoir dire, j’y croyais pas, je n’y crois toujours pas, vous me connaissez, plus matérialiste que moi y a pas, et pourtant je vais vous raconter un truc incroyable et ne me parlez pas d’arnaque, j’ai vraiment maigri de vingt kilos avec ça.

Le silence était total, ne manquait plus, au dehors, en ce soir d’automne, qu’un cri de chouette effarée. Autour d’une bougie vacillante, leurs mains, araignées géantes et immobiles, paraissaient d’une blancheur maladive et tremblante. Un gros verre à pied trônait au milieu, que chacun, les yeux à moitié clos, regardait intensément.

M. Zulmaski avait prévenu : on joue vraiment le jeu, on se concentre à mort, on tente de faire le vide.

Mais chacun prévoyait que l’un d’entre eux ne tiendrait pas longtemps et balancerait une vanne idiote. Normal. Pour détendre l’atmosphère, pour garder une sorte de distance, pour évacuer la tension.

C’est un certain Bernard, un gros en costard, genre représentant, qui s’y colla, murmurant qu’il espérait que ce ne soit pas son inspecteur des impôts, dans le verre. Une énorme femme, Lucie, elle avait annoncé, à tous les coups c’était un pseudo, pouffa, les autres firent chut ! Et comme prévu, tout le monde tenta de se reconcentrer. Maryse, oubliant les grincements de chaise et les gargouillis d’estomac, pensa qu’elle avait fait une erreur d’abandonner son régime, mais c’était trop dur, elle en devenait timbrée. Et puis elle paniqua un peu en se demandant quelle serait la réaction de son frère s’il apprenait qu’elle était tombée dans ce genre de combine.

Ils étaient cinq et, même si certains se moquaient, ils avaient tous payé 150 euros pour la séance. Car ils avaient tout essayé, tous les régimes, de Sulitzer au Dalaï Lama, de l’hypnose à la thalasso, des plantes magiques d’Indonésie à l’anneau œsophagique. À force, ils étaient prêts à tout, puisque rien n’avait marché. C’était un peu leur dernière chance, après il n’y aurait plus que l’anorexie ou le suicide à la choucroute. Sur les millions d’obèses naturels, ils étaient au moins cinq à donc avoir lu la petite annonce. Le Spiritisme peut vous faire perdre du poids. Un esprit vous conditionne. Succès garanti. M. Zulmaski, téléphone, prendre rendez-vous. Maryse, elle, n’avait donné que 75 euros, le reste après la séance, le mage avait gueulé et elle lui avait répondu, très froide, attention à vous, mon frère est flic.

Ils attendaient patiemment. Ils avaient dépassé le fou rire idiot et irrépressible, entrant dans le stade suivant, celui où chacun se dit : qui sera le premier à avouer « c’est bon, allez, finie la rigolade, on a fait tout ce qu’on pouvait, ça ne marche pas, le spiritisme, tu parles, Victor Hugo a menti » ?

Et, sans prévenir, le verre a tinté. Un petit son cristallin. Pur. Évident.

— Vous avez entendu ? demanda M. Bernard. Personne n’y a touché, à ce verre, il a tinté, j’ai pas rêvé !

— Chut ! s’énervèrent les autres.

Et le verre résonna deux fois. Et puis trois fois. Les mains pesèrent sur la table et un fort courant électrique sembla passer entre leurs doigts.

— C’est pas possible, je rêve… gémit un petit gros en tee-shirt.

— Chut, l’esprit est là, gronda M. Zulmaski.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Lucie était toute blanche, ruisselante de sueur. La trouille lui avait au moins déjà fait perdre un kilo.

— Qui es-tu, esprit ?

Zulmaski, d’un côté, méritait bien son pognon, pensa Maryse. Il jouait son rôle à la perfection.

Le verre tinta sept fois. Puis une. Puis quatorze fois. Et ainsi de suite.

— C’est Gandhi, annonça le spirite.

Tout le monde fut, au même moment, rassuré. Gandhi, un maigre, un vrai maigre.

— Maître, Mahatma, est-ce que les personnes, autour de cette table, peuvent maigrir ? Un coup pour oui, deux coups pour non.

Le verre resta muet. Zulmaski se fit grave.

— Il ne peut répondre. Ça veut dire qu’il y a, dans cette assemblée, des personnes qui vont maigrir et d’autres non. Par qui voulez-vous commencer ?

— Par ceux qui peuvent, souffla, très énervée, Lucie.

— Maître, Mahatma, qui, ici, va obligatoirement maigrir ?

Deux coups. Puis cinq. Puis dix-huit. B.E.R.

— Bernard, traduisit Zulmaski.

L’intéressé soupira. Et puis le verre se remit, métronomiquement, à résonner. Lucie fut désignée et elle se mit à ricaner en regardant les trois qui restaient. Maryse, elle, comprit vaguement. En tout cas, elle eut un sérieux doute. Alors elle devança la prochaine prédiction.

— Esprit, qui ne va pas maigrir ? Ça ira plus vite !

Le verre tinta treize fois. M. Puis une. A. Elle réalisa que les lettres de son prénom allaient défiler. Bien sûr. Elle n’avait pas payé les 150. Alors elle pensa à Marielle avec qui elle avait rendez-vous juste après et, c’était maintenant décidé, elle se taperait un couscous. Et puis elle se leva puissamment, renversant sa chaise, elle prit le verre à pleine main, et l’écrasa, avec une violence inouïe, sur la tronche de M. Zulmaski, qui, les yeux fermés, ne vit rien venir. 




 

M.V.

RUE CHRISTINE




 

J’ai rendez-vous avec Boksic au café Costes et je me traîne Zoé car cette salope de Marielle m’a refilé la gosse pour la semaine selon le sacro-saint principe de l’alternance. Le fier Croate nous jauge, la gamine et moi.

— Tu travailles en famille, Dan ?

— Ça va, ça va. Parle-moi du contrat.

Il me fait glisser une photo sur la table. Un mec de trente-cinq ans, obèse, sourit à l’univers. Jamais vu.

— Pour quand et combien ?

— Tu as deux jours pour l’effacer et 10 000 dollars à la clé.

Je réfléchis vite fait. J’ai promis à Zoé une semaine à Venise au Danieli. Huit ans et déjà des goûts douteux. Quant à la chaudière du pavillon de Montfermeil, elle vient de me claquer dans les pattes. Ce contrat tombe à pic.

— Ça roule. Tu vois ça comment ?

— Il habite rue Christine, c’est tranquille. Une balle dans la tête et basta. Heu… Tu n’emmènes pas ta gosse, quand même ?

— Tu rigoles ! Je la fais garder, on n’est pas des bêtes.

Là-dessus, on s’arrache avec Zoé qui, entre deux bouchées de clafoutis, me précise :

— Personne me garde, je te colle au train.

— Mais oui, ma chérie, mais oui.

 

Mardi, 20 heures, à l’angle Christine / Dauphine. Zoé s’est bourrée de glaces au chocolat et reste persuadée que j’attends un vieux copain. En fait, mon meilleur copain, c’est le Beretta qui leste ma poche de veste. La torpeur du début d’été alourdit nos gestes. Je commence à piaffer intérieurement puis j’aperçois le gus qui sort d’un porche et progresse vers nous, pas bileux.

— Assieds-toi sur la marche, je reviens de suite.

J’avance lentement vers l’homme quand un groupe bariolé jaillit du cinéma Action et bouscule ma cible qui commence à balancer des coups de battoirs sur cette impétueuse jeunesse prise d’hilarité. Du coup, je suis trop près, maintenant. Il lève les yeux vers moi et ce qu’il voit l’interpelle furieusement. Il plonge la tête la première dans mon estomac. Nous roulons sur le bitume, mais j’ai vingt ans d’expérience derrière moi et, en trente secondes, je suis sur lui et sors le Beretta dont je libère le cran de sûreté. Ses yeux m’implorent.

— Pourquoi faites-vous ça ?

Et voilà que je commence à gamberger sur ce mec. Un type normal, tu vois, le genre à qui tu paies une bière au Balto. Je pense à son pucelage abandonné à l’arrière d’une Clio, à son premier cerf-volant, aux femmes qui l’ont trahi. Je pense à son rhume des foins, à sa profession de foi, à ses humiliations face aux DRH goguenards, à la patte de lapin au fond de sa poche, à sa terreur des chats noirs, à son premier mensonge, à ses derniers cris d’amour dans un bordel périphérique.

Une petite main se pose sur mon épaule.

— Pour Venise, on n’est pas obligés, papa. On peut aller chez mémé à Saint-Brévin.

Le calibre à la main, je me tourne vers ma gosse et on se dévisage, au bord des larmes, pendant un siècle avant que je ne sorte cette idiotie.

— Elle a même pas la télé !

— On jouera au Scrabble.

Bon, d’accord. Reste la chaudière. Je palpe le mec sous toutes les coutures et mets la main sur 3 000 francs.

— Rien d’autre ?

— Non, monsieur. Pitié, s’il vous plaît.

— Allez, dégage.

Puis, prenant Zoé par la main, je me redresse et me hâte vers le carrefour Odéon, la petite sautillant à mes côtés.

— Si on allait au ciné, papa ?

— O.K. Tu as une idée ?

— Seven.

 

N’importe quoi. Puis brusquement, je réalise que je vais en baver pour trouver une chaudière à 3 000 balles. Ou alors d’occasion, faut voir. 




 

J.-B. P.

HEURES SUP




 

Les grandes travées sont à peine éclairées par les veilleuses de sécurité. L’Auchan est désert. Vide, il paraît encore plus grand. Comme Henri III. Seul, au fond, juste après la poissonnerie, un immense couloir, menant aux hangars et aux réserves, brille de néons froids.

Sur le sol de ciment lustré, deux types en bleu électrique transportent un grand carton. Ils soufflent comme des mammouths. Celui qui est devant sue.

— C’est quoi, ça, putain ?

— Une chaudière à gaz. C’est marqué dessus.

— La vache, c’est lourd cette merde.

Ils contournent un vrai château médiéval entièrement construit en bouteilles d’eau minérale. La lumière passant à travers la Quézac les bleuit un instant. Un moment, on dirait des morts-vivants, comme on en voit dans les films de zombis.

— Ils en vendent pas, ici, des chaudières, bordel.

— C’est pas pour vendre, c’est pour remplacer celle du Foyer.

— C’est pas à nous de faire ça.

— Je le sais.

— Et on le fait quand même.

— T’as remarqué ?

Un peu plus loin, ils s’arrêtent pour changer d’épaule. Ils se tordent le cou pour calmer la douleur. Tout autour d’eux, le silence d’une usine en panne.

— On est des vrais cons. Des esclaves, tiens. On nous dit : fais ça et nous, bonnes pommes, on le fait. T’es sûr que c’est en heures sup ?…

— Y a intérêt.

— Et s’ils changent d’avis, tu fais quoi ?

— Le syndicat les attaque.

— On rigole.

Ils se replacent avec difficulté le gros carton sur les épaules, et se remettent en marche, traversant les réserves entre des milliards de boîtes de conserve et de pots de confiture. Il fait presque sombre, on dirait un décor. Le château de Macbeth.

— T’es sûr que c’est une chaudière ?

— C’est marqué dessus, je te dis.

— Ça se trouve, c’est un cadavre. Une caissière déprimée qui s’est suicidée juste après la fermeture.

— Y aurait marqué caissière morte.

— T’es con.

Ils arrivent près d’empilements monstrueux. Une Muraille de Chine de paquets de gâteaux secs emballés par vingt-quatre et de céréales pour le petit déjeuner, de quoi nourrir le Texas pendant deux siècles.

— Ils vont la mélanger avec les yaourts périmés et les fruits pourris et personne ne le saura, parce que ça la foutrait mal qu’on sache que l’hyper pousse ses ouvrières à fumer leur gaz.

— Tu regardes trop la télé.

— Après, ils diront qu’elle a disparu entre ici et chez elle.

— Prends à gauche. Après le lait.

— Ou alors, c’est le corps du directeur de Carrefour qui venait les racheter.

— C’est sûrement ça, t’as raison. Tourne !

Un peu plus loin, ils s’arrêtent encore, les épaules complètement endolories. L’un des deux en profite pour inspecter l’étiquette.

— Cent cinquante litres. Leroy Merlin. Tu crois qu’ils l’ont échangée contre dix caisses de pastis ?

— Pourquoi du pastis ?

— Je ne sais pas, j’ai dit ça comme ça. J’aurais pu dire du Martini ou du Johnny Walker.

— Arrête, tu me donnes soif.

— Et si on se prenait une bouteille, en loucedé ? On le mérite, non ? On dira que c’est une caissière qui l’a chourée pour éviter de se flinguer.

Mais ils entendent un clébard qui braille. Ça résonne dans l’immensité. La sécurité. Les déguisés en ninjas, avec des rottweilers qui vous bouffent un pékin en un rien de temps.

— En plus, on tombe sur la ronde. Je les aime pas, ces gugusses…

— Ils nous attendent, au Foyer. Faut y aller.

— Eh bien ils attendront. Remarque, ça serait marrant que les clebs, ils se mettent à renifler le carton, qu’ils sentent le cadavre et qu’ils aboient comme des fous.

— Tu l’as dit, ça serait marrant.

Ils rechargent le carton et entament la dernière ligne droite, à travers l’électroménager. L’enfer. De quoi se décider à rejoindre les amishs.

— Le roi des merlins, je comprends pas pourquoi il ne l’a pas amenée direct au Foyer.

— Ça doit avoir un rapport avec le secret industriel.

— Tu déconnes.

Ils arrivent enfin au Foyer, là où il y a les maigres bureaux de l’intersyndicale, une antenne du Comité d’entreprise, les vestiaires et les douches. Tout est éteint. Seuls, deux maîtres-chiens campent près de l’entrée, béante et obscure.

— Vous déposez ça là, dit un vigile en montrant le tapis, juste derrière la porte coulissante. Et après vous sortez du magasin. Ne traînez pas. On ferme. Et on lâche les deux totos.

— On n’a pas le temps de se prendre une douche ?

— On n’a pas reçu de consigne pour ça.

— Bon. Laissez tomber. Salut.

— Salut.

— On peut passer par la zone deux ?

— Si vous voulez. Vite.

— Salut.

— Salut.

Les deux employés ne traînent effectivement pas. Ils passent en coup de vent par les rayons ordinateurs, livres et musique. Et puis ils arrivent à la petite sortie de service où un autre vigile les attend.

— Magnez-vous. Je branche les alarmes.

— Bonne nuit.

Le garde ne leur répond même pas. Il claque la porte derrière eux. Ils entendent des grincements et une sonnerie. Puis plus rien.

Ils sont dehors.

Un peu plus loin, sur l’immense parking, il y a encore deux voitures, luisantes de pluie sous un lampadaire.

— Hé, regarde ! J’ai gaulé ça au hasard, en passant. On va voir si on a du bol.

L’autre soupire en découvrant les deux CD, encore protégés.

— Passe ton briquet.

À la lumière de la petite flamme, ils découvrent les pochettes.

— Florent Pagny. Merde. Tu le veux ?

— Non. T’as qu’à le donner à ta fille. Et l’autre ?

— Je vois pas bien. Ah oui. Doctor John. C’est quoi ça ?

— Je sais pas. J’espère que ça va te soigner.

— Soigner quoi ?

— Ta connerie. 




 

M.V.

LA PROJECTION




 

La fille assise à la troisième table devant la scène porte une robe verte et elle écoute Doctor John. Ses cheveux noirs balayent ses épaules quand elle tangue et si elle se lève, tous les mâles alentour vont manquer d’oxygène. Mais elle reste assise et bouge seulement son buste en cadence. Elle est là pour le Doc qui, barbichette en bataille, arrache au piano un Cold Shot poisseux en hommage à Vaughan.

C’est à peu près au troisième couplet que les deux junkies pénètrent dans le club. Dan et Macdo, trois grammes de poudre par jour et un contact virtuel avec le réel. Ils brandissent des Tokarev aériens et le plus maigre des deux saute sur une chaise en beuglant.

— C’est un braquage, bande de larves. Sortez vos portefeuilles et posez ça sur les tables !

Son acolyte fait le tour de la salle, bousculant les spectateurs tétanisés. Les seuls à ne pas participer au psychodrame sont Doctor John et la gosse en robe verte. Le vieux vient d’attaquer CityLights et la fille claque dans ses doigts comme une groupie basique. Macdo, à vingt centimètres de la belle brune, susurre, la voix haut perchée.

— Ton fric, salope.

Elle se retourne négligemment, un .45 dans la main droite et sa carte bleu-blanc-rouge dans la gauche.

— Pose ton joujou, Macdo.

— Merde, mais t’es qui, toi ?

Alors la fille arrache sa perruque et la jette au sol. En fait, ses cheveux sont roux et courts et son sourire n’est plus qu’une nostalgie.

— Sergent Bendo. Sors la schnouffe, Macdo.

Le braqueur, éberlué, laisse tomber son arme au moment où Doctor John plante un ultime accord de Yamaha.

 

L’écran s’éteint et une lumière assourdissante jaillit dans la salle de projection qui compte une cinquantaine de sièges. Hofman, soixante-quinze ans, est assis en retrait du producteur exécutif, du metteur en scène et du représentant de Canal 3. Quand Hofman s’arrête de tousser, on l’entend croasser.

— Combien nous a coûté cette merde, Henri ?

L’exécutif se retourne, les joues empourprées.

— Vingt millions, monsieur.

— D’euros ?

— Non, vingt millions de francs.

— J’aime mieux ça. Cette stupidité ne sortira jamais, j’ai encore le sens du ridicule. Et cette môme qui parle de schnouffe ! Même les gens de mon âge appellent ça une putain de came, Henri. Qui est cette fille ?

— Une débutante.

Se tournant vers l’homme de Canal 3, Hofman pose enfin la question.

— C’était pour le prime time ?

— Non, monsieur. De la drogue et une fille qui ressemble à une lesbienne sans sa perruque, c’est du 23 heures.

— Donc, pas de regret. Henri, tu me colles ça au frigo.

Pendant qu’ils allument leurs cigarillos, une fille au dernier rang, qui ne porte pas de robe verte ce soir, se faufile, le corps cassé en deux, dans le hall de marbre. C’est l’électro qui l’a fait rentrer. Elle s’appelle Cathy Bertin et ce qu’elle voit, plantée là sur le trottoir, c’est la caisse numéro 12 du Super Auchan. SA caisse. Elle s’était promis de ne plus jamais s’asseoir derrière. Elle revoit aussi la fenêtre délabrée et les pots de fleurs de son meublé à Bondy. Alors, telle une somnambule, elle avance sur l’asphalte et se laisse choir sous les roues du 115. Elle n’entend pas les cris horrifiés des passants qui contemplent, tétanisés, son corps écarlate. 
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SOUTIEN DU SOIR ESPOIR




 

Attendre le Samu. Ça ne va pas tarder. Et la flicaille, juste après.

Chierie.

Déjà, le matin, subir la gueule des collègues. Ces connards n’ont toujours pas digéré la grève sauvage de l’autre jour. Marre de se faire caillasser par ces gosses à casquette qui prennent les bus pour un chamboultout. Et puis tous les esclaves qui montent et qui descendent, le rictus du travail aux lèvres. Ceux qui disent bonjour et ceux qu’on évite de regarder de peur qu’ils ne vous balancent une saloperie en direct du début de leur journée de merde. Les mémés à cabas, avec les poireaux qui dépassent et l’arthrite qui les empêche de grimper. Les jeunes femmes épuisées qui transbahutent toutes seules les poussettes remplies de gniards à moitié endormis. Personne ne les aide jamais, ces gisquettes, elles peuvent crever, tiens, elles n’avaient qu’à pas s’allonger semblent penser la plupart des voyageurs. Et ceux qu’ont jamais la monnaie. Et ceux qui n’appuient pas sur le bouton pour sortir. « La porte ! » ils piaillent, comme si on leur arrachait les bonbons.

Et maintenant une petite qui se jette sous le bus.

Rien pu faire. Le coup de patin qui a tout fait valser, derrière. Les hurlantes. Et les noms d’oiseaux quand je demande à tout le monde de quitter le véhicule et d’attendre le suivant où toutes ces sardines vont s’entasser sur de nouveaux maquereaux.

J’ai prévenu le central. Ils envoient la brigade. Ma journée est finie. Je vais avoir droit à la cellule psychologique. Je vais faire le con. Peut-être gagner une semaine de repos. Comme ça, je pourrai aller à Vincennes. Ça fait longtemps que je n’ai pas vu les chevaux de près. Longtemps que je ne les espère qu’à travers les trous des tickets du PMU.

Je ne regarde pas dessous le bahut. Ça m’écœure. Y a trois gus qui assurent, le genre poussez-vous je suis médecin. À leurs gueules, ça ne doit pas être beau à voir. Même à travers le pare-brise, je les sens parler tout doucement. Elle doit avoir dépoté son géranium. Quelle idée aussi de se croire plus forte qu’un Heuliez… Si les gens pouvaient se flinguer à l’ancienne en sautant du troisième ou en avalant la bouteille de Javel. Au lieu d’emmerder la ratépé qui n’a pas besoin de ça, la retape.

Ça y est. Les sirènes. Les pompiers.

Ils giclent du camion. Y en a un qui disparaît sous la calandre. Une minute. Il réapparaît. Il me fait un signe désolé.

Bon.

Elle est morte, la jeune fille.

Les flics déboulent. Installent une barrière, un ruban rouge et blanc. Refoulent les badauds. Je vois des jeunes à casquette. Ils rigolent. La maison poulaga devient nerveuse, tu vas voir que ça va dégénérer.

Les huiles, maintenant. Deux voitures. Le chef de section. Il vient tout de suite me voir. Me demande si. Je lui explique que je n’ai rien pu faire, que la fille s’est jetée dessous. Il retourne voir les flics. Je vais me taper un rapport en long, en large et en travers. Et puis un type et une jeune femme montent dans le bus. Le mec, je le connais, il fait partie du bureau d’assistance sociale de la section. La fille doit être la psy de service.

Et en avant. Ils y vont doucement. Me parlent doucement. Me regardent doucement. Y vont mollo. Tentant de voir si je vais craquer ou non. Ou quand. Oui, c’est ma première fois. Me testent. Me demandent des renseignements sur ma vie de tous les jours. Non, je ne suis pas marié. Non, je ne l’ai jamais été. Oui, je vis seul. La psy devient grave. Ça l’embête que je puisse revenir tout seul chez moi. Tentent de savoir si je picole. Ou si je vais me mettre à picoler. Oh, un ou deux pastagas par-ci par-là. Plein de questions, aucune n’arrivant direct. Qu’en biais. On va vous donner des calmants, mais pas d’alcool avec. Toujours cette douceur, cette écoute patiente. Quasi mutique, je ne donne que des réponses précises, je ne commente pas, je fais semblant de ne pas prévoir ce qu’ils vont dire. Je ne les regarde qu’à peine, je passe mon temps à mater le dehors.

Ils ont mis un cric sous le nez du bus et ils ont enlevé le corps, recouvert d’une bâche brillante. Ils l’emmènent dans le car des pompiers. Ils prennent des mesures. Ils prennent des notes. Quelle chierie.

Les deux du soutien psychologique m’observent toujours avec compassion. C’est bon, je vais avoir droit à des vacances forcées. Les collègues vont me regarder d’un autre air, avec envie, et ça aussi, ça me fera des vacances.

Alors la femme, derrière ses petites lunettes cerclées d’acier, on dirait MAM, me prend le bras.

— Pouvez-vous me définir ce dont vous avez besoin, là, tout de suite, maintenant ?

Sa voix sucrée. Je ne réfléchis même pas.

— Je voudrais que vous me lâchiez la grappe.

Et je me casse. Je rentre chez moi. En métro, c’est plus sûr. Tant qu’il n’y a pas de pékin qui se jette sous les rails.

Mais ils ont raison, en fait, les deux psys. Je pense à ce soir. Qu’est-ce que je vais faire, ce soir, dans le F2 ? Tout à coup, je réalise que je ne regarderai plus jamais la télé. Les trois ou quatre livres que je garde envers et contre tout me sortent maintenant par les trous de nez. Les deux ou trois magazines qui traînent près du lit, je vais les foutre à la poubelle.

Je me souviens que j’ai une bouteille d’Absolut dans le placard. Je sais déjà que je vais en boire, ce soir. Tiens, oui. Trois ou quatre grands verres.

Et puis je vais me réécouter mes vieux trente-trois. Ça fait longtemps. Ouais. White Room des Cream. Le troisième de Led Zeppelin. Et surtout le Live in Europe de mon bon vieux Rory Gallagher.

Et je vais danser tout seul devant le buffet Ikea.

Bourré. 
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SUPPORTERS




 

Parc des Princes. 21 h 50.

Dany descendait l’escalier du virage Auteuil, arborant un tee-shirt qui bramait Too Much Alcohol avec la tête de Rory Gallagher accrochée au texte. Il se jeta à plat ventre sur Manny, Bobo et Adolf au moment où un Marseillais passait un petit pont sur Heinze, centrait en retrait pour Sytchev qui, d’une frappe sèche de l’extérieur, mystifiait Letizi. Le stade explosa.

Dany se releva, ses cheveux teints en blond hérissés sur le crâne.

— Putain, c’est quoi, ça ? On va pas s’faire niquer par un Russkof !

Bobo lui tendit sans rien dire une boîte de Kro.

— Ils bouffent des chats à Moscou et ils viennent nous narguer, asséna Manny en lorgnant Adolf du coin de l’œil.

— Heil me, prononça doctement son ami qui possédait un humour limité.

Puis tous les quatre s’abrutirent à la bière, contemplant, l’œil torve, le PSG qui remettait la balle enjeu au centre du parc des Princes.

Manny était en grande forme.

— C’est du PSG à la rital, je le sens.

— Comment ça ?

— Un à un à la soixante-quinzième. Cet enculé de Fernandez leur a dit : « Tous derrière, les mecs ! »

Alors ça bétonne à mort, on bouge plus, le putain de Catenaccio. Après, si à deux minutes de la fin Ronaldinho récupère un ballon au centre, il a le droit éventuellement de marquer un but. C’est du foot de branleur de pizzas, on est loin du tous devant-tous derrière de l’armada orange.

— Le hourra football c’est pour la plage de Copacabana, s’insurgea Bobo.

— Laisse parler le spécialiste. Je dis pas hourra football, je dis football total, pédé. Là, des mecs comme Léal, Leroy et Benachour ont enfilé le bleu de chauffe et rament comme des bêtes, tellement ils ont les flûtes d’en prendre un autre. C’est la gerbe totale. Ça me fait autant chier que le dernier Marilyn Manson.

Dany leva un œil glauque.

— Il joue au foot, cette tante ?

— Putain, Dan, c’est une image. Manque de couilles et tout ça. Comme le PSG.

Dany vit passer à vingt mètres un maillot marseillais arboré par un supporter manifestement suicidaire. Il ajusta sa boîte de bière et dégomma la tête d’un balèze de dix-huit ans. Une pluie de boulons convergea vers le virage qui décida, sous la conduite de Dany, d’en venir aux mains avec ces bâtards abonnés à la bouillabaisse.

Les quinze Marseillais esseulés sans raison dans le virage se firent aplatir contre les grilles de sécurité par les fans du PSG, torse nu pour la plupart et parfois tondus. Une quarantaine de CRS se jetèrent dans la mêlée, balayant autour d’eux à l’aide de matraques performantes.

Sur la pelouse, Ronaldinho héritait d’un ballon perdu et, après deux crochets, plaçait une frappe enveloppée dans la lucarne gauche marseillaise.

Poussés vers la sortie par les uniformes, Dany et sa troupe se retrouvèrent vaguement groggy à trois cents mètres du Parc, devant le rade de Marcel, un ex-para reconverti dans la limonade. La serveuse arborait des piercings dans les oreilles, le nez et, d’après Manny, sur le téton gauche.

— T’as niqué la mousmé, Manny ? s’inquiéta Bobo.

— Ouais, un trav’.

Les autres se dévisagèrent, vaguement gênés. Pour casser ce silence embarrassant, Adolf balança une copie du dernier Red Hot Chili Peppers sur les genoux de Dany.

— Mon frangin a réparé son graveur. Can ‘t Stop, c’est ça ?

— Heil toi, Adolf. Ces mecs vont balayer ce rap pourri, la musique des ghettos de leur race.

— Y aura jamais mieux que Sandinista.

— Ouais, seulement tous ces Anglais sont finis. Regarde Strummer, No Future dans son putain de cercueil. Qu’est-ce que tu fais, Bobo ?

— Je me suis pris un tesson de canette sur le genou, va falloir recoudre, à mon avis.

— Pour le prochain match à Marseille, on descend et on éclate ces fils de pute. Je reprends une bière, tout le monde pareil ?

Ils acquiescèrent doctement. Dans le même temps, Adolf gagna le juke-box et plaça sur orbite Little Red Rooster par les Stones et London Buming des Clash. Puis, mine de rien, se rapprocha de Marlène, la serveuse, et passant près d’elle, lui compressa les couilles d’une poigne d’acier. Des larmes perlèrent aux yeux du jeune travelo qui prit sur lui pour ne pas pleurer.

— Tu suces pour combien, chéri ? s’inquiéta Adolf.

Elle ne répondit rien mais en se dégageant, indiqua d’un bref regard le jeune homme à Marcel, le patron du bar. Adolf regagna sa place d’un pas nonchalant mais fut bloqué à trois mètres de sa table par l’ex-para impétueux.

— Encore un mot à ma serveuse et tu repars avec tes couilles dans la bouche.

— Hé, je plaisantais, c’est pas grave.

— Moi je suis sérieux, pourriture nazie.

Là-dessus, chacun regagna ses pénates au moment où Bobo, prenant le groupe à témoin, se lançait dans un conciliabule à mi-voix.

— On monte toujours au braquage, demain soir ?

Dany leva un cil en rotant.

— Hein ? Personne ne t’a prévenu ?

— Quoi « prévenu », bordel !

— Hé Dany, c’est toi qui devais lui dire, s’insurgea Manny.

— Ah oui. Bon, c’est à l’eau pour l’hypermarché. Ils ont engagé hier trois nouveaux vigiles avec des clébards. Ça craint à mort, on laisse tomber.

Bobo, masqué.

— Là, je rêve. Et mon loyer ? Tu veux que j’aille trimer avec les bougnoules chez Renault !!

— Bénarbia était pas mauvais.

— Je parle pas de foot, je parle des enculés de techniciens de surface.

— Moins fort, Bobo. Et les autres, vous êtes à sec ?

Adolf opina du chef, toujours terrorisé par la menace de son gérant d’immeuble.

— Je dois deux bâtons à ma sœur.

Manny continua à engloutir sa bière, peu concerné. Dany balança ses Doc Martens sur la table et tirailla son tee-shirt Motherfucker. Il pensait.

— J’ai un truc pour deux mecs, ça va chercher dans les vingt mille.

Adolf et Bobo ne répliquèrent pas, attendant la suite, pendant qu’un vieillard calait sur le juke-box un morceau de Willie Nelson. Une jeune fille pleurait dans la cabine téléphonique.

— Une cave à vin à Château d’Eau. Le patron est grec. Il ferme à minuit car le quartier est chaud. À la fermeture, il a engrangé entre vingt et vingt-cinq mille.

— Comment tu le sais ?

— Il me l’a dit. Un mec à l’intérieur, un devant pour le pet. Faut un calibre, évidemment.

— J’ai un vieux Smith mais pas de munitions, proposa Bobo.

Adolf s’interposa.

— C’est pas grave, c’est pour le principe. À quatre pattes, Zorba, si tu bouges, je t’éclate. Je le sens bien. En plus, c’est sûrement une tarlouze.

Les autres levèrent les yeux au ciel. Bobo se rapprocha d’Adolf qui lorgnait Marcel du coin de l’œil.

— On le fait, Adolf ?

— Sûr. J’irai repérer les lieux demain matin et on se pointe à minuit chez le roi du sirtaki.

Ils firent comme prévu et le lendemain à minuit Bobo et Adolf, affublés de passe-montagnes, se présentèrent devant les Caves du Soleil au 18, rue des Petites-Écuries.

Ce qui mit en joie les sept policiers répartis dans deux Corsa banalisées à vingt mètres. En quelques secondes, ils aplatirent les deux garçons sur le sol du magasin. Zirinis, le gérant, contemplait tout ce barouf en allumant des petites cigarettes turques. Découvrant le Beretta, les plus jeunes flics expédièrent de violents coups de godillot dans les côtes des braqueurs qui gémissaient sans pudeur. Brusquement, un soupçon de lucidité traversa l’esprit d’Adolf : Dany était vraiment une balance de compétition.

Une crevure, quoi. 




 

J.-B. P.

L’EXTRADITION




 

Manquait plus que ça.

Des crevards voulant se faire son bouclard. Manquait plus que ça. Il en a marre, marre et plus que marre. Ça fait plus de douze ans qu’il affronte l’adversité. Le Monde, la Société, la Ville. Tous lui en veulent. L’univers lui cherche des crosses. Des poux dans la tonsure. Des morbaques dans le calcif. Et, maintenant, des euros dans la caisse, ces petits cons qui ont cru qu’il y avait du pognon à se faire, pas des types du quartier. Sinon, ils sauraient que Zirinis, c’est une poire, le roi du crédit, l’empereur de l’ardoise. Et que donc, dans la caisse de Zirinis, y a jamais bezef, comme on dit, quand on veut faire petit peuple.

En plus, les flics sur place.

S’il y en a un qui fouille un peu, il va être bon. Il est même tenté, un court instant, d’en chopper un et de lui dire, eh trouduc, tu me demandes pas mes papiers ? Au lieu de recueillir ma déposition ? Ça t’intéresse pas, un clando ? À qui l’on refuse, sans raison, sa carte de séjour, sous prétexte qu’un jour, il a, bon… ce n’est pas la peine d’insister… Alors qu’il en a déjà eu deux de suite, deux de cinq ans ? Ça te branche pas, un tunar, sans-papiers, sans permis de travail, sans rien ? Ça te ferait pas une promo, dans ton taf, de raccompagner un Tunisien à la frontière ?

Non, ça n’a pas l’air de les intéresser.

 

Et, deux jours après, Zirinis était tout autant cassé. Il ne savait plus où il était. Enfin, si, il savait maintenant qu’il n’était pas chez lui.

Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas autant regretté son pays, du côté de Sfax, où ses ancêtres, qui devaient venir de Crète, s’étaient établis, convertis, un moment enrichis, jusqu’au moment où tout était devenu beaucoup plus difficile et où les enfants n’avaient plus, comme solution, que de partir dans le Nord pour continuer à faire du commerce, tout ça, parce que la pêche et les dattes, ce n’était pas vraiment leur truc, et que bosser dans le pétrole à La Skhîra, c’était trop dur. Et il avait, grâce aux oncles, mis à peine un an pour toucher les Caves, ce magasin où depuis douze ans il n’essayait même plus de convaincre les clients qu’un musulman pouvait vendre du pinard, où, petit à petit, il s’était fait passer pour le Grécos de base, venant du Pirée, où chaque année, en novembre, il faisait table ouverte, le Boulaouane Nouveau est arrivé, jour de fête et trou dans le budget, où chaque année, en juin, il offrait la metaxa et la retsina, au son des bouzoukis.

Et les ardoises, les crédits. Un plein cahier recouvert de sa petite écriture. On le remboursait en début de mois, mais pas toujours. Il avait encore une fortune dehors. Si tu fais crédit, tu perds ton ami, disait une petite pancarte au Reinitas, le tabac de l’avenue. Crédit est mort, disait une autre, au Fontenoy, sur la place, plus bas.

Lui, il n’avait jamais pu refuser une bouteille. Et il n’arrivait pas à se montrer méchant ou menaçant quand l’ardoise était comme le toit d’une église bretonne. Alors il avait quelques potes qui le secondaient. S’ils récupéraient la dette, ils avaient leur part. Mais il n’aimait pas trop ces méthodes. Même si c’était obligé pour ne pas crever. En tout cas, après les interventions de ces « bons » amis, les clients visés ne revenaient plus.

En ce moment, c’était la cata. Les Caves étaient aussi vides que l’erg, juste avant Kairouan.

Et depuis deux jours, il gambergeait, Zirinis. Il avait encore un peu d’argent de côté, il vivait vraiment de rien, il se serrait tellement la ceinture que les aliments ne passaient presque plus. Il ne mangeait pratiquement pas. Deux olives pouvaient faire un repas. Et puis, il avait fait attention : pas de dépenses inutiles, pas de vices, pas de femmes, pas de gosses. Ceinture, là aussi.

Depuis deux jours, il gambergeait, Zirinis. Il revoyait les palmiers, bien alignés, le bleu intense de la mer. Depuis deux jours, revenaient le goût acerbe de la boukhra, le souffle du vent de Libye, le vert sombre des feuilles de vigne, le babil des femmes, dans les rues blanches.

Zirinis savait enfin qu’il était temps qu’il revienne au pays.

Et depuis quelques heures, il rageait de n’avoir pas assez de pognon pour se payer le billet d’avion.

Et depuis deux minutes, Zirinis avait vu la solution.

Il en avait marre, tellement marre qu’il avait trouvé l’idée de génie.

 

Le lendemain, il régla les affaires courantes, abandonna la gérance, laissa, à cause des dettes, son salaire à ses « oncles », sortit le fric de la boîte en fer, l’envoya en mandat à sa cousine, à Sfax, mit ses plus beaux habits et sortit dans la rue.

Il gagna le Sébasto, attendit un instant, repéra les deux flics genre vigie pirate qui patrouillaient plus bas, se dirigea vers eux, les bras ballants. Au moment où il les croisa, il mit ses clefs dans sa main droite et alluma le plus gros d’un furieux pain en pleine poire.

L’autre se jeta sur lui, le menotta, appela du renfort.

La tête à même le trottoir, Zirinis regarda, en biais, la ville. Il ne la verrait plus, cette saloperie, finis les bagnoles et les crevards qui te regardent comme une merde orientale. Il ne regretterait presque rien, si, peut-être la jolie Tina, un peu perdue comme fille, mais contre une bouteille, elle roulait des pelles d’enfer, ou montrait ses seins, n’importe comment, elle s’était barrée du côté de Bordeaux.

Il se concentra, se préparant à affronter le commissariat, la comparution directe, le centre de rétention et les grosses pognes de la flicaille le fourrant dans l’avion, directo Tunis, et les flics là-bas, ça durerait ce que ça durerait, ils le relâcheraient vite, y en aurait bien un parmi eux qui serait content, par procuration, qu’un de ses compatriotes ait aplati la gueule d’un flic français. 




 

M.V.

LE MESSAGE




 

En pénétrant dans le loft, je sus que Tina m’avait préparé une surprise ; un mot bref scotché sur le frigo indiquait : « Regarde dans notre livre. » La parano intégrale.

Notre livre. J’hésitai quelques minutes et optai pour Mexico City Blues, de Kerouac, que nous avions acheté à Guadalajara quand la came était bon marché chez les fans de tortillas. Le message était coincé entre les chorus trente-deux et trente-trois :

J’ai promis cent grammes de coke à des potes à Freddy. Deux Blackos, porte 22, sur les docks. Onze heures du soir. Chéri, fais-le pour moi. Je file à Bordeaux, reste cool.

Tina

 

Salope. Je suis dealer, pas garçon de courses. Tina est une camée qui se rêve en femme d’affaires. Faut pas confondre. J’aimais pas ce rencard pourri et ne pouvais oublier ma dette envers Romero 300 000 francs. Nouveaux, comme dirait ma mère. 45 000 euros, en fait.

Je glissai Massive Attack dans le lecteur de CD. Plus cool, tu meurs. J’étais tellement à cran que je pouvais supporter n’importe quoi sauf le New Age répétitif et hypnotique.

Bon, la dope. Je descendis à la cave vérifier l’état des stocks. Puis regagnai le loft, les poches lestées de cent grammes de came tassés dans un plastique hermétique. Je vérifiai ensuite la bonne santé du colt Comanche dont Tina ignorait l’existence ; il somnolait sous la troisième latte du parquet, dans l’entrée.

Je le fixai avec un caoutchouc spécial contre mon mollet droit. Six balles nickelées en guise d’assurance vie.

Pour patienter jusqu’à 11 heures, je me fis livrer une pizza par une nana avec un anneau dans le nez. Puis composai le numéro de Sonia, la sœur de Tina. C’est son fils de douze ans qui décrocha en geignant :

— Ouais ?

— C’est Félix. Tu peux me passer Tina…

— Elle est pas là.

— Et ta mère, toujours à l’hosto ?

— Heu… ouais.

— Tu connais le numéro de l’hôpital ?

— Ah, non, chais pas. Je connais même pas le nom de l’hosto.

— Bon, merci petit.

Et je raccrochai. Je le sentais pas ce coup-là. En haussant les épaules, j’enfourchai ma Guzzi coincée dans le parking entre deux 4 x 4 et gagnai le quartier des docks en dix minutes chrono. Porte 22. Les Blackos végétaient, affalés sur un container aux couleurs de la ville. Un grand et un plus petit qui auraient pu jouer les doublures dans Men in Black. Tous ces films tuent l’authentique. Je m’approchai lentement de ces deux cloches.

— Je suis le mari de Tina. Cent grammes, c’est ça ?

— C’est ça. Tu peux nous faire passer la dope, histoire de vérifier ?

Pourquoi pas. J’écartai les pans de mon blouson pour récupérer le sachet quand le grand Black fit jaillir une arme et la pointa vers moi. Je me cassai en deux et son projectile m’arracha un morceau du mollet droit. Le revolver. Je me forçai à geindre pendant que les deux pourris se plantaient au-dessus de mon corps en souriant.

— De la part de Romero, Félix, prononça le nabot.

Je roulai sur moi-même, arrachai le Comanche et vidai mon barillet sur ces amateurs qui s’affalèrent sur les pavés dans un feulement discret.

Je parvins péniblement à me remettre sur pied et repérai une 220 SE garée sagement contre une pile de caisses étiquetées « fragile » en partance pour Mexico.

Je rechargeai l’arme, la laissai pendre dans ma main droite et parvins jusqu’à la Mercedes. Sur le siège avant, Tina me contemplait, ficelée contre le dossier, un sparadrap sur la bouche. J’arrachai l’autocollant antiseptique d’un geste volontairement brutal.

— Félix, ils m’ont obligée, je te jure. C’est des mecs à Romero.

— Pourquoi tu es vivante ?

— Je ne sais pas, moi… Ils ont des principes, ces types, ils tuent pas les nanas.

— Pauvre conne. Tu as passé un deal : la dope de la cave en échange de ta liberté.

— T’es vraiment barge, Félix.

Je lui balançai mon poing dans la gueule, elle commençait à m’agacer.

Puis, j’ai rangé mon arme et, en traînant la patte, j’ai suivi le tracé des rails de wagonnets qui conduisait à la Guzzi. Un objet ralentissait mes mouvements dans la poche gauche de mon perfecto : le bouquin de Kerouac. Je l’envoyai valser sur les pavés humides. Cette ville me débectait, ma femme m’avait trahi et Romero voulait ma peau. Autrement dit, il était temps de filer en douceur.

C’est ce que j’ai fait. 




 

J.-B. P.

UN PEU DE BLEU




 

Dans le bordel total, y a toujours un peu de ciel bleu. L’Opel est tombée en rade sur l’autoroute. Mais à cent mètres d’une aire de repos. J’ai pu la pousser.

Je l’ai garée sous les tilleuls et je l’ai abandonnée. J’ai juste pris un paquet de Kleenex qui roupillait dans la boîte à gants et le vieux Moto Magazine trouvé sur le siège arrière. Spécial Guzzi. Même si je déteste ça, les meules.

Et ça fait deux heures que j’attends dans cette putain d’aire, assis sur le banc humide, accoudé à la table en bois pourri, dire qu’il y a des cons pour pique-niquer là-dessus. Je fais semblant de lire la feuille de chou laissée dans l’Opel. Que j’ai piquée ce matin à Vierzon. Et que je pensais laisser à Paris. Pas question d’appeler la dépanneuse.

Deux heures à me demander s’il ne fallait pas que je trace à pied à travers la campagne pour me tirer de ce trou à rats. Mais ça serait la version hard. J’ai vu les champs, après les taillis. Des espèces de labours bien gluants.

On est trop près de Paris, presque personne ne s’arrête, ils foncent tout droit, les connards du dimanche soir, ils sont presque arrivés, ils en ont marre, ils se dépêchent pour retrouver le F3 avec la télé et le reste du gratin.

Sur l’autoroute, juste à côté, ça défile à mort. Putain le nombre de camions.

J’ai eu le temps de visiter. Les chiottes puantes. Les graffitis. Y en a un qui m’a bien fait marrer : « Les chacals de Marcoussis vous disent fuck fuck fuck. » J’ai décidé d’attendre dehors, sur la table en rondins. Poisseuse. Du pollen gluant tombant des arbres, au-dessus. Attendre quoi ? Je ne sais pas. Un crétin qui laisserait la portière de sa bagnole ouverte pour aller se dégourdir les jambes ? Un gogo qui me prendrait en stop ? Une famille qui me carre entre les mômes et la belle-mère ?

Il y a vingt minutes, il y a un couple qui a déboulé en side-car. Le conducteur n’a même pas enlevé son casque pour aller pisser et sa copine est restée dans l’engin. J’allais pas piquer ce genre de truc, je me serais éclaté au premier tournant. En plus, piquer une meuf avec…

Depuis, rien. Tout seul sous les arbres. Dans deux heures, il fera nuit. Bordel. C’est bien ma veine, piquer une bagnole qui tombe en rade. On dit toujours que c’est fini, que les voitures, elles marchent mieux qu’avant, elles ne crèvent plus, tout ça. Tiens. Mon œil.

Les Guzzi. Il paraît que c’est la classe, ils disent dans la revue. Facile de dire ça. Ça faisait longtemps, au moins dix ans, que je n’étais pas monté sur une moto. La dernière fois, c’était une MZ. Un truc tchèque. Un veau. Failli me planter deux fois et, après, je l’avais refilée à un mec qui voulait se planquer trois mois dans ma piaule. Depuis, je roulais en bagnole de « location ». T’en piques une, facile, faut savoir, ça s’apprend partout, et surtout, tu la lâches après deux cents bornes. Jamais plus. Le temps que la maréchaussée se retourne, t’es déjà assez loin pour te faire oublier. Et tu prends l’autoroute. Si tu respectes le code et si tu roules sagement, jamais un flic viendra te chercher des crosses. Ça fait de sacrées économies, par rapport au train, par exemple. Je ne les abîme pas, les caisses, et leurs proprios les récupèrent juste avant de se faire arnaquer par l’assurance. Ça ne durera pas longtemps, ce système, je le sais, les nouvelles bagnoles, c’est du délire pour les gauler, y a même des trucs qui repèrent la voix du conducteur, des codes à taper et tout le toutim. Mais il y en a encore des vieilles, à l’ancienne, qui s’ouvrent et se mettent en marche avec des clefs toutes simples. Qui me permettent de faire mes petites affaires tranquille.

Et là, j’étais comme un con dans cette aire déserte, avec 3 000 euros sur moi, Vierzon, ça avait marché au poil, et même pas un autobus ou une petite gare, alors que j’avais de quoi acheter un billet. Un titre de transport, comme ils disent. Moi, mon titre, c’était roi des nuls.

Il fait de plus en plus sombre.

Et puis deux bagnoles sont arrivées au ralenti. Une petite, une Twingo, et une grosse, une BM ou une Audi, je ne voyais pas bien. Au ralenti. Deux caisses.

Bizarre, comme ça, au pif. Je me suis planqué, on ne sait jamais.

Elles se sont arrêtées juste derrière l’Opel. Un type, un gros, est descendu, a jeté un œil dans ma voiture, enfin, ma voiture… puis a regardé de tous côtés, est allé visiter les chiottes et, en sortant, a patiemment inspecté les environs. Il a fait quelques pas sous les arbres, foulant la pelouse merdeuse. Il n’a pas poussé plus loin. N’est pas venu vers les taillis. Ne m’a pas vu. Il a simplement repéré le Spécial Guzzi sur la table, l’a pris, l’a vaguement feuilleté et l’a jeté dans une des grosses poubelles.

Là, j’ai senti qu’il y avait danger. Ces mecs n’étaient pas là pour planter des fleurs. Le gros a attendu quelques instants, a humé l’air et tenté d’écouter les bruits des parages. Mais j’aurais pu hurler qu’il ne m’aurait pas entendu, la circulation démente de l’autoroute, juste à côté, valait bien une rave cent mille watts.

Il est alors revenu vers les deux bagnoles et trois autres mecs sont sortis, un de la BM et deux de la Renault. Sans transition, ils se sont mis à tabasser un des types qui venait de s’extraire de la Twingo. Salement. J’en avais mal aux tripes. Une sacrée correction. En plein dans la figure, et à coups de pied dès que le mec est tombé.

Très vite, le type n’a plus bougé. À mon avis, avec tout ce qu’il devait avoir de cassé, il ne pouvait même plus bouger le petit doigt. Moi, remarque, avec toute la trouille qui me prenait les tripes, je ne pouvais rien bouger non plus.

Et puis les trois cogneurs sont remontés dans la BM qui a démarré sur les chapeaux de roue, direction Paris.

Restaient le crapaud, portières ouvertes, et la masse immobile et recroquevillée du type, devant, juste en face des chiottes.

J’ai fait vite, j’ai couru vers eux.

Le ciel bleu, je vous dis, le coin de ciel bleu. Dans la merde la plus épaisse, il y a toujours un coin de ciel bleu.

Les clefs étaient sur le tableau de bord.

J’avais bien fait d’attendre. Il ne faut jamais paniquer, il y a toujours une solution. J’ai regardé ma montre. J’avais le temps d’arriver avant la fermeture du rade.

J’ai claqué la portière, mis le moteur en marche, doux ronflement régulier, et en voiture Simone.

J’ai soufflé. Sur le siège passager, il y avait une revue : Historia. J’adore l’Histoire. On apprend plein de trucs et surtout que ceux qui nous ont dirigés pendant des siècles étaient de sacrées ordures. Instructif. En plus, j’avais de la lecture, si jamais Arto arrivait en retard à Marcadet.

Quand je vous dis : un petit coin de ciel bleu. 




 

M.V.

NOWAY




 

Les trois cents grammes de poudre me brûlent les doigts. Marcadet, morgue pleine. Cinq cents pékins en état d’urgence et Mongo Jerry qui me lâche au milieu avec la came. À l’heure de Matin Bonheur. Putain, ça brûle. On a quoi, là, pour emmerder le monde ? Le pancréas, peut-être ? Tous les mecs ont deux têtes. Je lui ai dit : dix grammes, garçon ? Il a fait oui du menton et m’a flingué de la main gauche. Flic pourri. Puis ma lame dans sa gorge mais j’avais ce tunnel dans le ventre. Oh, Dieu comme j’ai mal ! Château Rouge dans mon dos et les lumières qui palpitent. Cinq Portos en route pour un chantier de merde dans une ville de merde. Le camion du laitier, le distributeur de Libé. On reste calme, c’est pour un film. Le métro aérien zèbre l’horizon et je distingue un nuage esseulé qui me désigne du doigt. Lariboisière, s’il vous plaît ? Plus bas, O.K. Je lâche le couteau dans le caniveau et le pousse du pied en grimaçant. Dieu comme j’ai mal ! Je me laisse tomber sur une poubelle retournée et j’essaie de respirer. Pas s’affoler. Mon mouchoir pisse le sang, mais j’ai rien pour colmater la brèche.

Puis, je ferme les yeux et, sans savoir pourquoi, je suis avec maman dans les rues de Versailles. J’ai cinq ans, elle porte des semelles compensées et mes cheveux blonds poussent comme ceux des filles. On s’arrête devant les affiches du Cyrano et elle m’explique le film que nous ne verrons pas. Les cinémas, c’est trop cher pour nous. On marche rue de la Paroisse, ma main dans la sienne, et je trébuche sur le trottoir. Mon genou égratigné m’arrache des gémissements. Alors, elle fait quelque chose qui m’impressionne : elle met sa salive sur un bout de mouchoir et nettoie ma petite plaie avec l’eau de sa bouche.

Plus tard, j’ai dix ans et je suis seul à la maison mais ça je ne peux pas le savoir car je dors. À minuit, je suis dans mon lit, les yeux grands ouverts, trempé de sueur. Et j’appelle maman. Puis, je pleure toutes les larmes de mon corps sur ma mère disparue dans la ville, le monde est cruel et je suis seul, désespérément seul. Ensuite, je vois son visage qui s’adoucit, ses gestes plus lents, ses hanches plus larges. Je ne sais pas lui poser les questions qui me hantent, alors je plonge dans son épaule et on se serre tous les deux pendant qu’elle me murmure à l’oreille que je suis son petit garçon, un vrai mec, un dur de dur.

Avant la maladie dans son ventre, je suis dans la cuisine un dimanche à Versailles et elle me lâche, le cœur au bord des lèvres :

— C’est quoi cette histoire de drogue, Alex ? Alain et Jean-François disent que t’es un dealer, maintenant.

Et moi, je la regarde dans les yeux, j’ai pas d’idée, je ne sais pas inventer et je dis :

— Oui, maman, oui, je suis ce salaud.

Elle pleure sans faire de bruit et, à côté, on entend Jacques Martin qui parle aux enfants dans la télévision. Mais elle a continué à m’aimer jusqu’au jour où j’ai su pour la maladie. Après, c’était dur de la voir, elle partait souvent pour l’hôpital, enfin, bon, c’est à ça que je pense devant la boutique de Traoré, boulevard Barbès. Mon sang coule sur le trottoir et trois cents grammes de pure thaï me brûlent la poche. J’ai froid maintenant, et le métro est franchement flou au-dessus du boulevard. Mais je veux revenir vers elle comme autrefois, qu’elle me prenne dans ses bras comme quand j’étais son Ninou. Il y a cette cabine téléphonique à quinze mètres. Je me traîne jusqu’à la vitre et, en tremblant, glisse ma carte et compose le numéro du logement à Versailles. Mais ça ne répond pas, il n’y a plus personne. Alors je revois comme dans un flash l’enterrement de maman, la terre qui s’effrite, l’orage au-dessus de nos têtes. Oui, Alex, t’es tout seul maintenant avec ce plomb de merde dans ton corps. Ils ont éteint la lumière, les klaxons se sont tus. Je sens des mains me prendre, je roule sur moi, j’embrasse le bitume. Maman, j’ai lâché la came, tu es fière de moi. Donne ta main, j’ai besoin qu’on m’aime.

Là où je suis parvenu, elle ne peut pas m’entendre. Pour écarter les badauds, je lâche le paquet d’héroïne sur le trottoir. Ça gueule à tout va, chacun veut sa part et j’en profite pour ramper derrière les voitures. Tu vois, maman, je le fais pour toi, pour revenir vers toi. Avant l’argent facile, la blanche coupée trois fois et ma voiture japonaise. Pour qu’on soit comme avant, tous les deux dans les rues de Versailles, à réfléchir longuement avant de m’acheter une casquette à 5 francs. Je suis presque au métro, le train jaillit dans un hurlement. Je suis tout près. 




 

J.-B. P.

INCIDENT SUR LA LIGNE




 

Un accident de personne, comme ils disent. Résultat, pas de trains sur la ligne 2. Veuillez emprunter les correspondances.

Chierie. Mon rencard est à l’eau. En changeant deux fois, je me cogne la demi-heure de retard. Impossible de faire plus vite. Je vais au bout du quai à toutes pompes. Prendre un tacot. Plein de gens sortent aussi, comme énervés, effarés. Putain, ils disent, quand c’est pas les grèves, quand c’est pas les clodos qui roupillent dans le tunnel, c’est les suicidés. Merde, je veux dire aussi, il y a la tour Eiffel pour ça, merde.

La station. Au moins quinze personnes et pas un taxi. C’est foutu. Le bus. Pas de couloirs dans le coin, ça va mettre des plombes.

L’autre gros nul va m’attendre, ça c’est sûr. Uniquement pour me dire qu’il ne traite pas avec un mec qui n’est pas ponctuel. Il va se prendre pour le roi, avec la politesse qui est l’exactitude, non, c’est le contraire.

Le portable. Expliquer à sa secrétaire. Elle parviendra peut-être à le joindre. Mais, à cette heure, elle n’est pas encore arrivée, ça se trouve.

D’ailleurs, pas de connexion. La mauvaise heure.

Vite, un tabac, acheter une carte.

Je regarde tout autour. N’importe comment, pas de cabine téléphonique dans les parages. Dans le coin, les cabines téléphoniques sont du genre désossé.

Mais, avant, faut que je trouve un guichet carte bleue.

Je scrute.

Je n’en vois pas.

Qu’est-ce que je fais ? Je remonte le boulevard ? Je le descends ? Où c’est que je vais pouvoir taper mon code en dehors des regards indiscrets ? Hein, où ?

Chierie. Y a des jours comme ça.

Tu vas voir qu’en plus, il va pleuvoir.

Je me suis arrêté en plein trottoir.

Dans ma main, le cartable devient très lourd.

La révélation. Ouais. Y en a bien qui se payent des illuminations à Notre-Dame, derrière un pilier.

Le mec, là, celui qui a dû se jeter sous le métro, il ne le savait pas, mais il m’a fait signe. Il m’a dit quelque chose d’important. Il m’a dit : Hé, toi, tu fous quoi, là ? Tu vas où ? T’as vu la gueule du mec vers qui tu cours comme un dératé, ventre à terre, les couilles rasant le sol, le doigt sur le pantalon et le moral comme au lever du drapeau ? Tu sais ce qu’il pense de toi, ce mec ? Eh oui, tu le sais très bien ce qu’il pense de toi, il pense que t’es exactement le type qu’il peut entuber à mort, et, en attendant de te la mettre profond, il va t’emmerder jusqu’à plus soif, ce n’est pas fini les coups de bigo à pas d’heure pour dire qu’il n’est pas trop content du boulot, du rendu, du vomi, oui, tout ça pour mettre la pression, pour te culpabiliser, et tu seras, à un moment donné, tellement redevable que tu baisseras même tes prix pour garder le taf.

Le mec, là-haut, à La Chapelle, quand il a plongé la tête la première sur les rails, il devait sourire. Il était content de me dire : Hé toi, en bas, t’as bien regardé ta femme ? T’as vu sa peau comme elle a changé en dix ans ? Et les petites varices sur ses jambes, comme une carte fluviale ? À rester debout dans le magasin toute la sainte journée pour répondre aux cakes qui viennent s’acheter des étagères ? Et qu’est-ce qu’ils vont mettre sur ces foutues étagères ? Des merdes, des souvenirs merdiques, des trucs qui n’évoquent que le cours fienteux du temps. Ta femme qui, salariée, rentre avant toi, toujours, et qui donc se tape les courses, la bouffe et les devoirs de maths du p’tit. Ah oui, le p’tit, parlons-en, avec ses grands yeux bordés de mauve, qui ne s’est jamais réveillé en entendant un coq, qui est toujours tombé du lit au son des camions poubelles, qui passe sa journée, au collège, à éviter de se faire casser la gueule et qui, pour ça, doit négocier en permanence, trahir à tout moment, avaler ses petites couleuvres, et ça lui prend tellement le chou et du temps qu’il n’a plus beaucoup d’espace pour travailler, pour penser, pour rêver. Chierie.

Et le mec, le mec, là, qui en a fini en bloquant la retape, juste vengeance, qu’est-ce qu’il te disait encore ? Peut-être qu’il était aussi de Granville, avant, peut-être qu’il se souvenait tout à coup du vent, et des deux grandes plages, et du marché du samedi, sur la place de la Poste, avec la soupe chaude de bulots et les saucisses sublimes. Et les dimanches sombres et pluvieux dans la Haute Ville, avec l’arrêt muscadet au Bar de la Rafale.

Et le type broyé, maintenant, dont les pompiers tentent de ramasser les morceaux, il te dit encore, mon pote, rends-toi bien compte que toute l’énergie que tu dépenses à survivre, à bosser, à obéir, à courir, c’est une immense énergie, une énorme énergie qui te suffirait bien à revenir à Granville, au bord de l’océan, et à te construire quelque chose qui te permette de continuer à vivre, à ta nana de se reposer, de se baigner dans les embruns, de récupérer sa belle peau d’avant et de muscler ses jambes pour de bonnes raisons, qui permette au fiston de respirer mieux, d’avoir le temps et la paix pour jouer, apprendre, espérer et acheter une canne à pêche, et, après que tout cela sera rentré dans l’ordre, mon pote, il te restera assez d’énergie pour penser mieux et surtout penser à tout changer, tout torturer ou tout foutre en l’air, tu verras bien à ce moment-là, pour l’instant, tu es trop crevé, esclave, coincé, malade, pour dire tout simplement : non. Alors que, mon pote, c’est fastoche, il suffit d’avancer un peu la jambe et de faire un pas. Un pas de plus, un pas de côté. Moi, je l’ai fait, juste au-dessus du vide, là où il n’y avait plus de quai, que des rails, un mètre et demi en dessous.

Tu vois, c’est facile, maintenant, c’est le bonheur, la paix, la tranquillité.

Je me suis approché d’une poubelle municipale. J’ai vidé mon cartable dedans. J’ai gardé le cartable. Ça pourra servir, à Granville, pour aller chercher des trucs.

J’ai soufflé.

Maintenant, j’avais le temps. J’ai regardé ma montre. Dans une demi-heure, Suzanne sera devant la porte de son dealer en gros d’étagères. Je la prendrai par le bras et nous retournerons à la maison pour préparer notre départ. Après nous irons, à deux, chercher Jérôme, au moins, aujourd’hui, il échappera à la cantine. Et puis je téléphonerai au bureau pour prévenir la petite Vanessa que, fini, elle ne me verra plus et qu’elle ferait mieux de faire pareil, même si elle n’est pas souvent là, elle, au moins, elle a compris, elle arnaque le système, mais elle a encore la force de le faire, un jour, elle ne le pourra même plus, vaut mieux la prévenir. 




 

M.V.

AMOURAMORT




 

Tu regardes cette cloche de Vanessa plantée au centre du living sur ses talons aiguilles. Tu entends les mots « fatiguée, prendre du large, réfléchir, c’est mieux pour nous » et tu sais simplement que la petite chienne te renvoie à ton karma pourri. Elle ferme la porte et tu es encore à genoux, Daniel, à pleurnicher.

— Tu me casses vraiment le cul, tu veux que je tombe malade, hein, c’est ça ?

Alors tu t’interroges gravement sur des choix de vie et tu penses à la mort, la mort, la mort. En fœtus sur la moquette, pleurant sur ton existence qui se barre en sucette, toutes ces années à vivre cette perte. Et tu veux mourir. Par le sexe. Ça te vient comme ça, tu crois pouvoir sortir par la grande porte, t’effacer à l’ombre du X, des sex-shops, des peep-shows. Oui, tu es le Rocco Siffredi du Forum, c’est une responsabilité. Tu descends dans la nuit des bars, t’accroches aux zincs colonisés par des amiraux bandeurs et quand tu fermes les yeux, tu imagines la pointe rouge de ses seins. Lesté à la Carlsberg, tu te vautres dans un mirodrome occupé par une junkie salace. Elle se caresse pour toi, Dan, c’est ça, prends des Kleenex. Et tu t’excites comme un dingue mais ça n’est pas la mort, pas vraiment. Alors tu quittes le peep-show, sexe furieux, bave aux lèvres. Dans la moiteur du Vidéo X, un monde aquatique te noie. Toutes branchies éclatées, cinq épaves sont collées au dernier Francis Leroi. Une partouze en celluloïd. Un bouche à bouche irrespirable soutenu par le souffle rauque d’un barbu en extase.

Elles font ça comme il faut, Daniel.

Lourdes, lentes.

Du cuir, des fesses griffées.

La marée blanche du foutre.

Des sexes frétillants.

Une bande-son s’anamorphose.

Dans la rue, elles crient.

Tu te sens glisser sur la moquette à hurler son nom. Sur l’écran, des pénétrations sauvages allument un rock industriel.

Et là, au fond du gouffre, tu te prends à grincer :

— Enlève ton dentier, maman, je vais te sucer les gencives.

Et ceci :

— Les femmes qui vieillissent deviennent implacables.

Un bordel écarlate dans la nuit des Halles. Elles ont l’odeur comme tu aimes, Daniel. Tu montes à l’abattoir, caresses leurs cuisses vanillées dans l’escalier. Puis la chambre et cette langueur mécanique. Tu pistonnes au désespoir une Russe sans papiers. Elle connaît le mot dollar. Tu vas te tuer comme ça, Daniel, serre les dents, tu vas le faire. Tu es dans le palais de la femme. La mousson chaude de sa chair, ta faim d’en finir. Tu exploses dans son corps mais tu fais genre :

— Hé, t’es rien qu’une pute pour baiser, Natacha.

Et tu descends les marches, une autre vidéo, des croupes agissantes, des lèvres fendues sur le néant, Bourgeoises et putes de Kikoine, et toi, la verge qui parle, et qui crie la mort, la mort, la mort devant le dernier bordel. Une Black te suce, t’avale, te mange. Tu t’écroules, éperdu. C’est ça, Dan, tu vas mourir. Tu peux le faire. Ça meurt déjà entre tes cuisses, aplati comme une crêpe sur le lino à fleurs.

Comme ça, quinze jours durant.

Le cœur à l’étal, le sexe en charpie.

Le poumon rouge des néons grésille dans ton cerveau.

Tu rampes sur le passé.

Mais ce soir tu es là, au carrefour Turbigo, à contempler ton cellulaire, telle une poule devant un couteau. Et tu entends sa voix. Sa voix qui dit :

— Je suis rentrée. Je t’attends.

Tu peux sortir de ton dégoût, Daniel ; revenir vers la lumière. Mais tu marches déjà vers Beaumarchais. Les calibres sont obscènes en vitrine. Tu demandes, la voix flûtée, une arme pour en finir. Tu te payes un transfert sous l’œil virtuel des psychiatres. L’homme te tend l’objet. C’est un Ruger KP 93D Compact, 9 mm Luger, chargeur de quinze coups, poignée durale, canon 99 mm. Tu le tiens dans la poche droite de ton imper et tu marches, vite maintenant, vers la rue Léopold-Bellan. Tu te plantes sous les fenêtres, elle passe devant la lumière, fait bouffer ses cheveux, soulève un livre. Tu fermes les yeux, Daniel, et tu penses, tel un enfant : elle est trop méchante.

Puis tu grimpes les marches à la volée et frappes à ta propre porte. Ses cils se lèvent, elle tente un sourire, mais le Ruger est dans ta main : tu effaces son corps de boue. À l’étage supérieur, un chœur de travelos brésiliens vocalise sur du Wagner.

Dan, t’es vraiment le roi des cons. 




 

J.-B. P.

AVANT L’EFFACEMENT




 

Une heure qu’elle est là, allongée dans les limbes. Au pied du mur, ça, oui. Et maintenant assez heureuse de ne plus souffrir. Elle n’a même plus soif, signe que la mort est proche, la fin, le fin du fin, l’effacement général, cette sorte de passage de douane ontologique, avec deux balles dans le ventre qu’elle n’aura pas besoin de déclarer au Grand Gabelou Himself, avec son Immémorial Képi à la con. C’est le soir, comme celui de sa jeune vie de femme inquiétante. Elle aurait pourtant pu commettre encore tant d’erreurs…

Et merde à Rimbaud, Lautréamont, Bret Easton Ellis et tous ces leurres de passage. Les livres n’auront servi à rien.

Et merde au rock’n’roll, car le bruit du monde baisse peu à peu. L’énergie n’aura servi à rien.

Elle ne peut plus bouger, ne sentant plus rien de ce corps qui n’est plus, anesthésiée par la fuite d’un sang pourtant si rouge, sur la moquette puante d’un appartement qu’elle ne reconnaît plus.

Et merde au rouge, au rouge et noir. Et au noir. Noir d’y voir. Pourtant, le noir nous va si bien. Le blanc, une fois encore, va gagner. Gagner quoi ? Une pauvre vie. Le blanc est un mauvais diable, qui ne ramène que du rien, du gris, à peine.

Merde à Juan Gris.

Attirée par le sombre d’en bas, elle sombre. Condamnée qu’elle est à regarder le ciel, à travers la petite fenêtre.

Qui est d’un bleu de pharmacien, à Paris, la nuit, le ciel n’est jamais d’encre.

Ses dernières images vivantes. Après, comment les images pourront-elles être mortes ? Elle le verrait bien, elle a presque envie, maintenant, de le savoir enfin.

Le Léthé délave jusqu’à Motherwell. Et aussi Rothko gommé par les eaux fangeuses d’un Achéron.

En elle, tout est figé, caillé, ça caille, et hors d’elle, c’est l’inverse, le grand contraire. Le chaud ombré.

Elle se met à détester des mots comme camaïeu.

Ou fil à retordre. Ou projectile. Ou pusillanime.

Une ombre absurde, silencieuse, découpe absurdement un mur et une lune timide court dans le ciel, à la rencontre de ce même mur, celui de la maison d’en face qu’elle n’avait jamais remarquée. La lune. Sélène. Mais c’est l’aine où elle a mal, où elle avait mal, maintenant.

Elle se souvient tout juste un peu, tout à coup, d’une chanson idiote des Sparks, Moon Over Kentucky.

Et aussi : This is the end my friend. Sans les hélicoptères.

That’s all, folks. On ne rigole plus.

Pas de générique.

Et soudain, dans toute cette lenteur, dans ce calme tonitruant, ce fut évident, la nuit était pleine, et la nuit c’était le vide, le néant, le sommeil, le grand sommeil. Et la lune était comme une balle, la dernière, celle du coup de grâce, pas une de celles qui, dans son ventre insensible, lui avaient perforé la vie, il ne savait même pas viser, ce con, mais une balle de ping-pong, ou de tennis, une balle céleste. Et quand la balle atteindrait le mur, elle rebondirait, et elle-même rebondirait aussi, mais dans l’au-delà, au revoir, adieu, salut, service canon, plus personne pour la relancer, cette foutue balle, pas de raquette inespérée, que le racket de l’Existence, on prend et l’on ne rend pas, fini, c’est fini alors que rien n’a vraiment commencé, que les joueurs sont dopés, la partie perdue d’avance et les règles faussées.

En tout cas incompréhensibles.

Les traves de Copacabana, au-dessus, elle ne les entend plus depuis longtemps, le sang n’irrigue plus les tambours, tympans et osselets. Mais c’est bizarre, plus sa vie s’en va, plus elle entend, comme si la faucheuse jouait à même sa peau, un sinistre grincement d’une corde de contrebasse.

C’est la fin, elle ne peut même plus penser. 




 

M.V.

ÇA FAIT QUOI D’ÊTRE UNE CONTREBASSE ?




 

C’est avec Percy que j’ai pris des hanches. Il accompagnait Sonny Rollins dans des salles hyper-chauffées. Ça dilate le bois, tu t’évases, tu t’arrondis. Percy, c’était le genre coincé, pas de fanfreluches. Du coup, je grinçais sur le pont de I Found A New Baby. Faut pas me faire chier avec la ligne néo-bop.

Enfin, c’était quand même un homme. Pour une contrebasse, l’angoisse absolue, ce sont les femmes. Tiens, Joëlle, par exemple. Gentille mais pas de frottis frottis. Rien de sexuel dans le jeu à part la titille du mi tout en haut du manche.

Elle s’abîmait les doigts sur des compositions originales vaguement bossa nova. Et puis quoi encore ? Et elle a rencontré Hawks, un albinos.

— Je vais me séparer de ma contrebasse, je la sens pas bien.

— C’est une cathédrale.

— Oui, mais je n’ai pas de connivence féminine avec cette salope.

— Tu la fais à combien ?

— Dans les 1 000 dollars.

— Je prends.

Se faire tripoter par un homo, c’est spécial. Le mec se frotte mais tu sais pertinemment qu’il n’est pas pour toi. Un pédé, c’est l’inquiétude ; à force de te caresser avec sa braguette tu peux choper des maladies. Tiens, au hasard : le fucking sida.

C’est le Steinway qui m’a alertée un soir après les répètes au Village Vanguard.

— Faut te tirer d’ici, ma vieille.

— Hawks, c’est pas le mauvais mec.

— Pense à ta santé. J’ai vu Clarence te mater l’autre soir, t’as un ticket mortel.

— Tu plaisantes, il a une bite énorme.

— Ne sois pas vulgaire.

Mais il avait raison. J’ai laissé Clarence m’embarquer avec lui dans sa piaule de l’hôtel Chelsea. On tournait avec Chet Baker qui susurrait My Funny Valentine mais mon truc c’était Alone Together ou bien These Foolish Things. Je pouvais faire pleurer les mecs sur ces morceaux et même l’enclumeur me contemplait, l’œil humide. Cette année-là, j’ai fait de l’aérophagie : c’est dur d’avoir des gaz sur So What. C’est peu après que Clarence a commencé à jouer faux. Vous me direz, O.K., tous les bassistes jouent faux un soir sur deux, mais mon Clarence a carrément bifurqué côté métabolisme. Popaul aussi posait problème. Avoir ça dans le bas du dos en permanence, c’est valable pour les sodomites mais pas pour ma pomme. Y a pas que le sexe dans la vie. J’aime bien qu’on me change mes cordes, qu’on me cire les hanches et je ne refuse jamais un coup de vernis. Si j’étais avec Mingus, je serais chouchoutée ; on composerait des morceaux à tiroirs pour grande formation genre Better Get It in Yo‘ Soul. J’adore ce mec. La barbiche et tout ça. Quand je dis j’adore, c’est histoire de causer because le gars Charlie plafonne aujourd’hui dans les cieux. Ou alors en enfer avec ses copains Coltrane, Davis, Parker. Paraît qu’ils se font des sets d’acier mais c’est Claude Bolling qui écrit les arrangements. C’est ça l’enfer. Tu arrives peinard en reconnaissant tes amis mais t’as oublié que cette boîte n’a rien à voir avec le Blue Note.

En fait, c’est Clarence qui m’a lâchée. Pour une Steamline Bass avec retour aux sources, la musique des esclaves et tout le tralala. Il convoitait une bassine et un manche à balai. C’est le vieux Willie Dixon qui m’a récupérée à la fin d’un poker à Chicago, près du centre. Full aux valets. Willie, c’est pas le genre à t’épousseter tous les jours mais on se fait des sessions en trio sur I’m Ready ou Evil qu’il arrache avec sa voix de fausset. Robert Cray, le jeunot à la guitare, me coule des œillades énamourées. Il connaît tous les vieux trucs, même Bull Fiddle Blues de Johnny Dodds qu’il joue pour me faire plaisir. Seigneur, si j’arrive à tomber ce Black je me fais une retraite d’enfer. À mon âge, ce serait comme qui dirait une sortie par la grande porte. Enfin, on verra. Je reste cool.




 

Les textes suivants avaient déjà été publiés :

 

Kind of Blue 

in Kind of Black (Souillac)

Châtelet/Les Halles 

in programme Montigny-les-Cormeilles

Rue Christine 

in Libération

La projection 

in Lignes noires

Ça fait quoi d’être une contrebasse ? 

in Kind of Black (Souillac)

 

Ops/images/cover.jpg
J.-B.POUY
M. VILLARD

PING-PONG






