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Quand lhorloge du tableau de bord afficha 2: 40, Parker sortit du parking du drugstore et roula sur la route ensoleillée jusquà lépicerie générale/station-service. Il sarrêta près des pompes à essence  pas un client à part lui , actionna louverture automatique du coffre et descendit de voiture. Une belle journée de juillet, température juste inférieure à vingt-cinq degrés, ville moyenne à moins de trois cents kilomètres dOmaha, quelques rares véhicules passant dans les deux sens. À une douzaine de blocs de là, Melander, Carlson et Ross devaient pénétrer dans la banque.

La voiture, une Honda Accord gris foncé facilement oubliable, avala 45litres dessence. Les gants en caoutchouc blanc translucide quil portait pour faire le plein ressemblaient à une peau claire.

Quand il eut terminé, il revissa le bouchon du réservoir et ouvrit le coffre où se trouvaient de vieux chiffons, une bouteille vide de bourbon Jim Beam, contenance un virgule soixante-quinze litre.

Il la remplit dessence, fourra un des chiffons dans le goulot, y mit le feu à laide dun briquet Zippo, leva le bras et balança le tout à travers la vitrine de lépicerie. Puis il remonta dans la Honda et séloigna en respectant la limite de vitesse.

2: 47. Parker prit à droite dans Tulip Street. À la banque, Ross devait être en train de contenir les clients et les employés, tandis que Melander et Carlson remplissaient de billets les sacs-poubelle en plastique noir. En bas de la ville, la brigade de pompiers locale se précipitait, suite à lexplosion et à lincendie provoqué, à bord de deux camions, monstres rouges jaillissant de leur caserne de brique rouge tels des dinosaures en furie.

Le Bronco blanc était au bord du trottoir là où Parker lavait laissé, devant une maison aux stores tirés, une pancarte À VENDRE sur la pelouse. Parker gara la Honda dans lallée, en descendit et savança vers le Bronco. À ce moment précis, Melander et Ross devaient avoir porté les sacs jusquà la porte, clients et employés étant restés à plat ventre derrière le comptoir, pendant que Carlson allait chercher leur voiture, leur voiture très spéciale, au coin de la rue.

Lorsquil y a un gros incendie, la brigade de pompiers fait face avec des camions-citernes ou des lances et des échelles, mais aussi avec la participation personnelle du capitaine à bord de son véhicule, généralement un break ou une camionnette rapide, peint du même rouge cerise que les camions et muni dun gyrophare ainsi que dune sirène. La nuit précédente, Parker et Cie avaient subtilisé un break de ce type dans une ville à environ cent cinquante kilomètres de là, et Carlson devait déjà se trouver au volant, attendant que les camions de pompiers passent en trombe.

Parker se glissa à lintérieur du Bronco, se débarrassa des gants chirurgicaux et les enfonça dans la poche de son pantalon. Puis il démarra et se rapprocha de deux pâtés de maisons, se garant devant un terrain vague envahi par les mauvaises herbes. Les camions de pompiers devaient actuellement passer en hurlant près de la banque, et Carlson navait quà leur emboîter le pas dare-dare, sarrêtant juste devant létablissement au moment où Melander et Ross en sortaient en courant avec leurs sacs en plastique.

Parker brancha le Bronco sur la fréquence spéciale de la police et entendit tous les hommes disponibles en ville se faire prier de rappliquer fissa à lépicerie. Ils devaient tous être en route à cette heure, camions de pompiers, ambulances, voitures de flics. Y compris le break du capitaine, sa sirène glapissant et son gyrophare rouge tournant comme un derviche hystérique.

2: 53à lhorloge de ce nouveau tableau de bord. Ce devrait être pour maintenant. Parker regarda dans le rétroviseur et le break, rouge comme une tomate sous ce soleil étincelant, tourna tranquillement le coin de la rue derrière lui, lumière et sirène éteintes.

Parker nétait pas leur chauffeur. Cétait Carlson. Sans couper le moteur, il descendit du Bronco et en fit le tour pour ouvrir la porte du hayon au moment où le break sarrêtait derrière lui. Melander, radieux sur la banquette arrière, lui tendit quatre sacs gonflés de billets, que Parker balança à lintérieur du Bronco. Puis Carlson avança un peu plus pour aller se garer devant le Bronco pendant que Parker refermait la porte du hayon et allait sinstaller sur le siège arrière, côté chaussée.

Devant, les trois autres sortaient du break et se débarrassaient des grands chapeaux de cow-boy noirs, des longues blouses marron et des gants en fin caoutchouc blanc quils avaient portés pendant lopération, histoire davoir tous la même apparence aux yeux des futurs témoins. Ils jetèrent tout en vrac sur le siège arrière du break et rappliquèrent à petites foulées vers le Bronco, un large sourire aux lèvres, comme des gamins. Quand un coup se déroule sans histoire, tout le monde a le moral, tout le monde se sent jeune, tout le monde est un peu étourdi. Si le coup tourne mal, tout le monde se sent vieux et personne nest heureux.

Carlson prit le volant, Melander assis à côté de lui et Ross à larrière, avec Parker. Ross était un petit gars aussi vif quun écureuil, avec une peau burinée comme du vieux cuir. Lorsquil souriait, comme en cet instant, son visage ressemblait à une carte routière kaki. «On va encore samuser?» demanda-t-il, et Carlson mit le Bronco en marche.

Alors quils senfonçaient dans la ville, Parker dit: «Jai limpression que tout sest bien passé.

Pareil que si on avait répété», répondit Carlson.

Melander, un costaud dont la grosse tête était surmontée dune crinière noire, se retourna sur son siège pour sourire à Parker: «Tu leur dis, éloignez-vous de lalarme, ils séloignent de lalarme. Mettez les mains sur la tête, ils mettent les mains sur la tête.»

Jetant un coup dœil à Parker dans le rétroviseur, Carlson ajouta: «À plat ventre par terre, et devine quoi?

On na même pas eu besoin de leur faire Jacques a dit…» conclut Ross.

Carlson prit à droite sur Hyacinth. Ça avait toutes les apparences dune banale rue transversale de banlieue résidentielle, à ceci près que les autres prenaient fin aux limites de la ville, alors que celle-ci se prolongeait dans la campagne, se transformant en route de comté, et rejoignait une grande voie qui croisait bientôt une Interstate. Le temps que les officiels aient démêlé lécheveau incendie/hold-up et commencé à se demander par où les bandits avaient filé, le Bronco foncerait vers lest à cent quinze à lheure.

Pareil en cela à beaucoup de chauffeurs, Carlson était maigre. Il avait également lair un peu nerveux, et des oreilles en chou-fleur. Gratifiant Parker dun autre sourire dans le rétro, il lui dit: «Cest un beau feu de camp que tu as allumé là.

Ça a détourné lattention.»

Ross, dont le sourire sadressait à la nuque des deux autres, devant, demanda: «Boyd? Hal? On est contents?

Pour sûr», fit Melander en se retournant. Et Carlson ajouta: «Dis-lui.

Dis-lui? Me dire quoi?»

Quest-ce qui nallait pas, soudain? Son flingue était sous sa chemise, mais il nétait pas dans la position idéale pour tirer. «Me dire quoi?» répéta-t-il, tout en pensant: il faut que je liquide Carlson en premier. Le chauffeur.

Mais le comportement de Ross navait rien de menaçant. Celui des autres non plus. Toujours souriant, Ross reprit: «Il fallait quon sache si on allait sentendre avec toi. Et il fallait quon sache si tu allais tentendre avec nous. Maintenant, on pense que ça va, si toi aussi tes daccord. Alors, je vais te parler de notre coup.

On vient juste de le faire, le coup, dit Parker en le regardant avec étonnement.

Non, pas ça, fit Ross en balayant le hold-up de la banque dun geste de la main. Ce nétait pas ça, le coup. Tu sais ce que cétait? Le financement du coup.

Le coup, expliqua Melander, le vrai coup, ce nest pas un jeu denfant comme celui-ci.

Le vrai coup, déclara Ross, est à la hauteur de notre talent.»

Parker les dévisagea lun après lautre. Il ne connaissait pas ces types. Était-ce du sérieux, ou juste du pipeau? Était-ce ce que Hurley avait été sur le point de mentionner?

«Je crois que vous devriez maffranchir.»
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Tout commença par un coup de fil, une communication vite coupée. Parker rappela dune cabine téléphonique et reconnut la voix de Tom Hurley quand celui-ci demanda: «Tes occupé?

Pas particulièrement. Comment va laile?»

Car la dernière fois quils sétaient vus, dans une ville nommée Tyler, Hurley avait pris du plomb dans le bras et sétait retrouvé neutralisé par un de ses amis, un certain Dalesia.

À entendre rire Hurley, il ne trouvait pas ça drôle; il était en colère. «Ça me fait un peu mal. Je sens quelque chose quand il fait froid.

Reste là où il fait chaud.

Cest exactement le cas. Dailleurs, cest pour ça que je tappelle.»

Parker attendit. Il y eut un léger temps mort, puis Hurley émit son petit rire et lança: «Tu nas jamais été très doué pour la conversation.»

Parker attendit. Lattente fut moins longue. Hurley séclaircit la gorge et dit: «Cest un truc avec des gens que tu ne connais pas.

Toi, je te connais.

Eh bien, oui, justement. Je ne pourrai pas en être. Si ça tintéresse, tu peux prendre ma place.

Pourquoi?

Jai quelque chose de mieux en vue. Au large. Jai lintention de devenir ramasseur dépaves. Un riche ramasseur dépaves.

À cause du bras, suggéra Parker.

Ça aussi, concéda Hurley. Ces trois-là sont de bons gars. Ils savent faire les comptes à la fin de la journée, si tu vois ce que je veux dire.»

Parker voyait ce quil voulait dire. Ils nessaieraient pas de tout rafler, à la fin de la journée.

«Pourquoi je ne les connais pas? Ce sont des amateurs?

Non, cest juste quils travaillent dans dautres endroits, avec dautres gens, tu vois le topo. Enfin, ça pourrait se passer bien avec eux, et alors, tu les connaîtras, et sait-on jamais…

Sait-on jamais quoi?

Ce qui arrivera ensuite.»

Parker ninsista pas. Il demanda: «Où sont-ils en ce moment?

Ils vont ici et là, comme tout le monde. Récemment, ils étaient basés quelque part dans le Nord-Ouest, à moins que ce soit à Vancouver. Dans ce coin-là.

Cest par là que ça doit se passer?

Non, ils aiment bien travailler loin de leur base.»

Justement, Parker aussi.

«Pas par chez moi?

Non, dans le Middle West, un de ces États par là-bas. Je leur ai parlé de toi. Si ça tintéresse, je te donne le numéro.»

Bref, une chose en entraînant une autre, il était là, à larrière du Bronco, avec Melander, Ross et Carlson, et il allait enfin être rencardé sur le sait-on jamais dont Hurley navait pas voulu parler.
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«Il sagit de bijoux, déclara Ross.

Ça rapporte dix cents par dollar, dans le meilleur des cas, fit Parker, pas du tout impressionné.

Exact. Cest ce quon touchera.

On a trois clients, prêts à payer, intervint Melander. Chacun nous propose la même chose.

Trois? sétonna Parker.

Il y a trop de matos pour un seul fourgue,» expliqua Ross.

Parker commençait à trouver ça intéressant.

«De quoi parlons-nous au juste?»

Carlson abordait la bretelle daccès à lInterstate quand Ross commença à donner les détails.

«On va tous les quatre rentrer à la maison…

En limousine, précisa Melander.

Daccord, en limousine. Donc, on va tous les quatre rentrer à la maison avec trois cent mille en poche chacun.»

Le regard de Parker alla de Ross à Melander, et retour. Les deux paraissaient sérieux, bien que contents. Personne, dans cette voiture, navait lair de plaisanter.

«Il sagit donc de douze millions de bijoux?

Au bas mot, dit Ross. Cest lestimation. Ça concerne une vente de bienfaisance. Si on laissait les choses suivre leur cours, ça monterait bien plus haut, mais ce quon touche, nous, cest le prix plancher.

Une vente de bienfaisance… Et où ça?

À Palm Beach.

Sans moi, dit Parker en secouant la tête.

Tu ne veux pas entendre les détails de lopération? sétonna Ross.

Cest comme si cétait fait. Douze millions de dollars de bijoux quelque part, ça attire lattention. Des flics, des détectives privés, des gardiens, des sentinelles, probablement des chiens, certainement des hélicoptères, des détecteurs de métaux, tout le toutim. Et en plus, ça a lieu à Palm Beach, où il y a plus de flics au mètre carré que nimporte où dans le monde. Ils sont tous riches, à Palm Beach, et ils veulent tous le rester. Pire encore, vu que cest une île, avec trois ponts étroits, ils peuvent boucler lendroit comme un surgelé sous vide.

Cest tout à fait juste, admit Ross, mais nous savons comment entrer, comment accéder à la vente, et comment repartir.

Nempêche que je connais ce genre daffaire, dit Parker, et que je nen veux pas.

Par pure curiosité, intervint Melander, puis-je savoir pourquoi?

Parce que, avant même denvisager de participer à votre coup, et de le faire à Palm Beach, il faut commencer par avoir deux choses. Lune est lhomme sur place, lamateur, qui va vous introduire. Lautre est le bateau, qui est la seule façon de quitter lîle, qui est pire encore quune île, parce quil ny a pas moyen de quitter le bateau.

Eh bien, oui et non. Nous avons lhomme sur place, cest vrai, mais il est en amont de lopération. Il ne sera pas dans les parages de Palm Beach le jour venu, et ce nest pas exactement un amateur.

Cest un de nos acheteurs, expliqua Melander. On a déjà travaillé avec lui avant ça.

En fait, précisa Ross, il est expert en art, spécialisé dans les estimations dhéritages. Il te dit ce que valent les tableaux, les tapis et les bijoux, à la fois pour les impôts, et pour les héritiers.»

Sans quitter la route des yeux, Carlson précisa: «Il a un petit faible pour la poudre, alors il a besoin dun peu de sous. Mais pas au point de lui poser problème, et à nous non plus.

Son rôle, expliqua Melander, est de repérer les lieux et dévaluer la marchandise.

Après quoi, il vous rencarde, déduisit Parker.

Exact.

Et ensuite, vous vous pointez et vous raflez ce quil y a de mieux. Il se passe combien de temps avant que quelquun tire des conclusions, quand ce type fait son évaluation et que létape numéro deux, cest un cambriolage?

Non, on ne procède pas comme ça, dit Ross. Laccord, cest quon ne touche à rien dans les deux ans qui suivent son intervention. Et là, pour Palm Beach, il ne faisait même pas partie des experts.

Mais il a accès aux estimations, comme tous ses collègues, ajouta Melander.

Et il a déjà fait des expertises à Palm Beach, dit Ross, cest pour ça quil connaît lendroit, la routine et comment ça se présente dans lensemble, mais il nétait pas parmi ceux qui ont examiné ce lot de bijoux-là.

Il a travaillé sur les lieux, mais pour dautres héritages, dautres expertises.

Sils cherchent quelquun qui était sur laffaire, expliqua Ross, ils ne regarderont pas de son côté parce que cette fois, il navait rien à voir avec ça.

Admettons, dit Parker. Et pour le bateau?

Pas de bateau, affirma Melander. Je suis daccord avec toi à cent pour cent en ce qui concerne les bateaux.

Et alors, on sort comment de lîle?

On nen sort pas, fit Ross.

Vous restez là-bas? Où donc? Si vous louez un appartement, vous savez, les flics vont vérifier les locations de fraîche date.

Pas dappartement, déclara Ross.

Eh bien, où, alors?

Chez moi», lança Melander avec son sourire dours.

Parker chercha où il pouvait y avoir un os, et nen vit pas, enfin pas tout à fait. «Tu as un local dans lîle?

Quinze pièces sur la plage, confirma Melander. Jespère que ça te plaira.

Tu as une maison de quinze pièces sur la plage à Palm Beach, dit Parker. Et comment ça se fait?

Ben, je lai visitée il y a quelques semaines.

Mais aujourdhui, il va lacheter, précisa Ross. Nous avons le premier acompte maintenant, cétait pour ça, la banque.»
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Le motel de Parker, et la voiture quil allait utiliser, se trouvaient à Evansville. Une fois sur place, pendant que Ross et Melander comptaient largent sur le lit, il sassit en face de Carlson à la table ronde de la chambre, et Carlson lui en dit davantage.

«La maison est bon marché, enfin relativement, pour une maison à Palm Beach.

Pourquoi?

Il y a environ huit ans, elle a été vendue à un couple de stars, tu sais, lui est une star, elle est une star, et quand ils tournent dans un film, il touche vingt millions, et elle, dix…

Bonjour la parité, tas remarqué?» lança Melander depuis le lit.

Les deux autres lignorèrent et Carlson poursuivit: «Quand ils lont achetée, ils ont cru quils seraient des stars à Palm Beach, mais Palm Beach ne leur a pas accordé un regard. Ce sont des stars, mais ce sont aussi des ploucs, et à Palm Beach, on naime pas ça. Ou alors, si tes plouc, tu le caches, et tu distribues ton argent.

Les œuvres de charité, expliqua Melander.

Ils adorent les œuvres de charité, à Palm Beach, confirma Carlson. Mais les deux stars nont pas fait ce quil fallait. Ils ont cru que cétait dans la poche. Ils ont donné des grandes soirées tape-à-lœil, ils ont même embauché des orchestres de rock, tu te rends compte, et personne ny est allé.

Enfin, il y a un tas de gens qui y sont allés, dit Ross.

Oui, mais pas ceux quil fallait, expliqua Carlson. Et puis, les fêtes, ça ne fait pas de bien aux maisons. Celle-là a vite été bousillée. Alors nos stars sont parties jouer les stars ailleurs…

Là où lon considère les stars comme des stars, fit Melander.

Et la maison a été abandonnée, poursuivit Carlson. Le système dalarme ne marchait plus, des clochards sintroduisaient en douce en passant par la plage, il y a eu quelques petits incendies, bref les flics ont fini par déclarer: on ne peut pas poster un homme là vingt-quatre heures sur vingt-quatre, vous devez avoir vos propres gardiens, et les stars ont répondu la barbe, et ils lont mise en vente.

Une baraque avec un tas de réparations à Palm Beach, fit Melander en riant. Une maison pour bricoleurs.

Les vedettes étaient toujours à côté de la plaque, continua Carlson. Sils avaient fait les réparations, ils auraient pu la revendre avec un chouette bénéfice. Mais ça ne les intéressait pas, ils avaient investi ailleurs, et la maison est restée comme ça jusquà ce que Boyd se pointe.»

Melander descendit du lit et prit la pose, les épaules redressées, son grand corps tout souple, large sourire, chevelure abondante. Et avec un fort accent texan, il se parodia: «Jaime beaucoup cette gentille petite ville que vous avez là, jaimerais participer à la vie locale si cest possible, laméliorer encore. Jaime bien votre océan aussi, cest mieux que le Golfe, ça me plaît de penser quon a tout cet océan sous les yeux et lEurope de lautre côté, pas le Mexique. Non que jaie quoi que ce soit contre les Mexicains, ils sont tellement travailleurs, la plupart.»

Melander se remit à compter et Carlson dit en souriant à Parker: «Boyd est fait pour cet endroit. Et avec la fortune qui lui vient de sa famille, le pétrole vous comprenez, il va pouvoir remettre cette maison à neuf. Mieux encore: quand il laura retapée, il voudrait y accueillir la vente de charité de la bibliothèque.

Cest vrai, admit Parker en hochant la tête, il est crédible.

Alors, tu marches avec nous?

Non.»

Les trois autres le fixèrent avec dépit, comme sil venait de les laisser tomber sans crier gare.

«Je pourrais savoir pourquoi? demanda Carlson.

Bon, vous avez une base. Et vous allez me dire quon ne risquera pas de remonter jusquà lun de vous, grâce à la maison, une fois que tout sera terminé.

Absolument.

Daccord, mais ça, ce nest pas lopération, ce nest que la planque. Lobjectif demeure un gros paquet de bijoux, dune valeur de douze millions de dollars, entouré de gens armés qui ne veulent pas que vous y touchiez. Vu le plan que vous avez appliqué aujourdhui, une petite explosion à la sortie de la ville pour faire diversion, jai dans lidée que vous êtes des gars plutôt démonstratifs. Je ne dis pas, les incendies et les explosions ont leur raison dêtre, mais jai limpression que vous avez lintention dêtre démonstratifs à Palm Beach et que ça ne marchera pas mieux pour vous que pour les stars.»

Carlson voulut intervenir, mais Parker len empêcha en levant la main: «Ne me dis rien. Je ne marche pas avec vous, donc je ne veux pas connaître votre plan, et vous ne voulez pas que je le connaisse.»

Les trois autres se dévisagèrent. Parker les surveilla du coin de lœil, sapprêtant à réagir, mais personne ne semblait présenter la moindre menace. Carlson finit par demander: «Ça donne quoi, le comptage?

Terminé, dit Ross. Quatre-vingt-cinq et des poussières.

Cest pas assez.

Ben, on savait quy avait un risque», fit Melander.

Carlson se tourna vers Parker: «Lacompte pour la maison est de cent mille dollars. Cétait plus au départ, Boyd a marchandé mais il na pas pu obtenir mieux. Cent mille, point barre. Dici deux jours, cet argent se transformera en petite impulsion électronique depuis une banque dAustin, mais ce nest pas suffisant. Tels quon est là, il va falloir emprunter au noir pour compléter.»

Parker attendit. Toujours sur le lit, Ross lança: «Tu vois le topo. Il va falloir quon emprunte quinze, ce qui signifie quil faudra rembourser trente. Et si on te donne tes (il consulta un bout de papier devant lui) vingt et un mille trois cent dix-neuf dollars, on va devoir emprunter près de quarante, soit quatre-vingts à rembourser, ça commence à faire mal.

Et puis, intervint Carlson sur un ton tout ce quil y a de raisonnable, nous avons besoin dun quatrième, vu la façon dont on a tout goupillé, et quelquun doit prendre la quatrième part. Cest pourquoi on veut que ce soit toi.

Non», dit Parker.

Encore une fois, ils se dévisagèrent, et là encore, Parker sattendit à les voir faire un geste, mais rien. Juste Melander qui dit: «Il ne changera pas davis.

Eh bien, cest un coup dur, commenta Carlson.

On savait que ça risquait darriver.

Tout de même.»

Pendant ce temps, Ross avait mis à part un petit tas de billets sur le lit pendant que Carlson se levait pour aller vers le placard. Il ouvrit la porte et en sortit deux des trois valises qui sy trouvaient, laissant celle de Parker. Ross sauta du lit et vint remettre la poignée de billets à Parker en disant: «Désolé que ça nait pas marché. On complétera plus tard.»

Parker considéra largent, et ce nétait pas du tout assez. «Quest-ce que cest que ça? demanda-t-il.

Dix pour cent, répondit Ross. Un peu plus de deux mille. Quand on aura terminé à Palm Beach, tu auras la totalité. Ça, cest comme un intérêt sur le prêt.

Je ne vous prête rien du tout.»

Melander et Carlson étaient en train de tasser le reste des billets dans les deux valises. Melander dit: «Je crains que si, mon vieux. Tu nas pas le choix, et nous non plus.»

Ross montra un pistolet à Parker, mais sans vraiment le pointer sur lui. «Tu ferais mieux de ne pas te lever, et de laisser tes mains sur la table.

Tom Hurley ma dit que vous nétiez pas des gangsters.

Nous ne sommes pas des gangsters, affirma Ross avec une sincérité désarmante. Tu auras ton fric. On fait le coup dans deux mois, et largent sera à toi. Intérêts compris.»

Melander intervint: «Mon vieux, on regrette dagir comme ça, mais est-ce quon a le choix? On était sûrs que tu marcherais avec nous, et tout devait baigner. Je suis désolé que tu aies pris cette décision, mais on en est là.

Tu peux nous faire confiance pour te payer, assura Carlson. Je nai jamais escroqué un collègue de ma vie.»

Nempêche que là, tu es en train de mescroquer, pensa Parker, mais à quoi bon discuter?

Les trois autres échangèrent un regard, comme pour voir sil y avait quelque chose à ajouter, puis Melander se tourna vers Parker et écarta les mains: «Tu sais où nous allons.

À Palm Beach.

Si on était des gangsters, on te descendrait maintenant.»

Cest pourtant la seule chose à faire, pensa Parker, et il attendit.

«Mais ce nest pas notre style», expliqua Carlson.

Ça, cest mon arrêt de mort, pensa Parker, et il attendit.

«Simplement, dit Melander, on aimerait bien que tu ne bouges pas de chez toi pendant les deux mois qui viennent. On tappellera de temps en temps, pour être sûrs que tes bien là.»

Parker haussa les épaules. Pas de conversation possible avec ces gens-là.

Dailleurs, ils semblaient considérer quils en avaient assez dit. Ils se dirigèrent vers la porte, tandis que Ross rangeait son pistolet, et sortirent sans lui accorder un regard.

Parker resta assis devant la table, les mains à plat, un petit tas de billets au milieu. Son fric sétait taillé, il allait devenir une petite impulsion électronique au Texas. Ce nétait pas ainsi que ça devait se passer, et ça nallait pas se passer ainsi.

Il se leva, et alla téléphoner à Claire qui attendait chez lui, dans le New Jersey. Quand elle décrocha, il dit simplement, sans donner son nom: «Tu te souviens de lhôtel où il y avait eu lalerte au requin?», faisant allusion à lendroit où ils étaient descendus une fois, à Miami Beach.

«Oui.

Vas-y pendant deux ou trois mois, je tappellerai.

Maintenant?

Tu peux attendre quelques jours, le temps que le téléphone sonne, mais ne réponds pas», dit-il, et il raccrocha.
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Il démarrait dEvansville, et il disposait de deux mois pour se rendre à Palm Beach. Dici là, il y aurait des préparatifs à faire, et les préparatifs, ça coûte cher. Il ne lui restait donc plus, pendant le temps qui lui restait, quà ramasser de largent.

Le liquide, cest plus difficile à trouver quautrefois. On ne distribue plus les payes en billets. Aux guichets des stades, dans les agences de voyage, les grands magasins, on règle presque toujours par carte de crédit. Un homme qui travaille seul ne peut pas attaquer un fourgon blindé. On peut se faire une banque en solo, mais on nempoche que ce que vous donne un caissier, et ça ne vaut pas le risque. Bref, il nest pas facile de trouver de largent en quantités intéressantes. Mais ce nest pas impossible.

Il disposait donc, en comptant les «intérêts» que ses trois ex-associés lui avaient donnés, dun peu plus de trois mille dollars en espèces. La voiture quil conduisait, une Ford Taurus marron clair immatriculée dans lOklahoma, était suffisamment réglo pour affronter un simple contrôle, mais pas un examen approfondi des papiers. Accroché sous le tableau de bord, à droite du volant, il y avait un Spécial Colt Cobra .38, tandis que sous sa chemise, du côté gauche, dans un petit étui en daim, nichait un Sentinel .22 Hi-Standard à canon court, inutilisable si la cible se trouvait à plus de deux pas. Il possédait aussi quelques vêtements de rechange lui permettant davoir lair dun type qui travaille de ses mains. Et cétait tout.

Ce dont il avait besoin en priorité, cétait de meilleures armes, ainsi que plus dargent, des vêtements et des bagages de qualité, et une voiture plus présentable. Il fallait aussi quil change daspect, pas pour les trois gars quil allait tuer, mais pour la police de Palm Beach. Il avait besoin de prendre lapparence de quelquun qui nattire pas les regards des flics.

Melander avait payé cette chambre de motel avec une carte de crédit qui sautodétruirait probablement le lendemain. La première chose était donc de sortir de là tout de suite. Parker emporta son sac, plus léger que prévu, jusquà la Taurus. Cinq minutes plus tard, il était sur lInterstate 164, direction le sud et le Kentucky.

Dans le Sud, on trouve plus de grands magasins qui vendent des armes le long des autoroutes que dans les villes ou dans les centres commerciaux, et il y a plusieurs raisons à cela. Les armuriers ont besoin de parkings spacieux, ils ne veulent pas avoir à gérer des voisins envahissants, des propriétaires faiseurs dhistoires ou des masses de passants sans intérêt. De plus, leur clientèle est plus rurale quurbaine.

Donc, les grands magasins darmes se trouvent à la campagne, mais ils ne sont pas campagnards. Ils bénéficient de systèmes de sécurité de première qualité, avec de solides serrures, des alarmes reliées au poste de police le plus proche, des vitrines équipées de verre antieffraction, des barres de fer et même pour certains, des détecteurs de mouvement.

Parker sélectionna un endroit nommé «Meilleures armes aux meilleurs prix» pour la simple raison quil ny avait pas de chien. Cétait un vaste établissement de plain-pied, proche de la grand-route, dans le centre du Kentucky, dont le nom se détachait en grandes lettres rouges sur une pancarte blanche fixée au toit. De part et dautre de la double porte dentrée défendue par une grille, il y avait deux grandes vitrines, trois exposant des fusils et des carabines, la quatrième des armes de poing.

À trois kilomètres et demi au sud du magasin darmes se trouvaient le garage et les entrepôts des services de voirie du comté, et six kilomètres plus loin, le poste de police le plus proche. À trois heures quinze du matin, Parker laissa la Taurus sur le côté du magasin, là où on ne pouvait pas la remarquer depuis la route. Puis il couvrit à pied les trois kilomètres et demi en direction du sud sur la route sinueuse et vallonnée, essentiellement à travers bois. À quatre reprises il vit des phares approcher et senfonça sous les arbres le temps que le véhicule séloigne.

Le garage des services de la voirie était nettement moins bien gardé: juste une chaîne cadenassée pour maintenir fermé le portillon de la clôture en grillage. Ayant enfilé ses gants chirurgicaux, Parker escalada la grille et finit par trouver dans lobscurité une pelleteuse Caterpillar jaune avec un godet dun mètre vingt de large. Utilisant sa lampe torche par brèves impulsions, il repéra le numéro inscrit sur la cabine de lengin et se dirigea vers le garage. La porte latérale était munie dune simple serrure sans aucun système dalarme. Layant franchie, et toujours à laide de sa lampe torche, il alla jusquau placard mural en contreplaqué où les clés étaient rangées. Une pelle qui traînait là lui fournit un excellent levier. Il ouvrit le placard et trouva la clé de la pelleteuse.

Il prit en même temps un casque de chantier jaune, histoire davoir lair dans le coup, et ressortit.

La pelleteuse faisait un bruit denfer, mais était équipée dun puissant moteur. Il dut passer la marche arrière pour la dégager et elle couina ping ping ping jusquà ce quil se mette en position «Drive». Là, il pivota, avança le godet, le bascula de sorte que la partie ouverte regarde larrière, et fonça dans la grille cadenassée.

Lengin avait une vitesse de pointe de trente kilomètres à lheure et latteignait avec difficulté dans les virages. Cela prit onze minutes pour remonter vers le nord jusquà «Meilleures armes». En chemin, Parker croisa un pick-up qui filait vers le sud, musique country sortant à flots par la vitre baissée.

Quand il arriva au magasin, il ny avait pas le moindre phare allumé en vue. Sans sarrêter, il orienta le godet gueule ouverte et fonça droit dans la vitrine où étaient exposées les armes de poing. Il fit basculer le godet et rafla la vitrine avec tout ce quelle contenait, puis il séloigna en marche arrière, ping ping ping. Un peu à lécart du bâtiment doù sortait maintenant un hurlement strident, il retourna le godet pour répandre le contenu sur le macadam du parking, coupa le contact de lengin, se débarrassa du casque, sauta à terre et fit son marché à la lumière de la lampe torche. Il sélectionna quatre pistolets, regagna la Taurus, cacha les armes sous une couverture du motel pliée sur la banquette arrière, enleva ses gants et repartit vers le nord, loin du magasin darmurerie, du garage des services de la voirie du comté et de la police de lÉtat.
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Six jours plus tard à huit heures trente du matin, Nashville. Parker était assis dans la Taurus, garée sur Orange Street, un peu plus haut que AAAAcme Check Cashing, le long du trottoir den face. Lofficine nétant pas encore ouverte au public, on ne pouvait voir au rez-de-chaussée de létroit bâtiment de deux étages, pareil à ses voisins de ce côté de la rue, que le métal gris du rideau de fer que lon baissait chaque soir sur la devanture. Quand le rideau était relevé, la façade consistait en une simple porte métallique percée dune petite ouverture, au milieu dun mur de brique, flanquée de part et dautre dune petite fenêtre en largeur, chacune étant munie dune inscription au néon: «Encaissement des chèques.»

Cétait le quatrième matin de Parker sur place, et il était maintenant parfaitement renseigné sur les habitudes dAAAAcme. Les heures douverture étaient neuf heures / dix-huit heures, du lundi au samedi. Chaque matin vers huit heures quarante-cinq, une Jeep Cherokee rouge sarrêtait devant le bâtiment, avec deux hommes sur le siège avant. Le chauffeur, un gros type vêtu dun coupe-vent quel que soit le temps  ce qui laissait présager un gilet pare-balles en dessous  descendait de la Cherokee, regardait précautionneusement alentour, et allait déverrouiller le rideau de fer pour le soulever. Ensuite, il poussait la porte dentrée et la maintenait ouverte non sans regarder soigneusement des deux côtés de la rue. Lautre homme, également gros et en coupe-vent, descendait à son tour de la Jeep, ouvrait la portière arrière et sortait deux lourdes boîtes métalliques munies de poignées de métal sur le couvercle, et les trimballait sur le trottoir jusquau magasin. Le premier refermait la porte, retournait à la Jeep, fermait la porte laissée ouverte par son coéquipier et roulait jusquà un parking privé, à moins dun bloc de là, réservé aux prêteurs sur gages et autres charognards des libérations sous caution, revendeurs dinstruments de musique doccasion, marchands dalcools et spiritueux, dentistes et spécialistes des photos didentité qui exerçaient dans le coin. Après avoir garé la Jeep sur son emplacement réservé, il retournait au magasin, frappait et était introduit. Un quart dheure plus tard, ils ouvraient boutique.

Cétait un quartier dont lactivité battait davantage son plein tard le soir quaux premières heures du jour. Il ny avait pour ainsi dire aucune circulation à cette heure indue, et lon voyait rarement un passant avant le milieu de la matinée. Pendant ses trois jours dobservation, Parker navait pas vu un seul client se pointer chez AAAAcme avant neuf heures trente, et en déduisait que leurs horaires douverture devaient tout à la force de lhabitude.

Il en alla de même ce matin-là. Voyant la Cherokee approcher dans son rétroviseur, Parker sortit de la Taurus, la verrouilla avec ostentation et remonta la rue en direction dAAAAcme. La Cherokee le dépassa et sarrêta le long du trottoir. Il continua à marcher, passant entre la Cherokee et le magasin, et poursuivit son chemin en adoptant le même rythme que les deux hommes derrière lui, si bien que la Cherokee le dépassa une nouvelle fois juste avant quil arrive à lentrée du parking.

Ce matin-là, il portait un pantalon de coton noir et un sweat-shirt gris. Le Sentinel était dans la poche droite du pantalon, et le Colt .45 du Kentucky était glissé devant sous sa ceinture, caché par le sweat-shirt. Au moment où il sapprêtait à entrer dans le parking, il mit la main dans sa poche droite.

Le chauffeur descendait de la Cherokee. Il gratifia Parker dun regard amorphe et se retourna pour verrouiller les portières au moment où Parker le rejoignait dun pas rapide, sortant le Sentinel de sa poche et le brandissant droit devant lui. Il tira un seul coup de feu et la cartouche de .22 chopa directement la jambe gauche du chauffeur entre le genou et la hanche avant daller se loger dans la carrosserie, laissant une marque étoilée noire.

Le chauffeur seffondra, stupéfait, contre la voiture, et regarda Parker en répétant «Cest quoi? Cest quoi?»

Parker sapprocha tout près et lui montra larme: «Je viens de te tirer dessus. Ton gilet ne protège pas les jambes. Les yeux non plus, dailleurs. Tu en veux une dans lœil?

Merde, qui vous êtes?»

Le chauffeur était sous le choc, son visage avait viré au gris. Il tapota sa jambe gauche. Parker lui mit le Sentinel sous le nez.

«Alors, tu réponds?

Quest-ce que je vous ai fait? Je ne vous connais même pas!

Je te dévalise.

Seigneur! Vous voulez mon… Oh, mon Dieu! hurla-t-il en contemplant sa main couverte de sang, rien que pour un putain de portefeuille?

Non, le magasin. On va y aller ensemble.

Mon associé…

Fera ce que tu lui diras. Tu agis bien, et dans quelques minutes tu es en route pour lhôpital. Tu agis mal, et dans quelques minutes, tu es en route pour la morgue.»

Le chauffeur respirait avec difficulté, essayant de reprendre ses esprits.

«Ils vont vous attraper, vous savez.

Alors, nen fais pas une maladie. Ce nest que de largent, tu es assuré et ils vont mattraper. Allons-y.

Je ne peux pas marcher.

Dans ce cas, tu ne me sers à rien, dit Parker en lui collant le pistolet au visage.

Mais je vais essayer!»

Il était capable de marcher, mais en boitant. Il ne cessait de contempler sa main rougie, nen croyant pas ses yeux. «Cest dément. On ne tire pas sur les gens comme ça.

Moi, si. Comment tu tappelles?

Quoi? demanda le chauffeur, interloqué.

Ton nom.

Bancroft. Mais enfin, quest-ce que…?

Ton prénom.

Jack. John  Jack, les gens mappellent Jack.

Très bien, Jack. Et le nom de ton associé?

Le prénom?

Le prénom.

Oliver.

Ollie?

Non, pas Ollie, Oliver.»

Ils approchaient du magasin. Parker expliqua: «Dis-lui: On ma tiré dessus, cet homme ma aidé. Rien dautre. Montre-lui ta main.»

Jack acquiesça. Il respirait difficilement, boitait de plus en plus et avait toujours un teint de cire.

En arrivant devant la porte, Parker rempocha le Sentinel et sortit le Colt. Jack frappa à la vitre et Oliver entrouvrit la porte dune trentaine de centimètres, sarrêtant brusquement à la vue de Parker.

«Jack?»

Jack leva sa main ensanglantée. «On ma tiré dessus, Oliver, cet homme ma aidé.» Il fit un geste vers sa jambe.

«Quoi?» Oliver regarda le pantalon de Jack, imbibé de sang. «Oh, mon Dieu!»

Oliver recula, Jack entra en boitillant et Parker suivit, referma la porte derrière lui, poussa Jack sur le côté en montrant le Colt à Oliver.

«Pas un geste, Oliver.»

Oliver avait lair furieux et mauvais, mais il navait pas été blessé. «Espèce de salaud, vous…»

Il allait agir quand Jack cria: «Il est au courant, pour les gilets!»

Oliver sarrêta net, regarda son associé en fronçant les sourcils.

«Parfaitement. Je ne vous toucherai pas à la poitrine, Oliver. Maintenant, aidez Jack à sallonger par terre, à plat ventre.»

Oliver hésita. Jack lui dit: «Oliver, jai mal. Fais ce quil dit, les flics soccuperont de la suite.»

Oliver hocha la tête. Il dit à Parker: «Ils vous attraperont, vous savez.

Jack me la déjà dit. Allez-y, maintenant.»

Oliver aida Jack à sallonger à plat ventre sur le lino devant le comptoir. Le comptoir, un panneau de contreplaqué arrivant à hauteur de poitrine, était surmonté dune vitre blindée, percée de petites ouvertures pour le passage des chèques et des billets. Au bout, il y avait une porte en métal gris, sans fenêtre, qui donnait sur larrière.

Quand les deux hommes furent couchés à plat ventre, les bras dans le dos, Parker rangea le Colt et sortit de sa poche arrière un petit rouleau de ruban adhésif. Il leur attacha les poignets et les chevilles, en commençant par Oliver, puis il récupéra les clés dans la poche de Jack. Ayant vérifié quil avait bien la clé du magasin, il en ressortit et alla chercher la Taurus au bout du pâté de maisons.

Il y avait toujours aussi peu de circulation dans les parages. Parker roula jusquà AAAAcme, entra, et retrouva Oliver et Jack là où il les avait laissés. Jack respirait comme une baleine. Entendant Parker saffairer, il demanda: «Pouvez-vous appeler le 911, pour lamour du ciel?

Quelquun sen chargera», répondit Parker qui franchit la porte donnant sur larrière, où les deux boîtes en métal trônaient par terre. Il souleva les couvercles, et trouva les paquets de billets escomptés.

Regardant autour de lui, il vit un coffre-fort béant, quOliver avait dû ouvrir pour commencer la journée. Il abritait dautres liasses de billets, et sur le dessus, il y avait un grand sac en toile grise, muni dune fermeture. Parker fourra les billets du coffre dans le sac, puis il ouvrit les tiroirs sous le comptoir, où il trouva encore de largent. La petite monnaie, il la laissa.

Les deux boîtes et le sac étaient pleins. Parker porta le tout jusquà lentrée. Oliver ne cessait de se tortiller pour lui lancer des regards incendiaires, mais Jack resta sans bouger, les yeux clos, la joue au sol, respirant bruyamment par sa bouche ouverte.

Deux voyages furent nécessaires pour tout transporter dans la Taurus. Parker laissa la porte entrebâillée de façon que le premier client puisse entrer, découvrir Jack et Oliver, et enfin appeler le 911. À neuf heures moins sept il était au volant et guettait les panneaux indiquant lInterstate 65.
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Dans cette partie de Memphis, lintégration était complète. Le quartier était envahi par autant de toxicos blancs que de noirs. Quelques poivrots à lancienne mode traînaient également dans les parages, et Parker se faisait passer pour lun deux.

Neuf jours durant, occupé à jauger ce territoire, il avait vécu dans une petite chambre nue dun hôtel-résidence miteux, se mêlant à la clientèle de paumés et de losers, payant en liquide, au jour le jour. La Taurus, ainsi que lessentiel des trente-sept mille dollars de lAAAAcme dissimulés sous la doublure des portières, était planquée dans le parking longue durée de Memphis International. Une bouteille de vin cuit dépassant de la poche de son pantalon, Parker restait assis sur le trottoir en compagnie des autres ivrognes, mais sans vraiment se lier. Il était du genre qui reste dans son coin.

Le problème, quand on furète dans ce genre dendroit, nest pas quon vous prenne pour un voleur, cest quon vous prenne pour un flic. Car même sil se passait un tas de choses au niveau des gradés, là, au niveau de la rue, la police faisait son boulot, elle ne palpait pas. Les dealers avaient des sentinelles qui les avertissaient de larrivée de représentants de la loi, et tout le monde se volatilisait en un clin dœil, qui dans les ruelles et sous les porches, qui sur les sièges arrière de voitures mangées par la rouille.

Si ces gens-là décidaient que Parker était un flic camouflé venu les espionner, ils signeraient son arrêt de mort. Mais il fallait quil ouvre lœil, quil les piste, quil les identifie, car il avait besoin de repérer où était largent.

On en revenait toujours à la rareté de largent liquide. Lopération AAAAcme avait très bien marché, pas de problème, mais il ne pouvait pas continuer dans cette voie. Sil se livrait à une série de hold-up du même genre dans le Sud-Est, les flics le coinceraient avant quil ait récupéré la moitié de la somme requise. Sil ne voulait laisser ni traces, ni schéma opérationnel, il fallait que chaque coup soit différent. Il ne voulait pas quun seul flic puisse soupçonner lexistence dun malfaiteur dans le coin, visant un but précis.

Aussi était-il là, vivant dans les rues de Memphis, laissant pousser sa barbe, adoptant lapparence et le comportement dun clochard aviné. Ce quil voulait maintenant, cétait largent de la drogue. Les dealers nagent dans le fric. Ils le gardent sur eux, ou pas loin. Mais ils se font tout le temps dévaliser, voire tuer, car de telles sommes attirent lattention, et chacun sait quun dealer qui se fait voler nira pas se plaindre aux flics. Le résultat, cest quon ne les approche pas facilement.

Dans ces rues-là, les dealers semblaient aussi nombreux que les consommateurs, mais alors que les dealers étaient plutôt jeunes, se montrant à la fois insolents et furtifs, il y avait toutes sortes de consommateurs, du clochard convulsif qui tend les billets froissés gagnés à faire la manche aux nantis en costume qui patrouillent le secteur au volant de leur Lotus ou Lexus, sarrêtant juste le temps de baisser la vitre et déchanger un sachet contre des espèces.

Or Parker ne sintéressait pas aux dealers des rues, pas à ce genre dargent. Il visait plus haut.

Au bout de neuf jours, il commençait à comprendre le fonctionnement du système de livraison. Il avait repéré deux voitures, une TransAm noire avec des flammes peintes sur le capot, et une Blazer gris métallisé avec Sam le Yosemite brandissant ses revolvers sur la housse de la roue de secours. Lune et lautre se pointaient à deux ou trois reprises pendant la nuit, sarrêtant et redémarrant, et chaque fois les dealers sortaient de leur trou. Là, léchange sachets/espèces sopérait dans lautre sens: les sachets quittaient la voiture, largent y entrait.

Il y avait au moins trois personnes à lintérieur de ces véhicules, et dautres dans le voisinage, Parker en était sûr. Des éclaireurs qui surveillaient les abords, à laffût des flics, à laffût des emmerdes. Certains éclaireurs avaient des talkies-walkies, mais tous considéraient avec méfiance le moindre détail, y compris les clochards avinés.

Le neuvième soir, décidant de suivre la Blazer, il séloigna du secteur où il avait zoné jusqualors, traînant les pieds jusquà six blocs de là, à lendroit où il avait vu la voiture tourner dans une rue transversale et rouler jusquau carrefour suivant.

Ce quartier-là était certes mieux famé, mais à onze heures et demie du soir, Parker ny semblait pas tout à fait déplacé. Il sassit sur le trottoir, adossé à la devanture dun drugstore fermé, et une demi-heure plus tard la Blazer passa à vitesse réduite. Parker la regarda couvrir une dizaine de blocs en ligne droite, puis il la perdit de vue quand elle disparut derrière une bosse.

Autre quartier, autre style de vie, désormais. Parker repartit de son pas traînant vers son hôtel infesté de puces, se rasa entièrement à lexception de la moustache, quasi inexistante, enfila des vêtements un peu moins pouilleux, assez corrects en tout cas pour héler un taxi. Puis il rangea ses affaires dans le petit sac de sport en toile crasseuse quil avait acheté à un prêteur sur gages, quitta sa résidence, fit quelques centaines de mètres à pied et prit un taxi qui lemmena à Memphis International. Ayant récupéré la Taurus, il prit une chambre pour une nuit, quil paya cash, dans un hôtel proche de laéroport. Après une bonne douche et un repas servi dans sa chambre, il se sentit de nouveau lui-même.

Le lendemain après-midi, il prit une chambre pour une nuit, quil paya cash, dans un motel plus proche de la ville. À onze heures du soir, il se rendit à Memphis et se gara là où il avait vu la Blazer la dernière fois.

Elle passa devant lui à minuit vingt, et roula en ligne droite sur une longueur de huit blocs avant de tourner à gauche. Quand elle fut hors de vue, Parker sengagea à sa suite, sattendant à ce quelle ait disparu et prêt à reprendre son poste le lendemain soir, mais quand il tourna à gauche, la Blazer était garée le long du trottoir, à deux blocs et demi de là.

Il la dépassa lentement. Il ny avait que le chauffeur, derrière son volant, qui dévisagea Parker dun air impassible. La Blazer était garée devant une église à façade de magasin, dont les fenêtres étaient occultées par du papier blanc recouvert de citations de la Bible inscrites en caractères démesurés. Lentrée était brillamment éclairée. Il y avait des bancs sur le trottoir, devant les fenêtres, et sur ces bancs, une demi-douzaine dhommes à la mine patibulaire qui observaient tout; présentement, ils observaient Parker. Il continua à rouler et regagna son motel.

Le réveil sonna à cinq heures. Il se leva, sortit de sa chambre, prit son petit déjeuner dans un snack ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et retourna se garer à une rue de léglise, dont la façade était maintenant plongée dans lobscurité, et les bancs de devant, vides.

Il y eut un service religieux à sept heures trente, lassemblée constituée pour lessentiel de femmes ayant du mal à marcher, puis il ne se produisit plus rien jusquà onze heures et quelques, quand une camionnette Ford Econoline bleu foncé sarrêta devant lédifice. Un gros type descendit du siège côté passager, regarda dans toutes les directions, et pénétra à lintérieur.

Il ressortit une minute plus tard et ouvrit le panneau à glissière de la camionnette. Un autre homme sortit de léglise derrière lui, portant deux sacs-poubelle noirs drôlement bien remplis. Il les posa dans la camionnette et retourna dans léglise pendant que lautre refermait la portière coulissante et remontait à bord. Après quoi, la camionnette séloigna.

Pendant les trois jours suivants, Parker joua à cache-cache avec la camionnette, la dépassant comme il lavait fait pour la Blazer. Il changeait chaque jour de motel, payant comptant la nuit. Enfin, le quatrième jour, il vit la camionnette descendre dans le garage souterrain dun immeuble de bureaux du centre-ville. Comme cétait un garage ouvert au public, il sy engagea à son tour, prenant un ticket au portillon, et vit la camionnette garée près de lascenseur. Quand il la dépassa, le passager parlait dans son portable. Ainsi, ces gens ne livraient pas largent eux-mêmes à létage. Quelquun allait descendre le chercher. Et probablement lemporter dans un contenant plus présentable que des sacs-poubelle.

Il ny avait pas demplacement libre au premier niveau. Parker descendit donc la rampe jusquau deuxième, trouva une place, y laissa la Taurus et se dirigea vers lascenseur. Sortant au rez-de-chaussée, il sadossa au mur dangle comme pour attendre quelquun, et surveilla les voyants lumineux indiquant les étages. Trois cabines montaient. Pendant les cinq minutes suivantes, personne ne descendit au niveau 1du parking, ce qui signifiait que léchange avait eu lieu pendant quil garait la Taurus. Il prit lascenseur et sortit au niveau 1. La camionnette nétait plus là. Il alla à pied chercher la Taurus au niveau 2.

Le lendemain, Parker se pointa tôt. Il était sur le trottoir den face quand la camionnette sengagea dans le garage de limmeuble. Il entra dans le hall, attendit, et une minute plus tard, vit un ascenseur descendre au niveau 1. Il y resta une cinquantaine de secondes, pendant lesquelles Parker savança vers les ascenseurs et appuya sur le bouton «Up».

Lascenseur arriva, Parker monta. Sy trouvaient déjà deux hommes blancs en costume, avec une grosse valise noire à roulettes. Le voyant 9était allumé. Parker appuya sur le 11.

Pendant lascension, il guetta les voyants lumineux au-dessus de la porte. Quand le 7salluma, il sortit le Sentinel et tira dans le bras de lhomme le plus proche et le poussa contre lautre. «Ce nest pas votre argent», dit-il en levant larme pour quils la voient bien, et ils le dévisagèrent, sous le choc, trop sidérés tous les deux pour songer à réagir, digérant encore linformation du jour: lun deux venait de se faire tirer dessus.

Parker attendit que la porte souvre au 9. Sils avaient un comparse qui les attendait sur le palier, il serait obligé de les tuer, mais il préférait ne pas avoir à le faire. La mort attire davantage la police que les blessures.

Le palier du neuvième était vide. Parker appuya sur «Fermeture» et lhomme qui nétait pas blessé demanda: «Vous savez à qui appartient cet argent?

À moi, répondit Parker.

Ils vont vous fourrer vos couilles dans la bouche et vous forcer à regarder mourir vos enfants.

Jen trépigne dimpatience, dit Parker, et la porte souvrit au onzième. Prenez ça», ajouta-t-il en pointant le Sentinel vers la valise.

Ils sortirent sur le palier, le blessé se tenant le bras et regardant Parker avec circonspection, tandis que lautre tirait la valise en guettant loccasion de lui fausser compagnie.

Le palier était vide. Un panneau indiquait que lescalier se trouvait à gauche. Parker dit: «Vous savez que je nai pas lintention de vous tuer, sinon vous seriez déjà morts, mais vous savez que je le ferai si jy suis contraint. Vous avez chacun une arme sous votre veste, et vous allez les laisser où elles sont. Maintenant, on prend lescalier.»

Ils obtempérèrent. Un panneau sur la porte annonçait «Sortie seulement». En examinant limmeuble le matin même, Parker avait compris cet aspect du système de sécurité. En cas dincendie, les gens pouvaient accéder à la cage descalier à chaque étage, mais la seule porte descalier ouvrant vers lextérieur était celle qui se trouvait au niveau du hall.

Il avait également regardé les noms des sociétés sur le registre de limmeuble disponible dans lentrée, et parmi les trois raisons sociales figurant au neuvième, il y avait Vestro Financial Services. «Vous allez bientôt pouvoir retourner chez Vestro avec des choses à leur dire. En attendant, posez la valise dans lembrasure.»

Ce quils firent, laissant la porte légèrement entrebâillée. Puis ils restèrent tous les trois côte à côte sur le palier en ciment. La cage descalier était peinte en jaune vif et semblait particulièrement sonore.

Parker sortit de sa poche une paire de lacets encore enveloppés dans leur pochette et les tendit à celui qui nétait pas blessé: «Prenez-en un pour attacher ensemble les pouces de votre copain. Mains dans le dos.»

Le blessé couina: «Oh non, faites pas ça. Je ne peux pas bouger le bras.

Il va vous aider», lencouragea Parker. Lautre soupesa les lacets dans sa paume et commenta: «On peut sen débarrasser facilement.

Je suis pressé, expliqua Parker. Vous préférez que japplique la méthode expéditive?»

Lautre haussa les épaules et dit: «Désolé, Artie.

Eh, merde», dit Artie, qui siffla entre ses dents quand lautre lui prit le bras.

Parker regarda, et vit le compère valide serrer le nœud de manière satisfaisante, puis se retourner vers lui en disant: «Je suppose que vous voulez récupérer ça.» Et il tendit lautre lacet, qui lui échappa des mains.

Il espérait que Parker se laisserait prendre par la manœuvre de diversion, et glissait déjà la main sous sa veste, mais Parker le surprit en avançant dun pas et en lui tirant une balle dans lestomac, juste au-dessus de sa boucle de ceinture.

Lhomme se plia en deux en poussant un grognement, et son revolver sortit au ralenti de lintérieur de sa veste. Parker le lui arracha de la main et lui donna une bourrade en pleine poitrine. Au moment où il tombait à la renverse dans lescalier, Parker se tourna vers Artie en disant: «Ça simplifie les choses.

Mais je nai rien fait! Je ne pose pas de problème!»

Parker posa son nouveau revolver sur la valise, plongea la main sous la veste dArtie, et trouva le revolver jumeau. Il glissa les deux armes dans sa ceinture, sous sa chemise, et remit le Sentinel dans son étui.

Artie le regardait faire, inquiet mais pas suppliant. Parker lui tourna le dos et fit rouler la valise sur le palier, laissant claquer derrière lui la porte qui ne souvrait pas vers lintérieur.
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Parker donna le nom de Charles E. St. Ignace pour louer la boîte postale à Pasadena, une banlieue industrielle du sud-est de Houston, proche du centre spatial de la NASA à Clear Lake. Il régla les six premiers mois et empocha la petite clé plate. Puis il roula jusquà Houston, où il acheta le costume noir et le col romain quil portait lorsquil visitait des banques.

«Nous avons lancé une campagne dappel de fonds pour notre église, déclara-t-il au premier banquier. Nous avons terriblement besoin dun nouveau toit.»

Ignorant sil allait être sollicité pour lappel de fonds, le banquier adopta une expression aimable quoique distante.

«Quel dommage, mon père.

Le Seigneur a jugé bon de nous envoyer trois grosses alertes, ces dernières années. Deux ouragans et une tornade, qui sont passés juste à côté.

Vous avez eu de la chance.

La volonté du Seigneur. Mais cela a eu pour résultat débranler notre toit et de le rendre instable.

Quel dommage.

Notre campagne dappel de fonds fonctionne à merveille, expliqua Parker, et le banquier sourit, sachant quil lavait échappé belle. Suffisamment, poursuivit Parker, pour que nous soyons obligés douvrir momentanément un compte bancaire, le temps dobtenir assez dargent pour entreprendre la réfection.

Bien entendu.»

Parker produisit les deux grandes enveloppes blanches remplies de billets. «Je crois que cela fait quatre mille deux cents dollars. En espèces, ça ne pose pas de problème, jespère? Cest sous cette forme que les dons nous parviennent.

Aucun problème, confirma le banquier. Les espèces conviennent parfaitement.»

Et un montant inférieur à cinq mille dollars signifiait que le dépôt ne serait pas signalé aux Fédéraux. Parker tendit les enveloppes au banquier, qui compta rapidement les billets: «Quatre mille deux cent cinquante dollars.

Merci», dit Parker.

Il y avait un formulaire à remplir. «Sous quel nom désirez-vous ouvrir le compte?

Église de St. Ignace. Non, attendez, cest trop long. Pour signer les chèques…

Juste St. Ignace? proposa le banquier avec un sourire complaisant.

Parfait. Non, attendez, mettez C.E. St. Ignace, pour Compte Église St. Ignace.

Et ladresse?

Nous avons ouvert une boîte postale pour recueillir les dons, alors autant lutiliser.

Très bien.»

Quelques paperasses de plus, et Parker recevait un chéquier et des bordereaux de dépôt. «Je ferai des dépôts en espèces, bien sûr.

Je ne saurais trop vous recommander de ne pas les expédier par la poste.

Non, non, je les apporterai moi-même.

Parfait», dit le banquier. Ils se serrèrent la main, et Parker se dirigea vers la banque suivante.

Ce jour-là, il ouvrit des comptes dans neuf banques de Houston, ne sadressant jamais à plus dune agence du même établissement. Quand il eut terminé, trente-huit mille dollars avaient été injectés dans le système bancaire, ce nétaient plus des billets, et il en restait encore quatre-vingt mille dans les portes de la Taurus.

Après la dernière agence, il roula jusquà Galveston et passa la nuit dans un motel sans vue sur le Golfe. Le lendemain matin, il loua une boîte postale au nom de Charles Willis, identité pour laquelle il avait des papiers suffisamment fiables pour effectuer des transactions ordinaires, puis il entra dans une banque sans aucun lien avec les établissements visités à Houston. Sous lidentité de Charles Willis, et utilisant des chèques de deux différents comptes St. Ignace, il ouvrit un compte chèques avec un dépôt de mille cinq cents dollars, et un compte épargne par obligations sur lequel il versa quatre mille dollars, donnant pour adresse la boîte postale de Galveston. Après quoi il prit le ferry gratuit pour la péninsule Bolivar et se dirigea vers lest.
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Les six salles du multiplex Parish de St. Charles Avenue avaient une capacité daccueil totale de neuf cent cinquante spectateurs. La plus grande, qui projetait les récents succès de Hollywood, comptait deux cent soixante-cinq places, et la plus petite, où les films dart et dessai européens alternaient avec les kung-fu de Hong Kong, seulement soixante-quinze. Quand Parker tendit ses huit dollars pour la dernière projection de Tambours et trompettes le dimanche soir, cétait la quatrième fois de la semaine quil rendait ainsi visite à cet établissement; ce serait la dernière.

Trois fois le même film le vendredi soir, cinq le samedi et cinq le dimanche. Le lundi dès potron-minet, la recette du week-end serait portée à la banque, mais pour linstant elle se trouvait toujours dans le coffre du bureau de la gérante. Lensemble du multiplex avait tourné à quasiment quatre-vingts pour cent de sa capacité au cours du week-end, ce qui signifiait quen ajoutant les huit dollars de Parker et la toute dernière recette, il y aurait à peine moins de soixante-dix-huit mille dollars dans le coffre, que lon ouvrait seulement lorsque la caissière apportait son plateau de fric.

Lors de sa première visite, Parker avait observé comment circulait largent. Une fois sa caisse fermée, la caissière montait son espèce de plateau rempli dargent jusquau bureau directorial. La gérante fermait la porte et donnait un tour de clé, et cinq minutes plus tard environ, elle donnait un tour de clé dans lautre sens et la rouvrait. Cétait durant ce laps de temps que le coffre restait ouvert. Le lendemain, la caissière descendrait le fond de caisse sur ce plateau en métal pour commencer sa journée.

Lors de sa deuxième visite, pour une séance de début daprès-midi, Parker avait attendu que la gérante sorte faire une de ses tournées dinspection, puis il avait essayé les quatre clés quil avait dans sa poche sur la porte du bureau, et il avait trouvé la bonne. La troisième fois, il avait observé le garçon qui contrôlait les billets à lentrée, un étudiant en uniforme gris et bordeaux. Cétait le seul autre employé à lexception de la fille du vestiaire. Que faisait-il donc pendant que largent circulait?

Rien, ou du moins, rien dimportant. Dès que la caisse était fermée, il traversait le hall, sortait par la porte «Réservé au personnel», et descendait quelques marches pour aller se débarrasser de son uniforme. Parker navait donc à se soucier que de la caissière et de la gérante.

Ce soir-là, il resta planté devant une affiche annonçant un prochain film, qui était fixée au mur dans le couloir desservant le bureau de la gérante. Il lisait les noms et admirait un dessin en couleurs représentant lexplosion dun train qui bascule du haut dune falaise, lorsque la caissière passa derrière lui, portant le plateau en métal. Au bout du couloir, la gérante attendait dans lembrasure de la porte. Cela faisait des années quelles pratiquaient cette routine. Ni lune ni lautre ne paraissait se méfier, pas un regard au client qui regardait laffiche. La caissière entra dans le bureau, la gérante ferma la porte et Parker entendit le déclic de la serrure.

Il attendit une bonne minute, enfila ses gants chirurgicaux et remonta rapidement le couloir. Il tenait la clé dans sa main droite, le Sentinel dans la gauche. Il ouvrit la porte dun geste preste, entra dans le bureau et referma derrière lui.

La gérante était agenouillée devant la gueule béante du coffre en métal noir installé dans langle derrière son bureau. La caissière avait posé le plateau rempli dargent sur le bureau de la gérante et commençait à le lui passer. Elles avaient toutes les deux des liasses de billets dans les mains. Elles levèrent les yeux vers Parker, et aucune neut lair affolé, juste surpris que quelquun ait pu entrer par cette porte.

Le nom de la gérante figurait sur une plaque de cuivre posée sur le bureau. Avançant dun pas et montrant le Sentinel, Parker dit: «Gladys, ne lâchez pas cet argent. Tournez-vous vers moi. Tournez-vous vers moi!» Il ne voulait pas que lidée leffleure de refermer le coffre en vitesse.

Gladys ouvrit simplement la bouche, ne pensant à rien dans linstant, alors que la caissière, une petite boulotte au visage rond, écarquilla les yeux à la vue de larme et, sous le choc, seffondra contre le bureau, les liasses de billets lui échappant des doigts. Elle blêmit, des perles de sueur apparurent sur son front et un voile brouilla ses yeux.

«Gladys! sexclama Parker. Ne la laissez pas tomber!»

Gladys finit par reprendre ses esprits. Se remettant maladroitement debout et lançant sur la table les billets quelle tenait à la main, elle se pencha vers la caissière en tendant le bras, tout en aboyant dune voix rauque à lattention de Parker: «Éloignez cette arme! Vous ne savez même pas ce que vous faites!»

Un petit canapé en vinyle vert était adossé au mur.

«Allons, Gladys, aidez-la jusquau canapé», dit Parker.

Gladys avait contourné le siège pour sapprocher de la caissière, mais elle continuait de fusiller Parker du regard. «Elle vient du Guatemala, déclara-t-elle comme si cela expliquait tout. Elle a vu…»

La caissière sétait mise à gémir, et ses jambes ne la portant plus, avait glissé au pied du bureau. «Amenez-la au canapé, Gladys, et elle naura pas à regarder larme.

Maria, murmura Gladys en aidant lautre, la faisant avancer, non sans mal, vers le siège. Allons, Maria, il ne va rien faire, tout va bien se passer.»

Exact, Parker nallait rien faire, du moins avec le Sentinel, pas cette fois-ci. Il navait pas lintention de lutiliser, à moins dy être absolument contraint, car sinon, cela entrerait dans un schéma, une série de vols qui commençaient tous par un coup de feu blessant lune des victimes.

Les deux femmes sassirent sur le canapé, Maria recroquevillée sur elle-même comme un pantin dans un simulacre daccident de la route, et Gladys penchée sur elle, chuchotant, et se retournant de nouveau dun air fulminant vers Parker: «Vous êtes en train de nous cambrioler? Est-ce bien ce qui se passe ici? Vous êtes réellement en train de nous cambrioler?

Oui, répondit Parker en se dirigeant vers le coffre.

Pour de largent? insista Gladys. Vous traumatisez cette pauvre femme pour de largent?

Calmez-la, et personne ne sera blessé.»

Il avait emporté un sac pliable en vinyle noir, quil avait glissé sous sa chemise, dans son dos. Il le sortit, et ayant posé le Sentinel à portée de main sur la table, entreprit de le remplir dargent. Quand il fut plein, il tira la fermeture à glissière et fourra ce qui restait de billets dans ses poches.

Une seule ligne desservait le fax et le téléphone. Il arracha la prise murale, tira sur le fil et le mit également dans sa poche, puis il saisit sac et arme et sapprocha des deux femmes.

«Gladys», dit-il. Elle le regarda. Elle sétait calmée, et Maria revenait à elle. Gladys allait pouvoir cesser dêtre en colère et commencer à sinquiéter. «Vous noseriez pas tirer avec ça, pas avec tout ce monde autour.

Gladys, on tire des coups de feu dans tous les films qui passent autour de nous. Je pourrais vider ce chargeur sur vous, personne narrêterait de regarder lécran.»

Gladys cligna des yeux et fixa le Sentinel.

Manifestement, elle faisait un grand effort pour y parvenir. Maria gémit de nouveau et ferma les yeux, mais elle était consciente.

«Je vais attendre dehors dans le couloir pendant quelques minutes. Si vous sortez trop tôt, je vous tire dessus. Vous savez que je le ferai, nest-ce pas?»

Les yeux de Gladys allèrent de Parker au Sentinel, et elle murmura: «Oui.

Bon, cest à vous de décider quand vous sortez, Gladys, mais prenez votre temps. Pensez au traumatisme dont souffrirait Maria si elle vous voyait baignant dans votre sang.

Je prendrai mon temps», dit Gladys, la gorge serrée.
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Dun téléphone public de Houston, Parker appela une de ses connaissances, Mackey, et tomba sur sa petite amie Brenda.

«Ed est dans le coin?

Pas loin. Je ne crois pas quil cherche du travail.

Je nen ai pas pour lui. Je veux juste un nom.

Pour toi ou pour quelquun dautre?

Les deux. Il pourrait peut-être me rappeler à… attends un instant, deux heures pour vous.

Tu nas pas la même heure?

Non, répondit-il, et il lui donna le numéro dun autre téléphone, un peu plus loin.

Je lui dirai, promit-elle. Cest comment, pour toi, ces temps-ci?

Occupé.»

Il raccrocha et séloigna, ayant mis son col romain, pour aller effectuer ses dépôts de la journée sur ses neuf comptes en banque, et transférer ensuite de largent sur les comptes de Galveston.

À trois heures, débarrassé de ses vêtements cléricaux, il prit le chemin de lautre téléphone public, perché sur un piquet à côté de la station-service, près du poste de gonflage des pneus devant lequel il sarrêta. Il descendit de la Taurus et fit un pas vers le téléphone qui se mit à sonner.

Ed Mackey paraissait guilleret, comme toujours. «Brenda me dit que tu cherches un nom.

Y avait un type que tu connaissais, au Texas ou pas loin, qui aurait pu men donner un.

Je vois de qui tu veux parler. Remarque, je crois quil est spécialisé dans les noms espagnols, tu comprends? Les gens qui veulent faire passer leur argent au Nord.

Ce nest pas grave.

Bon, il habite à Corpus Christi, il est dans lannuaire, il sappelle Julius Norte, expliqua Mackey en détachant les deux syllabes, Norte.

Julius Norte, répéta Parker.

Je crois quil a lui-même été son premier client, fit Mackey en riant.

Tu pourrais lui passer un coup de fil? Dis-lui quEdward Lynch va venir le voir.

Bien sûr. Quand?

Dans la journée de demain.»

Et le lendemain, ayant terminé ses opérations bancaires, Parker roula pendant trois cents kilomètres jusquà Corpus Christi, le port le plus méridional du Golfe, le plus proche du Mexique et de lAmérique du Sud.

Laéroport international de Corpus Christi se trouve à louest de la ville, sur la route de Corn Products quand on quitte lInterstate 37, et cest non loin de là quil sarrêta dans un motel pour la nuit. Dans le tiroir du bas de la table de chevet, il y avait un annuaire téléphonique de la région offert par Southern Bell. Julius Norte y figurait. Parker appela et tomba sur un répondeur: «Vous êtes bien chez Poco Repro, il ny a personne au bureau pour linstant. Veuillez laisser votre nom et votre numéro, nous vous rappellerons.» Suivait le même message en espagnol.

«Edward Lynch», dit Parker, indiquant le numéro de poste de sa chambre. Il reprit lannuaire et la carte locale des restaurants, mais neut pas le temps de faire son choix car le téléphone sonna. Julius Norte était donc chez lui, finalement, et il filtrait ses appels.

«Oui.

Monsieur Lynch?

Oui.

Un de vos amis ma dit que vous alliez sans doute mappeler.

Ed Mackey.

Cest bien lui. Où êtes-vous?

Près de laéroport.

Vous voulez venir maintenant?

Oui.

Vous savez où est Padre Island Drive?

Je trouverai.

Très bien.»

Julius Norte lui donna des instructions brèves et précises, que Parker suivit. Il se retrouva dans un quartier qui aurait pu appartenir à nimporte quelle ville du sud ou de louest des États-Unis, de Mobile à Los Angeles. Des petites maisons à un étage, recouvertes dun crépi pastel, pas de garage ni de véranda, un peu crasseuses, construites sur un bout de terrain envahi par les mauvaises herbes, pas un arbre ni un buisson étoffé à plusieurs kilomètres à la ronde.

Ladresse que cherchait Parker se trouvait à un croisement, et il y avait un auvent sur le côté, mais la première surprise fut la voiture sous lauvent: une Infiniti dun noir étincelant avec une plaque personnalisée, 1NORTE1. Cette voiture coûtait plus que tous les autres véhicules de la rue réunis.

Parker gara la Taurus le long du trottoir et remonta lallée de ciment fissuré jusquà une petite véranda devant la porte dentrée. Sur le côté, il y avait un bouton de sonnette, au-dessus duquel une petite pancarte pendait à un crochet: «Sonnez et entrez.»

Parker savait maintenant un certain nombre de choses. Ce nétait pas là que Norte habitait. Peu lui importait qui franchissait son seuil. Et il était plus riche que les autres habitants du quartier.

Parker sonna selon les instructions, poussa la porte et entra dans ce qui avait dû être un salon et faisait désormais office de bureau, avec deux tables. Celle du fond à gauche, tournée vers la porte et accolée au mur du côté de lauvent, était un simple rectangle de métal gris, derrière lequel un type digne de tenir la vedette dans un match de catch à la télé posa à linstant une fotonovela pour dévisager Parker: longs cheveux noirs, gras et ondulés, cou plus large que le front, T-shirt noir moulant un torse gonflé aux haltères. Le nez était cabossé, les lèvres épaisses, les yeux petits et sombres sous de gros sourcils broussailleux. Le regard quil jeta à Parker était neutre, mais du genre qui attend quelque chose, comme un chien de garde.

Lautre table, plus près de la porte et sur la droite, était un meuble nettement plus élaboré, un gros bloc dacajou aux couleurs chaudes qui chatoyait sous la lumière. Buvard vert, lampe en cuivre, parure de bureau rutilante, photos de famille dans des cadres en cuir, tout y était.

Le type assis derrière aussi, avait tout ce quil fallait. Il portait une chemise guayabera blanche qui mettait son bronzage en valeur, et ses abondants cheveux châtains étaient coupés mi-long et joliment crantés. Son beau visage impassible avait cette expression détachée que procure la chirurgie esthétique, et quand il se leva pour sourire à son visiteur, cétait comme sil adressait le sourire à quelquun dautre.

«Monsieur Lynch, dit-il.

Monsieur Norte», répondit Parker, et il referma la porte derrière lui.

Norte contourna son bureau pour lui tendre une main de travailleur qui navait pas connu la chirurgie esthétique et en disait beaucoup plus long sur ses origines. Parker la serra, et Norte lui désigna le fauteuil en cuir marron devant son bureau.

«Asseyez-vous, monsieur Lynch, et racontez-moi. Notre ami Ed va bien?

Il ne me la pas dit.»

Norte lui sourit brièvement pendant quils sasseyaient lun en face de lautre. Le chien de garde sétait replongé dans sa fotonovela.

«On sen tient aux affaires, cest ça?

Ce serait préférable», dit Parker, mais il saccorda une seconde pour regarder autour de lui. Moquette grise ordinaire, quelques classeurs beiges, une porte de communication fermée, en face de lentrée. Un calendrier offert par un fabricant de papier, quelques diplômes au mur.

Vous appelez cet endroit Poco Repro, ça correspond à quoi? reprit-il.

Imprimerie. Pour lessentiel, des agendas, des rapports annuels, des menus de banquets. Plus souvent en espagnol quen anglais. Mais ce nest pas ce que vous voulez.

Non, admit Parker. Je veux des papiers didentité.

Quelle qualité?

Comme des vrais. Assez bons pour acheter une voiture, contracter un emprunt. Mais je ne les garderai pas toute ma vie.»

Norte hocha la tête. Un gros stylo en or était posé devant lui sur le buvard. Il le fit tourner entre ses doigts et dit: «Vous devez savoir que les vrais sont les plus chers.

Je le sais.

Peu importe si vous en avez besoin pour longtemps ou non, vous ne pouvez pas les revendre, ni les donner. Une fois que vous les avez, ce sont les vôtres.

Parfait, dit Parker en haussant les épaules.

Lorigine vous importe?

Non, du moment que le nom nest pas fiché.

Évidemment.» Norte réfléchit un instant, contemplant la fenêtre. «Le numéro de Sécurité sociale ne sera pas authentique. Je ne peux pas avoir un vrai numéro qui fonctionne avec leur système.

Ça devrait aller.

Je pensais à certains de mes amis, des citoyens naturalisés. Ça vous conviendrait?

Il faut que jaie un nom qui me ressemble.

Oh, oui, bien sûr. Jen suis conscient. Vous pourriez être irlandais, non?

Je pourrais.

Beaucoup dirlandais sont partis en Amérique du Sud au XIXe siècle, expliqua Norte. Ils se sont bien débrouillés, les noms sont restés. En Bolivie, des pays comme ça, on rencontre des José Harrigan, des Juan OReilly.

Je ne peux pas mappeler Juan, dit Parker.

Il y a des prénoms qui traversent les frontières. Oscar, Gabriel, Léon, Victor.

Daccord.

Et vous les voulez pour quand?» demanda Norte, qui éclata de rire avant que Parker puisse répondre. Peu importe, cétait une question idiote. «Vous les voulez le plus tôt possible, cest ça?

Oui.

Domicilié au Texas?

Ce serait idéal.

Et plus facile pour moi. Donc, il vous faut un permis de conduire et un acte de naissance. Vous avez besoin dun passeport?

Non.

Là, vous métonnez. Cest ce que la plupart des gens veulent en priorité.

Mes problèmes sont circonscrits aux États-Unis.»

Norte rit. «Parfait, monsieur. Vous pourrez cesser dêtre M.Lynch dans, disons trois jours. Ça vous convient?

Tout à fait.

Dailleurs, vous navez pas été M.Lynch très longtemps, je suppose. Peu importe, ceci nétait pas une question. Dites, vous nauriez pas apporté une photo, par hasard?

Non.

On peut la faire ici, assura Norte. Bon, lautre question, cest largent.

Je sais.

Permis de conduire, acte de naissance, les deux dorigine légale. Dix mille. En liquide, bien sûr.

Jadore le liquide, affirma Parker.

Cest une denrée si rare, ces temps derniers. Payable davance. Je suis désolé, mais cest mieux ainsi.

Vous serez ici dans une demi-heure? demanda Parker.

Si vous-même pensez y être.»

Parker se leva. «Ravi de vous avoir rencontré, monsieur Norte.

Moi de même, monsieur Lynch.»
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Quand une demi-heure plus tard, Parker retourna au bureau de Norte, il sétait arrêté deux fois en chemin. La première, dans un drugstore où il avait acheté des lunettes loupes avec les verres les plus faibles possible, 1,25, et un crayon à sourcils marron foncé. Les lunettes avaient une monture carrée noire, et le crayon était destiné à rehausser sa moustache naissante. Le deuxième arrêt, au fond dun parking de supermarché, avait été pour faire coulisser le panneau intérieur de la portière et en extraire dix mille dollars en billets.

De nouveau, Parker sonna, entra, et de nouveau, le chien de garde leva les yeux de sa fotonovela pour le regarder traverser la pièce. Norte parlait au téléphone, mais il conclut tranquillement en espagnol, raccrocha et se leva en souriant. «Juste à lheure», dit-il.

Il voulut encore serrer la main de Parker, qui sexécuta, puis sortit largent et le posa sur le bureau. Norte sourit. «Ça vous ennuie si je compte?

Allez-y.» Norte compta, puis annonça: «Bobby va vous prendre en photo.

Bobby?»

Norte désigna le chien de garde. «Roberto. Ce nest pas un nom que vous pourriez porter.

Non.»

Norte adressa quelques mots à Bobby en espagnol. Le chien de garde posa sa fotonovela et se leva. «Suivez Bobby», dit Norte. Parker suivit Bobby, franchissant la porte de communication du fond pour se retrouver dans ce qui était encore une cuisine, même si lon ne devait pas y préparer beaucoup de repas. Des chambres et une salle de bains se trouvaient à larrière, sur la droite.

Lappareil photo était posé sur un trépied à hauteur de visage, devant un mur blanc. Bobby sen approcha et fit cavalièrement signe à Parker daller se placer près du mur. Ce faisant, Parker vit deux empreintes de pieds peintes en blanc sur le plancher et se posta dessus.

Bobby était efficace, quoique peu loquace. Il bougea la tête pour indiquer à Parker comment il devait poser, et prit rapidement trois clichés. Puis, toujours sans dire un mot, il ramena Parker dans lautre pièce.

Largent nétait plus sur le bureau. Norte se tenait debout à côté, sourire aux lèvres. «Appelez-moi vendredi après-midi. Ça devrait être prêt.

Très bien», dit Parker, qui sortit et retourna au motel. Plus tard, après le dîner, il mit ses vêtements noirs, prit ses outils sous le tapis du coffre de la Taurus, refit route vers le sud, soit deux cent cinquante kilomètres, presque jusquà la frontière, et arrivé à Harlingen, bifurqua à lest vers South Padre Island, où les riches propriétaires de bateaux ont leurs résidences secondaires et leurs maisons de retraite.

Bay View, Laguna Vista, Port Isabel… Voici où commence le Gulf Intracoastal Waterway, où sont basés les millionnaires texans amoureux de la mer, qui passent de leurs agréables «cottages» à leurs yachts encore plus agréables, ancrés au bout de la pelouse. Le soir, ils se rendent mutuellement visite, jouent au bridge, boivent, colportent des ragots, projettent des expéditions aux Caraïbes. La moitié des maisons sont pleines de lumière, de chaleur et de bonne humeur; les autres sont vides.

Un peu après neuf heures ce soir-là, Parker laissa la Taurus dans le parking dun drugstore qui ne fermerait pas avant minuit. Il quitta le parking par le fond, en enjambant une clôture de grillage, et progressa par larrière des maisons, se tenant le plus possible à lécart des artères bruyantes et très éclairées, ne traversant que des rues latérales, et cela, à lendroit le plus sombre. Ce secteur était surveillé par la police au moins autant que Palm Beach, mais il veillait à se fondre dans lobscurité, sans bruit.

Toutes les maisons le long du Waterway sont équipées dalarmes; entrez par nimporte quelle porte ou fenêtre, si lalarme nest pas débranchée au tableau de contrôle dans les quarante-cinq secondes, elle émettra son signal à la fois au poste de police et au service de gardiennage. Mais où peut bien être le tableau de contrôle? Dans chaque maison, il est juste à lintérieur, à côté de la porte la plus proche de lendroit où lon gare la voiture. Ce nétait vraiment pas difficile de deviner de quelle porte il sagissait.

Pendant lheure et demie qui suivit, Parker entra dans neuf maisons, en employant toujours la même méthode. Dans des poches ménagées à lintérieur de sa veste, ses outils, y compris un téléphone avec des pinces crocodile, le modèle spécial quutilisent les réparateurs des services téléphoniques. Avec ce modèle-là, il pouvait se brancher à lextérieur sur le câble téléphonique de la maison, là où il sortait du poteau, et appeler la ligne. Il entendait invariablement sonner à lintérieur. Si le répondeur se déclenchait, ou si personne ne répondait au bout de dix sonneries, et si aucun chien naboyait, cétait bon. Il se dirigeait vers la porte la plus proche de lendroit où la voiture devrait normalement être garée et utilisait un pied-de-biche pour louvrir.

À lintérieur, sur le mur, son petit voyant rouge allumé, se trouvait le tableau de contrôle de lalarme. Il navait jamais besoin des quarante-cinq secondes pour le court-circuiter et le désactiver. Après quoi, il visitait la maison, ne cherchant que des espèces. Il dut ainsi laisser derrière lui des centaines de milliers de dollars en bijoux, actions, tableaux, appareils photo, montres, et autres jouets des riches oisifs, mais peu importait: il y avait toujours du liquide. Souvent, il trouvait un coffre-fort mural en soulevant des tableaux au passage; il le fracturait à laide dun marteau et dun burin, et le fait est que ces coffres-forts fournissaient des masses de billets, parfois encore entourés de la bande de papier de la banque.

Neuf maisons, et un peu plus de cent vingt mille dollars. Ayant terminé, il repartit discrètement en empruntant le même chemin et arriva au parking du drugstore un quart dheure avant la fermeture, puis il reprit la route du nord, vers Corpus Christi.

Le lendemain, il aurait encore de largent pour les banques de Houston.
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Le vendredi, Parker téléphona à Norte dun autre motel de Corpus Christi, obtint le répondeur de Poco Repro, laissa un message. Norte rappela aussitôt: «Nous sommes prêts, monsieur Lynch.

Je viens maintenant», lui dit Parker, et il se rendit chez Norte. Mais en tournant le coin de la rue, il vit une Chevy Blazer noire garée devant la maison, un panache de fumée blanche sortant du pot. Parker décida de ne pas sarrêter, et en passant, il vit le chauffeur de la Blazer, un gros type en chemise blanche, avec le visage plat et lépaisse crinière noire des Indiens mayas. Il attendait, les mains sur le volant, patient.

Un autre client était avec Norte. Parker roula jusquà la rue suivante et tourna. Il ne voulait pas que les autres clients du faussaire le rencontrent, et ils devaient penser comme lui.

Il roula dans le quartier pendant dix minutes avant de retourner chez Norte: la Blazer était toujours là. Cette fois, le moteur était éteint et le chauffeur avait disparu.

Parker ralentit, observant la maison. La pancarte «Sonnez et entrez» qui, dix minutes plus tôt était encore accrochée à son clou au-dessus de la sonnette, avait également disparu.

Quelque chose clochait. Parker alla garer la voiture plus bas dans la rue et revint à pied vers la maison.

Blazer toujours là, pancarte toujours absente. Personne en vue aux fenêtres. Il contourna la maison et alla jusquà lauvent. LInfiniti y était toujours. Il y avait juste assez de place entre la voiture et la maison pour se faufiler et regarder par la fenêtre au-dessus de la table de Bobby.

Norte était assis derrière son élégant bureau. Il parlait au téléphone. Bobby se tenait au milieu de la pièce, un automatique à la main. Trois hommes étaient allongés à plat ventre par terre, poignets, chevilles et bouches neutralisés par du ruban adhésif. Lun deux était le chauffeur maya.

Le bon réflexe était daller quelque part pour téléphoner. Parker sécarta de la fenêtre, se faufila entre lInfiniti et le mur, et quand il arriva devant la maison, Bobby était là, son automatique pointé sur la poitrine de Parker. De sa main libre, il lui signifia: «Suivez-moi.»

Parker haussa les épaules. Il passa devant Bobby et franchit la porte dentrée, Bobby dans son sillage.

Norte nétait plus au téléphone. Debout derrière son bureau, il semblait contrarié. «Mauvaise synchronisation, monsieur Lynch.

Donnez-moi les papiers et je me taille», lui répondit Parker.

Deux des hommes, pas le chauffeur, tournèrent la tête pour le regarder, non comme sil pouvait les secourir mais plutôt comme sil risquait daggraver les choses. Avec un sourire triste et un regard las, Norte secoua la tête: «Je suis désolé. Vous saisissez la situation, nest-ce pas?

Des clients mécontents? observa Parker.

Non, je nai pas de clients mécontents. Ce que jai, cest un client qui ne veut pas quune seule personne vivante sache qui il est et à quoi il ressemble maintenant. Ce taré a envoyé ces tarés pour nous faire la peau, à Bobby et moi.

Il a envoyé les mauvais tarés, observa Parker.

Et maintenant, je vais être obligé de les liquider, expliqua Norte avec un geste écœuré vers les hommes au sol, et il faut aussi que je tue leur patron, parce que je ne veux pas de ces conneries.

Ça ne me concerne pas, dit Parker. Donnez-moi mes papiers et je file.

Jaimerais bien, dit Norte dun ton non dépourvu de sincérité, mais vous êtes témoin, maintenant, non?

Je ne suis jamais témoin de rien.»

Ça ne plut pas à Norte. Il se mordit lintérieur des joues et finit par lâcher: «Je vais vous dire. Dès que jaurai réglé ce merdier, je vais appeler Ed Mackey et lui exposer la situation, voir ce quil pense que je devrais faire.»

Parker le dévisagea. Norte essaya de sourire tout en continuant à se mordre lintérieur de la joue: «Ça va marcher, non? Ed Mackey vous connaît.

Il me connaît.

En attendant, allongez-vous par terre.

Bien sûr», dit Parker, et au moment où il se penchait, il plongea la main sous sa chemise, fit basculer le holster, leva le bras gauche et tira à travers le tissu.

La balle toucha Bobby quelque part, peu importe où. Elle nallait pas lempêcher dagir, juste lui faire perdre le nord un instant; assez, peut-être, pour que Parker tombe à genoux, se retourne et sorte le Sentinel, en entendant lécho de la détonation dans cette pièce close, sachant que la balle était passée au-dessus de sa tête. Il tendit le bras au moment où Bobby ajustait sa cible, et tira en plein dans le visage du chien de garde.

Cela neut pas totalement raison de lui, mais il laissa tomber son automatique en portant ses deux mains à hauteur de sa face dévastée. Il resta là à tituber pendant que Parker lâchait le Sentinel, empoignait lautomatique et se fendait en avant.

Au même moment, Norte sortit un revolver à canon court dun tiroir du bureau tout en saccroupissant derrière, et cria: «Jetez ça!

Allez vous faire foutre!» rétorqua Parker, et il poussa Bobby devant lui pour lui faire encaisser les trois premières balles tirées par Norte. Puis il propulsa Bobby, désormais mort, en rempart jusquau bureau alors que Norte, toujours planqué, glapissait: «Cest bon! Je me rends!

Posez votre arme sur le bureau.»

Mais Norte resta invisible. «Nous ne sommes pas obligés de nous entre-tuer.

Nous nallons pas nous entre-tuer.

Jétais inquiet, jétais perturbé, jai réagi trop vite. Ed Mackey ma dit que vous étiez réglo, jaurais dû men souvenir.

Posez votre arme sur le bureau.»

Norte était toujours invisible. «Des gens ont besoin de moi. Ils naimeront pas ça, si vous me descendez. Ed Mackey ne sera pas content.»

Parker attendit.

«Il ny a plus aucune raison de continuer.»

Parker continua dattendre.

La main de Norte apparut, avec le revolver. Elle le posa sur le buvard vert, en le poussant un peu.

Parker laissa tomber Bobby sur les trois hommes couchés par terre. Puis il avança vers le bureau, en fit le tour et trouva Norte accroupi derrière, les yeux levés, qui dit dune voix légèrement vacillante: «Vous navez pas besoin de faire quoi que ce soit. Jai vos papiers, dans le tiroir du milieu. Vous verrez, ils sont superbes.

Eh bien, voyons ça.»

Norte se leva avec hésitation et regarda son revolver qui était toujours sur le bureau. «Vous nen voulez pas?

Pourquoi? Vous avez lintention de le prendre?

Oh, non!

Regardons les papiers.»

Norte ouvrit le tiroir du milieu, en sortit une enveloppe en papier kraft et fit tomber deux documents officiels sur le buvard vert. Il veillait à se tenir le plus loin possible du revolver. Il recula vers le mur sans lâcher lenveloppe et fit signe à Parker de vérifier.

Il sappelait Daniel Parmitt. Il était né à Quito, Équateur, de parents américains, et lacte de naissance était rédigé en espagnol. Son permis de conduire indiquait une adresse permanente à San Antonio. La photo figurant sur le permis, avec les lunettes et la moustache, lui donnait lair moins dur quen réalité.

Il empocha les deux documents, regarda autour de lui. Quavait-il touché? Le tapis, Bobby, rien qui garde des empreintes. «Venez ici», ordonna-t-il.

Norte ne bougea pas. Il tripotait nerveusement lenveloppe en kraft qui avait contenu les papiers. «Cest un malentendu, tout est terminé. Bobby et moi, on allait emmener ces salopards, pas question de salir le bureau, et puis soudainement, vous rappliquez… Ça faisait trop à la fois, cest allé trop vite.

Venez ici.»

Norte finit par comprendre quil était toujours en vie et que ce nétait pas indispensable. Il savança à tout petits pas jusquau bureau, où Parker lui ôta lenveloppe des mains et dit:

«Prenez le revolver.

Non!»

Parker pointa lautomatique sur le front de Norte.

«Vous nallez pas me braquer ça dessus, vous allez liquider ces trois-là.

Ici? Mais nous ne voulions pas…

Bobby a déjà sali votre tapis. Il y a une autre solution, je vous bute, je les bute et je me tire.

Mais quest-ce que…

Ed prétend que vous êtes utile. Moi, je vous trouve trop nerveux pour être fiable, mais vous faites du bon boulot. Si vous rendez la chose possible, jessaierai de vous garder en vie. Ramassez cette arme.

Et après, je les tue?

Cest fait pour ça.»

Norte baissa les yeux vers le trio. Le chauffeur était resté stoïque, mais les deux autres fixaient Norte dun air implorant, espérant une autre issue que celle qui sannonçait.

Eh bien, non. Brusquement, comme sil valait mieux en finir avant dy réfléchir, il saisit le revolver, se pencha et tira un coup de feu dans la tête de chacun. Il allait devoir remplacer le tapis, pas de doute.

«Continuez à tirer, conseilla Parker.

Mais ils sont morts, grimaça Norte. Croyez-moi, ils sont morts.

Continuez à tirer.»

Norte regarda les corps et leur tira plusieurs fois dans le dos, au hasard. Un, deux, clic: le barillet était vide.

Parker lui tendit lenveloppe en kraft: «Mettez-le là-dedans.»

Norte fronça les sourcils en scrutant son visage: «Vous voulez avoir prise sur moi.

Quelle prise? Vous allez faire disparaître tout ça. Ce que je veux, moi, cest navoir jamais mis les pieds ici.»

Norte parvint à produire un sourire en coin: «Oh, si seulement ça pouvait être vrai, nest-ce pas?

Nous pouvons faire en sorte que ce le soit. Mettez larme à lintérieur.»

Norte haussa les épaules et tendit la main pour glisser le revolver dans lenveloppe.

«Maintenant, reculez près du mur.»

Discipliné, Norte retourna là où il sétait tenu auparavant. Il gardait les bras sur les côtés, paumes vers lextérieur, pour montrer quil nallait rien tenter, mais ça, Parker le savait déjà.

Parker posa lenveloppe, alourdie et gonflée par la présence du revolver, sur le buvard vert. Il contourna le bureau, trouva son Sentinel aux pieds de Bobby et le remit dans son étui. Puis il reprit lenveloppe. La tenant dans sa main gauche, et lautomatique dans la droite, il recula vers la porte tandis que Norte considérait les dégâts à nettoyer. Son visage avait subi trop dinterventions de chirurgie esthétique pour laisser paraître ses émotions, mais on les lisait dans ses yeux.

Non sans difficulté, Parker tourna la poignée de la porte avec la main qui tenait lenveloppe. Il sortit, laissa le battant se refermer de lui-même, glissa lautomatique sous sa chemise en laissant sa main dessus, tel Napoléon. Et quand il séloigna, Norte ne sortit pas derrière lui. Il avait amplement matière à réflexion.


13

À en croire son permis de conduire, ladresse de Daniel Parmitt à San Antonio était un immeuble de bureaux du centre. Personne ny habitait.

Trois nuits de suite, Parker descendit dans un motel différent, donnant sur lInterstate 10, le temps de régler ses affaires en ville. Un agent immobilier lui fit visiter plusieurs maisons à louer, et le deuxième jour, il trouva ce quil cherchait à Alamo Heights, entre le McNay Art Muséum et le Fort Sam Houston National Cemetery. Cétait une maison à deux étages, trois chambres, en bardeaux jaunes, de style faux gothique avec une tourelle, construite en retrait dune rue pentue et sinueuse, parmi dautres maisons dune classe certaine mais discrètes. Parker sut que cétait la bonne mais nen dit rien à lagent immobilier. Ils visitèrent quatre autres endroits avant quil suggère de recommencer le lendemain.

Il était deux heures trente de laprès-midi, juste le temps de faire un saut à la banque et douvrir un compte au nom de Daniel Parmitt en donnant ladresse de la maison quil navait pas encore louée, et en lalimentant avec un chèque de trois mille huit cents dollars de C.E. St. Ignace à Houston, ainsi quun virement de quatre mille deux cents dollars du compte de Charles Willis à Galveston, de manière que largent soit immédiatement disponible. Puis il se rendit à la poste et au service des immatriculations, indiquant ladresse de la maison en question.

Le lendemain, il dit à lagent immobilier: «Si on allait revoir la maison jaune?

Je pensais quelle pourrait vous plaire», dit-elle, et cette fois, ce fut le cas.

Daniel Parmitt signa un bail de deux ans et laissa un chèque correspondant à deux mois de loyer et un mois de garantie. Parker acheta un sac de couchage, le seul mobilier dont il aurait besoin, et sinstalla pour attendre.

Ce quil lui restait à faire, en gros, était de vider progressivement tous les comptes de St. Ignace à Houston, les deux comptes de Charles Willis à Galveston, et de concentrer tout largent sur les comptes de Parmitt à San Antonio.

Ce faisant, il procéda aussi à quelques emplettes. Daniel Parmitt était un riche Texan avec un passé dans lindustrie pétrolière, un homme qui avait peut-être travaillé à une époque de sa vie mais qui ny était heureusement plus contraint, et Parker devait shabiller comme Daniel Parmitt. Il acheta des pantalons et des blazers classiques, des chemises en popeline de couleur voyante, à col blanc, des mocassins à glands ou ornés dun petit motif doré sur le devant, des casquettes de yachting et des casquettes de golf blanches. Il fit aussi lacquisition de bagages luxueux pour ranger tout ça.

Pendant ce temps, il attendit la réaction des services dimmatriculation. Si le permis de conduire de Parmitt était valable, comme lavait promis Norte, le changement dadresse seffectuerait sans anicroche, et il pourrait montrer son permis partout. Si Norte avait commis une erreur, le formulaire de demande lui reviendrait.

Ce ne fut pas le cas. Deux semaines après sêtre installé dans la maison jaune à tourelle, Parmitt reçut son premier courrier: son permis de conduire avec sa nouvelle adresse.

Le concessionnaire Jaguar de San Antonio se fit un plaisir dexposer les conditions de vente en leasing. Il eut juste un petit froncement de sourcils suspicieux lorsque, sur le formulaire de crédit, Parmitt précisa quil avait emménagé depuis un mois seulement, la précédente adresse étant Quito, Équateur. Mais tout sarrangea quand il expliqua: «Jétais dans le pétrole, là-bas.» Les Texans comprennent les affaires pétrolières.

Six semaines et deux jours après que Melander, Carlson et Ross eurent commis leur erreur, Daniel Parmitt sinstallait au volant de sa Jaguar décapotable jaune, décapotée, larrière bourré de bagages chics, et quittait sa maison jaune de San Antonio pour sengager sur lInterstate 10en direction de lest. Trois jours plus tard, il avait couvert les mille six cents kilomètres qui le séparaient de Jacksonville, Floride, en prenant son temps, sans pousser le moteur; arrivé là il bifurqua vers le sud, sur lInter-state 95. Un jour et demi plus tard, il entrait dans Miami.
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Claire nétait pas dans sa chambre. Il la trouva près de la piscine, en deux-pièces rouge, allongée sur lune des chaises longues blanches, imperméable à lintérêt quelle suscitait, occupée à lire une biographie dAphra Behn.

Il y avait longtemps quil ne lavait pas vue ainsi, sous un autre angle, comme si cétait une étrangère, et cela lui rappela la première fois quils sétaient rencontrés, quand il était entré dans une chambre dhôtel, sattendant à voir un larbin de chauffeur, et qui était là? cette belle femme aux nerfs dacier. Quand il lui avait dit quil nenvisageait pas une femme pour ce job parce que ce nétait pas lusage de la profession, elle avait répondu: «Ça ne ma pas lair dêtre une profession très gratifiante», et déjà, il était accroché. Jusqualors renfermé, indifférent au monde sauf quand il fallait le maîtriser et le manipuler, il ignorait quil pouvait être accroché, et pourtant, elle était là. De nouveau. Et bien là.

Équipé de sa casquette de yachtman bleu marine, avec ses lunettes de soleil, sa moustache, son blazer vert pâle, sa chemise en popeline à rayures bayadère, son pantalon blanc et ses mocassins fauves à glands, il avança sous le soleil, parmi les gens et leurs odeurs de crème solaire à la noix de coco, pour venir sasseoir sur la chaise longue à côté delle, légèrement en biais pour mieux la voir. Sans lever les yeux de son livre, elle dit: «Cest occupé.

Par moi», répondit-il.

Elle aussi portait des lunettes de soleil, verres couleur émeraude et monture de plastique blanc. Elle tourna la tête pour le toiser froidement, fronça les sourcils, enleva ses lunettes et le dévisagea de haut en bas avec un dégoût stupéfait: «Bonté divine!»

Il eut un large sourire. Elle seule pouvait lui en arracher un. «Eh bien, ça marche, on dirait.»

Elle lexamina en détail, puis lui décocha un sourire fugitif en demandant: «Un type pareil, ça peut valoir quelque chose au lit?

Cest ce quon va voir.»

«Maintenant, je me souviens de toi», dit-elle en souriant, laissant courir un doigt sur la cicatrice violacée de son flanc gauche, juste au-dessus de la taille, là où une balle lavait effleuré, tirée par un certain Auguste Menlo, aujourdhui décédé. «Ma cible humaine.

Ça fait longtemps quon ne ma pas tiré dessus, précisa-t-il en sallongeant à côté delle.

Pas depuis que tu mas rencontrée. Je te porte chance.

Ça doit être la raison de ma présence ici», dit-il en tendant la main vers elle.

On lui avait tiré huit fois dessus, au fil des ans, et il en gardait quelques souvenirs racornis sur le corps, mais le seul visible quand il était habillé était la petite encoche au lobe de son oreille droite, comme du bétail marqué. Un dénommé Little Bob Negli, qui ignorait que son Beretta.25 tirait un peu haut et à droite, lui avait fait cette encoche en lui tirant dans le dos. Negli aussi était mort, et Parker était là, et dans la pénombre fraîche de la chambre de Claire, il se sentait plus vivant que jamais.

Au petit matin, elle déclara: «La moustache ne va pas.

Explique-toi.

Cest une moustache de flic, trop fournie. Ce quil te faut, cest une moustache doisif habitué aux bars dhôtel, plus fine, plus élégante. Pense à David Niven ou à Errol Flynn.

Fais-le.

Daccord.»

Ils allèrent ensemble sous la douche, et elle saffaira avec les ciseaux, très concentrée, tandis quil admirait ses yeux et la façon dont ils captaient la lumière.

Plus tard, il enfila ses drôles de vêtements et elle lui lança un regard amusé. «Tu seras habillé comme ça à ton retour?

Non.

Ne laisse personne te tirer dessus», dit-elle en lembrassant, si bien quil neut pas à lui répondre. Mais elle ne lui avait posé aucune question, et elle ne le ferait pas.

À deux heures et demie cet après-midi-là, soleil éclatant, température 25°, humidité moyenne, il traversa le Flagler Memorial Bridge au volant de sa Jaguar jaune, sengagea sur la Royal Poinciana Way, et mit le cap sur Palm Beach.


DEUX


1

«Bienvenue au Breakers, monsieur.

Jai réservé au nom de Parmitt.

Oui, monsieur, nous lavons noté. Vous restez trois semaines parmi nous?

Cest exact.

Et comment désirez-vous régler? Oh, je vois. Nous enverrons la facture à votre banque de San Antonio, cest cela?

Ils détiennent tout mon argent. Je ne suis pas autorisé à le porter sur moi.»

Le préposé sautorisa un sourire indulgent. Il était habitué aux millionnaires incompétents. «Cela doit vous épargner des soucis.»

Parker effleura du bout de lindex sa moustache de danseur mondain et eut limpression de toucher un morceau de Velcro. «Vraiment? demanda-t-il comme si la perspective dun souci ne lui avait jamais traversé lesprit. Oui, je suppose. En tout cas, je nai pas de souci.

Non, monsieur. Si vous voulez bien signer ici.»

Daniel Parmitt.

«Vous souhaitez une chambre fumeur ou non-fumeur, monsieur?

Non-fumeur.

Et désirez-vous garer votre voiture chez nous pendant votre séjour, monsieur?

Oui, je lai laissée à quelquun, dehors. Il ma donné un… attendez, le voici!

Cest ça, très bien, merci monsieur. Gardez-le, vous le montrerez au portier chaque fois que vous voudrez récupérer votre véhicule.»

Parker considéra le ticket en fronçant les sourcils, puis le glissa dans sa poche de pantalon en soupirant. «Ça, je peux le faire.

Désirez-vous que lon vous aide à monter vos bagages, monsieur?

Quelquun les a posés sur un chariot, là-bas.

Parfait. Groom! Je vous souhaite un agréable séjour, monsieur Parmitt.

Jy compte bien», dit Parker, et en se retournant, il se retrouva en face dun garçon qui voulait connaître son numéro de chambre. Il lignorait, mais lapprit quand le garçon le lut à voix haute en consultant la petite enveloppe en carton qui abritait sa carte magnétique.

«Je vous retrouve là-haut, monsieur, avec vos bagages.

Très bien. Merci.»

Il resta sans bouger jusquau moment où le concierge lui dit: «Les ascenseurs sont juste là, monsieur.»

Il entra dans lascenseur, seul dans la cabine, et suivit le couloir tranquille qui menait à sa chambre. Dès lentrée, il se retrouva face à une large baie vitrée, munie dun voilage, donnant sur locéan et le jour éclatant. En regardant le grand lit double, il pensa à Claire, quil reverrait… quand? Dans trois semaines? Plus tôt? Jamais?

Un grattement à la porte annonça le bagagiste. Parker se plia au cérémonial habituel, démonstration de la salle de bains et des placards, valises posées sur le porte-bagages, lumières allumées et éteintes, et pour finir, le bagagiste acceptant le pourboire royal que lui donnait Parker, et ressortant avec un large sourire.

Parker sapprêtait à défaire sa valise quand il surprit son reflet dans un des nombreux miroirs. Il sarrêta net. Il sexamina et sut que ce quil faisait là était la chose à faire, la manière dêtre là sans être vu, sans quon vous pose de questions, et pourtant, il trouvait cela bizarre. Cette personne, ainsi vêtue, dans cette chambre sur cette île.

Bon. Quelle que soit la tactique à laquelle il sarrêterait dans les semaines à venir, une chose était certaine: il nallait intimider personne.
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«Cest ma première visite à Palm Beach, confiait Parker à la dame de lagence immobilière, et je me rends compte que cela me plaît énormément.»

La dame de lagence était enchantée. Une blonde dune quarantaine dannées au visage arrondi, tailleur beige et chaussures assorties, chemisier blanc orné à hauteur du sein droit dune broche en or représentant un dauphin bondissant, et autour du cou, un simple rang de perles. Elles étaient une demi-douzaine de ce modèle interchangeable, dans le spacieux bureau climatisé de Worth Avenue. La seule différence tenait à la couleur choisie par chacune pour le tailleur du jour (jupe, pas pantalon). Il y avait du rose pêche, de lavocat, du noix de coco, du jaune canari, et il y avait le bleu roi. Cétait là un véritable jardin de dames de limmobilier aux épaules rembourrées, mais comment décidaient-elles, chaque matin, laquelle serait Kim, ou Susan, ou Joyce? Celle qui parlait présentement à Parker avait choisi dêtre Leslie, aujourdhui.

«Palm Beach nest pas fait pour tout le monde, dit-elle sans se départir de son sourire de bienvenue. Ceux qui décident que cest lendroit de leur vie le savent immédiatement.

Je ne sais pas dans quelle mesure ce pourrait être lendroit, pour moi.» Il forçait un peu le personnage, et tout en sachant quil ne serait jamais aussi impeccable que Melander parlant des petits Mexicains, il sentait quil pouvait assez bien sen sortir. «Il y a dautres endroits que jaime, poursuivit-il. South Padre Island, Vail. Mais Palm Beach a quelque chose qui mattire particulièrement.

Bien entendu», dit-elle avec le fameux sourire. Elle avait de grandes dents, blanches et régulières.

«Ce ne serait pas désagréable davoir quelque chose ici, oh, disons pour un mois par an, janvier ou février.»

Elle prit note sur le formulaire où elle avait déjà inscrit ses caractéristiques: nom, adresse permanente, banque, descendu au Breakers.

«Vous avez lintention de recevoir?

Vous voulez dire, ai-je besoin de quelque chose de grand? Oui, bien entendu, jaurai des invités, il me faudra de lespace.

Pas un appartement, alors.»

Il savait déjà ça, concernant Palm Beach.

«Leslie, les appartements, ce nest pas Palm Beach. Ces immeubles-là sont au sud de lîle, dans leur coin, des petits endroits pour les comptables à la retraite. Je voudrais quelque chose… eh bien, à vous de me le dire. Quel quartier voudrais-je?»

Elle ouvrit un tiroir, sortit un plan et létala à lendroit devant lui. Avec un stylo en or, elle inscrivit des croix en décrivant les lieux. «Le secteur le plus recherché, évidemment, est ce que nous appelons entre les clubs, parce que les authentiques résidents de Palm Beach se doivent dêtre membres des deux clubs importants. Aussi, habiter entre les deux est extrêmement pratique.

Ça me semble parfait.

LEverglades Club, au nord, se trouve ici, sur Golf Road. Le quartier de County Road et dOcean Boulevard, ici, est celui dont je veux parler, jusquau Bath & Tennis Club, là où Océan Boulevard tourne vers lintérieur, au Southern Boulevard Bridge.

Tous ces endroits donnent sur la mer?

À dire vrai, ils sont sur les deux. Le lac Worth est ici, du côté de lîle face à la terre ferme. Ici, juste en dessous du Bath & Tennis, à lendroit où Océan Boulevard sécarte de la mer en dessinant une courbe, nous avons des propriétés avec façade sur locéan, mais certaines ont des tunnels qui passent sous Océan Boulevard et conduisent à la plage du lac Worth, si bien quen fait, la propriété sétend de locéan au lac.

Et le lac est mieux protégé que locéan.

Exactement.» Et avec un sourire, elle ajouta: «Il y a quelques années, une des dames dici voulant éviter quon lui remette une assignation en divorce, a cherché à séchapper en empruntant le tunnel. Malheureusement, ils lattendaient de lautre côté.»

Il comprit que cétait là un potin destiné à rompre la glace entre eux, et quil était supposé rire, aussi rit-il, en ajoutant: «Il y a trop de gens qui sont au courant, pour les tunnels, jimagine.

Oh, mais ils sont très bien protégés, assura-t-elle. Personne dindésirable ne peut entrer.

Seulement, si vous voulez sortir, ils vous attendent à lautre bout.

Oui, répondit-elle avec un sourire incertain.

Mais, fit-il en promenant lindex sur le plan, cette partie-là ne se trouve pas entre les clubs, cest au sud.

Oui, mais tout près. Cela entrerait dans la même catégorie.

De quelle catégorie parlons-nous au juste?

Quand quelque chose est disponible, et en ce moment, il ny a rien, vous devez vous attendre à payer quatorze ou quinze.»

Parker secoua la tête, lair solennel. «Ma banque ne me laisserait jamais payer autant. Pour un mois par an? Certainement pas. Je naborderai même pas la question avec eux.

Dans ce cas, vous ne pourrez pas être entre les clubs, dit-elle avec une touche de compassion.

Je comprends bien. Mais il doit tout de même y avoir des endroits qui sans être aussi bien que ceux-ci, ne sont pas aussi mal que les appartements en copropriété.

Donnant sur locéan, vous voulez dire?

Naturellement. On ne vient pas à Palm Beach pour ne pas être sur leau, ajouta-t-il en haussant les épaules.

Alors, vous pouvez aller au sud de Bath & Tennis. Sur une certaine distance, on peut trouver de très agréables propriétés, la plupart néo-Régence, donnant directement sur la mer, ou situées de lautre côté de la route mais avec vue sur la mer. Bien sûr, plus vous allez vers le sud, plus vous vous rapprochez des résidences dappartements en copropriété.

Je vous propose une chose, dit-il. Consacrez-moi une demi-heure pour me montrer ces quartiers-là, que je voie à quoi ça ressemble.

Excellente idée, admit-elle en sortant son sac dun tiroir. Prenons ma voiture.

Parfait.»

Cela dura plus dune demi-heure. En fait, ils roulèrent pendant près de deux heures sous le soleil éclatant, de haut en bas de la longue île étroite. Elle avait une Lexus bleu clair avec la clim à fond, le siège arrière couvert de classeurs à feuilles volantes et de fascicules comportant des descriptions de maisons, souvent avec des photos en couleurs.

Elle conduisait bien, mais sans y accorder trop dattention. La plupart du temps, elle parlait. Elle parla des quartiers quils traversaient, de lhistoire de Palm Beach, des célébrités liées à lendroit qui pour la plupart navaient rien de célèbre aux yeux de Parker, et du «style» de la «communauté». Style et communauté étaient apparemment les deux mots clés du coin, mais les deux mots, en les analysant bien, étaient synonymes dargent.

Mais pas nimporte quel argent, notamment pour ceux qui voulaient «en être», autre expression clé qui signifiait également argent. Le mieux, cétait largent hérité, ce qui allait de soi, même si Leslie y fit allusion, mine de rien, plus dune fois. En deuxième position venait largent acquis par mariage, raison pour laquelle les gens ne posaient pas trop de questions sur les origines de madame. Largent gagné était tout juste acceptable, et encore à la condition que lon admette son infériorité, et surtout, condition absolue, que lon ait cessé den gagner.

«Donald Trump ne sest jamais intégré ici», expliqua Leslie au moment où elle montrait à Parker Mar-a-Lago, pendant de nombreuses années la propriété de MmeMerriweather Post, qui était définitivement intégrée et qui longtemps après sa disparition demeurait léléphant blanc du marché immobilier. Aucune fortune héritée, aussi considérable fût-elle, ne pouvait permettre dentretenir une demeure de cette dimension. Et puis, un jour, Donald Trump lavait achetée, espérant que ce serait son ticket dentrée à Palm Beach, ne comprenant rien à lendroit, simaginant que lesprit de Palm Beach tenait à limmobilier, comme à New York, incapable de saisir que ce qui comptait à Palm Beach, cétait davoir de largent que vous naviez pas gagné.

«Jaurais dû être contente que M.Trump reprenne Mar-a-Lago, expliqua Leslie, je pense que nous aurions tous dû nous en réjouir parce que nous ne voulions certainement pas que ça devienne le gâteau de mariage de Miss Havisham{1} mais pour parler franchement, je trouve quun endroit devient en quelque sorte déclassé à partir du moment où Donald Trump en a entendu parler.»

Parker laissa tranquillement couler ce flot de commentaires, répondant de temps en temps comme devait le faire Daniel Parmitt, admirant léclatante journée ensoleillée, regardant les grosses bâtisses des riches oisifs. Larchitecture de style néo-Régence, chaque fois que Leslie lui en montrait un exemple, lui semblait surtout inspirée par la tombe du soldat inconnu: guirlandes de stuc sur les murs de façade, galeries à balustrades de pierre, urnes grecques surdimensionnées disposées çà et là telles des pièces sur un échiquier.

Mais alors que Daniel Parmitt était censé considérer cela avec lœil de qui sapprête à tout acheter, la propriété, la communauté, le style, auquel cas Leslie serait lagent immobilier, le mentor, le guide, ce que Parker, lui, cherchait, était tout à fait différent. Ce quil voulait, cétait la maison achetée par Melander, en partie avec son argent.

Et soudain, elle fut là.

Ils avaient roulé vers le sud, dépassant la partie commerçante de la ville, le secteur «entre les clubs» où la plupart des demeures disparaissaient derrière des barrières de figuiers et, avec moins de réussite, de raisinier bord de mer. Ils avaient continué, toujours vers le sud, au-delà du Bath & Tennis Club, passant au-dessus des tunnels qui permettaient aux résidents ayant vue sur locéan daller nager dans le lac, dépassant Mar-a-Lago, puis lune des rares plages publiques de la côte, Phipps Océan Park, puis encore dautres grandes maisons, et dans lallée de lune delles, à peine visible derrière la montagne de raisinier bord de mer et une grille en fer forgé fermée, il y avait une énorme benne à ordures.

«On fait des travaux, ici, commenta Parker.

Oh, il y a toujours des travaux ici ou là. On trouve de la main-dœuvre plus que compétente à West Palm, et les gens narrêtent pas dajouter des choses à leur maison. Récemment, ils ont mis beaucoup de lumières à lextérieur, pour éclairer locéan, afin de pouvoir profiter de la vue toute la nuit.

Et il ny a pas de cambriolages?»

Leslie eut un petit rire pour écarter cette idée. «Oh, non, nous navons pas de cambrioleurs, pas ici.

Pourtant, on disait quil y en avait, dans le journal.

De temps en temps, peut-être, quelques idiots qui arrivent de Miami, mais ils ne restent jamais longtemps, et ils se font toujours prendre. Et la ville continue à exercer un contrôle sur les ponts, à relever lidentité de tous ceux qui viennent sur lîle. Cette solution soulève quelques protestations à cause des droits civiques, mais je pense quils finiront par régler le problème. Et puis vous savez, ici, à Palm Beach, nous avons soixante-sept policiers.»

Effectivement, Parker avait repéré des voitures de patrouille toutes les deux minutes depuis le départ.

«Il y en a beaucoup dans les rues, confirma-t-il.

Plus quassez, je vous assure. La criminalité nest pas dérangeante ici. À Palm Beach, ce sont plutôt les greffes de foie qui posent problème, confia-t-elle en gloussant.

Je veux bien le croire. Mais dites-moi, cet endroit que nous venons de dépasser me donne à réfléchir. La banque pourrait être daccord, si lon trouvait une solution acceptable.

Vraiment? sétonna-t-elle.

Cest quon parle toujours de valeur ajoutée, vous savez. Et Dieu sait si je nai pas lintention de travailler, je ne voudrais même pas surveiller laffaire, mais mon interlocuteur à la banque aime quand je place mon argent là où il peut rapporter.

Oh, je vois ce que vous voulez dire. Vous investiriez de largent dans ce genre de maison, et une fois les travaux terminés, elle vaudrait plus que le prix de départ.

Oui, ça, ils aiment bien.

Eh bien, nous ne faisons pas beaucoup ce genre de chose, par ici. Les gens de Palm Beach ont plutôt tendance à prendre soin de leurs propriétés.

Oh, pourtant, cette maison que nous venons de voir… enfin, je suppose quils refaisaient juste la décoration.

Non, vous avez un excellent coup dœil. Cet endroit était une vraie ruine. Une malheureuse histoire. Il y a eu un incendie et après, je ne sais pas, elle est restée trop longtemps à labandon.

Mais quelquun la trouvée avant moi.

Je crois, dit-elle, se souvenant, et fière de sa mémoire, je crois que cest aussi un Texan, comme vous.»

Melander et ses petits Mexicains.

«Il a eu de la chance, dit Parker.

Il ny en a pas dautre qui soit dans cet état pour le moment.

Oh, cétait juste une idée comme ça.

Mais vous savez, jai peut-être encore les documents la concernant. Ce nest pas moi qui lai vendue, mais… Laissez-moi marrêter au Monégasque.»

Cétait un restaurant non loin de là, un des rares endroits de cette route où lon pouvait se garer sur le bas-côté. Leslie fit halte juste devant, ignorant les voituriers qui la fusillaient du regard, et sempara de la pile de descriptifs de propriétés quelle avait posée sur le siège arrière. Elle les feuilleta rapidement et en sortit une. «La voilà. Vous pouvez voir à quoi vous avez échappé. Je ne pense pas que ça vaille la peine de la retaper, franchement.»

Cétait bien ça. Photo en couleurs, prise de biais pour dissimuler le mauvais état de la chose. Plan au sol. Entrées. Description des systèmes dalarme.

«Jaimerais la garder, si ça ne vous ennuie pas.

Allez-y. Je nen ai plus besoin. Cette maison a été vendue.»
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À environ quinze cents mètres de la maison de Melander, les propriétés cédaient la place à des hôtels: Four Seasons, Hilton, Howard Johnson, et ensuite, il y avait les immeubles dappartements en copropriété. Un peu après minuit, Parker laissa la Jaguar, capotée, sur le parking du Four Seasons, descendit sur la plage et marcha vers le nord. Devant lui, il pouvait voir des lumières le long du rivage, probablement ces éclairages pour jouir de la vue la nuit dont avait parlé Leslie, mais là où il avançait, terre et mer étaient également plongés dans lobscurité, les propriétés demeurant repliées sur leur intimité de ce côté-ci comme elles létaient au bord de la route.

La lune nétait pas visible, mais la lueur des étoiles détourait les formes dombres argentées. Murs denceinte et grilles délimitaient les propriétés, avec les inévitables urnes en sentinelle aux angles. La plupart des maisons, nichées en retrait, avaient des fenêtres allumées, mais cétaient des lueurs lointaines, filtrées, indirectes. À deux reprises seulement, il vit des portes ouvertes sur une terrasse ou une pelouse, du bruit et de la lumière se répandant vers la mer: on recevait. Les deux fois, il baissa la tête et se rapprocha du bruissement des vagues, pour éviter dêtre repéré.

Il ne portait pas darme ce soir-là, juste les papiers didentité de Parmitt, et était vêtu de noir mais pas en tenue de soirée. Sil devait faire des rencontres, ce serait avec la police ou une équipe de gardiennage, et dans les deux cas, une arme lui apporterait plus dennuis que daide.

En roulant laprès-midi avec Leslie, il avait essayé de compter les maisons après celle de Melander, compte quil refaisait maintenant en marchant dans lautre sens, mais il nétait pas sûr de toutes les avoir vues depuis la route. Il arriva enfin devant celle qui devait appartenir à Melander, et découvrit un mur en ciment clair, face à la mer, qui mesurait au moins deux mètres de haut. Une ouverture étroite était ménagée au milieu, défendue par une grille de fer verrouillée. Derrière la grille, des marches en ciment montaient entre des murs également en ciment.

Le côté nord du mur rejoignait la clôture de la propriété voisine, consistant en un grillage entremêlé de raisinier bord de mer, qui sélevait encore plus haut. Parker avait limpression que les gens qui avaient construit la maison de Melander, si cétait bien elle, avaient dressé ce mur le long de la plage et sur les côtés, puis quils avaient comblé la pente de manière à former une terrasse surélevée qui se trouvait au même niveau que la route, plus haut. Les voisins, quant à eux, avaient laissé la pente suivre son cours naturel jusquà la mer, et lavaient simplement clôturée.

Un grillage, même entremêlé de raisinier bord de mer, est une véritable échelle. Ne voyant que de rares lumières derrière la clôture, Parker entreprit de lescalader à langle, procédant doucement car il ne voulait ni faire de bruit, ni laisser des traces que Melander et les autres pourraient repérer le lendemain.

Parvenu à quelques mètres du sol, il fut en mesure de voir par-dessus le mur, et il vit effectivement un terrain en surplomb qui sétendait jusquà la maison. Il y avait quelques lueurs à lintérieur, mais aucun bruit, aucun mouvement. Une balustrade ornementale en fer forgé courait au sommet du mur à hauteur de taille, manifestement placée là pour empêcher les invités de basculer sur le sable, deux mètres et quelques plus bas.

Parker enjamba la balustrade et saccroupit sur la pelouse, attendant une réaction. Il connaissait le genre de sécurité dont sont équipées ces maisons, mais doutait que Melander, Carlson et Ross laient mise en service. Pas leur genre. Nempêche, il valait mieux se montrer prudent, surtout sil sétait trompé et que ce nétait pas leur maison, finalement.

Lautre chose à laquelle il sattendait était un détecteur de mouvement. Cétait normalement la première mesure défensive de ce genre de propriété, censée réagir à sa présence dès quil avait franchi la limite. Si la maison en était équipée, non seulement des sirènes dalarme allaient retentir, mais des flots de lumière risquaient de se déverser à lextérieur, les occupants ayant plus à cœur de repousser les intrus que de les capturer. Sil se produisait quoi que ce soit maintenant, Parker enjamberait la balustrade en fer forgé, sauterait sur le sable en contrebas et repartirait côté sud, vers sa voiture.

Mais rien ne se produisit. Il attendit, loreille tendue, lœil aux aguets. Le sol sur lequel il se tenait avait autrefois été une pelouse, mais personne ne lavait entretenue. Lair marin lavait réduite à néant, ne laissant quune terre dure et granuleuse. Ce devait donc être la bonne maison.

Elle se dressait au-dessus de lui, pâle sous les étoiles, plantée au centre du terrain, flanquée de part et dautre de grandes étendues marron et nues où poussait jadis le gazon. De chaque côté, des écrans de hauts figuiers bloquaient la vue aux voisins, mais ils navaient pas reçu de soins. Au lieu de lapparence lisse quun jardinier aurait donnée à la haie, lalignement darbres offrait un aspect désordonné, miteux, mal rasé.

Au bout dune minute prolongée, Parker savança vers la maison. Il semblait que deux lampes seulement fussent allumées, une à létage, lautre au rez-de-chaussée. Presque une garantie quil ny avait personne. Les lumières étaient pâlottes, ambrées, donnant limpression dêtre au centre de la maison, mais elles éclairaient les encadrements des portes et des fenêtres.

En approchant de la maison, lex-pelouse se transformait en patio dallé. Il ny avait aucun mobilier et le sable crissait sous les pas. Devant, une rangée de portes vitrées ressemblant à une entrée de théâtre laissait entrevoir une vaste pièce plongée dans la pénombre. Parker savança pour regarder à lintérieur.

La lumière arrivait à travers une grande arche, tout au fond. Cette pièce avait autrefois été le grand salon, mais elle ne contenait plus rien, hormis un piano poussé dans un coin, sans même une banquette ou un tabouret devant.

Les portes étaient fermées à clé, naturellement. Est-ce que lalarme était branchée? Et était-elle reliée au poste de police? Parker supposait que Melander et les autres navaient aucune envie de voir rappliquer les flics, mais ce nétait pas une raison pour procéder hâtivement et sans précaution.

Il recula jusquau fond du patio pour jeter un coup dœil au premier étage. Il y avait une partie en retrait, là-haut, prolongée par une terrasse. Là où il ny avait pas de vitres, elle était faite de larges pierres claires rectangulaires. Pas beaucoup plus difficile à escalader quune clôture en grillage.

Parker se dirigea vers larrière de la maison, sur la droite, et gravit les pierres dangle jusquà la terrasse. Là, certains signes indiquaient une présence: trois chaises bon marché en chrome et lanières de plastique, une caisse à bouteilles renversée servant de table, une bouteille de bière vide posée par terre à côté dune des chaises.

Les portes vitrées ouvraient sur trois chambres. Celle du milieu, une ancienne bibliothèque-salle de télévision, était vide, les étagères dégarnies. Au-delà de la porte du palier entrouverte, il put voir la source lumineuse de létage: un lustre en haut dun escalier.

Les deux portes latérales menaient à ce qui avait été et était encore des chambres, quoique fort modestement meublées à présent: juste des matelas. Ces portes étaient également fermées à clé, mais les serrures étaient une plaisanterie. Parker ouvrit celle de droite, puis recula jusquau bord de la terrasse et attendit une réaction.

Rien. Ni projecteurs, ni alarme. Deux, trois minutes, et aucune sirène de police se rapprochant. La porte quil avait ouverte restait entrebâillée.

Parker traversa la terrasse et entra, refermant la porte derrière lui.

Fouiller la maison ne prit pas longtemps. Il y avait une quinzaine de pièces, mais Melander et consorts nen utilisaient que cinq: les trois chambres du premier, la cuisine et la salle à manger du rez-de-chaussée. Ils sen sortaient avec un minimum de mobilier.

Et ils nétaient pas à demeure. Le frigo était en marche, mais il ne contenait quune demi-douzaine de bouteilles de bière, aucune denrée périssable. Il ny avait quasiment pas de vêtements dans les chambres. Pas de serviettes accrochées dans les salles de bains, mais il y en avait une pile, pliées par terre en haut du grand escalier, comme si lon venait de les rapporter de la blanchisserie.

Donc, ils avaient emménagé, sétaient installés, et ils étaient repartis. Ils ne reviendraient quà lheure du casse. Parker pouvait rester dans les lieux, et les attendre.

Il découvrit deux systèmes dalarme, le principal avec un tableau de contrôle près de la porte du garage adjacent, et un supplémentaire, avec la minuterie dans un placard près de la porte dentrée. Les deux étaient débranchés. Parker les rebrancha de manière que, si on les actionnait, ils aient lair de fonctionner, sans fonctionner.

Il sortit par la porte dentrée, la laissant ouverte. Il inspecta les alentours, et alla regarder à lintérieur de la benne, qui était le plus grand modèle, grosse comme un camion-remorque. Elle était remplie au tiers de saletés: chaises et miroirs brisés, tas de vieux rideaux molletonnés, autant de choses que les occupants précédents navaient pas voulu emporter. Il ny avait pas de gravats provenant de la route, et pourtant cette énorme décharge pouvait laisser supposer que lon construisait, ou détruisait, quelque chose.

De retour à la maison, il ferma la porte dentrée et se rendit au garage, assez grand pour accueillir trois voitures mais présentement vide, à lexception dune cantine métallique dans un coin. Elle avait lair bizarre, et était fermée à laide dun cadenas. Parker sapprocha, vit que le cadenas était neuf, et imposant. Il souleva une extrémité de la cantine, quil trouva extrêmement lourde. Un objet en métal glissa à lintérieur.

Cétait donc là leur cache darmes. Parker alluma dans le garage le temps dexaminer la cantine et son cadenas, éteignit aussitôt après, quitta le garage et la maison, ressortit par la clôture grillagée des voisins, et retourna à pied au Four Seasons. Il marcha vers la Jaguar, garée parmi quelques autres voitures dans le parking chichement éclairé, et bifurqua soudain pour se diriger vers une autre section du parking.

Il y avait quelquun à lintérieur de la Jaguar. Une forme sombre, sur le siège du passager.

Mains nues, Parker sapprocha de la Jaguar par larrière, essayant de rester hors du champ visuel des rétroviseurs. Vers la fin, il saccroupit à hauteur du pare-chocs et inclina lentement la tête à gauche jusquau moment où il put capter le reflet de la personne qui se trouvait dedans, un peu plus loin à gauche, pour mieux la voir…

Leslie.
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Quand il se redressa et avança vers le côté droit, elle le vit arriver et ouvrit aussitôt la porte. Le plafonnier salluma et elle plissa les yeux en souriant: «Vous avez fait une bonne promenade?

Qui sait que vous êtes ici? demanda-t-il.

Oh, ne soyez pas stupide, dit-elle sans cesser de sourire, feignant la décontraction mais serrant fort la poignée de la portière pour dissimuler sa nervosité. Je ne suis pas une menace pour vous, alors vous navez aucune raison den être une pour moi.

Qui sait que vous êtes ici?» répéta-t-il.

Elle était toujours en uniforme, tailleur beige et broche dauphin. Elle allongea les jambes pour descendre de la voiture.

«Offrez-moi un verre au bar.»

Il tendit la main pour toucher les boucles blondes au sommet de sa tête. Il nappuya pas, il laissa juste sa main posée là pour lempêcher de sortir.

«Leslie, quand je vous pose une question, il faut répondre.»

Elle essaya de bouger la tête, déchapper à sa main, afin de pouvoir le regarder, mais il len empêcha.

«Vous me faites mal au cou», protesta-t-elle.

Il savait très bien que ce nétait pas vrai, mais peu importait.

«Qui sait que vous êtes ici, Leslie?

Personne! Daccord? Personne.»

Il la libéra et recula dun pas pour quelle puisse sortir. Ce quelle fit, en chancelant légèrement quand elle posa les pieds par terre, laissant la portière entrouverte afin dy prendre appui, et aussi pour que la lumière du plafonnier reste allumée. Dun ton énervé, comme si elle lui en voulait, elle lança: «Vous voulez savoir à qui jai parlé de vos affaires, cest ça?»

Ce nétait quun des aspects. Lautre demeurait: quelles seraient les complications, sil était amené à la tuer.

«Quelles sont donc mes affaires, Leslie?

Cest ce que jessaie de comprendre.

Vous avez flairé quelque chose.

Absolument.» Elle reprenait confiance, sentant que ça allait se régler en paroles, et les paroles, cétait son domaine.

«Tout ce que vous avez fait aujourdhui dans la voiture était quasiment normal, quasiment, mais je ny ai pas cru. Daniel Parmitt est votre vrai nom?

Et pourquoi pas?

Parce que vous avez à peine deux mois dexistence. Après notre petite balade, aujourdhui, je me suis dit: cet homme ne cherche pas vraiment une maison ici, mais il cherche quelque chose, et la seule chose qui ait éveillé son intérêt, cest la maison achetée par M.Roderick.

Roderick.

Un Texan, lui aussi, ou du moins le prétend-il. Et pour lui aussi, jai procédé à quelques vérifications. Il na que six mois dexistence. Pour ce qui est de vous deux, il ny a pas un document, un crédit, une histoire quelconque remontant à même un an.

Jétais à létranger, expliqua Parker.

Vous étiez sur une autre planète. Bon, écoutez, sommes-nous obligés de rester sur ce parking? Si vous ne voulez pas moffrir un verre, moi, je vous en offre un.

Où habitez-vous?

Moi? fit-elle, apparemment surprise. Avec ma mère et ma sœur, à West Palm.»

Il ne voulait pas prendre de verre avec elle dans un bar dhôtel parce quil semblait fort probable quelle soit destinée à mourir ce soir, et il ne voulait pas avoir été vu juste avant en sa compagnie. Rendre visite à la mère et la sœur à West Palm nétait pas une meilleure idée, et lemmener dans sa chambre du Breakers, pire encore.

Dun autre côté, avait-elle parlé à quelquun de cet étrange nouveau venu? Avait-elle laissé un message quelque part?

«Allons dans votre bureau, dit-il.

Pourquoi? sétonna-t-elle.

Vous avez les clés. Vous aurez la conversation que vous souhaitez, et personne ne nous dérangera.

Jai vraiment envie dun verre, vous savez.

Après.»

Elle fronça les sourcils, essayant de lire dans ses pensées.

«Leslie, où est votre voiture?

Par là, fit-elle en désignant vaguement lhôtel.

Je vous retrouve à lagence.»

Il alla sinstaller derrière le volant de la Jaguar et elle se pencha pour le regarder. «Daniel Parmitt nest pas votre vrai nom», dit-elle en se redressant et fermant enfin la portière, puis elle séloigna dans le parking.

Il laissa la Jaguar sur linterminable Worth Avenue, en compagnie des quelques rares voitures garées là, et marcha jusquà lagence. Leslie lattendait sur le trottoir. «Vous auriez pu vous garer ici.

Jaime bien marcher.»

Elle secoua la tête, se retourna et ouvrit la porte. «Allons dans le bureau de Linda, proposa-t-elle. Il est plus confortable et nous naurons pas à allumer en façade.

Parfait.»

Une horloge murale lumineuse, cadeau dune compagnie dassurances, faisait office déclairage de nuit. À sa lueur, il suivit la jeune femme entre les tables, jusquà une porte dans le fond. Elle la franchit, appuya sur un interrupteur, et une batterie de néons crépita.

«Il ny a rien de mieux, comme éclairage? demanda-t-il.

Attendez.»

La pièce était plus large que profonde, avec un grand bureau sur la droite, des classeurs dans le fond, des étagères et dautres classeurs sur la gauche. À mi-chemin, un canapé en vinyle marron foncé était disposé face au bureau, devant une table basse.

Il attendit dans lembrasure pendant quelle allumait une lampe de bureau en cuivre, puis derrière le bureau, un lampadaire à globe en verre de forme tulipe qui avait lair de sortir dun salon funéraire, et enfin une rangée de tubes cachés sous les étagères. «Vous pouvez éteindre les plafonniers», lui dit-elle en désignant linterrupteur près de la porte.

La pièce avait un aspect plus confortable, ainsi éclairée de flaques ambrées. La traversant pour aller sasseoir du côté droit du canapé, il demanda:

«Que pensez-vous savoir, pour linstant?

La seule chose dont je sois sûre, cest que vous nêtes pas net. Linda a toujours du vin blanc dans le réfrigérateur, vous en voulez?»

Elle en voulait, à lévidence. Ne rien laisser paraître de sa nervosité lui coûtait un sérieux effort.

«Si vous en prenez.

Voilà enfin une réponse humaine», fit-elle en souriant.

Le réfrigérateur, un petit modèle, était dissimulé dans un placard derrière le canapé. Des revues immobilières et de vieux magazines étaient empilés sur la table basse en Formica noir. Elle apporta une bouteille de chardonnay de Californie et deux grands verres, quelle posa après avoir repoussé les revues. La bouteille était entamée, pas de beaucoup. Elle ôta le bouchon et leur servit à boire.

«À la vérité», dit-elle en levant son verre.

Il haussa les épaules, ils burent, et elle vint sasseoir à lautre bout du canapé, genoux serrés, son verre dans la main gauche, légèrement penchée vers lui.

«Votre compte en banque est récent, votre adresse est récente. Il y a une chose valable dans vos affaires, ce sont vos chèques de compte de crédit, mais vous navez pas de crédit. Vous navez jamais possédé ou loué de voiture avant cette Jaguar, navez jamais eu de carte de crédit, ni contracté demprunt, ni eu de compte bancaire avant celui que vous venez douvrir à San Antonio.

Je suis un citoyen américain, mais né en Équateur. Je ne sais pas si vous avez vu mon acte de naissance.

Ça ne fait pas partie des choses auxquelles jai accès.

Eh bien, vous y lirez que je suis né à Quito de parents américains. Jai encore de la famille là-bas, jy ai vécu presque toute ma vie. Ma famille est dans le pétrole.

Mon œil. Que représente Roderick pour vous?

Rien.

Cest pour ça que vous cherchiez sa maison? Que vous y êtes allé au milieu de la nuit?

Qui dit que jy suis allé?

Moi.»

Il regarda les chaussures de Leslie, des escarpins à talons, pas très pratiques sur le sable.

«Je suis allé marcher sur la plage.

Et cest pure coïncidence que vous soyez parti dans la direction de sa maison?

Pure coïncidence, reconnut-il. Mais vous me disiez que vous aviez aussi des problèmes avec ce Roderick.

À dire vrai, je nen avais pas jusquau moment où jai commencé à minterroger à votre sujet, et à me renseigner sur vous. Cela ma donné lidée den faire autant avec Roderick, et il sest révélé lui aussi être un type sorti dun film de science-fiction, débarqué dune soucoupe volante sur notre planète il y a cinq ou six mois.

Pourquoi ne lui demandez-vous pas dexplications?

Je ne le connais pas. Ce nest pas moi qui me suis occupée de cette vente. La maison était sous contrat chez nous, mais cest un autre courtier qui a conclu laffaire.» Elle but une gorgée de vin et se pencha vers lui. «Laissez-moi vous raconter ce que jai découvert au sujet de M.Roderick.

Allez-y.

Il voulait une adresse ici sans débourser trop dargent. Il y avait une maison dont personne ne voulait parce que cétait un gouffre. Mais lui la voulait, et maintenant, elle est à lui et il nen fait rien.

Vraiment?

Vraiment. M.Roderick devait prendre contact avec une entreprise de bâtiment pour les travaux de rénovation. Jai appelé lentrepreneur cet après-midi. Daprès lui, M.Roderick na pas commencé les travaux. Il paraît quil discute toujours avec son architecte.

Cest peut-être le cas.

Mais où est larchitecte? Il ny a personne là-bas. Lendroit est vide. Il ne se passe rien du tout.

Il arrive que les architectes prennent leur temps.

Particulièrement quand ils nexistent pas.» Elle vida son verre, regarda celui de Parker, se resservit. Avant de boire, elle ajouta: «Et voilà que vous apparaissez, vous posez des questions sur Roderick, mais vous ne voulez pas que Roderick soit au courant.

Vous regardez trop la télévision.

Cest vrai. Et je bois trop. Et je me fais trop de souci. Et je vis avec ma mère et ma sœur. Je suis divorcée, et je ne veux pas voir revenir ce salaud, et je ne veux pas dun autre salaud à sa place, au cas où vous vous poseriez la question, mais je veux autre chose que ce que jai.

Oh, oh!

Je veux autre chose que trimballer dodieux gros matous dans des maisons vides, que repousser les avances de vieillards de quatre-vingt-dix ans portant cravate blanche et épingle de cravate  eh oui, et ils dansent tellement bien!  pendant que je suis assise toute la sainte journée à mon putain de bureau, à attendre quelque chose de la vie alors que ma vie est terminée.

Non, là, vous regardez trop la télévision pendant la journée.

Cest ce que je ferais si je nétais pas obligée de travailler.»

Son verre était à nouveau vide. Elle le remplit et reprit: «Je vous vois, et je me demande: que veut cet homme? Il joue le rôle dun type dici, mais il nest pas dici. Et Roderick non plus. Alors, qui sont-ils, et que veulent-ils?

Dites-le-moi.

Il ny a quune chose, à Palm Beach, de largent.

Du sable et du soleil. Des fêtes. Des bals de charité. Des magasins sur Worth Avenue.

Jaimerais bien vous voir faire du shopping sur Worth Avenue, dit-elle en riant. Vraiment, jaimerais. Vous pourriez acheter une cravate blanche.

Peut-être.

Daniel… Je vais vous appeler Daniel, parce quil faut bien que je vous appelle par un nom, Daniel donc, ce dont jai besoin pour sortir dici, pour prendre un nouveau départ dans la vie, cest dargent.

Vous voulez que je vous en donne… suggéra-t-il.

Oh, Daniel! sexclama-t-elle en secouant la tête. Dan? Non, Daniel. Je ne veux pas que vous me donniez dargent. Vous me prenez vraiment pour une idiote? Vous croyez vraiment que je ne sais pas pourquoi vous vous êtes garé loin dici, pourquoi vous ne vouliez pas être vu en ma compagnie dans un lieu public?

Et pourquoi donc, Leslie?

Parce que si je pose un problème, dit-elle en se redressant sur le canapé et en le regardant droit dans les yeux, vous êtes décidé à me tuer.

Leslie, pendant que vous passiez des heures devant votre téléviseur, je crois que vous avez également fumé de lherbe.»

Elle écarta la supposition dun geste de la main.

«Je parle sérieusement. Je veux gagner cet argent. Je madresse à vous, ou à Roderick? Je vous ai rencontré…

Et Roderick nest pas là, fit-il remarquer. En tout cas, cest ce que vous mavez dit.

Eh bien, voilà ce que je vous dis maintenant. Quel que soit votre projet, un cambriolage, peut-être, ou bien un enlèvement, kidnapper une de ces douairières, peu importe, vous avez besoin de quelquun qui connaisse le terrain.

Vous.

Pourquoi pas moi? Je vends de limmobilier. Jai pénétré dans un bon tiers des grandes maisons du coin, et je connais les autres. Je connais la ville, je peux répondre aux questions et je peux vous dire quelles sont les questions que vous avez oublié de poser. Roderick na personne sur place, or je pense que Roderick et vous êtes en compétition. Si vous mavez, cest un avantage pour vous.»

Il lobserva attentivement, réfléchissant à ce quelle disait, qui elle était, ce quelle voulait.

Elle lui lança un autre regard tranquille. Toute nervosité avait disparu, maintenant. Elle reprit:

«Ne serait-ce que pour réussir à trouver Roderick, il vous a fallu faire cette tournée des propriétés avec moi. Et le seul résultat a été déveiller mes soupçons. Combien de personnes encore souhaitez-vous voir sinterroger à votre sujet?

Aucune.

Pour aucune, cest trop tard, mais je peux vous aider à limiter les dégâts à une.»

Il prit son verre et but lentement. Elle le regarda pensivement et ajouta: «Autre chose. Je ne parle pas de sexe.

Ça ne métait pas venu à lesprit.

Je trouve déjà que cest une épreuve de parler avec vous, alors vous pouvez imaginer que je ne veux surtout pas me déshabiller sous vos yeux.

Il va pourtant falloir.

Non, fit-elle en secouant la tête. Je…

Je veux dire que vous allez devoir le faire tout de suite.»

Elle le regarda dun air effaré.

«Je ne peux pas… je croyais que vous…

Leslie, je dois savoir si vous portez un micro.»

Elle ouvrit la bouche, essayant de comprendre ce quil disait.

«Quoi?

Un micro. Il faut que je sache. Dune manière ou dune autre, Leslie, il faut que je sache.

Vous voulez dire… balbutia-t-elle en clignant des yeux, commençant à saisir. Vous pensez que je pourrais être en train de vous enregistrer?

Allez, Leslie.

Mais… je ne pourrai pas, je ne… sincèrement, non.

Maintenant, Leslie. Levez-vous, et mettez-vous là. Moi, je reste assis ici. Et vous allez me montrer si oui ou non, vous portez un micro.

Je nai rien, dit-elle dune voix faiblissante.

Bon. Montrez-moi.

Et après?

Si vous navez pas de micro, je men vais et je regagne ma voiture, pendant que vous éteignez et fermez à clé. Demain, vous apportez une bouteille de vin à Linda, et je vous contacte. Allez, Leslie, maintenant.»

Elle ne portait pas de micro.
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Son nom de famille était Mackenzie. Selon lannuaire alphabétique, elle habitait Utica Street à West Palm Beach. Le bottin indiquait également lexistence de Laurel Simons à la même adresse.

Parker quitta limmeuble de la compagnie du téléphone et prit la Jag. Il sortit de Palm Beach par Flagler Bridge, et traversa West Palm pour aller à laéroport, où il laissa la voiture au parking longue durée. Ensuite, il en fit le tour à pied, jusquà ce quil trouve un break Subaru Outback rouge, véhicule beaucoup moins repérable quune Jaguar décapotable jaune à peu près partout, sauf à Palm Beach. Comme il ny avait presque pas de poussière sur la carrosserie, cest quil nétait pas là depuis très longtemps. Il crocheta la serrure, trafiqua les fils pour mettre le contact et roula jusquà la sortie, où il donna le ticket quil avait pris un peu plus tôt.

Le préposé, un Hispanique qui ressemblait, ou essayait de ressembler à Pancho Villa, fronça les sourcils en regardant le ticket: «Vous nêtes pas resté longtemps.

Jai oublié mon passeport. Il faut que je retourne le chercher. Ça ma foutu la journée en lair.

Pas de pot», dit le préposé en rendant la monnaie, et Parker prit la direction dUtica Street.

Cétait un quartier modeste mais bien entretenu, composé de maisons familiales sur de petites parcelles, la plupart avec un garage adjacent. Paniers de basket au-dessus des portes de garage, pelouses bien tondues, tricycles et jouets devant certaines entrées. Beaucoup de revêtements de façade en aluminium dans des teintes beiges ou pastel.

Le 417était de style ranch, un étage avec les chambres au-dessus du garage à gauche, rez-de-chaussée à droite. La porte du garage était fermée, et une Honda Accord verte était garée au bord de lallée bitumée, de façon à ne pas bloquer laccès au garage. Ainsi, la Lexus de Leslie, plus importante pour leur bien-être, avait le droit de dormir à labri, tandis que la voiture de la mère couchait dehors.

Parker fit le tour du bloc et sarrêta devant une maison située à quelques numéros du 417. Il y avait une carte de Floride dans la poche de sa portière. Il la déplia sur le volant.

Cétait un quartier de travailleurs, et tout le monde était parti au boulot. Très peu de voitures passaient dans Utica Street et il ne vit pas un seul piéton. Il était onze heures trente du matin. Parker était disposé à attendre le retour des écoliers dans laprès-midi.

Mais ce ne fut pas nécessaire. À une heure moins vingt, la porte dentrée du 417souvrit et deux femmes sortirent. Lune, une version plus massive et plus âgée de Leslie, avait des mèches dun blond plus agressif dans ses cheveux courts, une inclinaison rageuse de la tête et des vêtements dun style tout aussi conventionnel. Lautre était immonde. Elle portait un paréo multicolore et marchait comme un canard. Ses cheveux noirs malmenés par une permanente maison, un millier de mini-boucles serrées comme des fougères racornies, ressemblaient à une tentative démente de détourner les regards de son corps. Elle trébucha sur rien du tout dans lallée, et sa mère lui fit une réflexion cassante. La fille rentra la tête dans les épaules et continua davancer de sa démarche pesante.

Les deux femmes montèrent en voiture, la mère prenant le volant, et séloignèrent. Après le déjeuner, elles sortaient faire les courses pour le dîner. Parker rapprocha le break Subaru et sarrêta devant la maison voisine. Il descendit de voiture, fit le tour du 417et força la porte de la cuisine.

Il navait pas besoin de savoir grand-chose  Leslie navait rien dune femme mystérieuse  et eut fait le tour de la question en quinze minutes. Son ex-mari sappelait Gerald Mackenzie, il vivait à Miami, et ils entretenaient une correspondance froide, correcte et formelle lorsquun problème du genre arriérés dimpôts les amenait à entrer en contact.

Leslie avait quelques dettes en cours sur des comptes de grands magasins ou dorganismes de crédit. Il ny avait apparemment aucun homme dans sa vie, et il ny en avait peut-être pas eu depuis son divorce aux torts partagés huit ans plus tôt. Elle échangeait de temps en temps des lettres avec une amie du New Jersey.

Elle navait rien écrit nulle part concernant ses récentes découvertes sur Daniel Parmitt. Elle ne semblait pas posséder darme, sauf si elle la rangeait dans la boîte à gants de la Lexus.

Leslie était la mention très bien de la famille. Sa chambre au-dessus du garage donnait sur le jardin du fond, était plus grande que les deux autres et possédait sa propre salle de bains. Elle avait transformé un coin de la pièce en bureau, avec une petite table, un rangement pour les dossiers et un ordinateur relié à Internet. Elle avait fait de son mieux pour créer une atmosphère confortable et avoir limpression dun foyer, sa mère et sa sœur avaient fait de leur mieux pour ly aider, mais ça navait pas marché. Sa chambre était impersonnelle, et elle préférait faire le grand saut dans linconnu plutôt que de continuer à vivre cette vie-là.

Ce quelle avait dit la veille, quil avait besoin dun allié sur place pour arrondir les angles, avait du sens. La question demeurait: est-ce quelle, elle faisait sens? Son initiative était curieuse. Cela signifiait-il quil y en aurait dautres?

La plupart des gens, à la place de Leslie, nauraient accordé aucune attention à son incarnation de Daniel Parmitt, et ny auraient rien vu de bizarre. Parmi les rares personnes qui auraient pu relever ses erreurs ou entrevoir sa véritable personnalité derrière le rôle quil jouait, quelles auraient pu être les réactions? Dabord, la plus répandue, ne rien faire, mettre tout sur le compte de lexcentricité. Ensuite, sil commettait un faux pas vraiment dérangeant, en parler à un ami, à quelquun du bureau ou de la famille, voire aller se confier à un flic du coin. Mais ça, cétait surtout envisageable si la personne en question connaissait déjà un flic. Mais de lavis de Parker, la réaction la moins probable était celle de Leslie: suivre limposteur, essayer de découvrir qui il était vraiment, puis lutiliser à ses propre fins, à savoir sortir de cette existence sans horizon et redémarrer ailleurs.

Ce qui signifiait quelle était rapide et ne se laissait pas freiner par sa peur. De plus, elle ne tentait pas la carte de la séduction, et nutilisait pas le sexe comme une arme, ainsi quen témoignait sa gêne la veille lorsquelle avait dû brièvement se déshabiller.

Tout ceci faisait-il delle une personne fiable, ou au contraire, une grenade à lair libre? Rien dans la maison ne permettait daffirmer lun ou lautre. Pour le moment, il pouvait donc se servir delle, mais en ouvrant lœil.

Avant de ressortir, il appela lagence immobilière. «Leslie, cest Daniel Parmitt.

Oh, monsieur Parmitt! Je me demandais si jaurais un jour de vos nouvelles.

Aujourdhui, jaimerais visiter quelques appartements.

Cest très différent.

Très? Seize heures ça vous convient? Vous auriez quelque chose de bien à me montrer?

Vous désirez quil soit meublé?

Aucune importance.

Ah bon, soupira-t-elle, apparemment soulagée. Il y a un ravissant trois pièces dans le Bromwich, avec vue sur locéan. Je pourrais vous retrouver dans le hall.

Parfait», fit-il, et il raccrocha.

Il reprit le Subaru, roula jusquà laéroport, le laissa sur son emplacement dorigine dans le parking longue durée, récupéra la Jaguar, et se dirigea vers la sortie.

La préposée était une Hispanique, massive et maussade, qui lui dit: «Vous êtes arrivé aujourdhui? Mais cest le longue durée, ici.

Jai oublié mon passeport. Il a fallu que je retourne le chercher. Ça ma foutu la journée en lair.

Pas de pot», répondit-elle, et elle lui rendit sa monnaie.
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Les immeubles en copropriété situés le long de létroite bande de terrain au sud de Palm Beach visent un idéal de vie meilleure: quelque chose de britannique, quelque part du côté de laristocratie terrienne. Le rêve tient déjà aux noms que portent les résidences: le Windsor, le Sheffield, le Cambridge. Mais quel que soit leur nom, elles nen demeurent pas moins un alignement de rayons de miel en ciment clair sur un ruban de sable au soleil.

Parker arriva au Bromwich à seize heures cinq. Deux jardiniers hispaniques sactivaient sur la longue plate-bande de fuchsias et dimpatiences qui borde le muret ornemental de la façade, où le nom de la résidence sinscrit en capitales dorées. Des panneaux à lentrée indiquaient le parking des résidents à droite, celui des visiteurs à gauche. Le secteur réservé aux visiteurs était plus éloigné.

Parker se dirigea vers la rutilante surface dasphalte du parking visiteurs et se gara à côté de la Lexus bleue de Leslie. Il marcha sous le soleil jusquà limmeuble crème en forme de boîte à chaussures sans voir un seul résident. Pourtant, leur parking était plein, de grosses péniches à lancienne, de la bonne vieille tôle de Détroit.

Le hall était tout en faux marbre couleur dambre, avec un gardien noir en livrée assis derrière un comptoir en faux marbre de forme rognon. Pour sasseoir, plusieurs poufs rouges. Leslie se leva de lun deux. Elle portait aujourdhui un tailleur de couleur pêche, et la broche était une rose dorée.

«Monsieur Parmitt, dit-elle, affichant son sourire des heures ouvrables et savançant la main tendue, vous êtes pile à lheure.

Mes hommages, madame Mackenzie.»

La main était sèche et douce, pas de pression particulière. Leslie se tourna vers le gardien et annonça: «Nous venons visiter le 11-C, Jimmy.

Bien, madame.» Il jeta un regard indifférent à Parker et baissa les yeux vers le Globe ouvert sur son bureau parmi les postes téléphoniques et les écrans de sécurité.

Les ascenseurs se déployaient derrière son bureau. Comme ils montaient dans la cabine, Leslie dit: «Vous ne cherchez pas un appartement, vous voulez un endroit où parler.

Quoi dautre? demanda-t-il en haussant les épaules.

Alors, me voilà engagée, fit-elle avec un sourire indifférent, comme si ça navait pas grande importance.

Ça ne marche pas exactement comme ça.

Vous mexpliquerez.»

Lascenseur ralentit et sarrêta. Il attendit quelle ouvre le chemin, mais au lieu de sortir de la cabine, elle garda le doigt sur le bouton de fermeture des portes et déclara: «Si vous voulez encore vérifier si je porte un micro, nous repartons tout de suite.»

Il secoua la tête.

«Une fois suffit.

Je ne vous le fais pas dire.»

Elle sortit la première de lascenseur et lui ouvrit la porte du 11-C.

Lappartement était complètement vide, aussi lumineux et nu que la plage en contrebas. Leurs pas faisaient écho sur le parquet clair, ricochant entre les murs dun blanc impitoyable, et, dans le salon, sur la baie vitrée sans rideaux qui ouvrait sur un balcon. On avait refait les peintures pour la vente, et lodeur laissait une légère trace dans lair.

Parker alla ouvrir la porte coulissante du balcon. Il faisait chaud dehors, et une légère brise soufflait. Laprès-midi avançant, lombre de limmeuble sétalait sur la plage, où personne ne se tenait ni ne nageait.

Des cloisons de plastique rose occultaient de part et dautre la vue sur les balcons contigus, et des bancs en fer ajouré y étaient fixés, à droite et à gauche.

«Asseyons-nous là, proposa Parker.

Ces parois ne sont pas insonorisées, vous savez.»

Le bord du balcon était constitué dune rambarde de plastique rose arrivant à hauteur de taille, surmontée dune rampe en fer forgé noir. Parker sy appuya, se pencha, et regarda, au-delà de la protection du mur intermédiaire, le balcon voisin. Des plantes en pot recouvraient le banc quil pouvait voir, le reste de lespace étant occupé par une table en plastique blanc, quatre chaises assorties, un gril à gaz, et un StairMaster. La baie vitrée de cet appartement était entièrement voilée à lintérieur par des rideaux blancs. Il ny avait personne sur le balcon.

Parker recula, se retourna et dit: «Il ny a personne de ce côté-ci.»

Elle avait les yeux écarquillés, les deux mains sur la poitrine.

«Ne faites pas ça.

Asseyez-vous, Leslie.»

Ils sassirent côte à côte sur le banc de fer adossé au mur rose, lui face à lappartement, elle regardant la vue.

«Je vais vous expliquer ce qui se passe, dit-il.

Daccord.» Elle avait un air solennel, comme si elle était sur le point dêtre initiée à quelque rite secret, genre loge maçonnique ou Cosa Nostra.

«Ne me posez aucune question, car je ne vais vous dire que ce que je veux bien vous dire.

Je comprends.

Très bien. Lhomme que vous connaissez sous le nom de Roderick me doit de largent.

Sagit-il dune sorte de dette? demanda-t-elle, lair déçu.

Une sorte. Il est avec deux autres types. Vous les avez vus?

Je nai jamais vu Roderick.

Eh bien, ces trois-là sont venus ici avec juste lacompte nécessaire pour retenir cette maison. Une partie de largent mappartenait.

Ils ont lintention de la céder? Ne me dites pas quils ont un acquéreur.

Leslie, écoutez-moi. Ces types sont des voleurs. Je ne parle pas pour moi, je veux dire que cest leur activité, ce quils sont dans la vie.

Vous aussi.

Ils veulent cette maison parce quils préparent un coup et savent quils ne pourront pas quitter lîle après ça.

Dès que quelque chose de grave arrive, ils relèvent tous les ponts. Et ils patrouillent la digue très sérieusement.

Cest pourquoi ils ne veulent pas être contraints à partir. Ils veulent être établis ici, déjà connus et non suspects. Si je louais cet appartement maintenant et que le casse avait lieu dans les quinze jours, les flics se pointeraient immédiatement ici. Ils voudraient tout savoir à mon sujet.

Et vous navez que deux mois dexistence.

Voilà pourquoi Melander  cest le nom de Roderick  voulait déjà être dans la place, et que personne ne se pose de questions à son sujet.

Ils vont faire un gros coup, puis ils iront dans la maison et attendront que ça se tasse.

Exactement.

Mais ils se sont servis de votre argent pour acheter la maison.

Un quart.

Pour lacompte. Aussi, quand ils feront leur casse, vous serez là pour récupérer votre part.

Pour récupérer la totalité, Leslie. Ils nauraient pas dû me prendre mon argent.

Vous parlez sérieusement, dit-elle en le regardant avec attention.

Bien sûr que je parle sérieusement.»

Elle hocha la tête, réfléchissant.

«Il sagit donc de beaucoup dargent.

Oui.

Dont une partie me reviendra, parce que je ne vous trahis pas, je vous aide.

Exactement.

Sils ne vous avaient pas trahi, vous auriez pris votre quart.

Oui.»

Elle regarda locéan derrière lui.

«Tout ça fait un peu plus peur que prévu.»

Il attendit, elle le regarda et poursuivit:

«Vous êtes ici pour découvrir si vous pouvez me faire confiance, et moi, pour découvrir si je peux vous faire confiance. Si lun de nous se trompe, on est dans de sales draps.

Cest exact.

Mais je pense que si je me trompe à votre sujet, mes ennuis seront bien pires que les vôtres.

Les ennuis, cest les ennuis, déclara-t-il.

Possible. Et cest quoi, ce vol?

Voilà la première chose que vous pouvez faire pour moi, me dire ce que sera ce vol.

Vous ne le savez pas?

Je sais certaines choses, que ce sera lié à une œuvre de bienfaisance, par exemple.

Des manifestations de bienfaisance, il y en a pendant toute la saison. Le carton dinvitation pour certains bals coûte cinq mille dollars, mais ce nest pas du liquide.

Notre affaire non plus. Cest une vente aux enchères de bijoux. Elle doit probablement avoir lieu dici quinze jours, et ils mont dit que la valeur des bijoux sur le marché était de douze millions de dollars. Vous pouvez me dire de quoi il sagit?»

Elle eut lair surpris, puis elle éclata de rire. Comme si elle ne pouvait le croire, elle avança: «Les bijoux de MmeClendon?

Ce serait ça?

Oh, oui! Oui, cest clairement ça, dit-elle dun ton particulièrement amusé. Oh, Daniel! Je nourrissais de tels espoirs.

Que voulez-vous dire?

Il ny a rien pour nous là-dedans, Daniel. Rien pour moi, rien pour vous, et rien pour votre ami Roderick.

Mais ils vont le faire.

Et ils iront en prison. Et si vous êtes présent, vous irez aussi, ajouta-t-elle en se levant et lui faisant face. Moi, je ny serai pas. Ne vous inquiétez pas, Daniel, je vais oublier cette conversation.»

Elle pivota et se dirigea vers le salon.

«Leslie.»

Quand elle se retourna, il dit: «Si vous ne voulez pas passer par-dessus la balustrade, Leslie, vous avez intérêt à vous rasseoir.»

Elle regarda dun air inquiet le vide en dessous du balcon. «On saura que vous étiez dans limmeuble.

Cest mon problème.»

Ils se dévisagèrent. Il était décidé à se lever quand elle revint sasseoir à côté de lui. «Si je vous explique et si vous vous rendez compte que ça ne peut pas marcher, vous me laisserez partir?

Oui.

Daniel, jaurais vraiment aimé que ce soit quelque chose qui puisse marcher. Jen sentais déjà le goût.

La liberté.

Le nouveau moi.

Parlez-moi de MmeClendon, Leslie.»


7

«Il faut dabord savoir, lui expliqua Leslie, quà Palm Beach, il ny a pas de sous-sols, le niveau de la mer est trop haut. Et que les riches viennent en saison, ils ne sont jamais là entre mai et novembre, aussi ont-ils besoin dun endroit pour entreposer tous leurs objets de valeur pendant leur absence. Durant les cinquante dernières années, cet endroit a été la First National Bank.

La First National Bank na pas seulement des coffres de dépôt individuels, comme les autres banques, elle a aussi dimmenses chambres fortes. On y garde près de trois mille manteaux de fourrure en été, ainsi que toutes les choses que les gens ne veulent pas laisser dans leur maison vide: vins rares, collections darmes, tableaux, argenterie, bijoux en or, et même du mobilier, des chaises anciennes, des trucs comme ça.

Personne ne veut faire de casse là-dedans, croyez-moi. La banque prend très au sérieux sa responsabilité. La seule fois où un vol a failli réussir, cétait en 1979, quand un étudiant sest fait enfermer dans une caisse et expédier à la banque comme un objet ancien. Son plan était de sortir de la caisse pendant la nuit, de la remplir dobjets de valeur, puis dattendre louverture au public pour se glisser dehors.

Il avait lintention de revenir chercher la caisse plus tard. Le seul problème, cest que létablissement étant gardé la nuit, il a été découvert avant de pouvoir filer.

Même en ce moment, au plus fort de la saison, la banque est pleine dobjets de valeur. Les femmes riches y déposent tous leurs bijoux précieux, et la banque reste ouverte tard les jours où il y a un grand bal de charité. Ils ouvrent pour quelles viennent chercher leur parure et rouvrent plus tard dans la nuit pour quelles viennent les redéposer. Quelquun ma raconté que le miroir quils ont en bas, dans la salle des coffres, nest pas en verre ordinaire; il est teinté en gris parce que cest plus flatteur quand on essaye des bijoux. Vous voyez, la banque prend grand soin de ses clients.

Lun des clients les plus importants que la banque ait jamais eus est MmeMiriam Hope Clendon. Côté Hope, sa famille a occupé une position éminente dans les transports transatlantiques jusquà la Seconde Guerre mondiale, puis ils ont vendu leur affaire et sont devenus riches et oisifs. Côté Clendon, cest la même chose, à cette différence quil sagissait des chemins de fer de lOuest.

Le temps darriver à Miriam Hope Clendon, largent était tellement ancien quil ne sentait plus le commerce. Cétait comme si Miriam Hope Clendon était riche juste parce que Dieu en avait décidé ainsi. Aussi, naturellement, était-elle quelquun de très important à Palm Beach, et une cliente très importante pour la banque. Mieux encore, elle a vécu plus longtemps que quiconque, elle avait quatre-vingt-dix-sept ans lorsquelle est morte dans le Maine, en août dernier.

Les membres de sa famille nont pas vécu aussi vieux quelle. La plupart de ses enfants nen avaient pas eux-mêmes, et même quand ils en ont eu, ils ont disparu, accidents ou suicides. À son décès, elle était la dernière de sa lignée, et il ne restait que de lointains cousins qui ne lavaient jamais rencontrée et navaient jamais mis les pieds à Palm Beach. Nempêche, ils héritent de presque tout ce quelle a laissé.

Mais pas de tout. Lun des directeurs adjoints de la banque avait copiné avec elle à la fin de sa vie, quand elle navait plus personne à part des domestiques, et il voulait absolument réunir des fonds pour la bibliothèque locale. Cela remonte à quelques années seulement, la bibliothèque de Palm Beach. Avant, il ny avait rien. Il en parlait de temps en temps à Miriam, et elle faisait un petit don à loccasion, mais rien de très conséquent.

Et puis elle est morte, et dans son testament, elle laissait tous les bijoux conservés à la banque à ce directeur, non pour lui personnellement, mais pour quil organise une vente aux enchères dont le produit serait affecté à la bibliothèque. Comme ils sétaient rencontrés à propos de ces bijoux, Miriam avait trouvé tout naturel de procéder ainsi.

La vente aux enchères et le bal  il faut quil y ait un bal, évidemment  ont été organisés par deux femmes qui soccupent de ce genre de choses ici, conseillées par le directeur de la banque. Tout le monde veut avoir un bijou de Miriam Hope Clendon, parce quelle les surpassait toutes dans les bals de charité, avec toute sa quincaillerie qui scintillait comme un lustre. Le bal doit avoir lieu jeudi en huit, et la vente le lendemain soir.

Donc, pour linstant, les bijoux sont toujours dans la chambre forte, et vous ne réussirez pas à y accéder, pas plus que Roderick ou je ne sais plus comment vous lappelez. La veille du bal, tous les bijoux vont être transférés au Breakers en fourgon blindé, parce que la salle de bal du Breakers est la plus vaste, et ils y seront exposés sous haute surveillance le jeudi, de manière que tous les invités puissent les voir, dans leur vitrine, protégés par une barrière électrique.

Puis le vendredi, lexposition sera démantelée et tout sera transporté dans la propriété des Fritz, car maintenant que Miriam Hope Clendon est morte, cest MmeHelena Stockworth Fritz la personne la plus importante de la bonne société de Palm Beach, et elle a absolument voulu que la vente ait lieu chez elle. Des centaines de personnes seront invitées au bal du jeudi, mais pour participer aux enchères du lendemain, il faut dabord faire un don à la bibliothèque, et il faut déposer sous scellés une offre pour au minimum un bijou de la collection. Comme ça, pas de pique-assiettes.

Je ne sais pas exactement quand les bijoux doivent retourner à la banque, soit dans la nuit de vendredi, soit tôt le samedi matin, mais voilà comment cela va se passer: ceux qui auront emporté une enchère ne pourront récupérer tout de suite leur lot. Ils devront aller à la banque le lundi matin et montrer leur ticket pour quon le leur remette.

Par conséquent, cette collection considérable de bijoux de grande valeur va quitter la banque le mercredi, sous haute surveillance. Elle va être transportée au Breakers où elle sera exposée le long des murs de la salle de bal. Après la soirée, elle sera transférée chez MmeFritz, toujours en fourgon blindé et sous la surveillance des mêmes hommes, et elle sera gardée en permanence. Enfin, après la vente, tout repartira à la banque. Je ne sais pas ce que vos amis ont en tête, mais sils tentent de pénétrer dans la banque, ils seront pris. Sils essayent de tout voler au Breakers ou chez MmeFritz, ils ne ressortiront pas. Sils se risquent à attaquer le fourgon pendant un de ses trajets, on leur tirera dessus.

Les gens dici connaissent la valeur des bijoux de MmeClendon, et ils ne vont pas les laisser traîner.

Je suis désolée davoir à vous le dire, conclut Leslie, parce que ce serait bien quils aient leur argent, afin que vous ayez le vôtre et que je puisse avoir le mien, mais ça ne marchera pas. Faites une croix dessus.»
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Lombre de limmeuble sétait allongée, dépassant le sable et rejoignant la mer. Au loin, proches de lhorizon mais très éloignés lun de lautre, deux bateaux glissaient vers le sud. Parker faisait les cent pas. Elle lobservait. Au bout dune minute, elle sarrêta, posa la main sur la balustrade et regarda la mer.

«La maison de cette MmeFritz, dit-il enfin. Elle donne sur la mer, mais na pas de plage privée.

Effectivement, confirma-t-elle, légèrement étonnée. Il y a une digue. Ce nest pas loin de lendroit où le cargo à la dérive est monté sur une terrasse, il y a quelques années.

Je connais mes gars. Ils font dans le tape-à-lœil. Ils vont apprécier la maison de MmeFritz parce que ce nest pas un espace commercial, mais privé, et que la surveillance ne peut pas sexercer à cent pour cent. Ça va leur plaire parce quils peuvent arriver par la mer, repartir par la mer, et aller se mettre tranquillement à labri chez eux pendant que tout le monde écume locéan Atlantique à leur recherche.

Ce nest pas aussi facile que ça, insista-t-elle.

Ils ne sattendent pas à ce que ce soit facile, ils sattendent à ce que ce soit difficile, et cest pour ça quils feront dans le registre tape-à-lœil. Jignore ce quils ont en tête, mais ça va secouer les gens.

Si par là vous entendez les effrayer, je vous préviens, il en faut beaucoup pour effrayer les gens de Palm Beach. Il ny a pas si longtemps de ça, on a pu voir une milice doctogénaires encore vêtus de leurs pantalons blancs, avec leurs fusils de chasse au gros, qui patrouillaient de long en large sur la plage, sentraînant pour le moment où il faudrait repousser Castro.

Heureusement pour eux que Castro ne sest pas pointé. Mais ce qui importe, Leslie, cest que je ne vais pas voler le trésor moi-même, ce sont Melander et ses copains qui vont sen charger. Je nai pas besoin davoir un plan, il faut juste que je sache quel est le leur. Mais je les connais bien, je sais comment ils opèrent, je sais aussi quils sont suffisamment sûrs deux pour investir toutes leurs liquidités dans ce coup-là, et je connais leur façon de penser. Ils ne vont pas perdre de temps avec une chambre forte, ni se risquer dans un grand hôtel entouré dhectares de parc. Un fourgon blindé sur une île, cest de la folie où pourriez-vous lemmener? Ce qui nous laisse MmeFritz, dans sa demeure privée donnant sur locéan, avec une digue. Cest donc là quils vont intervenir. Reste à savoir quand.

Quand tout le monde sera rentré à la maison, suggéra-t-elle, et avant quon remette les bijoux dans le fourgon.

Non, je vous ai dit quils étaient du genre voyant, ils ne voudront pas faire ça à la sauvette. Une quantité de gens riches en tenue de soirée, tous rassemblés au même endroit, et portant leurs propres bijoux de prix. Voilà le moment dagir, quand vous pouvez causer la panique absolue, et le plus de dommages. Que pourront faire les gardes sil y a un millier de personnalités courant dans tous les sens en poussant des cris?

Je ne sais pas.

Ils auront du mal à tirer dans la foule, dit Parker.

Jimagine.

Montrez-moi la maison de MmeFritz.

Je ne peux pas vous emmener à lintérieur. Elle nest pas à vendre.

Faites-moi passer devant en voiture.

Vous ne pourrez pas voir grand-chose, mais si vous insistez, daccord. Prenons ma voiture. Et vous feriez mieux de trouver un endroit ombragé pour garer la vôtre.

Daccord.»

Elle se leva et regarda locéan. «Ils vont vraiment faire ça, à votre avis? Venir par la mer.

Cest leur style.

Comme James Bond.

Plutôt comme Les dents de la mer.»


9

La demeure de MmeFritz nétait visible de nulle part, sauf, peut-être, de la mer. Parker et Leslie passèrent devant à deux reprises, dabord en roulant vers le nord, puis vers le sud, et chaque fois, elle ralentit autant quelle put, mais il ny avait rien à voir.

Un mur de deux mètres cinquante de haut, recouvert dun crépi beigeasse et parsemé de vigne vierge, longeait la route et remontait sur les côtés de la propriété. Exactement au milieu du mur face à la route, une lourde porte à double battant faite de grosses planches verticales maintenues par dépaisses barres de fer. Le système douverture à commande électrique ne devait fonctionner que lorsque MmeFritz ou toute autre personne dûment habilitée désirait entrer ou sortir.

«Vous voyez à quoi je faisais allusion, dit Leslie lors de leur deuxième passage.

Ces portes seront ouvertes le soir de la vente, dit Parker.

Avec la sécurité à lentrée, et une voiture de la police de Palm Beach postée dans lallée. Personne ne fait de casse pendant les soirées de MmeFritz.

Melander, si.»

Elle le reconduisit à la Jaguar, dans langle du parking de lagence immobilière où un haut raisinier bord de mer procurait un peu dombre.

«Et maintenant? demanda-t-elle.

On attend lheure du bal», répondit-il, et il descendit de voiture.

Pour se rendre là où il souhaitait aller ensuite, il lui fallait passer encore une fois devant chez MmeFritz, et cétait tout simplement impossible. Il ny avait aucun endroit où se garer le long de cette route, pas un refuge, ni même la place de juste sarrêter. Il ny avait pas moyen de rester tranquillement assis et de surveiller les lieux.

Mais après tout, ce nétait pas le problème de Parker…

Il roula jusquà West Palm, et il était un peu plus de cinq heures et demie quand il gara la Jag, ayant trouvé une quincaillerie ouverte. Il acheta une perceuse sans fil, une mèche pour forer le métal de vingt-cinq millimètres de long, une petite scie à métaux, un cutter à verre, des tenailles, un rouleau de ruban adhésif transparent et deux ventouses en caoutchouc à poignées. Il retourna ensuite au Breakers, et dans une des boutiques de la galerie, il acheta un fourre-tout à rabat en toile bleu vif. Tout le matériel de la quincaillerie tenait à lintérieur.

Cette nuit-là, ayant glissé le fourre-tout sur son épaule, il laissa la Jag dans le parking du Four Seasons et marcha jusquà la maison de Melander. Et cette fois, il était armé, tenant le Sentinel à la main pour pouvoir le jeter à la mer si nécessaire.

Ce ne fut pas nécessaire, et en arrivant à destination, il rangea larme dans le fourre-tout avec le reste. Il sintroduisit à lintérieur par la même chambre du premier étage que précédemment, puis il descendit à la cuisine où le réfrigérateur état exactement dans létat où il lavait laissé, ne contenant rien de plus, rien de moins. Cest donc quils nétaient pas revenus.

Il alluma au passage en allant de la maison au garage, où il retourna la cantine pour percer un trou de vingt-cinq millimètres dans le métal, aussi près que possible de langle du fond à droite.

Larrière de la cantine était renforcé par des bandes de métal qui la divisaient en six sections. Parker scia trois côtés de la section inférieure droite, souleva le métal et regarda à lintérieur: six armes en vrac, trois fusils de chasse et trois Colt automatiques de calibre .45.

Ayant réussi à les extraire un par un, il les emporta dans la cuisine. Il les posa sur la table, sassit devant, et modifia lalignement des percuteurs sur les automatiques, vidant ensuite le plomb des cartouches des fusils. Puis il les rapporta dans le garage et les laissa tomber dans la cantine. Il rabattit la feuille métallique comme un couvercle et utilisa de ladhésif transparent pour remettre en place la rondelle quil avait découpée. Si quiconque savisait douvrir la cantine et dexaminer lintérieur, le découpage serait visible, mais ils nallaient pas regarder la cantine, ils regarderaient les armes.

De retour dans la maison, il passa dans la salle à manger, qui était avec la cuisine la seule pièce du rez-de-chaussée quils avaient meublée, dune table Parsons ordinaire en Formica noir et de trois chaises de cuisine dépareillées, le tout probablement acheté doccasion à West Palm. Léclairage était dispensé par deux lampes posées dans les coins, le lustre dorigine ayant été sauvagement arraché.

Sil lui arrivait de se trouver là en leur compagnie, ce serait parce quils contrôlaient la situation et voulaient avoir une conversation avec lui. Seraient-ils assis et lui debout? Non, ce serait plutôt eux qui resteraient debout. De quel côté de la table?

Il y avait quatre murs et trois portes, deux grandes se faisant face qui ouvraient sur des salons en façade et à larrière, et une plus petite, battante, qui menait à la cuisine. Ils linstalleraient forcément dos au quatrième mur car, sans même réfléchir, ils naimeraient pas voir des issues derrière lui.

Ce quil y a de bien dans une table Parsons, cest la baguette de bois tout autour, juste en dessous du plateau, qui forme un retrait. Avec de ladhésif, Parker fixa le Sentinel sous le plateau, du côté où il ny avait pas de porte. Ensuite, il se mit à la recherche dune fenêtre.

Les portes extérieures, à létage et au rez-de-chaussée, étaient de grandes surfaces de verre, trop larges pour être utilisables. Du côté de la route, en revanche, de part et dautre de la porte dentrée, il y avait deux fenêtres à guillotine à petits carreaux, quatre sur quatre. Il sortit et choisit la fenêtre dangle la plus éloignée de la porte et du garage. Il commença par fixer les ventouses au carreau supérieur droit de la partie inférieure de la fenêtre, puis il utilisa le cutter pour découper la vitre le long du cadre de bois, sy reprenant à quatre fois avant de passer vraiment à travers. Tirant sur les ventouses, il enleva la vitre et sassura quil pouvait atteindre le verrou intérieur. Il remit ensuite le panneau en place et le fixa avec des petits morceaux dadhésif transparent. Les ventouses, il les enterra sous des buissons le long du sentier.

En regagnant le Four Seasons à pied, il jeta lun après lautre dans la mer, la perceuse, la mèche, la scie, le cutter à verre, les tenailles et le rouleau dadhésif. Le fourre-tout, il le laissa par terre sur le parking. Un touriste lemporterait chez lui.
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Le hic, cétait Leslie. Elle sétait révélée utile, mais cétait un amateur, et un amateur nest jamais totalement fiable. Pouvait-elle être encore utile? Ou pouvait-elle devenir un problème?

Jusquà maintenant, elle avait zéro faute. Elle lui fournissait les réponses dont il avait besoin, et elle ne posait pas, de son côté, trop de questions superflues. Elle nessayait pas de participer au casse. Elle se montrait patiente. Autant de qualités rares chez un amateur, qui lui valaient dêtre encore en vie.

La vraie question était: dans quelle mesure pouvait-il la laisser libre de ses mouvements pendant la journée? Il finit par décider quelle aurait totalement la bride sur le cou. Si elle soccupait de ses affaires comme elle lavait fait jusqualors, parfait. Si elle commençait à téléphoner ou à se pointer, il réglerait ça.

Plus que dix jours avant le jour J. Il ny avait quà attendre, et sassurer quà leur retour, Melander et les autres ne tomberaient pas sur Parker dans le coin. Alors, pourquoi ne pas aller passer quelques jours à Miami en compagnie de Claire?

Il partit en fin de matinée, prit lInterstate95 en direction du sud, et sortit de lautoroute à Fort Lauderdale pour déjeuner. Quand il ressortit du snack et regagna le parking sous le soleil éclatant, la Jaguar avait disparu.

Trop bête. Se laisser dépouiller ainsi. Il regarda autour de lui, cherchant une autre voiture à prendre, quand un type sortit du snack derrière lui en se curant les dents. «Fait chaud, dit le type.

Ouais», répondit Parker. Il attendit que lautre séloigne.

Au lieu de quoi le type pointa son cure-dent en direction du parking: «Vous avez vu ce Land Cruiser Toyota blanc, là-bas?»

Parker ne regardait pas le Toyota, il regardait lhomme au cure-dent. Cétait un costaud, bronzé, dune quarantaine dannées, et il souriait comme sil détenait un secret. Il hocha la tête sans regarder Parker et ajouta: «À lintérieur, il y a un mec avec une trente .zéro six, et si vous faites un seul truc qui lui convient pas, nimporte quel petit truc de rien du tout, il vous explose la tête.

Cest peut-être vous quil va toucher, dit Parker.

Ce quil y a de marrant, avec Herby, cest quil manque jamais sa cible. Cest jamais arrivé. Pourquoi on nirait pas le voir, il vous racontera ça lui-même.»

Alors Parker regarda le Land Cruiser, un clone de Land Rover, et son regard revint se poser sur le type. Ceux-là nétaient pas envoyés par Melander, Carlson et Ross. Le trio savait régler ses problèmes tout seul. Il ne voyait pas comment ils pouvaient être liés à Leslie. Dans ce cas, qui étaient-ils et que voulaient-ils?

«Bon, moi, jy vais, reprit le type. Si vous maccompagnez pas, quelquun passera le jet deau plus tard.

Allons-y ensemble, proposa Parker. Mais jessaie de me rappeler doù je vous connais.»

Le type gloussa. Non quil ait trouvé drôle la réflexion de Parker, mais plutôt comme si glousser était un numéro quil avait appris dans le temps et quil aimait bien mettre en pratique, à loccasion. Tandis quils traversaient le parking en direction du Land Cruiser, ce fut la seule réponse quil daigna donner.

Herby, un maigrichon au nez pointu vêtu dune chemise blanche froissée, dun pantalon noir et portant des lunettes daviateur à verres miroir, occupait le siège arrière, une grosse carabine de chasse posée sur ses genoux, main droite négligemment à portée de la détente et la gauche sous le canon. Il ny avait aucun moyen de savoir sil regardait vraiment Parker, mais dailleurs, ça ne changeait rien.

Lautre type, toujours jovial, dit: «Vous pouvez monter devant avec moi.»

Ils étaient prêts à le tuer en public si cétait indispensable, mais ils préféraient faire ça en privé. Ce qui donnait un peu de temps. Parker passa du côté droit du Land Cruiser, ouvrit la porte et vit une petite photo carrée sur le siège du passager. Il la saisit et, sétant assis et ayant refermé la porte, il la regarda. Cétait lui, un des clichés pris par Bobby pour son permis de conduire.

Ses yeux allèrent de la photo au type qui se trouvait maintenant derrière le volant et lui souriait avec son cure-dent. «Comme ça, Norte est mort», dit Parker en jetant la photo par la fenêtre.

Le type mit le contact. «Eh oui, mon vieux, dit-il alors que le moteur démarrait, tout le monde est mort. Il y a juste des gens qui ne le savent pas encore.»
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Ils allaient le tuer dans les Everglades. Un endroit idéal pour ça, apparemment. Dautres y avaient déjà pensé.

Le Land Cruiser blanc se dirigea vers louest en suivant Alligator Alley, lEverglades Parkway, un ruban noir à deux voies posé sur un sol vert incertain, direct comme un coup de carabine à travers létendue de terrain plat. De gros camions avançaient en grondant et les véhicules plus petits les contournaient, filant ensuite comme des flèches. Le type, cure-dent calé au fond de la mâchoire, roulait à une vitesse régulière et modérée. On avait tout le temps pour régler ça.

Parker pensa au Sentinel maintenu par de ladhésif sous la table Parsons dans la salle à manger de Melander. Il y avait aussi deux pistolets planqués dans la Jaguar, mais sur lui, rien. Et dans son dos, il y avait Herby avec sa carabine, et peut-être dautres choses encore. À première vue, le chauffeur nétait pas armé, mais il pouvait très bien avoir un pistolet dans la poche de son pantalon, ou dans un holster à ressort sous le tableau de bord, à droite de la colonne de direction.

Ils ne pouvaient rien entreprendre sur la route, compte tenu de la circulation. Une demi-douzaine de véhicules étaient visibles en permanence. Il leur faudrait tourner quelque part, et ce serait alors le moment dagir. Cétaient des pros, et ils sauraient à quel moment il allait passer à laction, et aussi quil navait pas le choix.

Même si cétait maintenant sans importance, il ne pouvait sempêcher dy penser: est-ce que cela aurait changé quelque chose sil avait décidé de ne pas laisser Norte en vie? Sur le moment, il sétait dit que Norte pouvait se débrouiller avec celui qui lui avait envoyé des tueurs, mais il nétait peut-être plus si invulnérable que ça, sans Bobby.

Parker avait tout de même le sentiment que celui qui avait loué les services des deux gars du Land Cruiser aurait suivi la trace de Daniel Parmitt quel que soit le sort de Norte, vivant ou mort. Dans leur esprit, il devait y avoir dans le bureau de Norte des papiers, des preuves, des choses que Parker navait pas eu le temps ou lidée de chercher et de détruire, permettant de savoir quel autre client était venu ce jour-là, et sétait lui-même distribué les cartes. Le type voulait sa revanche, maintenant, et il était farouchement déterminé à supprimer toute personne susceptible de remonter jusquà lui. Cela navait rien à voir avec Parker, mais nempêche quil était pris dans la nasse.

Ils roulèrent pendant plus dune heure, croisant les pièges à touristes habituels, boissons fraîches, promenade en canot gonflable dans les marais, visites dalligators en cage, et personne nouvrit la bouche pendant ce temps-là. La climatisation maintenait tout au frais et au sec. Ils passèrent devant quelques petites routes transversales, cahotèrent sur des ponts rustiques enjambant des canaux, et Parker attendit.

Plus dune heure. Le chauffeur baissa le pare-soleil pour se protéger des rayons de laprès-midi, et Parker en fit autant. Il y avait des avertissements collés sur le revers du pare-soleil, mais il ne les lut pas.

Le chauffeur freina. Parker plissa les yeux. Cétait peut-être une route, un peu plus loin là-bas, qui partait sur la droite. Il resta parfaitement immobile, et le chauffeur freina de nouveau, et le canon du fusil de chasse vint sappuyer à la base du crâne de Parker, juste en dessous et derrière son oreille gauche, dureté lisse et froide du métal.

Parker sentit que le chauffeur souriait, mais ne tourna pas la tête pour sen assurer. Les yeux fixés droit devant, conscient du contact de lacier, il dit: «Essayez de ne pas trop tanguer quand vous tournerez.»

Le chauffeur émit son gloussement caractéristique et ralentit encore en mettant son clignotant.

Cétait un chemin de terre qui partait vers le nord parmi les broussailles bordant lautoroute et continuait dans le vert tendre de la végétation des marais. Parker resta aux aguets, sachant quil ne pouvait pas agir, pas maintenant. Il devait attendre le moment où ils croiraient quil ne ferait plus rien. Au bout du compte, ils croiraient quil avait abandonné lidée de réagir, parce que les gens finissent toujours par abandonner, et ils le savaient. Dailleurs, lui aussi finirait peut-être par abandonner.

Le chauffeur tourna en douceur, mais il y eut quelques cahots lorsquils franchirent le pont en bois qui enjambait le canal, et le canon du fusil rebondit durement contre le crâne de Parker mais le coup ne partit pas. Une minute plus tard, la voiture ayant repris de la vitesse, le rideau de mangroves et de palmiers nains sépaissit, et le canon sécarta.

Parker orienta la sortie dair conditionné pour ne pas le prendre en plein visage. Il regarda le chauffeur, qui était très concentré sur cette route moins praticable, puis il se retourna vers Herby, qui était assis en biais dans le coin gauche, de manière à tenir le fusil dirigé vers le dos du siège de Parker, tout en ayant la détente à portée de main droite. Les lunettes daviateur renvoyèrent à Parker son sombre reflet, et il se retourna.

Dans les marais, la route serpentait à droite et à gauche pour rester sur la terre ferme. Des deux côtés, leau scintillait entre les arbres. Cétait une route à voie unique, qui sélargissait brièvement de temps à autre, rendant possible la présence simultanée de deux voitures.

Une ligne droite se terminant par un virage brutal à gauche. Le chauffeur accéléra et Parker observa son pied sur la pédale. En bout de ligne, il serait obligé de freiner.

Voilà. Le pied commençait à peine à se lever quand Parker entra en action. Son pied gauche écrasa celui du chauffeur et laccélérateur par la même occasion, leur faisant faire un bond en avant, perturbant une seconde la trajectoire du fusil. De la main droite, il poussa la portière en luttant contre laccélération, et dun revers de la gauche, il écrasa le cure-dent dans la bouche du chauffeur. Dans le même temps, il descendit son pied droit tourné vers lintérieur et se propulsa hors du Land Cruiser, tandis que la détonation emplissait lhabitacle.

Il atterrit durement sur le dos, dans un nuage de poussière projeté par le Land Cruiser pendant que le chauffeur essayait de freiner, de redresser le volant, dempêcher la voiture de finir dans les marais. De lautre côté, Herby sortait du véhicule en roulant sur lui-même, sans attendre quil sarrête, les bras croisés, le fusil niché contre sa poitrine.

Pour sa part, Parker roulait le plus loin possible de la route, espérant trouver de leau, mais il fut arrêté par laccotement ménagé pour séparer la chaussée du marais. Pour franchir cet accotement, il fallait quil se redresse, bien contre son gré. Comme il se mettait à genoux, il entendit le claquement derrière lui, plus discret en plein air, comme un feu dartifice. Mais une bourrade dans le dos le projeta à plat ventre sur laccotement, et quand il se releva, se sentant soudain très lourd, il y avait du sang sur le devant de sa chemise. La balle lavait traversé de part en part.

Il poussa avec ses bras devenus aussi encombrants que des arbres, et ne réussit quà retomber en avant, roulant ensuite sur le dos. Il ny avait pas de ciel, juste un obscur dais de feuilles.

Il sentit leurs pieds quand il le firent rouler vers leau, mais une fois quil fut dedans, il ne sentit plus rien du tout.


TROIS
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Il nétait pas là. La maison de Colliver Pond était vide et ça, cétaient des mauvaises nouvelles. Melander, Carlson et Ross firent le tour des pièces inoccupées, regardèrent le lac gelé par la fenêtre. Ils nétaient pas contents du tout.

Ils avaient commencé à se disputer moins de vingt minutes après avoir laissé Parker au motel dEvansville, tenant une poignée darrhes au lieu de sa part du hold-up. Carlson avait démarré le premier. En tant que chauffeur, cétait lui qui ruminait des pensées, ayant plus de temps libre que les autres. «Ça ne me plaît pas», avait-il dit.

Les deux autres avaient aussitôt su de quoi il parlait, et Melander sétait justifié: «Hal, nous navions pas le choix. Nous pensions quil allait marcher avec nous. Tom Hurley aurait marché.

Oui, mais Hurley nous a quittés. Et il nous a envoyé ce mec, Parker, et je ne peux pas mempêcher de penser quon a fait une erreur.

Pas le choix, répéta Melander.

Si, on avait le choix», insista Carlson sans quitter des yeux lInterstate 64, direction lest, quils quitteraient à Lexington pour prendre la 75, en direction du sud et de Palm Beach.

Ross, assis devant à côté de Carlson, Melander étant derrière, prit la parole: «Quel choix, Hal? Les bijoux Clendon sont tout ce que nous avons, et il ny a pas dautre manière de se les procurer.

Sil sagissait de le voler…

Hé! sexclama Melander, surpris et un peu en colère. Le voler! Qui, Parker?

Qui dautre?

Nous ne lui avons rien volé, nous lui avons emprunté de largent, il le récupérera, on lui a tout expliqué.

Si tu mavais fait la même chose, je considérerais que cest du vol.»

Ils réfléchirent tous à ce que venait de dire Carlson, essayant dimaginer la situation en sens inverse. Puis Ross haussa les épaules: «Bon, daccord, il croit quon la arnaqué. Et après?

Eh bien, expliqua Carlson, cest quon naurait peut-être pas dû le laisser en vie.

Quest-ce que ça veut dire? demanda Ross, les yeux écarquillés.

Allons, Jerry, tu sais très bien ce que je veux dire. Autant pousser la logique au bout et le tuer.»

Melander, qui avait des principes, déclara: «Hal, ça ne se fait pas. On ne tue pas les gens avec qui on travaille. Comment pourrions-nous faire une chose pareille?

Pendant ce temps-là, il est dans notre dos, à penser à la façon dont il sest fait avoir. Il ne ma pas donné limpression dêtre le genre de type à encaisser sans réagir.»

Ils y réfléchirent un moment, pensant au peu de chose quils savaient sur Parker, et Melander finit par proposer: «On peut garder le contact avec lui. Lappeler de temps en temps, lui répéter quon lui donnera son argent, le rassurer, quoi.

Et comme ça, on vérifiera quil est bien chez lui.

Ça aussi», admit Melander.

Quand Tom Hurley sétait retiré du projet de hold-up et avait suggéré de prendre Parker à sa place, il leur avait indiqué comment le contacter, si cétait nécessaire. Il y avait un numéro de téléphone, et ils devaient demander M.Willis. Mais ils ne devaient pas appeler les premiers, ils devaient attendre quil fasse le premier pas, pour leur signifier quil était intéressé. Et effectivement, il avait fait ce premier pas et ils navaient pas eu besoin dutiliser le numéro de M.Willis. Mais maintenant, ils pouvaient.

À ceci près que quatre jours plus tard, se servant de leur tout nouveau téléphone dans leur résidence de Palm Beach, ils avaient essayé le numéro et navaient pas eu de réponse. Ils avaient de nouveau tenté leur chance à plusieurs reprises pendant les trois jours suivants, et Carlson avait fini par déclarer: «Il nous suit.»

Melander naimait pas ça. Il fit le tour du salon vide, avec le piano désaccordé quon avait poussé dans un coin, et alla contempler dun air furieux la terrasse, locéan et tout ce temps magnifique dont il était censé profiter à la place de cette saloperie de nord glacé, et il naimait pas ça du tout. «Nous avons laissé ce fumier en vie, gémit-il.

Cest ce que je te disais, renchérit Carlson.

Nous avons laissé ce fumier en vie, répéta Melander, afin quil nous fasse confiance, quil sache pouvoir compter sur nous, que nous tiendrons parole. Pas pour quil nous suive et nous fasse des ennuis. Nous avons à faire ici, nous devons penser à beaucoup de choses, nous navons pas besoin de cette merde.

Cest ce que je te disais, recommença Carlson.

Bon Dieu, Hal, quest-ce qui te rend tellement sanguinaire, tout à coup? Tu nas jamais eu envie de descendre des gens, avant ça.

Je nen ai pas plus envie maintenant. Simplement, je trouve quavant dagir comme on la fait, on aurait dû y réfléchir à deux fois.

Eh bien, on ny a pas pensé, et je ne vois pas ce que le fait de penser aurait pu changer. On a fait ce quon avait à faire, ce quon était daccord pour faire, et ensuite on la fait, et maintenant cest fait. Je te jure, Hal, que tas intérêt à ne plus memmerder avec ça.

Je disais juste ce que je pensais, objecta Carlson.

Eh bien, je tai entendu, Hal, et jen ai marre dentendre ce que tu penses, tas compris?»

Ros prit la parole, aussi doucement que sil se trouvait dans une pièce remplie de chiens féroces: «Le truc à faire, ce serait peut-être daller voir.»

Les deux autres cessèrent de sincendier du regard pour le regarder en fonçant les sourcils. «Aller voir quoi? demanda Melander.

Là où est ce numéro de téléphone. Avec un numéro, expliqua Ross, on a généralement une adresse.»

Melander, prêt à sen prendre à la terre entière, aboya: «Y aller pour faire quoi? Quel est lintérêt?

Il y aura peut-être quelque chose qui nous indiquera où il est, avança Ross, sans hausser le ton. Ou comment entrer en contact avec lui. Il est censé avoir une femme, là-bas, peut-être quelle sait où le trouver. Ou alors, elle pourrait venir habiter avec nous un moment, histoire que Parker ne pose pas trop de problèmes.

La femme, dit Melander en hochant la tête, toute colère oubliée. Voilà une bonne idée.

Moi, je ne suis pas sûr, dit Carlson. Ça pourrait faire empirer les choses. Dabord on le vole, ensuite on lui kidnappe sa copine, il risque de…

Mais tu peux pas arrêter de te demander ce quil va penser? explosa Melander. De quel côté es-tu, au juste?

Le mien.

Allons jeter un coup dœil à cette maison», proposa Ross.

Ce quils firent, remontant la côte Est jusquau Nord encore glacial; la maison se trouvait dans le New Jersey, à cent quinze kilomètres de New York, au bord dun lac dont les riverains venaient surtout pendant la belle saison, ce qui faisait que presque toutes les baraques étaient fermées. La maison correspondant au numéro de téléphone de M.Willis, derrière une boîte à lettres campagnarde marquée «Willis» sur le côté, était petite, construite pour moitié en pierre grise et pour moitié en bardeaux marron, avec un garage adjacent prévu pour deux voitures. Elle était entourée darbres et de buissons, et elle était vide.

Des gens avaient vécu là. On voyait beaucoup de signes de la présence de la femme; de lhomme, qui devait être Parker, moins. Ils dénichèrent trois pistolets cachés, lun attaché sous le canapé du salon, lautre sous le lit, et le dernier dans le garage près de la porte de la cuisine, derrière un panneau de bois coulissant et juste au-dessus du bouton qui commandait la porte à bascule du garage. Le dernier fit de leffet à Carlson. Il voyait ça comme sil y était: le type se détourne innocemment pour appuyer sur le bouton, histoire de fermer ou douvrir la porte en question, et quand il vous fait face, il tient un S&W Chiefs Spécial .38.

Ils voyaient bien que la femme sétait fait la malle. Et probablement pour un séjour prolongé. Mais rien nindiquait où elle était allée, ni prospectus dagence de voyage, ni notes concernant des correspondances davions, rien. Il ny avait rien non plus sur Parker: il navait guère marqué la maison de son empreinte.

Ils restèrent quatre jours sur place, se nourrissant grâce à deux ou trois snacks et un supermarché du voisinage; ils attendaient de voir si quelquun allait rappliquer ou essayer de téléphoner. Au cas où Parker appellerait sa femme, ils lui parleraient, essaieraient de le calmer, de discuter avec lui.

Mais rien ne se produisit, ni coups de fil, ni visites, et au bout de quatre jours, Melander en eut assez. «En plus, il fait un putain de froid. Ce nest pas du tout ici que je devrais être en ce moment.

On ne fait rien de bon ici, on se comporte comme des branleurs», dit Carlson.

Melander, qui pensait la même chose, naima pas lidée quand il lentendit en autant de mots.

«Des branleurs? De quoi parles-tu?

On reste assis là, en rond, à attendre des gens qui ne sont pas là et ne risquent pas de venir, pendant quen fait, ils sont probablement à Palm Beach.

Au chaud, précisa Ross.

Et merde, dit Melander. Personne ne va venir, retournons là-bas.

Cest ce que je te disais», conclut Carlson.

Ils ne voulaient pas que Parker saperçoive de leur passage, au cas où il reviendrait chez lui avant la conclusion de lopération Clendon, aussi remirent-ils tout en état, y compris les armes dans leurs caches. Puis il y eut une tempête de neige qui les retarda encore une journée et accrut lexaspération de Melander, et enfin ils reprirent la route du sud, râlant les uns contre les autres pendant presque tout le trajet. Dhabitude, ils sentendaient plutôt bien, mais cette longue attente leur avait porté sur le système et lélément Parker, source de complications, narrangeait rien.

Ils regagnèrent la propriété de Palm Beach aux alentours de minuit et se mirent à allumer partout, se hélant dune pièce à lautre, cherchant des traces de la présence de Parker, mais sans lavouer. Ils se retrouvèrent dans la cuisine et Ross déclara: «Rien na bougé.

Tout est exactement comme on la laissé», confirma Carlson.

Melander ouvrit le réfrigérateur et en sortit trois bières. «Eh bien, je ne sais pas où il est, mais en tout cas, il nest pas venu ici.»
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Cest drôle, mais deux jours plus tard, elle fit visiter lappartement  celui où Daniel Parmitt lui avait parlé des trois hommes qui lavaient arnaqué et sapprêtaient à voler les bijoux de Miriam Hope Clendon. Et plus drôle encore, M.et MmeHochstein de Trenton, New Jersey, adorèrent les lieux, ils ne cherchèrent pas à marchander, ils ne demandèrent pas à voir un millier dautres endroits, ils adoraient le Bromwich et voulaient conclure sur-le-champ. Le premier quelle leur montrait, et les voilà accros, dans ses filets, ce qui nétait jamais arrivé dans toute lhistoire de limmobilier. Cétait un signe.

Et Dieu sait si elle avait besoin dun signe. Leslie navait plus eu de nouvelles de Parmitt depuis leur conversation sur le balcon, et elle aurait tellement aimé savoir ce qui se passait, mais elle était trop avisée pour lappeler et le lui demander. Daniel Parmitt était quelquun de très secret. Il vous laissait entendre jusquoù vous pouviez approcher, et malheur à vous si vous franchissiez la limite. Elle pensait être capable de le comprendre, maintenant, et savoir comment le gérer. Pour résumer, il était tout ce que Gerry Mackenzie, son abruti dex, était censé être au départ et nétait pas en réalité, comme lavait prouvé la suite.

Gerry Mackenzie avait été la première tentative de la jeune Leslie Simons pour se sortir de la vie de énième zone quelle avait reçue en partage: grandir pauvre à West Palm, juste à côté des super-riches, mais jamais tout à fait assez pauvre non plus pour jeter léponge. Non; pendant toute son enfance, lexpression favorite de sa mère avait été: «sauver les apparences». Dieu sait pourquoi, elles devaient sauver les apparences. On dépensait largent pour ce qui se voit, jamais pour ce qui était nécessaire. Avec une mère divorcée qui travaillait comme caissière au supermarché et une sœur aînée légèrement attardée qui ne serait jamais bonne à grand-chose, ne se marierait jamais pour devenir le fardeau de quelquun dautre, la jeune Leslie Simons voyait soffrir à elle une vie interminable de faux-semblants.

Gerry Mackenzie, représentant pour une importante société informatique, un optimiste jovial qui ne cessait de discourir sur les plus récents progrès de l«industrie», débordant dexpérience et dinformations de première main, comme si lui-même était sur le point de devenir le prochain millionnaire du logiciel, était apparu comme le prince que le destin envoyait à Leslie pour larracher au cachot de son existence. Elle avait dû attendre dêtre mariée pour découvrir que sa mère nétait quun amateur, question sauvetage des apparences. Gerry, lui, était un pro. Tout nétait quétincelles et clinquant avec lui, battage de représentant, larges sourires et je te rembourse la semaine prochaine. Tout fut clair le jour où, dans sa deuxième année de mariage, elle entendit deux collègues de Gerry parler de lui; «Il fait un effet bœuf, mais tu sais quoi? Il ne conclut jamais.»

Elle comprit que ce genre de représentant existait, les ratés. (Pas elle, remarquez. Dans limmobilier, elle était un véritable requin, quand il sagissait de conclure.) Pour la tchatche, Gerry Mackenzie était un champion. Pour gagner sa vie, une vraie panne. Elle obtint sa licence dagent immobilier pendant son mariage parce quil fallait bien que quelquun fasse bouillir la marmite, mais au bout dun moment elle comprit que tout ce quelle y gagnait, cétait dentendre le baratin de Gerry à longueur de journée. Retourner chez maman nétait pas une perspective géniale, mais en attendant quautre chose se présente, cétait toujours mieux que Gerry. Au moins, elle pouvait garder la plus grande partie de ce quelle gagnait.

Daniel Parmitt était-il lautre chose? Pas pour se marier, Dieu len préserve, ni même pour coucher, juste pour lui donner loccasion de sortir de là. Et seule, cette fois. Loin, très loin de Palm Beach, et de la Floride. Aux îles Vierges, peut-être, où elle pourrait se replier sur elle-même et laisser le monde courir à sa perte. Seule, définitivement seule.

Voilà aussi ce que son mariage avec Gerry Mackenzie lui avait enseigné: elle naimait pas beaucoup baiser. Les rares fois où elle avait essayé, avant Gerry, ça ne lui avait pas plu. Elle avait alors pensé que cétait parce quils ne se connaissaient pas assez, son partenaire et elle, ou quils nétaient pas assortis, ou Dieu sait quoi. Tandis quavec Gerry, ils avaient fini par très bien se connaître, et Gerry savait assurément appliquer ses talents de représentant à la question du sexe, cétait même le seul domaine où elle ne pouvait rien lui reprocher.

Non, cétait elle. Elle ne pensait pas être lesbienne, elle navait jamais été intéressée de ce côté-là non plus. Simplement, elle navait pas particulièrement besoin de ça, alors, pourquoi se forcer? Ce nétait ni propre, ni organisé, et souvent gênant. La barbe.

Voilà un des bons côtés de Daniel Parmitt: il ne simaginait pas quelle lui portait un intérêt de nature sexuelle, et il était trop préoccupé par ses propres plans pour consacrer du temps à ce genre dincongruité avec le guide local. Parfois, elle se disait que ce serait peut-être intéressant de coucher avec lui rien quune fois, juste pour voir comment cétait, mais chaque fois elle se rappelait la dureté de son regard lorsquil lavait forcée à se déshabiller afin de vérifier si elle nenregistrait pas leur conversation. Eh bien, ce nétait pas le regard de quelquun qui sintéressait à son corps. À ce jour encore, Gerry Mackenzie lui ferait passer un meilleur moment, si cétait ça quelle voulait.

Elle nen revenait toujours pas davoir eu le culot daller trouver Parmitt, avant den savoir assez sur lui pour être sûre davoir bien agi. Le désespoir, peut-être, ou une antenne guettant frénétiquement un signe. Quoi quil en soit, une sorte dinstinct sétait emparé delle, voilà tout, et lui avait soufflé: «Ce type va te sortir de là. Il te fera sortir de là, et sortir de ta vie. Saute-lui dessus.»

Était-ce vrai? Les gens à qui il en voulait allaient-ils réellement voler les bijoux de MmeClendon et sen tirer sans encombre? Daniel Parmitt allait-il réellement les leur prendre? Et ensuite partager avec elle une partie des bénéfices?

Peut-être. Peut-être. Peut-être.

Avait-elle dautres perspectives? Aucune. La commission quelle allait toucher sur la vente de lappartement du Bromwich était appréciable, mais elle avait besoin dautre chose. Elle le savait depuis longtemps, on ne change pas de vie avec des commissions. Pour ça, il faut un gros coup. Quelque part, dune manière ou dune autre, un gros coup.

Restez en bonne santé, Daniel Parmitt, pensa-t-elle. Jai misé toutes mes économies sur vous.
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Elvis Clagg vit tout depuis le début, ça se passa juste sous ses yeux. Cétait incroyable. Comme dans un film.

À vingt-trois ans, Elvis Clagg nétait pas le plus jeune membre de lArmée de défense du Renouveau chrétien, ou ADRC, mais il était leur recrue la plus récente, ayant intégré le mouvement quatre mois plus tôt et portant ainsi le nombre dadhérents à vingt-neuf, le meilleur score depuis plus de quinze ans. Pourtant, aucun de ces gars navait jamais vu quelque chose daussi stupéfiant, ils furent les premiers à ladmettre. Même le capitaine Bob, pendant toutes ses années chez les Viets, navait rien vu de tel, et le capitaine avait dépassé la cinquantaine.

Le capitaine Bob Hardawl avait fondé lADRC peu après son arrivée en Floride, retour du Vietnam, en voyant que les nègres et les youpins étaient sur le point de lemporter partout sur les troupes de Dieu, se disant que les troupes de Dieu avaient besoin de laide dun type bénéficiant dune formation dans linfanterie.

Armageddon navait pas encore frappé, Dieu soit loué, mais on voyait bien que ça nallait pas tarder. On pouvait le constater en regardant Internet, en écoutant les paroles du rock aryen, ou les informations un peu partout, on pouvait le lire dans tous les livres et magazines auxquels les membres devaient sabonner, le capitaine lexigeait, et quils devaient lire.

Ça, cétait vraiment bizarre. Lire avait toujours été difficile pour Elvis Clagg. Une des raisons, entre autres, pour lesquelles il avait laissé tomber lécole à la première occasion afin de prendre un job à la sucrerie, où il touchait un salaire de merde et avait immédiatement chopé une mauvaise toux qui rendait un bruit de vieille bagnole. Mais maintenant quil tenait des trucs quil avait envie de lire, quil avait plaisir à lire, eh bien, qui leût cru, ça lui venait tout naturellement.

Ils devraient y penser, dans les écoles. Arrêtez dimposer Moby Dick et toutes ces conneries aux gamins pour leur donner Les protocoles des sages à la place, et vous aurez des lecteurs endurcis.

Il nempêche quavec toutes ces lectures quils avaient faites, et tous ces endroits où ils étaient allés trois des soldats de lADRC avaient fait de la taule à Raiford, cest dire si ce nétaient pas exactement des mauviettes  eh bien malgré cela, personne navait jamais rien vu de tel.

La troupe au complet effectuait des manœuvres au fin fond des Everglades sous le commandement du capitaine Bob Hardawl, dans le but de conserver une forme dathlète et dapprendre les techniques dinfiltration dans la jungle, lorsquils avaient entendu la voiture. Il y avait une route un peu plus loin, évidemment, ils venaient de faire une marche forcée dessus, mais on nentendait jamais la moindre voiture sur cette route, vu quelle ne menait nulle part. Il y avait juste quelques cabanes écroulées qui appartenaient jadis aux chasseurs dalligators, ou dans des temps plus reculés encore, aux chasseurs daigrettes, quand les élégantes du Nord aimaient porter des aigrettes sur leurs chapeaux. Alors, pourquoi une voiture viendrait-elle par là?

Billy Joe, lun des membres les plus excités du groupe, sécria: «Mon capitaine, des intrus! Vous pensez que ça peut être les Fédéraux?»

Les Fédéraux! Le combat à mort avec des représentants du gouvernement, toujours une possibilité, toujours une menace suspendue au-dessus de leurs têtes. Était-ce le moment? Elvis parcourut le ciel du regard, serrant son Uzi sur sa poitrine, mais ne vit aucun hélicoptère noir.

«Doucement, les gars!» commanda le capitaine Bob à ses hommes, et il brandit son Colt .45 automatique en lair pour leur intimer de ne pas bouger. Tous les autres portaient des Uzi modifiés pour tirer un seul coup à la fois, afin de rester dans la légalité, ce qui serait bien sûr inadapté à la seconde où Armageddon commencerait, mais le capitaine Bob, en tant que chef, était le seul à avoir une arme de poing.

«Je le vois!» cria Jack Ray, et tous le virent au même moment. Un véhicule utilitaire blanc, dapparence étrangère, roulant vers le virage où ils se trouvaient cinq minutes plus tôt, juste avant de senfoncer dans les marais.

Le capitaine Bob fit un geste vers le bas avec son .45, et tous saplatirent au sol, vingt-neuf hommes en tenue de camouflage, le visage tartiné de fard gras et de «Off!». Dans une minute, la voiture serait sortie du virage, et de leur vue.

Cest alors que cela se produisit, incroyablement. Au lieu de ralentir, la voiture se mit brusquement à accélérer, et sa portière avant droite souvrit du côté opposé à celui où se planquait la troupe, et un homme en tomba, ou en sauta.

La voiture fit deux ou trois embardées, freins à bloc, pneus dérapant sur la route boueuse, et la porte arrière qui se trouvait de leur côté souvrit à son tour, et un autre homme en sortit, roulant sur lui-même. Celui-là tenait un fusil en position verticale, serré contre sa poitrine exactement comme le capitaine lavait enseigné à lADRC pour les cas où il fallait se sortir dun mauvais pas, et vite.

La voiture fit un tête-à-queue pendant que le premier homme se relevait comme pour filer vers les marais, et chose incroyable, le deuxième mit un genou à terre, visa, et lui tira dans le dos. Whang! Par terre, mon salaud!

Le type essaya de se relever. Ils le virent lutter tandis que celui qui avait tiré se mettait debout et avançait vers lui. La voiture blanche, pendant ce temps, avait fini par sarrêter, et le conducteur passa la tête par la fenêtre pour crier quelque chose à lautre.

Le capitaine Bob se mit également à crier: «Hé, là! Un moment! Arrêtez!»

Mais ils ne pouvaient pas lentendre, ou alors ils étaient trop absorbés pour lui prêter attention, si bien que lADRC regarda lhomme au fusil donner des coups de pied dans le corps de celui quil venait dabattre pour le faire rouler dans leau, puis viser de nouveau pour le toucher de près.

Cest alors que le capitaine Bob tira en lair pour attirer leur attention.

Ce qui fut le cas. Le conducteur et le tireur se retournèrent, les yeux braqués sur les hommes couchés à terre, et alors, vif comme léclair, le tireur leva son arme et leur tira dessus!

Un dénommé Hoby, qui avait de mauvaises dents et se trouvait à quelques pas sur la gauche dElvis, sabattit en arrière comme une corde à linge brutalement sectionnée. Simplement en arrière, et par terre.

À ce moment-là, en vérité, sil ny avait pas eu lADRC, Elvis aurait paniqué et filé à toutes jambes vers les marais, tel un lévrier de course. Mais il y avait lADRC, et il en faisait partie, alors il resta.

«Deux rangées, ordonna le capitaine Bob au moment où le tireur faisait de nouveau feu et quun dénommé Floyd faisait le saut arrière, et que les vingt-six soldats restants, coiffés par la haute silhouette de Bob à lextrémité droite, formaient rapidement deux lignes face à lennemi. La première posa un genou à terre.

«Première ligne! hurla le capitaine alors que le tireur prenait subitement ses jambes à son cou, direction la voiture. Véhicule!»

Ce qui signifiait que la deuxième rangée, où se trouvait Elvis, devait abattre lhomme au fusil. Parfait. Pas besoin de devancer à cette distance. Mains solides comme le roc.

«Feu!»

Treize balles dans le chauffeur, et treize dans lhomme au fusil.

La première action militaire de lADRC. Ils avaient subi deux pertes pour vingt-deux engagés, et les forces ennemies étaient entièrement décimées. Pour Elvis Clagg, lADRC venait de prouver quelle avait des couilles.
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«Mon cher, connaissons-nous un Daniel Parmitt?» demanda Alice Prester Young.

Jack Young leva les yeux de son Wall Street Journal et sourit à son épouse assise en face de lui à la table du petit déjeuner.

«Qui ça, chérie?

Parmitt, Daniel Parmitt. Ils disent ici quil est descendu au Breakers.

Ils disent ça où?

Dans le Herald.»

Le sourire de Jack Young était la patience incarnée. «Chérie, pourquoi M.Parmitt est-il dans le Herald?

Parce quon lui a tiré dessus. État critique.

Tiré dessus! sexclama Jack avec une surprise non feinte. Pourquoi connaîtrions-nous quelquun qui sest fait tirer dessus?

Eh bien, comme il semble être au Breakers, je me demandais sil était venu pour le bal.

De toute manière, sil est blessé, il ne pourra pas aller au bal.

Non, chéri, mais je me demandais, cest tout.

Si nous le connaissions.

Cest ça, chéri.»

En fait, elle venait de se rendre compte que ce nétait pas du tout la question, ce nétait pas «je me demandais si nous le connaissions», mais «si je le connaissais». Jack ne pouvait raisonnablement pas connaître quelquun de son passé à elle, nest-ce pas?

Cétait sa première saison au Beach en tant quAlice Prester Young. Avant ça, elle avait été Alice Prester Habib pendant une éternité. Onze ans, difficile à croire. Et encore avant ça, quelquun dautre, et encore avant, quelquun dautre, qui peut sen souvenir?

Elle trouvait très agréable daccompagner un séduisant nouveau mari au Beach pour la saison, de le présenter à tout le monde, de voir les vieilles peaux verdir denvie. Et particulièrement agréable de constater que lon pouvait encore avoir lair bien au bras dun tel mari. On navait plus tout à fait lair dune jeune femme, mais on avait lair bien.

Le corps, surtout. Entre les médecins, les diététiciens et les cours particuliers de gym, on pouvait encore, même si ce nétait pas facile, conserver un corps jeune et ferme pendant longtemps, afin doffrir à un jeune époux attentionné quelque chose dintéressant et réactif au lit. Le visage pouvait rester lisse et joli, même sil nétait plus jeune. Le côté lisse et rond de la jeunesse ne peut jamais être rattrapé sur le visage, aussi le mieux que lon puisse espérer dans ce secteur est un aspect anguleux, un peu décharné, plus spectaculaire que réellement joli. Mais comment se plaindre? À soixante-sept ans, avoir un visage spectaculaire sur le corps dune jeunesse de vingt-sept nétait pas si mal. Surtout avec un mari tout neuf de vingt-six ans.

Mais pourquoi être restée si longtemps avec Habib?

Jack interrompit ses pensées en demandant: «Quelquun a descendu ce type au Breakers?

Non, chéri. Il est descendu au Breakers. Ils lont enlevé…

Quoi?

Et lont emmené dans les Everglades, où ils lui ont tiré dessus.

Qui? Pourquoi?

Apparemment, cest une erreur didentité. Cétaient des tueurs professionnels, et ils ont pris par erreur ce Parmitt pour celui quils étaient chargés de tuer.

Eh bien, ce nest vraiment pas de chance, dit Jack en riant. Et en plus, il ne va pas pouvoir assister au bal.

Oh, ça me fait penser, la vente aux enchères. Chéri, tu veux être un ange?

Bien sûr.»

Il se montrait pareillement attentif du temps où il était évaluateur des sinistres pour une compagnie dassurances, quand il sétaient rencontrés après ce stupide accident de voiture à Short Hills.

«De quoi as-tu besoin, chérie?

Mes albums. Pas ceux de lan passé, deux années avant ça.

Comme si cétait fait.»

Il se leva, sourit, replia son journal, le posa sur la chaise et se dirigea vers le bureau de sa femme, la laissant dans la pièce tranquille et fraîche réservée au petit déjeuner, tout en or et rose, avec sa vue sur locéan infini encadrée par les raisiniers bord de mer. Une minute plus tard, il était de retour avec les deux albums, dépais volumes à couverture rembourrée pastel, avec des intercalaires transparents dans lesquels, chaque année, Alice plaçait toutes les photos et articles mondains où elle apparaissait. Ce qui signifiait bien évidemment que toutes les autres personnalités de Palm Beach figuraient aussi sur les photos.

«Ce que je cherche…, commença Alice en écartant sa tasse pour feuilleter le premier album, ce que je veux… Ah, voilà! Là, tu vois?»

Elle avait trouvé une photo découpée dans un journal où figuraient les trois organisatrices dun bal de bienfaisance deux ans plus tôt, la dernière année où Miriam Hope Clendon avait activement participé aux événements mondains. Les trois femmes, trop habillées, posaient côte à côte devant lobjectif, Miriam au milieu, bien sûr, étant la grande dame, avec Helena Stockworth Fritz à sa gauche et Alice à sa droite. Mais pour une fois, ce nétait pas elle-même quAlice voulait regarder, pas même limposante Miriam avec son gros nez, mais le collier que portait Miriam, sur lequel elle posa son faux ongle mauve.

Jack se pencha avec sollicitude sur son épaule, souriant vaguement à la photo. «Que suis-je supposé regarder, chérie?

Le collier. Le collier de Miriam. Cest pour lui que je vais faire une offre. Jai eu des visées sur ce collier depuis le premier jour où jai rencontré Miriam, il y a, oh, de nombreuses années.

Il est magnifique», dit Jack, et il y avait dans son regard létincelle, quAlice ne vit pas, de lhomme regardant un collier dont il espère hériter un jour.

«Il faut faire une offre sous scellés sur une des pièces mises en vente pour pouvoir participer aux enchères, expliqua-t-elle dun ton satisfait. Et cest ce collier que je convoite, et je crois que je vais lavoir.

Personne dautre ne va surenchérir?

Si, mais pas longtemps. Il a beaucoup de valeur, tu sais.

En tout cas, il en donne limpression.

À mon avis, la plupart des gens vont sintéresser aux babioles car ils ne veulent pas dépenser de grosses sommes si tard dans la saison. Ils vont juste rapporter un petit quelque chose à la maison. Mais moi, je vais proposer une enchère sur ce collier, et pas très élevée, car il passera dans les derniers à cause de sa valeur, à un moment où tout le monde aura déjà acheté son petit quelque chose, et je ne serais pas étonnée de lemporter pour la somme que jai proposée au départ.

Comme tu es intelligente, Alice», dit Jack en lui tapotant lépaule, puis il retourna sasseoir avec son Wall Street Journal.

Elle continua à sourire au collier de la photo. «Quel coup, avoir ce collier pour pas cher et le porter dans toutes les occasions.» Pareille en cela à beaucoup de femmes très riches, Alice avait détranges accès davarice. Elle regarda Jack avec des yeux brillants. «Ce sera une affaire fantastique.»
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Le sergent Jake Farley de la police du comté de Snake River navait jamais vu une chose pareille. Quatre morts, un mourant, que des questions, pas une seule réponse. Une situation frustrante de bout en bout.

À commencer par ce fanfaron de «capitaine» Robert Hardawl et la bande de demeurés et de paumés quil appelait lArmée de défense du Renouveau chrétien. Cela faisait des années que Hardawl et son gang miteux étaient une épine dans le pied de Farley, une menace de violence constante, mais nallant jamais assez loin pour quon puisse les arrêter et les enfermer là où ils ne pourraient plus narguer ceux qui essayaient de faire respecter la loi.

Lorsque, deux ou trois fois par an, Farley rencontrait lagent Mobley du bureau du FBI à Miami pour parler de divers groupes haineux et de paramilitaires isolés qui patrouillaient dans ces marais, Hardawl et sa bande revenaient toujours au cœur de la discussion. Et voilà quils étaient passés à laction, tuant deux hommes, mais Farley ny pouvait fichtre rien, car nom dun chien, il sagissait de légitime défense, et Hardawl en avait pour preuve deux cadavres dans son camp, abattus avec la même arme que Daniel Parmitt.

Voilà encore une source de frustration. Bon Dieu, qui était ce type? Quelque richard du Texas, rien de plus, venu passer une partie de lhiver à Palm Beach, enlevé par deux tueurs professionnels de Baltimore soit parce que quelquun voulait la mort de Daniel Parmitt  pour hériter de sa fortune, peut-être? , soit parce quils sétaient trompés de personne.

Dans limpossibilité de demander à Gowan et Vavrina qui les avait engagés puisquils avaient été criblés de balles par les hommes de Hardawl, et dans limpossibilité de demander à Parmitt qui pouvait bien vouloir sa mort puisquil était lui-même au bord de passer de lautre côté, inconscient et à la dérive, Farley navait pas le choix: il ne pouvait poser de questions quà Hardawl et à sa bande de tarés, qui ne savaient rien. De quoi pousser nimporte qui à avaler son insigne.

Quatre jours. La police de Baltimore et la police de lÉtat du Maryland avaient partagé tous les renseignements dont ils disposaient sur Gowan et Vavrina, et il y en avait beaucoup, mais manquait à lappel le nom de leur dernier employeur. Les flics de San Antonio avaient communiqué à Farley ceux quils avaient sur Parmitt, et il y en avait très peu: jamais eu le moindre problème avec la police, propriétaire dune maison dans un joli quartier, adoré par ses banquiers. Le Breakers avait expédié les effets personnels qui étaient restés dans la chambre de Parmitt: pour lessentiel, des vêtements de villégiature. Il voyageait avec son extrait de naissance, ce qui constituait la seule bizarrerie que Farley ait pu relever.

Le comté de Snake River était très peu touché par ce que Jack Farley appelait la grande criminalité citadine, à savoir règlements de comptes entre gangs, vols à main armée organisés par des bandes professionnelles, ce genre de chose. En revanche, ce qui se passait dans le comté de Snake River lui revenait intégralement. Il était le seul homme du bureau du shérif à avoir suivi les entraînements du FBI et les cours de police criminelle de lÉtat. Grâce à laide dune bourse fédérale, il avait même eu droit à quelques cours de droit criminel au John Jay Collège de New York, ce qui avait été une sacrée expérience.

Tout ceci, pourtant, ne lavait pas préparé à la situation présente. Il avait la victime, il avait les coupables  trop nombreux, en vérité , il avait les armes, bref, rien ne manquait, mais il nen aurait pas su davantage sil avait été un nouveau-né. Aussi se trouvait-il en ce quatrième jour de prétendue enquête, assis dans un bureau dangle de la salle collective des adjoints du shérif, se demandant qui il allait bien pouvoir appeler, lorsque le téléphone sonna. Il décrocha en lui lançant un regard peu amène: «Farley.

Meany à lappareil, sergent.»

Meany était lagent de faction à lhôpital, chargé de communiquer le moindre changement dans létat de Parmitt. Cétait donc le seul appel que Farley naurait pas voulu recevoir.

«Alors, il est mort, cest ça?

Eh bien non, sergent. Jappelle justement parce quil sest réveillé.

Quoi? sécria Farley en se redressant brusquement.

Et il y a une femme qui est venue le voir.

Une femme? Pour Parmitt?

Oui, sergent. Elle a lu lhistoire dans le Miami Herald et elle dit quelle veut lui parler.

Pas avant moi. Fais en sorte quelle ne bouge pas de là, et garde-le éveillé. Jarrive.»

La femme était une blonde plutôt bien de sa personne, une quarantaine dannées, une certaine assurance. Le genre qui attirait Farley, à ses heures de loisirs. En fait, le genre de femme à laquelle il était marié, ce qui signifiait que ses heures de loisirs étaient rares et fort espacées.

Pour linstant, on nen était pas là. Il entra dans la salle dattente, vit Meany debout, et la femme qui se levait dun canapé de vinyle vert, et se dirigea vers elle: «Sergent Farley, des services du shérif.» Il ne lui tendit pas la main.

«Leslie Mackenzie.

Et vous êtes une amie de Daniel Parmitt.

Oui, et jaimerais vraiment lui parler.

Moi aussi. Dêtre un gradé me donne des privilèges. Jirai donc dabord, puis nous verrons si le médecin vous y autorise.

Jattendrai. Aussi longtemps quil le faudra.»

Ah, ah! Cétait donc ce genre damie, un peu plus quune amie, mais pas tout à fait de la famille.

«Vous pourrez probablement men apprendre un peu plus sur lui. Nous devrons avoir une conversation ensuite.

Très bien.»

Farley tourna les talons, adressant à Meany un froncement de sourcils assorti dun petit signe de la tête qui signifiait «ne la laisse pas filer» et se dirigea vers le couloir desservant la chambre de Parmitt.

Cétait la deuxième fois quil venait le voir, la première se situant peu après son transfert à lhôpital, quand lui rendre visite était une perte de temps. Parmitt était alors une vraie catastrophe, transpercé par une balle, à moitié noyé, avec plusieurs côtes enfoncées.

On lui avait tiré dans le dos, la balle lui traversant le corps sans toucher dorgane vital, ratant la colonne vertébrale de quelques centimètres, emportant un petit morceau de côte au passage. Il était inconscient quand le tueur lavait ensuite poussé dans leau et, le temps que la bataille avec la bande de Hardawl soit terminée, il sétait quasiment noyé.

Il fallait reconnaître une chose à Hardawl, même si Farley répugnait à ladmettre: il avait donné une excellente formation à ses recrues, y compris le sauvetage de noyés et la réanimation cardio-pulmonaire. Ils avaient su allonger lhomme à plat ventre, tête sur le côté, lun deux lui mettant un doigt dans la bouche pour lempêcher davaler sa langue tandis quun autre imprimait de fortes pressions dans son dos, lentes et rythmées, pour expulser leau et réactiver le processus respiratoire. On peut briser des côtes, à ce régime, ce qui fut dailleurs le cas, et pire encore puisque ce traitement brutal sappliquait à un torse qui venait juste dêtre transpercé par une balle, mais Hardawl avait vite compris quils navaient pas le choix. Si on nexpulse pas leau, le type est mort de toute façon.

Eh bien, ce devait être un vrai coriace, ce Parmitt, car il survécut aux secours de même quil avait survécu à la blessure par balle et à la noyade. Cependant, quand ils lavaient amené à lhôpital et que Farley lui avait jeté un coup dœil, il avait surtout lair dun candidat aux derniers sacrements. Quen était-il maintenant?

Il navait pas vraiment lair daller mieux. Ils avaient redressé la partie supérieure du lit pour laider à respirer et son torse était entièrement bandé. Les yeux très enfoncés étaient cernés de noir, les joues, creuses, et sa petite moustache faisait penser à une mauvaise plaisanterie, comme sil était un visage sur une affiche et quon lavait peinte après coup. Ses bras, tenus loin de son corps par lépaisseur des bandages, reposaient mollement sur la couverture, ses grosses mains à moitié refermées contre ses cuisses. Il respirait lentement par la bouche, et le regard quil leva sur Farley était abattu, totalement dépourvu de curiosité.

Un interne en blouse blanche, debout, regardait le patient. Il se retourna et dit: «Shérif.»

Farley ne prenait jamais la peine de rectifier les grades quemployaient les gens. Il portait luniforme brun clair des services du shérif, aussi savait-il que sils lappelaient shérif, adjoint, sergent ou nimporte quoi, ça navait guère plus dimportance que «bonjour». Il ne releva pas et demanda: «Où en est votre patient?

Il est conscient, mais tout juste. Jai cru comprendre que vous vouliez linterroger.

Plus que vous ne le supposez.

Essayez dêtre bref, et sil sagite, il faudra cesser.

Je comprends. Ce nest pas la première fois que je suis au chevet dun blessé.»

Il y avait deux chaises en chrome et vinyle. Farley en approcha une du lit et sassit, se mettant à la hauteur du patient.

«Monsieur Parmitt.»

Les yeux bougèrent lentement pour le regarder, sans que Parmitt tourne la tête. Peut-être ne pouvait-il pas. Mais cétait étrange. Voilà un homme à moitié mort, faible comme un chaton, et pourtant, par ce simple mouvement des yeux, il donna soudain à Farley limpression dêtre extrêmement dangereux.

Ce qui était idiot, bien sûr.

«Comment vous sentez-vous?

Où suis-je?»

Cétait à peine un murmure, aucune force dans la voix. Au pied du lit, linterne nentendit sans doute pas. Ainsi, Parmitt pose les questions le premier. Très bien, Farley pouvait sen accommoder.

«Vous êtes à lElmer Neuman Memorial Hospital, Snake River, Floride.

Floride», murmura-t-il comme sil entendait ce mot pour la première fois, puis il plissa le front et ajouta: «Pourquoi suis-je en Floride?

Pour des vacances, comme tout le monde. Vous ne vous rappelez pas? Vous êtes descendu à lhôtel Breakers, à Palm Beach.

Mais jhabite à San Antonio. Jétais… je me rendais à mon club. Jai eu un accident?»

Là encore, cétait une réaction que Farley avait déjà observée. Dans le cas daccidents graves, ou après des épisodes de grande violence, les victimes ne se souviennent généralement pas des événements qui ont précédé le traumatisme. Cela leur revient plus tard, mais pas tout de suite.

Fâcheux. Farley vit quil ne servait à rien dinterroger cet homme maintenant, il ne se rappelait quasiment rien, et si on lui annonçait que quelquun avait tenté de le tuer, cela risquait de le mettre en état de choc. Aussi se contenta-t-il de dire:

«Oui, monsieur Parmitt, vous avez eu une sorte daccident. Vous êtes en train de vous remettre. Nous parlerons quand vous vous sentirez mieux.

Je conduisais?»

Farley dut se pencher pour lentendre.

«Comment? Non, monsieur, vous ne conduisiez pas.

Jai un bonus, je suis un bon conducteur.

Jen suis persuadé, monsieur. Bien, nous reparlerons plus tard», conclut Farley en se levant.

Leslie Mackenzie sétait rassise sur le canapé en vinyle. Elle fit mine de se lever à lentrée de Farley, mais il balaya lair, lui disant: «Ne bougez pas, mademoiselle, je voudrais vous parler.»

Il prit place sur le canapé, à demi tourné vers elle et demanda: «Vous êtes une amie de M.Parmitt. Ça fait longtemps que vous le connaissez?

Depuis quelques semaines seulement, répondit-elle en ouvrant le sac posé sur ses genoux. Je travaille pour une agence immobilière de Palm Beach», expliqua-t-elle en lui tendant sa carte.

Il la prit, lexamina, la glissa dans sa poche de chemise et regarda Leslie.

«M.Parmitt avait lintention dacheter quelque chose à Palm Beach, aussi lui ai-je montré quelques endroits, et nous sommes sortis ensemble. En fait, nous avions rendez-vous  pour voir une maison, pas pour sortir  et quand il nest pas venu, je nai su que penser. Puis jai lu le récit de  cétait quoi? Une tentative de meurtre?  dans le Herald et je suis venue ici dès que jai eu une minute.»

Farley ne voyait aucune raison de mettre en doute les paroles de cette femme. Elle était qui elle prétendait être, et ses rapports avec Parmitt sonnaient juste. Dailleurs, quelle soit accourue à lhôpital de si loin suggérait quelle avait peut-être espéré voir son amitié avec Parmitt sépanouir favorablement. Ce ne serait pas la première fois quune courtière en immobilier épousait un riche client. Ils visitent toutes ces chambres à coucher ensemble, et finalement, il y a un déclic.

Eh bien, tant mieux pour elle. Farley reprit: «Mademoiselle, je dois vous dire que pour linstant, il ne se souvient pas de grand-chose. Il ne se souvient pas de la fusillade, ni dêtre venu en Floride. Là, maintenant, il pourrait bien ne pas vous reconnaître.»

Le sourire quelle lui adressa était étonnamment chaleureux.

«Agent, commença-t-elle, ou sergent? Comment dois-je vous appeler?

Sergent, dit-il, content et reconnaissant quelle ait fait cet effort.

Sergent, si Daniel Parmitt ne se souvient pas de moi, cest que je ne suis pas la moitié de la femme que je pense être.»

Une fois encore, Farley se sentit gêné et maladroit face à une femme qui faisait des allusions grivoises. Il cligna des yeux et sourit faiblement.

«Eh bien, vous pouvez aller le voir, si vous le désirez. La seule chose, ordre du médecin, essayez de ne pas lagiter.»

Elle éclata de rire. Quand elle fut partie, Farley constata quil avait encore les joues rouges.
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Leslie fut choquée par son aspect. Elle ne savait pas à quoi sattendre au juste, mais pas à ceci. Il faisait penser à un moteur puissant que lon aurait coupé. Inerte, il nétait plus rien. Son regard paraissait éteint, ses mains recroquevillées sur ses genoux paraissaient mortes.

Allait-il se souvenir delle? Il lui avait semblé que la meilleure façon de se débarrasser de ce sergent était de lui faire croire quelle couchait avec Daniel, car si elle nétait pas venue pour cette raison, pourquoi serait-elle venue? Et puis, elle avait tout de suite vu quil faisait partie de ces hommes qui sont gênés lorsquune femme fait allusion au sexe, et ce nétait pas une mauvaise idée de le déstabiliser un peu.

Dun autre côté, si Daniel était aussi atteint quil y paraissait, il nallait peut-être pas la reconnaître, elle ne lavait pas suffisamment marqué.

Il y avait un interne en blouse blanche dans la pièce, assis sur une chaise en chrome et vinyle, qui écrivait sur un formulaire retenu par une planchette à pince. Il salua Leslie dun signe de tête et lui dit: «Vous pouvez lui parler, mais pas longtemps. Il faudra vous approcher, parce que sa voix nest quun souffle.

Merci.»

Une autre chaise attendait près du lit. Leslie regrettait maintenant dêtre venue, elle aurait dû téléphoner pour se renseigner, mais en même temps, en téléphonant, comment apprendre ce quelle voulait savoir sur les trois hommes? À contrecœur, elle traversa la pièce et alla sasseoir et dit: «Daniel.»

Il lavait suivie des yeux depuis le début. Il demanda: «Quel jour sommes-nous?» dans un souffle rauque, rouillé, qui franchit à peine lespace entre eux. Elle se rapprocha.

«Lundi.

Quatre jours, murmura-t-il.

Quatre jours? Que voulez-vous dire?

La vente.

Quoi? Vous ne pensez tout de même pas à ça!»

Il lignora, suivant sa pensée.

«Comment savez-vous que je suis ici?

Cétait dans le Herald. On vous a tiré dessus, et les gens qui ont fait ça ont été tués par…

Le Herald? Le journal?

Oui. Samedi. Je nai pas pu venir plus tôt.

Leslie, il faut que vous me sortiez de là.»

Elle sétait mise à chuchoter à son tour, dune voix quasiment inaudible, à cause de linterne qui ne leur prêtait aucune attention. Elle se pencha davantage. «Vous ne pouvez pas partir! Vous nêtes même pas capable de bouger!

Je suis en meilleure condition quils ne le pensent. Mais si cétait dans le journal, quelquun pourrait venir machever.»

Cétait le sujet quelle désirait aborder, la véritable raison de sa présence dans cette chambre dhôpital. Les trois voleurs. Elle chuchota: «Ce sont les types à qui vous voulez reprendre largent, cest ça? Ils sont au courant, pour moi?

Dautres. Pas eux.»

Cétait une surprise. Persuadée que les trois hommes qui projetaient le vol des bijoux avaient retrouvé Daniel et lavaient fait descendre, elle sétait tout naturellement demandé sils connaissaient son existence à elle. Toujours sur le même ton, elle demanda:

«Il y a quelquun dautre? Qui?

Sais pas. Men fous. Faut juste que je me tire dici, Leslie.

Quoi?

Plus longtemps je reste, plus les flics vont sinterroger. Sur mon passé, mon nom. Et pas question quils prennent mes empreintes.

Oh.»

Elle se redressa sur sa chaise et le regarda avec attention. Il était vraiment dans de sales draps, non? Blessé, affaibli, poursuivi par des tueurs dont il semblait ignorer lidentité, piégé dans cet hôpital avec des flics partout, et voilà que ses empreintes risquaient de conduire la police à quelque chose de dangereux dans son passé. Elle était la seule personne au monde qui pouvait laider.

Cette fois, ce ne fut pas lui qui la surprit, cest elle-même. Elle se sentit soudain extrêmement forte. Elle néprouvait ni amour, ni attirance sexuelle pour Daniel Parmitt, mais de la tendresse, oui. Cétait un sentiment presque maternel, bizarrement. Maintenant, cétait elle la personne forte, celle qui pouvait aider. Et elle le souhaitait. Elle voulait quil sache que lorsquil poserait une question, elle saurait lui donner la réponse.

Elle se rapprocha, un avant-bras sur le lit, et plongea son regard dans ses yeux, qui lui parurent soudain beaucoup moins éteints quil ne voulait le faire croire. «Dans quel état êtes-vous exactement? demanda-t-elle. Vous pouvez marcher?

Aucune idée. Je peux essayer.

Dans le journal, on disait que vous aviez peu de chances de survivre. Ça ne va pas inciter les autres à attendre un peu?

Pas longtemps.

Daccord, fit-elle. Je ne sais pas comment je vais my prendre, mais jy arriverai. Je vais voir ce que je peux faire, et je reviendrai demain.»

Il la regarda partir. Toujours assis dans son coin, linterne continuait à écrire.
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MmeHelena Stockworth Fritz était une femme extrêmement occupée, et cela plus que jamais depuis la disparition de cette chère Miriam Hope Clendon. Il y avait les conseils dadministration de la fondation, les interviews avec la presse, lorganisation des bals de bienfaisance, les déjeuners, le shopping, les coups de téléphone avec les amis proches et lointains, le yoga, laura thérapeute, la planification constante de diverses manifestations; et maintenant, la vente aux enchères des bijoux de cette chère Miriam, ici même à Seascape.

Et non seulement dans le parc, mais également à lintérieur de la maison. La plupart du temps, les manifestations de bienfaisance à Seascape avaient lieu sur la pelouse et sur la terrasse au-dessus de la digue qui faisait face à lAtlantique, mais cette fois, dans la mesure où lon devait exposer les bijoux et sassurer que le commissaire-priseur puisse être vu et entendu de tous, il faudrait ouvrir la salle de bal avec son imposante rangée de portes-fenêtres donnant sur la terrasse et la fameuse vue. Aussi, la dernière chose dont MmeFritz avait besoin au milieu de cette activité frénétique était bien la livraison des amplis des musiciens, trois jours avant le jour J.

Jeddings apporta la nouvelle dans lantichambre où MmeFritz se consacrait fébrilement à ses bouquets. Jeddings semblait préoccupée, ce qui navait rien dexceptionnel, et serrait son incontournable planche à pince contre sa poitrine. «Madame, il y a des livreurs à la grille.

Des livreurs? Que livrent-ils?

Ils ont dit: des amplis pour les musiciens.

Des musiciens? Mais nous navons pas de musiciens ce soir.

Non, madame. Pour la vente.»

La vente. Mais oui, il y aurait de la musique, on danserait et boirait du champagne avant le début des enchères, histoire de décontracter les participants. Mais cétait prévu pour le vendredi, le lendemain du bal au Breakers à loccasion duquel les bijoux seraient montrés pour la première fois. Or on nétait que mardi.

«Dieu du ciel, pourquoi livrent-ils des amplificateurs maintenant?

Je ne sais pas, madame, ils disent que cest le seul moment où ils peuvent.

Je veux voir ces gens.»

MmeFritz accompagna Jeddings dans le vestibule, nom donné au bureau extrêmement bien équipé qui se trouvait devant, près de la porte dentrée. Cest là que Jeddings et deux employés aidaient MmeFritz à tenir à jour toutes les manifestations mondaines ou bals de bienfaisance, et quétait installé linterphone de lentrée équipé dune caméra vidéo.

MmeFritz sarrêta devant le moniteur et fronça les sourcils en voyant limage. Une fois de plus, elle fut traversée par cette pensée fugace: pourquoi ces écrans ne sont-ils pas en couleurs, comme tout le reste? Seulement, là nétait pas le problème. Le problème, cest quune camionnette foncée très ordinaire avec deux hommes à lintérieur stationnait devant la grille, bloquant à moitié la circulation. Il était difficile de voir le chauffeur, mais le passager, un costaud avec une épaisse crinière de cheveux noirs ondulés, était accoudé à la fenêtre, attendant une réponse de linterphone auquel il venait de sadresser.

«Dites-lui que le moment est très mal choisi.

Oui, madame.»

Jeddings sassit au bureau, décrocha le téléphone et répéta: «Madame Fritz dit que le moment est très mal choisi.» Puis elle brancha le haut-parleur pour que MmeFritz puisse entendre la réponse.

Qui se révéla courtoise et conciliante, mais en rien utile. MmeFritz regarda le costaud sourire en disant: «Je regrette vraiment. Je naime pas voir des clients mécontents, mais ils nous donnent le matériel et nous disent de livrer ça aujourdhui, et nous navons aucun endroit pour le stocker. Ce nest pas assuré. Ces amplis, je sais pas combien ils coûtent, mais je voudrais pas être responsable sil leur arrivait quelque chose.»

Jeddings couvrit le combiné de sa paume et tourna un visage inquiet vers MmeFritz. «Nous pourrions les ranger dans un angle de la salle de bal, madame. Ça ne gênerait personne.

Ça ne convenait pas à MmeFritz, mais elle voyait bien que cétait un de ces contretemps dont il faut saccommoder, aussi répondit-elle de mauvaise grâce: «Daccord. Mais je ne veux pas les trouver sur mon chemin.

Oh, non», promit Jeddings, puis, sadressant à linterphone, elle ajouta: «Très bien. Entrez», et elle pressa le bouton douverture des portes.

MmeFritz remarqua que le costaud avait encore dit quelque chose, mais cette fois, Jeddings navait pas branché les haut-parleurs. «Parfait», conclut Jeddings, puis elle raccrocha et la grande double porte en bois commença à souvrir.

«Que disait-il? demanda MmeFritz.

Juste merci, madame.

Poli, en tout cas. Cest plutôt rare.

Oui, madame.»

Elles allèrent dans le hall dentrée, avec lescalier à double révolution et le sol en marbre rose, si frais quand il fait affreusement chaud, et Jeddings ouvrit les portes au moment où la camionnette arrivait en crissant sur le gravier de lallée circulaire, dépassant lentrée et reculant ensuite. «Shore Fire Livraisons» était inscrit en blanc sur les portes, dune manière assez peu professionnelle.

Les deux hommes descendirent de la camionnette et se dirigèrent vers larrière, le costaud souriant à MmeFritz et lui disant: «Bonjour, madame. On est désolés pour le dérangement.

Tout va bien», dit-elle pour faire laimable, mais ça sonnait faux.

Le conducteur était un homme de petite taille, décharné, des traits de fouine, et de très grandes oreilles. Ils étaient tous les deux habillés comme des ouvriers, pantalon foncé informe et T-shirt, celui du costaud arborant une pub pour une marque de bière, celui du chauffeur vantant les Miami Dolphins.

Pourquoi la classe ouvrière prenait-elle un tel plaisir à se transformer en panneau publicitaire?

Une fois les portes arrière ouvertes, deux très grosses boîtes noires apparurent, ainsi quun diable, que le costaud sortit en premier. Les deux hommes hissèrent ensuite lune des boîtes sur le diable. MmeFritz et Jeddings sécartèrent de la porte tandis quils faisaient rebondir lensemble sur les marches du perron et sengouffraient à lintérieur. Lobjet comportait les cadrans et les interrupteurs habituels sur le dessus, du tissu noir à lavant, et on pouvait lire la marque Magno en lettres de chrome en bas.

Jeddings montra le chemin dans la maison, le costaud poussant lampli devant lui, le conducteur avançant à ses côtés, une main sur lampli pour lempêcher de tomber. MmeFritz fermait la marche, regardant avec inquiétude sils nétaient pas en train de lui rayer son parquet.

Fort heureusement, il avait déjà été décidé de la disposition des tables de bijoux et de lestrade du commissaire-priseur, et tout était en place. MmeFritz avait préféré ne pas avoir à se soucier de ce genre de détails le jour même. Ils pouvaient donc poser les amplis à un endroit où ils ne gêneraient pas la suite des préparatifs, et où lon ne risquerait pas de vouloir mettre autre chose.

Ce fut le costaud, en fait, qui suggéra lemplacement. Pointant le doigt vers langle le plus éloigné des tables dexposition, il dit: «Madame, si on les mettait là-bas, je ne pense pas quils vous dérangeraient.

Bien. Faites ainsi, alors.»

Ils sexécutèrent, et répétèrent lopération avec le deuxième amplificateur, quils posèrent à côté de lautre. Puis ils roulèrent leur diable jusquà lentrée, le costaud sourit en renouvelant ses excuses MmeFritz était redevenue aimable. Elle alla dans le vestibule assister sur lécran au départ de la camionnette et les deux grandes portes se refermèrent une fois de plus.

«Je vais demander au personnel détendre une nappe dessus, madame. Vous ne les remarquerez même pas, dit Jeddings.

Bien. Faites ainsi, alors.»

Jeddings fit ainsi, et les amplis disparurent sous une nappe damassée dun blanc neigeux, et plus personne ny accorda la moindre pensée.
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«Je ne veux pas», geignit Loretta.

Loretta geignait tout le temps, mais ses geignements différaient, exprimant parfois son attitude générale à légard de lexistence, dautre fois des émotions précises telles que la colère, la mauvaise humeur ou la lassitude. En cet instant précis, cétait son geignement dobstination tête de mule, avec un accent inhabituel et des grondements de mutinerie.

Il était temps dy mettre un terme. Leslie se tourna vers sa mère, assise à table en face delle. «Maman, je ne te demande pas grand-chose.»

La mère, Laurel, posa sa fourchette et fronça les sourcils, son visage de cuir beige se plissant comme un sac à provisions en papier du supermarché, car elle détestait arbitrer les disputes entre ses filles, entre Leslie la rapide et Loretta la lente, légèrement retardée, trop grosse, toujours à côté de la plaque.

Elles étaient toutes les trois assises à table en ce mercredi soir, et Leslie savait quelle devait lemporter car le lendemain serait le dernier jour où elle pourrait essayer de faire sortir Daniel Parmitt de lhôpital. Elle avait retourné le problème sous toutes les coutures, et cétait la seule idée qui lui soit venue. Mais, pour faire sortir Daniel de cette manière, elle avait besoin de la coopération de Loretta. Indispensable.

Mais voilà que sa mère faisait des histoires à son tour.

«Leslie, si seulement tu nous expliquais pourquoi tu veux faire ça.»

Cétait évidemment hors de question. Dailleurs, pourquoi y serait-elle forcée? Cétait elle qui entretenait la famille, qui faisait tenir lédifice, comment osaient-elles discuter? «Maman, commença-t-elle en sefforçant de garder son calme et sa raison, cet homme est un ami. Pas un amant, ce nest pas du tout ça, un ami. Il a des ennuis, il a demandé mon aide, et jai besoin de Loretta.

Je ne veux pas avoir dennuis, couina Loretta.

Tu nen auras pas, lui répéta Leslie pour la énième fois. Il suffit de faire ce que je te dis, et ça sera facile.

Maman», couina Loretta.

Leslie regarda sa mère. «Ou bien, poursuivit-elle dune voix lente et déterminée, pour bien lui montrer quelle parlait sérieusement, je men irai.» Sans préciser, et dailleurs elle y pensa à peine sur linstant, que si tout se passait comme prévu, elle sen irait de toute manière.

Loretta eut lair horrifiée. Elle navait quune très vague idée de ce que pourrait être la vie à la maison sans Leslie, mais elle sentait que ce serait affreux. Bien pire que maintenant.

Leur mère les regarda lune après lautre et poussa un soupir. «Loretta, je crois que tu dois le faire.»

Loretta baissa la tête pour diriger son regard de victime vers son assiette pleine. Sa mère se tourna vers Leslie: «À quelle heure veux-tu partir?

À quatre heures. Et je tassure que ce sera facile, maman. Pas de quoi sinquiéter.»
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Alice Prester Young savait quelle suivait un troupeau, mais ça lui plaisait car ce troupeau était le meilleur du monde. Ainsi, en ce jeudi après-midi à cinq heures et demie, roulait-elle vers la banque dans sa Daimler avec chauffeur, en compagnie de son nouvel époux le délicieux Jack, afin dy prendre les bijoux parfaitement choisis pour le bal du soir, qui précéderait la vente aux enchères. Elle savait quen arrivant à la banque, elle serait entourée de son monde, des femmes dorlotées, conduites par leur chauffeur, escortées par des hommes charmants, tous venus à la banque (la seule à laquelle on pût sadresser, en réalité) parce quelle restait ouverte tard chaque fois que lon donnait un grand bal en ville, de manière que les membres du troupeau viennent récupérer leurs bijoux entassés dans leur coffre. La banque rouvrirait, plus tard dans la nuit, lorsque ce même troupeau, ayant quitté le bal, reviendrait déposer ces mêmes bijoux.

Le rituel de la banque était presque aussi amusant que le rituel du bal, quoique plus bref. Le personnel se montrait calme, méthodique, serviable sans obséquiosité. Les membres du troupeau se saluaient en roucoulant, se congratulaient avec extase en constatant que chacun avait choisi les bijoux les plus adaptés pour la circonstance. Les miroirs installés par la direction dans les salles attenantes à la chambre forte étaient particuliers, pas de vulgaires miroirs clairs, mais dune délicate teinte grisée. Ainsi, lorsque ces dames essayaient leurs parures, elles voyaient moins de rides, de taches de vieillesse et autres défauts quun miroir ordinaire vous renvoie impitoyablement. La banque était attentive à la sensibilité de ses clients, et cela aussi plaisait à Alice Prester Young.

Comment était-ce formulé, sur ce petit fascicule que les touristes pouvaient prendre à volonté? Les habitants de Palm Beach étaient «ceux qui ont acquis le droit de bien vivre». Oui. Précisément. Cest exactement ce quéprouvait Alice. Elle avait, à sa manière, acquis le droit de se déplacer avec ce troupeau cossu et dodu, daller en Daimler avec son mari flambant neuf, à la plage, au bal, à la banque.

Encore une magnifique soirée!

Cinq heures trente. Le sergent Jake Farley, assis dans un box sur le côté de Cindys Luncheonette, buvait un café en compagnie de lagent Chris Mobley du FBI, un grand gars du Kentucky doté dun sourire désarmant et dun regard glacé. Et leur sujet de conversation était une fois de plus le blessé du Texas, Daniel Parmitt.

«Je ne sais vraiment plus par où commencer, dit Farley. Ceux qui ont tiré mènent à un cul-de-sac et chaque fois que je parle à Parmitt, il se montre complètement vague, ne se souvient de rien. Je lui ai demandé sil voyait un inconvénient à ce que je vienne avec un hypnotiseur, et il a répondu: ouais, jy vois un inconvénient, alors jen suis là, à la case zéro.

Pourquoi a-t-il refusé lhypnotiseur?

Il ne les aime pas; selon lui, ce sont tous des charlatans.

Si ce sont des charlatans, ils ne peuvent pas lui faire de mal.

Tu ne peux pas raisonner avec un type dans un lit dhôpital, dit Farley. Jai appris ça il y a bien longtemps. Un homme dans un lit dhôpital sapitoie sur son sort et en veut à la terre entière. Tu ne peux pas raisonner avec.»

Mobley buvait tranquillement son café, un œil sur la façade du Cindys et la rue. «Tu crois quil y a quelque chose qui cloche chez lui?

Quest-ce que tu veux dire? demanda Farley, lair soucieux.

Quelquun lui a tiré dessus. Quand on tire sur un type, cest généralement parce quil y a une raison. Comment se fait-il quil ne la connaisse pas, cette raison?

Il ne se souvient même pas de ce qui sest passé la semaine dernière.

Tu lui as demandé ce qui sest passé il y a deux semaines, non? Les gens qui ont une bonne raison de lui tirer dessus, ils lont peut-être depuis longtemps.

Tu crois quil joue la comédie? demanda Farley, les sourcils froncés. Quil ment? Quil gagne du temps?

Toi, tu las vu, pas moi, dit Mobley. Mais franchement, il doit savoir qui lui en veut, il doit au moins savoir ça.

Mummm, grommela Farley en fixant son café.

Je vais te dire un truc. Demain, tu relèves ses empreintes et tu me les envoies par fax à Miami, on fera la vérif sur le fichier central.»

Farley réfléchit et hocha lentement la tête. «Peut pas faire de mal, je suppose.»

Six heures. Leslie roulait vers le sud sur lInter-state 95. À côté delle, Loretta vêtue dun long imperméable marron clair et coiffée dun chapeau de paille à large bord orné dun ruban rose, avachie et contrariée, fixait le pare-brise dun air maussade. Elle ne voulait pas regarder Leslie, et encore moins lui parler. Loretta suivrait le plan à la lettre parce quelle navait pas le choix et le savait, mais elle était définitivement embarquée dans un drôle de truc.

Enfin, ça navait pas dimportance, et elle jouait son rôle. Tout était en place, à commencer par cette voiture. Une autre employée de lagence immobilière de Leslie, Gloria, était ce quon appelle une maman-foot, à savoir quelle passait tout son temps libre à conduire des quantités de jeunes enfants et leur équipement à des activités sportives. Pour cela, elle utilisait ce Plymouth Voyager, sans rangée centrale de sièges, et muni dune rampe qui pouvait être déployée vers lextérieur par la grande portière latérale, de manière à charger des malles à roulettes remplies de ballons de basket, crosses de hockey et autres objets indispensables. Leslie avait réussi à emprunter ce véhicule pour laprès-midi et la soirée, expliquant à Gloria quelle devait emmener sa sœur pour des examens compliqués à lhôpital, qui la forceraient à utiliser un fauteuil roulant pendant quelques jours. Et maintenant, elles étaient en chemin.

Leslie regarda loin devant elle la large route droite et sexclama: «Ça alors, voilà quelque chose quon ne voit pas tous les jours!»

Loretta faillit se tourner vers elle pour lui demander ce dont il sagissait, mais elle se reprit à temps et continua dêtre une masse avachie.

Leslie regarda le camion de pompiers qui roulait vers le nord à vive allure, doublant tout le monde sur la file de gauche. «Cest un camion de pompiers, Loretta. Un gros camion de pompiers rouge. Tu le vois? Je me demande où il va.»

Loretta finit par diriger son regard vers le camion, et dut tourner la tête pour le suivre au moment où il les croisait. Elle ébaucha même un sourire, mais se ressaisit et fronça les sourcils quand elle sentit que Leslie lobservait.

«Jadore les camions de pompiers», dit Leslie, nattendant aucune réponse et nen obtenant aucune.

«Jadore les camions de pompiers,» dit Hal Carlson alors quils filaient vers le nord.

Assis à côté de lui, Jerry Ross sourit. «Moi, ce que jaime, ce sont les incendies.»

Sept heures et demie du soir. MmeHelena Stockworth Fritz ne faisait pas partie du troupeau. En fait, elle se situait au-dessus, tout le monde en convenait, aussi ne se rendait-elle pas à la banque avant les bals.

Feu M.Fritz (munitions, pétrole, cargos, entrepôts, tout par héritage) avait jadis, lors dune avalanche de razzias financières particulièrement inspirées, installé une chambre forte au milieu de Seascape, que MmeFritz continuait dutiliser pour les plus précieux de ses objets précieux. La chambre forte était un bloc de ciment de douze mètres carrés et de deux mètres cinquante de haut, construit sous la maison, dans la nappe phréatique, mais parfaitement étanche. Une ligne téléphonique souterraine spéciale, protégée par une conduite dacier inoxydable, partait de la chambre forte pour rejoindre le boîtier central sur la route, mais personne ne sétait jamais servi de ce téléphone.

Si toutefois un commando guévariste avait lancé une attaque contre Seascape en ces temps troublés, M.et MmeFritz se seraient simplement enfermés dans la chambre forte, qui bénéficiait dune installation sanitaire et dune réserve de vivres, très comparable à un abri antiatomique, et auraient appelé la police de Palm Beach pour quelle vienne repousser les envahisseurs.

Cela ne sétait jamais produit, mais la chambre nen demeurait pas moins fort utile. Elle était inexpugnable et maintenue à température constante. MmeFritz y gardait ses fourrures, ses bijoux, et quand la saison était terminée, ses plus belles pièces dargenterie. Aussi navait-elle pas besoin de se mêler à la plèbe qui grouillait devant les miroirs gris de la banque.

Le miroir devant lequel se tenait présentement MmeFritz, dans sa chambre forte, examinant leffet quelle allait produire dans cette robe, avec ce collier, ces bracelets, ces broches, ces bagues et ce diadème, nétait pas teinté de gris, comme ceux de la banque. MmeFritz était une femme réaliste, elle navait pas besoin de plisser les yeux lorsquelle contemplait son reflet. (Pas plus quelle nirait sabaisser à acheter un mari de trente ans.) Elle avait longtemps vécu, beaucoup accompli, sétait bien amusée en chemin, et si cette vie avait laissé des traces sur son corps et son visage, quelle importance? Cétait une vie honnête, bien vécue. Elle navait rien à cacher.

Satisfaite de son apparence, MmeFritz sortit de la chambre forte, la ferma à clé, et prit lascenseur pour remonter au rez-de-chaussée où lattendait son cavalier. Charles LeGrand, qui laccompagnait souvent dans les manifestations mondaines, était un homosexuel cultivé, probablement plus âgé quelle, qui portait une petite impériale. Ce soir-là, chic et impeccable dans son smoking, il lui offrit le bras en souriant et dit: «Helena, vous êtes charmante, ce soir.

Merci, Charles.»

Ils traversèrent la salle de bal en sortant. MmeFritz nota avec satisfaction la disposition des rangées de chaises de location, face au commissaire-priseur, avec une petite palme numérotée sur le siège de chacune. Lestrade des musiciens était en place, les tables du buffet étaient recouvertes de damas, mais pas encore chargées dassiettes, verres et couverts, le bar à roulettes attendait le barman, et tout était comme cela devait être.

Elle ne prêta même pas attention aux amplis sous leurs nappes blanches.
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Lhorloge du tableau de bord indiquait 7: 21 quand Leslie gara le Voyager dans le parking des visiteurs devant lElmer Neuman Memorial Hospital de Snake River. Parfaitement dans les temps.

Lors de ses trois précédentes visites, Leslie avait appris tout ce dont elle avait besoin concernant la routine de lhôpital. Était-ce cela, surveiller les lieux, dans le langage des malfrats? Elle savait, par exemple, que les visites étaient autorisées jusquà vingt heures, pour faciliter les choses aux proches qui travaillaient pendant la journée. Elle savait également quau bout du couloir desservant la chambre de Daniel, il y avait une vieille femme nommée Emily Studworth, qui avait lair dêtre inconsciente en permanence et de ne jamais recevoir de visites. Enfin, elle savait quil y avait un changement de personnel administratif à dix-huit heures.

Leslie coupa le contact et regarda Loretta dans le rétroviseur. «Bon, Loretta, on y va, on le fait, et on revient tout de suite après.»

Loretta était déjà dans le fauteuil roulant que sa sœur avait loué à Riviera Beach chez Bensons Sick Room and Party Supplies. Son expression maussade, butée, saccordait à merveille au fauteuil roulant: elle était parfaite dans ce rôle.

Leslie descendit de voiture, tira la portière latérale coulissante, sortit la rampe mobile et fit descendre Loretta dans son fauteuil sur le bitume. Puis elle referma la porte, verrouilla et poussa le fauteuil roulant à travers le parking, puis en haut de la rampe daccès aux handicapés, jusquà lentrée de lhôpital.

Comme cétait la première fois quelle venait après dix-huit heures, la réceptionniste de laccueil ne la connaissait pas et navait aucun moyen de savoir quelle était déjà venue voir un patient nommé Daniel Parmitt. «Emily Studworth,» annonça Leslie.

La réceptionniste hocha la tête et inscrivit le nom sur son registre. «Vous êtes de la famille?

Nous sommes ses petites-nièces. Loretta voulait absolument voir encore une fois sa tante Emily.

Vous navez pas beaucoup de temps, lavertit la réceptionniste. Les visites se terminent à huit heures.

Ça ira très bien. Nous voulons juste rester près delle quelques minutes.»

Leslie poussa Loretta jusquaux ascenseurs, et sélectionna le troisième étage. Les infirmières dans leur poste de garde leur accordèrent un bref regard indifférent quand elles sortirent de la cabine. Leslie leur sourit au passage tout en poussant le fauteuil jusquà la chambre de Daniel qui était plongée dans une demi-pénombre, juste une petite lumière jaunâtre au-dessus du lit. Elles entrèrent, et Leslie laissa la porte entrebâillée derrière elle.

Il dormait, mais se réveilla brusquement dès quelle avança dans la pièce, les yeux brillants dans la lumière jaune. Elle poussa le fauteuil roulant jusquau lit et murmura: «Vous êtes prêt?

Oui.

Aide-moi, Loretta.»

Obéissante, Loretta descendit du fauteuil et enleva son grand imperméable et son chapeau de paille à large bord. Elle les posa sur le lit avec son sac, qui était resté caché dans le fauteuil. Ensuite, avec sa sœur, elle aida Daniel à sortir du lit.

Il reprenait chaque jour des forces, mais il était encore très faible. Ses maxillaires se contractaient, mus par sa détermination. Il glissa les deux jambes hors du lit, puis, soutenu par Leslie dun côté, et Loretta de lautre, il parvint à se lever.

«Vous pouvez tenir debout tout seul? demanda Leslie.

Oui.»

Le murmure leur parvint à travers ses dents serrées. Il resta planté là, comme un arbre. Elles laidèrent à enfiler le manteau par-dessus le pyjama dhôpital qui était son seul vêtement, puis l'installèrent dans le fauteuil roulant. Il croisa les mains sur ses genoux, pour quon ne les remarque pas, et Leslie le coiffa du chapeau de paille.

Pendant ce temps, Loretta sasseyait sur le lit pour enlever ses bottes marron bordées de fausse fourrure. Elle avait des ballerines dans son sac, quelle enfila aussitôt.

Les bottes étaient beaucoup trop grandes pour Loretta, mais elles allaient parfaitement à Daniel. Le chapeau, le grand manteau et les bottes le dissimulaient entièrement. Du moment quil gardait la tête baissée et les mains sur ses genoux, il ressemblait tout à fait à la personne que Leslie avait introduite dans lhôpital.

Loretta se leva du lit, chaussée de ses ballerines bleues, vêtue dune robe informe en tissu imprimé bleu et blanc. «Jy vais maintenant? demanda-t-elle.

Noublie pas tes lunettes, répondit Leslie après lavoir examinée.

Oh!» Loretta sortit des lunettes à monture noire de son sac et les chaussa, redevenant la chouette ahurie que connaissait Leslie.

«Tu sors normalement de lhôpital. Nous te rejoindrons dans une minute.

Très bien.» Maintenant quils étaient en pleine action et que tout se passait sans encombre, Loretta se sentait de bien meilleure humeur. Elle faillit presque sourire à Leslie, puis, regardant Daniel dans le fauteuil roulant, elle dit dun air inquiet: «Il devrait rester ici.

Il a ses raisons, assura Leslie. Vas-y, on arrive.»

Loretta quitta la chambre et Leslie regarda dans la penderie. Elle sattendait à y trouver des vêtements et sétonna de ne rien y voir. «Où sont vos affaires?

Les flics les ont gardées.

Oh! Bon, il faut vous sortir de là.»

Le trajet de retour se fit sans problème, et dehors, Loretta les attendait, debout à côté du Voyager. En le poussant à travers le parking, Leslie dit: «Je me demande ce que vous avez lintention de faire demain.

Tuer des gens», répondit-il à voix basse.
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Jack Young prenait réellement soin de sa nouvelle (vieille) épouse, Alice, il éprouvait de laffection pour elle, tirait plus de plaisir de sa compagnie que de son argent, même si, évidemment, tout avait commencé par largent. Lorsquil avait rencontré Alice Prester Habib dans le New Jersey, où il procédait à lévaluation des sinistres pour Utica Mutual, et quand il avait commencé à comprendre que cette assurée-là en pinçait pour lui, lhistoire était tout au plus un sujet de blague au bureau.

Cest Maureen, une informaticienne employée depuis longtemps par la compagnie dassurances, qui lui avait mis ça en tête: «Tu pourrais faire pire», lui avait-elle dit. Et en y réfléchissant, il pouvait faire pire, non? Dailleurs, il avait quasiment fait pire, deux ou trois fois.

Il y avait presque un an, à lépoque, quil avait rompu avec sa dernière petite amie, ou, plus exactement, quelle avait rompu avec lui. Il menait une vie un peu barbante, un peu routinière, et lidée de balayer tout ça en prenant une direction complètement différente et scandaleuse le séduisait de plus en plus. Et noublions pas largent.

Il se trouve quAlice nétait pas si mal. Dieu sait quelle était plus vieille que sa mère, voire sa grand-mère; mais elle se maintenait en forme comme une athlète de haut niveau et elle avait atteint lâge où lon na plus aucune inhibition au lit. Si bien que de ce côté-là, ça nallait pas trop mal, et pour le reste savoir que les gens se moquaient de lui dans son dos en le traitant de gigolo, un mot qui flottait autour de lui comme des moucherons , eh bien, tant pis pour eux sils navaient pas le sens de lhumour. Car si lon peut choisir un homme qui a des espérances de vie, on ne peut pas les lui enlever. Et Jack avait pleinement conscience dêtre a) lunique héritier dAlice, comme lattestait leur contrat de mariage, et b) destiné très probablement à lui survivre pendant quarante ou cinquante ans. Quarante ou cinquante années de richesse.

En conséquence, il lui incombait juste de se montrer prévenant, au lit comme hors du lit, et à part ça, discret. Le jeudi soir par exemple, quand ils entrèrent, Alice et lui, dans la grande salle du Breakers pour le bal précédant la vente aux enchères, parmi ces immenses miroirs éclatants qui reflétaient lassistance huppée, les lustres rayonnants, les vieux airs de jazz de lorchestre prenant leur essor sous les hauts plafonds, et ce tourbillon de danseurs éclaboussés de couleurs vives, dors étincelants, dargenterie briquée et de bijoux somptueux, la première personne quil vit fut Kim Metcalf, et il lui adressa à peine un sourire. Et elle aussi, avec ses yeux bleus rusés sous un nuage de cheveux blonds vaporeux, lui répondit par un signe de tête parfaitement impersonnel qui les incluait tous deux, lui et Alice, avant de poursuivre son chemin au bras de son mari Howard, un avocat fiscaliste à la retraite quelle avait rencontré sur un vol New York-Chicago, où elle officiait comme hôtesse de première classe.

Comme les Metcalf avançaient, Jack détourna fermement son regard du fessier fébrile de Kim, moulé dans un satin bleu clair chatoyant, mais son esprit lui souffla: samedi. Lappartement dont Alice nentendrait jamais parler, en bas du côté des résidences, où ils réussissaient à se rencontrer une ou deux fois par semaine, surgit soudain dans sa mémoire. Le corps de Kim était plus doux que celui dAlice, qui était également très bien, mais pour linstant, et pour tous les deux, limportant était de pouvoir bavarder avec quelquun dont la mémoire ne sétait pas remplie avant votre naissance.

Se tournant vers Alice, et loin de toute tentation, il demanda: «Tu préfères danser, chérie, ou rencontrer les gens dabord?

Dansons, chéri. Il sera toujours temps de rencontrer des gens.»

Très juste.

La nouvelle peinture rouge du camion de pompiers était sèche, et lon ne pouvait plus lire sur les portes:

BRIGADE DE CRYSTAL CITY

VOIT. 1

Cétait une chance que Crystal City, une zone faiblement peuplée du côté de Homestead, possède aussi une Voit.2, faute de quoi ces braves gens auraient été dans de sales draps si un incendie savisait déclater dans leur coin pendant ces deux jours. Cétait une brigade de volontaires, comme souvent en pleine cambrousse, et il ny avait jamais grand monde près de la petite caserne en brique, sauf en cas de feu ou de réunion. Aussi avait-ce été un jeu denfant, à cinq heures du matin, de déjouer le système dalarme, de sintroduire dans la caserne et den ressortir avec la vieille Voit.1. Le temps quon se lance à sa recherche, Melander, Ross et Carlson en auraient fini avec elle.

À neuf heures du soir, alors que le bal battait son plein au Breakers, Ross se tenait devant la porte du conducteur de la Voit.1, un pot de laque dorée dans la main gauche et un pinceau n°5de chez Grumbacher dans la droite, et Melander, juste derrière lui, léclairait avec sa lampe torche. Le camion de pompiers était garé sur la pelouse du côté droit de la maison, invisible de quiconque se trouvant à lextérieur de la propriété. Ross, qui était devenu un calligraphe acceptable lors du premier de ses deux séjours en prison, se pencha et appliqua sa première ligne verticale, puis le virage à droite: P.

Lépouse de Farley avait appris à dormir malgré les appels en pleine nuit, et Farley sétait entraîné à ouvrir lœil dès le commencement de la première sonnerie, sa main émergeant des draps tel un serpent avant de regarder le réveil. 1:14. Il avait connu pire.

«Farley.

Higgins à lappareil, sergent.» Cétait un des agents qui assuraient la permanence de nuit au bureau. «On nous a signalé un patient manquant à lhôpital.

Parmitt.

Exact, Daniel Parmitt. Le responsable de nuit vient de nous appeler. Ils ont fait leur ronde habituelle au milieu de la nuit, et celui-là avait disparu.»

Mais comment? Parmitt navait pas pu sortir sur ses pieds, il nétait pas en état. Quelquun lavait aidé. La femme de lagence immobilière?

«Vous avez envoyé quelquun? demanda Farley.

Jackson et Reese.

Appelez-les et dites-leur que jarrive.»

Il ny aurait rien dintéressant sur place, mais il devait quand même jeter un coup dœil. Merde. Il aurait mieux fait de prendre ses empreintes la veille.

Il était deux heures du matin quand il entra dans Snake River au volant de sa Buick Regal de location. Il aurait terminé dans une heure, après quoi il retournerait à Miami International, prendrait son petit déjeuner, puis le vol du matin vers la côte Ouest, et en milieu daprès-midi, il pourrait nager dans sa piscine.

La femme qui lui confiait ses missions, une ou deux fois par an, était avocate à Chicago. Ils sentretenaient avec prudence au téléphone, ne se rencontraient pour ainsi dire jamais, et à moins dêtre en pleine mission, il menait une vie vraiment calme, écrivant de temps en temps des critiques pour des magazines spécialisés dans la musique. En mission, il avait un autre nom, dautres papiers didentité, une autre carte de crédit, etc. Une autre personnalité. Il nécoutait même pas de musique, en roulant dabord vers le sud, puis vers louest, départ de Miami.

Lavocate de Chicago lui avait précisé quil ny avait pas durgence, mais en même temps, pourquoi traîner? Jy vais, je le fais, je repars. «Mais il faut que ce soit sûr», avait insisté lavocate. Il avait répondu: «Cest sûr», parce que, lorsquon louait ses services, on louait ce quil y avait de mieux. En tout cas, cela sétait avéré chaque fois au cours des douze dernières années.

Apparemment, le client, quel quil fût, avait voulu faire des économies la première fois, il sétait adressé à des gens qui avaient tout foiré, laissant la cible vivante, mais hospitalisée. Et le client voulait réellement, positivement, voir cette cible non pas souffrante, mais transformée en souvenir.

Jamais il navait eu une cible alitée dans un hôpital. Et sans gardes du corps vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ni présence permanente de la police. Cétait presque trop facile, comme sil ne devait pas appliquer le plein tarif pour ce job. Mais il le ferait. Nempêche, ça ressemblait à peine à un travail pour un adulte, et il dut sexhorter à la tâche quand il gara la Regal dans une rue latérale à trois blocs de lhôpital, faisant le reste à pied. Il dut se remettre en tête que toutes les missions sont sérieuses, même si celle-ci équivalait à tirer des canards dans une mare. Il dut se rappeler que chaque erreur est fatale, et que lexcès de confiance en soi est à lorigine du plus grand nombre derreurs. Il dut se répéter quil fallait considérer cette mission comme si elle comportait un danger.

Il aborda lhôpital en diagonale, via les parkings. Cétait un grand homme maigre vêtu de noir. Il rangeait lun de ses Beretta dans un holster au creux de ses reins, et lautre dans sa bottine gauche. La bottine droite abritait le couteau. À part ça, et sa pratique de plusieurs arts martiaux, il nétait pas armé: il ne portait jamais plus darmes quil nétait nécessaire pour une mission.

Lentrée principale de lhôpital et lentrée des urgences, sur la gauche, étaient puissamment éclairées, mais lentrée de service, sur la droite, était dans la pénombre, éclairée seulement par un petit globe au-dessus de la porte. Il trouva la porte ouverte  il laurait forcée si nécessaire , entra, et gravit un étage de marches en ciment avant de ressortir dans un couloir. Il lui fallait avant tout un bloc opératoire.

Il évita les postes dinfirmières brillamment éclairés, longea plusieurs couloirs, et finit par trouver ce quil cherchait. Et dans la salle attenante, plusieurs tenues de bloc, de couleur verte. Il choisit la plus grande taille et passa la tunique et le pantalon par-dessus ses vêtements. Ainsi, il pourrait se déplacer plus librement dans létablissement, tout en veillant à ne rencontrer personne.

Nayant pas pu se renseigner à lavance sur le numéro de chambre de la cible, il était obligé de parcourir tous les couloirs et de lire les noms des patients sur les étiquettes collées aux portes. Combien de temps cela allait-il prendre? Une demi-heure?

Moins. Quinze minutes après son arrivée, il trouva au troisième étage une porte indiquant «Parmitt», et sans ralentir lallure ni regarder autour de lui, il entra. Ne jamais marquer de pause, ni avoir lair indécis, cela attire lattention.

La cible devait dormir. Le couteau ferait probablement laffaire. Il traversa la chambre peu éclairée jusquau lit, commençant à baisser la main vers sa bottine droite, et constata que le lit était vide.

Cabinet de toilette? Pas en rééducation ou une chose de ce genre, pas à pareille heure. Il regarda autour de lui, repéra la porte du cabinet de toilette, et contourna le lit.

Il était presque arrivé lorsque quelquun entra derrière lui en disant: «Docteur, il faudrait mieux que personne ne touche à rien  mais enfin, on peut allumer, non?»

Il fit volte-face au moment où les néons sallumaient en vacillant, et vit un grand type mince en uniforme marron clair de shérif qui se tenait dans lembrasure. Aussitôt, il pensa: je peux être un médecin, dans trente secondes, je serai dehors.

«Comme vous voudrez, shérif», dit-il avec un sourire tranquille, savançant vers la porte en même temps.

Mais le shérif fronça les sourcils. «Quest-ce que vous portez sous votre tenue de bloc?»

Il nétait pas préparé à un examen aussi attentif. «Juste ma chemise, shérif», répondit-il en se penchant vers la bottine qui abritait le Beretta, tout en continuant de parler comme si de rien nétait: «Jai tendance à avoir froid la nuit.

Stop! ordonna le shérif en dégainant dans la seconde, et il le mit en joue en adoptant la posture classique, genoux pliés, arme tenue à deux mains. Redressez-vous, levez les mains.»

Il nosa pas conclure son mouvement, mais ne se redressa pas pour autant. «Shérif? Quest-ce qui vous prend?

Je touche toujours ce que je vise, dit le shérif. Et dans votre cas, cest le genou que je vise.» Puis, haussant la voix, il cria en direction de la porte derrière lui: «Reese! Jackson!»

Il entendait le martèlement accéléré des pas et insista: «Shérif? Je ne comprends pas ce qui se passe.»

Deux agents en tenue apparurent sur le seuil, lun noir, lautre blanc, sefforçant de ne pas avoir lair trop excité. Le Noir ouvrit des yeux ronds et demanda: «Sergent, cest quoi, ça?

Preuve numéro un.» Ses mains tenaient fermement lautomatique. «Fouillez-le, vous deux, que lon voie ce quil a comme armes.»

Il réfléchit: puis-je sauter par la fenêtre? Cest du verre armé, soit je rebondirai, soit je serai découpé en lanières. Troisième étage. Ils sont trois: je fais quoi?

Les agents sapprochèrent de lui en se tenant à lécart de la ligne de visée du sergent. «Si vous devez tirer sur cet enfant de salaud, visez les jambes. Celui-ci, je veux lavoir vivant.»
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Après le déjeuner, Leslie alla faire des courses pour Daniel, munie de la liste de ses tailles et pointure. Comme il ne possédait plus rien, elle lui acheta chaque article en double, en commençant par les sous-vêtements, ainsi quune paire de mocassins noirs et un petit sac en toile pour contenir le tout. Ça dépassait le seuil autorisé de sa carte de crédit, mais Daniel lui avait donné un numéro de banque à San Antonio et un code daccès, et lemployé avait confirmé que dix mille dollars seraient transférés à midi le lendemain sur le compte en dépôt fiduciaire de lagence immobilière. Et elle pourrait les retirer sans problème.

Cétait agréable, davoir un banquier à San Antonio qui pouvait vous câbler dix mille dollars quand ça vous chantait. Ce serait agréable aussi de comprendre Daniel Parmitt, mais elle doutait dy arriver un jour.

Ayant terminé le shopping et rangé le sac en toile dans son coffre, elle fit visiter sept appartements à un couple de Branson, Missouri, qui nen aima aucun. De retour au bureau, elle trouva le sergent Farley, le shérif de Snake River, qui lattendait.

Ayant été la seule visiteuse de Daniel à lhôpital, elle savait que ça devait arriver, mais elle nen eut pas moins peur en voyant lhomme debout à côté de son bureau, tout net dans son uniforme marron clair. Elle se raidit, mettant soudain en doute sa capacité à le tromper.

«Hello, sergent, quel bon vent vous amène?» fit-elle en souriant, avançant avec hardiesse. Puis, feignant une soudaine inquiétude pour dissimuler sa nervosité, elle ajouta: «Il est arrivé quelque chose? Daniel va bien?

Oui, il est arrivé quelque chose, répondit le shérif, qui désigna un des fauteuils réservés aux clients. Ça vous ennuie si on bavarde un peu?

Non. Je vous en prie, asseyez-vous.»

Elle avait conscience des regards furtifs que lui lançaient les autres courtiers, mais cétait le cadet de ses soucis. Son intention était dapporter ses vêtements à Daniel quand elle aurait fini de rédiger son rapport sur les visites inutiles de laprès-midi, mais oserait-elle, avec le sergent Farley dans les parages?

Ils étaient assis face à face, et Farley prit la parole.

Inutile de tourner autour du pot, Parmitt a disparu.»

Elle fit mine de ne pas saisir.

«Disparu? Vous ne voulez pas dire… Non. Je ne comprends pas ce que vous dites.

Il a quitté lhôpital hier soir, expliqua Farley.

Mais comment a-t-il pu? Il était si faible.

Nous supposons que quelquun lui a donné un coup de main. Je me demandais si ce ne serait pas vous, des fois?

Moi?» Nen fais pas trop, se dit-elle au même moment. «Il ne me la jamais demandé.» Puis, regardant les papiers sur son bureau, elle fronça les sourcils et ajouta: «Dailleurs, je ne laurais pas aidé. Il était trop mal, il ne devrait pas sortir de lhôpital.» Elle leva les yeux vers Farley, vit quil la dévisageait avec froideur, et ajouta: «Il ne devrait pas être ailleurs. Vous le recherchez?

On a vérifié tous les motels du voisinage, on a interrogé les taxis, contrôlé le terminal des cars. Aucun vol de voiture na été signalé. Vous avez raison, Parmitt nest pas sorti de là tout seul, quelquun la aidé.

Eh bien, ce nétait pas moi. Ça sest produit quand, la nuit dernière?

Avant une heure du matin. Nous pensons entre vingt heures et une heure.

Jétais à la maison. On regardait la télé avec ma mère et ma sœur. Je ne sais pas si votre propre famille peut fournir un alibi acceptable, mais cest là que je me trouvais.

Daccord», dit-il. Puis il réfléchit une minute. «Le problème, reprit-il, cest que tous les proches de Parmitt risquent davoir des ennuis.

Pour lavoir aidé, vous voulez dire.

Non, un autre genre dennuis. Nous avons arrêté un homme à lhôpital dans la nuit dhier. Il était venu tuer M.Parmitt.

Mon Dieu! Non! sécria-t-elle, vraiment surprise.

Si. Et il aurait pu entrer et ressortir sans que personne sen rende compte, mais il se trouve que nous étions déjà sur place, à cause de la fuite de Parmitt. Donc nous tenons ce type, qui va finir par nous révéler qui a loué ses services, et ainsi, nous en saurons beaucoup plus que maintenant au sujet de Daniel Parmitt.

Bien, dit-elle.

Le problème, cest que cest la deuxième tentative le visant dont nous soyons informés, la première étant la balle qui la expédié à lhôpital. Le temps que nous remontions jusquà celui qui paie pour tout ça, un autre tueur risque de rattraper Parmitt. Et probablement quiconque se trouvera trop près de lui.

Merci, sergent. Je comprends parfaitement vos paroles. Au cas où je serais en contact avec Daniel, je dois ouvrir lœil. Mais ce nest pas le cas.» Elle éclata dun rire quasiment authentique. «Les contraventions pour excès de vitesse témoignent de mon unique activité criminelle.

Bien, continuez ainsi», conseilla Farley, et il se leva, enfin. Elle se leva également comme il ajoutait: «Si jamais vous avez des nouvelles de lui, japprécierais que vous nous appeliez.

Absolument, promit-elle. Et si vous, vous découvrez quelque chose à son sujet, vous mappellerez?

Certainement.» Il tendit la main. «Cétait un plaisir de faire votre connaissance, mademoiselle Mackenzie.»

Je lui plais, se dit-elle pendant quils se serraient la main, mais pour rien au monde il nira le montrer. «Jai limpression que je peux rayer Daniel Parmitt de ma liste de célibataires intéressants.

Bonne idée», répondit Farley, mais son sourire nétait pas tout à fait sincère.

Elle avait planqué Daniel dans lappartement où il lui avait parlé pour la première fois des trois hommes qui voulaient voler les bijoux de la vente aux enchères. Cet appartement était désormais vendu, par elle, mais aucun contrat nayant encore été signé, personne ne risquait dy aller avant quelques semaines. Elle ly avait conduit la nuit précédente, avec laide de Loretta qui était soudain toute contente et guillerette et enthousiaste maintenant que la partie dangereuse était passée. Elles lavaient laissé là avec du lait, des barres chocolatées et deux couvertures.

Sétant assurée que Farley ne traînait pas dans les parages et ne la suivait pas, elle retourna à lappartement avec le sac en toile, et trouva Parker assis sur le banc de la terrasse où ils sétaient parlé la première fois. Il avait enroulé une des couvertures autour de ses épaules.

«Jai des vêtements pour vous», annonça-t-elle en lui montrant le sac.

Il se leva avec raideur, mais il bougeait nettement mieux que la veille. Il prit le sac et alla dans une chambre. Quand il revint habillé, il était comme avant, mais en plus émacié, et moins rapide. «Jaimerais bien me raser», dit-il en se rasseyant sur le banc. Sa voix était maintenant plus quun murmure, un grasseyement rauque qui évoquait une palme frottant du velours côtelé.

Elle sassit à côté de lui. «Daccord. Autre chose?

Vous pouvez venir me chercher à dix-neuf heures trente?

Daniel, vous voulez encore vous en prendre à ces gens? Ce soir?

Cest ce soir quils agiront.

Mais vous… Bon, je suppose que je ne peux pas vous convaincre de renoncer.

Si vous y parveniez, vous ne toucheriez rien.

Mais sils vous tuent, je ne toucherai rien non plus.

Ils ne me tueront peut-être pas.

Peut-être, dit-elle en abandonnant la partie. Le sergent Farley est venu me voir cet après-midi.

Il vous a embêtée? demanda-t-il en la regardant attentivement.

Un peu, admit-elle. Mais il avait du nouveau.

Quoi?»

Elle lui parla du tueur à gages que Farley venait de capturer. Parker grogna et dit: «Alors, cest fini.

Mais qui est-ce? Qui vous poursuit ainsi?

Le plus bête, cest que je lignore. Le type en fait toute une histoire, et il ne devrait pas.

Je ny comprends rien.

Je me suis procuré des papiers chez quelquun, expliqua-t-il.

Les papiers de Daniel Parmitt?

Oui, fit Parker en haussant les épaules. Chez un type qui fait ça pour un tas de gens. Il la fait pour quelquun, venu dAmérique du Sud ou dAmérique centrale, je ne sais pas exactement, peut-être un trafiquant de drogue ou un général, cest sans importance. Et voilà que ce dernier veut éliminer tous les gens qui sont au courant de son changement didentité. Il envoie des tueurs pour descendre le type qui lui a fourni ses faux papiers. Il se trouve que je passe par là au même moment, il simagine que je suis au courant de tout, et il se lance à mes trousses. Seulement, à partir du gars quils viennent de choper, les flics vont remonter à la source, maintenant, et ils vont retrouver notre homme. Sa couverture est foutue. Il doit être sérieusement recherché quelque part, et ça finira par sortir. Vous lirez ça dans le journal dici un mois ou deux, un type que tout le monde recherche et qui réapparaît soudain.

Mais ça ne vous intéresse pas. Il essaie de vous tuer, et ça ne vous fait ni chaud ni froid. Alors que les trois autres, vous estimez quils vous ont roulé, rien de plus, mais vous ne les lâchez pas.

Lautre type va sautodétruire de lui-même. Il le faut, il est trop stupide pour durer. Cest quelquun qui est habitué au pouvoir, pas à la matière grise. Tandis que les trois, ce sont des rouages qui fonctionnent. Nous avions un accord, ils lont trahi. Ils nauraient pas dû.» Il haussa les épaules. «Ça fait sens, non?»

Y avait-il quoi que ce soit qui fasse sens, chez Daniel Parmitt? Elle se leva et dit: «Je reviens à dix-neuf heures trente. Avec le rasoir.»
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À dix-neuf heures, les grandes portes souvrirent sur lallée de la maison de MmeFritz, la voiture de police savança, et vint se garer juste à la lisière du gravier, capot tourné vers la sortie. Les employés de la sécurité chargés du contrôle des entrées dressèrent leur pupitre et attendirent, mais personne nallait commettre la faute de goût darriver trop tôt; les premiers invités se montrèrent à dix-neuf heures douze.

Chaque voiture sarrêtait devant le pupitre, le conducteur tendait au garde le carton que chaque invité avait reçu la veille après avoir fait son offre sous scellés pour une des pièces figurant sur la liste des ventes. Le garde confrontait linvitation à sa liste et, dun signe de tête courtois, priait le conducteur davancer. Devant la maison, le personnel ouvrait les portières, les invités émergeaient, le conducteur se voyait remettre un ticket et la voiture était conduite par un valet vers le parking en retrait.

*

* *

À moins dun kilomètre au sud, Melander, Carlson et Ross avaient commencé à shabiller. Bottes, gants ignifugés, rutilants casques rouges et manteaux noirs à rayures horizontales jaune phosphorescent, qui portaient dans le dos, en grandes lettres jaunes, linscription PBFD étaient entassés sur la table de salle à manger et par terre. Trois bouteilles à oxygène noires, également marquées PBFD mais en lettres blanches, étaient posées contre le mur. Lorsquils seraient complètement habillés, les visières et les tuyaux reliés à loxygène masqueraient totalement leur visage.

«Jadore les bals costumés», dit Ross.

À quelques kilomètres encore plus au sud, Leslie, appuyée au chambranle de la porte de la salle de bains, regardait Daniel raser sa ridicule petite moustache. Ça le changeait. Sans moustache, cétait un homme dur, très froid. Elle dut admettre avec étonnement que si elle lavait connu ainsi, elle naurait pas osé lapprocher.

Il était encore faible cependant, et elle ne voyait pas comment il espérait pouvoir venir à bout des trois autres. Il sétait mis torse nu pour se raser, dévoilant une quantité de bandages: on avait pansé les blessures occasionnées par la balle, devant et derrière, mais surtout les côtes cassées. Ils nen feraient quune bouchée.

Et moi, quest-ce qui va marriver? se demanda-t-elle.

La salle de bal de MmeFritz fut bientôt comble. Les hommes portaient en général ce quils portaient la veille au Breakers, et toutes les femmes, quelque chose de spectaculairement différent. Les serveurs serpentaient entre les invités avec des plateaux de canapés et de coupes de champagne, et un éclairage spécial mettait en valeur les tables où étaient exposés les bijoux. Des cordons de velours cramoisi empêchaient les invités de trop sen approcher. Tout le monde était là, à lexception des musiciens qui devaient venir jouer après la vente. Sur le côté, MmeFritz et le commissaire-priseur, un homme très professionnel qui avait organisé de nombreuses ventes de charité dans la région depuis plusieurs années, se consultaient sur lhoraire.

«Je crois que cest le moment», dit Melander, et les trois, empêtrés dans leur équipement, sortirent de la maison et gagnèrent le camion garé sur le côté. Carlson se mit au volant tandis que Ross et Melander se tenaient debout sur les marchepieds latéraux, histoire dajouter de la crédibilité visuelle à la chose.

Carlson demanda: «Prêts?» et les deux autres acquiescèrent. Carlson prit les deux petits émetteurs radio qui se trouvaient sur le siège à côté de lui et enfonça les boutons.

Dans la salle de bal, les fusées incendiaires jaillirent en tonnant des amplificateurs. Certaines sélevèrent à la verticale, allant semplafonner et déversant une pluie détincelles et de flammes sur lassistance. Dautres allèrent se ficher droit dans le mur, projetant flammes et fumée, et le reste alla forer le parquet. Aucune ne visait les invités ni les tables dexposition.

Une chaleur suffocante, du bruit et de la fumée, envahirent brusquement la pièce. Personne ne savait ce qui sétait passé, doù provenait ce désastre soudain. Plusieurs croyaient que les fusées avaient été lancées de lextérieur. Tout le monde se pressa dans un accès de panique, essayant de trouver une sortie. Comme les tables couvertes de bijoux et lestrade du commissaire-priseur bloquaient laccès aux portes-fenêtres, la seule issue possible était la grande porte qui ouvrait sur le reste de la maison. Les invités se précipitèrent, formant un goulot détranglement, faisant des pieds et des mains pour séchapper.

Dehors, la police et les agents de sécurité contemplèrent avec stupeur le feu qui venait de se déclarer sur le toit, écoutèrent avec incrédulité les cris qui montaient de lintérieur, se regardèrent bouche bée, nen croyant pas leurs yeux, et ne sachant pas ce quil convenait de faire. Et puis, presque aussitôt leur sembla-t-il, ils eurent le grand soulagement dentendre une sirène qui se rapprochait.

La voiture de pompiers arriva du sud à toute blinde, gyrophares lançant des éclairs, sirène hurlante. La police et les gardes dégagèrent lentrée et la voiture aborda le tournant sur les chapeaux de roues, avec Melander et Ross cramponnés aux poignées, pour sarrêter brutalement devant la maison au moment où les premiers invités commençaient à sortir en titubant dans la nuit claire.

Carlson ne freina quà la toute dernière seconde, et le gros camion projeta du gravier quand il sarrêta dans un tremblement. Il coupa le contact, empocha la clé histoire de compliquer un peu plus la situation, et laissa la sirène branchée, de manière à rendre plus difficile la communication entre les personnes présentes.

Leslie aida Daniel à passer sa chemise, puis ils rassemblèrent tout ce qui avait été apporté dans lappartement. «Vous êtes sûr, Daniel? demanda-t-elle.

Cest lheure dy aller.»

Les trois pompiers entrèrent dans la maison au pas de course avec leurs grosses bottes, écartant au passage des invités paniqués, puis évacuant ceux qui restaient dans la salle de bal avec le personnel. Ils claquèrent les doubles portes et traînèrent un énorme buffet sur le parquet ciré pour les bloquer.

Alice Prester Young sortit seule, en vacillant, de la maison et se trouva confrontée aux lumières et au bruit du gros camion de pompiers, alors que dautres véhicules arrivaient à la rescousse. Elle avait perdu Jack quelque part, elle avait eu terriblement peur, elle avait dû se débattre toute seule au milieu de cette foule abominable.

Où était Jack? Était-il blessé, écrasé par les gens à lintérieur? Où était-il donc?

Elle regarda autour delle ceux qui se laissaient choir sur la pelouse, et tout à coup, elle le vit. Il portait quelquun dans ses bras, comme on porterait une mariée. Il tanguait, tel un ivrogne, mais il portait une femme, et quand il la déposa enfin sur la pelouse, Alice reconnut la jeune Kim Metcalf, lhôtesse de lair sexy de Howard Metcalf. Et au moment où elle les voyait, Jack la vit, elle, et se figea.

Le plus bête, cest quelle navait pensé à rien de particulier jusquau moment où Jack sétait immobilisé ainsi, tel un voleur pris la main dans le sac. Et lexpression horrifiée, coupable de Kim, quand son regard croisa celui dAlice au-delà de la foule larmoyante et sonnée, fit le reste.

Un mouvement sur la gauche. Alice tourna sa tête qui lui paraissait soudain bien lourde, et vit Howard Metcalf, debout à côté delle en haut des marches, qui contemplait sa femme. Avec beaucoup de difficulté, Alice tourna de nouveau sa lourde tête et regarda Jack, qui lui parut soudain privé dexpression, pareil à un mauvais croquis ou à un personnage mineur à larrière-plan dune bande dessinée.

Et au cœur de ce vacarme, une bulle de silence absolu les engloba tous les quatre.

Dans la salle de bal, Melander, Ross et Carlson se débarrassèrent vite fait de leurs gants, casques, bouteilles doxygène, bottes et manteaux ignifugés. En dessous, chacun portait une combinaison de plongée noire et, accroché à une ceinture, un grand sac à fermeture éclair. Pour linstant, les sacs contenaient juste des masques de plongée et des lampes frontales, quils sortirent pour les remplacer par les bijoux de Miriam Hope Clendon.

Leslie et Daniel roulaient vers le nord dans la Lexus, ne disant mot, lui se reposant la tête appuyée en arrière, les yeux fermés. Économisant ses forces. Puis il ouvrit les yeux, regarda devant et dit: «Ralentissez.

Pourquoi?» demanda-t-elle, tout en obéissant.

Au lieu de répondre, il baissa sa vitre. La climatisation était branchée, bien sûr, et tout à coup lair humide sengouffra dans lhabitacle, accompagné dun bruit de sirènes dans le lointain. «La police?» demanda-t-elle. Il rit, une sorte daboiement. «Voiture de pompiers. Je vous ai dit quils avaient du panache. Ils ne sont pas venus par la mer, finalement, mais par la terre, dans une voiture de pompiers.

Mais il ny a aucun incendie.

Avec eux? Bien sûr que si. Cest par ici, là.»

Il voulait parler de la maison de M.Roderick, ou du moins celui qui se faisait appeler ainsi. Comme il remontait sa vitre, elle demanda: «Vous voulez que je vienne avec vous?

Non. Rentrez chez vous. Je vous téléphonerai demain.

Et si vous ne le faites pas.

Eh bien, je ne le ferai pas. Arrêtez-vous ici.»

Elle simmobilisa près de la maison Roderick et il marqua un temps darrêt, la main sur la poignée de la portière. «La question est: comment vont-ils sortir? Un smoking sous la tenue de pompiers?

Pour se mêler aux invités, vous voulez dire? Ils en sont capables?

Ils se croient capables de nimporte quoi.» Il ouvrit la porte et ajouta: «Je vous appelle demain.»

Chez MmeFritz, dautres voitures de pompiers étaient arrivées, et restaient bloquées par la foule en délire et le premier camion dont la sirène continuait de hurler et quaucun des pompiers récemment arrivés ne pouvait identifier. «Doù vient-il? Tu crois que cest de West Palm? Mais quest-ce quil fout là?»

Dans la salle de bal, Melander, Ross et Carlson finissaient de remplir de bijoux les sacs attachés à leur ceinture. Chacun endossa sa bouteille doxygène, ajusta son masque de plongée, emboucha le tuyau et coiffa la lampe frontale. Et de lintérieur de leurs manteaux de pompiers où elles étaient retenues par des crochets, ils sortirent des palmes noires.

Leslie trouva une place où se garer, ferma la Lexus à clé, et redescendit la route en direction de la maison Roderick.

Les pompiers se précipitèrent à lintérieur de la demeure de MmeFritz et trouvèrent les portes de la salle de bal irrémédiablement fermées. Ils utilisèrent leur hache, faisant voler le bois en éclats.

Mander, Ross et Carlson entendirent le fracas des haches. Melander poussa une vitrine de côté pour dégager une porte-fenêtre, et ils traversèrent la terrasse en courant, invisibles dans leurs combinaisons noires, tenant leurs palmes à la main. Puis, gardant leurs distances pour ne pas se heurter sous leau, ils plongèrent.

Les pompiers se frayèrent un chemin dans la salle. La police suivit. Et tandis que les fusées mouraient en crépitant et que les feux commençaient à séteindre, ils contemplèrent la pièce vide.

Plus rien.
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Sil ne faisait pas trop defforts, la douleur dans sa poitrine se limitait à une petite irritation, un léger grondement comparable à un tonnerre lointain. Mais lorsquil devait bouger, accomplir des gestes aussi simples quenfiler un pantalon, la douleur lenvahissait de nouveau comme au premier jour, comme si la balle le traversait en ce moment même et pas une semaine plus tôt. Cela dit, la douleur le dérangeait moins que la faiblesse, surtout dans les jambes. Il navait pas lhabitude de se sentir ainsi diminué, il continuait de compter sur sa force, et elle nétait plus là.

Le moment le plus dur, pour sintroduire dans la maison, était celui où il fallait escalader le rebord de la fenêtre. Il trouva les ventouses là où il les avait laissées, les fixa au panneau de verre quil avait préalablement découpé, détacha la vitre et tendit la main pour tourner la poignée. Une fois la fenêtre ouverte, il fit passer la vitre par louverture, et sétira pour la poser à lintérieur, par terre contre le mur.

Ce fut le premier coup de poing de la douleur. Sa respiration était de toute manière entravée par les bandages qui ceignaient ses côtes, mais le coup de poing la rendit encore plus difficile, et il inspira avec des bruits rauques quil lui faudrait contrôler plus tard, à lintérieur.

Il se hissa par-dessus lappui de fenêtre, grinçant des dents, sans sévanouir, mais il resta allongé sur le dos le temps que la douleur reflue et que sa respiration se rapproche de la normale. Puis il se releva, ferma la fenêtre, laissa tomber les ventouses par le panneau ouvert dans les buissons en contrebas, et remit la vitre en place.

Il avait le temps de fouiller la maison, mais pas trop. Deux changements étaient intervenus dans le garage: le Bronco blanc sy trouvait, celui-là même quils avaient utilisé après le hold-up, et la malle où il avait trouvé les armes était maintenant ouverte, et vide. Les avaient-ils emportées pour le vol des bijoux?

Non. Les six armes étaient posées sur la table de la salle à manger: les trois automatiques et les trois fusils de chasse. Et le Sentinel était toujours fixé sous la table. Il ly laissa; ce quil avait à faire serait fait autrement.

Dans le salon, lalarme avait été branchée. Le voyant témoin rougeoyait, mais Parker avait déjà veillé à ce quelle ne réagisse pas aux entrées par effraction. Et dans la cuisine, le réfrigérateur était maintenant rempli de provisions, ainsi que les étagères. Ils avaient donc lintention de passer quelques jours sur place, en attendant que les choses se calment, ce qui était malin de leur part.

Parker fit lentement le tour de la maison, notant les changements au passage, sarrêtant pour sadosser à un mur quand la fatigue le rattrapait. Il termina par la grande salle vide avec le piano dans le coin et la baie vitrée donnant sur la mer. Dehors, des lumières se déplaçaient dans tous les sens, la police effectuait des recherches en bateau avec des torches, tentant plusieurs pistes, comme des chiens ayant perdu lodorat. Il en déduisit que le trio était allé commettre son forfait par la terre, dans une voiture de pompiers ou autre véhicule officiel, mais était reparti par la mer.

Ils allaient bientôt rappliquer. En bateau? Ou en nageant sous leau? À la nage, probablement.

Il ne lui restait pas beaucoup de temps pour trouver une cachette. Il fallait quil soit en sécurité, certes, mais en même temps dans un endroit doù il pourrait bouger. Il monta au premier, essaya douvrir plusieurs portes, et tomba sur un escalier qui menait au grenier. Il était tapissé de moquette noire et ne faisait aucun bruit.

Le grenier avait été aménagé en salle de projection, probablement par le couple de stars de cinéma, puis tout le matériel avait été enlevé et il ne restait quune vingtaine de fauteuils pivotants recouverts de peluche face à un écran mural. La pièce avait été conçue pour ressembler à un cinéma des années trente, avec des appliques Art Déco et du tissu rouge foncé aux murs. Il ny avait aucune raison que le trio monte là, aussi Parker allait-il sy installer en attendant le moment propice.

Il regagna le premier étage et, traversant lune des chambres, la terrasse du haut. Les lumières continuaient de patrouiller dans la nuit noire, mais Parker savait quils menaient leurs recherches trop loin, sattendant probablement à trouver un bateau. Alors que le trio allait coller au rivage sur le chemin du retour, sans bateau.

Il sinstalla sur une des chaises longues, pieds en lair, et regarda le ballet des lumières. Tant quils restaient là-bas, à sillonner inlassablement locéan, Melander, Ross et Carlson ne risquaient pas de se faire prendre. Ce qui signifiait quils avaient réussi leur coup, et quils étaient en route pour retrouver Parker, lestés de douze millions de dollars de bijoux.

Cétait bon de rester assis un moment, après leffort quil avait fourni pour inspecter la maison, mais il ne voulait pas céder au confort et sendormir. Il pourrait dormir plus tard.

Le faible point de lumière se déplaça sur la plage pendant une ou deux minutes avant que son esprit lui explique ce que ses yeux voyaient. Une lampe, plus faible et plus diffuse que les puissantes torches de la police sur la mer, remontait la plage dans sa direction, semblant venir de leau. Le trio, de retour?

Lun deux. Et ce nétait pas une lampe de poche mais une lampe frontale. La silhouette était noire, quasiment invisible sur le sable. Parker perdit de vue la lampe et lhomme pressé quand il sapprocha du mur de soutènement en bordure de la propriété, puis il entendit un grincement de fer rouillé lorsque la grille souvrit au pied des marches en ciment.

La lampe montée sur un serre-tête commença à gravir lescalier menant à la terrasse et derrière lui, deux autres lumières sortirent de la mer.

Le trio. Parker se leva et resta près de la porte, prêt à entrer.

En bas, le premier sarrêta sur la terrasse et se débarrassa dun fardeau qui pesait sur son dos. Une bouteille doxygène. Les deux autres le rejoignirent, se débarrassèrent à leur tour de leur matériel, et lun prit la parole  Melander: «Vous avez vu le dauphin?

Non. Quel dauphin?» Là, cétait Carlson, le chauffeur.

«Il est passé sous notre nez.

Tu étais loin devant, tu as voulu transformer ça en course.

Javais hâte de rentrer.»

La voix du troisième, Ross, séleva: «Demain matin à la première heure, il va falloir balayer le sable, en bas.

Pourquoi? demanda Carlson.

Tu vois ces lumières? Elles vont rester là jusquau lever du jour, et quand ils seront sûrs quon na pas été ramassés par un bateau, ils reviendront et se mettront à fouiller lîle, et lune des premières choses quils chercheront, ce sont des empreintes de pas provenant de la mer.

Jerry, tu as raison, reconnut Melander. Tout seul, je ny aurais jamais pensé, et demain matin, ils mauraient cueilli.

Demain à la première heure, les flics seront sur le sentier de la guerre, ils risquent de nous voir. On ferait mieux de balayer maintenant.

Donne-moi le temps denlever cette combinaison, et je ferai tout ce que tu veux.»

Ils prirent le chemin de la maison, portant leurs bouteilles. Ils étaient presque sortis du champ visuel de Parker, qui sapprêtait à entrer, lorsque tout le monde entendit le grincement de la grille den bas et sarrêta net.

Melander réagit prestement. Il ne sembarrassa pas avec lescalier. Il fonça droit devant, tout simplement, sauta par-dessus la balustrade et atterrit sur le sable, deux mètres plus bas.

Parker entendit la femme pousser un cri de frayeur et sut aussitôt quil sagissait de Leslie. Voulant absolument être dans le coup, croyant pouvoir traîner dans les parages et observer sans être vue, et se faisant prendre dans la seconde.

Ross et Carlson accoururent à la rescousse. Allaient-ils la tuer? Ce serait la solution la plus simple, pour Parker et pour eux deux, la tuer, jeter le corps à la mer et nen parlons plus.

Non. Ils lui faisaient monter lescalier en ciment. Ils étaient curieux, ils voulaient lui poser quelques questions, compliquer davantage les choses.

Parker regarda les trois hommes en noir, lampe tressautant sur le front, qui encadraient la silhouette plus claire dune Leslie gesticulante. Elle protestait avec véhémence, des petits bouts de phrases idiotes, affirmant être une innocente promeneuse, rien à voir avec rien, mais ils nen gobèrent pas une miette. Ils venaient juste de commettre un des vols les plus importants de lhistoire de Palm Beach et voilà quune femme essayait de sintroduire en douce dans leur maison. Ça ne pouvait pas être une coïncidence.

Pourtant, Parker ne sattendait pas à lexplication sur laquelle Melander se jeta avec autant de spontanéité que lorsquil avait sauté par-dessus le mur. Tandis que Leslie continuait à se débattre et à protester, il la secoua vivement par le bras et dit: «Ne me forcez pas à vous frapper, compris? Vous allez la boucler, maintenant, quon puisse bavarder.»

Et elle la boucla, se recroquevillant sous le regard des trois hommes en noir qui se dressaient devant elle, avec leurs lampes qui léblouissaient. Parker trouva que son visage paraissait surnaturellement blanc sur ce fond noir, alors quelle sefforçait au silence.

Sa voix reflétant une pointe de jubilation, Melander demanda: «Claire Willis, si je ne me trompe? Nous avons visité votre maison, dans le Nord, et avons beaucoup regretté votre absence.»

Elle les regarda en clignant des yeux, stupéfaite. «Quoi?

Cela signifie donc que notre ami Parker nest pas loin, poursuivit Melander. Il apprécierait certainement que nous prenions soin de vous, nest-ce pas? Allons à lintérieur. Vous pourriez nous être précieuse.»

Et merde. Furieux contre Leslie autant que contre le trio, Parker se glissa dans la maison et monta au grenier. Leslie était venue sans sac, elle navait probablement pas ses papiers sur elle, et ne pourrait prouver son identité. Alors, quils se débrouillent entre eux. Tôt ou tard, ils finiraient par sendormir.
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Mais cest lui qui sendormit le premier, sans en avoir lintention, et il se réveilla quand les appliques murales sallumèrent et quil les entendit gravir lescalier. Pourquoi? Pour enfermer leur prisonnière quelque part.

Quand il était monté, dans lobscurité, il sétait assis, les pieds croisés, dans un des fauteuils pivotants, mais la courbure du dossier lui avait fait mal aux côtes, mal partout, et il avait fini par sallonger sur le dos sur la moquette noire. Il ne pensait pas sendormir alors, pas si tôt. Melander, Ross et Carlson avaient commis le vol un peu après vingt heures, la nuit venait tout juste de tomber, et il faisait complètement nuit à leur retour, à vingt heures trente passées. Ils devaient être euphoriques, et maintenant quen plus, ils avaient Leslie pour les distraire, ils ne monteraient pas se coucher avant longtemps. Parker sétait dit quil faudrait attendre au moins trois heures du matin pour descendre, ce qui lui laissait six heures de repos dans le grenier.

Mais il navait pas prévu de sendormir. En temps normal, il savait repousser le sommeil jusquà ce que le travail soit achevé, mais là, la fatigue avait eu raison de lui. Il était resté allongé sur le dos, éveillé dans lobscurité parmi tous ces fauteuils pivotants, réfléchissant à la manière de se débarrasser des trois, et voilà quil était de nouveau éveillé, les appliques rougeoyantes allumées, les fauteuils pivotants ressemblant à des soucoupes volantes au-dessus de sa tête.

Il les entendait monter, et Melander qui disait: «Cest un petit coin tranquille où vous serez très bien jusquau matin, en parfaite sécurité.»

Parker roula sur lui-même jusquau mur le plus éloigné de lescalier, vêtements noirs sur moquette noire, et se tourna pour dissimuler les taches claires que dessinaient son visage et ses mains.

«Quest-ce que cest que ça? demanda Leslie, soucieuse de se mettre au courant.

Les précédents propriétaires avaient coutume de regarder leurs propres films ici, répondit Melander dun ton où perçait le sourire. Imaginez comme les gens ont dû samuser dans cette pièce. Si vous restez bien tranquille, vous pourrez peut-être les entendre chanter, rire et danser.

Et si vous ne restez pas bien tranquille, vous entendrez parler de nous, dit Carlson.

Allons, Hal! Claire va coopérer avec nous, nest-ce pas, Claire?

Je vous ai déjà dit que je nétais pas…»

Idiote! La voix de Melander avait perdu de sa bonhomie: «Et moi, je vous ai déjà dit: arrêtez de me prendre pour un imbécile. Je suis en train de perdre mes bonnes dispositions, Claire, vous me suivez?»

Silence côté Leslie. Ross intervint: «Elle va être gentille, maintenant, Boyd. Hein?

Par pitié…

Là, tu vois?» Ross avait endossé le rôle du bon flic. «Linterrupteur est ici, vous pouvez allumer ou laisser éteint, cest comme vous préférez. La porte sera verrouillée en bas, mais on vous ouvrira demain matin, on prendra un bon petit déjeuner et on bavardera.

Tout à fait, confirma Melander qui avait recouvré sa bonne humeur. Assez dexcitation pour ce soir. Allez là-bas et asseyez-vous. Allez-y, maintenant, là-bas, près de ces fauteuils, et…»

Le hurlement quelle poussa alors nétait pas dû à des brutalités de leur part, rien de tel. Parker savait exactement doù il venait. En savançant plus loin dans la pièce, elle lavait repéré, et aussitôt signalé aux autres, pareille à un chien de chasse.

Elle sétait un temps révélée supérieure à lamateur lambda, jusquau moment où ça devenait vraiment important.

Eh oui. Les pas et létonnement jovial de Melander arrivèrent jusquà lui: «Et qui avons-nous là?»

Parker roula sur le dos pour les regarder. Carlson et Ross tenaient les automatiques quil avait trafiqués. «Vous avez eu une bonne journée, les gars, lança-t-il dune voix dont il détesta la tonalité aiguë.

Et tu croyais pouvoir attendre quon sendorme pour tout nous piquer, dit Carlson.

Non, je surveille ma part, cest tout.

Debout! commanda Melander.

Mais il est blessé! intervint Leslie. Il naurait jamais dû quitter lhôpital!»

Ils la regardèrent dun air soupçonneux, et Parker aussi.

«Cest vrai? demanda Melander.

Une balle dans la poitrine. Quelques côtes cassées. Je men sortirai.

Peut-être», fit Carlson.

Melander recula dun pas. «Daccord, Parker. Tu peux rester ici avec…

Cest Parker?» sexclama Leslie.

Avant que Melander lui flanque une gifle, Parker la calma: «Laisse tomber, Claire, on a perdu cette manche.»

Elle le regarda dun air ahuri, mais au moins commençait-elle à reprendre ses esprits, et elle ne discuta pas.

Ross sapprocha. «Tu as des bandages et des trucs comme ça?

Autour de la poitrine.

Tu es armé? Je vais vérifier sans te faire mal.

Pas du tout. Je ne voulais pas passer pour un type vindicatif.»

Ils ne le crurent pas. Melander rit et dit: «On est venu en ami? Fouille-le, Jerry.»

Ross tendit son automatique à Carlson et mit un genou à terre à côté de Parker. «Je suis désolé, dit-il.

Vas-y.»

Ross le palpa sans brutalité superflue, haussa les épaules et leva les yeux vers les deux autres. «Il est nickel.

Nest-ce pas un miracle? railla Melander. Bon, daccord, Parker, on parlera demain matin. Ton investissement a rapporté, exact?

Exact.»

Ross reprit son automatique neutralisé des mains de Carlson, et le trio descendit lescalier en murmurant, un peu dépassé. Parker était là, mais blessé et sans arme. Quest-ce que ça signifiait?

En bas, la clé tourna dans la serrure. Leslie dit: «Je suis confuse, Daniel. Tout est de ma faute.

Cest vrai.»
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Il sassit par terre, dos au mur. Les surfaces dures lui convenaient mieux, quand il était éveillé. Elle sétait installée dans lun des fauteuils. «Vous alliez rester caché ici en attendant quils sendorment, et après, vous seriez descendu les tuer, cest ça?

Oui.

Comment?

Oreiller pour Carlson et Ross. Melander, le gros morceau, en dernier, dune balle. Ils ne dorment pas dans la même chambre.

Vous êtes assez fort pour faire ça avec loreiller?

Je naurai pas loccasion de le savoir.

À cause de moi.

Oui.

Si vous naviez pas la force, vous utiliseriez un couteau?

Non, on ne peut pas travailler sérieusement au couteau en restant propre. Il y a dautres outils dans une cuisine. Des marteaux.

Oh!» Elle cligna des yeux, se mordilla la lèvre et sécarta du sujet: «Si je nétais pas venue, ils nauraient eu aucune raison de monter ici, et ils ne vous auraient pas trouvé.

Exact.

Mais pourquoi leur dire que je suis Claire? Cest votre petite amie, Claire?

Sils vous prennent pour Claire, expliqua Parker, ils vont penser que je veux vous garder en vie, ça leur donne un atout supplémentaire en main pour la négociation. Ça les calme.

Mais ça vous est égal, que je sois morte ou vivante, nest-ce pas?

Je vous préférerais morte.»

Ça la fit réfléchir.

«Vous allez me tuer?

Non.

À cause de latout pour la négociation?

Oui.

Jai du mal à supporter une telle franchise.»

Il haussa les épaules. Elle demanda:

«Il y a des toilettes, ici?»

Il désigna la porte dans le fond, à gauche de lescalier. «Pas de fenêtre, il y a une ventilation.

Je navais pas lintention de crier à laide ou quoi que ce soit.» Elle se leva et se dirigea vers les toilettes.

Pendant son absence, il évalua la situation. Devait-il attendre un peu, et essayer de franchir cette porte au pied de lescalier? Non: ils savaient quil était en haut, ils ne lui faisaient pas confiance, et ils avaient dû équiper la porte dun tas de pièges, de trucs qui font du bruit, dalarmes. Et puis, chaque heure dimmobilité reposait son corps. Le lendemain matin, il serait en meilleure forme pour les affronter.

Seulement, son plan initial était foutu. Et Leslie, qui sétait montrée dun grand secours jusque-là, nétait plus bonne à rien. Elle posait même problème.

Elle sortit des toilettes et vint sasseoir dans un fauteuil près de lui. Elle avait lair très solennel, comme si elle avait formulé un vœu pendant quelle était enfermée là-dedans.

«Je nai jamais rien vécu de tel, commença-t-elle.

Je sais.

Lidée de tuer quelquun ne vous dérange pas.»

Il attendit.

«Moi, ça me dérange, mais tant pis. Je nous ai mis dans de sales draps, jen ai conscience. Et je ne crois pas quils me laisseront repartir.

Effectivement.

Demain, à mon avis, quand ils en auront parlé ensemble, ils vont décider de nous tuer tous les deux.

Probablement.

Si jétais seule, je naurais aucune chance. Mais vous seul, sans moi, je crois que vous en auriez une.

Peut-être.

Je ne veux plus vous mettre de bâtons dans les roues. Quoi que vous me demandiez, je le ferai. Si cest juste rester assise et la boucler, je resterai assise et je la bouclerai. Si je peux faire quelque chose pour vous aider, je le ferai.

Par là, derrière lautre porte, se trouve la partie non aménagée du grenier. Je nai pas eu loccasion de regarder. Je veux savoir comment ça se présente, pour les fenêtres, et aussi, je voudrais quelque chose de moelleux entre le sol et moi, pour dormir sans attraper de courbatures.

Je reviens tout de suite.»

En fait, elle sabsenta dix minutes, et revint en traînant une grande bâche en toile grise comme en utilisent les peintres. «Petites fenêtres à barreaux, dit-elle. Des barreaux décoratifs, mais des barreaux tout de même. Il y avait ça, et aussi un demi-rouleau disolant rose. Jai pensé quon pourrait étendre lisolant par terre, le recouvrir dune partie de la bâche, et garder le reste comme couverture.

Parfait.»

Pendant quelle repartait en expédition, il sapprocha à quatre pattes du fauteuil le plus proche et prit appui dessus pour se mettre debout. Ces quelques heures de sommeil lavaient ankylosé, plus quil ne voulait ladmettre. Il navait pas le temps dattendre que son corps récupère. Il devrait suivre, quoi quil arrive.

Elle revint avec le rouleau disolant, le déroula, et ils sactivèrent pour étendre quatre bandes, côté rose en dessous, papier brillant au-dessus. Puis ils les recouvrirent avec le milieu de la bâche, gardant du tissu de chaque côté pour sen recouvrir.

«Vous préférez quon laisse allumé, ou pas? demanda-t-elle.

Je compte dormir», répondit-il.

Elle émit un rire qui frôlait lhystérie. «Vous plaisantez? Dans la situation où nous sommes, et dans létat où vous êtes, qui pourrait songer à faire autre chose que dormir? Jéteindrai.»
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Elle commença: «À quoi ressemble Claire?

Non, Leslie.»

Mais elle suivit sa pensée, répondit à sa propre question. «Je pense quelle est très belle et très autonome. Aucun de vous ne sappuie sur lautre, vous tenez debout tout seuls.

Certainement.»

Elle le dévisagea. «Jai besoin de quelquun… dun peu différent.

Vous navez besoin de personne, Leslie», fit-il en secouant la tête.

Elle rougit, ce qui létonna. Elle se détourna, puis se retourna vers lui en souriant timidement et dit: «Jaimerais bien avoir besoin de quelquun. Je narrête pas de me dire: si je trouvais lhomme quil me faut, jaurais besoin de lui.

Peut-être.

Ça se passe comme ça entre Claire et vous, je suppose.»

Il savait que ce bavardage navait quun but pour elle, oublier les types den bas. Elle avait consulté sa montre: presque huit heures et demie, cest-à-dire que ce qui devait se produire allait bientôt se produire. Mais il navait plus envie de jouer les gibiers, aussi commença-t-il à marcher autour de la pièce, slalomant entre les fauteuils, roulant des épaules, appréciant létat de son corps en cette matinée.

Mieux, un tout petit peu mieux, décida-t-il. À ses oreilles, sa voix paraissait plus forte et la nuit passée à la dure  lisolant navait pas servi à grand-chose  semblait avoir bénéficié à ses côtes.

Assise dans un fauteuil, elle tournait lentement de droite et de gauche tout en le regardant bouger. Ils gardèrent le silence quelques minutes, puis elle dit: «Jai faim.

Moi aussi.

Est-ce quon devrait frapper à la porte, ou quelque chose de ce genre?

Laissons-les décider.

Daccord.» Puis, dans un élan soudain, elle ajouta: «Ils vont nous tuer?

Je ne sais pas.» Et il resta immobile, une main sur le dossier dun des fauteuils. Maintenant quelle était prête, il pouvait parler. «Melander, le gros avec beaucoup de cheveux, cest le chef. Dans son esprit, il a été correct. Il ma juste emprunté de largent, il avait lintention de me rembourser, et il pourrait même le faire, un jour. Il est persuadé dappliquer les règles du milieu, quon ne vole pas un voleur, et que ce qui est arrivé avec moi, cest du domaine des affaires.

Vous ne pourriez pas accepter simplement que ça reste du domaine des affaires?

On verra si ça marche, dit-il pour la calmer. Ensuite, il y a Carlson, qui lui, préférerait nous voir morts tous les deux. Ça ne lui a pas plu que je ne reste pas à la maison comme un bon garçon, que je me pointe ici.

Et le troisième?

Ross est un toutou. Il suivra le plus fort.»

Elle réfléchit à tout ça en secouant doucement la tête. Son pied droit était à moitié déchaussé, et elle le faisait monter et descendre en contractant les orteils.

«Que va-t-il arriver, à votre avis?

Personne ne peut quitter cette maison avant plusieurs jours, voilà le problème. Si nous pouvions nous séparer maintenant, et partir chacun de son côté, ils nous enfermeraient ici et fileraient, et lon nen parlerait plus. Mais vous savez que cette île est bouclée de partout, ils contrôlent chaque voiture sur chaque pont, chaque bateau, et ça va continuer pendant trois ou quatre jours.

Je sais.

Je vais énerver Melander au bout dun moment, expliqua Parler. Rien que par ma présence.

Et vous ne pouvez pas partir, pas maintenant. Ou peut-être que si? Est-ce quon pourrait partir ensemble? On ne le dirait à personne.»

Il secoua la tête. «Ils ne nous veulent pas libres, mais sous contrôle. Et pour le moment, cela veut dire ici. Plus tard, cela pourrait se traduire par morts.

Mais pas ce matin, selon vous.

Parker! Vous êtes prêts, tous les deux? cria la voix de Ross dans la cage descalier.

Oui», répondit Parker sur le même ton. Leslie se pencha pour renfiler sa chaussure.

«Alors, descendez.»

À voix basse, Parker dit: «On en saura bientôt plus.»
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Ross les emmena dans la salle à manger, où Melander était assis dos à la mer. Les armes nétaient plus sur la table. Un carton de doughnuts, une cafetière, une boîte remplie de morceaux de sucre, un quart de crème liquide, des tasses en porcelaine blanche, des cuillers en métal, des assiettes en carton et des serviettes en papier les avaient remplacées. Les fusils étaient posés contre le mur dans un coin. Pas dautomatique en vue. Ils devaient les avoir sur eux. Sur une petite table, il y avait trois poches en tissu maillé noir attachées à des ceintures. Parker capta un reflet doré à travers le tissu. Carlson nétait pas là.

Ross était entré le premier dans la pièce, suivi de Leslie, puis de Parker, qui ne put donc intervenir à temps quand Melander désigna la chaise à sa gauche en disant: «Asseyez-vous, Claire. Vous ne voyez pas dinconvénient à ce quon fasse les choses simplement, jespère?»

Elle avançait à petits pas, les bras contre le corps, elle se contrôlait. «Non, cest très bien,» répondit-elle, et elle alla sasseoir là où Parker avait caché le Sentinel.

«Assieds-toi», dit Ross à Parker, tandis que Melander sadressait à Leslie: «Je suis ravi. On peut tous être amis. Moi, cest Boyd, et lui, Jerry. Hal est dans la cuisine, il essaie de faire marcher le four. Vous pourrez peut-être laider, après.»

Assis à la droite de Melander, en face de Leslie, Parker déclara: «Claire nest pas très portée sur les fours.

Ah bon? sétonna Melander en souriant. Tant pis. Soit Hal sen sort, soit on saute tous. Tout ça, cest pour le petit déjeuner, ajouta-t-il. Servez-vous.»

Leslie lança un regard incertain à Parker, qui poussa la boîte de doughnuts vers elle: «Vas-y.»

La cafetière était à côté de Parker. Melander lui demanda: «Pourquoi tu ne la sers pas?

Claire aime bien se servir elle-même», répondit Parker en poussant la cafetière vers elle, car on aurait pu trouver bizarre quil ne sache pas si elle prenait son café avec ou sans crème, et sucre.

Elle le prenait noir, comme Parker, et ils se servirent tous les deux de doughnuts pendant que Melander poursuivait: «Et maintenant, Parker, quest-ce quon va faire de toi?

Me garder jusquà votre départ», répondit Parker, et au même moment, il perçut un mouvement derrière lui. Ce devait être Carlson, revenant de la cuisine. Parker fit face à Melander, mais sans quitter Leslie des yeux. Sa réaction lui indiquerait si Carlson avait une mauvaise idée en tête. «Après quoi, tu récupéreras le fric chez les fourgues, tu menverras ce qui me revient, et ce sera terminé.

Pardonner et oublier, cest bien ça? fit Carlson dans son dos.

Non, répondit Parker, sadressant toujours à Melander. Je ne pardonne ni noublie, mais je ne perds pas non plus de temps à pleurer sur le passé. Je ne travaillerai plus avec vous trois à lavenir, mais si vous me donnez mon argent, je ne penserai plus à vous.

Ça serait bien, dit Melander. On parlait justement de ça hier soir, avec Hal et Jerry, comme quoi on naimait pas lidée que tu penses à nous.

Et que tu te pointes ici», renchérit Carlson, toujours derrière Parker, sans se montrer.

Parker continuait à regarder Melander. «Cest ici que se trouve mon argent.»

Melander se mit à rire. Il gobait lhistoire de Parker. Quant à Carlson, cétait moins sûr. «Cest ici que se trouve ton argent.

Exact.

Quest-ce qui se serait passé, si on avait raté notre coup? Si on était allés là-bas et que quelque chose avait mal tourné?

Jaurais essayé dentrer, et de ramasser ce que je pouvais.

Et tu aurais essayé de nous aider? demanda Carlson, toujours dans son dos.

Ça risquait pas.

Jaimerais vraiment que tu sois un type plus facile à vivre», dit Melander, et au même moment, on sonna à la porte.

Dans la pièce, tout le monde se tendit. Carlson vint sur la droite de Parker, le regarda et demanda: «Tu as des amis?

Seulement vous trois.

Jerry, va voir», ordonna Melander.

Ross sortit en vitesse de la pièce tandis que Carlson allait prendre deux fusils et en rapportait un à Melander, sans viser personne en particulier.

Saisie par la peur, bouche bée, Leslie fixa Parker de ses yeux ahuris et Ross réapparut: «Les flics!

Pourquoi donc, nom dun chien? sénerva Carlson en regardant Parker.

Ils fouillent lîle, expliqua celui-ci. Bonjour, monsieur le maître de maison, auriez-vous vu quelquun qui vous semblait louche?»

Melander rit et se leva, passant son fusil à Carlson. «Tous les gens que je vois me semblent louches. Et je suis le maître de maison.» Il sortit de la pièce en se lissant les cheveux.

Carlson et Ross allèrent se poster de part et dautre de la porte donnant sur le vestibule, afin découter. Parker agita la main pour attirer lattention de Leslie et lui désigna le bord de la table du côté où elle se trouvait. Elle le dévisagea bêtement, ne saisissant pas. Il se tapota la tempe: Réfléchissez. Carlson et Ross nallaient pas passer leur vie à regarder ailleurs.

«Bonjour, messieurs. Que puis-je pour vous?

Vous êtes monsieur George Roderick?

Oui, monsieur, cest moi.»

Parker glissa ses deux mains sous la table, faisant le geste de toucher sous le rebord, et désigna de nouveau la table du côté de Leslie.

«Pouvons-nous entrer?

Bien sûr. Puis-je vous demander…

Vous emménagez ou vous déménagez, monsieur?»

Enfin, elle avait passé la main sous le rebord, et ses yeux avaient doublé de volume.

«Jemménage, mais doucement, doucement.

Jimagine que ça explique tout.»

Parker leva puis baissa les mains, paumes vers le bas: piano, piano.

«Explique quoi?

Vous êtes au courant, pour le vol dhier soir.

Un vol? Non, quel vol?

Monsieur Roderick, il y a eu hier soir un vol important de bijoux et un gros incendie juste au bout de votre route, et vous nen savez rien?

Non, je regrette. Je nai pas la télévision ici, je nai même pas de radio. Je suis resté à la maison hier soir, et jai lu. Je nai pas…

Vous navez pas de téléphone non plus.

Non, je… Il nest pas encore installé.

Nous avons appelé les habitants du voisinage, pour leur demander si quelquun avait vu quoi que ce soit, mais vous navez pas le téléphone.

Non, pas encore.

Vous navez pas fait de demande.

Non, je nai pas le…

Je vois quil y a une benne dehors, mais vous navez pas dentrepreneur. Personne ne fait de travaux sur cette propriété.

Officier, je vis la plupart du temps au Texas. On a eu des problèmes de boulot, là-bas. Jai pris du retard…

Vous vivez à combien ici, monsieur?

Pour linstant, il ny a que moi. Ma famille est encore…»

La voix dun autre policier le coupa: «Quelquun est entré dans le salon et en est ressorti. Je lai vu par la fenêtre.

Cétait moi, affirma Melander dun ton résolument affable, alors que Carlson et Ross devenaient de plus en plus nerveux, mains crispées sur les fusils. Je tenais une tasse de café, je suis retourné…

Ce nétait pas vous, objecta le deuxième flic. Lautre était plus petit.»

Le premier flic, soudain moins aimable, dit dune voix durcie: «Combien êtes-vous dans cette maison en ce moment, monsieur?

Rien que moi, je vous disais…

Monsieur Roderick, je crains de devoir fouiller la maison.

Je ne vois pas pourquoi. Je suis juste un type du Texas qui essaie de…

Et nous allons devoir commencer par vous fouiller personnellement.

Moi? Me fouiller, moi?

Monsieur, si vous voulez bien vous appuyer contre ce mur, bras écartés…»

Cétait maintenant. Parker claqua des doigts pour attirer lattention de Leslie et lui fit signe de lui lancer larme. Carlson entendit le claquement, vit le geste, vit le Sentinel sortir de dessous la table entre les mains de Leslie, encore orné dun morceau dadhésif transparent, tourna le fusil pour tirer sur Leslie et la détente fit clic lorsquil appuya dessus.

Leslie tressaillit, hurla et tira. Le crac mat de la détonation ricocha sur les murs tandis que la balle manquait Carlson, poursuivant son chemin dans le salon où se trouvaient Melander et les flics.

Parker était déjà debout, dessinant un cercle rapide vers la gauche, loin de lembrasure de la porte, tendant la main gauche derrière lui pour attraper le dossier de la chaise. La douleur lui plantait des couteaux dans le torse, zébrait son champ visuel darcs lumineux, faisait surgir des perles de sueur sur son front, mais il continua à tourner, attrapant la chaise du bout de la main gauche pour la lancer comme un lasso sur Ross, qui venait de lui tirer dessus deux fois sans résultat. La chaise déséquilibra Ross, qui tomba vers la droite, dans lencadrement de la porte.

On sétait mis à tirer aussi de ce côté-là. Melander avait probablement sorti son automatique en voyant la situation se gâter, et avait appuyé sur une détente sans effet.

Ross chancela sur le seuil du salon, cramponné à son fusil, et fut brutalement arrêté par un escadron de balles qui le projetèrent en arrière, faisant sauter le fusil de ses mains et lenvoyant sans connaissance au tapis.

Leslie avait vidé sur Carlson le Sentinel quelle tenait toujours à deux mains. Avachi contre le mur, en position assise, il la regardait dun air stupéfait.

Parker tapa une fois dans ses mains pour attirer lattention de la jeune femme. Quand elle tourna vers lui son regard vitreux, il se désigna lui-même dun geste précipité, urgent, puis il secoua violemment la tête. Je ne suis pas là, je nexiste pas, je ne suis pas dans le coup. Elle parvint à acquiescer tout en restant bouche bée, et il fit volte-face, raflant les trois sacs remplis de bijoux avant de partir en courant.

Mais il ne pouvait pas courir. Son corps nétait pas à la hauteur. Il chancelait déjà, après le peu quil avait fait. Il était en avance sur eux dune seule pièce, et il nirait pas beaucoup plus loin.

Il parvint à atteindre la terrasse. Le soleil matinal le toisait impitoyablement, expirant son humidité sur lui, sapant ce qui lui restait de forces.

Ils ne poursuivaient personne. Ils ignoraient quil y eût quelquun à poursuive. Ils restaient avec le gâchis quils avaient sous les yeux. Il ne pouvait pourtant pas errer sur la plage, épuisé physiquement, avec le butin.

Sur sa gauche se dressait la clôture grillagée quil avait escaladée lors de sa première visite, avec le raisinier bord de mer du voisin qui sinfiltrait dans les trous. Parker gagna langle de la terrasse, glissa les lanières des trois sacs dans sa propre ceinture et descendit la clôture du côté du voisin.

La progression était lente pour plusieurs raisons. Il ne voulait pas briser trop de branches, et laisser ainsi une piste facile à suivre. Il se sentait volumineux, lourd à traîner, les sacs de bijoux se prenaient sans arrêt dans les branches. Surtout, son corps voulait sans arrêt sévanouir.

En bas, au fond, les troncs filiformes et entremêlés ressemblaient à un nœud de scout raté. Des années de feuilles mortes avaient transformé le sol en porridge. Lair était plus frais, mais toujours aussi humide. À un pas de la clôture, on ne la voyait plus, et locéan non plus.

Sentant lobscurité moucheter le pourtour de ses yeux, Parker senfonça lentement dans les fourches et les courbes de branches jusquau moment où il abandonna tout son poids à larbre, comme sil y était niché depuis toujours et que larbre avait poussé autour de lui. Il avait fait de son mieux. Ses bras embrassant un tronc, la joue collée à une branche, il laissa ses iris se refermer.
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Lobscurité et des crampes, qui le maintenaient conscient. Il voulut bouger, pour calmer les crampes, mais il était pris dans un entrelacs de branches et de feuilles. Et il faisait trop sombre pour voir où il était et ce quil pouvait faire.

Il arrêta de bouger pour rien. Il ignora les crampes, dans ses côtes, dans ses jambes, et prit une longue, lente inspiration en essayant de situer où il était. Ce qui était arrivé.

Il avait dormi toute une journée, enlacé par un raisinier bord de mer. Ils ne lavaient pas trouvé. Cest donc quils ne lavaient pas cherché, car ils lauraient trouvé, et il en déduisait quil navait pas figuré dans lhistoire de Leslie.

Pouvait-il se sortir de là? La première chose, cétait dessayer de se mettre debout, de se désengager de larbre. Comme il cherchait des prises à tâtons, ses jointures effleurèrent la clôture à laquelle il saccrocha, sen servant pour se tirer vers lavant, puis vers le haut, jusquau moment où il se retrouva en position verticale et put essayer de remédier aux crampes.

Pour le torse, il suffisait de respirer lentement, lentement et régulièrement, en gardant lair le plus longtemps possible. Pour les jambes, flexions, flexions, flexions, en attendant que ça passe. Jusquau moment où seules subsistèrent ses vieilles douleurs de poitrine, un peu plus méchantes quavant, mais pas invalidantes.

Il ne voyait rien, mais il sentait parfaitement les trois sacs de bijoux, toujours accrochés à sa ceinture, devant et à gauche. Sans lâcher le grillage, il entreprit de grimper, lentement, en marquant de longues pauses. Ses jambes menaçaient de se dérober sous lui et sa respiration était épaisse, grumeleuse, mais il continuait de progresser vers le haut, peu à peu, et bientôt il se retrouva devant la terrasse du regretté M.Roderick. Il y accéda en rampant, sur le dos.

La lumière. Un quartier de lune et plein détoiles. Le bruissement de locéan, se soulevant, retombant. Pas dautre bruit, pas dautre lumière.

Quand il se sentit enfin assez fort, il ramassa ses bras et ses jambes sous lui et se hissa vers le haut, utilisant la balustrade en fer forgé comme tuteur, et il fut sur pied.

La maison était sombre, ses nombreuses portes vitrées réfléchissant le ciel nocturne étoilé. Quelque chose ressemblant à un ruban flottait horizontalement à hauteur de taille, et en sapprochant doucement de la maison, il reconnut la bande jaune utilisée par la police pour délimiter les scènes de crime. Ils avaient mis les scellés sur la maison.

Mais jusquà quel point était-elle scellée? Il en avait besoin. Procédant par étapes silencieuses entrecoupées de nombreuses pauses, il sapprocha de la façade où la benne à ordures dessinait une silhouette menaçante sous le clair de lune et où dautres rubans jaunes lançaient des signaux dans la brise nocturne. Il ny avait pas de voitures, pas de gardes. En ce qui concernait la police, le crime sur la scène de crime était terminé.

Il mit longtemps, cette fois, à retrouver les poignées-ventouses, et quand il les eut enfin récupérées, il pénétra dans la maison comme la fois précédente, tout en sentant que son corps payait plus cher laddition. Il resta un moment évanoui sur le parquet à lintérieur, à côté de la fenêtre ouverte, mais il revint à lui, se releva et termina louvrage, jeta de nouveaux les ventouses dans les bosquets en espérant quil naurait plus jamais à sen servir, et remit la vitre en place. Il était à lintérieur.

Le voyant lumineux à côté de la porte dentrée était au rouge, mais la police avait-elle vérifié si quelquun avait touché à lalarme? Eh bien, non. Car si lalarme avait fonctionné normalement, elle se serait déclenchée quand il avait ouvert la vitre.

Et sil avait été dans son état normal, il aurait pris beaucoup plus de précautions en venant ici. Il constatait que lépuisement commençait à le rendre moins vigilant, moins précis dans ses raisonnements. Il ne pouvait pas se le permettre.

Fouiller les lieux était impossible dans pareille obscurité, quand bien même en aurait-il eu la force. Mais le silence plat qui imprégnait lair lui disait quil était seul dans la maison.

Les meubles étaient toujours dans la salle à manger, mais en désordre; personne navait pris la peine de ramasser la chaise renversée par Parker. Dans la cuisine, le réfrigérateur était toujours rempli de vivres. Il y trouva du poulet froid et de la bière. Ayant bu et mangé, il se recroquevilla par terre et sendormit.
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Le lundi, ils vinrent nettoyer la maison où il avait essayé de récupérer depuis le samedi soir. Comme ils ne sattendaient pas à trouver qui que ce soit sur les lieux, Parker neut aucun mal à rester hors de leur chemin. Il y avait deux inspecteurs en civil, un agent en tenue à lair las, et une équipe de déménageurs. Les inspecteurs vérifiaient chaque pièce, donnaient leur feu vert, et les déménageurs étiquetaient tous les objets avant de les emporter.

Ayant plus ou moins prévu cela, Parker avait stocké quelques provisions dans la partie non aménagée du grenier. Un rasoir, de la crème à raser, un peigne et quelques vêtements, tout cela abandonné par les voleurs défunts, ainsi quun paquet de céréales intact, un sachet de petits pains, deux boîtes de thon et six bouteilles de bière. Mais sils avaient décidé de fermer complètement la maison, il ne pourrait pas rester plus longtemps.

Après leur départ, il descendit voir ce quils avaient emporté. Tout le mobilier, tous les effets personnels et toute la nourriture. Le frigidaire était toujours là, mais débranché, porte entrouverte. Leau et lélectricité nayant pas été coupées, il remit le réfrigérateur en marche et y rangea la bière et les petits pains.

Maintenant, il attendait Leslie. Il était sûr quelle reviendrait. Elle trouverait le moyen de revenir, ne serait-ce que par curiosité. Ou, plus probablement, pour essayer de retrouver sa piste. Dune manière ou dune autre, elle apparaîtrait, et cest sur quoi il comptait car il avait une dernière fois besoin de son aide. Il savait quil ne pouvait pas sortir de là et marcher normalement sur la route, pas avec cet aspect. Il ne ferait pas cinq cents mètres avant quun flic ne larrête pour lui poser des questions. Nimporte quelle question.

Mercredi après-midi. Il passait presque tout son temps éveillé assis par terre sur la terrasse du premier où personne ne pouvait le voir, mais en plein air, où son corps avait une chance de se détendre et de guérir. Il laissait toutes les portes ouvertes à lintérieur de la maison, ainsi que celle de la terrasse. Ainsi, il entendrait quelquun entrer.

Milieu de laprès-midi, la terrasse gagnée par lombre de la maison. Il avait faim, mais se sentait plutôt bien dans lensemble. Sa respiration sétait améliorée, ses côtes le faisaient moins souffrir. Ses pansements avaient près dune semaine, mais il ne voulait pas y toucher car il navait pas de quoi les changer.

Ayant entendu la porte dentrée se refermer, il se leva en grognant un peu. De la porte, il avait vue sur toute la cage descalier et le hall en bas. Il aperçut Leslie qui disparaissait sur la droite. Elle allait débrancher lalarme inopérante.

Il alla sappuyer à la balustrade en haut de lescalier et attendit. Elle réapparut en bas, regardant autour delle comme si elle ne savait par où commencer. Il appela doucement: «Vous êtes seule?»

Elle leva vers lui un visage surpris, le vit. «Mon Dieu, je vous croyais à des milliers de kilomètres dici!

Pas encore. Ne bougez pas, je descends.»

Ce quil fit, et ils sassirent côte à côte sur les marches. Il remarqua le trousseau de clés quelle tenait.

«Vous avez le droit dêtre ici?»

Elle eut un sourire radieux, très contente delle. «Jai lexclusivité.

Je ne vous suis pas.

La maison est revenue à son ancien propriétaire, et elle est de nouveau sur le marché. Je suis une héroïne, et je lai en exclu.» Elle lui sourit comme si elle lui apportait un cadeau. «Personne ne va entrer ici sans être accompagné de moi.

Cest une bonne nouvelle. Mais je ne peux pas rester ici éternellement. Font-ils encore des barrages routiers?

Non. Ils pensent que le quatrième compère sest enfui quelque part avec les bijoux.

Le quatrième?

Ils ont passé tout leur samedi à fouiller la maison et nont pas trouvé les bijoux. Ils en ont déduit quil y avait un quatrième homme.

Très juste.

Selon eux, le trio qui habitait ici a remis les bijoux au quatrième quelque part en route. Je suis presque sûre quils croient que cest une personnalité locale, quoique personne nose le dire.»

Parker sourit. «Nous voilà avec un délit dinitié.

Exactement.» Elle lui rendit son sourire, mais soudain son expression sassombrit et elle ajouta: «Reste le shérif Farley.

Il est toujours dans les parages?

Il a décidé que le quatrième homme était Daniel Parmitt, que les trois autres lont fait sortir de lhôpital parce quils avaient besoin de son aide. Personne ne pense plus à Daniel Parmitt, ni ne le soupçonne dêtre lié au vol, sauf Farley. Il est persuadé que Parmitt avait un bateau. Il narrête pas dembêter tout le monde avec cette histoire, mais la police dici ne veut pas lécouter, ils le prennent pour un petit péquenot des Everglades.

Cest peut-être un petit péquenot, mais il est drôlement malin, dit Parker. Bon, quelle histoire leur avez-vous racontée?

Jai dit que je croyais cette maison à labandon parce quon ny voyait jamais personne, et que je voulais avoir la possibilité de la vendre si elle se trouvait sur le marché, et que dans mon esprit, vous étiez un très bon acheteur potentiel.

Parmitt.

Exactement. Donc je suis venue voir. Cétait ouvert, et il ny avait personne. Et jétais encore en train de regarder un peu partout quand ces trois horribles types en combinaison de plongée sont arrivés et mont enlevée. Et je ne les ai pas vus avec des bijoux, ni à ce moment-là, ni après.

Très bien.

Ils mont gardée prisonnière toute la nuit, puis ils mont donné un petit déjeuner le lendemain matin, et jai trouvé ce petit pistolet scotché sous la table, aucune idée de la manière dont il est venu là. Il y avait encore de ladhésif dessus quand je lai remis à la police, et ils en ont trouvé dautres sous la table.

Très bien.

Après, jai dit que javais peur de le toucher, pour commencer, mais quand la police est arrivée, jai cru quils allaient repartir sans me libérer, et cest pourquoi jai pris le pistolet et jai tiré, pour attirer leur attention.

Cest parfait, dit Parker. Vous avez une solide réputation locale, et comme lhistoire tient debout, tout pourrait être vrai.

Ils me croient, insista-t-elle.

Pourquoi pas? dit-il en haussant les épaules. Et quont-ils pensé des fusils trafiqués?

Trafiqués? sétonna-t-elle.

Les fusils ne tiraient pas, lui rappela Parker.

Ah, cest vrai, fit-elle, songeuse. Javais oublié. Quand cet homme a pointé ce fusil sur moi, je me suis vue morte, mais le coup nest pas parti.

Aucun nest parti. Quen dit la police?

Rien. Personne na parlé de ça.»

Parker resta songeur un instant. «Il ny en a pas un qui a fait la remarque? Tout sest passé si vite. Ou alors, quelquun la remarqué, et il se sont mis daccord: pourquoi aller raconter à tout le monde que nous avons abattu trois hommes qui ne pouvaient pas riposter? Bon, en tout cas, ils nen font pas toute une histoire.

Non.

Vous vous souvenez de mon compte en banque à San Antonio?»

Elle secoua tristement la tête: «Jai essayé, lundi.

Ah! Et alors?

Comme jai eu beaucoup de frais ces derniers temps, javais besoin dargent.

Bien sûr.

Le banquier a été très gentil, mais il ma dit que le compte était temporairement bloqué, et quil ne pouvait plus me transférer dargent.»

Et voilà, Parmitt avait disparu pour de bon. «Très bien. Il vous reste quand même quelque chose, sur les dix mille?

Un peu, admit-elle.

Bien, vous connaissez toujours ma taille. Il me faut des vêtements de Daniel Parmitt, pas des vêtements dans lesquels jai lair dun ancien taulard.

Je parierais que vous êtes un ancien taulard.

Chemise polo. Pantalon kaki. Mocassins à glands. Lunettes de soleil. Casquette de yachtman blanche.

Jadore vos déguisements.

Attendez un moment», lui dit-il en se levant pour passer dans la cuisine. Le boîtier du disjoncteur se trouvait sur le mur à côté de la fenêtre, au-dessus de lévier. Il souleva le couvercle en métal et écarta la plinthe en bois peint qui courait dessous et quil avait détachée auparavant. Derrière, à lintérieur du mur, les trois sacs de bijoux étaient accrochés aux câbles qui sortaient du boîtier. Il les prit, remit tout en place et les apporta dans lentrée, où Leslie se leva dun bond en les voyant, comme si la Reine venait de passer devant elle.

«Cest donc ça?

Tout y est. Ça tiendra dans votre sac?»

Pareille en cela à beaucoup de femmes qui travaillent, Leslie avait un gigantesque sac en cuir marron, plus pratique quélégant. «Laissez-moi enlever quelques cartes routières, ce genre de chose. Vous me donnez tout?

Vous êtes leur gardienne. Vous les rapportez chez vous, vous les cachez là où ni votre mère ni votre sœur ne risquent de les trouver, et un de ces jours, dans quelques semaines ou un mois, un type va venir vous voir. Il vous dira quil est envoyé par Daniel Parmitt. Seulement, avant ça, je vous téléphonerai et vous dirai son nom, et à quoi il ressemble.»

Elle lécoutait solennellement, hochant la tête à chaque indication. «Très bien.

Il emportera les bijoux. Lui et moi nous mettrons daccord sur un prix. Puis il reviendra et vous donnera un tiers. Ça vous convient?

Un tiers?» Elle nen revenait pas. «Ça va faire combien, à votre avis?

On peut espérer quatre cent mille pour vous, peut-être un peu moins.

Mais pas beaucoup.

Non.»

Elle saisit son sac, tenant les cartes et son Filofax de lautre main. «Et vous me faites confiance?

Ce nest pas de la confiance, Leslie. Que feriez-vous de tout ça? Vous iriez les porter au mont-de-piété?

Il y a une récompense, je crois.

Sûrement pas de quatre cent mille dollars. Et puis, il vous faudrait expliquer comment ils sont arrivés entre vos mains. Non, croyez-moi, vous allez mécouter et vous toucherez votre part.

Certainement, dit-elle avec un grand sourire qui effaça toute trace de frayeur sur son visage. Ça a vraiment bien marché, nest-ce pas?

Pour certains, oui. Pouvez-vous revenir ce soir vers huit heures? Avec mes nouveaux vêtements.

Pas de problème.

Et me ramener à Miami.

Oui. Cest là que se trouve Claire?

Vous ne voulez rien savoir de Claire, Leslie.

Bien sûr que si!»

Il la regarda, et décida de boucler ce dossier une bonne fois pour toutes. «Claire est la seule maison que jaie envie dhabiter. Toutes ses portes et ses fenêtres sont ouvertes, mais seulement pour moi.»

Le rouge monta aux joues de Leslie. Elle recula dun pas, lair mortifié, comme si on venait de lui claquer une porte au nez. «Vous devez avoir hâte de la retrouver, dit-elle en balbutiant, se mettant en route. Je vous verrai à huit heures.»
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Eh bien, non. À peine dix minutes après le départ de Leslie, Parker étant remonté sasseoir par terre sur la terrasse du premier, adossé au mur, il y eut un bruit à la porte dentrée. Et quand Parker se leva pour regarder, cétait Farley. Le shérif de Snake River, en tenue, la main droite sur létui de son arme, avançant dans la maison comme sur le sentier de la guerre, regardant partout autour de lui.

Il avait suivi Leslie, pensant quelle le conduirait à Parmitt ou à quelquun lié au vol de bijoux. Et fournissait ainsi à Parker loccasion de régler certains problèmes qui subsistaient.

Il nétait pas possible de passer par la maison, Farley était trop vigilant pour ça. Aussi Parker descendit-il de la terrasse par langle du mur, le chemin quil avait emprunté pour monter lors de sa première visite clandestine, puis il contourna la maison le plus rapidement possible pour se retrouver en façade, où il vit la voiture de service de Farley garée devant la porte dentrée.

Elle nétait pas fermée à clé, et la fenêtre côté conducteur était restée ouverte, pour que lhabitacle ne devienne pas intolérablement chaud pendant labsence de ce dernier. Parker sassit sur le siège du passager, lut le manuel dutilisation pendant un moment, et vingt minutes plus tard, Farley sortait de la maison en grimaçant de colère. En voyant Parker assis dans la voiture, il commença par avoir lair furieux, puis triomphant, comme si la réalité venait de lui prouver quil avait raison.

Il prit place derrière le volant et affirma: «Vous étiez à lintérieur.

Où? Dans cette maison? Non, jétais dehors. Je vous ai suivi. Je voulais vous parler.»

Le regard dont le transperça Farley signifiait: attention, pas de conneries, mon pote. Il répéta: «Vous étiez à lintérieur, et la fille Mackenzie vous a rendu visite ici.

Qui? Oh, Leslie! Non, je nai pas vu Leslie depuis quelle est venue me rendre visite à lhôpital. Je crois que je lui ai fait très peur, ce jour-là, ajouta-t-il avec un sourire tordu.

Elle vous a aidé à vous évader de lhôpital.

Quoi? Cette femme? Ne soyez pas stupide.»

Farley naimait pas être traité de stupide, mais sachant quil navançait pas sur un terrain très solide, il dit: «Comme vous voudrez», et se tourna pour mettre le moteur en marche.

Adouci, Parker demanda: «Où allons-nous?

À Snake River, bien sûr, dit Farley en remontant sa vitre. Je vous arrête.

Pour quoi?

Pour vous être évadé de lhôpital.

Ce nest pas un crime, objecta Parker. Demandez à lhôpital sils veulent porter plainte contre moi.»

Le moteur tournait, la climatisation soufflait sa brise fraîche dans lhabitacle, mais Farley navait toujours pas passé la première. Il lança à Parker un regard incendiaire, réfléchit à sa proposition, et dit enfin: «Vous êtes impliqué dans ce grand vol de bijoux.

Faux, encore une fois.

Pas la peine de nier. Je le sais.

Dabord, ce nest pas votre affaire. Ensuite, il ny a pas une personne travaillant sur laffaire qui me croie impliqué, et vous le savez.

Ils se trompent.

Tout le monde se trompe, sauf vous.

Ça arrive.»

Parker acquiesça de la tête et le regarda. «Ça arrive souvent?

Oh, allez vous faire foutre, Parmitt!» aboya Farley, puis, lui agitant un doigt furieux sous le nez, il ajouta: «Dailleurs, vous nêtes pas Daniel Parmitt.

Tout le monde est au courant», rétorqua Parker. Et comme Farley le regardait dun air ahuri, il fit un grand geste vers la maison: «Pourquoi on nentrerait pas, histoire de bavarder confortablement? Il ny a personne à lintérieur, nest-ce pas?

Cest vide. Tous les meubles ont été enlevés, vous le savez parfaitement.

Ah, bon?» Parker regarda la maison, haussa les épaules et dit: «Alors, autant rester ici. Vous êtes drôlement peu curieux, pour un flic.

De quoi voulez-vous parler?» demanda Farley, ayant manifestement atteint le point où il prendrait ombrage de tout.

De la raison pour laquelle je suis assis dans votre voiture.»

Cela prit Farley par surprise. Il réfléchit un instant.

«Vous ne vouliez pas que je vous suive.

Vous ne me suiviez pas, cest moi qui vous suivais.

Oh, nom de Dieu, Parmitt, M.Personne, qui que vous soyez, daccord! Pourquoi êtes-vous dans ma voiture, si ce nest pour que je vous arrête pour la dizaine de motifs différents qui me viennent à lesprit?

Ne vous fatiguez pas, Farley, conseilla Parker. Si vous aviez le moindre motif, vous mauriez déjà passé les menottes.»

Farley sadossa à sa portière et considéra Parker de haut en bas. «Vous mavez délibérément fait monter sur mes grands chevaux.

Cest vous qui avez commencé.

Exact. Alors, vous avez agi comme un coupe-feu, je suppose, pour me calmer. Très bien, je suis calme. Pourquoi êtes-vous dans ma voiture?

Parce que je veux savoir où vous en êtes avec le type qui paie des gens pour me tuer.

Daccord, acquiesça Farley en hochant la tête. Cest une bonne raison.

Je sais. Eh bien, où en êtes-vous?

Ben… la police de Chicago (Parker lui lança un regard qui le fit grimacer)… oui, cest Chicago qui a repris laffaire. Bernson, le type que nous avons arrêté à lhôpital…

Cest son nom? On mavait juste dit que vous aviez attrapé quelquun.

Edward Bernson. Un tueur professionnel, à en croire les gens de Chicago. Lun des pistolets quil portait a permis de le rattacher à deux autres meurtres commis ces dernières années. Quand il a compris que nous le tenions, il a pété les plombs.

Et vous a donné le nom de son employeur.

Non, seulement de lintermédiaire. Une certaine Gilma Yard, avocate à Chicago. La police de là-bas enquête sur elle, maintenant. Ils pensent quelle sert de relais, ou dagence pour tueurs à gages. Ils ne sont même pas sûrs de son nom exact, mais il y a dans ses dossiers un tas de choses qui vont permettre de résoudre pas mal de meurtres dans tout le pays.

Cette Gilma Yard, ce nest pas le commanditaire, elle se contente de gérer léquipe de tueurs?

Apparemment, oui.

Et ils nont pas pu la faire parler.

Pas encore. Elle donne des réponses très évasives, cest une avocate, elle semble croire quelle peut glisser entre les mailles. Ça, je nen sais rien, mais je sais quils lont mise en détention provisoire, pour la protéger au cas où traîneraient dans le coin certains clients nayant pas envie que leur nom soit cité.

Si je comprends bien, personne ne sait qui embauche les types qui essaient de me descendre.

Allons, vous devez le savoir.

Je nen sais rien.»

Farley secoua la tête. «Ce nest pas possible. Vous devez tout de même avoir une idée de la raison…

Non, on y viendra plus tard, promit Parker. Mais quen est-il de lavocate et de ses dossiers? Ils ny ont trouvé personne qui pourrait être le commanditaire?

Si, admit Farley, à contrecœur.

À Chicago?

Non, à Tulsa, Oklahoma.

Vous voyez, on y arrive, dit Parker. Alors, qui est cet homme?»

Farley lui lança un regard exaspéré. «En admettant que, par un hasard incompréhensible, vous ignoriez réellement qui veut votre mort, pourquoi vous donnerais-je son nom? Afin que vous alliez dans lOklahoma pour régler laffaire vous-même? Soyez franc avec moi et laissez la police soccuper de lui.

Mais je veux que la police sen occupe.

Eh bien la police ne peut pas, du moins pour linstant, car il ny a aucun lien entre lhomme de Tulsa et Daniel Parmitt. Mais comment y en aurait-il un, puisque vous nêtes pas Daniel Parmitt, et que nous ignorons qui vous êtes? Si on savait qui vous êtes vraiment, on connaîtrait le lien.

Shérif Farley, dit Parker, je vais vous faire une proposition.»

Farley réfléchit. Il regarda en clignant des yeux son capot blanc qui fondait au soleil. Il baissa dun poil la climatisation. Et finit par dire: «Je peux toujours lécouter.

Je vais vous dire quel est le lien entre cet homme et moi. Cest un lien stupide, mais il ny en a pas dautre. Vous allez me donner le nom du type de Tulsa et je vais accorder à toutes les forces de police du pays une année pour le coincer. Il ne vous faudra pas plus dun mois, à mon avis, vu le genre dhomme. Mais si aucun de vous ny parvient, dans un an et un jour, je le descends.

Pourquoi voulez-vous procéder ainsi?

Parce quil ma déjà fait perdre suffisamment de temps. Parce que je ne veux plus avoir à penser à lui.

Cet homme a ordonné quon vous tire dessus. Vous navez pas la moindre envie daller vous expliquer avec lui?

Pourquoi? Vous autres, policiers, êtes bien mieux équipés que moi pour vous assurer que cest lui. Et puis, je veux quil sorte de ma vie, pas quil loccupe. Et lautre chose, shérif, entre vous et moi, jaimerais aussi ne plus vous avoir sur le dos. Fini. Vous allez vivre votre vie à Snake River, et moi, je vais vivre la mienne de mon côté, ailleurs.

Si jamais je vous revois…

Vous ne me reverrez pas.»

Farley pesa le pour et le contre. Et dit: «Si je vous emmenais au poste, prenais vos empreintes et vous interrogeais pendant quelques jours, si je vous montrais à mes amis du FBI, je suis sûr quon récolterait un tas de réponses qui nous intéressent.

Shérif, si vous faites un seul mouvement dans ce sens, alors que nous sommes tous les deux seuls dans cette voiture, cest que vous êtes beaucoup plus stupide que je le croyais.»

Farley considéra largument. «Je suis armé, fit-il valoir.

Parker leva entre eux ses mains, les doigts recroquevillés. «Moi aussi.

Seigneur, vous avez la gale!

Bon, on fait affaire? demanda Parker en baissant les mains.

Vous me dites quel est le lien entre lhomme de Tulsa et vous, vous promettez de ne pas lapprocher pendant un an, et nous devrions avoir de quoi lui mettre la main dessus.

Et, insista Parker, vous me donnez son nom.

Zulf Masters.

Zulf Masters.

Tout ce quon sait de lui, cest quil est riche, on pense que ça vient du pétrole. Il est dans limmobilier, les gros chantiers de construction, les centres commerciaux, et ceci dans lOklahoma, le Kansas et le Missouri.

Cest de largent blanchi, traduisit Parker. Ça ne vient pas du pétrole. Zulf Masters, répéta-t-il, au cas où il faudrait sen souvenir un jour.

Nous ne sommes pas vraiment sûrs que ce soit son nom, dailleurs.

Certainement pas.

Ce sont des gens très louches, Parmitt, dit Farley. Aussi peu fréquentables que vous.

Soyez prêt à noter, shérif.»

Farley avait un carnet et un crayon sur le vide-poches entre les deux sièges. Obéissant, il les prit et dit: «Allez-y.

À Galveston, Texas, il y avait un homme nommé Julius Norte.

Il y avait.»

Parker épela le nom et reprit: «Au cours du mois dernier, il a été assassiné. À mon avis par les deux qui mont tiré dessus.

Oh, oh! sexclama Farley.

Norte fabriquait des faux papiers.

Pour Daniel Parmitt, par exemple.

Exactement. Il faisait de lexcellent travail, on pouvait vérifier le passé des gens, aucun problème. La seule chose qui manquait, cest un historique bancaire.

Vous vous déplaciez avec votre extrait de naissance, remarqua Farley. Ça ma fait tiquer, mais je nai pas approfondi la question.

Si les flics de Chicago ne se sont pas trompés pour lhomme de Tulsa, il a reçu son nom de Norte. Et quelle que soit sa véritable identité, seigneur de guerre latino, trafiquant de drogue ou ce que vous voudrez, il ne veut pas que lon puisse faire le rapprochement entre lancien type et le nouveau. Il a dû passer par la chirurgie esthétique, et a probablement éliminé le chirurgien. Il a tué Norte. Et parce que jétais là, par le plus grand des hasards, il essaie de me tuer. Quiconque se rendait chez Norte ce jour-là était destiné à avoir ce type-là aux trousses.»

Farley leva les yeux de son carnet de notes. «Cest tout? Il ny a rien dautre? Vous vous trouviez chez Norte au mauvais moment, et ce type veut votre mort?

Je pense quil vient dun monde où éliminer les gens est la solution à la plupart des problèmes.

Si nous arrivons à prouver que lidentité de Zulf Masters est fausse, dit Farley, nous pouvons remonter jusquà la vraie personne qui se cache derrière.

Mais la seule chose que Norte ne pouvait pas truquer, précisa Parker, était le numéro de Sécurité sociale. Il a dit quil ne pouvait pas accéder aux dossiers officiels.

Cest là-dessus quon le coincera. Vous avez raison, une année sera largement suffisante.

Il ne va pas être facile à manier, quand vous aurez découvert qui il est vraiment.»

Farley se mit à rire. «Pire que vous et moi?

Pire que vous, dit Parker. Vous retournez maintenant à Snake River?

Bien sûr. Comme ça, je vais appeler Chicago.

Déposez-moi à Miami Beach.

Ce nest pas sur mon chemin.

Allons, ce nest pas si loin. Et vous pouvez me donner vingt-cinq cents pour téléphoner.

Vous ne manquez pas dair, Parmitt, dit Farley en secouant la tête. Il faut vous reconnaître ça.»

À quarante minutes au sud de Palm Beach, sur lInterstate 95, Farley risqua: «Ce nest pas Mackenzie.

Quest-ce qui nest pas Mackenzie? demanda Parker en le regardant.

Que vous allez retrouver à Miami Beach.

Farley, cette femme vous obsède. Vous en pincez pour elle, nest-ce pas?

Ne soyez pas stupide, rétorqua Farley en fixant la circulation sur la 95. Je suis un homme heureux en mariage.

Comme tout le monde», déclara Parker, et Farley ne parla plus de Leslie.

En descendant Collins Avenue à Miami Beach, Farley demanda: «Où voulez-vous que je vous dépose?

Nimporte où sera très bien.

Non, je sais que vous avez encore mal, que vous ne devez pas trop marcher, je vous laisserai où vous le souhaitez.

Nimporte où sur Collins me conviendra», dit Parker.

Farley rit. «Vous ne voulez pas me donner le moindre indice?»

Parker regarda les filles aux corps fermes qui slalomaient sur leurs skates, évitant les retraités. Tout ce qui était extrême se trouvait ici.

Farley vit une bouche dincendie et se gara à côté. «Jabandonne. Attendez, voici vos vingt-cinq cents.» Il prit la pièce dans une coupelle sur le tableau de bord.

«Merci.

Vous savez, Parmitt, dit Farley au moment où Parker ouvrait la portière, cest une vraie douche froide, de vous voir me quitter comme ça.

Ah, oui?

Je me demanderai toujours si jaurais été capable de vous coffrer.

Prenez les choses du bon côté. Comme ça, vous aurez toujours un espoir.»


{1} Personnage apparaissant dans Les grandes espérances, de Dickens.
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