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  Grofield, sans bien savoir ce qu’il venait faire là, descendit de l’avion et marcha sous un soleil de plomb jusqu’au terminal principal. Il se trouvait à l’aéroport international d’Isla Verde, San Juan, Porto Rico. Le soleil et la brise marine se déversaient généreusement à l’intérieur du bâtiment ouvert aux quatre vents.


  Il récupéra sa valise et descendit quelques marches jusqu’au comptoir circulaire de l’agence de location de voitures.


  —Je suis censé prendre une voiture ici, déclara-t-il à l’employé gratifié d’une moustache fracassante. Au nom de Wilcox.


  C’était le nom qu’il devait mentionner, disait-on dans la lettre.


  L’employé pointa un doigt triomphant vers le front de Grofield.


  —Mais oui, monsieur! Vous étiez attendu.


  Il avait l’air fou de joie. Il s’éloigna d’un air affairé, revint de même et laissa tomber un trousseau de clés sur le comptoir.


  —Tout est arrangé, monsieur. Vous trouverez les papiers dans la boîte à gants.


  —Merci.


  —Et je dois vous remettre ceci.


  Encore une enveloppe. Grofield la prit, le remercia derechef, et se dirigea vers le parking pour chercher la voiture dont les plaques correspondaient au numéro d’immatriculation inscrit sur le porte-clés.


  La voiture en question était un coupé Ford bleu ciel. Le compteur indiquait un peu plus de trois mille deux cents miles et il y avait déjà de la rouille sur les pare-chocs. C’était sans doute l’air de la mer.


  Grofield posa la nouvelle enveloppe sur le siège du passager et commença par inspecter l’intérieur de la boîte à gants. Elle ne contenait qu’une carte routière de l’île offerte par Texaco et le formulaire qu’il était censé produire si on lui demandait de prouver qu’il s’était procuré le véhicule légalement.


  L’enveloppe, une fois ouverte, ne révéla rien d’autre qu’une feuille de papier blanc pliée en deux. Les instructions suivantes étaient dactylographiées:


  26 et 3 jusqu’à Loiza


  185 passé Toma de Agua


  première à gauche après 954


  à 0,4 mile, tourner à droite


  Eh bien! pour être concis, c’était concis. Grofield déploya la carte et constata que Loiza se trouvait à dix-huit kilomètres à l’ouest de l’endroit où il se trouvait. Il fit un peu de calcul mental et en conclut que dix-huit kilomètres correspondaient à onze miles et quelque. Toma de Agua était à trois kilomètres au sud de Loiza, ce qui équivalait à un peu moins de deux miles, mais à quelle distance était «passé»? Et combien y avait-il jusqu’à cette première à gauche après 954, qui était en soi au-delà de Toma de Agua?


  Peut-être un mile, tout au plus. Disons quatorze miles au total. Jusqu’à quoi? La base ou une autre lettre?


  Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Grofield alluma le moteur, sortit du parking en marche arrière, redressa la voiture et s’engagea sur la rampe.


  Les routes d’accès à l’aéroport étaient larges et droites, bordées de gazon. Il y avait énormément de circulation, pour la plupart des guimbardes déglinguées avec de temps à autre un camion tout aussi déglingué. Grofield avait cru tous les semer d’un coup quand il quitterait la grande route de San Juan en prenant la première bretelle à gauche, mais ils furent nombreux à bifurquer comme lui, si bien que, la route étant passée de quatre à deux voies, il se retrouva pris dans une file apparemment illimitée de véhicules roulant comme des escargots. La route dessinait de grands virages comme si un skieur nautique l’avait tracée, et si elle était par moments suffisamment droite pour donner à une éventuelle Mercedes l’occasion de gagner une place en doublant, Grofield et sa Ford n’avaient d’autre choix que de souffrir en silence.


  Au bout d’un mile ou deux, l’abondante végétation exotique qui la bordait de part et d’autre finit par devenir répétitive et barbante. Les quelques misérables cahutes qu’il dépassa avaient exactement le même aspect que n’importe quel habitat marginal dans une autre contrée tropicale. La Ford ne possédant pas de radio, Grofield en était réduit, histoire de s’occuper, à se répéter que tout cela n’était certainement pas une blague. Personne ne va vous payer un billet d’avion de Brownsville, Texas, jusqu’à Houston, Texas, puis San Juan, Porto Rico, avec l’idée de faire une blague. D’une manière ou d’une autre, il devait y avoir derrière tout ça quelqu’un, quelque part, qui voulait quelque chose. Et il avait drôlement intérêt à le vouloir pour de bon.


  Deux jours plus tôt, Grofield se trouvait à Matamoros, au Mexique, de l’autre côté du Rio Grande par rapport à Brownsville, dans une chambre d’hôtel sombre et verdâtre. Il était en train de faire des adieux prolongés à une charmante jeune personne nommée Elly quand on avait frappé à la porte, qui s’était ouverte sur un petit mec basané, nerveux et sans menton, porteur d’une enveloppe contenant un message du général Pozos. Le général était le dictateur d’une république bananière dont Grofield avait récemment sauvé la vie par inadvertance. Et voilà que le général sollicitait une faveur. Le message était maculé d’encre et concis:


  «Vous pouvez peut-être aider une de mes relations. Il y a de l’argent à gagner.»


  L’enveloppe contenait également les billets d’avion et les instructions, se présenter sous le nom de Wilcox au bureau de location de voitures à San Juan.


  Il n’avait pas immédiatement accepté. D’abord parce qu’il était sur le point de rentrer chez lui, où l’attendait sa femme, une fille vraiment patiente dont il était resté trop longtemps séparé. Ensuite, il transportait avec lui une valise pleine d’argent, résultat d’une expédition précédente qui s’était révélée fructueuse. Enfin, il avait déjà deux activités à plein temps, acteur et voleur, dont on ne semblait pas tenir compte dans ce message, et il n’était pas particulièrement désireux de travailler au noir.


  Mais que voulaient-ils donc? Qui était la «relation» du général Pozos? D’où viendrait l’argent qu’il était censé gagner? Qu’attendait-on de lui au juste? Le messager sans menton ne savait rien, et le dit en autant de mots.


  —Si c’est la question de l’argent qui t’ennuie, avait fini par dire Elly en le voyant faire les cent pas dans la chambre, tiraillé entre l’inertie et la curiosité, je peux l’apporter moi-même à ta femme.


  —Eh là! J’ai peur que ma femme ne comprenne pas.


  —Tu veux dire que tu as peur qu’elle comprenne.


  —C’est une façon de voir les choses.


  —Je mettrai des bas à varices, avait suggéré Elly.


  Grofield s’était arrêté de marcher pour la regarder.


  —Qu’est-ce que tu vas mettre? Mais pourquoi donc?


  —Pour lui faire pitié.


  On ne discutait pas ce genre d’arguments. C’est ainsi qu’Elly était allée porter l’argent de Grofield à sa femme, en Pennsylvanie, pendant que Grofield, de son côté, se dirigeait vers un endroit «passé» Toma de Agua.


  La route 185 n’était pas indiquée. Grofield comprit qu’il l’avait manquée en voyant celle qui partait vers San Isidro sur la gauche. Il jura en anglais, effectua un demi-tour qui fit couiner les freins dans les deux sens, revint sur ses pas jusqu’à la route qu’il voulait prendre, coupa la file ininterrompue de voitures qui venaient de l’est et se retrouva sur une route étroite et déserte bordée de sinistres bicoques dont beaucoup abritaient dans leur jardinet une automobile en état de décomposition avancée.


  Toma de Agua était le genre d’endroit où l’on peut tout juste s’offrir une bière. Grofield slaloma entre deux ou trois ivrognes, ressortit de l’agglomération, prit sur sa gauche et s’embarqua sur une route qui perdit presque aussitôt son macadam granuleux au profit de la terre, passa de deux voies à une seule et commença à monter sérieusement. La végétation devint de plus en plus tropicale, dense, humide et vert foncé.


  Les bicoques avaient disparu en même temps que le macadam, il n’y avait pas le moindre signe de présence humaine, à moins de compter la route qui louvoyait et se tortillait comme un serpent, gravissant le flanc de la montagne par paliers abrupts.


  0,4 mile, disaient les instructions. Témoignant de l’ambivalence générique de Porto Rico, les routes étaient marquées en kilomètres mais les compteurs des voitures annonçaient des miles. Grofield avait celui de la Ford à l’œil. Après le déclic des quatre dixièmes de mile, il commença à chercher l’endroit où il pourrait bien tourner à droite.


  Et il faillit le rater. Des branches d’arbres avec des feuilles immenses retombaient de chaque côté, tout l’espace libre était occulté par l’ombre du feuillage et à la place d’un chemin de terre bien dégagé, il n’y avait que deux sentiers convergents. Il freina brutalement, inspecta les lieux, décida qu’il n’y avait pas d’autre possibilité de tourner à droite et recula de quelques pas pour manœuvrer plus aisément.


  Il n’y avait aucune lumière là-dessous. Les branches contorsionnées formaient une voûte si dense que seule une vague lueur gris verdâtre pouvait s’y frayer un chemin. Il faisait frais, avec une humidité qui rappelait celle de la terre récemment retournée. De grosses feuilles plates giflaient le pare-brise tandis que Grofield suivait les traces fantomatiques d’un passage dans la jungle.


  Le sentier – on ne pouvait décemment pas appeler ça une route – commença par descendre à pic, bifurqua soudain à gauche et se mit à remonter dur, plus encore que l’autre route. Grofield resta en première, son pied gauche dansant constamment entre l’embrayage et la pédale de frein.


  Il entr’aperçut des taches blanches, puis rien, puis d’autres taches blanches, et soudain, la maison apparut.


  La surprise fut telle qu’il leva le pied de l’accélérateur et la voiture se mit immédiatement à reculer. Il accéléra à nouveau, se retrouva dans la clairière et alla s’arrêter devant la maison.


  La villa. Pas la maison, la villa. Une large façade, deux étages avec des balcons à rambarde en fer forgé au deuxième, légèrement en retrait. Le tout en crépi chaulé d’un blanc aveuglant sous le soleil.


  Car là, le soleil frappait généreusement depuis le ciel d’un bleu royal. La maison avait été édifiée au milieu d’une clairière, tout en haut d’une colline. Alentour, la jungle étendait à l’infini sa masse verdoyante, mais la maison était comme sertie dans des jardins tropicaux impeccablement tenus et l’on y accédait par une allée de gravier ratissée. Une grande fontaine de pierre se dressait au milieu des jardins, devant la maison. Comme il n’y avait pas d’eau pour l’instant, les poissons et chérubins de la composition tarabiscotée se trouvaient figés dans des postures dépourvues de sens, et les nudités potelées des angelots, taillées dans la pierre noire, avaient l’air d’une mauvaise blague dans l’exubérance de cette jungle luxuriante, de ces jardins éclaboussés de fleurs rouges et orange, pourpre, jaunes et blanches.


  Grofield avança sur l’allée gravillonnée vers l’entrée principale mais s’arrêta dès que la porte s’ouvrit. Deux hommes en sortirent et se dirigèrent vers lui, deux natifs du coin vêtus de blanc douteux et coiffés de chapeaux de paille. L’un tenait un fusil en travers de sa poitrine, le canon appuyé sur son épaule gauche. L’autre maintenait avec difficulté un énorme berger allemand qui tirait sur sa laisse.


  Grofield passa en hâte la marche arrière mais c’était inutile. Il n’y avait pas d’espace pour faire demi-tour et redescendre tout le chemin à reculons était impensable. Le seul moyen de sortir de là était d’avancer en longeant le massif circulaire devant la maison et de rejoindre le chemin par l’autre côté, ce qui impliquait de passer par le comité d’accueil avec son fusil et son molosse. S’il avait été certain d’être en difficulté, c’est ce qu’il aurait fait, mais pour l’instant, il n’était sûr de rien.


  Regrettant vivement de ne pas avoir d’arme, Grofield se mit au point mort sans éteindre le moteur et sortit de la Ford pour voir ce qui l’attendait.
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  —Bonjour, Médor, lança Grofield.


  Le molosse fixait sa gorge.


  L’homme armé d’un fusil dit:


  —Qu’est-ce que vous venez faire ici?


  —On m’a fait venir.


  —C’est quoi, votre nom?


  —Dépend des jours. Parfois, c’est Wilcox. Ça vous dit quelque chose?


  Apparemment, non. Les deux types se regardèrent stupidement. Le chien ne quittait pas des yeux la gorge de Grofield. Celui-ci ajouta:


  —Remarquez, quelquefois mon nom est Grofield. Ça vous paraît mieux?


  Apparemment, oui. L’homme au fusil hocha la tête.


  —Les mains sur la voiture, ordonna-t-il.


  —Pardon?


  —Les mains sur la voiture!


  Il était du genre nerveux.


  —Ah! s’exclama Grofield. Les mains sur la voiture! Fallait le dire. (Il se retourna face à la voiture, posa les paumes sur le toit bleu déjà brûlant.) Comme ceci?


  L’homme au fusil s’approcha de lui et le fouilla soigneusement, lentement. Grofield finit par lui demander:


  —Que cherchez-vous au juste? Des puces?


  L’homme au fusil poussa un grognement et, cessant de tripoter le corps de Grofield, dit quelques mots en espagnol à l’homme au chien. L’espagnol que l’on parle à Porto Rico n’est pas celui du Mexique. Plus rapide et plus âpre, il contient davantage de métal. De toutes manières, pour Grofield, c’était du pareil au même: il ne comprenait pas un mot d’espagnol.


  L’homme au chien mitrailla quelques phrases à l’adresse de son compère. Ils avaient l’air plutôt irrité et leur irritation s’exprima clairement en anglais quand l’homme au fusil enfonça le canon de son arme dans le dos de Grofield en lui disant:


  —Vous, retournez-vous.


  Grofield se retourna, les mains sur les flancs. Le moteur de la Ford ronronnait toujours en aparté et la porte du conducteur était restée ouverte, à un pas de Grofield sur la droite – à condition de marcher vite.


  L’homme au fusil demanda:


  —Pourquoi vous pas avoir de revolver?


  C’était une question stupéfiante.


  —Je ne savais pas que j’étais censé en avoir un, répondit Grofield.


  L’homme au chien fit crépiter une autre remarque. Son collègue haussa les épaules, considéra Grofield d’un œil méfiant, haussa derechef les épaules, marmonna un commentaire énervé en espagnol et finit par dire à Grofield:


  —Vous attendre ici.


  —Comme il vous plaira.


  —Ça, c’est sûr.


  L’homme au fusil s’éloigna en roulant des mécaniques. L’homme au chien resta où il était, surveillant Grofield avec une méfiance manifeste. Le berger allemand avait toujours les yeux rivés sur sa gorge.


  Ses cigarettes étaient dans la poche de sa chemise. Il les sortit en ayant conscience de la tension que ce geste provoquait chez l’homme au chien et en alluma une avec le plus grand naturel avant de lui tendre le paquet. L’homme au chien secoua la tête brièvement. Il était vraiment très nerveux, mais pas au point de lâcher la laisse par mégarde, espérait Grofield.


  —Hello!


  C’était une voix féminine, plutôt métallique, qui provenait de la maison. Grofield et l’homme au chien regardèrent dans cette direction, mais Grofield ne vit personne. La villa était blanche, immense et inondée de soleil, et personne n’était visible.


  La voix de femme cria:


  —Montez donc!


  Puis quelque chose en espagnol, et à nouveau en anglais:


  —Tout va bien. Le chien ne vous fera rien.


  Grofield n’en était pas si sûr. Mais la phrase en espagnol devait avoir signifié à l’homme au chien de dégager car il s’éloigna d’une allure pesante, tirant la bête derrière lui, sans un regard pour Grofield. Pour commencer, le molosse refusa de partir. Il ne voulait pas s’arracher à sa contemplation passionnée de la gorge de Grofield. Il finit cependant par se soumettre après avoir été traîné sur quelques mètres et s’en fut en trottant aux côtés de son maître.


  Grofield alla couper le moteur de la Ford, empocha les clés et referma la porte, puis il remonta vers la maison, sentant le gravier crisser sous ses pas. Maintenant qu’il avait le loisir de s’intéresser au temps, il constatait qu’il faisait drôlement chaud ici, sous le soleil, une bonne vingtaine de degrés, sinon plus, au-dessus de la température qui régnait dans l’obscurité tropicale de la jungle.


  —Hou! hou! appela de nouveau la voix de la femme. Par ici!


  Grofield leva les yeux et cette fois l’aperçut, silhouette imprécise, à l’une des fenêtres du premier étage. Il ne pouvait pas dire grand-chose d’elle, sinon que le bras qu’elle agitait vers lui était mince et bronzé. Il la salua en retour et demanda:


  —Comment ça se passe, là-haut?


  —Je vous retrouve en bas, dit-elle, ce qui n’était pas une réponse.


  —Épatant.


  Un porche au sol dallé courait devant la maison, sans le moindre meuble. Grofield le traversa, ouvrit une porte doublée d’une moustiquaire et pénétra dans une pénombre fraîche cernée d’épais murs blancs. Des plantes vertes à grandes feuilles poussaient un peu partout, dans des pots posés sur les étagères, dans des jarres au sol. C’était un peu comme d’être retourné dans la jungle tout en ayant l’impression de se trouver dans une mission religieuse en Californie du Sud.


  Des arcades ouvraient le passage dans trois directions, vers d’autres pièces aussi fraîches, chaulées et faiblement éclairées. Grofield jeta un coup d’œil par ces ouvertures mais resta où il était, au milieu de l’antichambre carrée, foulant un tapis persan aux teintes sombres, admirant le lustre massif en fer forgé.


  La femme entra par l’arcade de droite.


  —M.Grofield, dit-elle, merci d’être venu.


  Elle était décevante, en particulier dans cette pénombre. Son corps suggérait qu’elle avait vingt-cinq ans, ce que confirmaient le pantalon de toile blanche, la tunique de coton à rayures vives et les pieds nus chaussés de sandales blanches. La voix, en revanche, était plus âgée, un peu râpeuse, trop habituée aux veillées prolongées, au whisky sec et aux cigarettes fumées à la chaîne. Elle avait des cheveux blonds, mais pas trop, d’une longueur moyenne, et coiffés avec ce naturel affecté qui requiert des heures de préparation.


  Les cheveux étaient en harmonie avec le corps, mais la voix renvoyait au visage. Le temps avait gravé des rides, une personnalité, du caractère sur un visage ovale, banalement joli. Ce visage disait: «Je suis indépendante mais sans dureté, lucide mais pas cynique, forte mais pas belliqueuse, prudente mais sans peur.»


  En la voyant passer sous l’arcade, Grofield lui donna, l’espace de quelques secondes, une bonne quarantaine d’années. Une femme ne pouvait pas être dans cette forme à quarante ans sans y avoir consacré beaucoup d’argent, mais d’un autre côté, avec un tel visage et une telle voix, elle avait nécessairement quarante ans.


  Il répondit à la courtoisie de son accueil:


  —C’est la curiosité seule qui m’a poussé à venir jusqu’ici. Pas la perspective de ce qui surviendrait ensuite.


  —Bien entendu. Je suis Belle Danamato. Et vous êtes Alan Grofield.


  Elle lui tendit la main, qu’il prit et trouva ferme et fine. Les doigts étaient doux au toucher. Belle Danamato ne faisait certainement pas la vaisselle.


  —Mes hommages, mademoiselle Danamato.


  —Madame, corrigea-t-elle, ajoutant aussitôt avec un rictus: Bien que cela ne veuille pas dire grand-chose.


  —Des ennuis conjugaux? demanda Grofield. Parce que s’il s’agit de…


  Le rictus se transforma en sourire un peu contraint. Elle hocha la tête et précisa:


  —Il ne s’agit pas d’ennuis conjugaux, M.Grofield. Du moins pas au sens où vous l’entendez. Je ne m’adresserais pas à un homme tel que vous si ce n’était que ça.


  —Un homme tel que moi, répéta Grofield. Je me demande à quoi cela peut correspondre.


  —Un homme qui vient jusqu’ici sans savoir pourquoi il a été convoqué. Voulez-vous vous asseoir dehors ou à l’intérieur?


  —Comme il vous plaira, dit Grofield.


  —La cour est toujours agréable l’après-midi.


  Elle lui désigna l’arcade centrale, et il répondit en lui faisant signe de le précéder. Il y avait une pointe de coquetterie dans la manière dont elle lui sourit et inclina la tête en passant devant lui, mais Grofield n’aurait su dire si c’était délibéré ou purement machinal.


  L’arcade ouvrait sur une vaste pièce peu meublée avec un plancher de larges lattes de bois cirées à mort. Une tapisserie représentant un homme à dos d’âne était accrochée au mur de gauche. Des tables massives et d’imposants buffets supportaient des chandeliers de fer forgé, des figurines taillées dans la pierre, encore des plantes. En face, le soleil mouchetait de lumière les rideaux d’une rangée de portes-fenêtres.


  Belle Danamato s’avança jusqu’à la porte-fenêtre la plus proche et ses sandales claquèrent sur le plancher. Quand elle ouvrit la fenêtre, Grofield crut d’abord qu’elle l’emmenait dans la jungle sur laquelle l’arrière de la maison donnait directement.


  Mais ce n’était pas la jungle. Ce n’était même pas l’arrière de la maison mais une cour centrale, une sorte de patio de six mètres de côté autour duquel la maison était construite. La végétation était d’une telle densité qu’on ne voyait même pas les murs du fond, pas plus qu’on ne voyait la fin du sentier dallé et sinueux où Belle Danamato venait de s’engager.


  Grofield la suivit, les épaules balayées par les lianes et les feuillages. Le soleil tapait moins fort à cet endroit, mais on était encore loin du degré d’humidité de la véritable jungle.


  Une minuscule clairière d’à peu près un mètre carré et demi s’ouvrait au centre de cette jungle de poche. Une table à plateau de verre et piètement de fer forgé et quatre chaises de fer forgé délicatement ouvragées trônaient sur le sol recouvert de dalles d’ardoise irrégulières. Belle Danamato indiqua un siège à Grofield, prit la chaise opposée et tendit la main derrière elle pour actionner un bouton dissimulé dans un tronc d’arbre.


  Au point où l’on en était, plus rien ne pouvait étonner Grofield. Si, du seul fait d’avoir appuyé sur le bouton, la clairière tout entière s’était brusquement engouffrée dans les entrailles de la terre ou, inversement, avait décollé comme une soucoupe volante, il aurait simplement hoché la tête. S’il n’y eut aucun effet visible dans l’immédiat, ce qu’elle lui dit ensuite le mit sur la piste de la véritable fonction du bouton:


  —J’espère que vous aimez le rhum.


  —J’adore ça.


  —Parfait. Puisque l’on est à Porto Rico, c’est inutile de boire autre chose.


  —Vous n’êtes pourtant pas native du coin, suggéra Grofield.


  Elle sourit et lui tapota rapidement la main.


  —Nous verrons ça plus tard, M.Grofield. Je suis persuadée que c’était épuisant de venir jusqu’ici.


  —La route3 ne comptera jamais parmi mes favorites.


  —Je me demande parfois où mènent toutes ces routes.


  —Ça fait longtemps que vous vivez ici? demanda Grofield.


  —Ne me pressez pas, répondit-elle, cette fois sans sourire ni lui tapoter la main. Un peu d’acier transparut, un peu d’impatience propre à une femme habituée à l’argent, à être écoutée et servie sans discussion.


  Grofield hocha la tête.


  —Pardonnez-moi, MmeDanamato. J’ignore ce que vous attendez de moi, mais je ne pense pas correspondre exactement à ce que vous avez à l’esprit. Il existe certainement une agence d’intérimaires qui saurait vous trouver la personne adéquate.


  Il se leva. Elle le regarda avec étonnement.


  —Mon Dieu! Vous êtes vraiment si susceptible?


  —J’ai suffisamment d’argent pour être indépendant, répondit-il.


  Ce qui était vrai, du moins pour l’instant. Il avait tout juste commencé à dépenser les gains de sa dernière opération et il n’aurait pas besoin d’en monter une autre avant au moins un an et demi. Et ce jour-là, il ne s’agirait pas de lécher les bottes de Belle Danamato ou de quelqu’un d’autre. Elle lui dit alors:


  —J’avais cru comprendre que vous travailliez en free-lance, que vous pourriez…


  —Quelle sorte de free-lance?


  —Qu’est-ce que j’en sais, moi? dit-elle en haussant les épaules d’un air irrité. Un aventurier, un mercenaire, appelez ça comme vous voudrez.


  —C’est vous qui le dites. Et vous vous trompez. Au revoir, MmeDanamato.


  Il fit demi-tour et manqua de percuter une grosse femme en robe à fleurs qui apportait un plateau avec deux verres. Ils effectuèrent un petit pas de deux, évitèrent le désastre et Grofield repartit vers les portes-fenêtres.


  La voix de Belle Danamato retentit dans son dos:


  —Prenez au moins un verre!


  Et comme il poursuivait son chemin, elle ajouta:


  —Vous n’êtes même pas curieux?


  Cela méritait une réponse. Grofield s’arrêta là où il était, à mi-chemin de la table et de la maison, d’où il la voyait seulement à travers un rideau de verdure, et pivota sur ses talons. Ils avaient l’air de deux acteurs de complément dans une production tropicale d’Alice au Pays des merveilles.


  —Je suis extrêmement curieux, admit-il.


  La grosse femme était restée figée sur place, son regard effaré allant de l’un à l’autre.


  —Mon seul regret, poursuivit-il, est que je ne saurai jamais de quoi il s’agissait. Mais j’ai été accueilli par un molosse et un fusil, on m’a fouillé et j’ai eu tout juste la moyenne parce que je ne portais pas d’arme, et maintenant, vous voulez jouer au croquet pendant une heure avant de me laisser savoir de quoi il retourne. Je n’aime pas votre mise en scène. Vous m’avez tout l’air de vouloir engager un gangster pour jouer les domestiques, et je ne suis ni l’un, ni l’autre. Au revoir, MmeDanamato.


  Elle lui cria quelque chose qu’il n’entendit pas. Il franchit la porte-fenêtre, entra dans la maison, descendit le sentier de graviers jusqu’à la Ford. Personne ne courut à ses trousses, personne ne surgit de nulle part, et pourtant il s’attendait d’un moment à l’autre à voir le berger allemand jaillir et lui sauter à la gorge.


  À l’intérieur de la Ford, on se serait cru dans un four. Le tableau de bord était tellement brûlant qu’on ne pouvait le toucher. Sur la banquette arrière, la valise de Grofield ne semblait pas avoir été ouverte, quoique ce fût sans importance vu qu’elle ne contenait rien d’autre que des vêtements et une trousse de toilette.


  Grofield mit le moteur en marche, fit le tour du rond-point et descendit dans la pénombre, le long de la piste en pleine jungle. L’intérieur de la voiture fraîchit aussitôt. Là où Grofield avait transpiré, sa chemise était maintenant froide et humide au contact de sa peau.


  Il arriva à la route de terre, tourna à gauche et refit les quatre dixièmes de mile jusqu’à la route 185. Il s’arrêta au croisement et la porte s’ouvrit côté passager. Un homme barbu surgit de nulle part, pieds nus et le sourire aux lèvres, vêtu d’un pantalon et d’une chemise qui avaient été blancs en des temps meilleurs, un gros colt automatique bleu-noir à la main, calibre 45. Le type se glissa sur le siège et referma la porte. Son sourire dévoilait des dents éclatantes et parfaitement plantées.


  —Salut, beau mec. Tourne à droite.


  —L’auto-stop est interdit, dit Grofield. Vous n’avez pas vu le panneau?


  Le sourire ne bougea pas d’un millimètre.


  —Ne me fais pas d’ennuis, mon chou. Ils me forcent à payer mes munitions moi-même.


  Grofield le regarda. Derrière son sourire et son discours faussement sympa, le type avait un regard de glace. De plus, la sécurité du revolver était débloquée. S’il avait voulu me tuer, pensa Grofield, il n’était pas obligé de monter dans la voiture. Il hocha la tête et dit:


  —Le client a toujours raison.


  —Beau mec et intelligent, avec ça, commenta le barbu.


  Grofield tourna à droite, vers le sud, loin de Toma de Agua, loin de Loiza, de l’aéroport et de tout le reste.
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  —Tourne à droite, beaux yeux verts.


  Grofield freina et regarda la jungle qui s’étendait sans discontinuer sur la droite.


  —Je n’ai pas l’impression qu’il y ait une route, dit-il.


  —Là, devant, mon mignon.


  Le barbu avait désigné une zone qui semblait aussi dense que le reste. Grofield haussa les épaules, tourna le volant à droite et s’engagea à contrecœur dans la masse de végétation.


  Elle s’entrouvrit devant le capot, les feuilles, les lianes et les branches pendantes s’effaçant pour laisser passer la voiture. L’espace d’une seconde, quand le pare-brise fut entièrement obstrué par les ventres plats des feuilles blanc-pourpre et que l’intérieur de la voiture devint vert bouteille, Grofield envisagea une action inconsidérée telle qu’accélérer brusquement ou freiner brutalement en essayant d’attraper le revolver; mais les feuilles s’écartèrent, la seconde inconsidérée était passée et la voiture se trouvait à quelques mètres d’une cabane de planches délabrée qui avait jadis été peinte d’un bleu vraiment gueulard, avec les encadrements de fenêtres en rose. Ces couleurs n’apparaissaient plus que par endroits sous la grisaille envahissante du temps.


  La zone de terre battue qui séparait la cabane de la lisière de la jungle de part et d’autre du chemin était remplie de cages à poules vides, de pièces détachées rouillées, de panneaux publicitaires en métal gondolé et cloqué, de sièges en bois disloqués et toutes sortes de saloperies diverses, si bien que la Ford avait tout juste la place de passer. D’ailleurs, avant même que Grofield ait pu freiner, son pare-chocs avant heurta un bidon d’huile qui bascula avec un bruit métallique.


  —Maladroit, déclara le barbu.


  —Laissez-moi retourner à l’aéroport et tout recommencer depuis le début.


  —Ah, ah! dit le barbu, pince-sans-rire. Il tendit la main, coupa le contact et prit la clé.


  —Tu descends ici, mon joli.


  —Comme votre flingue voudra.


  Grofield sortit, laissant la porte ouverte. Le barbu se glissa derrière le volant et dit:


  —Tiens-toi devant le capot, petit chou à la crème. C’est l’image que je veux garder de toi toute ma vie.


  Grofield haussa les épaules et contourna la voiture pour se placer devant le capot. Il remarqua que le bidon d’huile avait été cabossé mais que le pare-chocs de la Ford était intact. Cela ferait plaisir à l’agence qui avait loué la voiture, si d’aventure elle la revoyait un jour.


  Le barbu avait remis le moteur en marche. Grofield, prêt à sauter sur le côté au cas où le type aurait l’intention de l’écraser, faillit perdre l’équilibre quand le barbu se contenta de reculer. La voiture se glissa dans la jungle avec un sifflement et disparut de sa vue.


  Grofield resta planté là, n’en croyant pas ses yeux. Il ne s’agissait donc que de ça, piquer une voiture? Et pourquoi la Ford n’avait-elle pas été percutée par une voiture de passage sur la route quand elle avait soudain surgi de nulle part en marche arrière?


  Bon, pour cette question-là, c’était facile. Il y avait à peu près autant de circulation sur cette route que dans la Vallée de la Mort, quoique pour des raisons légèrement différentes. Il se trouvait au cœur de la jungle maintenant, sur un chemin de terre partant d’une route gravillonnée, elle-même partant d’une route macadamisée tout en lacets montant et descendant, à dix-huit miles du site où le barbu était entré en scène. Comme aucune des routes n’était signalisée, Grofield n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait ni même de la direction de San Juan.


  Mais pourquoi prendre tant de peine simplement pour voler la voiture? Un millier d’autres emplacements auraient aussi bien convenu pour se débarrasser de Grofield, s’il ne s’agissait que de ça.


  Grofield regarda alentour, essayant de déterminer pourquoi ici et pas ailleurs. Il y avait là une cabane abandonnée et une cour couverte d’immondices, invisibles de la route, mais sans rien de particulier.


  Que faire, maintenant? Devait-il aller voir la cabane ou valait-il mieux partir? Il y avait peut-être à l’intérieur quelque chose pour expliquer ce qui s’était passé. D’un autre côté, il avait peut-être intérêt à quitter les parages avant qu’autre chose ne se produise.


  Il n’eut pas vraiment l’occasion de prendre une décision car quelque chose se produisit aussitôt. Pendant qu’il restait planté à regarder à droite et à gauche, essayant de se décider, une autre voiture surgit brusquement de l’écran de verdure, occupant soudain l’espace où s’était trouvée la Ford, ratant Grofield de justesse et s’arrêtant à quelques centimètres du bidon renversé.


  C’était une Mercedes noire et rutilante; ses chromes reflétaient une multitude de Grofield sur fond blanc. Les deux portes arrière s’ouvrirent. Deux hommes en sortirent, vêtus l’un et l’autre d’austères costumes noirs et d’une fine cravate sombre. Celui qui se trouvait sur la droite de Grofield sortit un petit revolver d’un étui d’épaule et le garda à la main, son bras négligemment appuyé sur le toit de la voiture. L’autre s’avança à pas mesurés, grimaçant à la vue des déchets qui occupaient les lieux. Tous deux étaient âgés d’une trentaine d’années, de taille moyenne, minces, avec d’étroits visages sévères.


  Grofield posa la main sur le capot de la Mercedes. Il était brûlant, ce qui signifiait probablement qu’ils avaient beaucoup roulé. Très probablement depuis San Juan.


  Bon. Cela ne devait pas être trop difficile. Il n’y avait que ces deux-là à combattre. Plus, évidemment, le chauffeur anonyme derrière le reflet du pare-brise, dont on ne voyait rien sinon ses mains sur le volant.


  C’était tout. Trois hommes, dont un au moins était armé. Rien de grave. Grofield n’avait qu’à rester où il était et attendre de voir ce que ces gens lui voulaient.


  Celui qui s’était avancé vers lui s’arrêta juste à portée de bras et tendit la main en disant:


  —Votre portefeuille.


  —Jamais je ne me suis fait détrousser de manière plus élégante, affirma Grofield.


  Il porta la main à la poche arrière de son pantalon, en sortit son portefeuille avec une lenteur délibérée, pour que celui qui tenait le revolver puisse constater qu’il s’agissait bien d’un portefeuille, et le remit à celui qui parlait.


  Son comparse le lui prit des mains, l’ouvrit, inspecta les compartiments en plastique qui abritaient différentes cartes, s’arrêta sur l’une d’elles, tourna le portefeuille vers Grofield pour qu’il puisse la voir également.


  —C’est quoi, ça? demanda-t-il.


  —Ma carte de syndicat, répondit Grofield, après avoir vérifié.


  —Expliquez.


  —Que voulez-vous que j’explique? dit-il en écartant les mains. Je suis acteur et ceci est ma carte du syndicat des acteurs.


  Le bavard fronça les sourcils en regardant la carte. Elle semblait le perturber. Comme le garde-chiourme de MmeDanamato en constatant que Grofield n’avait pas d’arme. Finalement, le type hocha la tête, plongea la main dans la poche intérieure de son veston et en sortit un objet qui ressemblait à un stylo-torche marron relié à un fil de plastique de même couleur dont l’extrémité était enfouie dans les profondeurs du veston. Tenant l’appareil près de sa bouche, il commença à parler, tout doucement:


  —Alan Grofield. Permis de conduire n°Z437 tiret 52689 tiret 881 délivré dans l’Ohio. Prétend être acteur. Possède une carte de syndicat des acteurs, établie au même nom. Carte de sécurité sociale, numéro 059 espace 26 espace 0281. Trois adresses sur trois formulaires différents, l’une à Marion, Ohio, l’autre à New York, la troisième à Santa Barbara, Californie. Deux cent vingt-sept dollars américains en billets. D’autres cartes et documents sans intérêt.


  Grofield le dévisageait avec un étonnement grandissant. Était-il vraiment en train de communiquer tout ça à un magnétophone de poche?


  Il n’avait cessé, tout en parlant, d’appuyer sur un bouton latéral. Ayant terminé, il relâcha sa pression, referma le portefeuille de Grofield et le lui lança. Grofield l’attrapa au vol en disant:


  —Merci. Puis-je le ranger?


  —Oui.


  —Merci encore. Vous êtes trop aimable.


  Le type appuya à nouveau sur le bouton, approcha le micro de sa bouche et demanda:


  —Pourquoi êtes-vous allé voir MmeDanamato?


  Grofield sourit au micro et lui répondit poliment:


  —Cela ne vous regarde pas.


  L’autre hocha la tête, lâcha le bouton et déclara:


  —Ne gaspillez pas le temps de tout le monde. Contentez-vous de répondre aux questions.


  La lassitude toute bureaucratique du type, son assurance méprisante, la certitude tranquille avec laquelle il tenait pour acquis que Grofield coopérerait certainement, étaient exaspérantes. Grofield lui dit:


  —Gaspiller votre temps? Et le mien, alors? À votre avis, ça m’arrive souvent, de passer des vacances à Porto Rico? Et que dites-vous de ma voiture? Vous rendez-vous compte que chaque mile parcouru me coûte onze cents pendant que votre zozo de copain fait sa petite balade?


  —C’est MmeDanamato qui a loué cette automobile au nom de Wilcox, le nom que vous avez vous-même emprunté pour la prendre. La voiture a été rendue à l’agence de location. Pourquoi refusez-vous de nous faciliter les choses? Répondez aux questions et ensuite nous pourrons vaquer à nos affaires. Pourquoi êtes-vous venu voir MmeDanamato?


  Il tendit le micro, le doigt sur le bouton.


  —Pour la sauter, dit Grofield.


  Curieusement, le type piqua un fard et écarta vivement le micro, comme si Grofield avait tenté de le mordre.


  —Attention! Pas d’insanités! menaça l’autre, furieux, mais en baissant le ton comme s’il craignait d’être entendu.


  —Alors, arrêtez de vouloir m’impressionner, répondit Grofield.


  Celui qui tenait le revolver suggéra d’une voix agacée:


  —Pourquoi c’qu’on le descend pas? Après, ça sera sans importance, pourquoi il est allé là-bas.


  Il y a des gens qui disent ce genre de choses pour vous faire peur. D’autres disent ce genre de choses parce qu’ils les pensent. Grofield regarda celui-là et en déduisit qu’il appartenait à la deuxième catégorie.


  Celui qui tenait le micro hocha la tête.


  —B.G. veut un rapport.


  —Oui, mais s’il refuse de nous donner le rapport?


  —Je n’ai rien à donner, précisa Grofield.


  L’interrogateur lui brandit le micro sous le nez et lui dit d’un ton impatienté:


  —Dans le micro.


  —Rien à raconter, dit Grofield à l’intention du micro. Ce n’est pas que je refuse de répondre, c’est que je n’ai pas de réponses.


  —Crapola! s’exclama celui qui tenait le revolver.


  L’autre, rapprochant le micro, insista:


  —Vous savez forcément pourquoi vous y êtes allé.


  —Un type en Amérique du Sud m’a payé un billet d’avion pour venir ici. Il n’a pas spécifié pourquoi, ni qui j’allais voir, ni pour quoi faire.


  —Qui était cet homme?


  —Vous voulez que je raconte mon histoire ou pas?


  Celui qui interrogeait haussa les épaules.


  —D’accord. Nous y reviendrons.


  —Certainement pas. Je suis venu jusqu’ici, j’ai suivi les instructions, j’ai rencontré MmeDanamato. Nous ne nous sommes pas très bien entendus. Elle me prenait pour un valet de chambre ou quelque chose de ce genre. Je suis reparti avant qu’elle ait pu me dire ce qu’elle voulait. J’ai pris le volant et me suis fait choper. Fin de l’histoire.


  —Qui était l’homme en Amérique du Sud?


  —Je suppose que c’est un ami de MmeDanamato.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Et vous? rétorqua Grofield.


  L’interrogateur écarta le micro et lâcha le bouton.


  Il dévisagea Grofield d’un air menaçant pendant quelques secondes et hocha la tête, comme s’il était parvenu à une décision.


  —Vous allez quitter Porto Rico, déclara-t-il. Par le premier vol disponible. Vous allez cesser de fourrer votre nez dans les affaires des gens.


  —Et ma voiture?


  —Elle sera rendue à l’agence de location.


  Le type tourna les talons et se dirigea vers l’arrière de la voiture.


  Grofield demanda:


  —Et comment je rentre à San Juan?


  Personne ne lui répondit. L’interrogateur monta dans la Mercedes et son collègue s’installa à côté de lui. La voiture recula, pénétra l’écran de feuilles et disparut.


  Grofield resta où il était.


  —Salopard, dit-il.
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  À la lumière du soleil couchant, la maison paraissait rose, percée d’yeux orange. Aucun individu vêtu de blanc n’apparut, avec ou sans chien. Grofield traversa la pelouse en longeant la lisière de la jungle et s’approcha enfin de la maison par l’arrière.


  Il lui avait fallu près de trois heures pour atteindre l’endroit, en marchant et en se faisant prendre en stop. Belle Danamato lui devait à tout le moins une explication, plus son rapatriement en ville; elle lui devait sans doute également une chambre d’hôtel et le billet de retour pour New York. Cela dépendait de la rancune qu’il lui garderait quand elle lui aurait enfin dit de quoi il en retournait au juste. Pour l’instant, il était plutôt d’humeur à mettre le feu à sa maison, puis à lui botter les fesses quand elle en sortirait en courant.


  Il y avait plusieurs fenêtres allumées ici et là dans la maison; elles étaient jaunes et non orange, à la différence de celles où se reflétait le soleil. En revanche, les fenêtres du rez-de-chaussée, dans le secteur où arrivait Grofield, étaient toutes éteintes. Parmi elles, deux portes-fenêtres, vers lesquelles il se hâta. La première poignée qu’il essaya céda facilement et la porte s’ouvrit dans un bruissement de voilages. Grofield avança dans l’obscurité et referma la porte-fenêtre derrière lui.


  Au bout d’une minute, il fut en mesure de distinguer vaguement les silhouettes des meubles et, dans le fond, une ouverture qui donnait sur une zone un peu moins sombre. Il traversa la pièce avec maintes précautions, atteignit l’ouverture et se retrouva dans un couloir éclairé dans le fond, à gauche. Il prit cette direction.


  Le couloir se déversait dans le patio où il avait failli boire un verre. Juste avant de l’atteindre, il y avait un salon sur la droite, bien éclairé mais complètement vide. Grofield le traversa, ouvrit la porte de l’autre côté et se retrouva face à un petit homme trapu avec des oreilles en chou-fleur et un nez écrasé, qui tenait un colt automatique de calibre45 dont le canon rutilait sous la lumière.


  —Reculez, dit le type, et Grofield recula.


  Le type le suivit dans la pièce. Il était très gentiment vêtu, costume noir, chemise blanche, cravate sombre à motifs, chaussures noires bien cirées. Mais surtout, dominant cette splendide parure, il y avait le visage malaxé d’un sparring partner.


  Le visage malaxé ouvrit la bouche et cracha:


  —Retournez-vous.


  Grofield se retourna. Des mains le palpèrent. Il annonça:


  —Je n’ai toujours pas d’arme.


  —La ferme.


  Grofield la ferma. Il entendait un fort sifflement, c’était l’air se frayant un chemin dans le nez cassé du type.


  Les mains cessèrent de le palper au bout d’un moment et le type dit:


  —Avancez. Sortez par cette porte, puis à gauche dans le couloir.


  Grofield avança. Il refit son parcours en sens inverse, mais dépassa la pièce d’où il était parti à l’origine. À l’autre extrémité du couloir, il reçut l’ordre de tourner à gauche, de traverser un autre salon, plus petit, et d’entrer enfin dans une salle à manger. Six personnes étaient assises autour de la table. Belle Danamato présidait.


  —Rebonjour, dit Grofield.


  Tout le monde leva les yeux. Belle Danamato s’exclama:


  —Mais d’où sortez-vous donc?


  Le type qui se tenait dans le dos de Grofield répondit:


  —Je l’ai trouvé en train de fourrer son nez partout.


  —MmeDanamato, dites à votre homme d’écarter son arme, demanda Grofield.


  Belle Danamato n’avait pas l’air très amical. Elle rétorqua:


  —Et pourquoi donc?


  Grofield pivota sur son talon droit et envoya voltiger l’automatique avec son coude gauche tout en balançant son avant-bras droit dans la gorge du type. L’automatique produisit un son assourdi en heurtant le tapis. Le type produisit un son plus retentissant en heurtant le mur, puis il glissa au sol en se tenant le cou à deux mains.


  Grofield ramassa l’automatique, se retourna et le pointa sur Belle Danamato en disant:


  —Demandez-moi de ne pas tirer.


  L’un des hommes assis autour de la table dit:


  —Ça suffit, maintenant, en faisant mine de se lever.


  Grofield pointa l’automatique vers lui et dit:


  —Ne me faites pas perdre patience.


  —Asseyez-vous, George, demanda Belle Danamato.


  George s’assit.


  Grofield pointa à nouveau l’arme vers elle et répéta:


  —Demandez-moi de ne pas tirer.


  —Pourquoi?


  —Parce que si vous ne le faites pas, je vais tirer.


  Elle resta imperturbable, mais fronça les sourcils, intriguée.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’en partant d’ici, j’ai été molesté et humilié, et on m’a volé ma voiture. Et vous êtes responsable.


  L’une des femmes présentes s’exclama:


  —C’est Ben!


  —Évidemment, confirma Belle Danamato sans quitter Grofield des yeux. Vous avez raison, lui dit-elle, je suis responsable de vos difficultés, mais je jure que j’ignorais ce qui se produirait. Je m’excuse et vous demande de ne pas tirer sur moi.


  —C’est d’accord, dit Grofield.


  Il ôta le chargeur de la crosse, jeta l’arme sur la table et expédia le chargeur par terre, à l’autre bout de la pièce.


  —Maintenant, racontez-moi votre histoire, proposa-t-il.


  Le type qui avait essayé se lever, celui qu’elle avait appelé George, déclara alors:


  —Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder. Belle, puis-je me permettre?


  —Allez-y, dit-elle en haussant les épaules.


  George se leva. Il était de taille moyenne, âgé d’une quarantaine d’années, avait des cheveux très fins et portait des lunettes rondes. Les épaules de son costume marron fripé étaient couvertes de pellicules.


  —Nous allons parler dans une autre pièce, monsieur…?


  —Il s’appelle Alan Grofield, affirma Belle Danamato.


  —M.Grofield, dit George, je suis George Milford, l’avocat de MmeDanamato. Nous y allons?


  —Passez d’abord, répondit Grofield.


  Il se retourna. Le sparring partner était toujours assis par terre mais il ne se tenait plus le cou que d’une main. Levant les yeux vers Grofield, il dit d’une voix encore plus rocailleuse qu’avant:


  —Je ne vous aimerai jamais.


  —Ce sera une grande perte dans ma vie, répondit Grofield.


  George Milford sortit le premier de la salle à manger et traversa quelques pièces en allumant les lampes sur son passage pour aboutir à une sorte de bibliothèque – ou de tanière. Deux fauteuils de cuir noir étaient disposés de part et d’autre d’une grande table basse dont le plateau circulaire était incrusté de mosaïque.


  —Asseyez-vous, proposa Milford. Vous voulez boire quelque chose?


  —Un gin-tonic.


  La bibliothèque abritait un bar bien rempli, avec son propre distributeur de glaçons. Milford prépara les verres, en tendit un à Grofield et prit place sur l’autre fauteuil de cuir.


  —Je comprends tout à fait votre mécontentement. Je suis prêt à répondre à vos questions mais auparavant, pourriez-vous me raconter ce qui s’est passé cet après-midi, après votre départ d’ici?


  Grofield le lui dit brièvement. Milford lui demanda de décrire les hommes en question. Grofield s’exécuta mais il n’aurait su dire si sa description évoquait quelque chose dans l’esprit de son interlocuteur.


  Quand Grofield eut terminé, Milford demanda:


  —J’imagine que le nom de MmeDanamato est inconnu de vous?


  —Jusqu’à aujourd’hui, il l’était effectivement.


  —De même, vous n’avez jamais entendu parler de B.G.Danamato non plus. Benjamin Danamato.


  —B.G., c’est la personne à qui ces types devaient faire leur rapport, dit Grofield. Ce serait donc le même individu?


  —Tout à fait. C’est le mari de Belle.


  Grofield fit la grimace.


  —Ainsi, j’ai affaire à un mari jaloux?


  —Pas exactement. B.G. n’est pas jaloux, du moins pas au sens habituel. Vous comprendrez mieux si je vous dis que c’est un gangster. Il dirige des réseaux de jeu à grande échelle aux États-Unis.


  —Je comprends mieux où il recrute ses amis, dit Grofield. Il n’empêche que cela n’est pas d’un grand secours. Ça ne m’explique pas la raison pour laquelle MmeDanamato voulait m’engager et ça ne me dit pas davantage pourquoi les sbires de son mari ont essayé de m’intimider.


  —Bien entendu, en convint Milford, qui plongea alors dans une sorte de rêverie, les sourcils froncés, se grattant le menton d’une main et regardant Grofield comme s’il s’agissait d’un tableau qui pourrait bien être un faux habilement réalisé.


  Grofield le laissa méditer trente secondes et demanda:


  —Vous êtes bien l’avocat de MmeDanamato, c’est ça?


  —Je suis son avocat.


  —Vous faites donc en ce moment ce que font habituellement les avocats.


  Cela eut l’air de surprendre Milford.


  —Moi? De quoi parlez-vous?


  —Vous essayez de déterminer ce que vous pouvez me dire sans aller trop loin et sans vraiment mentir, satisfaisant ainsi ma légitime curiosité autant que votre souci de sécurité.


  Milford eut un petit sourire en coin.


  —Je suppose que c’était ça, dit-il. Au bout d’un certain temps, l’on a tendance à penser en termes de discrétion, dans une affaire comme celle-ci.


  —Une affaire comme quoi?


  Milford hocha la tête.


  —D’accord. Vous avez été malmené et vous avez le droit de savoir. Le fond de l’affaire, c’est que MmeDanamato est en train de divorcer de son mari.


  —Et il refuse?


  —Pas exactement, dit Milford. Disons que la conciliation est un peu compliquée, voilà tout. Les deux parties sont d’accord pour divorcer mais les détails de l’opération ont besoin d’un petit ajustement.


  —Vraiment?


  —Dans l’intervalle, MmeDanamato pense que sa vie risque d’être menacée. Je ne suis pas en mesure de vous dire si ses craintes sont ou non justifiées.


  —Je ne m’y attendais pas vraiment, dit Grofield.


  —Qu’elle ait raison ou non, poursuivit Milford, elle a pris ses précautions. Harry est l’une d’elles.


  —Harry?


  —Le type dont vous avez fait sauter le revolver. C’est son garde du corps privé.


  Grofield sourit.


  —Dans ce cas, je suis heureux de ne pas être son courtier d’assurance vie.


  —Harry est très supérieur à sa prestation dans la salle à manger. Vous paraissiez être en termes de courtoisie avec Belle. Harry n’avait aucune raison de supposer que vous alliez devenir violent.


  —Si Harry est garde du corps, déclara Grofield, il est censé supposer que n’importe qui peut devenir violent.


  Milford sourit à contrecœur.


  —Je vous le concède.


  —J’imagine que les deux Pancho Villa avec le molosse font partie des précautions, continua Grofield.


  —Oui. Ils gardent les lieux.


  —Où se trouvaient-ils quand je suis entré, tout à l’heure?


  —Je suppose qu’ils dînaient.


  —Ensemble?


  Milford sourit à nouveau, toujours crispé.


  —Il semble que vous ayiez relevé quelques faiblesses dans le système défensif de Belle.


  —Je suis content de rendre service, répondit Grofield. Maintenant, venons-en à moi. Quel rôle étais-je censé jouer dans le complot?


  —Vous avez vu Harry. Quelles que soient ses aptitudes ou ses inaptitudes en tant que garde du corps, vous admettrez aisément qu’il ne peut être considéré comme un chevalier servant idéal pour une jolie femme quand elle se rend dans des lieux publics.


  —Sauf à Madison Square Garden, sans doute.


  —Parfaitement. Belle voulait quelqu’un pour prendre la place de Harry en public. Quelqu’un qui pourrait jouer les gardes du corps au même titre que lui tout en étant d’une présentation convenable.


  —C’est extrêmement flatteur. Et comment ai-je été sélectionné?


  —Nous ne pouvions malheureusement pas avoir recours à nos sources habituelles pour ce genre d’employé, dit Milford en choisissant ses mots.


  —Et pourquoi?


  Milford écarta les mains.


  —Nous n’aurions jamais eu le moyen de savoir si l’homme était loyal à Belle ou à son mari.


  On frappa à la porte. Milford tourna la tête et cria:


  —Entrez.


  C’était Belle Danamato.


  —Vous avez terminé? demanda-t-elle.


  —Presque, répondit Milford. Il regarda Grofield: à moins que vous n’ayez d’autres questions.


  —Je comprends que B.G. tient cet endroit sous surveillance, dit Grofield. Ils m’ont vu entrer… Non, ils savaient que je venais ici, ils étaient informés du nom Wilcox à l’aéroport. Mais ils ne savaient pas ce que je venais faire ici. Aussi, quand je suis sorti, me l’ont-ils demandé.


  —Oui.


  —Magnifique, confirma Grofield.


  —George vous a-t-il dit pourquoi je voulais vous engager? lui demanda Belle Danamato.


  —Oui.


  —L’offre tient toujours.


  —Pas pour moi, lui répondit Grofield.


  —Pourquoi pas?


  —D’abord, ce n’est pas dans mes cordes. Ensuite, si je devais être le garde du corps de quelqu’un, il faudrait que la personne que je protège me convienne. Sinon, je risquerais d’être négligent.


  Belle Danamato rougit.


  —Et je ne vous conviens pas?


  —Pas le moins du monde.


  Milford, choqué par ces mauvaises manières, murmura:


  —Je vous en prie, M.Grofield.


  —Laissez-le tranquille, lui dit Belle Danamato. Puis, s’adressant à Grofield:


  —Quel est le problème? Que me reprochez-vous?


  —Vous êtes arrogante, répondit Grofield. Sans raison. Une femme de votre âge ne devrait pas se comporter en enfant gâtée.


  —Vous, vous êtes un salaud, répondit-elle froidement. Je vous avais fait mettre un couvert à table, mais je pense que vous préférerez partir tout de suite.


  —Pas du tout, dit Grofield. Je n’ai rien avalé depuis le déjeuner dans l’avion. Dîner me paraît une excellente idée.


  Il se leva et demanda à Milford:


  —Vous venez?
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  Le couvert supplémentaire avait été mis en bout de table. Grofield était assis juste en face de Belle Danamato, qui présidait, l’air furieux et les lèvres pincées, tandis que les autres étaient répartis de chaque côté, trois à droite, trois à gauche.


  Grofield sourit à l’assemblée et déclara:


  —MmeDanamato a omis de faire les présentations. Je m’appelle Alan Grofield. J’ai été invité à dîner.


  —Par erreur, glapit Belle Danamato.


  George Milford, assis à la gauche de Belle, lui prit la main et lui susurra:


  —Du calme, Belle.


  Harry, le garde du corps, était à droite de Grofield. Grofield lui dit en souriant:


  —Tiens, tiens. Mais je vous connais.


  —Je vous connais aussi, mon pote, dit Harry en grimaçant. Il avait encore la voix rauque.


  Grofield n’y prêta pas attention, se concentrant sur la femme assise entre Harry et George Milford. C’était une rombière entre deux âges, sévèrement corsetée et vêtue d’un tailleur foncé beaucoup trop épais pour un tel climat, et dont les commissures des lèvres étaient affaissées dans une expression de désapprobation apparemment chronique. Ses cheveux avaient subi une permanente si serrée et si raide qu’elle donnait l’impression d’en souffrir.


  Grofield lui décocha son sourire le plus charmeur et lança:


  —Mais je n’ai pas l’impression d’avoir rencontré cette charmante dame.


  —Mon épouse, précisa George Milford d’un ton amer. Puis, s’efforçant manifestement d’être plus aimable, il ajouta:


  —Eva, voici M.Grofield.


  —Alan, corrigea Grofield.


  Elle lui adressa un signe de tête, ses yeux lancèrent un éclair dans sa direction puis se détournèrent, et un murmure infime, semblable à un pépiement d’oiseau, s’échappa de ses lèvres. Grofield comprit que son apparence austère n’était qu’une forme de protection et qu’en réalité, elle était affreusement timide et mal à l’aise. Ne souhaitant pas être sadique avec elle, il lui rendit simplement son signe de tête, lui sourit aimablement et reporta son attention sur l’individu assis à sa gauche.


  Celui-là était différent. Un Africain, de toute évidence. Vêtu d’un boubou marron et blanc, avec une sorte de tambourin marron sur la tête. Il avait le teint extraordinairement foncé, quasiment noir, sans la moindre pigmentation brune. Son visage était impassible, sans âge. Le regard de Grofield se heurta à ses yeux totalement inexpressifs.


  Grofield soutint son regard vide pendant quelques secondes et sourit à nouveau en annonçant:


  —Alan Grofield.


  Était-ce donc un sourire qui avait traversé le visage de son voisin? Si c’était le cas, il était trop léger pour compter. D’une voix douce, presque aussi inexistante que son sourire, il répondit:


  —Comment allez-vous? Je suis Onum Marba.


  Il avait un accent, léger mais facilement reconnaissable, qui indiquait une langue maternelle du type bantou.


  —M.Marba, dit Grofield en inclinant discrètement la tête, avant de porter son regard vers la gauche de celui-ci.


  Alors là, c’était franchement la reine de la soirée. Si c’était le corps à garder, Grofield n’hésiterait pas une fraction de seconde. Une ravissante fille d’une vingtaine d’années, mince comme une soirée de printemps, avec de longs cheveux blond cendré et un regard brun sans détour. Son expression, alors qu’elle étudiait Grofield d’un regard qui semblait pénétrer au-delà du sien, était solennelle, pensive, évoquant une biche rencontrant le premier chasseur de l’automne.


  En regardant la reine de la soirée, Grofield eut probablement un sourire plus large qu’auparavant.


  —Et bonsoir à vous, mademoiselle, dit-il enfin en appuyant sur le vous.


  À première vue, elle n’avait qu’un défaut, le manque d’humour. Grofield préféra imaginer qu’il se trompait, qu’elle retenait son humour pour une raison ou une autre.


  Quoi qu’il en fût, son expression demeura solennelle lorsqu’elle répondit:


  —Bonsoir, je suis Patricia Chelm.


  —Bonsoir, Patricia Chelm.


  Elle détourna la tête pour désigner le jeune homme assis à sa gauche:


  —Et voici mon frère, Roy.


  Roy Chelm était aussi mince que sa sœur, mais chez un garçon, cela faisait moins bon effet. Il avait des traits moins bien dessinés qu’elle, et à la limite du maussade. Il ignora les présentations et dit à Belle Danamato:


  —Belle, avons-nous vraiment besoin de lui ici? Je veux dire, après tout…


  —Cela n’a pas d’importance, répondit-elle au moment où la robuste servante que Grofield avait déjà vue plus tôt dans la journée entrait avec un plateau chargé de bols de potage. Il ne va pas rester. Il a refusé l’emploi.


  —Tant mieux, dit Roy Chelm. Même sa voix était empreinte de faiblesse.


  Un bol de potage fut placé devant Grofield.


  —Je déteste manger et partir en courant, annonça-t-il en prenant sa cuillère, mais il faudra que je m’en aille tout de suite après le dîner.


  —Demain, dit Milford.


  Grofield le regarda.


  —Vous ne trouverez aucune place d’avion ce soir, Grofield, expliqua Milford. Ni de chambre d’hôtel, si vous n’avez pas réservé. Vous pouvez rester ici cette nuit et je vous conduirai à l’aéroport demain matin.


  —D’accord, dit Grofield.


  Il goûta le potage. De la vichyssoise. Idéal pour une soirée chaude.
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  Le hurlement le fit bondir de son lit.


  Les deux professions de Grofield étaient complémentaires, les réflexes acquis dans l’une relayant ceux de l’autre, si bien qu’entre la pratique du métier d’acteur et celle du métier de voleur, son temps de réaction aux événements inattendus était devenu extrêmement court. Avant même que les dernières vibrations du cri se soient éteintes, il s’était levé, avait enfilé son pantalon et foncé vers la porte.


  Dieu seul savait l’heure qu’il pouvait bien être. Il était monté dans sa chambre vers onze heures, non qu’il fût fatigué mais parce que la compagnie, en bas, était vraiment pénible. L’Africain, Marba, ne bougeait pas de son siège, regardant tout le monde comme l’aurait fait un chat assis sur la braise. Belle Danamato arborait son arrogance et sa mauvaise humeur comme la médaille du mérite, talonnée par Roy Chelm qui l’accablait de prévenances. Chelm pouvait-il être autre chose qu’un gigolo, la contrepartie privée du rôle que Grofield aurait pu jouer en public? Il voyait bien qu’à la maison, Harry et Chelm remplissaient à eux deux les fonctions dont elle avait voulu le charger à l’extérieur. Mais devait-il en être flatté ou écœuré, il n’aurait su le dire.


  Quoi qu’il en fût, c’est la sœur de Chelm qui semblait avoir hérité du cran de la famille. Si seulement elle avait hérité aussi d’un peu d’humour. Hélas, si Marba était tapi comme un chat, Patricia Chelm ressemblait à un faune solennel dans son fauteuil, silencieuse et inaccessible, ravissante mais pas du tout drôle.


  Quant aux Milford, ils n’étaient pas très rigolos non plus. Le mari était la seule personne présente qui s’efforçât de tenir un discours d’une élémentaire courtoisie, mais ses efforts étaient encore plus pénibles que le silence. Et quand celui-ci s’installait, son épouse désespérément timide et mal à l’aise le remplissait de son propre silence douloureux, de la même façon qu’une rage de dents envahit toute votre tête.


  Grofield tint le coup aussi longtemps qu’il put, aidé par une succession ininterrompue de daiquiris bien frappés, mais en désespoir de cause, il finit par quitter le salon de torture, traîna dans le coin jusqu’au moment où il trouva une bibliothèque, l’inspecta et choisit à contrecœur un roman de Lloyd Douglas qu’il monta dans sa chambre.


  Il n’avait plus de valise. Avec un peu de veine, il pourrait la récupérer à l’agence de location de voitures le lendemain. En attendant, il lui fallut se brosser les dents avec ses doigts et un dentifrice d’emprunt, après quoi Lloyd Douglas le plongea dans un sommeil réparateur de Xheures, Xminutes, interrompu par le hurlement.


  La chambre de Grofield était plongée dans l’obscurité mais le couloir était éclairé. Il ouvrit brusquement sa porte, cligna des yeux quelques secondes pour s’adapter à la lumière, regarda à gauche, à droite, et vit Patricia Chelm qui sortait à reculons d’une chambre, de l’autre côté du couloir. Elle tenait une main devant sa bouche, contemplant d’un air horrifié quelque chose à l’intérieur de la pièce.


  Grofield se hâta vers elle, lui posa une main sur l’épaule et demanda:


  —Que se passe-t-il?


  Elle ne réagit ni au contact de sa main, ni au son de sa voix. Il sentit que des portes s’ouvraient d’un bout à l’autre du couloir. Il pivota et regarda à l’intérieur de la pièce que Patricia Chelm venait de quitter. Belle Danamato était allongée par terre, près du lit, tout habillée, ses yeux exorbités fixant le plafond. Son visage était pourpre.


  Grofield entra dans la chambre, vit le fil de fer autour de son cou, sut aussitôt qu’elle ne respirait plus et se retourna. Harry se tenait dans l’embrasure de la porte, vêtu d’un pyjama jaune constellé de chevaux de course, serrant dans sa main droite son bon vieux colt automatique.


  —Les mains sur la tête, mec, dit Harry.


  Derrière lui, Roy Chelm était arrivé à son tour. Il tenait sa sœur enlacée, elle avait la tête enfouie dans le creux de son épaule.


  —Elle est morte, dit Grofield. Étranglée.


  —J’ai dit les mains sur la tête, insista Harry. Je serais ravi de vous tirer dessus.


  —Vous savez très bien que ce n’est pas moi qui ai fait ça, répondit Grofield, mais l’expression de Harry était peu amène, aussi croisa-t-il ses mains sur sa tête.


  —C’est vous et personne d’autre, dit Harry. Tournez-vous.


  Grofield se tourna. Harry le fouilla en restant derrière lui. Grofield dit:


  —Je suis aussi impeccable que la dernière fois.


  —La ferme.


  Grofield haussa les épaules et attendit la suite.


  George Milford entra dans la pièce et dans le champ visuel de Grofield. Il baissa les yeux vers Belle Danamato, secoua la tête gravement et dit:


  —Quel gâchis.


  Harry était prêt.


  —Allez, mec, dit-il. Retournez-vous et sortons d’ici.


  —C’était lui? demanda Milford.


  —Qui d’autre? dit Harry.


  —Quelqu’un d’autre, dit Grofield.


  Milford le dévisagea.


  —Ainsi, les types de B.G. vous ont eu, dit-il. Nous savions que vous étiez prêt à vous vendre au plus offrant mais vous auriez dû nous laisser une chance de faire une proposition.


  Grofield secoua la tête:


  —Vous vous trompez, Milford.


  Le regard de Milford le dépassa et s’arrêta sur Harry.


  —Que comptez-vous faire de lui?


  —Je vais l’enfermer en attendant les flics, répondit Harry. Seulement, il ne l’a pas fait pour B.G., il l’a fait pour son propre compte.


  —Comment le savez-vous?


  —Parce que je travaille pour B.G., expliqua Harry tranquillement. S’il voulait que MmeDanamato meure, il me l’aurait dit.


  —Vous voyez bien que tout cela n’a aucun sens, non? dit Grofield à Milford.


  —Non, je ne vois pas. Où allez-vous le mettre, Harry?


  Milford n’avait pas l’air autrement surpris d’apprendre que Harry travaillait pour le mari de Belle.


  —Il y a une resserre dans la cave, répondit Harry.


  —Puis-je emporter mon livre? demanda Grofield. J’étais justement arrivé à un passage excitant.


  —Avance, mec, dit Harry.
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  C’était une pièce grise, sans fenêtre, qui mesurait à peu près trois mètres carrés au sol, avec deux mètres de hauteur de plafond. De grossières étagères de bois couraient le long des murs de ciment rugueux et la porte de bois rustique avait l’air aussi lourde qu’un jeune éléphant. Les étagères étaient vides, ainsi que la pièce.


  Grofield était pieds nus et le sol de ciment était froid, aussi choisit-il de rester au même endroit. Il portait un pantalon et un T-shirt, équipement insuffisant pour une pièce aussi fraîche et légèrement humide. Une faible ampoule pendait du plafond. Grofield l’avait laissée allumée bien qu’il n’y eût pas grand-chose à regarder.


  Ni à faire. Harry ne lui avait pas donné une chance de s’approcher de l’automatique, et pourtant, pendant tout le trajet vers cette resserre souterraine, Grofield n’avait cessé de guetter l’occasion de prendre le dessus. Bon. C’était la situation qui avait le dessus et les perspectives étaient désastreuses.


  Grofield était déprimé. Debout sur le sol glacé, sur ce minuscule espace que réchauffaient très légèrement ses pieds, les bras croisés sur sa poitrine pour essayer de capter une illusoire chaleur, cerné par le vide et la lumière blafarde, il ne pouvait que s’apitoyer sur lui-même.


  Il savait que ce sentiment n’était pas entièrement rationnel, qu’il procédait en partie de l’inconfort de sa situation. Maintenir leurs victimes à basse température, sans les alimenter et en les privant de sommeil avait longtemps été une des armes les plus efficaces des tortionnaires, car cela les conduisait à la dépression, à l’attendrissement sur soi et finalement au désespoir. Mais s’il percevait le froid et l’inconfort, on ne pouvait pas dire qu’il fût sous-alimenté, et bien qu’il n’ait pas suffisamment dormi, son corps était définitivement assez adaptable pour supporter l’interruption de son cycle de sommeil.


  Non, c’était l’humidité. Plus, évidemment, l’inaction, l’impossibilité de faire quoi que ce soit, de penser positivement à quelque chose, de préparer un plan. Et puis, il y avait indéniablement ce petit problème supplémentaire: il risquait d’être abattu d’ici peu.


  Ils attendaient les sbires du mari de Belle Danamato. Harry, qui en faisait partie, disposait apparemment d’un moyen pour entrer en contact avec eux. Et qu’allait-il leur raconter quand ils arriveraient? «La femme du patron est morte. J’ai enfermé le meurtrier dans la cave.»


  Formidable.


  Et quelle serait la réaction des autres? Eh bien, ils commenceraient probablement par contacter B.G. Danamato en personne pour lui exposer la situation. Et à tous les coups, B.G. leur dirait: «Tuez-le.»


  Sublime.


  Grofield se trouvait rarement dans la situation du passant innocent et il n’aimait pas ça. Lorsqu’il était coupable de quelque chose, ce qui était souvent le cas, c’était exclusivement de hold-up d’envergure, impeccablement mis au point et exécutés avec cinq ou six coéquipiers, dont la plupart des détails et des résultats éventuels étaient préalablement inscrits dans le plan. Si le plan tournait mal – comme cela peut arriver aux meilleurs plans – c’était toutefois dans les limites du prévisible. Grofield savait comment agir lorsque cela se présentait. Mieux encore, il savait comment réagir.


  Mais ici, il était pris dans les mailles d’une histoire qui n’était pas la sienne. Pour employer le jargon de son autre profession, il était victime d’un mauvais casting. Pire encore, il avait été poussé sur scène sans avoir appris son rôle.


  Très bien. Si cette porte venait à s’ouvrir, Grofield était prêt à improviser face aux meilleurs adversaires, en priant le ciel que tout aille pour le mieux. Entretemps, il ne pouvait que rester là, frissonnant, lugubre, déprimé, apitoyé sur son sort et mort d’ennui.


  Non. En y réfléchissant bien, il y avait autre chose à faire. Il pouvait reprendre l’histoire depuis le commencement, essayer de se familiariser avec les éléments, afin qu’au moment où la porte s’ouvrirait – à condition toutefois qu’ils n’aient pas l’intention de le laisser là-dedans jusqu’à la fin des temps, comme un fut d’amontillado – son improvisation ne repose pas sur rien.


  Ainsi: George Milford lui avait parlé de la situation dans cette maison, mais lui avait-il tout dit? Sûrement pas. Son histoire comportait des trous par lesquels on aurait fait passer un Boeing747. Donc, il fallait examiner tout ce qu’avait dit Milford et voir s’il y avait moyen, à partir de là, de découvrir ce qu’il n’avait pas dit.


  Milford avait dit: Belle Danamato était séparée de son mari, ils étaient en train de divorcer. Elle craignait qu’il ne la fasse tuer. Le principe du divorce était acquis, mais l’accord sur les conditions était difficile à établir. Elle avait Harry comme garde du corps domestique, mais il ne faisait pas l’affaire pour les sorties à l’extérieur, aussi recherchait-elle un suppléant pour l’escorter dans les mondanités.


  Parfait. Question: si le principe du divorce était acquis et que la conciliation – si compliquée fût-elle – était du moins en voie de réalisation, pourquoi Belle Danamato craignait-elle d’être tuée par son mari? Réponse: Milford mentait. Soit le principe du divorce était refusé, soit l’accord sur les termes était trop contesté pour arriver à un résultat. Entre les deux possibilités, Grofield penchait pour la seconde, s’appuyant sur la théorie selon laquelle un homme n’irait pas tuer sa femme pour l’empêcher de le quitter. Il s’agissait donc des termes du divorce. Le fric.


  Grofield sourit dans la petite pièce froide, sous la petite lumière blafarde. Il sourit parce qu’il était content de lui, et il était content de lui parce qu’il avait tiré ça au clair. Si l’époux Danamato était un gangster de haute volée comme on le lui racontait, il avait nécessairement des problèmes avec sa déclaration de revenus. S’il avait des problèmes avec sa déclaration de revenus, il avait nécessairement un comptable. Et s’il avait un comptable – et qu’il écoutait ses conseils – une bonne partie de ses sociétés devait être au nom de sa femme.


  Bien sûr. Elle pouvait divorcer si cela lui chantait, mais il n’était pas question qu’elle file avec la moitié de ses biens. Dans ce cas, la situation devenait évidente: il avait dû lui faire comprendre que soit elle lui restituait tout, soit il s’arrangeait pour hériter d’elle.


  Ainsi Belle Danamato était-elle venue à Porto Rico, en compagnie de son avocat et de quelques amis, décidée à s’enfermer loin des yeux de tous jusqu’à ce que son mari abandonne la partie, ou que le divorce soit définitivement prononcé.


  Alors, B.G. Danamato avait-il mis sa menace à exécution? Sa femme avait-elle eu raison de le craindre, s’était-elle fait avoir en dépit de toutes ses précautions?


  Non. Pas si Harry travaillait réellement pour le mari, comme il s’en était vanté. Belle Danamato aurait pu être tuée à n’importe quel moment. Il n’y avait aucune raison d’attendre si longtemps.


  À moins que…


  Le sourire de Grofield disparut et il serra les bras contre sa poitrine. À moins, songeait-il, qu’ils n’aient pas voulu passer à l’action avant l’arrivée du bouc émissaire.


  Cela avait-il un sens? En droit, un homme ne peut pas hériter si cet héritage est le résultat d’un crime qu’il a commis. Si Belle Danamato était assassinée, le seul suspect serait son mari, ou du moins l’un des hommes à la solde de son mari. La police aurait certainement à cœur de secouer l’organisation de Danamato jusqu’à ce qu’un appât tombe de l’arbre, or personne ne peut jamais être sûr que tous ses employés jusqu’au dernier sont fiables et loyaux à cent pour cent. Pas si la police exerce sa pression sur eux.


  Mais alors, que se produirait-il si un autre meurtrier, un simple passant, un promeneur, débarquait par hasard, avait une discussion animée avec MmeDanamato, allait jusqu’à la menacer de son arme pendant le dîner? Pourquoi la police irait-elle chercher plus loin, quel besoin y aurait-il de secouer l’organisation de Danamato?


  George Milford était-il dans le coup? Il n’avait pas semblé surpris quand Harry lui avait avoué pour qui il travaillait vraiment, mais d’un autre côté, Harry avait apparemment éprouvé le besoin de le lui dire. Milford n’avait donc pas su avec certitude que Harry était à la solde du mari, mais il l’avait soupçonné. La confirmation de ce soupçon ne l’avait pas pris par surprise.


  De quel côté était donc Milford? S’il avait soupçonné Harry d’être déloyal, pourquoi ne pas en avoir informé MmeDanamato? À moins qu’il n’adoptât une froideur olympienne, une neutralité supérieure, en attendant de s’accrocher aux basques de celui qui l’emporterait.


  Et que penser des autres? Roy Chelm était de toute évidence le motif du divorce de Belle Danamato. Quant à la sœur de Roy, Patricia, soit elle passait là ses vacances, soit elle servait de rempart contre une éventuelle vengeance de B.G. Il en allait de même pour la femme de Milford, la maussade Eva. Pour ce qui est d’Onum Marba, l’indéchiffrable Africain, son rôle dans tout cela restait purement inexplicable.


  Une autre question vint à l’esprit de Grofield. En admettant que Harry ne soit pas le meurtrier – et pourtant, envisager sa culpabilité le ravissait – qui d’autre pouvait bien l’être? Le frère et la sœur Chelm semblaient l’un et l’autre avoir davantage à gagner si Belle Danamato restait en vie. George Milford ne devait avoir aucun intérêt à passer du rôle d’observateur à celui d’acteur, pas plus que sa femme. Et Onum Marba? Il aurait fallu savoir, pour commencer, ce qu’il était venu faire là. Cela dit, les visages indéchiffrables appartiennent généralement aux joueurs de poker, aussi était-il fort peu probable que Marba, quel que fût son rôle dans ces lieux, ait inscrit le meurtre sur son agenda.


  Ce qui laissait Harry, tonnerre de Dieu! Ce bon vieux Harry.


  Quand on parle du loup… La porte s’ouvrit brusquement et Harry apparut dans l’embrasure, automatique au poing. Cette fois, il était accompagné de deux copains, l’homme au revolver de la Mercedes et un nouveau venu. L’un et l’autre étaient également armés.


  Pour qui le prenaient-ils? Raspoutine?


  —Allez, mec, dit Harry. On va faire un tour.
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  Le soleil était levé. Stupéfiant. Grofield se demanda combien d’heures, pour l’amour du ciel, il avait pu rester à frissonner dans ce trou.


  Toujours est-il que la chaleur du soleil tomba comme un bienfait sur son visage lorsqu’il sortit de la maison derrière Harry, les deux autres fermant la marche, et sous ses pieds nus les dalles chaudes lui semblèrent paradisiaques.


  Ils se trouvaient dans le patio central, la jungle de poche. Ils lui avaient fait monter un escalier, traverser un labyrinthe de pièces et franchir une porte-fenêtre, et ils étaient arrivés dans cette cour. Harry s’engagea sur le sentier pavé qui dessinait une courbe et s’arrêta au milieu.


  Qu’allaient-ils faire? L’assassiner et enterrer son corps au milieu du patio?


  Absurde. Ils avaient besoin de le garder en vie pour le livrer à la justice, le faire accuser du meurtre, porter le chapeau au profit de B.G. et ses sbires.


  Cependant, Grofield hésita une fraction de seconde avant de suivre Harry. Il sentit aussitôt un canon de revolver s’enfoncer dans son dos et une voix s’éleva:


  —Avance, mec.


  Il avança.


  Une fois de plus, il y eut un bref instant où la végétation tropicale fut la seule chose visible alentour, où la maison cessa d’exister et où son esprit se mit à gamberger sous l’effet de craintes irrationnelles, puis, un pas plus loin, ce fut la clairière avec son sol d’ardoise, sa table et ses chaises.


  Et B.G. Danamato.


  Ce ne pouvait être que lui. Un homme corpulent, vêtu d’un costume d’étoffe légère, étalé sur une des chaises en filigrane de couleur vanille, qui tirait sur un cigare comme pour signifier qu’il ne craignait pas les clichés. Quand Grofield s’approcha, Danamato, écartant un instant le cigare de ses lèvres, l’examina à la façon d’un marchand d’esclaves appréciant la prise du jour.


  Grofield s’arrêta de l’autre côté de la table.


  —Lee J.Cobb, je suppose, dit-il.


  —Danamato, rectifia l’homme au cigare.


  B.G. Danamato.


  —Grofield, annonça Grofield. A.J. Grofield.


  D’un mouvement de cigare, Danamato lui désigna une chaise.


  —Asseyez-vous.


  Grofield s’assit.


  —Nous allons prendre le petit déjeuner?


  Vu la position du soleil dans le ciel, il devait être dans les neuf heures.


  —Ne vous tracassez pas pour le petit déjeuner, lui dit Danamato. Vous ne vivrez pas suffisamment pour le regretter.


  —Quel soulagement. Dites-moi, vous croyez que votre coup monté va convaincre tout le monde?


  Danamato le considéra d’un air surpris.


  —De quoi parlez-vous?


  —Si vous me livrez à la justice, je pourrais bien faire surgir quelques doutes dans l’esprit de quelqu’un. Mais si vous me livrez déjà mort, abattu alors que je tentais de m’enfuir, voilà qui fera surgir un sérieux doute dans l’esprit de quelqu’un.


  Danamato secoua la tête, n’y comprenant rien.


  —Vous livrer à la justice? Vous êtes fou?


  Ce fut le tour de Grofield de s’étonner.


  —Ce n’est pas un coup monté?


  Ils se dévisagèrent quelques instants, aussi perplexes l’un que l’autre, et soudain, Danamato frappa violemment la table en s’exclamant:


  —Ah, c’est donc ça! Vous êtes victime d’un coup monté?


  —Ça m’en a tout l’air, dit Grofield, qui n’en était plus tellement sûr.


  —Tout dépend de quel point de vue on se place. Qui est censé avoir monté le coup?


  —Vous, répondit Grofield.


  Danamato était a)surpris et b)furieux.


  —Quoi? Comment espérez-vous me faire avaler une chose pareille? Ne pensez-vous pas que je serais au courant, si… Où voulez-vous en venir?


  —Harry est votre homme.


  —Absolument.


  —Il a attendu qu’un bouc émissaire se présente, dit Grofield. Moi.


  —Pour quoi faire?


  —Pour exécuter vos ordres. Pour tuer votre femme et me mettre le meurtre sur le dos. Afin qu’il n’y ait pas de questions embarrassantes.


  Danamato le considéra d’un air impassible pendant une minute qui parut durer une éternité, hocha lentement la tête et, maîtrisant sa colère, jeta son cigare loin de lui. Le cigare ayant disparu, il en fut réduit à pointer son doigt vers Grofield.


  —Je voulais vous voir d’abord. Je voulais vous demander pourquoi vous l’aviez tuée. Je voulais essayer de comprendre votre attitude. Mais vous m’avez surpris.


  —J’en suis ravi, dit Grofield.


  —Vous arrivez ici et vous me sortez un système de défense complètement dément. Avez-vous perdu la tête?


  —Non.


  —Alors, pourquoi essayez-vous de me mettre en colère?


  —Je l’ignorais.


  —J’aimais ma femme, s’exclama Danamato en écartant les mains et en levant les yeux au ciel.


  —Belle! cria-t-il à pleine voix.


  L’écho s’éteignit, mais il garda les mains écartées et, regardant Grofield, déclara tranquillement:


  —Tous les ménages ont leurs malentendus.


  Grofield ne savait pas ce qui se passait au juste.


  Danamato essaierait-il de le convaincre de son innocence s’il était coupable? Pour quoi faire? Aussi répondit-il:


  —Votre femme pensait que vous vouliez la tuer. C’est ça, le malentendu?


  —Belle exagérait. Elle exagérait toujours. Elle transformait tout en affaire d’État.


  —Elle voulait m’engager comme garde du corps, expliqua Grofield. Un garde du corps pour sortir, parce que Harry n’était pas assez joli à regarder.


  Le mouvement que Grofield perçut dans son dos devait venir de Harry qui trépignait sur place et fixait sa nuque. Les deux autres étaient revenus.


  —Je suis au courant, dit Danamato. Vous marchez à l’héroïne, ou à autre chose?


  —Rien du tout.


  —Montrez vos bras.


  Grofield tendit les bras. Son T-shirt dévoilait presque entièrement ses avant-bras et Danamato eut le loisir de constater par lui-même qu’il n’y avait aucune trace de piqûres. Toutefois, il fronça les sourcils.


  —Vous vous êtes comporté comme un drogué, dit-il. Vous avez braqué une arme sur la table du dîner et Belle a dû vous supplier de ne pas tirer sur elle.


  —J’ai braqué le revolver de Harry sur elle, fit remarquer Grofield. Harry le tenait dans mon dos, à ce moment précis. J’avais été maltraité et cela m’avait troublé.


  —Vous étiez troublé.


  —Votre épouse s’est montrée très arrogante avec moi.


  —Mon épouse est morte.


  —C’est exact. Et vous savez que vous ne l’avez pas tuée, comme je sais que je ne l’ai pas tuée non plus.


  —C’est vous qui le dites.


  —Réfléchissez deux minutes, suggéra Grofield. Cela ne tient pas debout. Je n’avais jamais vu cette femme avant l’après-midi d’hier. Je devais partir ce matin et ne plus jamais la revoir. Pourquoi l’aurais-je tuée?


  —C’est pourquoi je pense que vous êtes accro à l’héroïne, répondit Danamato. Laissez-moi voir vos jambes.


  —Mes jambes sont impeccables. Et si j’ai des marques sur les fesses, c’est la pénicilline. Il est temps que vous parliez sérieusement, B.G.


  —Qui vous a autorisé à m’appeler par mon nom?


  —Je ne vous appelle pas par votre nom, mais par vos initiales. Vous avez eu le temps de faire fouiller mon sac, à l’heure qu’il est. Y avez-vous trouvé quelque chose? Une seringue, un sachet, quelque chose?


  —Peut-être prenez-vous du LSD.


  —Ce serait plutôt vous, dit Grofield. Vous ne semblez pas faire la différence entre l’illusion et la réalité.


  Danamato s’appuya contre le dossier de sa chaise, fronçant furieusement les sourcils. Il tambourina le plateau de la table du bout des doigts. Vu la façon dont ses joues bougeaient, il devait les mordre à l’intérieur de sa bouche. De toute évidence, il réfléchissait tant qu’il pouvait.


  Grofield attendit, l’observant et réfléchissant de son côté. Danamato n’avait pas commandité le meurtre de sa femme, cela paraissait certain. Harry l’avait-il tuée malgré tout, pensant plaire au patron, et jugé ensuite bon de la boucler en voyant la réaction de celui-ci? Ou bien était-ce l’un des autres, après tout, l’un des membres du quintette qu’il avait déjà écartés de la liste des suspects? Ou l’un des domestiques, qui aurait été viré pour une raison ou une autre?


  La réflexion de Danamato avait dû suivre le même parcours, apparemment, puisqu’il finit par demander:


  —Si ce n’est pas vous qui l’avez fait, qui est-ce donc?


  —Vous voulez dire: si ce n’est pas moi et si ce n’est pas vous.


  Danamato vira à l’écarlate. Il se pencha en avant, serra le poing et s’écria:


  —J’aimais ma femme! Bon Dieu, je vous l’ai pourtant déjà dit! À votre avis, pourquoi ai-je envoyé Harry ici?


  — À son avis, pourquoi l’avez-vous envoyé ici? rétorqua Grofield.


  Danamato n’avait rien compris. Il jeta un regard en coin à Grofield et se contenta de dire:


  —Hein?


  —Harry ne quittait pas votre femme d’une semelle. Elle n’arrêtait pas de lui dire combien vous seriez content de la voir morte. Tous les problèmes d’argent résolus, et le reste. Si bien qu’au bout d’un certain temps, Harry a peut-être commencé à se dire qu’elle pouvait avoir raison, que vous seriez peut-être content s’il le faisait…


  Grofield esquiva le coup. Le poing de Harry manqua sa tête mais le canon du colt entailla sa chair en haut de l’épaule gauche. Il roula au pied de la chaise et se retourna en la projetant avec le talon. La chaise heurta Harry de plein fouet au moment où il revenait à la charge, prêt à lui décocher un deuxième coup. Danamato hurlait: Harry! Harry!, mais Harry n’entendait rien. Il voulait la peau de Grofield.


  Grofield roula à nouveau sur l’ardoise, se redressa à genoux près d’une des chaises en filigrane de fer forgé couleur ivoire et la balança sur Harry. Cela lui accorda un répit pour se remettre debout, se rapprocher de Harry au moment où celui-ci lui envoyait un autre direct, arme au poing, et l’atteindre en plein nez du tranchant de la main.


  Harry hurla: «Oohhh!», recula d’un pas, les yeux pleins de larmes, le nez pissant le sang, et laissa tomber son automatique sur les dalles.


  Grofield se penchait pour le récupérer quand la voix de Danamato l’immobilisa:


  —Stop!


  Il s’arrêta donc, à demi courbé, la main suspendue en l’air. Les deux autres braquaient leur arme sur lui. Danamato était debout, le bras tendu devant lui. Ce n’était pas à Grofield qu’il avait crié «Stop!», mais aux deux autres.


  Harry, se tenant le visage à deux mains, recula encore d’un pas, trébucha et retomba brutalement sur ses fesses. Il produisait un drôle de petit couinement.


  Grofield se redressa. Il montra ses paumes vides aux deux sbires. Ils se détendirent imperceptiblement, sans pour autant ranger leur arme.


  Danamato, qui était toujours debout, s’appuya des deux mains sur la table, regarda Grofield et secoua la tête:


  —Pas Harry, dit-il. Il aimait presque autant ma femme que je l’aimais. C’est pourquoi je lui ai demandé d’aller la trouver. Je lui ai dit de lui raconter qu’il ne travaillait plus pour moi, qu’il voulait travailler pour elle. Car Harry me connaît, et il connaît Belle, et il sait que pour rien au monde je ne voudrais que cette femme meure!


  —Même pour Roy Chelm? demanda Grofield.


  —Vous continuez à me chercher, dit Danamato en relevant le menton. Vous n’arrêtez pas de me chercher.


  —Qu’est-ce que j’ai à perdre, B.G.?


  Danamato sembla y réfléchir quelques secondes. Il eut un petit mouvement nerveux de la tête et admit:


  —D’accord. Même pour Roy Chelm. Vous vous imaginez que c’était le premier? Ou le dernier?


  —Le dernier, certainement.


  Danamato fit une grimace.


  —Sauf pour ce qui s’est passé, dit-il.


  —C’est bien ce que je veux dire. Peut-être Roy Chelm était-il la goutte d’eau qui fait déborder le vase.


  —Pour moi?


  —Pour vous, ou pour Harry. Peut-être Harry a-t-il pensé que là, ça suffisait. Peut-être avez-vous dit quelque chose qui…


  —Oubliez Harry!


  Grofield baissa les yeux vers Harry qui était étalé de tout son long, les jambes sous la table. Il n’avait pas perdu conscience, mais il ne bougeait pas. Ses mains immobiles recouvraient toujours son visage, et si le couinement avait cessé, sa respiration évoquait vingt crises d’asthme survenues en même temps.


  —Si vous êtes absolument sûr que ce n’était pas Harry, vous devriez demander à quelqu’un de lui donner un coup de main, suggéra Grofield. Le nettoyer un peu, le mettre au lit et s’assurer qu’il ne va pas se noyer dans son propre sang.


  Danamato regarda Harry par terre, et sembla surpris, comme s’il n’avait pas eu conscience de sa présence. Il contourna la moitié de la table pour l’examiner de plus près et releva les yeux vers Grofield:


  —Que lui avez-vous fait?


  —Je l’ai empêché de me défoncer le crâne avec son arme.


  —D’accord, mais comment?


  —Je l’ai frappé.


  Le regard de Danamato s’abaissa à nouveau vers Harry. Il secoua la tête et dit à un des autres, celui de la Mercedes:


  —Frank, allez chercher de l’aide pour porter Harry dans sa chambre.


  Frank lança un coup d’œil vers Grofield, comme pour suggérer que l’on ne relâche pas sa surveillance. Puis il tourna les talons sans dire un mot et s’enfonça dans la jungle de poche. Le garde resté seul redoubla de vigilance, gardant son arme braquée sur le ventre de Grofield.


  Toujours debout à côté de Harry, Danamato observa Grofield avec insistance, apparemment perplexe.


  —Je ne sais quoi penser de vous, dit-il. J’étais absolument sûr que vous étiez coupable, mais maintenant, je ne sais plus.


  —Ce n’est pas moi.


  —Mais vous en êtes capable, dit Danamato d’un air pensif. Je pense que vous êtes capable de n’importe quoi. Cela dit, vous n’avez pas l’air fou; or, si vous aviez tué Belle, la seule explication plausible serait votre folie.


  —Je ne suis pas fou.


  —Je ne le pense pas non plus.


  Danamato baissa les yeux vers Harry sans paraître le voir.


  —Êtes-vous au service de quelqu’un? reprit-il.


  —Non.


  —Alors, comment se fait-il que vous soyez arrivé jusqu’ici? demanda-t-il en dévisageant Grofield.


  —Votre femme m’a fait venir. Vous le savez très bien. Elle voulait un garde du corps de parade.


  —Ma femme vous a fait venir? Comment vous aurait-elle connu?


  —Elle ne me connaissait pas.


  —Dans ce cas, comment pouvait-elle vous faire venir?


  Grofield secoua la tête.


  —Ce n’est pas ainsi que ça s’est passé. Il se trouve que je connais un chef d’État sud-américain, le général Pozos, et…


  —Jamais entendu parler de lui.


  —Ça ne m’étonne guère. Il dirige un petit pays dans le coin. Le Guerrero.


  —Jamais entendu parler de ça non plus. En Amérique latine?


  —En Amérique latine, en Amérique centrale, quelque part dans ces eaux-là. Toujours est-il que je le connais. Je me trouvais à Mexico lorsque j’ai reçu un message de lui. Billets d’avion fournis, pouvais-je aller au secours d’une de ses amies, et il y aurait de l’argent à gagner.


  —On peut vous engager comme ça?


  —Habituellement, non, dit Grofield en haussant les épaules. Cela a piqué ma curiosité. Le message ne disait pas de quoi il s’agissait ni rien. J’ai réussi un coup récemment. J’ai suffisamment d’argent pour me permettre de tenir pendant un an ou deux. Je suis surtout venu ici pour voir de quoi il retournait.


  —Vous avez réussi un coup? Comment ça?


  —J’ai touché de l’argent. Je prends de l’argent pour gagner ma vie.


  —Qu’êtes-vous au juste? Un voleur?


  Grofield secoua la tête.


  —Je fais dans les drogues dures.


  —Vous ne donnez pas cette impression, dit Danamato, l’ayant observé de près.


  —Merci.


  —Dans quel coup vous êtes-vous trouvé récemment, dont je pourrais avoir entendu parler?


  —Vous connaissez le casino dans cette île au large du Texas?


  —Vous voulez dire la boîte de nuit de l’île? Elle a cramé.


  —C’était un casino, corrigea Grofield. Je l’ai aidé à brûler. C’est de là que proviennent mes revenus, actuellement.


  —Dans ce cas, ça ne tient pas debout. Pourquoi venir ici? Ce boulot n’était pas dans vos cordes.


  —Je sais bien, mais je vous l’ai déjà dit. La curiosité.


  Danamato recommença à grignoter l’intérieur de ses joues, hocha la tête et conclut:


  —Je ne sais pas. Je ne sais pas quoi penser de vous.


  —Je n’ai pas tué votre femme.


  —Et moi non plus, affirma Danamato. Et Harry non plus. Alors, qui l’a fait?


  —Je l’ignore.


  —Je veux le savoir. Il pointa son index vers Grofield. Vous savez ce que j’aimerais faire? J’aimerais faire comme si c’était vous: nous vous enterrerions quelque part dans la jungle et tout serait terminé.


  —Pas si vous avez choisi le mauvais coupable.


  —Je sais. Il secoua encore la tête. C’est pourquoi je voulais vous parler avant qu’on dispose de vous. C’est pourquoi je vous ai écouté si longtemps. C’est pourquoi je vous ai laissé faire ce que vous avez fait à Harry.


  —Je l’ai seulement frappé.


  —Je sais bien que vous l’avez frappé!


  C’est alors que Frank revint, escorté de deux acolytes. C’étaient les Portoricains qui avaient accueilli Grofield à son arrivée. Sans le fusil de chasse et le gros chien, ils paraissaient plus petits, plus petits et plus bêtes. Ils ramassèrent Harry, qui émit un gargouillis au premier mouvement, et l’emportèrent…


  Frank dégaina son arme et la pointa plus ou moins vaguement dans la direction de Grofield.


  —B.G., dit celui-ci, je commence à en avoir marre de voir des armes braquées sur moi.


  —C’est bien dommage. Comment se fait-il que ma femme ait connu ce général Je-ne-sais-quoi?


  —Pozos.


  —Je m’en fous. Comment le connaissait-elle?


  Grofield haussa les épaules.


  —Je l’ignore. C’était peut-être quelqu’un d’autre qui le connaissait et qui lui a demandé un service pour elle. Milford, si ça se trouve. Ou le Noir, Marba.


  —Il va falloir que je me renseigne, dit Danamato en sortant un cigare de la poche intérieure de sa veste. Bien, on va chercher un peu partout. Si nous mettons la main sur un autre coupable, vous pourrez rentrer chez vous.


  —Et si vous ne trouvez pas d’autre coupable?


  Danamato, qui avait commencé à déchirer l’enveloppe de son cigare, interrompit son geste et leva les yeux vers Grofield.


  —Ne posez pas de questions stupides.
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  Sa valise était sur le lit.


  —Oh, chic!, dit Grofield en entrant dans la chambre qu’il avait partiellement occupée la nuit précédente. Il se tourna vers Frank et l’autre, son escorte armée, et demanda: Ai-je le temps de prendre une douche en vitesse?


  —Très drôle, répondit Frank. Habillez-vous.


  —Je peux me laver les dents?


  —Vous voulez qu’on vous ramène dans la cave?


  —D’accord, d’accord, dit Grofield.


  Il ouvrit la valise et sut immédiatement, à voir le désordre qui y régnait, qu’elle avait été fouillée. Rien ne semblait manquer, cependant. Il en sortit de quoi se changer.


  Il s’habilla rapidement, sous les yeux de Frank et Cie qui restèrent plantés dans l’embrasure. C’était agréable de porter à nouveau des chaussures et une chemise. Cela lui redonnait de l’assurance, l’aidait à se sentir capable de gérer une situation délicate.


  Comme celle-ci, par exemple.


  —Z’êtes prêt?


  —Il me reste juste à me poudrer le nez.


  —Avancez, dit Frank.


  Grofield avança. Il redescendit l’escalier, flanqué de ses duettistes, et les laissa le précéder dans une salle à manger, plus petite que celle de la veille, où Danamato avait établi ses quartiers.


  Danamato était assis derrière une lourde table carrée de style mexicain. Il indiqua à Grofield le siège qui se trouvait à sa droite. Deux autres de ses sbires se tenaient derrière lui. L’un d’eux était le barbu qui avait kidnappé Grofield la veille, l’autre, celui qui avait utilisé le magnétophone. Ni l’un ni l’autre ne semblaient tenir de revolver et le magnétophone était bien visible sur la table, le micro soutenu en position verticale par un support beige.


  Danamato annonça à Grofield:


  —Voici où nous en sommes. Ce ne peut pas avoir été un des domestiques, ils sont hors circuit.


  —Pourquoi?


  —Deux d’entre eux ont monté la garde en bas de l’escalier pendant toute la nuit. C’était une idée brillante de Milford, inspirée par la facilité avec laquelle vous étiez entré ici. Belle a donc forcément été tuée par quelqu’un qui se trouvait déjà au deuxième étage.


  Grofield acquiesça d’un signe de tête.


  —Excellent. Tout ce qui réduit le champ des suspects me plaît.


  — À moins que le champ ne se réduise à vous seul. Vous avez réussi à semer le doute dans mon esprit, mon vieux, mais votre nom n’est pas rayé de la liste pour autant. De fait, il est toujours en première ligne.


  —Je suis désolé de vous l’entendre dire.


  —Il y avait cinq autres personnes à l’étage cette nuit, reprit Danamato. Il lut les noms inscrits dans un carnet ouvert devant lui. Roy Chelm et sa sœur, les Milford. Et le bougnoule, Onum Marba. Où a-t-il été chercher ce nom?


  —En Afrique, je suppose.


  —Ouais. Danamato leva les yeux de la liste et considéra Grofield. Lequel des cinq noms aimeriez-vous voir à la place du vôtre, en première ligne?


  —Cela me pose un problème, admit Grofield. Franchement, Harry demeure mon candidat préféré.


  —Ce n’était pas Harry, répondit Danamato en secouant la tête. Il connaissait trop bien la situation.


  —Que diriez-vous de Milford? Ne connaissait-il pas la situation? Pourquoi irait-il poster des gardes dehors, sachant qu’il s’agit juste d’une dispute d’amants?


  —Milford ne sait que ce que Belle lui a dit. Vous croyez que c’est l’avocat de la famille? Avant que cette connerie d’histoire de divorce n’éclate, Milford était inconnu au bataillon. C’est un vautour, le genre d’avocat qui guette les ambulances. Belle l’a engagé sur la recommandation d’une amie qui divorçait.


  —J’ai pourtant eu l’impression qu’il n’était pas du tout surpris quand Harry lui a dit qu’il travaillait toujours pour vous.


  —Quand Harry lui a dit que qui travaillait toujours pour moi?


  —Quand Harry lui a dit que Harry travaillait toujours pour vous.


  —Oh! Il n’a pas été surpris?


  —Non. Il semblait plutôt le soupçonner déjà. Aussi, ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi il a placé des gardes à l’extérieur quand il savait que le cheval de Troie était déjà dans les murs.


  —Le quoi?


  Grofield inclina la tête.


  —Laissez tomber. Le moment venu, je demanderai à Milford. Il désigna le magnétophone. Je vois ce que vous préparez, hein? Vous allez jouer les flics, c’est ça?


  —Je vais poser certaines questions à ces cinq personnes, confirma Danamato. Je veux découvrir si l’un d’eux peut vous remplacer en tête de liste.


  —Donc, vous allez jouer les flics. Dans les milieux de théâtre, nous appelons ça un casting audacieux. Comme de confier le rôle du Chinois à Mickey Rooney dans Diamants sur canapé.


  Danamato fronça les sourcils, totalement dépassé.


  —Qui ça? Mickey Rooney?


  —Peu importe. Que suis-je censé faire ici? Je dois rester sagement assis et regarder, ou je peux aussi poser des questions?


  —Vous jouez gros dans cette partie, lui rappela Danamato. Si une question vous traverse l’esprit, allez-y, posez-la.


  —Justement, j’en ai une.


  —Pour qui?


  —Pour vous.


  —Je croyais que c’était déjà fait.


  —C’est un autre genre de question. Vous n’avez pas encore appelé la police, n’est-ce pas?


  Danamato hocha la tête de droite à gauche.


  —Pas avant d’avoir tiré cette affaire au clair.


  —En attendant, où est votre femme?


  —Dans un congélateur, au sous-sol.


  Grofield le regarda avec des yeux ronds.


  —Votre femme est là-dedans?


  Danamato lui décocha un regard noir.


  —Non, dit-il. Ce n’est pas Belle. Belle n’existe plus. C’est un morceau de viande que nous devons conserver au frais quelque temps. La vraie Belle est partie. Il détourna les yeux et se couvrit le front, puis les yeux, de la main. Belle est partie, reprit-il. Il n’y a plus un seul endroit sur terre où elle se trouve. Et ce morceau de viande, ce n’est pas elle, vous pouvez me croire. Elle n’est pas plus dans ce frigo que je ne suis dans le costume que j’ai donné aux bonnes œuvres l’été dernier. Il regarda Grofield avec insistance. Vous me suivez?


  —Tout à fait.


  Si curieux que cela puisse paraître, l’idée que Danamato pût aimer vraiment sa femme ne l’avait jusqu’alors pas vraiment convaincu. Mais maintenant qu’il savait que son corps avait été fourré au congélateur comme un vulgaire gigot, et pourquoi Danamato avait pu traiter son corps de cette manière, il en était persuadé. Danamato, tout costaud et coriace qu’il fût, avec son cigare, son armée de tueurs et tout à l’avenant, avait été sincèrement épris de sa femme Belle. L’était encore. Était fermement décidé à faire la peau à celui, quel qu’il fût, qui lui avait enlevé Belle à jamais, laissant un morceau de viande à sa place. Et ne tenait le coup, tout simplement, que dans l’intention d’avoir la peau de cette personne, quelle qu’elle fût.


  Grofield comprenait qu’il ferait diablement mieux d’aider Danamato à trouver un nom à inscrire en tête de liste.


  Le silence pesa pendant une trentaine de secondes, puis Danamato demanda:


  —Vous avez d’autres questions à me poser avant qu’on ne commence?


  —Pas pour l’instant, non.


  —Très bien. Danamato regarda sa liste. On va mettre le bougnoule à l’avant du bus. Frank, va le chercher.
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  Onum Marba, assis en face de Danamato, ne s’était pas départi de son indéchiffrable expression de joueur de poker. Ce matin-là, il avait troqué son boubou contre un costume de chez nous – pantalon gris, mocassins gris, chemise blanche à manches courtes. Ce que l’ample vêtement de la veille n’avait pas dévoilé, c’était le corps, puissant et joliment musclé. Les bras révélés par les manches courtes avaient l’air durs comme du fer, sculptés dans un bois presque aussi noir que l’ébène, à peine poudré de gris pour éviter qu’il ne brille.


  Marba rompit le silence de sa voix douce et fluide où persistait quelque part un cliquetis métallique.


  —Il semblerait que je sois gardé prisonnier dans cette maison et que ce soit vous qui en ayez donné l’ordre.


  —Vous n’êtes pas prisonnier, répondit Danamato. Seulement vous quittez pas les lieux tant que cette histoire ne sera pas réglée. Je quitte pas les lieux, Grofield quitte pas les lieux, vous quittez pas les lieux.


  Un fantôme de sourire rôda, une fois encore, dans les parages de la bouche de Marba. Toujours impassible, il affirma:


  —Mais techniquement, je ne suis pas prisonnier. Je vois. Pourriez-vous m’expliquer pourquoi vous dites «vous n’êtes pas» dans une phrase et «vous quittez pas» dans la suivante? Je n’aurais jamais cru que la langue anglaise permît de passer avec autant d’incohérence de la forme correcte à la forme populaire.


  Danamato le dévisagea avec stupeur.


  —Quoi?


  Grofield intervint.


  —C’est à cause de la radio et de la télévision, M.Marba. L’Américain moyen est influencé et affecté par des éléments qui vont d’un bout à l’autre de l’échelle culturelle. Il en résulte une homogénéité qui peut paraître incohérente à un observateur étranger.


  —Je vous remercie, dit Marba en saluant Grofield d’une légère inclinaison de tête.


  Danamato les dévisageait d’un air ébahi.


  —Vous avez fini, tous les deux?


  —J’aimerais poser une question, dit Grofield. Une question qui concerne la raison qui nous réunit ici.


  —Alors, posez-la.


  —M.Marba, est-ce vous qui avez demandé au général Pozos s’il avait quelqu’un à recommander pour Belle Danamato?


  Marba sourit avec aménité, comme si la question lui rappelait quelque chose.


  —Oui, c’est moi. J’étais ravi de pouvoir venir en aide à mon hôtesse, dans la mesure du possible.


  —Vous êtes africain, n’est-ce pas?


  —De l’Undurwa, effectivement.


  —Jamais entendu parler de ce patelin, dit Danamato.


  —Je veux bien croire, répondit Marba d’une voix douce, que vous n’avez pas entendu parler de la moitié des pays du monde. C’est le cas de la plupart des gens. Que diriez-vous si je vous apprenais que soixante-six pays membres des Nations unies ont une population inférieure à celle de la ville de New York?


  —Marba, dit Danamato en le désignant du doigt, dès que vous ouvrez la bouche, nous nous écartons du sujet. Nous ne sommes pas ici pour nous écarter du sujet, nous sommes ici pour parler du meurtre de ma femme.


  —Pour lequel je vous offre mes condoléances.


  Grofield, sentant que Danamato allait perdre patience, dit alors:


  —B.G., c’est simplement que Marba est un politicien. De nos jours, les politiciens sont très portés sur les statistiques. L’idée leur est venue en écoutant les conférences de presse des politiciens américains. Il se tourna vers Marba. Vous faites de la politique dans votre pays, M.Marba, n’est-ce pas?


  Le sourire de Marba jaillit à nouveau, franc et joyeux.


  —Je fais de la politique partout où je suis, M.Grofield.


  —D’où connaissez-vous le général Pozos?


  —Des Nations unies, pour commencer. Nous nous sommes rencontrés à New York, mais je suis allé dans son pays. Je l’ai également accompagné à bord de son yacht.


  —Pourriez-vous affirmer que vous avez beaucoup de choses en commun?


  —De quoi parle-t-on? s’inquiéta Danamato.


  —De choses qui ont un sens, le rassura Grofield.


  Marba modifia légèrement son sourire, exprimant maintenant une simple satisfaction:


  —Je dirais que le général et moi avons beaucoup en commun sur le plan politique. Nous sommes tous deux au service de nations naissantes qui luttent pour se faire une place au soleil.


  —Et sur le plan personnel?


  Une ombre traversa le sourire de Marba.


  —Le général Pozos a tendance à s’adonner aux plaisirs de la chair.


  Grofield lui rendit son sourire. C’était là un des euphémismes les plus délicieux qu’il eût entendu prononcer hors des frontières britanniques. Le général Pozos était un grossier personnage aux grossiers appétits, un homme lubrique et glouton, un porc.


  —Quant à moi, poursuivit Marba, je crains d’avoir des besoins beaucoup plus simples. Disons que je fais plutôt figure d’ascète si l’on me compare à ce bon général.


  —Mais vous vous êtes bien entendus.


  —Politiquement, précisa Marba.


  —Suffisamment, en tout cas, pour penser à lui lorsque Belle Danamato a eu besoin d’un garde du corps présentable.


  Marba haussa les épaules.


  —Il était le seul homme politique d’une certaine envergure que je connusse dans cette partie du monde. Et j’avais le sentiment qu’il était parfaitement capable d’avoir des contacts dans les couches de la société qui produisent le type d’homme que nous recherchions. (Il sourit, désigna Grofield et conclut:) Comme vous pouvez le constater, je n’avais pas tort.


  —Je le reconnais, dit Grofield à contrecœur, songeant que si Marba avait pensé à un autre interlocuteur que le général Pozos, c’eût été autrement mieux. Ce cafouillis pèserait maintenant sur les épaules de quelqu’un d’autre.


  —Ça suffit comme ça, intervint Danamato. Je veux savoir ce qui s’est passé hier.


  —J’ai fini, dit Grofield.


  —Vous êtes peut-être fini, voulez-vous dire. (Il se tourna ensuite vers Marba.) Que savez-vous des événements d’hier soir?


  —Rien, répondit Marba en haussant légèrement les épaules.


  —Comment, rien? Vous savez forcément quelque chose. Vous n’ignorez pas que ma femme est morte, quand même?


  —Évidemment. Je croyais que vous me demandiez des renseignements sur le meurtrier. Si j’avais vu quelqu’un se glisser furtivement dans le couloir, un fil de fer à la main, par exemple. Eh bien, non.


  —Dormiez-vous lorsque cela s’est produit? demanda Grofield.


  —Bien sûr que oui. Il était quatre heures du matin.


  —Vraiment? J’ignorais l’heure. Qu’est-ce qui vous a réveillé?


  —Le hurlement de Patricia.


  —Qu’avez-vous fait?


  Le petit sourire de Marba réapparut fugitivement.


  —Je dors sans vêtements. J’ai pris le temps de revêtir quelque chose et suis allé dans le couloir, où je vous ai vu sortir de la chambre de MmeDanamato, tenu en respect par le revolver que Harry braquait dans votre dos.


  —Étiez-vous assis à table lorsque cet individu a menacé ma femme avec un revolver? demanda Danamato.


  Le regard de Marba croisa celui de B.G.


  —Oui, j’y étais. Il avait pris son arme à Harry. Je crois que c’était justement celle que tenait Harry après le meurtre de MmeDanamato.


  —Avez-vous eu l’impression que c’était sérieux?


  —Que quoi était sérieux?


  —Quand il l’a menacée avec un revolver, hurla Danamato.


  —Au dîner? Bien sûr que non.


  La réponse parut autant surprendre Danamato que Grofield. Le premier demanda:


  —Que voulez-vous dire par «Bien sûr que non»? Il braquait une arme sur elle, oui ou non?


  —Oui, mais il n’a pas tiré. Cela aurait été sérieux s’il avait tiré.


  Il fallut quelques secondes à Danamato pour digérer le message.


  —D’accord. Avez-vous eu l’impression qu’il aurait pu tirer? Il a forcé ma femme à lui demander de ne pas tirer, c’est ça?


  —Je crois que c’était ça, oui.


  —Avez-vous eu l’impression qu’il aurait pu tirer si elle ne lui avait pas obéi?


  Marba parut réfléchir à la question une minute, sans que l’on pût rien lire sur son visage impénétrable, et répondit:


  —C’est difficile à affirmer. Pour ma part, je dirais qu’il avait l’intention de faire quelque chose de théâtral mais inoffensif. Tirer une balle dans la fenêtre, par exemple, ou pulvériser le verre d’un convive.


  Grofield le regarda avec un certain étonnement. Marba avait mis le doigt dessus. Si Belle Danamato lui avait donné du fil à retordre à ce moment-là, il aurait commencé par tirer sur la table en prenant soin de ne blesser personne.


  —Très bien, dit Danamato. C’est ce que vous pensez. Mais vous ne pouvez dire avec certitude ce qu’il aurait été capable de faire ou ne pas faire.


  —Ce genre de certitude est impossible avec n’importe qui, répondit tranquillement Marba. Nous sommes tous imprévisibles, en dernière analyse.


  —Ouais, je suppose que nous le sommes.


  —Depuis combien de temps êtes-vous tous ici? demanda Grofield.


  —Je suis arrivé il y a onze jours. MmeDanamato et les autres étaient là depuis près d’un mois, je crois.


  —Ça fera quatre semaines demain, précisa Danamato à l’intention de Grofield. Pourquoi donc?


  —Je voulais simplement savoir depuis combien de temps tous ces gens étaient enfermés ensemble. (Se tournant vers Marba, il ajouta:) MmeDanamato n’est pas sortie d’ici, n’est-ce pas?


  —Pas à ma connaissance, et en tout cas, pas pendant les onze derniers jours.


  —Et les autres? Certains se sont-ils absentés?


  —Il arrive que M.Milford prenne la voiture pour aller régler à San Juan des questions financières ou juridiques. Sinon, personne d’autre n’a quitté la propriété. Du moins, pas pendant les onze derniers jours.


  —Les lieux sont vastes, dit Grofield, mais ils le paraissent moins quand on est resté à moitié prisonnier pendant un mois. Comment se sont-ils entendus entre eux?


  Marba haussa imperceptiblement les épaules.


  —Plutôt bien dans l’ensemble. Il y a toujours des discussions sans gravité, des petits mouvements d’humeur, ce genre de choses, quand des gens restent trop longtemps ensemble, comme vous le suggériez.


  —Qui en particulier?


  —Plaît-il?


  Grofield posa la question différemment.


  —Quel est celui dont la mauvaise humeur s’est manifestée le plus souvent?


  Le sourire triste réapparut.


  —Il m’est désagréable de dire du mal des autres invités.


  —La situation est un peu particulière, lui rappela Grofield.


  —L’heure n’est pas aux salamalecs, intervint Danamato avec brusquerie.


  Marba sourit, inclina la tête en direction de Danamato et lui dit:


  —Vous êtes remarquablement concis, M.Danamato. (Puis, à Grofield:) Je dirais que Roy Chelm est celui de nous tous qui a le moins bien contrôlé son humeur. Il aurait tendance à être… (Il cherchait le mot.)


  —Irascible? suggéra Grofield.


  —Irascible! s’exclama Marba, le visage illuminé. C’est le mot exact!


  —Vis-à-vis de quelqu’un en particulier?


  —Vis-à-vis de tout le monde. Même avec MmeDanamato, à certains moments, mais moins qu’avec les autres. Après tout, elle était sa protectrice.


  —Qui s’entendait le plus mal avec MmeDanamato? demanda Grofield.


  —Je dirais Patricia Chelm. Elle n’approuvait pas l’association de son frère et de MmeDanamato.


  —Une désapprobation suffisante pour passer à l’acte?


  —Certainement pas! (Marba avait l’air sincèrement choqué.) Cette fille? Il n’en est pas question!


  —Très bien.


  Danamato les interrompit.


  —Au fait, Marba, qu’est-ce que vous foutez ici? Où ma femme vous a-t-elle connu?


  —Je me suis présenté à elle. J’avais entendu dire qu’elle s’intéressait à une certaine catégorie d’investissements et pensais qu’elle pourrait trouver mon pays attirant. Nous recherchons activement des investissements étrangers, voyez-vous.


  —Des investissements? demanda Danamato en secouant la tête d’un air interloqué. Quel genre d’investissements?


  —Le premier juin, notre pays va légaliser le jeu. Faire venir des touristes d’Europe et des îles britanniques, voire ensuite des États-Unis, est le grand espoir économique de l’Afrique centrale, du moins pour un avenir proche. Notre intention en Undurwa…


  Danamato l’interrompit.


  —Attendez un moment. Vous vouliez que ma femme investisse de l’argent dans un casino? Dans votre pays?


  —Exactement. Elle semblait très intéressée.


  —Doux Jésus! s’exclama Danamato en hochant la tête. De tous les tarés…


  —Mais je vous assure qu’investir dans un casino en Undurwa rapportera de confortables bénéfices dans les années à venir. Nos plages…


  —Laissons tomber le discours de V.R.P., dit Danamato. Ces conneries ne m’intéressent pas.


  —Toutefois, insista Marba, lorsque l’affaire qui nous occupe sera réglée et que votre deuil sera terminé, j’aimerais sérieusement vous parler de nos possibilités. Je pense que cela vous surprendra. Saviez-vous que…


  —Pas un mot de plus! hurla Danamato. Cela suffit. Nous n’avons plus besoin de vous.


  —Juste une minute, demanda Grofield. J’ai encore une question.


  Danamato le regarda avec une désapprobation appuyée.


  —Allez-y, alors.


  —M.Marba, demanda Grofield, il a été établi que l’un des occupants du deuxième étage est nécessairement le meurtrier. Cela veut dire l’un de nous six.


  —Oui, je sais, dit Marba en hochant la tête.


  —Quel est votre candidat? Selon vous, qui l’a tuée?


  —Honnêtement, j’ai du mal à concevoir que cela puisse être l’un de nous.


  —Moi aussi. Mais il le faut cependant. Il n’y a pas d’autre alternative. Eh bien, lequel choisissez-vous?


  Le sourire de Marba était infiniment triste.


  —J’ai bien peur que ce ne puisse être que vous, M.Grofield.
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  Roy Chelm fit son entrée, agressif et de méchante humeur, le rouge aux joues. Désignant du doigt Frank, l’un de ses gardes du corps, il glapit:


  —Ce gorille a giflé ma sœur! Il l’a envoyée au tapis! Il était outragé.


  Danamato regarda calmement Frank.


  —Que se passe-t-il?


  Frank avait l’air embêté.


  —Elle ne voulait pas nous laisser emmener son petit frère. Il n’était pas question que Roy, son petit biquet, vienne si elle ne pouvait pas venir aussi.


  —Il l’a frappée! hurla Chelm.


  Danamato lui décocha un long regard glacial et demanda:


  —Quel âge avez-vous, Chelm?


  —Qu’est-ce que cela peut vous faire? Il a frappé ma…


  —Frank! s’écria Danamato d’une voix forte qui engloutit celle de Chelm, emmenez ce taré loin d’ici et cognez dessus jusqu’à ce qu’il la boucle. Quand il sera prêt à répondre à nos questions, ramenez-le ici.


  —D’accord, dit Frank en tendant la main pour prendre Chelm par le coude.


  —Attendez! cria celui-ci en reculant pour lui échapper, se précipitant par la même occasion dans les bras d’un autre sbire de Danamato qui l’immobilisa par derrière.


  Danamato le considéra placidement.


  —Vous êtes prêt à vous calmer?


  —Je… balbutia Chelm. Il déglutit, lutta pour reprendre son contrôle, finit par hocher la tête convulsivement. Oui.


  —Bon. Danamato agita la main et dit: Lâche-le, Frank. Et Frank le lâcha.


  Chelm tituba, perdit l’équilibre, se rétablit. Danamato s’adressa à lui:


  —Je vous ai déjà demandé quel âge vous aviez.


  —Vingt… vingt-sept ans.


  —Et votre sœur?


  —Vingt-deux.


  Danamato parut écœuré.


  —Il serait temps que vous lui foutiez la paix. Asseyez-vous.


  Chelm, se drapant dans ses derniers lambeaux de dignité tel un clochard dans un parc qui se protégerait du vent avec un journal de la veille, prit place dans le siège libéré par Onum Marba et déclara:


  —Ma sœur et moi sommes inséparables depuis…


  —Foutaises, dit Danamato. Vous êtes venu ici avec ma femme?


  Le mot femme fit sursauter Chelm. Ses yeux s’écarquillèrent de façon notable.


  —Nous sommes tous venus avec elle. Sauf Marba, évidemment.


  —Vous étiez son petit ami, c’est bien ça?


  —Nous étions fiancés, répondit Chelm d’une voix peu assurée.


  Danamato eut un sourire féroce.


  —Fiancés, vraiment.


  —Nous devions nous marier, affirma Chelm sur un ton de défi qui dissimulait mal sa panique. Dès qu’elle aurait divorcé d’avec vous.


  —C’est-à-dire jamais, galopin. Vous vous imaginez que vous étiez le premier gigolo qu’elle me balançait dans la gueule? Il suffisait que je passe trois jours à Las Vegas, pas davantage, sans même toucher une de ces petites danseuses de revue, et je recevais aussitôt par courrier une photo d’elle à la Copa en compagnie d’un cover-boy.


  —Ce n’était pas du tout comme ça entre nous, s’indigna Chelm, ne voulant pas perdre la face.


  —Mais oui, mais oui, dit Danamato, lui clouant le bec une fois de plus. Je sais parfaitement comment c’était entre vous et comment vous croyez que c’était, et tout le reste. Il se tourna vers Grofield et commenta: C’est pareil qu’avec ce clown, Marba. Elle se comportait comme si c’était pour de bon, tout le cinéma, mais quand il s’agissait de sauter le pas, elle n’allait jamais jusqu’au bout.


  —Peut-être, dit Grofield.


  —Qui la connaissait, demanda Danamato. Vous ou moi?


  —Ni l’un ni l’autre, affirma Chelm avec un aplomb incertain. Danamato se retourna et le dévisagea avec stupéfaction. Chelm poursuivit: Elle n’était rien d’autre pour vous qu’un corps sur lequel vous passiez vos humeurs. Le sexe ou la colère, ça dépendait. Jamais vous n’avez connu la véritable Belle, jamais vous n’avez connu la femme tendre qu’elle était en réalité, celle qui rampait chaque fois que…


  Danamato jaillit de son siège comme un taureau, plongea sur la table qui les séparait, faisant voltiger le magnétophone et le micro, et tendit les mains pour saisir Chelm à la gorge. Les deux hommes s’écrasèrent par terre, Danamato sur Chelm qui se tortillait vainement sous son poids. Le visage de Chelm virait à l’écarlate.


  Grofield s’appuya contre le dossier de sa chaise et sourit à Frank, à l’autre bout de la pièce, qui contemplait la scène avec les autres d’un air ahuri, ne sachant que faire.


  —Regardez-les, s’exclama joyeusement Grofield. Deux lycéens débiles. Deux adolescents se battant comme des chiens pour un morceau de viande surgelée.


  Les combattants cessèrent aussitôt de s’entre-déchirer. Danamato relâcha sa pression sur la gorge de Chelm. Celui-ci resta allongé sur le dos, immobile, le regard affolé, cloué au sol par la peur tandis que Danamato se mettait à genoux en se cramponnant au bord de la table, fusillant Grofield du regard.


  —Espèce de salaud, dit-il d’une voix rauque.


  Grofield lui sourit aimablement.


  —Quel âge avez-vous, B.G.?


  Danamato se retint à la table. Grofield le regardait, sachant qu’il se maîtrisait de toutes ses forces pour ne pas lui sauter à la gorge. Il pouvait toujours essayer…


  Tout le monde fut vainqueur. Danamato expira bruyamment, hocha la tête et se mit debout.


  —D’accord, Grofield. Vous avez raison. Il braqua un regard fulminant sur ses soldats: Alors, les gars, qu’est-ce qui vous prend? Pourquoi ne m’avez-vous pas séparé de ce petit merdeux?


  Ils avaient tous l’air inquiet et désemparé. Grofield intervint:


  —Vous vous êtes entouré de carpettes, B.G. C’est risqué.


  Danamato secoua la tête, rajusta la veste de son costume et contourna la table pour redresser son fauteuil.


  —Faites sortir ce minable, ordonna-t-il. Je n’ai plus rien à lui demander.


  —Moi si, dit Grofield.


  —Je l’aurais parié. D’accord. Frank, Jack, remettez-le sur sa chaise.


  Ils aidèrent Chelm à se relever. Son visage n’était plus écarlate mais d’un blanc cireux. Il se laissa soulever et installer sur la chaise, où il resta immobile, comme s’il allait tomber en morceaux.


  —Chelm? demanda Grofield.


  Chelm le regarda mais ne répondit pas.


  —Vous me recevez, Chelm? Pouvez-vous m’entendre?


  Chelm acquiesça d’un signe de tête et finit par émettre: Oui, d’une voix rouillée, se tenant la gorge comme s’il avait mal.


  —Bien. Dites-moi une chose. Quand Belle Danamato vous a-t-elle avoué que finalement, elle ne vous épouserait pas, qu’elle allait retourner avec son mari? Était-ce avant mon arrivée, hier, ou après?


  Le visage de Chelm vira du blanc crayeux au vert-de-gris.


  — À quoi jouez-vous? Vous savez que ce n’est pas la vérité.


  —Ah, non? La seule personne qui pourrait nous le confirmer est MmeDanamato elle-même, pas vrai? Vous aviez fondé de grands espoirs sur ce mariage, n’est-ce pas? Tout ce fric de Danamato…


  —J’aimais Belle!


  Le cri rauque se brisa en route.


  —Bien sûr que vous l’aimiez. Même après qu’elle vous eut dit que tout était fini, qu’elle retournait avec son mari.


  —Jamais elle ne m’a dit ça! Elle n’aurait jamais fait ça, pas Belle! Nous allions nous marier!


  Chelm s’était levé et agitait un doigt tremblant en direction de Grofield, hurlant:


  —Figurez-vous que j’ai très bien compris votre manège! Vous essayez de mettre le meurtre sur le dos de quelqu’un, de n’importe qui, pour sauver votre peau!


  — À votre avis, j’ai tort? lui répondit Grofield. Se tournant ensuite vers Danamato: Vous trouvez que ça tient debout? Vous êtes certain qu’elle finira par vous revenir. Roy, lui, comptait sur le mariage. Peut-être lui a-t-elle dit que c’était fini, le mauvais moment que je lui ai fait passer pendant le dîner l’a ébranlée, elle vous voulait à nouveau, la mascarade était terminée. Quelle peut être la réaction d’un petit garçon colérique tel que Roy dans ce genre de situation? Que fait un petit garçon colérique lorsqu’on lui annonce qu’il ne peut plus jouer avec son jouet préféré? Il le casse.


  Danamato regarda Chelm.


  —Lui? demanda-t-il.


  —Vous le méprisez, dit Grofield. Pourquoi pas? Vous avez raison de le mépriser, mais ne le sous-estimez pas. Il deviendrait un très vilain petit garçon s’il pouvait prendre l’avantage sur vous.


  Chelm se pencha sur la table et hurla à l’intention de Danamato.


  —Vous ne voyez donc pas ce qu’il essaie de faire? Vous n’avez pas compris ce qu’il mijotait? Il veut coincer quelqu’un, n’importe qui, pour se sortir d’affaire. C’est lui qui a menacé Belle, pas moi! Et c’est juste après son arrivée qu’elle a été tuée.


  —D’accord, dit Danamato, las. On y réfléchira.


  —C’est lui le coupable!


  —Je vous ai dit qu’on y réfléchirait! Frank, sors-le de là. Et fais rentrer la sœur.


  Frank saisit Chelm par le bras, qui continua à hurler et à pointer l’index de sa main libre en direction de Grofield jusqu’à ce que la porte se referme sur lui.


  Danamato scruta le visage de Grofield.


  —Vous y croyez, vous?


  —Je n’ai pas à le croire, répondit Grofield avec sincérité. Ce qu’il vient de dire est absolument vrai. Il faut que je trouve un coupable pour me sortir de là. La seule différence, c’est que c’est moi qui suis coincé. La façon la plus simple de trouver celui qui me sortira de là, c’est de découvrir la vérité. Mais je n’ai pas de préjugés, B.G., si vous voulez la vérité vraie. Si je ne réussis pas à déterminer qui a vraiment tué votre femme, je jetterai mon dévolu sur quelqu’un qui a l’air d’un bon coupable. Je vous accuserais, si c’était dans mon intérêt.


  Danamato eut un sourire en coin.


  —Vous vous servez de la vérité comme d’une arme, n’est-ce pas?


  Grofield lui présenta ses mains nues.


  —C’est la seule dont je dispose pour le moment.
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  Patricia Chelm était aussi inaccessible et peu communicative qu’une huître dans sa coquille. Elle était assise bien raide sur la chaise en face de Danamato, les mains croisées sur ses genoux serrés, la tête droite et les épaules en arrière. Elle portait une jupe bleu ciel un peu trop longue pour la mode du moment et un chemisier blanc tout simple. Elle avait une silhouette de mannequin – peu de poitrine, une minceur confinant au décharnement – et un visage d’étudiante de Vassar reniflant un chat mort.


  Elle dit de sa voix glacée, ses yeux lançant des étincelles en direction de Danamato:


  —J’ai une déclaration à faire.


  —Épatant, répondit-il. Allez-y, racontez-nous ça.


  —Si vous commettez l’erreur de laisser l’un de nous vivant, je vous assure que nous emploierons tous les moyens pour faire en sorte que vous n’en réchappiez pas. Vous avez attaqué mon frère, vous l’avez attaqué physiquement. Il a la gorge couverte d’ecchymoses. L’un de vos voyous m’a frappée. Nous avons été enfermés contre notre gré, bien que j’aie exigé à plusieurs reprises que quelqu’un soit chargé de nous raccompagner à San Juan, mon frère et moi.


  —Vous ne savez pas conduire? s’étonna Grofield.


  Elle l’ignora, concentrant toute son attention sur Danamato.


  —J’exige, poursuivit-elle, que nous soyons autorisés à partir sur-le-champ. Nous sommes désolés pour la mort de MmeDanamato, évidemment, mais puisque vous avez capturé son meurtrier, vous n’avez aucune raison, ni aucun droit, de nous détenir plus longtemps. Nous avons…


  —Quel âge aviez-vous quand votre frère vous l’a montrée pour la première fois? demanda Grofield.


  Elle tourna vivement la tête vers lui, le dévisageant avec des yeux ronds, virant à l’écarlate.


  —Je…


  Elle secoua la tête, voulut porter la main à son visage mais la laissa retomber.


  —J’ignore ce dont vous voulez parler.


  —Vous êtes toute rouge, jeune dame.


  Elle se toucha le visage, qu’elle dut trouver brûlant car elle retira aussitôt ses doigts. Elle coula un regard désemparé à Danamato et lança d’une voix tremblante:


  —Nous exigeons d’être emmenés…


  —Ainsi, vous avez un faible pour votre frère, reprit Grofield calmement. Il n’y a rien de mal à ça, cela arrive tout le temps. Bien sûr, vous ne voulez pas que cela dirige votre vie.


  Elle s’adressa à Danamato:


  —Je ne devrais pas être contrainte de rester assise ici pour écouter… écouter… Je ne devrais pas avoir à entendre…


  —Sur le plan psychologique, poursuivit Grofield, ça s’explique aisément. Cela provient en partie d’une pulsion maternelle, le besoin de mélanger le rôle de l’épouse et celui de la mère dans la relation familiale. Vous avez toujours joué à la maman, même quand votre frère avait cinq ans. Et cela relève en partie de l’autoprotection, une peur instinctive des relations adultes que vous protégez en vous cramponnant à votre frère. Et puis, il y a…


  —Je ne vais pas continuer à…


  Elle s’était levée, les joues en feu, les yeux lançant des éclairs.


  —Asseyez-vous, mademoiselle, ordonna Danamato. Asseyez-vous, ou je demanderai à Frank de vous y forcer.


  Elle tourna la tête vers Frank et se rassit promptement.


  —Comme je disais à l’instant, il y a également la peur virginale du mâle. Et s’il y a bien une vierge de vingt-deux ans dans toutes les Caraïbes, mon chou, c’est vous.


  —S’il vous plaît, implora-t-elle à l’adresse de Danamato. Elle tendit la main vers la table. Son visage offrait maintenant une expression tragique, sa voix était brisée. Ne le laissez pas poursuivre. Pourquoi fait-il cela? À quoi cela peut-il servir qu’il continue à parler ainsi?


  Danamato se tourna vers Grofield.


  —Eh bien? Que se passe-t-il?


  —Regardez-la, répondit Grofield. Comparez-la à votre femme. Votre femme était pleine d’énergie et d’audace. Elle était vraiment vivante, quand elle était encore en vie. Elle m’a peut-être irrité, elle était sans doute autoritaire, mais elle avait une formidable vitalité. Et regardez celle-ci. Son corps ne contient pas suffisamment de sang pour former une croûte si elle s’écorche.


  Patricia Chelm agita hystériquement la tête, ouvrant et refermant la bouche sans émettre un son.


  Danamato la dévisagea d’un air soucieux.


  —D’accord. Je n’ai rien à opposer à ce que vous racontez, mais où voulez-vous en venir?


  — À ceci: la femme que vous voyez s’est sacrifiée pour son frère. Le sacrifice impliquait qu’elle renonce à sa vie, mais elle ne l’a pas considéré comme un sacrifice. Elle a fait don d’elle-même, un sacré don, à son frère. Comment réagit-il? Il décampe et va se fiancer à Marjorie Main.


  —Marjorie Main? Belle ne ressemblait pas…


  —Je sais. C’est une simple comparaison. Viande et pommes de terre d’un côté, bouillon de légumes de l’autre. À votre avis, qu’est-ce que celle-ci a bien pu éprouver lorsqu’elle a rencontré la future épouse de son frère pour la première fois? Quinze ans de plus que lui. Braillarde. Grande gueule. Grossière. Commune. Divorcée. De fait, même pas divorcée, pas encore…


  —Hummmm, dit Danamato.


  —J’aimais beaucoup Belle, affirma Patricia, mais sa déclaration manquait de fermeté.


  —Certainement, approuva Grofield.


  —Seul un idiot, poursuivit-elle, pourrait me croire capable de… Je ne peux même pas en parler.


  —Moi, je peux. Vous avez supporté ça le plus longtemps possible, détestant Belle Danamato chaque jour davantage. Hier soir, au dîner, j’ai remarqué votre expression au moment où je braquais mon revolver sur elle. Vous vouliez que je tire.


  —C’est un mensonge!


  Grofield ne savait pas si c’était ou non un mensonge. Il s’en moquait éperdument. Il devait d’abord penser à sauver sa peau. Que chacun se préoccupe de sa propre peau. Il pouvait tout au plus semer la confusion, ce qui risquait d’être très utile, et au mieux, convaincre Danamato que quelqu’un d’autre que lui avait tué sa femme.


  C’était là l’unique vérité qui intéressât Grofield. Quelqu’un d’autre, l’un des cinq, avait tué Belle Danamato. Peu importait qui l’avait fait, du moment que ce n’était pas lui. Son seul objectif était de trouver parmi eux un coupable que Danamato accepterait comme tueur.


  Aussi poursuivit-il sur sa lancée.


  —Vous avez été déçue que je ne tire pas sur Belle pendant le dîner, et c’est après ça que vous avez décidé de le faire vous-même. Vous avez pensé qu’on mettrait tout sur mon dos, l’occasion était inespérée. Ainsi, vous pourriez récupérer votre charmant petit frère pour vous seule et penser à le consoler de la perte de sa fiancée.


  —C’est ignoble! s’écria-t-elle. C’est ignoble et méchant et faux, vous le savez parfaitement!


  Grofield leva la main d’un air las.


  —Le témoin est à vous.


  Elle implora à nouveau Danamato:


  —Vous ne pouvez pas croire…


  —Que faisiez-vous dans la chambre de ma femme à quatre heures du matin? demanda ce dernier.


  —Excellente question, s’exclama joyeusement Grofield.


  —Je n’arrivais pas à dormir. Je m’étais endormie, mais j’ai fait un cauchemar. Je me suis réveillée et n’ai pas réussi à me rendormir. J’étais perturbée par la présence de cet homme. Je pensais que c’était imprudent de le garder sous notre toit. En fait, c’est à cause de lui que j’ai fait un cauchemar.


  —Je ne suis pas sûr d’avoir envie que vous rêviez de moi, dit Grofield.


  —La ferme, lui dit Danamato. Ainsi, vous ne pouviez pas dormir, poursuivit-il à l’intention de Patricia Chelm, et alors?


  —Je suis allée trouver Belle pour bavarder. Elle aussi se réveillait souvent au milieu de la nuit. Elle était insomniaque.


  Danamato hocha lourdement la tête.


  —C’est exact. Des somnifères, encore des somnifères.


  —Elle essayait de se déshabituer, ces derniers temps. Elle disait qu’elle avait commencé à en prendre, au début, parce que vous la rendiez très nerveuse, que c’était devenu une manie et que maintenant, elle essayait de se débarrasser de cette manie.


  Cela ne parut pas beaucoup plaire à Danamato mais il ne fit aucun commentaire, se contentant de demander:


  —Vous êtes donc allée la trouver dans sa chambre, c’est bien ça?


  —J’ai vu de la lumière. La porte était entrebâillée, comme elle la laissait d’habitude. Je l’ai poussée pour l’ouvrir complètement et l’ai découverte, là, et…


  Patricia Chelm se mit alors à cligner des yeux fébrilement.


  —D’accord, dit Danamato d’un ton bougon. Nous connaissons la suite. Je n’ai plus de questions. Et vous? demanda-t-il en regardant Grofield.


  —Moi non plus.


  —Raccompagnez-la chez elle, Frank, ordonna Danamato. Et amenez-moi cet avocat marron.


  —Avant que je m’en aille… dit Patricia Chelm.


  Tous la dévisagèrent.


  Elle était à nouveau assise bien droite sur sa chaise et la rougeur malencontreuse avait disparu de ses joues. Elle regardait Danamato.


  —Cet homme a lancé une allusion à laquelle je veux répondre. Il a laissé entendre que mon frère… couchait avec Belle Danamato. Ce n’est pas vrai. Il ne l’aurait certainement pas fait, et elle non plus, pas avant le mariage. Seul un esprit particulièrement ignoble peut…


  Danamato hurla.


  —Quoi? Avez-vous perdu la tête?


  Stupéfaite, elle le regarda, bouche bée.


  —Pourquoi? Comment?


  Danamato fit un signe à Frank.


  —Embarquez-la, dit-il vivement, mais n’amenez pas l’avocat tout de suite. Avant, je veux revoir le frère.


  —D’accord, dit Frank.


  Patricia Chelm était toujours éberluée.


  —Mais… Je… Qu’est-ce que…?


  Frank la prit par le bras et elle se laissa guider dehors.


  Grofield regarda Danamato.


  —Ça colle mal avec le personnage, hein?


  —Son frère doit lui avoir donné quelque chose à renifler. Je connaissais bien Belle. J’étais le seul pilier constant de sa vie, il n’y a aucun doute à cet égard, mais il y a eu une sacrée quantité d’intermèdes.


  —S’ils ne couchaient pas ensemble, suggéra Grofield, c’est peut-être parce que cette fois, c’était une aventure sérieuse. Peut-être que Harry le savait et a décidé que vous…


  —Laissez Harry tranquille! Vous essayez de mettre ça sur le dos de tout le monde!


  —J’essaye de mettre ça sur le dos de quelqu’un.


  —Pourquoi n’avez-vous pas essayé avec le négro? Vous étiez à court d’arguments?


  —Ça dépend. Avait-elle investi beaucoup dans ses projets en Afrique? S’il jouait son avenir politique sur le fait qu’elle allait financer le pays et qu’elle lui a dit la nuit dernière que la fête était terminée, qu’elle ne divorçait plus et qu’elle n’aurait pas d’argent à distribuer à droite et à gauche, il peut aussi bien s’être emporté et l’avoir punie. Ces types qui se contrôlent et offrent aux regards une façade de marbre cachent généralement des volcans. Il suffit que la façade craque pour qu’ils explosent dans tous les sens. Oh, oui, conclut Grofield en hochant la tête d’un air entendu, ce pourrait tout à fait être lui.


  Danamato le regarda avec effarement.


  —Seigneur, vous êtes vraiment doué pour l’improvisation, pas vrai?


  —Le plus drôle, c’est qu’une de ces hypothèses est la bonne, B.G., parce que la vérité, c’est que je n’ai pas tué votre femme. C’est cette partie-là qui est vraie et cela veut dire que l’un des cinq autres est coupable, ce qui implique qu’une des solutions que je propose est vraie.


  —Laquelle?


  —Pour l’instant, je l’ignore encore.


  Frank réapparut à ce moment-là, tenant Roy Chelm par le coude. Chelm paraissait aussi terrifié qu’avant.


  Danamato le fixa d’un regard d’acier.


  —J’ai quelque chose à vous demander.


  Grofield effleura le bras de Danamato. Quand celui-ci lui jeta un regard interrogateur, il se pencha et lui glissa à l’oreille:


  —Laissez-moi faire. Si c’est vous qui lui posez la question, il va grimper au mur. Nous n’en sortirons jamais rien.


  —D’accord, admit Danamato. Allez-y.


  Grofield regarda Chelm.


  —C’est une question délicate. Ne craignez rien, personne ne va vous étrangler. Mais nous avons besoin d’obtenir une réponse franche, cette fois. C’est important.


  —Je vais naturellement… Chelm s’arrêta, toussa, s’éclaircit la gorge… faire de mon mieux.


  —Excellent. Grofield hésita, répétant la formulation mentalement, et finit par demander: Pouvez-vous me dire le plus précisément possible à quelle date vous avez couché pour la première fois avec Belle Danamato?


  Cela faisait déjà longtemps que plus une goutte de sang ne circulait dans le visage de Chelm, mais maintenant, il semblait n’avoir plus de chair non plus, comme si sa peau d’un bleu grisâtre avait été tendue directement sur ses os d’un blanc grisâtre.


  —Je… commença-t-il d’une voix sourde et métallique.


  La gorge serrée, Danamato intervint:


  —Je ne vais pas vous tirer dessus. Vous pouvez dire la vérité.


  La tête de Chelm se balançait d’avant en arrière comme un pendule d’hypnotiseur.


  —Jamais, murmura-t-il. Jamais. Je… Jamais. Nous avions décidé, nous… pensions tous les deux… Nous ne pouvions envisager… Nous voulions nous comporter correctement! Être honnêtes, faire les choses convenablement! Pas avant d’être mariés!


  C’était vrai. Si jamais une vérité avait jailli spontanément de la bouche d’un homme sur cette terre, c’était celle-là. Le visage, la voix, le corps spasmodique de Chelm, tout en témoignait. Roy Chelm et sa fiancée Belle Danamato n’avaient jamais couché ensemble!


  —Sainte Mère de Dieu! murmura Danamato en secouant la tête. Il fit un signe à Frank: Embarquez-le, remettez-le dans la boîte à papillons. Et amenez-moi l’avocat.


  Frank repartit en compagnie de Chelm qui n’avait cessé de cracher des dénégations. Danamato et Grofield se dévisagèrent.


  —Alors, c’était peut-être différent, cette fois, dit Grofield.


  —Je ne vous comprends pas.


  —Je suis désolé de devoir m’acharner sur Harry…


  —Bouclez-la.
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  George Milford s’assit non sans désinvolture sur la chaise en face de Danamato et dit:


  —J’ai souvent affaire à vos avocats, évidemment, mais ceci est ma première rencontre avec vous. Je regrette sincèrement que cela doive se produire dans de telles circonstances.


  —Certainement, dit Danamato.


  Milford regarda Grofield.


  —Comment allez-vous? Vous tenez assez bien le coup, apparemment, vu la situation.


  —Vu la situation.


  —Je crains que vous n’ayez été pris dans un mauvais courant, poursuivit Milford.


  Danamato réagit aussitôt.


  —De quoi parlez-vous? Vous ne pensez pas que c’est lui qui a commis le meurtre?


  —Grofield? Milford secoua la tête. Bien sûr que non. Il n’avait aucune raison de le faire.


  —Il l’a menacée à table pendant le dîner.


  —Ridicule. J’étais présent, pas vous. C’était du cinéma, pas une menace. Grofield n’est pas votre meurtrier, Danamato.


  —Ah, bon? répondit Danamato, l’air intrigué. Et dans ce cas, qui est-ce?


  Milford hocha la tête, haussa les épaules et écarta les mains en signe d’impuissance:


  —Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, ce n’est pas Grofield.


  —C’est peut-être vous.


  Milford lui sourit, un léger sourire d’excuse.


  —Je crains que non. Je n’avais pas de mobile.


  Danamato regarda Grofield.


  —Bon! Vous voulez essayer de l’épingler?


  —Pas moi, répondit Grofield en souriant à Milford. Si M.Milford me croit innocent, je suis disposé à lui retourner son compliment. Je ne pense pas que M.Milford ait tué sa cliente parce qu’à mon sens, il n’avait aucune raison de le faire. D’ailleurs, plus j’y réfléchis, plus je suis persuadé que le coupable est Harry.


  —Laissez Harry tranquille!


  Avec le plus grand sérieux, Milford dit à Grofield:


  —Oh, non! Pas Harry! Il était entièrement dévoué à Belle. Sa mort l’a bouleversé.


  —C’était l’un de ceux qui dormaient au premier étage, dit Danamato à Milford. C’est vous personnellement qui avez planté le décor en postant deux indigènes en bas de l’escalier. Ainsi, si ce n’était ni Grofield ni vous (il jeta un coup d’œil à Grofield), et comme ce n’était pas Harry (son regard se posa à nouveau sur Milford), qui était-ce donc?


  —Marba.


  Danamato baissa la tête sans quitter Milford des yeux.


  —Pourquoi lui?


  Milford haussa à nouveau les épaules, très détaché.


  —Il est noir.


  —Et alors?


  —Ça ne vous convient pas? Le Noir qui perd la tête?


  Grofield éclata de rire.


  —Écoutez, Milford, cette affaire est grave.


  Les sourcils rapprochés, Danamato les regarda d’un air soupçonneux.


  —Que se passe-t-il donc? Vous vous êtes déjà rencontrés quelque part, tous les deux?


  —Nous avons fait connaissance hier, répondit Milford. Et que pensez-vous du fait que Belle n’allait pas donner un sou à Marba?


  Danamato inclina la tête.


  —Qui l’a dit?


  —Elle.


  — À vous ou à lui?


  — À moi, hier, juste après le déjeuner. Mais je ne puis affirmer qu’elle le lui ait dit ou non hier soir.


  —L’a-t-elle dit à quelqu’un d’autre? demanda Grofield.


  —Je ne sais pas. Probablement pas.


  Danamato se tourna vers Grofield.


  —Qu’en pensez-vous?


  —Je ne sais pas, dit Grofield en secouant la tête. Je préférerais croire tout ce que dit M.Milford, évidemment, vu qu’il m’a accordé une telle confiance, mais je ne suis pas convaincu. Cette explication me paraît un peu trop nette.


  —Je n’y peux rien, dit Milford.


  —Nous poumons demander à Marba, proposa Danamato.


  —Cela ne servirait à rien, objecta Grofield.


  —Et pourquoi pas?


  —Il dirait qu’il n’était pas au courant. Ce qui pourrait signifier l’une des trois choses suivantes. Premièrement, que Milford ment. Deuxièmement, que Milford dit la vérité mais que MmeDanamato n’avait pas encore informé Marba de sa décision. Troisièmement, que Marba a été informé et qu’il ment. Et même si la troisième hypothèse était la bonne, cela ne signifierait pas pour autant qu’il l’ait tuée. Il pourrait tout simplement chercher à éviter des ennuis.


  —Vous avez omis de dire «monsieur», fit remarquer Milford.


  Grofield lui sourit.


  —Je sais. Je parlais objectivement. Puis-je vous poser une question?


  —Certainement.


  —Vous êtes devenu l’avocat de MmeDanamato il y a peu de temps, n’est-ce pas?


  —Oui. Il y a un peu plus d’un mois.


  —Quand elle a quitté son mari.


  Milford acquiesça d’un signe de tête. Grofield insista:


  —Pardonnez-moi mon indiscrétion, M.Milford, mais vous ne devez pas avoir des affaires très importantes à traiter si vous pouvez les abandonner ainsi pendant un mois.


  Milford eut un sourire comparable, en termes d’aigreur, à celui de Danamato.


  —Pas beaucoup d’affaires, effectivement. À dire vrai, pas d’affaires du tout.


  —Vous étiez à la retraite?


  Milford poussa un soupir.


  —Allons. Je pensais bien que ce serait difficile de ne pas en parler. Il y a eu un scandale, à la suite duquel mon nom a quelque peu perdu de son prestige dans les milieux juridiques.


  —Un scandale judiciaire?


  —Pas exactement. J’ai quitté ma femme pour une jeune fille.


  —Une jeune fille? s’étonna Grofield.


  Milford ferma les yeux.


  —D’accord. Une lycéenne. Nous sommes partis pendant quelques semaines, nous… Ce n’était la faute de personne, nous…


  Il rouvrit les yeux, regarda Danamato.


  —Votre femme était au courant. C’est un de mes amis qui me l’a envoyée. Il a eu la bonté de préciser que si j’étais incroyablement stupide dans ma vie privée, je n’en étais pas moins un bon avocat. Et que je serais en mesure de consacrer à ses problèmes tout le temps qu’elle voudrait.


  —Tous les problèmes étaient-ils d’ordre juridique?


  Milford le considéra d’un air peu amène.


  —Qu’est-ce que c’est censé signifier?


  —Je me demandais, répondit Grofield, si vos intérêts extra-professionnels se limitaient aux lycéennes.


  Milford s’était levé.


  —Grofield, à votre façon discrète et charmante, vous êtes un foutu salopard.


  —Je ne faisais que m’interroger.


  —Et moi, rétorqua Milford, je me demande si je n’ai pas eu tort de vous exonérer si rapidement de la mort de Belle.


  —Merci, M.Milford, dit Grofield en souriant. Je ne trouvais pas très correct de m’en prendre à vous avec cette épée suspendue au-dessus de ma tête. (Se tournant vers Danamato:) Il connaissait votre femme. Vous savez comme elle était peu encline au célibat. Il n’y avait pas moyen de conclure avec Roy Chelm, alors, qui pouvait être son partenaire? Forcément l’un des trois. Harry. Marba. Ou la terreur des cours de récréations, ici présent.


  —Grofield, s’écria Milford d’une voix mal assurée, vous dépassez les bornes.


  —Je ne peux pas aller trop loin, lui répondit Grofield. J’ai une corde autour du cou.


  —Laissez-moi suggérer une alternative, dit Milford d’un ton irrité. Belle ne couchait avec personne ici. Pas avec Harry. Ni avec Marba. Et certainement pas avec moi. Je dois vous rappeler que ma femme m’accompagne. Même si j’en avais éprouvé l’envie, et Belle également, cela eût été impossible avec une telle promiscuité.


  —Pas impossible, objecta Grofield. Difficile, certes, mais pas impossible. Vous auriez pu le faire, maître. Si vous avez pu détacher un petit fruit vert du genre de bande que forment les lycéennes, vous étiez aussi bien capable…


  —Fermez-la! hurla Milford.


  Il était toujours debout, et manifestement tenté de se jeter sur Grofield. Danamato intervint.


  —Milford, vous parliez d’une alternative.


  Milford tituba légèrement, comme si son équilibre avait été affecté par son envie de bondir sur Grofield. Il inspira à fond, regarda Danamato et dit:


  —Oui. Je crois que Belle était en train de prendre conscience d’une chose: qu’elle n’épouserait jamais Roy. J’ignore si elle envisageait de vous revenir, mais je pense que c’était fini avec Roy, ou sur le point de l’être. Et je pourrais jurer qu’elle n’avait d’aventure avec personne d’autre ici. Cependant, elle a soudain demandé qu’on lui procure un homme présentable. Pour ses sorties mondaines, affirmait-elle. Peut-être était-ce également pour l’intimité? Peut-être voulait-elle que Grofield assure le service intégral? Elle peut très bien lui avoir proposé le marché cette nuit, après que nous soyons tous montés nous coucher. Elle était franche et sans détours. Elle peut très bien être allée le solliciter dans sa chambre…


  —On l’a trouvée dans sa propre chambre, souleva Danamato.


  —J’y reviendrai. Vous savez de quel genre de caractère Grofield peut faire preuve. Il l’a montré à table hier soir. Ainsi, Belle l’a réveillé, a exigé une prestation immédiate, il a refusé, ils se sont disputés, il s’est énervé et l’a tuée. Ensuite, il a transporté le corps de Belle jusque dans sa chambre et a attendu que quelqu’un d’autre le découvre.


  Le silence tomba. Danamato se tourna vers Grofield, lui sourit méchamment et dit:


  —Voilà que tout à coup, nous avons un mobile.


  —Stupéfiant, déclara Grofield. Voici une femme comme Belle Danamato, avec la sexualité qu’on lui connaît, qui passe un mois sous le même toit qu’un homme auréolé d’un scandale de mœurs récent, c’est même pour cela qu’elle l’a engagé, et qui ne lui fait pas une seule avance! Je suis sidéré.


  —Ma femme était avec moi, dit Milford. Je ne dis pas qu’il ne se serait rien passé en son absence. J’en suis venu à énormément apprécier Belle. Mais Eva était avec moi et il ne s’est rien passé.


  —Peut-être, dit Grofield. (Il regarda Danamato.) On en reste à peut-être. Peut-être moi, peut-être Milford, peut-être un des autres. Vous n’avez toujours rien qui vous permette d’être sûr.


  —Mais vous restez en tête de liste, dit Danamato.


  —C’est triste, mais c’est la vérité, dit Grofield en hochant la tête. J’en ai terminé avec Humbert Humbert, si vous êtes d’accord.


  —Qui ça?


  —Milford.


  Milford sourit à Grofield.


  —N’essayez jamais de coincer un avocat.


  —Je m’en souviendrai, lui promit Grofield.


  14


  Eva Milford était un mécanisme d’horloge qu’on avait trop remonté. Sa mise en plis était tellement serrée, tellement rigide qu’elle donnait l’impression d’avoir été faite par l’Inquisition espagnole. Son buste n’était pas corseté, il était pétrifié, comme une forêt millénaire. Son tailleur marron foncé et son chemisier corail chichiteux lui donnaient un air de vieille fille aigrie dans un pool de sténodactylos. Quant à son visage, il était fermé comme une banque un dimanche.


  Elle entra et resta debout. Aussi incroyable que cela puisse paraître, elle serrait contre son estomac un petit sac à main. Elle ressemblait à une mère de famille indignée qui vient récupérer un rejeton délinquant au commissariat.


  —Je veux rentrer chez moi, s’exclama-t-elle. (La voix aussi était indignée.) J’en ai assez de tout ceci. Je veux rentrer chez moi.


  —Il y a une femme morte dans cette maison, madame, déclara Danamato d’un ton pompeux.


  —Dans le congélateur du sous-sol, très exactement, précisa Grofield, plus badin.


  Cela la fit tressaillir, comme il l’avait espéré. Elle le dévisagea avec stupeur mais ne dit rien.


  Les yeux de Danamato lancèrent un éclair en direction de Grofield avant de se poser sur Eva Milford.


  —Le fait est qu’elle est ici. Et qu’elle est morte. Et que personne ne rentrera chez soi, personne n’ira nulle part tant que je ne saurai pas avec certitude qui est le coupable.


  —Eh bien, ce n’est pas moi, et ce n’est certainement pas mon mari qui…


  —Bien sûr que si, affirma Grofield.


  Elle le regarda une fois de plus avec stupeur.


  —Quoi? Quoi?


  —Vous avez soupçonné votre mari d’être retombé dans ses turpitudes. Cela faisait plusieurs semaines que vous le soupçonniez, n’est-ce pas?


  —Mon mari m’a promis…


  —C’est pire encore. Lorsqu’il a brisé le serment qu’il avait prononcé après la lycéenne, quand il est allé…


  —Il ne l’a pas brisé! Qu’est-ce que vous racontez?


  —Je raconte qu’après avoir vu votre mari sortir la nuit dernière de la chambre de Belle Danamato, vous y êtes vous-même allée avec l’intention de la tuer. Vous avez commencé par la frapper avec quelque chose, vous l’avez assommée. Ensuite, vous lui avez passé ce fil de fer autour du cou.


  —Moi, moi?


  Une main cramponnée à son réticule, l’autre serrant le dossier de la chaise où elle ne s’était pas assise, Eva Milford vacilla sur place, regardant Grofield avec incrédulité, les yeux arrondis par l’horreur.


  Grofield se tourna négligemment vers Danamato.


  —Regardez-la. La culpabilité se lit sur toute sa personne.


  Danamato ne regarda pas Eva Milford mais Grofield.


  —Vous n’arrêtez jamais, n’est-ce pas? Cette femme? Non, mais vous l’avez vue, pour l’amour de Dieu?


  —Vous ne la croyez pas capable de tuer pour garder son mari? Regardez son visage, ses vêtements. Voyez comme elle serre son sac. Vous la prenez simplement pour une gentille petite bobonne? Cette femme est un volcan. C’est une de ces salopes mal baisées qui se jettent de temps en temps sur un conducteur d’autobus. Regardez-la bien, Danamato. Vous croyez que j’invente?


  Danamato finit par poser son regard sur Eva Milford, juste à temps pour voir son expression scandalisée se transformer en colère. Elle fixait Grofield de ses petits yeux lavasses et remplis de haine. Danamato répondit d’un ton pensif:


  —Oui, vous inventez tout, mais cela ne signifie pas pour autant que ce soit entièrement faux.


  —Espèce d’ordure! hurla Eva Milford en se jetant sur Grofield, brandissant son réticule comme une bola.


  Grofield glissa de sa chaise et s’empara de son poignet libre, la projetant contre la table. Elle s’affala sur le plateau et son sac rata Danamato de peu. Grofield alla se réfugier derrière Jack, qui en restait bouche bée.


  Jack pivota sur lui-même et emprisonna Grofield de ses deux bras en s’écriant:


  —Mais qu’est-ce que vous foutez?


  —Je me mets à l’abri, dit Grofield.


  Pendant ce temps, Frank et l’un des autres gardes du corps avaient neutralisé Eva Milford, qu’ils maintenaient immobile contre la table. Elle hurlait une variété impressionnante de très gros mots tout en essayant de lancer son sac sur Grofield.


  Celui-ci haussa la voix pour dominer le vacarme.


  —Vous voyez! dit-il à l’intention de Danamato. N’est-ce pas un aveu de culpabilité?


  —Faites-la sortir d’ici! ordonna Danamato. Eva Milford fut traînée dehors.


  Dans le silence qui s’ensuivit, Jack relâcha Grofield à contrecœur. Celui-ci regagna son siège et s’assit en disant:


  —Avez-vous remarqué un élément intéressant? À un moment ou à un autre, tout le monde finit par me traiter de salaud!


  —Cela n’a rien de très étonnant, dit Danamato.


  Grofield s’empara du carnet de Danamato.


  —Voyons un peu cette liste. À ce que je vois, chacun a un mobile quelconque. Essayons de découvrir le plus plausible.


  Danamato récupéra son carnet.


  —Vous, dit-il.


  Grofield secoua la tête.


  —Non. Ce n’est pas moi. Que diriez-vous de…


  —Je tirerai mes conclusions sans vous, déclara Danamato. Se tournant vers Jack, il ajouta: Faites-le remonter dans sa chambre. Et fermez la porte à clé.


  —Pourquoi faire? demanda Grofield.


  —Je vais réfléchir à tout ça. Quand j’aurai fini de réfléchir, quelqu’un devra mourir. Pour l’instant, je pense que c’est vous. Je vous le laisserai savoir lorsque j’en serai sûr à cent pour cent. Jack, emmène-le là-haut.


  Grofield se leva.


  —Puis-je solliciter une faveur?


  —Quoi?


  —Je n’ai toujours rien mangé. J’ai fait tout ça avec un estomac vide et maintenant, j’ai drôlement faim, vous pouvez me croire.


  Danamato sourit de manière déplaisante.


  —Vous voulez faire un bon repas? Très bien. Jack, emmène-le d’abord dans la cuisine, donne-lui quelque chose à manger, et ensuite, boucle-le dans sa chambre.


  —Merci, dit Grofield.


  —Bon appétit, répondit Danamato.
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  Les fenêtres étaient munies de barreaux ouvragés à la mode espagnole. Le propos était purement décoratif, à l’origine, mais il s’agissait quand même de solides barreaux de fer profondément scellés dans le mur extérieur de la maison qui alliaient l’esthétique à l’efficacité d’une manière parfaitement satisfaisante pour le regard mais extrêmement déplaisante pour Grofield.


  En bas, il y avait deux voitures, la Mercedes noire qu’il avait déjà vue la veille et une Pontiac turquoise et blanche. S’il arrivait qu’un des hommes de Danamato passe dans le secteur, l’extérieur de la maison ne semblait pas pour autant placé sous surveillance constante. S’il parvenait à sortir de sa chambre, descendre l’escalier et monter dans une de ces voitures, il ne lui faudrait pas longtemps pour connecter les fils et déguerpir en vitesse.


  Tout bien considéré, s’échapper lui paraissait encore être le meilleur gage de survie. Grofield ne savait que trop bien que le meurtre avait été commis par l’un des six pensionnaires de l’étage la veille. Il savait également que chacun avait eu un mobile plausible et une occasion de le faire, mais qu’aucun d’eux ne s’imposait particulièrement comme coupable, surtout dans l’esprit de Danamato. Sauf lui-même, bien sûr.


  Quelque chose pouvait-il changer la situation? Danamato allait-il écouter l’enregistrement des questions et réponses, et en déduire une nouvelle solution? Grofield repassa mentalement ce qu’il se rappelait de l’interrogatoire et n’y trouva pas matière à satisfaction. Rien de ce qu’Untel ou Untel avait pu dire. Rien, sinon ce que lui, Grofield, avait pu dire, n’allait convaincre Danamato.


  Terminé. S’il voulait continuer à vivre, il fallait que ce soit ailleurs qu’ici. Mais comment?


  Il était joliment emballé dans sa boîte, attendant que Danamato décide de le faire déballer. Il y avait deux fenêtres, munies de barreaux, inutilisables. Il y avait deux portes, l’une donnant sur le placard, l’autre sur le couloir. Le placard n’était rien de plus qu’un placard et la porte du couloir était fermée à clé. Il avait essayé la poignée. Il avait tenté de glisser un morceau de carton entre le panneau et le chambranle pour faire sauter la serrure. Cela n’avait pas marché. Les gonds étaient de l’autre côté, inaccessibles. La porte était taillée dans un bois dur et épais.


  La dernière fois, ils étaient venus le chercher à trois. À première vue, il n’y avait aucune raison que l’équipe fût réduite quand ils reviendraient. Trois adversaires, des professionnels, tous armés, tous sur le qui-vive. Et que pouvait-il leur opposer?


  Il pouvait leur balancer sa valise.


  Formidable.


  Grofield se mit à arpenter la pièce en réfléchissant, débordé par le nombre de choses auxquelles il fallait penser en même temps. Dès qu’il commençait à envisager un moyen pour sortir de cette chambre, il se retrouvait en train de penser à Marba, ou à Roy Chelm, ou encore à Eva Milford. Était-ce l’un d’eux qui l’avait fait? Il se concentrait alors sur cette nouvelle idée et aussitôt après, il se retrouvait devant la fenêtre ouverte, examinant les boulons qui maintenaient les barreaux en place.


  Le problème était qu’il avait deux catégories de problèmes à résoudre, l’une et l’autre paraissant également insolubles. Il était aussi incapable de trouver un moyen de sortir de là que de découvrir un indice lui désignant avec certitude le meurtrier de Belle Danamato. Tenu en échec sur les deux fronts, il ne cessait de rebondir de l’un à l’autre comme une balle de tennis par un après-midi de septembre.


  Il n’était pas à sa place. Ce n’était pas un solitaire, il travaillait en équipe. Quand il jouait une pièce, c’était avec le reste de la troupe, et s’il commettait un hold-up, c’était avec sa bande, selon un plan préétabli. Il vivait là une expérience inhabituelle, travaillant en solo et obligé d’improviser son rôle. Pour l’instant, il n’avait pas une très haute opinion de sa prestation. Il n’était parvenu à rien, sinon aggraver lentement mais sûrement sa position, tel un danseur de claquettes s’entraînant dans des sables mouvants.


  Il entendit un cliquetis derrière la porte. Une clé dans la serrure.


  Grofield était devant la fenêtre, contemplant d’un œil morose les barreaux solidement scellés et réfléchissant aux faiblesses de sa vie d’improvisateur. Entendant la clé dans la serrure, il s’écarta vivement de la fenêtre, contourna le lit et alla se placer près de la porte de façon à se trouver derrière le battant quand elle s’ouvrirait. Autant frapper un bon coup.


  La porte s’entrouvrit doucement et s’immobilisa presque aussitôt. Puis rien ne se produisit pendant plusieurs années, tandis que Grofield, en équilibre sur la pointe des pieds, ouvrait et refermait ses poings prêts à entrer en action.


  C’est alors qu’une toute petite voix chuchota:


  —M.Grofield?


  Une femme.


  Il tendit la main de l’autre côté du battant, à la hauteur approximative de la tête, rencontra des cheveux, referma la main dessus et tira d’un coup sec tout en refermant brutalement la porte d’un coup d’épaule.


  La porte la manqua d’un millimètre pendant qu’elle trébuchait à l’intérieur en criant «Ouille!». Grofield lâcha prise et elle pivota sur elle-même, basculant sur le lit. Adossé à la porte, Grofield la regardait.


  Patricia Chelm. Elle était étalée de tout son long sur le lit, dont elle se releva dès qu’elle reprit le contrôle de ses gestes. Le visage en feu, elle lissa sa jupe hystériquement et recula d’un pas en le voyant, murmurant d’une voix rauque:


  —Qu’est-ce qui vous prend? Pourquoi avez-vous fait ça?


  —Je suis un peu nerveux en ce moment. Elle avait laissé tomber la clé par terre, tout à côté de lui. Il la ramassa et la glissa dans sa poche. Mais votre visite me fait très plaisir, évidemment. Quelle en est la raison?


  —Nous avons besoin de votre aide, répondit-elle, ayant apparemment retrouvé son sang-froid.


  —Nous?


  —Roy et moi.


  —Comment puis-je vous aider?


  —Vous allez nous conduire loin d’ici.


  —Pourquoi moi?


  —Vous aviez raison, tout à l’heure. En bas. Nous ne savons conduire ni l’un ni l’autre.


  —Tout le monde sait conduire.


  Elle secoua la tête.


  —Il y a certaines choses que mon père juge sans intérêt. La télévision. Les voitures.


  —Comment vous déplacez-vous?


  —En taxi. Ou bien je marche.


  Grofield secoua la tête.


  —D’accord. Il faut de tout pour faire un monde, dit Grofield. Alors, comme ça, vous avez besoin d’un chauffeur?


  —Oui. Et vous, vous avez besoin de partir d’ici.


  Vous n’avez pas réussi à berner M.Danamato, figurez-vous. Il sait très bien que vous avez tué sa femme.


  —Ce n’est pas moi.


  —Bien sûr que si. Mais ça m’est égal. Nous devons partir d’ici, et vous aussi, alors nous allons unir nos forces pour l’instant.


  Grofield la dévisagea avec méfiance.


  —Pourquoi avez-vous besoin de partir d’ici?


  —C’est surtout Roy. À cause de M.Danamato.


  —Mais pourquoi?


  —Vous ne croyez tout de même pas que M.Danamato va laisser Roy partir vivant?


  —Si, dit Grofield.


  —Eh bien, vous avez tort. Roy lui a pris sa femme. En plus, nous saurons qu’il vous a tué, nous serons des témoins gênants, nous en saurons trop.


  Grofield était certain que Danamato avait déjà pensé à tout ça. Il savait aussi que Danamato n’avait pas follement envie de se venger de ce soupirant platonique. D’un autre côté, c’est parce que Patricia Chelm se trompait sur ces deux points qu’elle venait lui offrir la vie sauve sur un plateau d’argent, aussi le moment était-il malvenu de discuter avec elle sur le fond. Grofield lui répondit par conséquent:


  —Je vois ce que vous voulez dire. Ainsi, vous voulez que je vous aide à vous enfuir, tous les deux?


  —Nous nous aiderons mutuellement. Je vous aide à sortir de cette chambre, vous conduisez la voiture.


  —Marché conclu. Quelle voiture?


  —J’ai les clés de celle de M.Milford.


  —La Pontiac?


  —La turquoise et blanche, oui.


  —C’est une Pontiac, insista Grofield.


  —Vraiment? Bon, quoi qu’il en soit, nous ferions mieux d’y aller, non?


  —Où est Roy?


  —Caché dans la voiture, répondit-elle. Puis, lui adressant un sourire glacial, elle ajouta: Non, M.Grofield, vous n’allez pas m’agresser, m’arracher les clés et prendre la fuite tout seul.


  Grofield avait effectivement eu ce genre d’idée en tête. Il sourit, haussa les épaules et dit:


  —Ah bon! Il y a des jours avec et des jours sans. Laissez-moi m’approcher de ma valise et je suis à vous.


  —Vous voulez emporter votre valise?


  —Mon Colgate est à l’intérieur. Vous souhaitez que j’aie des caries?


  Grofield referma sa valise, la saisit et s’approcha de la porte. Il l’ouvrit et jeta un coup d’œil dans le couloir. Personne. Il fit un signe à Patricia Chelm qui sortit de la chambre derrière lui.


  L’escalier était au bout du couloir, là où il dessinait un coude vers la droite. Ils ne rencontrèrent personne dans l’escalier, personne dans le couloir mais ils entendirent des voix se rapprocher au moment où ils atteignaient la dernière marche.


  —Par ici! dit Grofield en fonçant vers la porte la plus proche.


  C’était un placard rempli de balais et d’imperméables. Ils se serrèrent à l’intérieur, la valise les aidant à atteindre le niveau «surcharge» et refermèrent la porte sur eux.


  Dans l’obscurité, il n’était pas facile de considérer Patricia Chelm comme une personne du genre neutre. Elle avait bien un corps de fille, ainsi pressée contre lui de l’épaule à la cuisse, et une odeur de fille, et une respiration de fille. Grofield sentit son intérêt s’éveiller malgré lui et dut se remettre sévèrement en tête que cette apparence de fille était en réalité une vierge obstinée, qui de surcroît le prenait pour un meurtrier sans scrupules. De plus, ils se trouvaient embarqués l’un et l’autre dans une situation désespérée qui ne laissait aucune place au flirt.


  Les affaires d’abord, Grofield. Ce n’est ni le lieu ni le moment et de toute manière, elle n’en vaut pas la peine.


  Dehors, les voix s’éloignèrent, s’estompèrent, disparurent.


  —Ça va, chuchota Grofield. Je ne peux pas atteindre la poignée.


  —Je l’ai.


  À la lumière, les sentiments de Grofield s’évanouirent. Elle était redevenue l’énigme asexuée, aux lèvres pincées, qui était entrée dans le placard avec lui.


  Ils durent attendre un instant près de la porte. Deux des hommes de Danamato longeaient la façade de la maison à pas lents. Enfin, ils atteignirent l’angle et tournèrent.


  C’était Grofield qui menait la marche, maintenant. Il se déplaçait vite, à demi courbé, espérant que personne ne les voyait d’une des fenêtres de l’étage. Il aurait aimé disposer d’assez de temps pour neutraliser la Mercedes, mais c’était impossible. Il fallait seulement qu’ils filent de là au plus vite en priant le ciel que tout se passe bien.


  Grofield ouvrit la porte de la Pontiac côté passager, jeta sa valise sur la banquette arrière et se laissa glisser sur le siège pour s’installer derrière le volant. La fille grimpa après lui et referma la porte. Avec fracas.


  —Seigneur! s’exclama Grofield. Faites moins de bruit!


  —Je suis désolée.


  Il claqua des doigts.


  —Passez-moi la clé.


  Elle fouilla dans la poche de sa jupe et en sortit un trousseau.


  —C’est la…


  —Je sais reconnaître une clé de General Motors, dit-il en lui arrachant le trousseau des mains. Il sélectionna la clé à tête hexagonale et l’inséra dans la serrure.


  —Où est votre frère?


  —Roy? demanda-t-elle en se retournant vers la banquette arrière.


  La réponse monta du sol.


  —Je suis là.


  —C’est bien, dit Grofield en tournant la clé.


  La Pontiac était automatique. Elle démarra tout de suite. Il la mit en position «marche», enfonça la pédale d’accélérateur et ils bondirent vers la jungle en brûlant les gravillons.


  Grofield vit dans le rétroviseur des gens qui sortaient de la maison en courant. Puis ils se trouvèrent dans l’épaisseur de la jungle, cahotant et zigzaguant sur l’étroit chemin de terre, et le visage de Roy apparut dans le rétroviseur.


  —Je vais essayer de rejoindre San Juan, dit Grofield. À condition d’arriver à la grande route.


  —Non, dit Roy Chelm. Quand vous arriverez à la route asphaltée, tournez à droite.


  —Mais ce n’est pas le bon chemin. Nous allons nous retrouver dans les montagnes et ils nous repérerons facilement.


  —C’est là que nous allons.


  —La Mercedes est beaucoup plus rapide que celle-ci, dit Grofield. Ils vont nous rattraper.


  —Faites ce que je vous dis.


  —Allez au diable.


  —Faites ce que je vous dis, répéta Chelm.


  Et que pouvait être cet objet froid pressé contre le cou de Grofield, sinon le canon d’un revolver?


  —Et merde, dit Grofield d’un ton las.
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  Grofield ne ralentit pas au moment de tourner. Le pied rivé à l’accélérateur, il braqua le volant à fond et la Pontiac jaillit rugissante de la jungle, rebondissant avec une embardée sur l’asphalte de la 185 tel un canot à moteur venant à bout d’un rapide. Une vieille Chevrolet qui arrivait en sens inverse alla piquer du nez dans le fossé pour les éviter et Grofield dut donner plusieurs coups de volant secs de droite et de gauche pour empêcher la Pontiac de gîter sur le flanc comme elle en manifestait l’envie, de sorte qu’elle se rétablisse et accepte de reprendre contact des quatre roues avec la route, et dans le bon sens. Grofield se pencha alors sur le volant, les deux mains cramponnées à sa partie supérieure, le regard fixé au-delà du pare-brise, sur le lacet de route qui se tortillait devant lui, flanqué de part et d’autre par la végétation dense de la jungle.


  La voix haut perchée de Roy s’éleva, tremblante, de la banquette arrière:


  —Vous voulez nous tuer?


  —J’essaie justement de nous garder en vie, rétorqua sèchement Grofield.


  Il jeta un coup d’œil rapide dans le rétroviseur. Le tournant d’où il avait débouché était toujours dans son champ visuel. La Mercedes n’était pas encore arrivée. La Chevrolet, ressortie du fossé, repartait de son train de sénateur. Avec un peu de chance, la Mercedes allait lui rentrer dedans et se retrouver immobilisée. Pas terrible, comme chance.


  Grofield se concentra de nouveau sur la route, négocia deux virages en faisant hurler les pneus, et consulta derechef le rétroviseur. Le tournant n’était plus visible et toujours pas de Mercedes.


  —Vous pouvez ralentir, maintenant, dit Roy Chelm de sa voix de fausset.


  —Pas question, répondit Grofield.


  —J’ai toujours mon arme braquée sur votre tête, M.Grofield.


  —Bonne idée. Si vous voulez me tuer pendant que cette voiture roule à plus de cent à l’heure, allez-y.


  Patricia Chelm se retourna sur le siège voisin du sien et dit à son frère:


  —Laisse-le faire, Roy. Je crois que M.Grofield sait comment s’y prendre.


  —Merci, dit Grofield.


  À la sortie d’un virage, il tomba sur une vieille Plymouth qui avançait son bonhomme de chemin dans le même sens que lui, en plein milieu de la route. Il appuya à fond sur le klaxon, garda le pied sur l’accélérateur et se faufila entre la Plymouth et une rangée de troncs d’arbres sur la gauche. Un léger crissement se fit entendre à droite, là où il avait déposé un baiser d’adieu sur la carrosserie de la Plymouth, et ils se retrouvèrent devant, dévorant à nouveau l’asphalte.


  S’adressant toujours à son frère, Patricia Chelm poursuivit:


  —Pourquoi as-tu absolument voulu prendre cette direction? Nous voulons aller à San Juan, n’est-ce pas?


  —Ils s’attendent à ce que nous essayions de gagner San Juan, répondit Roy. Si nous avions pris la direction à laquelle ils s’attendaient, ils nous auraient rattrapés en un rien de temps. Et n’oublie pas que nous avons un meurtrier dans la voiture avec nous. Danamato peut même appeler la police à la rescousse.


  —Croisement en vue, annonça Grofield.


  On pouvait continuer tout droit ou tourner à droite. Les deux routes étaient goudronnées, identiques, aucune raison de choisir l’une plutôt que l’autre.


  —Continuez tout droit, ordonna Roy.


  Grofield alla tout droit. Deux garçons accroupis au bord de la route à la hauteur du croisement les regardèrent passer, bouche bée.


  La route tournait de plus en plus, obligeant Grofield à freiner brutalement. Il négocia chaque virage sur les chapeaux de roue, un coup sur la droite de la route, un coup sur la gauche. Il y avait peu de circulation et de toute façon, il doublait les rares voitures qu’il rencontrait, soit par la droite soit par la gauche, klaxon donnant à fond, pneus hurlant, moteur vrombissant.


  Patricia Chelm était sans arrêt projetée contre lui, ce qui était dangereux. Il finit par aboyer:


  —Vous n’avez donc pas de ceinture de sécurité, pour l’amour du ciel?


  —Pourquoi? Vous avez l’intention d’avoir un accident?


  De sa part, la remarque l’étonna. Il aurait aimé pouvoir surprendre son expression, mais il était justement en train de doubler un camion poussif dans un virage sans visibilité.


  Quand ce fut terminé, il lui jeta un coup d’œil, mais elle n’avait aucune expression.


  —Ce que je veux, expliqua-t-il, c’est que vous cessiez de rebondir contre mon bras chaque fois que j’essaie de tourner le volant. Attachez-vous.


  —Ah, bon. D’accord. Je suis désolée.


  La route montait, maintenant. La jungle était plus tropicale que jamais, les cabanes de paysans se faisaient de plus en plus rares et la circulation était devenue quasi inexistante.


  —Où diable m’emmenez-vous? demanda Grofield.


  —Loin de Danamato, répondit Roy.


  —Possible. Patricia, regardez s’il y a une carte dans la boîte à gants.


  Elle s’exécuta.


  —En voici une.


  —Cherchez où nous sommes.


  —Comment? Je n’ai jamais lu une carte routière de ma vie.


  —Bon Dieu! Et vous, Chelm?


  —Je vais essayer, répondit Roy prudemment. Mais je n’en ai jamais lu non plus.


  —Oh! Et puis, la barbe!


  Grofield appuya brutalement sur le frein. La Pontiac dérapa dans un sens, dans l’autre, puis s’immobilisa.


  —Donnez-moi cette carte, dit-il en l’arrachant des mains de Patricia Chelm.


  Ce faisant, il aperçut le revolver sur le siège, entre eux. Le dernier coup de frein avait envoyé valser Roy, le projetant violemment contre le siège avant et lui arrachant des mains l’arme qui gisait maintenant à l’avant, entre sa sœur et Grofield qui ne l’avaient pas vue jusque-là.


  Ils la repérèrent au même moment mais Grofield fut le plus rapide. Les ongles de Patricia Chelm labourèrent le dos de sa main, mais c’était lui qui tenait l’arme.


  —Bien, dit-il en contemplant l’objet. Bien, bien, bien.


  Livide, Patricia Chelm le regarda.


  —Que comptez-vous faire, maintenant?


  Depuis la banquette arrière, Roy Chelm murmura «Espèce de salaud!» en pressant un mouchoir contre son nez sanguinolent.


  —Tout le monde est d’accord sur ce point, admit Grofield. Mais je vais vous dire une chose. Si vous réussissez à ne pas me mettre de bâtons dans les roues, tous les deux, je vous garderai avec moi jusqu’à San Juan. Vous m’avez donné un coup de main là-haut, chez Danamato, alors je vous dois bien ça. Et comme vous m’avez aidé à fuir, je ne pense pas que Danamato serait très sympa avec vous s’il vous rattrapait.


  —Vous allez nous emmener? demanda Patricia Chelm d’une voix quasi inaudible.


  —Pourquoi pas?


  Grofield glissa prudemment le revolver sous sa fesse gauche, où ni l’un ni l’autre ne risquait de l’atteindre, déplia la carte routière et dit:


  —Voyons un peu où nous sommes.


  Quand il le vit, cela ne lui fit pas très plaisir. Imaginez que la route principale à l’est de San Juan dessine une ligne horizontale au milieu de laquelle est suspendue une énorme lettreU. Le côté gauche du U est la route185, celle que Grofield avait empruntée lorsqu’il se trouvait sur la grande route, quand il était venu voir Belle Danamato le premier jour. Plus bas en descendant le U, la route185 bifurque sur la droite. C’était le croisement qu’ils avaient déjà dépassé. Ensuite, la route devient la 186 et continue jusqu’au fond du U, épouse la grande courbe et remonte de l’autre côté. Et l’autre côté du U, le côté droit, traverse la sierra de Luquillo, la forêt Luquillo, mélange de jungle et de chaîne montagneuse. Avant de rejoindre la grande route principale, la route185 (ou 6) se tortille au milieu d’un des paysages les plus sauvages et les moins accessibles qui soient, en dehors des films de Tarzan. Et le plus agréable, dans tout ça, c’est qu’il n’y a pas du tout d’autres routes. C’est-à-dire qu’il y a une multitude de routes latérales, numérotées neuf cent quelque chose, mais ce sont toutes des culs-de-sac. La bifurcation de la 185, la seule qu’ils eussent dépassée, rejoignait un peu plus loin une grande route à la hauteur de Juncos, mais la 186 était un couloir dont on ne sortait qu’à son extrémité.


  Grofield leur montra tout ça, où ils se trouvaient, où ils s’étaient trouvés et où ils étaient obligés d’aller.


  —Ne pouvons-nous pas rebrousser chemin jusqu’à la bifurcation? demanda Roy Chelm.


  — À votre avis, Danamato mettra combien de temps pour retrouver notre trace? Il lui suffit de poser deux ou trois questions sur son chemin. Lui-même a probablement déjà dépassé l’endroit.


  C’est alors que Patricia Chelm demanda:


  —Mais que va-t-il se passer s’il envoie certains de ses hommes à notre rencontre par cette route-ci? S’ils sont à la fois devant et derrière nous?


  —Dans ce cas, nous sommes mal barrés.


  Grofield replia la carte et la lui rendit.


  —Qu’allons-nous faire? demanda-t-elle.


  —Foncer dans le tas. D’une manière ou d’une autre. Tenez-vous bien, maintenant.


  Et il appuya à fond sur la pédale d’accélérateur.
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  Ils tombèrent en panne d’essence au milieu de nulle part.


  Grofield avait vérifié le niveau quand il était monté dans la voiture: le réservoir était à moitié plein. L’aiguille indiquait toujours un réservoir à moitié plein mais le moteur hoqueta deux fois en montant une pente, cala en approchant du sommet, redémarra brièvement quand ils furent en haut et rendit l’âme pour de bon lorsqu’ils entamèrent la descente de l’autre côté.


  Grofield mit la voiture au point mort et laissa la gravité assumer son rôle.


  —Que se passe-t-il? demanda la fille. Pourquoi le moteur s’est-il arrêté?


  —Je ne sais pas très bien, répondit-il. Il se comporte comme s’il n’y avait plus d’essence, mais la jauge indique un réservoir à moitié plein.


  —Est-ce que ça pourrait être autre chose?


  —Je me demande quoi.


  Depuis la banquette arrière, Roy Chelm demanda:


  —Pat, tu ne te souviens pas que George avait parlé de faire réviser quelque chose sur cette voiture?


  —Non, dit-elle en secouant la tête.


  —Il y a plus d’une semaine. Ce n’était pas de la jauge d’essence dont il avait parlé?


  —Je ne m’en souviens plus. Je n’écoute jamais ce que dit George, de toute façon.


  —Vous auriez mieux fait, cette fois-ci, dit Grofield.


  Ils étaient au milieu des montagnes, de grandes masses vert foncé qui se dressaient de toutes parts. La route, étroit ruban noir, se frayait un chemin aussi tordu qu’un tire-bouchon entre les parois abruptes de la forêt tropicale qui portait le nom de son plus haut sommet, El Yunque. Les frondaisons d’énormes arbres pendaient au-dessus de la route comme un toit vert affaissé, les maintenant dans une pénombre constante. Des arbres flamboyants envahissaient la route des deux côtés, leurs racines entortillées sur elles-mêmes au-dessus du sol, semblables à des serpents gris. De part et d’autre de la route, les arbres, les lianes et les buissons étaient enchevêtrés comme une affiche Art Nouveau réalisée dans des tons de vert et noir. Bien qu’il fût midi et que le soleil rayonnât à son zénith, il régnait dans l’air une fraîcheur moite que l’on éprouvait plus particulièrement dans les parties les plus basses de la route, évoquant le salpêtre. Çà et là, ils avaient d’ailleurs repéré de minuscules chutes d’eau, étroites mais véhémentes, qui se précipitaient sur de gros galets étincelants.


  C’était la forêt tropicale, et en dépit du soleil si haut dans le ciel, l’on s’attendait cependant à ce qu’il pleuve d’un moment à l’autre. Vers l’est, d’épais nuages sombres semblables à des oreillers noirs étaient agglutinés autour des sommets. Il pleuvait presque quotidiennement dans cette région, parfois même plusieurs fois par jour, des averses soudaines et violentes qui vous trempaient en un rien de temps et repartaient au bout de quelques minutes. Il y avait à l’est une zone expérimentale, une jungle contrôlée par le ministère américain de l’Agriculture. La grande route qui la traversait, celle qu’empruntaient les touristes, était à trois ou quatre miles plus à l’est, au-delà des plus hauts sommets, El Yunque, El Toro et le Monte Britton. Là-bas, il y avait des activités, des gens, un restaurant, des aires de stationnement pour les touristes qui voulaient prendre des photos. Ici, sur cette route, il n’y avait rien. Pas même un moyen pour aller là-bas.


  Même s’il y avait eu de l’essence dans le réservoir.


  Cela faisait un quart d’heure qu’ils n’avaient vu d’autre véhicule, et en descendant la succession de tournants que dessinait maintenant la route, ils n’en virent pas davantage. Grofield laissa la voiture dévaler la pente aussi vite qu’elle le pouvait, espérant couvrir le maximum de distance possible, espérant au mieux que la vitesse acquise lui permettrait de remonter une partie de la montagne suivante avant qu’ils ne soient obligés de sortir de là et de marcher.


  Ils descendirent la côte dans un silence quasi parfait, que seul dérangeait le bruissement du vent né de leur passage. Alentour, dans la jungle, ils percevaient les craquements, les appels, les cris des créatures locales, insectes, oiseaux et grosses bêtes. C’était comme une promenade en aéroplane, sauf quand Grofield devait enfoncer la pédale de frein et tourner plusieurs fois le volant en vitesse pour amorcer un autre virage infernal.


  Le fond était devant eux, dans une obscurité telle que Grofield dut allumer les phares. Des arbres massifs, couverts de feuilles plates et entrelacés de lianes, se dressaient autour d’eux. La route tourna à droite, franchit un petit pont au-dessus d’un minuscule cours d’eau au débit cependant rapide, tourna à gauche, atteignit le plat et commença à remonter en dessinant un virage à droite.


  Grofield négocia les virages en freinant le moins possible, souhaitant conserver autant d’accélération qu’il pouvait. La Pontiac pointa son nez dans le premier virage ascendant, parut maintenir sa vitesse de croisière quelques secondes et commença à perdre du tonus. La route redevint droite, puis tourna à nouveau à gauche en reprenant de l’altitude. La voiture ralentit de plus en plus nettement, l’aiguille du compteur descendant en dessous de trente, puis de vingt et approchant dix.


  Grofield vit une étroite percée dans la végétation sur la gauche, un petit chemin de terre qui s’engageait dans la forêt. Il braqua à fond. La Pontiac tourna mollement, sursauta quand ils passèrent de l’asphalte à la terre.


  Patricia Chelm:


  —Qu’est-ce que vous faites?


  Roy Chelm:


  —Arrêtez ça tout de suite!


  Ce n’était pas vraiment un chemin, simplement un petit terre-plein creusé dans la jungle pour pouvoir faire demi-tour. Grofield maintint le volant braqué à fond, fit avancer la Pontiac jusqu’à l’extrémité du terre-plein, avança plus avant, parmi les lianes, les broussailles et les arbustes, et la voiture finit par s’arrêter à environ trois coudées de la route.


  Grofield coupa le contact et éteignit les phares. Une obscurité crépusculaire s’abattit sur eux.


  Patricia Chelm demanda:


  —Et comment allons-nous sortir de là?


  —Il faudra peut-être que nous marchions, répondit Grofield, si aucune voiture n’apparaît. Nous essaierons d’abord de faire du stop. Si nous avons beaucoup, beaucoup de chance, quelqu’un arrivera avec un bidon d’essence de secours et acceptera de nous le vendre.


  —Alors, pourquoi conduire la voiture en pleine jungle? demanda Roy Chelm.


  —Parce que quelqu’un d’autre pourrait également arriver, devinez qui? Notre ami Danamato. J’aimerais quand même mieux qu’il ne repère pas la voiture, parce que s’il la repérait, il pourrait bien nous repérer aussi.


  —Oh! dit Patricia.


  —Vous deux, restez ici, commanda Grofield. Je vais aller me poster au bord de la route et attendre que quelqu’un s’arrête.


  Il ouvrit la portière et sortit. Il faisait froid dehors, froid et humide. Il passa la tête par la fenêtre et demanda à Roy Chelm:


  —Prenez une veste dans mon sac et passez-la-moi.


  Chelm lui tendit la veste, qu’il enfila avant de se diriger vers la route. Il y avait une vieille borne en pierre au bord de la chaussée, sans aucune inscription lisible. Grofield s’assit dessus, au cœur de la jungle verte et sombre que traversaient les cris d’oiseaux, entouré d’arbres d’un kilomètre de haut, devant une route vide qui disparaissait de part et d’autre dans un virage à moins d’un mètre de lui.


  —C’est Alice au pays des merveilles, se dit-il. Je dois être le Chevalier Blanc.


  Écœuré, il secoua la tête et contempla l’absence de circulation.
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  Grofield ouvrit la porte du conducteur et se glissa à l’intérieur.


  —Prenez le relais un moment, Chelm, dit-il, j’ai froid et je suis trempé.


  Chelm lui lança un regard affolé.


  —Moi? Je ne sais pas ce que je dois faire.


  —Si vous voyez une voiture, lui expliqua Grofield, faites-lui de grands signes. Frénétiquement. Essayez de prendre l’air désemparé, mais pas comme un fou, un meurtrier ou un voleur en cavale. C’est ce qui m’a posé un problème. Je n’ai pas l’air suffisamment innocent.


  —Vous voulez parler du camion? demanda Patricia Chelm.


  Effectivement. Pendant le quart d’heure où il était resté dehors – debout la plupart du temps, parce que la borne de pierre lui gelait les fesses – un seul véhicule était passé sur la route, un vieux camion bringuebalant avec un chauffeur superbement moustachu, les yeux exorbités derrière le volant, et un monceau de pièces de rechange rouillées à l’arrière. Grofield avait levé les bras pour l’arrêter et le camion avait dérapé sur toute la largeur de la route, le chauffeur faisant des efforts effrénés pour l’éviter et filer de là au plus vite. Autant pour les bons samaritains du coin.


  —Assurez la relève pendant quinze minutes, dit Grofield à Chelm. Après quoi, je reprendrai mon tour.


  —Très bien, répondit Chelm d’un ton où perçait le doute.


  Il sortit de la voiture du côté où se trouvait sa sœur et Grofield le regarda rejoindre la route, le dos voûté et traînant les pieds, puis s’arrêter au bord, aussi abattu qu’un personnage dans une pièce de Beckett.


  Grofield secoua la tête et dit à Patricia Chelm:


  —Vous me sidérez, tous les deux. Cela fait des lustres que je n’ai pas rencontré deux êtres humains aussi totalement incapables de prendre soin d’eux-mêmes.


  —Mais nous prenons soin de nous! s’indigna-t-elle. Seulement, la situation est particulière. Personne ne serait censé… D’ailleurs, vous ne vous en êtes pas tellement bien sorti non plus, quand on y pense.


  —J’imagine que non. Il allongea les jambes, calant ses pieds entre les pédales, et laissa aller sa nuque sur l’appuie-tête du siège. Fermant les yeux, il dit: Je suis fatigué. Cela a été une journée bien remplie et je n’ai pas eu mes huit heures de sommeil la nuit dernière.


  Ils restèrent silencieux quelques minutes et il était sur le point de s’assoupir lorsqu’elle demanda:


  —Avez-vous vraiment tué Belle Danamato? Vous pouvez me dire la vérité.


  Sans bouger d’un millimètre, ne prenant même pas la peine d’ouvrir les yeux, il répondit:


  —La vérité est non, je n’ai pas tué Belle Danamato.


  —Je vous crois. J’ignore au juste pourquoi, mais je vous crois.


  Grofield tourna la tête, ouvrit un œil et la regarda:


  —Et vous?


  —Moi? demanda-t-elle, n’ayant pas compris.


  —L’avez-vous tuée?


  Son expression devint glaciale et la colère se lut sur son visage.


  —Vous n’allez pas recommencer avec cette histoire? La vierge frigide qui se réfugie dans les culottes de son frère?


  —C’est une image intéressante, dit Grofield. Gardez-la dans votre texte.


  —Mais je ne joue pas la comédie!


  —D’accord, mais avez-vous tué Belle Danamato? Voilà la question.


  Comme elle se détournait, fusillant le pare-brise du regard au lieu de lui répondre, il referma les yeux, installa plus confortablement sa tête sur le dossier et dit:


  —Là-bas, dans la maison, j’ai naturellement essayé d’éblouir Danamato. Mais j’étais également préoccupé par l’idée de me dégager en essayant de découvrir qui était le véritable coupable. C’était forcément l’un de nous, les petits lapins du premier étage, or aussi loin que porte mon regard, n’importe lequel d’entre nous peut se voir attribuer un mobile ou un autre.


  —Pas moi, répondit-elle d’une voix blanche. Je n’appréciais sans doute pas beaucoup Belle Danamato, mais cela ne signifie pas pour autant que je…


  —Ah, ah!


  Il rouvrit un œil et lui sourit largement.


  Elle affronta son regard avec froideur pour commencer, puis se mit à glousser et détourna les yeux en disant:


  —Oh, et puis, la barbe…


  Il releva la tête, ouvrit l’autre œil et demanda:


  —Pardon?


  —Je ne suis pas tout à fait la sainte nitouche que Roy s’imagine, dit-elle sans le regarder. Ou plutôt, qu’il aimerait que je sois.


  Elle le regarda alors beaucoup plus franchement, avec une expression plus ouverte, plus intense.


  —Pour l’amour du ciel, vous avez vu Belle Danamato. L’imaginez-vous fiancée à un homme avec qui elle ne couchait même pas?


  —Non.


  —Eh bien, elle était persuadée que c’était le fin du fin, vous pouvez me croire. Roy exerce ce genre d’influence sur les gens. Il leur donne envie d’être meilleurs qu’ils ne sont, et ils ont envie d’être meilleurs à ses yeux.


  —Je n’ai rien remarqué de la sorte avec moi, dit Grofield.


  —Cela marche peut-être seulement avec les femmes, admit-elle. J’ai assisté à ça des dizaines de fois. Roy est réellement bon. Je veux dire, moralement bon, même s’il est, ou n’est pas, physiquement faible ou lâche. C’est un autre problème. Il est bon moralement, bien meilleur que je ne le suis, mais il me donne envie d’être bonne. Elle eut un sourire en coin, regardant en direction de son frère par la lunette arrière. C’est moi qui suis près de lui la plupart du temps, poursuivit-elle, aussi suis-je naturellement celle qui reçoit le meilleur traitement. Mais…


  Elle s’était brusquement arrêtée. Grofield la regarda et vit ses yeux agrandis par la terreur. Elle avait toujours le regard fixé sur la route.


  Grofield pivota, regarda par la lunette arrière et vit deux hommes aux prises avec Roy. L’un d’eux était le barbu, l’autre l’un des sbires de Danamato. Derrière eux, il y avait une Volvo blanche, toutes portes ouvertes.


  Grofield perçut le mouvement du coin de l’œil et saisit la main de la jeune femme juste avant qu’elle n’atteigne la poignée de la porte. Il chuchota avec sévérité:


  —Que diable alliez-vous faire?


  —Roy! Il faut les arrêter…


  —Vous êtes folle ou quoi? Il y en a encore deux dans la voiture. Allons.


  —Mais nous n’allons pas secourir Roy? (Elle n’en revenait pas.)


  —Certainement pas si cela doit nous coûter la vie.


  Il éteignit l’interrupteur du tableau de bord de la Pontiac afin que les lumières de l’intérieur ne s’allument pas quand il ouvrirait la porte, puis la poussa doucement et se glissa dehors. Il lui fit signe de le suivre et elle s’exécuta à contrecœur, sans quitter des yeux le bord de la route où Roy se battait contre les hommes de Danamato.


  Ils s’étaient mis à trois pour le maintenir et seul le chauffeur restait dans la voiture, hurlant, les encourageant à grands cris. Profitant du bruit et de la confusion, Grofield et la fille réussirent à s’éloigner de la Pontiac et gravirent la pente escarpée pour pénétrer dans la jungle.


  Tout était humide là-dedans. Froid et moite et sombre et dégoulinant. L’humidité était telle que le sol glissait sous leurs pieds. Chaque branche ou tronc qu’ils touchaient leur paraissait glacé et visqueux. Ils escaladèrent péniblement pendant cinq ou six mètres, s’épuisant à la tâche, et Grofield décida de s’arrêter. Ils s’assirent sur le sol mouillé, les bras et les jambes balayés par les feuilles et les lianes, les pieds enfouis sous la végétation rampante, le dos appuyé à un tronc d’arbre gluant. Et ils regardèrent.


  Dans le monde extérieur, il était encore midi, mais là où ils se trouvaient, c’était la pleine nuit et seuls les phares de la Volvo leur permettaient de s’orienter. La Pontiac n’était qu’une pâle image brouillée à peine visible à travers la végétation qui s’étendait à leurs pieds et la lutte qui se livrait au bord de la route n’était plus qu’un mouvement imprécis, qui cessa bientôt.


  —Plus un bruit, maintenant, chuchota Grofield. À côté de lui, elle acquiesça de la tête en frissonnant.


  Ils entendirent que l’on fouillait la Pontiac, dont les portes furent ouvertes et refermées. Puis il y eut des bruits étouffés dans le sous-bois en contrebas, les hommes de Danamato ayant risqué quelques pas en dehors de la clairière. Seulement la jungle était trop dense et la direction qu’ils avaient empruntée pour s’enfuir trop difficile à déterminer, aussi les bruits cessèrent-ils peu après. Le silence régna pendant quelques minutes, finalement suivi par le claquement des portes de la Volvo et le bruit du moteur qui s’éloignait.


  La fille commença à bouger, mais Grofield la retint par le bras.


  —Attendons encore un peu, murmura-t-il.


  Elle le regarda de ses yeux tout blancs dans la quasi-obscurité.


  —Vous croyez qu’ils pourraient? demanda-t-elle tout bas.


  —Moi, oui, répondit-il sur le même ton. Quant à eux, je l’ignore.


  Ils attendirent dix minutes, mais n’entendirent ni ne virent plus rien.


  —Ça va, chuchota Grofield. On va prendre le risque. Laissez-moi passer d’abord.


  —Évidemment, répondit-elle.


  Il la regarda, un peu surpris, et distingua un léger sourire sur ses lèvres.


  Il en conclut que cela faisait beaucoup de bien à Patricia Chelm d’être un peu séparée de son frère, de temps en temps.


  Ils étaient tous deux très engourdis d’être restés si longtemps immobiles dans un lieu froid et humide. Grofield entama la descente en première ligne, centimètre par centimètre, le revolver de Roy Chelm à la main. C’était un vrai petit canon, un automatique Star ModelA Super de calibre9, presque identique au colt automatique des agents du FBI. Un homme recevant une balle de cette arme en n’importe quel point du corps pivoterait cinq fois sur place avant de s’effondrer. Et ne se relèverait pas.


  Mais il n’y avait personne sur qui tirer dans les parages de la Pontiac. Ils étaient partis pour de bon, emmenant Roy Chelm avec eux.


  Grofield regarda à l’arrière de la voiture et constata que sa mallette était toujours là.


  —Parfait, dit-il. Je vais enlever ces vêtements trempés et me changer. Vous avez quelque chose pour vous?


  —Nous avions placé nos bagages dans le coffre avant d’aller vous chercher, lui dit-elle.


  —Ça alors, vous faites une drôle de paire, tous les deux, dit-il en riant. Il ouvrit la serrure du coffre. À l’intérieur, il y avait quatre valises. Incroyable! Vous avez réussi à mettre tout ça là-dedans sans vous faire voir.


  —MmeMilford nous a donné un coup de main. Elle a fait le guet pour nous et nous a prévenus quand la voie était libre.


  —MmeMilford? Elle ne m’a pas vraiment frappé comme étant du genre secourable.


  —Elle est vraiment gentille quand on la connaît bien. Et elle est très malheureuse, bien entendu.


  — À cause de George.


  —Naturellement. Savez-vous qu’il a essayé de me draguer? Moi! N’est-ce pas incroyable?


  Grofield la considéra comme si elle était un laideron.


  —Il y a des gens qui n’ont vraiment aucun goût. Ils courent après n’importe quoi, du moment que ça porte un jupon.


  Elle faillit émettre une remarque désagréable, puis parut perplexe et finit par éclater de rire.


  —Vous êtes très différent de Roy.


  —Dieu soit loué.


  —Je ne connais que Roy. Je ne suis pas habituée à entendre des réponses comme les vôtres.


  —Les miennes et celles de George Milford.


  —Oh, vous ne réagiriez pas de la même manière que George, s’écria-t-elle, comme s’il venait de plaisanter.


  —Vous voulez dire que je ne vous draguerais pas?


  —Pas comme George.


  —Quelle est la différence?


  —Eh bien, il est tellement… (Elle rougit brusquement et détourna la tête.) Peu importe, reprit-elle. De toute façon, nous n’avons pas à parler de ça.


  —De quoi devrions nous parler, alors?


  —De ce que nous allons faire maintenant.


  —C’est très facile. D’abord, nous allons nous changer – vous de ce côté-ci de la voiture, moi de l’autre – et ensuite, nous allons attendre que quelqu’un vienne nous prendre en stop, ou nous donner de l’essence. Après, nous irons à San Juan.


  — À San Juan? Mais Roy ne sera-t-il pas retourné à la maison?


  —Bien sûr que si. Mais Danamato ne va pas le tuer. Danamato n’est pas un tueur. C’est un gangster mais il ne tue pas, pas par pure méchanceté. Il me tuerait, moi, parce qu’il pense que j’ai assassiné sa femme, mais ce qu’il réserve à Roy, au pire, est une bonne volée.


  —Vous n’allez pas intervenir pour le tirer de là?


  Grofield la regarda. Elle pouvait se révéler utile, pendant quelque temps. Un bon camouflage. Il préférait s’assurer de sa coopération. Mais pour ce qui est d’enfourcher la vieille rossinante et de prendre d’assaut le moulin de Danamato pour sauver un misérable bouffon sans intérêt tel que Roy Chelm, là, cette fille se trompait d’interlocuteur. Mais comme il n’était pas question – du moins pas encore – de le lui dire en autant de mots, il répondit:


  —Bien sûr que j’interviendrai pour le tirer de là. Je ferai mon possible. Mais pour commencer, nous devons opérer une retraite et regrouper nos forces. Aller à San Juan, prendre une chambre dans un hôtel, récupérer…


  —Attendez une minute. Qu’entendez-vous par prendre une chambre d’hôtel?


  Grofield secoua la tête.


  —Mon chou, je ne vais pas vous demander de sacrifier votre petit corps d’albâtre en échange de ma participation au sauvetage de votre frère. Nous avons besoin d’une base opérationnelle. Personnellement, il faut que je prenne un bain. Nous avons l’un et l’autre besoin de dormir, de nous restaurer et de réfléchir pour élaborer un plan. Vous voulez vivre dans un arbre?


  —D’accord, dit-elle. D’accord.


  —Bien, allons nous changer.


  Il passa devant elle et elle lui posa une main sur la poitrine, levant les yeux vers lui.


  —Je suis désolée d’avoir l’air si susceptible pour les questions de sexe, mais j’ai une bonne raison pour ça. Je vous la dirai peut-être un de ces jours.


  —Ce n’est pas l’oncle qui vous a pincé les fesses à Noël quand vous aviez six ans?


  Là encore, elle rougit et détourna les yeux.


  —Non. Ça ne fait rien, c’est sans importance.


  C’était donc sérieux. Non seulement elle faisait partie des gens qui ont un blocage sexuel, mais elle le savait, elle en connaissait la raison et elle prenait plaisir à la ressasser indéfiniment dans sa tête, comme un petit garçon qui raconte une histoire sale.


  La moitié du plaisir, c’est de ne pas y parvenir.


  Grofield secoua la tête et contourna la voiture pour enfiler des vêtements propres. Il savait qu’elle se changeait également, de l’autre côté, et il s’en foutait complètement.
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  Le garçon d’étage s’éloigna, le dollar offert par Grofield serré au creux de sa main, et Grofield se dirigea vers Ashford Avenue, la grande artère touristique de San Juan, bordée d’hôtels importés de Miami Beach. N’ayant pas de réservation, ils avaient tenté leur chance dans divers hôtels en espérant bénéficier d’un désistement de dernière minute. Aussi avaient-ils maintenant une chambre sans vue sur l’océan, mais revoir un jour l’océan ou jamais était le cadet des soucis de Grofield. En revanche, ce que l’on pouvait voir de la chambre du quatrième étage, c’était l’allée semi-circulaire qui menait à l’entrée de l’hôtel, avec une fontaine jaillissant au beau milieu, éclairée de projecteurs multicolores. Les voitures suivaient Ashford, une avenue à sens unique, de gauche à droite, et il n’y avait pratiquement pas de piétons.


  Entendant un soupir de satisfaction dans son dos, il se retourna et vit Patricia Chelm allongée, bras écartés, sur l’un des grands lits jumeaux, contemplant le plafond, un sourire béat aux lèvres.


  —Un lit, murmura-t-elle. Jamais de ma vie je n’ai été aussi heureuse de me trouver au lit.


  —Je veux bien le croire, dit Grofield.


  Soit elle ne l’entendit pas, soit elle ne le comprit pas. Rentrant le menton dans la poitrine pour mieux le voir, elle poursuivit:


  —Je sais que je ne devrais pas me sentir tellement bien, quand on pense à ce que peut être le sort de Roy, mais c’est ainsi. J’ai l’impression d’être au paradis.


  —Profitez, profitez. Pourquoi Roy vous reprocherait-il de prendre un peu de repos et de détente? Vous l’avez mérité.


  Lui aussi, d’ailleurs. Ils avaient attendu deux heures de plus dans l’obscurité humide de la forêt tropicale – ils étaient même restés blottis l’un contre l’autre dans la Pontiac pendant une fugitive mais torrentielle averse – avant qu’apparaisse enfin une voiture conduite par une espèce d’ingénieur américain. Lui aussi allait à San Juan et il avait un bidon d’essence dans son coffre.


  —Il faut toujours avoir une réserve d’essence avec soi dans ce coin, leur répéta-t-il soixante-dix fois. Dès qu’on est sorti des grandes routes, on ne trouve plus la moindre foutue pompe à essence.


  Ayant fait démarrer la Pontiac, Grofield avait suivi l’ingénieur jusqu’à la route nationale et une station-service, où il avait rempli et son réservoir et le bidon du sauveur. L’après-midi était déjà bien avancé, et il l’était davantage encore lorsqu’ils avaient rallié San Juan et entrepris la tournée des hôtels. Toutes les chambres de San Juan sont généralement réservées plusieurs semaines à l’avance et ils en étaient à leur cinquième hôtel, dont le gérant ne cessait de leur répéter qu’ils avaient une chance folle.


  —Vous alors, vous pouvez dire que vous êtes vernis, déclara-t-il en hochant la tête d’un air effaré.


  Grofield les inscrivit sous le nom de M.et MmeAlex Dann, résidant à New York, le garçon d’étage emporta la valise de Grofield et les deux de la fille, et ils purent enfin s’asseoir et se détendre une minute.


  Ce qu’elle faisait déjà. Grofield l’imita, se laissant tomber sur l’autre lit et envoyant valser ses chaussures de la pointe du pied.


  —Tout à l’heure, dit-il, nous devrions envisager de dîner. Êtes-vous déjà allée au Mallorquina?


  —Non. Qu’est-ce que c’est?


  —Un bistrot de la vieille ville. On verra ça plus tard.


  —Beaucoup plus tard, précisa-t-elle.


  Grofield la regarda, mais elle voulait simplement se reposer. Il hocha la tête et ferma les yeux.


  Le silence dura quelques minutes. Grofield s’était quasiment assoupi lorsque la voix retentit:


  —Quand irons-nous chercher Roy?


  —Demain. Nous ne pouvons rien faire de plus aujourd’hui. Nous allons bien dormir cette nuit et nous démarrerons au petit matin.


  —D’accord.


  Le silence retomba, qu’elle rompit à nouveau:


  —Il y a une chose que je devrais mentionner.


  Là encore, il était sur le point de s’endormir.


  —Quoi? demanda-t-il sans ouvrir les yeux, d’un ton où filtrait une légère irritation.


  —Juste au cas où vous auriez l’intention de me fausser compagnie demain, dit-elle. Il faut que je vous raconte ce que je ferai si cela se produit. J’appellerai immédiatement la police, je leur raconterai toute l’histoire de A à Z en insistant bien sur le fait que vous êtes le meurtrier. Ils iront à la maison de Danamato et peut-être que Roy sera tué ou blessé, mais peut-être pas. Ce dont je suis sûre, en tout cas, c’est que vous ne pourrez pas monter dans un avion. Vous ne pourrez pas quitter cette île. Ce ne seront plus Danamato et une demi-douzaine de gros bras qui seront à votre recherche, mais toute les forces de police de l’île.


  Grofield ouvrit les yeux et contempla le plafond. Son regard était amer.


  —C’est juste pour que vous compreniez bien la situation, conclut-elle.


  —Je crois que oui, dit Grofield. Je crois que j’ai parfaitement compris.
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  Sept.


  Le croupier écarta les dés avec son râteau, récupéra les jetons du joueur qui venait de lancer – le nombre requis n’était pas atteint – et poussa les dés vers Grofield qui était le suivant autour de la table.


  Grofield les ramassa, les tourna entre ses doigts, les examina et les tendit à Patricia Chelm.


  —Soufflez dessus pour me porter chance, demanda-t-il.


  Ils avaient pris du vin à dîner et elle était légèrement éméchée. Elle eut un sourire en coin, un peu gêné, et dit:


  —Je dois vraiment?


  —Absolument.


  —Hah! exhala-t-elle en soufflant sur les dés, que Grofield lança sur le tapis.


  —Onze! annonça le croupier, et là où il y avait deux jetons de vingt dollars, il y en eut maintenant quatre. Grofield les y laissa, leva à nouveau les dés vers la fille et demanda:


  —Encore.


  —Hah!


  Il les lança.


  —Six! Le chiffre est six. Le lanceur a fait six, son chiffre est six.


  Les dés revinrent vers Grofield qui les ramassa.


  —Encore? susurra-t-elle.


  —Laissons jouer la chance, lui dit-il. Nous n’aurons pas besoin que vous souffliez dessus si nous faisons le point cette fois.


  Il lança les dés et tira dix.


  Il était un peu plus de onze heures du soir et ils se trouvaient au rez-de-chaussée du casino de leur hôtel. Le jeu était légalement admis à Porto Rico, mais les casinos n’y dégageaient pas la même ambiance d’avidité désespérée et maniaque qu’à Las Vegas, où l’on ne voit, aux murs des salles de jeu, ni miroirs ni horloges qui risquent de rappeler aux pauvres types présents que le temps passe. À San Juan, les casinos ne sont qu’un des accessoires ludiques de l’industrie du tourisme au même titre que les plages, les spectacles de cabarets ou les excursions à Saint-Thomas pour acheter de l’alcool détaxé. Ils sont ouverts huit heures par jour, de vingt heures à quatre heures du matin, et n’offrent que trois catégories de jeu au spéculateur paresseux: la roulette, le black jack et le craps.


  Ils avaient traîné par là en rentrant de la vieille ville où ils avaient dîné au Mallorquina, un restaurant traditionnel d’une de ces rues escarpées et étroites qui s’étendent derrière Castle Moro. L’établissement était ancien, fonctionnel, haut de plafond et entièrement blanc, du sol carrelé aux murs et au plafond en passant par les nappes. Un bar massif en bois sombre courait le long d’un des murs. Les larges portes restaient ouvertes sur la rue pentue, leurs lumières éclatantes se découpant dans la nuit où les touristes et les autochtones se pressaient sur un trottoir étriqué, entre les voitures garées et les façades.


  Une averse tropicale était tombée pendant qu’ils dînaient, la rue virant brusquement au gris foncé sous les rideaux de pluie verticale. Une demi-douzaine de passants s’étaient réfugiés dans les embrasures des portes ouvertes du restaurant, se tenant à quelques millimètres de la herse de pluie, se souriant mutuellement et bavardant avec les serveurs. Puis la pluie s’était arrêtée aussi brusquement qu’elle était apparue, laissant les capots des voitures rutilants sous la lumière des réverbères. Les piétons s’étaient remis en route et une brise fraîche venant de la rue avait envahi le restaurant. Il avait alors été possible d’attirer à nouveau l’attention des serveurs.


  Au cours du mois qu’elle avait passé à Porto Rico, il s’avérait que Patricia Chelm n’avait pratiquement rien vu de l’endroit sinon l’aéroport et la maison de Belle Danamato. C’est pourquoi, après le dîner, ils déambulèrent un moment dans la vieille ville et rentrèrent tranquillement à l’hôtel, échouant finalement dans ce casino où elle avait observé les mouvements de la roulette avec fascination, puis le blackjack avec effarement et finalement la table de craps, où Grofield avait lancé un six au quatrième tour mais manqué le point suivant, un cinq, obtenant au contraire un sept au troisième tour.


  —Pour moi, cela suffira, dit-il. Venez, Patricia, nous devons nous lever tôt demain matin.


  —Pat, corrigea-t-elle.


  —Pardon?


  —J’abhorre Patricia. J’aimerais tellement que quelqu’un, sur cette terre pourrie, m’appelle Pat.


  —Dites-moi, Pat, vous n’êtes pas complètement ivre?


  —Je n’ai bu que du vin. Et puis ce truc, la sangria.


  —Ça aussi, c’était du vin.


  —C’est vrai. Et puis un ou deux verres au bar, vous vous rappelez?


  —Je me rappelle.


  —Je suis peut-être un peu partie, dit-elle, mais je ne suis pas complètement ivre.


  —Tant mieux.


  Ils remontèrent dans leur chambre, au milieu de laquelle elle resta plantée, les yeux rivés sur les lits.


  —Comment allons-nous faire? Vous allez tendre des couvertures entre les deux, comme Clark Gable?


  —Non, dit-il. Je me couche avec mes sous-vêtements, nous éteignons les lumières et nous nous souhaitons une bonne nuit. Extrêmement simple.


  —Oh!


  Elle se tourna vers lui. Elle était réellement très éméchée.


  —Je ne suis pas vraiment vierge, vous savez.


  —Ah, non?


  Ce qu’il était surtout, lui, c’était fatigué. Il n’était absolument pas d’humeur, pour l’instant, à affronter sa flamme frémissante.


  —Il y a eu un homme, dit-elle d’un ton amer.


  —Ah, dit Grofield. L’horrible expérience, c’est ça?


  —C’est facile pour vous de ricaner.


  — À dire vrai, j’ai une certaine pratique.


  —Je vais tout vous raconter. On verra ensuite si vous ricanez encore.


  Il s’assit sur son lit, croisa les jambes et prit un air d’attention soutenue.


  —Je suis tout ouïe.


  —Vous êtes un salaud.


  —C’est ce que tout le monde dit.


  —Mais pas autant que Jeff.


  —Jeff…


  —Il était marié, déclara-t-elle avec emphase. Il ne m’a rien dit. Sauf quand il était trop tard.


  —Oh, mon Dieu!


  —Je me suis retrouvée enceinte. (Elle parlait d’une voix morne, maintenant, et ses paroles tombaient comme des pierres dans la pièce.) J’ai dû me faire avorter. J’avais dix-sept ans.


  Cela signifiait: «Voyez comme j’étais jeune», mais Grofield ne l’entendit pas de cette oreille.


  —Et maintenant, vous avez vingt-deux ans, c’est bien ça?


  —Oui.


  —Vous ne croyez pas qu’il serait temps d’oublier tout ça?


  Elle fronça les sourcils et hocha la tête.


  —Roy ne me parle pas comme ça.


  —Roy aime que vous soyez dépendante de lui. De cette façon, il peut continuer à dépendre de vous.


  —Ce que vous racontez n’a aucun sens.


  —Bien sûr que si. Vous formez un couple de handicapés émotionnels qui s’appuient l’un sur l’autre.


  —Des handicapés émotionnels! Quelle ignoble expression!


  —C’est pourtant vrai, répondit Grofield, trop épuisé pour prendre des gants. Votre esprit est encore plus coincé que le cul d’Eva Milford.


  —Ha! s’exclama-t-elle.


  Grofield leva les yeux et constata qu’elle riait. Son rire persista.


  —Vous êtes complètement schlass, lui dit-il.


  Elle cessa de rire sur-le-champ.


  —Absolument pas. J’admets que je suis un peu partie, j’ai assez bu pour être détendue, mais je ne suis pas schlass. Au fait, quand allez-vous m’embrasser?


  —Jamais.


  —Pourquoi pas? George Milford me trouvait extrêmement sexy.


  Grofield éclata de rire, se leva et l’enlaça.


  Un peu plus tard, tandis qu’il cherchait l’interrupteur, elle leva les yeux vers lui et chuchota:


  —Pour l’amour du ciel, je ne veux pas me retrouver enceinte, d’accord?


  —Vous pouvez compter sur moi, promit Grofield.
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  Elle dit «Grofield» et il se réveilla.


  Quand il ouvrit les yeux, elle était à côté de lui, appuyée sur un coude, et elle le regardait. Derrière sa tête, il vit la lumière du jour qui se déversait par la fenêtre. C’était le matin et ils se trouvaient dans le même lit.


  —Appelle-moi Alan, proposa-t-il d’un ton alangui. Il s’étira et la prit par les épaules.


  Elle s’écarta en disant:


  —La voiture, Alan! Ils vont chercher la voiture!


  —Bien sûr qu’ils vont la chercher! confirma-t-il joyeusement. Dis-moi bonjour gentiment, mon chou.


  Mais elle résista à son étreinte.


  —Ils vont revenir à l’endroit où nous étions cachés, dit-elle d’un ton pressant. Ils vont constater que la voiture n’y est plus et ils sauront que nous l’avons toujours. Ne vont-ils pas avoir l’idée de vérifier les garages des hôtels?


  —Incontestablement, répondit-il en lui souriant. Très bien raisonné. Si j’étais Danamato, la première chose que je ferais ce matin, c’est d’envoyer quelqu’un ratisser Ashford dans les deux sens. Je lui dirais d’inspecter les garages de tous les hôtels et de regarder s’il y a des Pontiac qui traînent quelque part dans le voisinage.


  —Eh bien, il va le faire. Et la Pontiac est en bas!


  —Bien sûr qu’elle est en bas, dit Grofield. Patricia, j’ai besoin de tes douces lèvres consentantes.


  —Mais…


  Tendue et inquiète, elle tenta de lui résister encore quelques secondes, puis s’arrêta brutalement. Lui posant une main sur la poitrine, elle demanda d’un ton soupçonneux:


  —Tu le savais d’avance.


  —Évidemment.


  —Tu le savais déjà hier soir.


  Le sourire aux lèvres, il lui donna une chiquenaude sur le bout du nez.


  —Réponse exacte à cent pour cent.


  —Mais pourquoi? Pour l’amour du ciel, pourquoi veux-tu qu’ils nous trouvent?


  —Qu’ils me trouvent. Effectivement, dit Grofield, je veux qu’ils me trouvent, moi.


  —C’est pour cela que nous sommes sortis hier soir? Le restaurant, la balade, le casino. Pour que les gens puissent nous voir.


  —C’était une des raisons, admit-il. Mais seulement l’une d’elles, sinon je serais sorti seul.


  Elle secoua la tête en le dévisageant, sourcils froncés.


  —Je n’y comprends rien. Nous nous sommes donné tellement de mal pour leur échapper.


  —N’oublie pas que tu as un frère qui s’appelle Roy. Tu m’as intimé l’ordre de te rendre ce frère, faute de quoi tu me dénoncerais…


  —Et alors?


  —Alors, de combien d’hommes dispose Danamato? Une demi-douzaine dans l’île? Un peu plus, peut-être, disons huit? Plus lui-même, évidemment. Allons, neuf. Neuf hommes armés entre ton frère et moi. Est-ce que j’ai envie de les voir tous les neuf monter la garde ici, autour de l’hôtel, où ils pourraient me causer des ennuis? Non, je ne le veux pas. Je veux que certains d’entre eux soient dans un endroit, d’autres ailleurs, et le reste encore ailleurs. Je veux que les troupes de Danamato soient dispersées, et la seule solution dont je dispose pour cela, c’est de les inciter à me pourchasser un peu partout pendant quelque temps.


  —Et s’ils nous rattrapent?


  —S’ils me rattrapent, corrigea Grofield. Et je préférerais qu’ils n’y parviennent pas, raison pour laquelle je ferai de mon mieux pour qu’ils ne me prennent pas.


  —Qu’ils ne nous prennent pas, rectifia-t-elle. Tu n’iras nulle part sans moi.


  —Absurde, dit Grofield. Il va falloir que je bouge très vite. Je vais…


  —Je peux bouger très vite. Nous ne nous quitterons pas.


  Elle avait l’air tout à fait déterminée.


  —Pat, lui dit Grofield, je suis préoccupé par ta sécurité. Cela ne va pas être très simple, tu sais.


  —C’est peut-être vrai. D’un autre côté, tu as peut-être l’intention de filer vers l’aéroport et de monter à bord du premier avion disponible, peu importe sa destination. Je resterai avec toi, Alan, tant que Roy ne sera pas libéré.


  Grofield prit un air scandalisé.


  —Tu n’as pas confiance en moi?


  —Pas le moins du monde.


  —Mais ma chérie, je ne peux pas…


  —Il faudra bien, mon chéri.


  Elle se pencha vivement en avant, lui effleura les lèvres d’un baiser fugitif et se releva en disant d’un ton sec:


  —Maintenant, nous ferions mieux de…


  —Eh, là! (Il lui saisit le bras et la fit basculer vers lui.) Reprenons la dernière séquence avec un peu plus de sentiment.


  Elle se retrouva couchée en travers de sa poitrine, le visage juste au-dessus du sien. Elle lui demanda avec un large sourire:


  —Nous restons ensemble, n’est-ce pas?


  —Jusqu’au bout, mon amour, promit-il.


  —Parfait.


  Elle baissa la tête et l’embrassa, avec un peu plus de fougue cette fois.


  —Mmm! dit-il. Raconte-moi un peu. Quand nous aurons récupéré Roy, as-tu l’intention de reprendre ton ancien style?


  —Quel ancien style?


  —Tu sais de quoi je parle.


  Elle lui mordilla l’oreille.


  —J’ignore de quoi il s’agit, murmura-t-elle. N’ai-je pas toujours été ainsi?


  —Mais si, dit-il, et il plongea le nez dans son cou.


  —Est-ce qu’il ne faudrait pas se mettre en route? demanda-t-elle d’une voix nettement moins insistante.


  —Il est encore tôt, affirma Grofield sans avoir la moindre idée de l’heure qu’il pouvait être. Il se peut qu’ils n’aient même pas trouvé la voiture.


  —Oh!


  —Nous voulons leur donner le maximum de chances de la trouver et de se préparer.


  —C’est très raisonnable, ronronna-t-elle.


  —Alors, nous pouvons prendre tout notre temps, dit-il très doucement en l’allongeant sur le lit.


  —Parfait, dit-elle en souriant. Elle ferma les yeux.
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  Debout devant la fenêtre, Grofield rentrait les pans de sa chemise dans son pantalon en surveillant Ashford Avenue. On venait juste d’apporter le petit déjeuner, qui attendait tout chaud sur une petite table à sa droite. Il était un peu plus de dix heures du matin et l’on avait peine à croire que le monde ensoleillé, éclaboussant de lumière, qui se trouvait de l’autre côté de la vitre pût être trois fois plus humide que cette chambre climatisée, avec probablement vingt degrés de plus.


  Pat sortit de la salle de bains, habillée et maquillée. Elle souriait ce matin et son sourire adoucissait ses traits, gommait leur aspect dur et osseux. Son corps paraissait également avoir acquis une nouvelle douceur, une douceur ajoutée sans supplément de poids. Elle avait attaché ses cheveux sur sa nuque avec un ruban bleu ciel et cela aussi améliorait son apparence.


  —Le petit déjeuner! s’exclama-t-elle. Je pourrais manger un cheval.


  —Viens voir une seconde, lui dit-il. Quand elle fut près de lui, il pointa le doigt vers la fenêtre. Tu vois ça?


  —La Mercedes!


  La voiture noire était en stationnement interdit dans la rue, juste en face de l’hôtel, entre une boutique de vêtements et une agence de location de voitures.


  —Il y a quelqu’un derrière le volant, annonça Grofield. Ce qui nous en laisse un ou deux dans le garage du sous-sol. Ils vont essayer de nous intercepter quand nous y descendrons.


  —Alors, qu’allons-nous faire?


  —Nous ne descendrons pas. Grofield secoua la tête. Dommage que tu n’aies pas assez confiance en moi pour me quitter des yeux quelque temps.


  —Pourquoi?


  —Je te demanderais de partir avec la Pontiac et pendant ce temps, j’irais louer une voiture en face. Cela nous débarrasserait tout de suite de deux d’entre eux et mes chances seraient plus égales.


  —Mais je ne sais pas conduire.


  Grofield parut écœuré.


  —Ce que je devrais faire, poursuivit-il, c’est t’assommer, te ligoter et te laisser dans le placard.


  —Pourquoi ne le fais-tu pas?


  Il haussa les épaules.


  —Parce que je suis une poire, j’imagine.


  —Tu n’es pas sûr que cela te laisserait suffisamment de temps, voilà ce que tu veux dire. La seule façon d’être vraiment rassuré sur mon compte, ce serait de me tuer, mais tu n’es pas assez salaud pour le faire.


  —Tu as une trop haute opinion de moi, dit Grofield.


  Elle éclata de rire et proposa:


  —Viens prendre ton petit déjeuner avant qu’il ne refroidisse.


  Elle s’assit et s’empara d’un verre de jus d’orange. Grofield traîna une minute de plus devant la fenêtre.


  —Je ne vois la Volvo nulle part.


  —La Volvo? s’étonna-t-elle, mordant dans son toast.


  —La Volvo blanche. Celle dans laquelle Roy a été emmené.


  Il s’éloigna de la fenêtre et vint s’asseoir à sa droite.


  —Je ne l’ai pas bien vue, dit-elle. C’était une Volvo? Où est-elle, à ton avis?


  —J’espère qu’elle est à l’aéroport. Danamato s’attend nécessairement à ce que j’essaie de quitter l’île. Par conséquent, il a dû poster deux ou trois types pour me cueillir là-bas. Juste au cas où je filerais entre les doigts de ceux qui cement l’hôtel.


  Elle frissonna.


  —Heureusement qu’ils n’ont pas essayé d’entrer ici la nuit dernière.


  —Pour quoi faire? Tout ce qu’ils obtiendraient, c’est attirer l’attention sur eux, semer la pagaille dans l’hôtel et inciter la police à mettre son nez par ici. (Grofield eut un sourire contraint.) Danamato ne veut pas que la police m’arrête pour le meurtre de sa femme, il veut se charger de moi personnellement.


  —Si seulement nous pouvions découvrir qui a vraiment tué Belle.


  —Je sais qui l’a tuée, dit Grofield en prenant son verre de jus d’orange. Cela ne change absolument rien.


  Il but le jus d’orange. Elle le regarda d’un air effaré.


  —Tu sais qui l’a tuée?


  —Oui, dit Grofield, s’attaquant aux œufs.


  —Eh bien?


  Il la regarda.


  —Oh, non. Te dire qui c’est? Certainement pas.


  —Pour l’amour du ciel, pourquoi pas?


  Il avala un morceau d’œuf, but une gorgée de café, reposa sa tasse.


  —Parce que tu ne me croirais pas. Je vais te dire son nom et tu vas me dire que c’est impossible, je te répondrai que c’est pourtant le cas, tu me demanderas ce qui me fait penser ça, je vais me lancer dans tout un truc pour expliquer mon point de vue, essayer de te le prouver… (Il secoua la tête.) Je ne veux pas rentrer dans ce système. J’ai trop de choses en tête.


  Il mordit dans son toast. Elle le considéra, incrédule.


  —Tu te moques de moi? Est-ce une plaisanterie?


  —Non. Tais-toi, maintenant, je réfléchis.


  —Qu’est-ce que ça veut dire, tais-toi? Est-ce que tu sais vraiment, avec certitude, qui a tué Belle?


  —Oui, répondit-il, la bouche pleine d’œuf. J’aimerais pouvoir être sûr que la Volvo est bien à l’aéroport. C’est vraiment dommage de ne pas pouvoir aller vérifier par nous-mêmes.


  —Pourquoi ne le dis-tu pas à Danamato? Tu n’as qu’à aller lui dire que cette personne est le meurtrier.


  Grofield la regarda.


  —Ça, ce serait malin. Ce serait vraiment génial.


  —Qu’est-ce qui ne colle pas?


  —Tu penses vraiment que Danamato me croirait sur parole? Même toi, ma chérie, tu ne me croirais pas.


  —Essaie toujours.


  —Non. Et je n’essaierai pas davantage avec Danamato.


  Elle fronça les sourcils et déchiqueta ses œufs du bout de sa fourchette pendant quelques secondes. Les yeux rivés sur son assiette, elle demanda:


  —Tu as une preuve?


  —Pas le commencement d’une. Ni empreinte digitale, ni marque de pneu, ni lettre mystérieuse de la main du coupable. Rien.


  Elle secoua la tête.


  —Dans ce cas, tu ne peux pas en être absolument sûr, n’est-ce pas?


  Il sourit et pointa son toast dans sa direction.


  —Tu vois bien! Tu ne me crois déjà pas, et encore, je n’ai cité aucun nom.


  —Mais tu ne peux pas être absolument sûr…


  —Très bien, je ne peux pas.


  Il porta le dernier morceau de toast à sa bouche et termina sa tasse de café.


  —Tu es prête?


  Elle l’examina d’un regard critique.


  —Je ne sais jamais quand tu mens.


  —Je mens tout le temps, dit-il.


  Il se leva, se dirigea vers le téléphone, obtint la réception et demanda un garçon d’étage.


  —Pourquoi as-tu besoin d’un garçon d’étage?


  —Nous allons lui confier les clés de la voiture pour qu’il nous l’amène devant l’hôtel. Nous ne descendrons pas au garage.


  —Oh! Très bien. Cela tient debout.


  —Merci beaucoup.


  Il traversa la pièce, regarda par la fenêtre. La Mercedes-Benz noire était toujours là. Sous ses yeux, un type en costume gris clair remonta l’allée de l’hôtel, traversa la rue et entra dans la Mercedes, côté passager. La voiture ne démarra pas.


  Derrière Grofield, Pat dit:


  —Tu peux être vraiment exaspérant, quelquefois. T’en rends-tu compte?


  —Viens par ici, répondit-il.


  —Je crois que tu mens. Je crois que tu ne sais absolument rien, que tu ne fais que te moquer de moi. Tu t’amuses à mes dépens.


  —Viens ici!


  À son intonation, elle sut qu’il parlait sérieusement et s’approcha de la fenêtre.


  —Que se passe-t-il?


  —Regarde la Mercedes. Un type va en sortir dans une minute.


  Elle tourna la tête et regarda la Mercedes.


  —Quel type?


  — À toi de me le dire.


  Ils restèrent ainsi pendant une minute, les yeux fixés sur la voiture. La porte avant droite s’ouvrit et le type sortit. Ashford est à sens unique et pourtant il regarda des deux côtés de l’avenue avant de traverser, puis il remonta l’allée de l’hôtel.


  —C’est un d’eux! s’exclama-t-elle.


  —Il était dans la maison.


  —Oui. Pendant que vous interrogiez les gens un par un, Danamato et toi, c’étaient lui et un de ses acolytes qui nous gardaient dans l’autre pièce.


  Grofield hocha la tête.


  —Je ne l’ai jamais vu. Je me demandais si Danamato avait fait venir des troupes fraîches ce matin. Il n’aurait pas dû. Je suis tout seul et nous sommes dans une île. (Il se détourna de la fenêtre.) Mais qu’est-ce que fout le garçon d’étage?


  —Tu parais nerveux.


  Il la regarda d’un air étonné.


  —Bien sûr que je suis nerveux. Je suis nerveux chaque fois que je dois affronter neuf hommes armés. Qui ne le serait?


  Elle sourit et dit:


  —Excuse-moi. C’est seulement que je te crois très compétent.


  —Je suis très compétent. Mais je suis également nerveux. Les deux ne sont pas incompatibles.


  —D’accord.


  Il arpentait la pièce de long en large, récapitulant la situation. Il avait une toute petite idée de plan, une esquisse de plan, mais pour l’essentiel, il allait quand même devoir improviser au fur et à mesure. Il n’aimait pas ça. Il aimait bien que ses scénarios soient solides et fiables.


  —Est-ce Marba?


  Il lui lança un regard agacé, mécontent de l’interruption.


  —Pardon?


  —Est-ce Marba le coupable?


  —Ferme-la, dit-il, et il lui tourna le dos, reprenant sa marche.


  23


  Pat pivota sur son siège et regarda par la lunette arrière.


  —Il y a environ sept voitures derrière nous, dit-elle.


  —Toujours pas de Volvo blanche?


  —Rien de blanc.


  Ils étaient à nouveau sur la route3, celle qu’il avait prise l’avant-veille en sortant de l’aéroport – déjà deux jours, incroyable! –, et elle était toujours aussi fréquentée, avec les mêmes files interminables de voitures qui slalomaient le long des courbes douces à l’est de San Juan. En vérité, comme Grofield pouvait le constater, il ne s’agissait pas seulement de la même circulation mais des mêmes véhicules. Une Chevvy rouge complètement rouillée, un break Ford jaune et bleu, un camion Okie noir et juste dans le champ du rétroviseur, la Mercedes noire qui réussissait de temps à autre à pousser une pointe pour doubler une voiture.


  —Plus que six, annonça-t-elle.


  —J’ai vu, répondit-il, reportant son regard sur la route.


  Il était maintenant derrière un car bleu qui tanguait et crachotait, sa lunette arrière obstruée par un entassement de paniers en osier.


  Grofield devait quasiment empiéter sur la partie gauche de la chaussée pour vérifier s’il y avait de la circulation venant en sens inverse, ce qui était généralement le cas; aussi, à moins que la Mercedes ne se rapprochât à moins de trois voitures de lui, il avait l’intention de rester là où il était.


  Ils n’étaient descendus de leur chambre, Pat et lui, que lorsque la réception leur avait annoncé que leur voiture les attendait devant la porte principale. Ils s’étaient alors élancés vers la belle journée humide et ensoleillée qui les attendait, sortant de l’ascenseur et traversant le hall dare-dare, mais discrètement.


  Pour leur malheur, le jeune moustachu souriant qui avait avancé leur voiture était toujours dedans, derrière le volant, vidant ostensiblement le cendrier et ne réussissant pas à le remettre en place. Pendant ce temps, l’homme de Danamato, celui qu’ils avaient vu, de leur fenêtre, revenir vers l’hôtel, avait jailli du fauteuil qu’il occupait dans le hall, était sorti de l’hôtel et, voyant qu’ils essayaient de monter dans la Pontiac, avait rejoint la Mercedes au petit trot.


  Le jeune homme moustachu souriant s’efforçait toujours d’enfoncer le cendrier dans le tableau de bord. Grofield le saisit par le bras et le sortit de là. Il lui arracha le cendrier des mains et le jeta dans la fontaine. Puis il s’installa au volant (Pat était déjà assise sur le siège du passager) et ils s’éloignèrent en vitesse, laissant le jeune moustachu cloué sur place, les regardant avec un sourire interloqué sur son visage plein de bonne volonté.


  Mais cela avait pris trop de temps. Et il n’y avait pas un homme dans la Mercedes qui les suivait maintenant; il y en avait deux.


  Personne ne les attendait donc dans le garage du sous-sol? Grofield vérifiait la situation dans le rétroviseur dès qu’il le pouvait et Pat passa les vingt premières minutes retournée sur son siège, mais ils ne virent aucune autre voiture sortir de l’hôtel derrière eux et seule la Mercedes sembla les accompagner dans tous les crochets et demi-tours que Grofield effectua pour sortir de San Juan.


  Pourtant, il y en avait forcément un ou deux qui les attendaient en bas; c’était impensable autrement. Et ils avaient nécessairement vu l’employé de l’hôtel sortir la Pontiac du garage. Mais alors, pourquoi ne l’avaient-il pas suivi?


  Finalement, Grofield décida que dans leur esprit, le coup de la Pontiac avait été une feinte pour les éloigner du sous-sol, afin que Grofield et Pat puissent y descendre et filer en douce sans être vus. De toute façon, il fallait tenir compte de cette possibilité. En conséquence, il n’y en avait que deux, pour l’instant, qui lui collaient aux fesses. Il suffisait de les éliminer pour améliorer ses chances, même si c’était imperceptible.


  —Plus que cinq, annonça Pat. Grofield regarda dans le rétroviseur juste au moment où la Mercedes réintégrait la file après avoir doublé une voiture de plus.


  —Charmant, dit Grofield.


  Devant lui, le car commença à faire jouer ses freins. Il avait mis sa flèche à droite, mais il ne tourna pas à droite. Il avança simplement de plus en plus lentement en perspective de l’arrêt, émettant des sifflements d’asthmatique et vacillant sur ses amortisseurs. Loiza se rapprochait, ainsi que la bifurcation vers la maison. C’était là que le car avait l’intention de s’arrêter. Il se décida enfin à se rapprocher du bas-côté quand il atteignit la vitesse de dix miles à l’heure. Grofield le doubla comme une fusée, ne réussissant même pas à érafler un camion venant en sens inverse, et dépassa la bifurcation en vrombissant, appuyant à fond sur l’accélérateur pour rattraper la voiture qui roulait devant lui, une Plymouth de collection repeinte en bleu lavande. Quand il eut le nez dessus, il put voir les traces de coups de pinceau sur la carrosserie.


  —Hé! C’était ici! s’écria Pat.


  —Nous avons plein de choses à faire avant de retourner là-bas, répondit Grofield.


  Il y avait un peu d’espace libre sur la route, suffisamment, peut-être. Grofield s’apprêta à doubler la Plymouth lavande en la serrant de près. Une voiture arrivait en face, surgissant du prochain virage, mais au diable, elle n’avait qu’à freiner!


  Ce qu’elle fit. Grofield se glissa entre le nouveau venu et la Plymouth. Il se trouvait maintenant derrière un minibus Volkswagen.


  Pat le regardait avec méfiance.


  —Tu n’es pas en train de mijoter un drôle de coup, j’espère?


  —Ne dis pas de bêtises. Il faut que nous nous débarrassions de ces types derrière nous avant de passer à la suite du programme.


  Son regard se détourna vers la Mercedes et revint sur Grofield.


  —Tu veux dire les semer?


  —Je veux dire les faire sortir de scène.


  Elle eut l’air surpris.


  —Comment?


  —Efficacement.


  —Tu ne… Tu ne vas pas les tuer, quand même?


  —Je te dirai ça plus tard.


  —Non, attends! (Elle pivota d’un quart de tour sur son siège et lui fit face, le regardant avec inquiétude.) Je ne veux pas qu’il y ait de morts. Je ne veux pas que quelqu’un te tue, et je ne veux pas que tu tues quelqu’un.


  —Je suis d’accord avec toi. Et j’espère que cela marchera ainsi.


  —Mais ce n’est pas sûr?


  —Ce n’est pas sûr.


  Il jeta un coup d’œil dans sa direction, vit son visage inquiet et ses yeux écarquillés, et reporta son attention sur la route.


  —Tu le savais bien, n’est-ce pas? Qu’est-ce que tu imaginais au juste?


  —Je ne veux pas que tu tues qui que ce soit!


  —Tu veux que je te rende Roy, non?


  —Oui, évidemment!


  —Les types qui sont avec Roy ne veulent pas qu’il s’en aille. De fait, ils ne veulent pas que je m’en aille. Et ils sont tous armés. Tu vois? Armés. Ils portent des revolvers.


  —Je sais ce que cela veut dire.


  —Vraiment?


  Elle ouvrit la bouche et la referma sans prononcer un mot. Maintenant, elle avait l’air très perturbée. Elle secoua la tête, regarda la Mercedes à l’arrière, puis Grofield à nouveau, et secoua encore la tête.


  —Je ne sais pas quoi dire. Je ne veux pas que quelqu’un soit tué.


  —Cela dépend de toi, annonça Grofield. Moi, ce que je voudrais, c’est faire demi-tour immédiatement, consacrer quelques minutes à effacer les types qui nous collent au train, aller à l’aéroport et prendre le premier avion en partance. Un jour ou l’autre, Danamato finira bien par laisser partir ton frère.


  —Il ne le laissera pas partir. Tu le sais aussi bien que moi. Si tu quittes l’île pour de bon, il tuera Roy à ta place. Parce que Roy t’a aidé à t’échapper, mais aussi parce qu’il allait épouser Belle, et tout simplement parce que Danamato est ce genre d’homme.


  Grofield haussa les épaules.


  —Peut-être, dit-il. Mais moi, je vais te dire quel genre d’homme je suis. Si je suis confronté à une demi-douzaine de types armés tout prêts à me tuer, j’aurai l’impression d’être fou à lier si je ne suis pas prêt à les tuer. Sans être terriblement pressé de le faire, d’ailleurs, à tel point que je préférerais ne pas en arriver là, mais il faut que j’y sois préparé. Sinon, autant sauter du haut d’une falaise et en finir tout de suite.


  —Pourquoi ne peux-tu pas… – comment disais-tu, déjà? – effacer ces types qui te collent au train et en rester là? Pourquoi faut-il que tu les tues?


  —Je n’ai pas dit que je les tuerai mais que je les ferai sortir de scène. Si je peux y parvenir sans blesser personne, tant mieux.


  —Mais pourquoi aller jusque-là? insista-t-elle. Pourquoi ne pas simplement les semer?


  —Parce que dans ce cas, expliqua Grofield, ils retourneront à la maison pour recevoir d’autres instructions. Ils y seront déjà quand nous arriverons et ils réduiront mes chances de réussite.


  —Oh, dit-elle.


  —J’ai l’intention de me débarrasser de ces deux-là. Je compte sur la présence de deux autres à l’aéroport, qui seront censés s’occuper de moi si j’ai réussi à échapper à nos deux poursuivants. S’il y avait quelqu’un dans le garage du sous-sol, ce qui est probable, ils doivent déjà être rentrés à la maison et ça, je n’y peux rien. Si bien qu’à notre arrivée là-bas, il y aura probablement un comité d’accueil de quatre hommes, un ou deux au bord de la route et le reste à l’intérieur. Plus Danamato. Notre position n’est déjà pas très avantageuse. Je ne veux pas qu’elle soit pire.


  —Bien sûr que non.


  Grofield jeta un coup d’œil au tableau de bord. Ils avaient couvert huit miles depuis Loiza. La bifurcation qu’il attendait allait apparaître d’une minute à l’autre.


  —Cela m’a paru simple, au début, dit-elle. Roy était prisonnier, tu pouvais le délivrer. Maintenant, je ne sais plus.


  —C’est toujours simple. Tu veux récupérer ton frère ou tu veux éviter les complications? (Il la regarda et sourit.) Honnêtement, je te trouve infiniment mieux quand il n’est pas là.


  Elle sourit malgré elle et dit:


  —Ne parle pas comme ça. C’est sérieux.


  —Certainement.


  La circulation s’était quelque peu calmée et en regardant dans le rétroviseur, il constata que la Mercedes n’était plus séparée d’eux que par quatre voitures. D’ailleurs, sous ses yeux, elle doubla la numéro quatre et gagna une place.


  La bifurcation apparut alors. La route 191, la route panoramique qui traverse la forêt tropicale. Grofield n’avait pas vu une seule voiture tourner à cet endroit devant lui. Il bifurqua en accélérant et quitta la route3 à toute allure, essayant de mettre le plus de distance possible entre la Mercedes et lui. Il connaissait cette route pour l’avoir déjà empruntée lors de précédents séjours à Porto Rico et savait qu’elle se tortillait et serpentait encore plus que celle de la veille, ce qui empêcherait la Mercedes de profiter de sa supériorité sur le plan de la vitesse. Cependant, sur le premier mile environ, cette route était droite et plate, et c’était précisément sur cette section que la Mercedes avait le plus de chances de le rattraper et de lui faire quitter la chaussée.


  Pat s’était à nouveau retournée vers l’arrière, les yeux rivés sur la route3.


  —Les voilà!


  Il les vit dans le rétroviseur. Il n’y avait plus d’autres voitures sur la voie, maintenant. La forêt tropicale n’attirait pas follement les touristes et au plus fort de la saison, il y avait parfois des intervalles de dix à quinze minutes entre deux voitures parcourant les quatre-vingt-dix miles d’un bout à l’autre de la route.


  Les montagnes se détachaient dans le lointain; l’air commençait déjà à fraîchir. Et la Mercedes gagnait du terrain, lentement mais régulièrement.


  Pat se mit à frapper du poing le dossier de la banquette.


  —Plus vite! Plus vite!


  —C’est à General Motors qu’il faut le dire.


  Un gros camion agricole d’un autre âge apparut devant eux, de ceux qui servent à transporter les tiges de canne à sucre que l’on va brûler. Celui-ci était vide, il faisait un bruit d’enfer, et il prenait son temps. Grofield se mit à tourner le volant à droite et à gauche en se rapprochant de lui, actionnant le klaxon à fond et tanguant d’un bord à l’autre de la route, décidant finalement de rester carrément à gauche, les phares allumés, appuyé de tout son poids sur le klaxon, sollicitant avec insistance la partie gauche de la chaussée. Au dernier moment le conducteur du camion, terrifié et abasourdi, tourna brusquement son volant et déporta son véhicule du mauvais côté de la route.


  —Mon Dieu! s’écria Pat, tandis qu’ils arrachaient un cataphote à l’arrière du camion en se faufilant dans la brèche.


  Pat, qui se tenait la tête à deux mains, les yeux écarquillés sous le choc, hurla:


  —Ça servait à quoi?


  —Regarde donc, lui conseilla Grofield.


  Elle se retourna et regarda. Le camion s’était mis en travers de la route. La Mercedes n’était plus visible.


  —Tu y es arrivé! s’exclama-t-elle en sautant de joie sur son siège.


  Grofield effleura la pédale de freins et ralentit légèrement.


  Elle le regarda avec stupéfaction.


  —Mais pourquoi ralentir?


  —Je ne veux pas les perdre. Je veux seulement les empêcher de me rattraper. Tu peux les voir? Est-ce qu’ils ont embouti le camion?


  —Non. Le camion est en train de dégager la voie. Ils sont dans le fossé. Maintenant, ils reculent pour en sortir.


  —Parfait, dit Grofield. (Et il appuya sur l’accélérateur.) Tu t’es décidée?


  L’étonnement lui avait fait perdre le fil de ses pensées.


  — À quel sujet?


  —Si tu veux que je continue comme ça ou non.


  —Oh, oui, tout à fait. Mais si quelqu’un doit se faire tuer, je ne veux pas que ce soit Roy. (Elle posa une main sur son bras.) Ou toi.


  —Je ferai de mon mieux, promit-il. J’aurai besoin de ton aide. Tu es d’accord?


  —Bien entendu.


  —Parfait. Il y a cinq ou six endroits, sur cette route, où nous pourrions nous arrêter et leur jouer un tour. Nous choisirons celui où il n’y aura pas de touristes. Mais il faudra que nous ayons une idée de ce que nous allons leur faire, à chacun d’eux.


  Elle reprit sa position normale sur son siège, se tourna vers lui, mains sur les genoux, et dit:


  —Explique-moi ce que je dois faire.
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  —Est-ce que c’est MmeMilford?


  Il la regarda.


  —Est-ce MmeMilford quoi?


  —Est-ce que MmeMilford est la meurtrière?


  Il regarda à nouveau la route.


  —Je regrette d’avoir dit quelque chose. N’en parlons plus.


  La journée se présentait bien sur cette route, avec peu de touristes. Quoique pour le moment, il y en ait eu suffisamment pour que cela pose des problèmes. Grofield avait envisagé deux emplacements qui pourraient éventuellement convenir, mais il avait trouvé une voiture garée sur chacun d’eux. En plus de ces deux voitures-là, pendant les dix minutes qui s’étaient écoulées depuis que la route avait commencé à monter, il en avait doublé une qui roulait dans le même sens que lui et croisé trois venant en sens inverse.


  Il n’y avait pas moyen de gagner du temps sur une route pareille. En poussant le moteur à fond et à condition de ne rencontrer aucune circulation, l’on pouvait arriver à une moyenne à peine supérieure à trente miles à l’heure. Qu’il fût au volant d’une Pontiac ou d’une Mercedes.


  Grofield n’avait pas vu la Mercedes noire depuis que la route était entrée dans la forêt tropicale, mais il était certain qu’elle était toujours derrière lui. Cette route ne menait que dans la forêt tropicale, qu’elle traversait de part en part pour ressortir à l’autre bout et rejoindre finalement la route31 entre Naguabo et Juncos.


  Ils venaient juste de dépasser la borne des huit kilomètres, ce qui signifiait que le prochain emplacement possible était devant eux, tout près. Dans l’esprit de Grofield, c’était le moins envisageable parce que le plus apprécié des touristes.


  Eh bien, non. Il était là, sous ses yeux, et sans une seule voiture garée.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Patricia, les yeux écarquillés.


  —C’est notre endroit, déclara Grofield en souriant.


  Au-devant d’eux, dominant la sortie d’un virage qui montait vers la droite, se dressait une tour bleu-gris sortie tout droit de Camelot, le château fort du roi Arthur. Rien n’y manquait, pas même le chemin de ronde crénelé tout en haut. En fait, c’était une tour de guet de douze mètres de haut, totalement vide à l’intérieur hormis un escalier en colimaçon qui grimpait jusqu’au sommet d’où, par journée claire, l’on pouvait voir très loin, jusqu’aux Îles Vierges.


  Au pied de la tour, il y avait une petite aire de stationnement, sans personne. Grofield y engagea la voiture, coupa le contact, empocha la clé, et sortit avec la fille.


  La pluie était imminente, malgré le ciel tout bleu au-dessus de leurs têtes et le soleil de fin de matinée qui rayonnait à l’est. Il y avait un parfum de pluie dans l’air, vif, frais et humide. Sur le flanc de la montagne qui s’élevait devant la voiture, toutes les feuilles d’arbres s’étaient retournées, dessinant un bandeau d’un vert pâle et grisâtre sur le paysage, comme si cette montagne-ci, et pas les autres, avait cessé de recevoir les rayons du soleil. Un panneau placé près de l’entrée de la tour expliquait que lorsque les feuilles des arbres étaient ainsi retournées, la pluie était imminente. Cela dit, étant donné la qualité de l’air, ils n’avaient pas besoin des feuilles pour le savoir.


  Les nuages porteurs de pluie se trouvaient au sud, sombres et lourds, agglutinés autour des sommets montagneux. Vers l’est et le nord, les vallées étranglées étaient vertes et obscures, froides et humides à cause de la végétation. Loin derrière, Grofield apercevait l’océan tout plat, tout bleu, et l’étroite bande brune du rivage qui séparait le vert du bleu.


  —Bonne chance à nous deux, dit Grofield en se dirigeant vers la tour.


  Elle l’appela.


  —Alan!


  Il s’arrêta et se retourna pour la regarder.


  —Tu as raison, dit-il, et il revint sur ses pas, l’enlaça et l’embrassa.


  —Maintenant, bonne chance à nous deux, dit-elle.


  —Absolument. Il lui effleura la joue et se détourna.


  Le temps était diablement compté. Il entra en courant dans la tour et gravit les marches de pierre beige. Des fenêtres en arcade s’ouvraient à intervalles réguliers dans la muraille, sans vitres, d’environ un mètre de haut et cinquante centimètres de large. Grofield s’arrêta à la première, qui plongeait sur la route et l'aire de stationnement. Il s’assit sur une marche, afin de voir sans être vu, et attendit, son automatique posé sur ses genoux. Il savait que Pat attendait leur arrivée devant l’entrée de la tour, cinq mètres plus bas.


  Cela ne fut pas long. Moins d’une minute s’écoula et la Mercedes surgit, entrant dans son champ visuel à la sortie du virage. Elle tourna brusquement et bondit vers l’aire de stationnement, s’arrêtant près de la Pontiac dans un grand crissement de freins.


  Normalement, Pat ne devait plus être visible. Elle était censée les attendre et, sachant qu’ils l’avaient vue, foncer vers la tour comme si elle venait juste d’arriver quelques secondes avant eux.


  Les deux passagers de la Mercedes avaient maintenant le choix. Soit ils allaient rester prudemment planqués dans leur voiture pour voir venir, soit, tout excités d’avoir aperçu le lapin disparaissant dans son trou, ils allaient sortir en courant pour se mettre hors du champ de tir et s’engouffrer dans la tour avant que Grofield n’ait pu réagir. Que des touristes risquent de surgir à tout moment et de n’importe où ne pouvait que les inciter à prendre leur décision rapidement.


  Effectivement. La Mercedes était à peine arrêtée que les deux portes s’ouvrirent brutalement et les deux types en sortirent en trombe. L’un d’eux était celui qui montait la garde le matin même dans le hall de l’hôtel, l’autre était Jack. L’arme au poing, ils dévalèrent en courant l’allée cimentée qui reliait l’aire de stationnement à la tour.


  Grofield les laissa parcourir la moitié du chemin et tira un coup de feu par la fenêtre, en direction de la vallée vers la droite.


  L’allée cimentée était bordée d’herbe des deux côtés. Les types réagirent comme il s’y attendait, se jetant à plat ventre dans l’herbe, Jack du côté droit, l’autre à gauche.


  Mais ils n’avaient aucun endroit où aller, rien pour se planquer. Ils étaient à découvert et ils n’y pouvaient absolument rien. Et s’ils étaient vraiment des pros, comme Grofield le pensait, ils en avaient nécessairement conscience.


  Grofield hurla:


  —Ne bougez pas, ou la prochaine fois, je fais mouche!


  Jack cessa de rouler sur lui-même et s’immobilisa sur l’estomac, les bras tendus devant lui, mais l’autre continua de rouler vers la gauche, essayant d’échapper à la ligne de tir de Grofield. Celui-ci visa et tira une balle dans la direction de ses genoux. Le type poussa un cri, se souleva à demi, retomba au sol et bascula sur le dos. Il ne bougeait plus.


  Pat hurla en dessous de lui:


  —Non, Alan! Non!


  Grofield passa la tête par l’ouverture de la fenêtre et la vit se précipiter hors de la tour.


  —Rentre à l’intérieur, bon Dieu! lui cria-t-il, mais elle ne l’écoutait pas. Il reporta son attention sur Jack et cria: Pas un geste, Jack, ou vous êtes un homme mort!


  —Je vous entends! répondit Jack d’une voix légèrement étouffée parce qu’il avait toujours le nez dans l’herbe.


  Grofield s’adressa à nouveau à Pat:


  —Reviens ici! Je l’ai touché à la jambe!


  Mais elle était déjà arrivée à la hauteur du blessé. Elle se laissa tomber à genoux près de lui et Grofield l’injuria de toute la force de ses poumons. Maintenant, le type allait s’emparer d’elle et l’utiliser comme bouclier, forcer Grofield à se rendre en échange de la vie de cette idiote. Il n’était d’ailleurs pas du tout sûr d’accepter le marché.


  Sinon que cela ne se passa pas ainsi. Pat se pencha sur le type qui ne fit pas un geste, puis se retourna et appela Grofield:


  —Il est inconscient!


  —Tu as bien de la chance! lui hurla-t-il. Cours récupérer l’arme de Jack. Et pour l’amour du ciel, ne va pas te mettre dans ma ligne de tir.


  En tout cas, elle s’acquitta correctement de cette partie du scénario. Elle fit un détour pour arriver de l’autre côté de Jack et prit le revolver dans sa main résignée. Elle détenait déjà l’arme du type sur qui Grofield avait tiré.


  Au moment précis où elle se redressait, le revolver de Jack en main, la pluie se mit à tomber, une rafale subite, une averse à vous transpercer les os dans la seconde, qui heurta le sol comme si on la déversait d’un seau. De petites bouffées de gouttes s’engouffrèrent dans la fenêtre sans vitre de Grofield, mouchetant les marches de l’escalier, et la violence immédiate de l’averse l’empêcha un instant de bien identifier ce qui se passait au-dehors. Il y eut un mouvement confus à l’extérieur, un mouvement autour de Pat, mais qu’était-ce donc?


  Il quitta la fenêtre et dévala les marches, déboulant sous la pluie juste à temps pour voir Jack et Pat tournoyant sur place comme un couple qui valserait au son d’une musique rock. Grofield fonça sous l’averse mais quand il arriva sur place, Jack était à nouveau couché par terre et Pat le toisait de toute sa hauteur, un revolver dans chaque main, telle Annie Oakley, tireuse d’élite.


  —Que s’est-il passé?


  Il dut crier pour couvrir le vacarme de la pluie. Ils avaient tous les deux l’air de chats noyés.


  —Il a essayé de me reprendre le revolver, cria-t-elle en retour.


  Une voiture passa sur la route, à quelques centimètres d’eux, mais ses occupants ne virent rien de ce qui se produisait devant la tour.


  —J’ai compris, dit Grofield. Mais qu’as-tu fait?


  —Je l’ai frappé avec!


  Grofield mit un genou à terre. Jack avait une plaie au front, mais il était impossible de discerner si elle saignait ou non, avec toute cette pluie qui lui rinçait la tête.


  —Il faut les retourner dans l’autre sens, cria Grofield. Sinon, ils vont se noyer!


  —Quoi?


  —Retourne-le, aboya Grofield, tout en s’élançant pour s’occuper de l’autre type, qu’il fit rouler sur lui-même, face contre terre, avant de jeter un coup d’œil à sa blessure.


  Il avait drôlement bien tiré, le touchant dans le gras de la cuisse, juste au-dessus du genou gauche. À première vue, aucun os n’était cassé mais c’était une grosse balle, tirée par une arme puissante, et il y avait tout autour de la plaie une zone de chair méchamment déchiquetée et bleuie de la taille d’une galette.


  L’intensité de la pluie commençait à se relâcher. Grofield souleva le blessé et le traîna jusqu’à la Pontiac. Pat y était déjà, tenant la porte ouverte, et Grofield hissa le corps sur la banquette arrière.


  —Attache-le bien serré, dit-il.


  Pat acquiesça d’un signe et il repartit chercher Jack. Jack était à quatre pattes, secouant la tête. Grofield lui enfonça le canon de son arme dans le dos et ordonna:


  —Debout.


  La pluie s’était suffisamment calmée, maintenant, pour qu’il ne soit pas obligé de hurler afin de se faire entendre.


  Jack mit un temps fou à reprendre pleinement ses esprits. À moins qu’il n’ait voulu passer pour lent aux yeux de Grofield. Celui-ci se tenait en retrait, assez loin pour que l’autre ne l’assaille pas. Enfin, Jack se releva et resta debout, titubant. La pluie s’estompait de plus en plus vite, maintenant réduite à une bruine que la brise vaporisait alentour.


  —On va à la Pontiac, lui dit Grofield.


  Ils utilisèrent la cravate de Jack pour lui entraver les mains dans le dos. Pat avait déjà ligoté son compère sur la banquette arrière avec sa cravate, sa ceinture et ses lacets de chaussures. Grofield aida Jack à monter devant, à côté de la place du conducteur, et lui attacha les chevilles avec sa ceinture et ses lacets. Jack prit alors la parole:


  —Je ne sais pas ce que tu mijotes, mec, mais j’ai l’impression que tu es cinglé.


  —Moi aussi, confirma Grofield.


  La pluie s’était maintenant complètement arrêtée. Grofield fit le tour de la Pontiac et prit place derrière le volant, recula jusqu’au bord de la route et se dirigea vers l’autre extrémité de l’aire de stationnement, où aucune autre voiture ne risquait de venir se garer.


  Il y avait une boîte de mouchoirs en papier par terre, à l’arrière. Grofield en sortit quelques-uns, les roula en boule et demanda:


  —Ouvrez la bouche.


  —Allez au diable, répondit Jack.


  Grofield lui donna un coup de poing dans l’estomac, pas trop fort, et dit:


  —Vous avez envie de rester vautré dans une mare de vomi?


  Jack ouvrit la bouche.


  Grofield y enfonça la boule de mouchoirs de papier. Jack finirait bien par les recracher, avec le temps, mais c’était justement sur le temps que Grofield était en train de compter. Il fourra également une poignée de mouchoirs dans la bouche du comparse inconscient, puis ouvrit la porte du conducteur, empoigna Jack par le col et recula, le tirant vers lui jusqu’à ce qu’il soit couché en travers de la banquette.


  Grofield passa ensuite du côté droit de la voiture, ouvrit la porte avant et souleva les pieds de Jack pour les poser sur le siège. Cela fait, il remonta la fenêtre, claqua la porte et la verrouilla.


  Revenu du côté gauche, il prit son automatique par le canon, visa soigneusement, et frappa Jack à l’arrière du crâne, mais pas trop fort pour ne pas lui causer de traumatisme irréparable. Jack émit un son et Grofield constata qu’il était encore conscient, grimaçant sous l’effet de la douleur. Il n’avait pas frappé assez fort.


  —Désolé, dit Grofield en lui assenant un nouveau coup, mieux ajusté cette fois.


  Il remonta ensuite la vitre de la porte gauche, retira les clés de contact, claqua la porte et la verrouilla.


  Lorsque Grofield rejoignit la Mercedes, Pat était déjà installée à l’intérieur. Il se glissa derrière le volant, trouva la clé de contact en place et mit le moteur en marche.


  —Paré, dit-il.


  —Je ne croyais pas que cela marcherait, dit-elle. J’étais terrifiée. Je pensais qu’un million de choses allaient foirer.


  —Comme le moment où tu es sortie de la tour en courant alors que je te criais d’arrêter.


  —Je suis désolée. Quand tu lui as tiré dessus, je me suis dit: Oh, non! Quelqu’un va se faire tuer.


  —Cela aurait aussi bien pu être toi ou moi.


  —Je sais. J’essaierai de mieux me comporter la prochaine fois.


  —Voilà qui est bien, conclut Grofield en faisant effectuer à la Mercedes un demi-tour serré en marche arrière.


  Une voiture occupée par deux jeunes couples se rangea sur sa droite et s’arrêta. Les jeunes gens en sortirent et se dirigèrent vers la tour. Ils regardèrent la Mercedes avec une certaine curiosité mais ne prêtèrent aucune attention à la Pontiac.


  —Je gèle, dit-elle.


  —C’est parce que tu es trempée.


  —Je sais pourquoi je gèle, dit-elle en se pelotonnant. Mais le fait de savoir ne m’empêche pas de geler.


  Grofield alluma le chauffage.


  —Nous devrions être bientôt secs, annonça-t-il.


  —Chaque fois que je vais quelque part avec toi, j’en sors trempée.


  —D’une manière ou d’une autre, dit-il en riant.


  Il engagea la voiture sur la route, reprenant la direction d’où ils étaient venus.
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  —Tu ne penses pas que c’est Roy, quand même?


  Grofield la regarda.


  —Je ne pense pas que c’est Roy quoi?


  —L’assassin.


  Grofield eut une expression de profond dégoût:


  —Tu vas arrêter de me harceler avec ça?


  —Si tu ne voulais pas que je demande, dit-elle, il ne fallait pas en parler. Après tout, qu’est-ce que je suis censée faire, selon toi?


  —D’accord, dit Grofield. Je vais tout te dire. Mais je ne m’étendrai pas sur la question, je ne justifierai rien, je ne prononcerai pas un mot de plus. Cela te va?


  —Tout à fait. Maintenant, dis-moi qui c’est.


  Il le lui dit.


  —Quoi? C’est une blague! s’écria Pat.


  Ils avaient redescendu la route de montagne avec la Mercedes, couvrant en sens inverse les cinq miles qui les séparaient de la route3, où ils avaient tourné à gauche. De là, ils avaient encore roulé pendant un demi-mile, jusqu’à ce que Grofield trouve un chemin de terre assez large et quitte la route. Ici, en bas, il n’avait évidemment pas plu et la température avoisinait les quarante-deux degrés, le soleil approchant du zénith et l’air étant saturé de chaleur. Ils étaient sortis de la voiture pour faire quelques pas au soleil et sécher leurs vêtements, dont ils voyaient quasiment la vapeur sortir pendant qu’ils marchaient.


  Pat dit alors:


  —Allons, tu plaisantes, n’est-ce pas?


  —J’en étais sûr, dit Grofield.


  Il lui tourna le dos, rejoignit la voiture, ouvrit la porte du conducteur. Pat n’avait pas bougé.


  —Cela signifie que tu ne plaisantes pas?


  —Je t’ai prévenue que je n’allais ni me justifier, ni donner d’explications, ni apporter de preuve, ni rien d’autre. Allez, en voiture.


  —Mes sous-vêtements sont encore humides. Mais Alan, tu es vraiment sûr?


  —Il faudrait que tu enlèves ton chemisier et ta jupe pour les faire sécher. J’ai le même problème.


  Ses chaussettes avaient également refusé de sécher, aussi les avait-il enlevées, et la sensation inhabituelle de ses pieds nus dans ses chaussures – particulièrement dans des chaussures trempées – l’agaçait, le rendant plus irritable qu’il ne l’était à l’accoutumée.


  —Tu ne veux vraiment pas en parler, n’est-ce pas? insista-t-elle. Je trouve que c’est vraiment mesquin.


  —Allons, dit Grofield, perdant patience. Monte dans la voiture. Terminons-en avec cette maudite histoire.


  Elle revint en boudant vers son côté de la voiture et monta à bord. Ils claquèrent les portes et Grofield mit le moteur en marche. Il n’y avait pas tellement de circulation vers l’ouest, en direction de San Juan, mais le peu qu’il y avait prenait son temps, et compte tenu du courant ininterrompu qui venait en sens inverse, il était absolument impossible de doubler qui que ce fût. Grofield se glissa dans la file et adopta la vitesse qui semblait être de mise dans ces parages, quarante miles à l’heure. Il restait encore huit miles à parcourir avant la bifurcation de Loiza.


  Ils roulèrent pendant près d’un mile en silence, puis Pat déclara:


  —Je crois que tu te trompes.


  Grofield ne répondit pas.


  —Tu m’as entendu? Je dis que je crois que tu te trompes.


  —Tu as parfaitement le droit d’avoir ton opinion, répondit Grofield sans quitter la route des yeux.


  Elle lui jeta un regard incendiaire.


  —Tu es exaspérant! s’exclama-t-elle. Est-ce que tu le sais? Tu es exaspérant.


  —Tu allais beaucoup mieux avant que je ne te le dise. Tu aurais mieux fait de ne pas insister et accepter la situation comme je l’entendais.


  —Mais tu pourrais quand même en parler!


  —Non. Je dois réfléchir à ce qui va se passer maintenant. (Il la regarda pour lui faire comprendre qu’il parlait sérieusement.) C’est cela, l’important. Ce qui va se produire ensuite. Pas qui est le coupable. Je me moque de savoir qui est le coupable. Ce qui m’intéresse, c’est d’être prêt pour ce qui va arriver maintenant, afin d’en sortir vivant.


  Elle n’eut rien à répondre à ça, du moins pendant deux autres miles. Et là, quand elle éleva enfin la voix, ce fut d’un ton soumis.


  —Je suis désolée. Tu as raison.


  Il lui sourit et lui tapota le genou.


  —Bonne petite, dit-il, essentiellement parce qu’il voulait qu’elle soit en forme, pas abattue, lorsqu’ils attaqueraient la citadelle. Quand tout ceci sera terminé, nous irons tous les deux nous coucher avec la tête froide, comme ce sera nécessairement le cas, et nous parlerons pendant des heures du meurtre de Belle Danamato.


  —Tu parles, répondit-elle.
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  —Ça va, derrière? demanda Grofield.


  —Parfait, répondit-elle. Je suis prête à y aller.


  Ils se trouvaient sur la route 185, à un mile environ de la bifurcation vers la maison. Pat était à l’arrière, accroupie par terre entre les sièges, tenant un des revolvers capturés à l’ennemi. Grofield lui avait montré comment s’en servir et elle affirmait avoir compris. Il était au volant, l’automatique sur ses genoux, l’autre revolver de récupération posé sur le siège à côté de lui.


  Il était juste midi passé. Un dais de branches d’arbres maintenait la route dans l’ombre mais il faisait quand même chaud là-dessous, une chaleur moite. Les montagnes étaient devant eux, des pâturages bordaient la route et il régnait partout une lourde immobilité de plein été, comme si le monde entier s’était retiré à l’intérieur d’une maison pour faire la sieste quelque part. Le monde entier excepté Grofield et Pat.


  Et Danamato, évidemment. Et les soldats de Danamato, bien sûr.


  Grofield passa la première et la Mercedes avança en glissant.


  Il jouait son tapis sur l’effet de surprise, il risquait tout sur des actes qu’ils ne s’attendaient pas à le voir commettre. Ils ne s’attendaient certainement pas à ce qu’il revienne, pas après avoir enfin réussi à s’échapper de cette maudite baraque. Et mieux encore, ils ne s’attendaient sûrement pas à le voir réapparaître dans leur propre Mercedes noire. C’est pourquoi, si quelqu’un faisait le guet en bas, à l’entrée du chemin, et qu’il voyait la bonne vieille Mercedes s’approcher, il ne regarderait probablement pas de très près le type derrière le volant.


  Peut-être.


  Grofield songea que cela ressemblait à une variante du cheval de Troie. Si la ruse fonctionnait aussi bien que l’original, ce ne serait pas pour lui déplaire. Si cela ne marchait pas, ce serait une consolation de savoir que ce cheval de Troie-ci pouvait rouler à plus de cent miles à l’heure.


  La bifurcation apparut devant eux.


  —Nous y voici, annonça Grofield.


  —Très bien, répondit-elle, d’une voix où ne perçait quasiment aucune émotion.


  Grofield tourna à gauche. Il se rappelait le chemin tel qu’il l’avait abordé deux jours plus tôt, quand il était venu en ces lieux avec beaucoup plus de décontraction. Le revêtement d’asphalte cessait brusquement, la route de terre ne laissait place qu’à une voiture, et elle commençait à grimper. La végétation s’épaississait notablement, elle devenait plus lourde, plus humide et plus verte.


  Quatre dixièmes de mile. Le dernier tournant était devant lui, sur la droite, deux étroites traces de pneus qui s’enfonçaient dans la jungle. Et juste après ce tournant, occupant toute la largeur de la route où roulait Grofield, lui faisant face, trônait la Volvo blanche.


  Grofield rentra le menton et se tassa au fond de son siège, essayant de rester le plus possible dans l’ombre. Puisqu’il ne distinguait pas vraiment les visages des deux hommes assis dans la Volvo, pourquoi leur serait-il plus facile de le voir?


  L’un d’eux agita le bras quand il prit le tournant. Il leur répondit de même et la Mercedes bondit au milieu des feuilles qui pendaient du ciel. La Volvo disparut de leur vue. Et il disparut de la vue de ses occupants.


  —Nous venons de croiser la Volvo, précisa Grofield.


  Il n’y eut pas le moindre tressaillement dans sa voix, pas l’ombre d’un.


  —Quoi?


  —Tout va bien. Ils nous ont fait un signe de la main, je leur ai répondu. Ils ne peuvent plus nous voir.


  —Mon Dieu! murmura-t-elle.


  Grofield n’aurait su dire s’il s’agissait d’une exclamation ou d’une prière.


  La route commençait par piquer du nez, puis elle remontait abruptement, juste comme dans son souvenir. Grofield avança lentement, et le moteur renâcla quelque peu sous l’effet conjugué de la pente et du régime ralenti. Ayant à peine entr’aperçu une touche de blanc, il s’arrêta et laissa la voiture reculer de quelques centimètres. Ensuite, il freina à fond, serra le frein à main et coupa le contact.


  —Nous sommes arrivés, annonça-t-il.


  Elle se redressa sur la banquette arrière et se pencha en avant, les avant-bras appuyés derrière la tête de Grofield.


  —Je ne vois pas la maison.


  —Elle est juste là, mais on ne la voit pas.


  —Oh, je te crois. Que fait-on, maintenant?


  —Maintenant, ce serait une bénédiction si tu savais conduire.


  —Je suis désolée. J’aimerais bien aussi. Mais tu sais, je vais apprendre, quand nous rentrerons aux États-Unis.


  Grofield ne savait pas si le pluriel renvoyait à lui ou au frère, mais il était prêt à parier que c’était son frère qu’elle avait en tête.


  —Malheureusement, dit-il, je n’ai pas le temps de t’apprendre maintenant. Il va donc falloir que nous adoptions une méthode un peu plus compliquée.


  —Que dois-je faire?


  —Tu sors de la voiture. Tu prends ce revolver et tu vas te planquer dans les buissons, par là, suffisamment loin pour qu’ils ne te voient pas mais que toi, tu puisses les voir. D’accord?


  —D’accord. C’est tout?


  —Non. Si tu vois quelqu’un, l’un des types de Danamato, tu tires.


  —Sur eux? (Elle avait l’air choquée.)


  —Sur ce que tu veux. C’est essentiellement pour que je puisse entendre.


  —Ah! C’est un signal pour toi.


  —Exactement. Et après ça, tu essaies simplement de ne pas te faire pincer. Ils vont probablement se lancer à ta poursuite, mais ils sauront que tu es armée, et ils te prendront pour moi, aussi avanceront-ils lentement.


  —Et tu viendras me sauver.


  La réponse à cette proposition était extrêmement délicate, car elle dépendait de l’endroit où Grofield se trouverait à ce moment-là. Cependant, il ne jugea pas nécessaire, histoire de lui remonter le moral, de lui expliquer les complexités de la situation et se borna à répondre:


  —Parfaitement. Tu te contentes de rester hors de leur portée jusqu’à ce que j’arrive.


  —C’est ce que je vais faire.


  —Très bien.


  Il ouvrit sa portière, descendit de voiture et aida la fille à sortir à son tour. Elle lui passa les bras autour du cou et leva le visage pour qu’il l’embrasse. Il l’embrassa, mais il avait la tête à autre chose. Elle lui sourit.


  —Quoi qu’il arrive maintenant, Alan, lui dit-elle, je veux que tu saches que je te remercie.


  —De quoi? (Il regarda autour de lui.) De ça? D’être revenu chercher Roy?


  —Non, dit-elle sans cesser de sourire. De m’avoir dit qu’il était temps que j’arrête de m’apitoyer sur mon sort. Il était effectivement temps, et je suis contente que quelqu’un me l’ait dit.


  —Oh! Je suis ravi de t’avoir rendu service.


  —Et je ne reviendrai pas en arrière. Telle que j’étais avant, je veux dire. Roy va être très choqué, tu sais.


  —Cela ne m’étonnerait pas.


  —Lui, si.


  Elle le libéra et recula d’un pas, souriant toujours, mais un rien allumeuse, avec une pointe de moquerie.


  —Une dernière chose, ajouta-t-elle.


  Grofield était en train de vérifier le cran de sûreté du revolver qu’il avait pris à Jack, un Smith & Wesson Regulation Police, calibre38. Il n’était pas enclenché. Il essaya d’avoir l’air attentif à ce que disait la fille.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


  —Je t’ai bien vu tiquer, à deux ou trois reprises, quand tu as cru que j’envisageais de rester avec toi une fois tout ça terminé. Je veux simplement te rassurer, tu ne dois pas t’inquiéter. Je t’aime bien et je te suis très reconnaissante, mais je ne pense pas que tu sois de l’étoffe dont on fait les maris. Du moins, pas pour moi. Je finis par devenir nerveuse, au bout d’un certain temps en ta compagnie.


  Il lui sourit à son tour.


  —Je ne suis pas un endroit où il fait bon vivre, admit-il, mais je suis un endroit agréable à visiter.


  —Exactement.


  —Bon, maintenant, je vais chercher ton frère. (Il désigna les fourrés du doigt.) Toi, tu t’enfonces là-dedans.


  —Bien, patron.


  Grofield lui tapota la joue, tourna les talons et remonta la route en direction de la maison, laissant la Mercedes derrière lui, le capot dans le sens de la montée, bloquant le chemin à toute voiture qui prétendrait se rendre là-haut.


  Il espérait pouvoir agir rapidement. Rentrer et ressortir vite, c’était la seule solution. La Volvo les prendrait en chasse dès qu’ils repartiraient, mais il pensait que la Mercedes pouvait régler le problème.


  Et ensuite? L’île était grande. Il pouvait rester planqué quelque temps, ou encore prendre un bateau pour les Îles Vierges, jusqu’à Saint-Thomas, et de là attraper un avion qui l’emmènerait quelque part dans les Caraïbes, d’où il rentrerait aux États-Unis.


  Et plus de petites excursions imprévues.


  C’est fou ce qu’il était resté longtemps loin de chez lui. Avec un dénommé Parker et deux ou trois autres types, ils s’étaient attaqués à cet établissement de jeux sur une île au large du Texas, et puis l’histoire avait mal tourné, et ils avaient gagné le Mexique en bateau, Parker et lui, et à partir de là, il n’y avait plus eu autre chose qu’une succession d’interruptions. Au départ, il n’avait aucunement eu l’intention de quitter les États-Unis et voilà qu’il était en train de sillonner l’Amérique centrale.


  Enfin, cela allait bientôt se terminer. D’une manière ou d’une autre, ce serait bientôt terminé.


  La maison se dressait sous ses yeux. Grofield obliqua vers la lisière de la zone dégagée, jeta un coup d’œil, ne vit aucune voiture garée devant la façade, personne dans les parages. Il se dirigea vers la gauche, restant sous couvert de la végétation, avançant à demi accroupi, gêné par ses pieds nus dans ses chaussures.


  C’était idiot de se laisser distraire par l’absence de chaussettes en une telle occasion. Il força son esprit à se concentrer sur ce qui était vraiment important.


  L’angle arrière gauche de la maison semblait le point le moins éloigné de la jungle. Grofield longea la lisière de la forêt pour s’en approcher le plus possible. Là, il s’arrêta et examina toutes les fenêtres en vue au cas où quelqu’un y serait posté, puis il piqua un sprint vers l’angle de la maison, plié en deux, faisant quelques crochets, rapide et silencieux.


  Il atteignit la maison, longea la façade jusqu’à une fenêtre, regarda à l’intérieur. C’était un salon, l’un des nombreux salons que comptait cette demeure, vide en cet instant. Un peu plus loin, il y avait des portes-fenêtres qui permettaient d’y accéder. Grofield essaya l’une des poignées. La porte n’était pas fermée à clé. Il se glissa dans la maison en un clin d’œil.


  Jusqu’ici, tout allait bien.


  Maintenant, il ne lui restait plus qu’à trouver Roy Chelm, prendre soin de ses geôliers s’il était gardé, enfoncer sa porte si elle était verrouillée, défaire ses liens s’il était attaché et, quoi qu’il en soit, le trouver et le décider à bouger, le faire sortir de la maison sans être vu par quiconque, lui faire traverser la clairière, longer la forêt et monter à bord de la Mercedes, y faire aussi monter Pat, reculer avec la Mercedes jusqu’à l’endroit où la Volvo attendait et où il pourrait facilement effectuer un demi-tour, et se tailler de là en vitesse.


  Tout simple.


  À condition toutefois que Roy Chelm fût encore en vie.


  Il y avait pensé à l’occasion, sans rien dire à Pat. S’il ne lui en avait pas parlé, pour commencer, c’est qu’elle ne l’aurait pas cru. Elle aurait seulement pensé qu’il essayait de trouver un moyen pour se sortir de la situation. Mais s’il ne lui en avait rien dit, c’était aussi parce qu’il jugeait cette possibilité peu probable. Danamato en voulait certainement à Roy Chelm, pour bien des raisons, et il n’était pas du tout impossible qu’il lui ait envoyé un ou deux coups de poing sur le chemin du retour. Cependant, Danamato n’avait aucune raison de vouloir le tuer. Sauf s’il n’arrivait pas à remettre la main sur Grofield. Dans ce cas, évidemment, il serait capable de tuer Chelm par pure rage.


  Mais on n’en était pas encore arrivé là, ou plutôt, il ne fallait pas qu’on en arrive là. Chelm devait toujours être en vie, quelque part dans une de ces cent et quelques pièces. Grofield n’avait donc qu’une chose à faire, le trouver.


  Il traversa silencieusement le salon, posa la main sur le bouton de la porte, hésita un instant, l’ouvrit finalement et se trouva confronté au regard ébahi d’Onum Marba.
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  —Pas un bruit, chuchota Grofield.


  Il montra à Marba l’un de ses revolvers, l’automatique 9mm. L’arme était glissée dans la poche de son pantalon.


  —Bien entendu, répondit Marba sur le même ton.


  Une fois passée la seconde d’étonnement, Marba avait recouvré son visage de joueur de poker, expression et regard imperturbables, avec ses bras ballant paisiblement de chaque côté du corps. Il était vêtu d’un de ses boubous traditionnels, comme la première fois où Grofield l’avait vu.


  Grofield recula d’un pas.


  —Venez par ici, murmura-t-il en faisant signe à Marba de sa main libre.


  Marba franchit le seuil.


  —Refermez la porte, poursuivit Grofield sans hausser le ton.


  —Certainement, répondit Marba sur le même mode.


  Sans se retourner, il tendit la main gauche dans son dos et referma la porte. Et il resta là, apparemment tout à fait à son aise, attendant la suite des instructions, quelles qu’elles fussent. Grofield cessa alors de chuchoter, mais il parla très doucement:


  —Vous n’avez rien à craindre de moi tant que je n’ai rien à craindre de vous.


  —Cela me paraît raisonnable. Je ne tenterai pas de donner l’alarme, c’est promis.


  —Parfait. Prenez un siège.


  —Merci.


  Pendant que Marba s’installait dans un fauteuil recouvert de mohair marron, drapant son vêtement autour de ses genoux, Grofield recula jusqu’à la porte-fenêtre et regarda la pelouse, la jungle et l’allée. Personne en vue.


  Marba déclara:


  —Vous ne cesserez jamais de m’étonner, M.Grofield. Je n’aurais jamais imaginé que vous puissiez revenir ici de votre plein gré.


  —Pas exactement de mon plein gré, dit Grofield. Combien y a-t-il de gens dans la maison?


  —Combien de gens armés, vous voulez dire?


  —Combien de n’importe qui.


  —Il y a trois invités. Les Milford et moi-même. Je suppose que l’on doit compter M.Danamato comme l’hôte. Ses associés sont quatre, y compris ce pauvre Harry qui est alité à l’étage. Il semble que vous ayez fait quelque chose de terrible à son nez.


  —J’en suis désolé.


  L’ombre d’un sourire traversa la personne de Marba.


  —Je m’y attendais un peu. Enfin, il y a un prisonnier, Roy Chelm. Dans vos anciens appartements.


  —En haut?


  Marba secoua la tête.


  —En bas.


  —Il est gardé?


  —Je ne crois pas. Les assistants de M.Danamato, la dernière fois que je les ai vus, jouaient aux cartes dans la salle à manger de l’aile est.


  —Tous les trois?


  —Tous les quatre. M.Danamato était avec eux.


  Grofield regarda par la fenêtre. Toujours personne en vue. Et pas le moindre coup de feu. L’entendrait-il, s’il y en avait un, quand il serait descendu au sous-sol?


  Il se retourna vers Marba.


  —Et quid des deux natifs de l’île? demanda-t-il. Celui qui a un fusil de chasse et celui qui a un chien?


  —Partis. Tous les domestiques sont partis. (Grofield eut l’impression fugitive que Marba avait à nouveau envisagé de sourire.) MmeMilford a eu la bonté de préparer nos repas depuis leur départ.


  —Danamato les a renvoyés?


  —Pas directement.


  Grofield secoua la tête.


  —Qu’est-ce que cela signifie au juste?


  Là, Marba sourit, rapidement mais incontestablement.


  —Je suis désolé. Parler en biais finit par devenir une habitude difficile à perdre. Les domestiques paraissaient avoir peur de M.Danamato et ses amis. Peut-être étaient-ils effrayés par la situation. Toujours est-il qu’ils ont décampé.


  —Où sont les Milford?


  —Je ne sais pas au juste. Quelque part dans la maison. Mais probablement pas ensemble.


  —Et pourquoi pas?


  Marba eut un léger haussement d’épaules, si discret que les plis de son boubou n’en furent pas affectés.


  —Il semblerait qu’ils s’évitent, ces derniers temps. Je ne sais vraiment pas pourquoi.


  Il n’y avait plus de questions à poser et plus de temps à perdre.


  —Maintenant, dit Grofield, le problème est: que vais-je faire de vous?


  —Moi? Vous pourriez me laisser ici, là où je suis.


  Grofield le toisa.


  —Je préférerais vous savoir en sécurité.


  —Ficelé quelque part dans un placard?


  L’apitoiement sur soi, mâtiné d’humour, traversa le visage impavide de Marba.


  —Je préférerais y couper, si c’était possible. Pouvez-vous me croire sur parole si je vous dis qu’on peut me croire sur parole?


  —C’est bien le problème, n’est-ce pas?


  —Je vous promets de ne pas parler de vous. Vous pouvez me faire confiance, mais je ne sais vraiment pas comment vous en convaincre.


  Le regard de Grofield balaya l’extérieur, derrière la fenêtre, puis se reporta sur Marba. La meilleure raison de tenter sa chance avec Marba était la nécessité d’agir vite.


  —Je vous fais confiance, dit Grofield. Je pense que vous êtes un homme d’honneur.


  Marba rit ouvertement, performance stupéfiante. Son visage impassible s’ouvrit tout grand, se muant en douceur et gentillesse.


  —Même si je ne l’étais pas, admit-il, il faudrait bien que je le devienne maintenant. M.Grofield, je rends hommage à la présence d’un autre politicien. (Il inclina la tête sans cesser de sourire.)


  —Merci, dit Grofield.


  —Je vous souhaite bonne chance. Et je serais ravi que nous ayons l’occasion de nous rencontrer à nouveau.


  Cette fois, Grofield lui rendit son sourire.


  —Moi aussi, répondit-il, et c’était sincère. Ayant regardé une dernière fois par la fenêtre, il se dirigea vers la porte. On se verra plus tard.


  —Dans des circonstances plus propices. Au revoir, M.Grofield.


  Grofield posa la main sur le bouton de la porte.


  —Au revoir, M.Marba.


  Le couloir était vide. Grofield sortit, referma la porte derrière lui et glissa le long du couloir sur la pointe des pieds, marquant une pause à chaque porte, se hâtant autant que l’obligation de silence le permettait.


  Il ne rencontra âme qui vive jusqu’au moment où il atteignit la porte fermée qui donnait accès au sous-sol. Il ne lui restait plus que trois ou quatre pas à franchir quand il vit le bouton tourner et la porte s’entrebâiller.


  Il y avait une porte ouverte à sa gauche, qui donnait sur une petite pièce éclairée où trônaient une machine à coudre et un mannequin de couturière. Grofield s’y dissimula, se collant au mur derrière la porte, et prêta l’oreille.


  Il entendit la voix d’Eva Milford.


  —… manger quand même mieux que ça. Je trouve criminel de garder ce garçon en bas ainsi. Criminel. Qu’a-t-il donc fait?


  Une voix masculine grommela quelque chose. Le propos était inintelligible.


  —Je vais retourner en parler à M.Danamato.


  La voix se dilua le long du couloir. Grofield, pointant le nez pour voir ce qui se passait, aperçut Eva Milford qui portait un plateau, et Frank, l’un des sbires de Danamato, qui marchait à côté d’elle.


  Ils tournèrent et disparurent de sa vue.


  Grofield sortit de la salle de couture, s’arrêta un instant, écouta et n’entendant rien, alla rapidement à la porte du sous-sol. Elle était à nouveau fermée. Il l’ouvrit, trouva l’interrupteur, alluma, franchit le seuil et referma la porte derrière lui.


  C’était embêtant, cette histoire de porte. Il aurait préféré la laisser entrebâillée, au cas où un coup de feu retentirait. Mais comme on la gardait fermée d’habitude, n’importe qui passant par là remarquerait tout de suite qu’elle ne l’était pas, s’il la laissait ouverte. Le remarquerait et risquerait de faire une petite enquête.


  C’était déjà assez ennuyeux de devoir laisser la lumière allumée.


  Il dévala l’escalier et pénétra dans la fraîcheur humide du sous-sol. D’une grande salle carrée, délimitée par des murs gris rugueux, partaient vers la droite et la gauche des couloirs bas de plafond. Grofield tourna à gauche, vers la pièce où Harry l’avait enfermé après le meurtre de Belle Danamato. Il y avait un autre interrupteur sur le mur. Quand il appuya, le couloir apparut à la lumière jaunâtre de trois ampoules nues, d’une puissance de quelques watts, pendant du plafond à intervalles réguliers.


  Il y avait plusieurs portes fermées donnant de part et d’autre de ce couloir, l’ancienne cellule de Grofield étant la troisième à gauche. Comme les autres, cette porte était lourde, épaisse et massive, taillée dans du vieux bois sombre. Mais à l’encontre des autres, elle était verrouillée.


  Trois fois verrouillée. En plus des deux verrous placés l’un tout en haut de la porte et l’autre tout en bas et fermés tous les deux, il y avait près de la poignée un moraillon et un cadenas.


  Ils devaient prendre Roy Chelm beaucoup plus au sérieux que Grofield.


  Grofield fit glisser les pênes des deux verrous hors de leur gâche. Pour le cadenas, c’était un autre problème. La clé n’était pas dans les parages, évidemment, et il lui suffit de secouer nerveusement le cadenas pour s’assurer qu’il était bien enclenché.


  Des outils. Grofield regarda autour de lui et entreprit de fouiller les autres pièces. Il avait besoin d’outils, n’importe lesquels.


  Il toucha le gros lot à la troisième. C’était une vraie caverne d’Ali-Baba pour bricoleur, un petit cube rempli de tous les outils dont peut rêver l’amateur de menus travaux domestiques. Le matériel électrique était aligné sur des étagères, à gauche. Un établi muni de tiroirs s’étendait à droite. Et sur le râtelier qui se trouvait devant lui étaient accrochés tous les modèles imaginables de scies, de clés à pipe, de tenailles, de tournevis et de marteaux.


  Grofield s’en approcha en souriant, choisit un gros tournevis, éteignit la lumière, referma la porte de l’extérieur et retourna à la cellule de Roy. C’est tout juste s’il ne sifflotait pas.


  Pourtant, ça n’allait pas être facile. Il avait sélectionné le plus long et le plus gros des tournevis de la collection parce qu’il avait l’intention de l’utiliser comme levier, pour détacher le loquet de la porte ou du chambranle. Seulement cette saleté ne voulait pas céder. Il cala ses coudes et ses genoux contre la porte, glissa le tournevis derrière la partie plate du moraillon et tira de toutes ses forces, mais rien ne se produisit. La difficulté venait de ce qu’il ne pouvait pas atteindre les vis. Elles étaient entièrement recouvertes par le moraillon. Il tira, souleva, fit pression mais la pièce ne tressaillit même pas.


  La barbe.


  Il avait voulu employer la manière douce mais apparemment, cela ne devait pas se passer ainsi. Il abandonna quand ses mains furent devenues tellement glissantes qu’elles n’adhéraient plus au manche du tournevis. Il retourna à l’atelier, alluma la lumière, rangea le tournevis sur le râtelier et choisit à sa place un solide marteau à tête bombée pesant plus de cinq cents grammes.


  Il trouva des vieux chiffons dans un des tiroirs de l’établi et en prit également un. Puis il retourna à la porte cadenassée. Il glissa le chiffon sous le cadenas, pour étouffer le bruit en quelque sorte, visa le bord du cadenas et assena un grand coup de haut en bas avec le côté bombé de la tête.


  Le bang remplit tout l’espace de la cave. L’avait-on entendu du rez-de-chaussée? S’il ne se trompait pas, il se trouvait juste au-dessous de l’endroit où Danamato jouait aux cartes avec ses garçons.


  Et le cadenas n’avait pas cédé.


  Fou d’impatience et gagné par l’affolement, il eut un rictus à la Kirk Douglas et frappa à nouveau. Cette fois, le cadenas s’ouvrit comme un vieux bretzel.


  Il était temps. Posant le marteau par terre, il dégagea la tige du cadenas de l’anneau, écarta le moraillon, tourna la poignée et ouvrit la porte.


  Roy Chelm le dévisagea avec stupeur.


  —Au nom du ciel, qu’est-ce que vous faites ici?


  —Votre sœur m’a envoyé vous chercher. Allez, venez.


  Chelm ne fit pas un geste.


  —Ma sœur?


  —Elle nous attend dehors. Venez.


  La stupeur de Chelm tournait à la peur, maintenant. Il regarda dans le dos de Grofield comme s’il s’attendait à voir apparaître Danamato et une troupe de mille hommes.


  —Vous êtes fou? s’exclama-t-il d’une voix rauque. Nous ne réussirons jamais à sortir d’ici!


  —Bien sûr que si.


  Grofield avait un revolver dans chaque poche de son pantalon. Il les sortit, le 9mm automatique dans sa main droite, le 38 dans la gauche.


  —Votre sœur est dans la voiture. Il n’y a pas de temps à perdre. Si quelqu’un se lance à notre poursuite, tirez avec ça. Ne leur tirez pas dessus, tirez, tout simplement, pour qu’ils entendent le bruit.


  Il tendit le revolver à Chelm.


  Celui-ci prit l’arme d’un air hagard, la regarda et s’en servit pour frapper le poignet droit de Grofield, lui faisant sauter l’automatique des mains.


  —Aouh!


  Chelm recula vivement d’un pas, braquant son arme vers Grofield.


  —Haut les mains! dit-il.
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  Grofield se tint le poignet avec l’autre main. Il était écœuré.


  —Vous êtes cinglé, Chelm, dit-il. Ceci ne sert à rien.


  —Vraiment?


  —Je pourrais vous faire sortir d’ici.


  —De cette façon, c’est vraiment garanti, répondit Chelm en souriant nerveusement. Et plus sûr. Pour Patricia et pour moi.


  —Patricia ne vous en sera pas reconnaissante, lui signala Grofield.


  Chelm eut un sourire condescendant.


  —Vous croyez vraiment? Vous pensez réellement que Patricia pourrait s’intéresser à un homme de main comme vous?


  —Oui.


  —J’imagine, dit Chelm sur le ton de la confidence, qu’elle a été obligée de vous traiter plus courtoisement qu’elle ne l’aurait voulu, afin de vous inciter à venir me chercher, mais je suis désolé de vous décevoir. Son opinion de vous ne diffère pas d’un millimètre de la mienne.


  —Vous êtes un vrai clown, dit Grofield en secouant la tête. Vous êtes un clown absolu.


  —Nous verrons ça plus tard. Reculez d’un pas. De deux pas.


  Grofield recula de deux pas. Cela le rapprocha de la porte, mais pas suffisamment.


  Chelm allait-il tirer? Oui, songea tristement Grofield, ce débile allait probablement tirer. Et avec la chance qu’ont généralement les débutants, il atteindrait probablement Grofield en pleine tête.


  Chelm s’avança, s’accroupit précautionneusement, sans quitter Grofield des yeux ni cesser de le viser, et ramassa l’automatique de sa main libre. Quand il se redressa, il tenait deux armes. Il avait maintenant l’air d’une minable parodie de Billy le Kid, ainsi campé, braquant les armes sur Grofield.


  —Et maintenant? demanda celui-ci.


  —Maintenant, dit Chelm, nous remontons au rez-de-chaussée, où je vous remets à votre ami Danamato.


  Grofield poussa un soupir.


  —C’est bien ce que je pensais.


  Le sourire qu’arbora Chelm était de ceux que l’on a envie d’effacer.


  —Vous êtes vraiment d’un grand secours, affirma-t-il. Je vous livre à Danamato, qui m’en sera reconnaissant et n’aura plus de raison valable de me retenir prisonnier. Il me rendra la liberté et je rentrerai aux États-Unis avec Patricia.


  —Avec mon sang sur les mains, ajouta Grofield, sachant que cela ne changerait rien.


  Effectivement.


  —Sur les mains de Danamato, corrigea Chelm joyeusement. D’ailleurs, vous avez déjà le sang de sa femme sur les vôtres.


  —Vous savez très bien que c’est faux.


  —Vraiment? Retournez-vous, Grofield.


  Grofield se retourna. Il rentra automatiquement la tête dans les épaules, s’attendant à recevoir un coup de crosse sur le crâne, mais Chelm n’avait pas l’intention de jouer la partie ainsi. Soit qu’il n’eût pas envie de choisir la sécurité, soit qu’il n’en eût pas idée. Plus probablement, cela ne lui avait pas effleuré l’esprit.


  —Avancez, ordonna Chelm.


  Grofield avança. Il avait les mains levées et Chelm se tenait à bonne distance derrière lui. Rien ne pouvait être entrepris.


  Ils atteignirent le pied de l’escalier. S’il y avait une chance à tenter, ce devait être maintenant. Chelm, s’étant trop rapproché de lui dans l’escalier, pourrait lui donner l’occasion de frapper et de l’envoyer en bas des marches. Ou encore, étant resté trop loin de lui, Chelm lui laisserait la possibilité de franchir le seuil et de filer.


  Eh bien, non. Ni l’un, ni l’autre. Il entendit la voix de Chelm dans son dos:


  —C’est assez loin comme ça. Ne montez pas l’escalier. Et ne vous retournez pas!


  Justement ce que Grofield était sur le point d’entreprendre. Il interrompit son mouvement et resta où il était. Et maintenant?


  —Prenez à gauche, dit Chelm.


  Cela les éloignait de l’escalier. Grofield obéit, tournant le dos aux marches.


  —Avancez de trois pas.


  Grofield s’exécuta. Cela le mettait au milieu de la salle carrée, beaucoup trop loin d’où que ce soit.


  —Parfait, dit Chelm, qui haussa soudain le ton et cria: «Au secours!»


  Grofield le regarda par-dessus son épaule.


  —Vous êtes complètement idiot, Chelm.


  —On verra. Au secours! Danamato! En bas, dans la cave!


  On entendit des bruits de pas précipités au rez-de-chaussée, martelant le sol au-dessus de leurs têtes.


  —Votre sœur va maudire le jour de votre naissance, affirma Grofield. Elle ne vous pardonnera jamais.


  —Oh, ne soyez pas stupide, espèce de va-nu-pieds. Ici, en bas!


  La porte s’ouvrit brusquement en haut de l’escalier. Frank et le barbu surgirent sous leurs yeux et les regardèrent avec stupeur. Frank s’écria:


  —Ça alors! Nom de Dieu!


  Ils descendirent l’escalier en courant. Grofield se retourna, sans baisser les mains, et les regarda approcher. Tout était terminé.


  Frank n’en revenait pas, mais le barbu trouvait cela follement drôle.


  —Eh bien, mon bijou! dit-il à Grofield en lui riant au nez. On est rentré au bercail?


  Chelm tendit les armes à Frank:


  —Voilà ses armes. Je ne crois pas qu’il en ait d’autre.


  Le barbu demanda en ricanant à Grofield:


  —Le petit Roy vous a pris ça tout seul? Les deux?


  —Je croyais qu’il était de mon côté, répondit Grofield.


  —Oh, c’est trop triste, dit le barbu en éclatant de rire.


  Ils lui firent gravir l’escalier. Frank ouvrait la marche, Grofield suivait, le barbu gloussait en troisième position, et Roy Chelm arrivait en dernier, absolument ravi.


  Arrivés au rez-de-chaussée, Frank et le barbu prirent chacun Grofield par un bras et l’entraînèrent dans le couloir. Ils passèrent devant Marba, qui se tenait dans une embrasure de porte et adressa à Grofield un léger signe de tête amical.


  Ils tournèrent à gauche, longèrent un autre couloir et entrèrent dans une pièce où il y avait une table couverte de cartes.


  Danamato se leva d’un bond.


  —Vous voilà, salaud, dit-il, et de toutes ses forces il frappa Grofield en pleine bouche.
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  Grofield sentit une main caresser délicatement son front. Il ouvrit les yeux et vit Pat Chelm qui lui souriait d’un air triste. Derrière elle, il y avait un plafond.


  Il bougea la tête, qui reposait sur quelque chose de doux.


  —Que…


  —Doucement, dit-elle en lui touchant le visage.


  Il comprit alors qu’il était allongé par terre, la tête sur les genoux de Pat. Il releva légèrement la tête et constata qu’il se trouvait toujours dans la pièce où les individus avaient joué aux cartes. Loin de lui, près des fenêtres, Danamato parlait aux trois hommes. Un peu plus près, apparemment déconcerté, Roy Chelm se tenait dos au mur, pressant un mouchoir taché de sang contre son visage. Ses yeux rencontrèrent ceux de Grofield et se détournèrent aussitôt.


  Grofield reposa la tête sur les genoux de Patricia.


  —Qu’est-ce qui est arrivé à ton frère?


  —Je l’ai frappé, répondit-elle d’un ton sévère.


  —Mais avec quoi, pour l’amour du ciel?


  —Avec l’arme que tu m’avais donnée. Tu n’imagines pas l’air supérieur qu’il avait en sortant d’ici pour me retrouver. Il avait tout résolu, il avait tout réglé, il t’avait livré à Danamato et maintenant, nous étions en sécurité.


  —Je sais, dit Grofield. De son point de vue, je suppose que cela avait un sens.


  —Pourquoi pas? répondit-elle d’une voix basse où perçait la colère. Toutes sortes de choses peuvent avoir un sens dans l’esprit d’un imbécile.


  Grofield sourit malgré lui.


  —J’ai pourtant essayé de lui dire que tu ne serais pas contente.


  —Eh bien, maintenant, il le sait, le pauvre minable. (Soudain, elle se pencha en avant, effleurant d’un sein le menton de Grofield.) Oh, Alan, je suis désolée! Si j’avais su que Roy était un tel idiot, je ne t’aurais jamais mis dans cette situation. Je l’aurais laissé pourrir ici.


  —Moi aussi, admit Grofield. Où est passée ton arme?


  —Ils me l’ont prise.


  —C’est bien dommage.


  De l’autre bout de la pièce, Danamato demanda alors:


  —Est-ce que le salaud a repris conscience?


  —Non, répondit-elle, mais trop vite et trop fort. Il est toujours inconscient.


  —Tu parles!


  Danamato arriva au pas de charge et regarda Grofield.


  —Il est tout à fait éveillé, au contraire.


  Grofield fit celui qui émergeait à l’instant.


  —Où… Où suis… je?


  —Vous savez très bien où vous êtes, ordure. Et moi, je sais où vous allez.


  —Mais seul le diable sait qui je vais épouser, murmura Grofield.


  —Quoi?


  —Il ne peut pas se lever, dit Pat, tenant la tête de Grofield dans ses bras. Il est encore trop étourdi.


  —C’est vous, l’étourdie, rétorqua Danamato. Debout, Grofield, vous pouvez très bien marcher. Vous n’irez pas bien loin, de toute manière.


  Elle ne lâcha pas la tête de Grofield et insista:


  —Dis-lui, Alan. Dis-lui la vérité.


  —Qu’est-ce que ça changera? Laisse-moi me lever, Pat.


  Elle ne voulait pas, pas encore.


  —C’est ta seule chance, insista-t-elle. Tu dois essayer, tu dois au moins essayer.


  —Qu’est-ce que c’est que ces conneries? demanda Danamato.


  Elle leva les yeux vers lui.


  —Alan sait qui a tué votre femme.


  —Bien sûr, dit Danamato en souriant. C’est lui.


  —Non!


  —Laisse tomber, Pat, dit Grofield d’un ton las. Il n’écoutera pas.


  —Un tas de conneries! Ce type a quasiment avoué quand il s’est enfui d’ici. S’il était innocent, il serait resté là.


  —Pour se faire tuer? (Pat fusilla Danamato du regard.) Vous étiez déjà persuadé que c’était lui. Vous lui avez accordé un peu de répit parce qu’il a réussi à vous faire réfléchir, mais en fin de compte, vous étiez prêt à adopter la solution de facilité et vous le savez parfaitement. Alan s’est enfui parce que vous alliez le tuer, pas parce qu’il était coupable.


  Danamato secoua la tête.


  —N’insistez pas, petite fille. Je suis content d’apprendre que vous vous êtes bien amusés en vacances, tous les deux, mais c’est fini maintenant. Debout, Grofield.


  Grofield écarta les bras de Pat et s’assit.


  —J’arrive, maman.


  —S’il te plaît, Alan, implora Pat. Dis-le-lui.


  —Il ne me croira pas, affirma Grofield, qui commençait à perdre patience. Je ne peux pas le prouver et il ne le croira pas. Il ne le croirait pas même si le meurtrier entrait ici et passait aux aveux. Il me tient et il n’a pas besoin de plus.


  —Vous êtes tout ce dont j’ai besoin, dit Danamato. Debout, Grofield.


  Grofield prit appui sur une chaise pour se relever. Il regarda Pat, pensa aux dernières paroles qu’il venait de prononcer et dit, en s’asseyant sur la chaise.


  —Peut-être.


  —Qu’est-ce qu’il y a, maintenant? hurla Danamato.


  —Faites-les venir ici, lui dit Grofield. Si le véritable meurtrier avoue, vous me laisserez partir. Si personne ne se dénonce, ça sentira le roussi pour moi.


  —Encore vos petits jeux? Pourquoi devrais-je encore jouer avec vous, Grofield?


  —Parce que vous avez envie d’être sûr, intervint Pat. (Elle était debout à côté de Grofield, une main sur son épaule.) Je sais qu’il est innocent, il le sait aussi, et vous vous en doutez à moitié.


  —Foutaises!


  —Il veut avoir une chance, dit Pat. Qu’est-ce que cela vous coûte de lui donner une chance?


  Danamato se mordit les joues. Il pesa le cas Grofield, l’observant assis sur sa chaise, et finit par dire:


  —Deux minutes. Je vous accorde deux minutes. (Il se tourna vers ses petits soldats et cria:) Amenez tout le monde ici! (Se retournant vers Grofield, il ajouta:) Vous voulez Harry?


  —Non. Ce n’est pas Harry qui l’a tuée.


  —Voilà qui nous change. La dernière fois, vous essayiez d’enfoncer Harry.


  —Je ne savais pas encore qui était coupable.


  —Alors que maintenant, vous savez, dit Danamato d’un ton sarcastique.


  —Oui.


  Marba entra, regarda Grofield, regarda Chelm et dit affablement:


  —Cette maison n’est pas formidable pour les nez. J’espère que le mien n’est pas le suivant sur la liste.


  Personne ne lui répondit.


  Les Milford entrèrent ensemble, l’air las, suivis des hommes de Danamato.


  Celui-ci dit à Grofield:


  —Vos deux minutes viennent de commencer.


  Grofield prit soin de ne regarder personne. Les yeux rivés sur un motif du tapis, il déclara:


  —Ce que M.Danamato veut dire, c’est que dans deux minutes je vais être conduit hors d’ici, jusque dans la jungle où l’on va m’abattre. Ceci va arriver parce qu’il croit que j’ai tué sa femme. Or je sais qui a tué sa femme… (Quelqu’un fit un petit bruit.) Mais je ne peux pas le prouver et il ne me croira pas sans preuve. Cependant, il acceptera des aveux du véritable meurtrier. La seule chose qui m’empêchera d’être emmené dehors et abattu, c’est que le véritable meurtrier parle et dise la vérité.


  Il marqua une pause, attendit, mais personne ne parla. Il soupira et reprit:


  —Combien de temps me reste-t-il, Danamato?


  —Une minute et cinq secondes.


  Ne quittant pas le tapis des yeux, Grofield poursuivit:


  —Voyons les choses ainsi. Danamato va me tuer pour avoir tué sa femme, mais il ne vous fera rien. Est-ce que vous comprenez ça? Il ne vous touchera pas. La police le fera peut-être, vous irez peut-être en prison, mais Danamato ne vous touchera pas. Et vous n’aurez pas un deuxième meurtre sur la conscience.


  Il attendit à nouveau, à nouveau rencontra le silence, poursuivit:


  —Je sais que vous ne voulez pas qu’on me tue pour votre crime. C’est pour cela que vous m’avez aidé une première fois. Mais j’ai besoin de plus d’aide que ça. J’ai besoin que vous parliez.


  Rien. Personne. Grofield secoua la tête.


  —Combien de temps, Danamato?


  —Vingt secondes.


  —C’est peu.


  —Vous avez obtenu deux minutes de vie supplémentaires, Grofield, mais elles sont sur le point de prendre fin.


  Grofield leva les yeux.


  —MmeMilford, demanda-t-il, vous n’allez donc pas parler?


  MmeMilford le regarda, impassible, muette. Son mari prit la parole:


  —Comment? Avez-vous perdu la tête, Grofield?


  Danamato explosa:


  —Bon Dieu, tout ce que vous voulez, c’est mourir en petit malin. Debout, Grofield!


  Grofield ne bougea pas et dit à Danamato:


  —Laissez-moi vous raconter ça. Puis, sans lui donner le temps de dire oui ou non, il s’expliqua: Vous aviez raison de penser que j’avais été engagé pour rendre d’autres services que ceux d’un garde du corps public. Belle avait joué les amoureuses platoniques pendant un mois pour faire plaisir à Roy et elle commençait à en avoir assez. Elle avait fini par comprendre qu’il n’y avait pas d’avenir pour elle et Roy, que cet intermède touchait à sa fin. Elle avait déjà annoncé à Milford que finalement, elle n’était plus disposée à investir.


  —Elle m’a dit, rectifia Milford, qu’elle n’investirait pas d’argent dans le casino de Marba.


  —Elle n’était pas encore prête à vous revenir, poursuivit Grofield en ignorant l’interruption, mais elle était prête à laisser tomber le célibat. Chelm l’a tenue en suspens pendant un mois, ce qui devait être bien long pour elle…


  Danamato émit un petit grognement de rire.


  —Mais Chelm excelle dans ce genre d’influence moralisatrice. Demandez à sa sœur.


  —C’est vrai! s’écria Pat. J’essayais d’être conforme à ce que voulait Roy, et cela me rendait malheureuse et je ne savais pas pourquoi!


  —Pat!


  Le cri de Chelm fut étouffé par le mouchoir qu’il tenait toujours contre son visage.


  M.Milford continuait de regarder Grofield sans rien dire.


  Grofield s’adressa à Danamato.


  —Elle voulait un homme. Personne, dans son entourage, ne lui paraissait convenir, à l’exception de George Milford, peut-être, mais il lui avait déjà annoncé qu’il se tiendrait à carreau avec sa femme dans les parages. De toute manière, cela aurait été trop compliqué de s’embarquer avec elle dans cet endroit.


  —Prenez garde à la façon dont vous parlez des morts, Grofield, dit Milford. Ayez un peu de respect.


  —Laissez-le parler, dit Danamato. J’aime bien la façon dont il construit son histoire et poursuit son chemin. Il nous a joué la même musique l’autre jour, vous y êtes tous passés l’un après l’autre.


  —Mais cette fois-ci, c’est pour de bon, dit Grofield. Car lorsque je suis arrivé ici et que je n’ai pas fait l’affaire – en réalité, je ne me suis pas du tout entendu avec votre femme –, elle était très déçue. Et le soir même, elle s’est attaquée à Milford.


  —Ce type a perdu la tête! s’écria Milford.


  Grofield le toisa.


  —Vous savez depuis le début que c’est votre femme qui l’a tuée. Vous étiez au courant depuis la première minute.


  —Je comprends aisément votre désespoir, répondit Milford, mais je pensais que même un homme tel que vous savait qu’il y a des limites.


  —Aucune limite, dit Grofield. (Se tournant vers Danamato:) Milford n’a pas réussi à berner sa femme. J’imagine qu’elle s’y attendait. Aussi, quand son mari a regagné son lit, elle devait être là, prête à l’engueuler. Il lui a raconté qu’il avait été séduit ou quelque chose de cet ordre, qu’il n’avait pas pu résister, que sa vieille faiblesse avait repris le dessus, que Belle Danamato réveillait en lui les pires instincts, des conneries de ce genre… Alors elle est allée trouver Belle pour lui ordonner de laisser son mari tranquille.


  —Je refuse d’en entendre davantage, dit Milford, et ma femme aussi.


  Il prit Eva Milford par le bras comme pour quitter la pièce.


  —Restez ici, lui intima Danamato. Poursuivez, Grofield. J’adore votre façon de parler, vous êtes vraiment distrayant.


  —Votre femme pouvait être une garce arrogante à ses heures, Danamato. Elle m’a exaspéré dès le début. MmeMilford était déjà exaspérée lorsqu’elle est allée la trouver. Il n’a pas fallu longtemps pour que cela tourne au meurtre. N’est-ce pas, MmeMilford? demanda-t-il en se tournant vers elle.


  Elle garda son expression imperturbable et resta muette.


  —En réalité, poursuivit Grofield en s’adressant maintenant à Eva Milford, ce n’était pas Belle Danamato que vous vouliez tuer. C’était votre mari, ou peut-être cette petite lycéenne, là-bas chez vous. Mais Belle a fait les frais de votre rancœur accumulée, avec un coup de cendrier ou d’autre chose pour commencer, et ensuite le fil de fer autour du cou. Mais vous ne vouliez pas me voir payer pour un acte que vous aviez commis, aussi avez-vous persuadé les Chelm de s’enfuir en m’emmenant avec eux. Seulement je suis revenu, et je vais payer pour votre crime si vous ne parlez pas.


  Milford avait passé un bras autour des épaules de sa femme.


  —Ma femme n’a rien à dire, affirma-t-il haut et fort.


  —Danamato ne vous fera aucun mal, dit Grofield à Eva Milford. Vous le savez bien, n’est-ce pas? Le pire qu’il puisse faire est de vous livrer à la police.


  Silence de plomb. Grofield continua à fixer Eva Milford. Elle lui rendit un regard totalement inexpressif. Ils attendaient tous.


  Quand Danamato rompit enfin le silence, il avait presque l’air déçu.


  —Eh bien, Grofield, c’était une belle tentative. À force de brouiller les idées de tout le monde, vous risquiez de faire tourner la situation à votre avantage. Mais pas cette fois. Allons les garçons, aidez M.Grofield à se relever.


  Pat fonça sur Danamato. Il fallut la retenir. Marba parut sur le point de dire quelque chose, mais s’abstint.


  Grofield se leva. Le barbu ouvrit une porte-fenêtre et lui fit signe d’approcher.


  —Viens mon chou, lui dit-il. Allons faire un petit tour ensemble dans les bois.


  Grofield se dirigea vers la porte-fenêtre. Peut-être allait-il y avoir une chance, un moment, une possibilité entre ici et le bout de la ligne. C’était peu probable, mais il ne lui restait que ça.


  —C’est bien, mon joli, dit le barbu. Il tenait un revolver à la main et son sourire semblait taillé dans la pierre.


  Grofield atteignit la porte-fenêtre. Eva Milford déclara alors:


  —Il a dit la vérité.


  Grofield s’appuya de l’épaule contre le chambranle et secoua la tête.


  —Il était temps, avoua-t-il au barbu.
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  —Je crois que je suis à point de ce côté-ci, dit Pat en roulant sur la couverture pour se présenter face au soleil.


  À côté d’elle, Grofield s’étira, constata qu’il s’était assoupi et s’assit.


  —Je vais me replonger dans l’eau, dit-il. Tu viens?


  —Non, merci. Je suis trop paresseuse. Je préfère griller ici.


  —Parfait.


  Ils étaient à Luquillo Beach, une plage longue, plate et incurvée, à une quarantaine de kilomètres à l’est de San Juan. Partant de la plage, un terrain plat parsemé de palmiers élancés et découpé en aires de stationnement s’étendait vers l’intérieur. Il devait y avoir une quantité de gens dans cet endroit ce jour-là, mais la plage était tellement longue que cela ne faisait pas foule.


  Grofield avança jusqu’à l’eau. Une pointe de terre, plus loin sur la droite, protégeait cette anse large et peu profonde des vagues de l’océan, si bien que l’eau clapotait gentiment sous le soleil. À San Juan, l’océan se jetait d’une façon assez menaçante sur les plages des hôtels, tandis qu’ici, l’eau était apprivoisée et aimable.


  Et rafraîchissante. Grofield plongea et, malgré la morsure de l’eau salée sur son nez blessé, trouva que ce n’était pas désagréable, beaucoup moins désagréable en tout cas que l’avant-veille, peu après que Danamato l’ait frappé.


  Il nagea au loin et revint, repartit et revint, se laissa flotter quelque temps, nagea encore un peu, finit par sortir et retourna d’un pas traînant à la couverture où Pat était à nouveau allongée sur le ventre. Son bronzage commençait à devenir très intéressant. Bien mieux que celui de Grofield, mais elle le travaillait avec plus de constance alors que lui passait la plupart de son temps dans l’eau.


  Il s’allongea à côté d’elle, se roulant sur la couverture pour se sécher un peu. Il se retrouva sur l’estomac, en appui sur les coudes, et consulta la montre qu’il avait posée dans l’angle de la couverture.


  —Trois heures.


  Elle tressaillit.


  —Mmm?


  —Il est trois heures.


  —Oh! (Elle aussi se redressa sur les coudes, clignant des yeux et bâillant.) J’étais sur le point de m’endormir. Il faut que nous partions?


  —Bientôt. Mon avion décolle à six heures.


  Elle se pencha et lui embrassa l’épaule, puis lui sourit.


  —Qui va bien pouvoir me conduire jusqu’à ce paradis après ton départ?


  —Tu trouveras sûrement quelqu’un.


  Son sourire se fit malicieux.


  —Tu peux compter sur moi, dit-elle.


  —Si seulement Roy pouvait te voir en cet instant…


  —Roy! (Le nom de son frère pouvait encore provoquer sa colère.) S’il met les pieds ici, je le renverrai aux États-Unis en lui bottant les fesses!


  —Tu ne vas pas rester là jusqu’à la fin des temps, quand même?


  Elle haussa les épaules.


  —En tout cas, jusqu’à ce que j’aie envie d’aller ailleurs. Roy m’enverra de l’argent. Il sent bien qu’il me doit quelque chose.


  — À moi aussi, le petit con, dit Grofield.


  Elle éclata de rire.


  —Je récupérerai ta part.


  —Excellente idée. (Il consulta sa montre.) Nous devrions y aller, maintenant.


  —Nous ne sommes qu’à une heure de l’hôtel, dit-elle.


  —Je sais.


  Elle le regarda.


  —Oh! Tu veux dire que tu souhaites me faire tes adieux?


  —Exactement.


  — À l’hôtel.


  —Précisément.


  —C’est bien.


  —Affectueusement. Et longtemps.


  —C’est bien.


  —Pendant deux heures, par exemple.


  —Au minimum.


  —Alors, il faut y aller, conclut-elle.
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