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1

Mon nom c'est Jim Hawkins, mais vous pouvez m'appeler Jim.

Je vais donc raconter toute l'histoire, du début à la fin.

L'idée ne vient pas de moi mais de Trelaway, et Trelaway a toujours de sacrées bonnes idées, en général, tous ceux qui savent de qui je parle, dans les Îles, vous le diront.

Personnellement, je connais Trelaway depuis toujours, pour la bonne raison que c'est pratiquement mon oncle. Je dis « pratiquement » parce que si Trelaway était vraiment marié à ma tante Sally-Sea, je veux dire devant la loi, il serait, alors, effectivement, mon oncle véritable, étant donné que tante Sally-Sea est ma vraie tante, la sœur jumelle de ma maman, et que Trelaway est son compagnon. Sean Trelaway. La plupart des gens, ici, l'appellent « Trelaway » et il pourrait tout aussi bien se prénommer Arthur ou Joseph que ça n'y changerait rien.

« Jim », qu'il m'a dit, « toi qui as la langue bien pendue, tu devrais raconter l'histoire de cette sacrée île et de son trésor dessus, et comment tout ça s'est passé. Personne ne le ferait mieux que toi, partner , je t'assure. J'en suis absolument certain. »

Quelque chose comme ça. Et il est revenu à la charge un million de fois, et tous ceux qui connaissent Trelaway savent que quand il a une idée en tête il ne la lâche pas facilement. Surtout une idée qui lui paraît être bonne, comme c'est généralement le cas… Et si vous voulez mon avis, pour ce qui est d'avoir la langue bien pendue, il ne manque pas de souffle.

Et il a ajouté aussi : « Et puis, ce ne sera pas seulement pour les gens… »

Mais ça, c'est pas à dévoiler tout de suite. Trop tôt. Vous comprendrez plus tard.

Alors me voilà.

Je m'appelle donc Jim Hawkins et je peux dire sans me vanter que je suis probablement un des principaux personnages de cette aventure. Ce qui est certain c'est que je ne l'ai pas fait exprès. Je me suis trouvé là au moment où il le fallait, et apparemment il le fallait, je pense.

Maintenant que tout est terminé (en grande partie !), je ne sais pas si je peux affirmer que je m'en serais bien passé… Si les choses ne s'étaient pas déroulées de cette façon, comment savoir ? C'est pratiquement impossible de répondre à cette question. On va considérer que je ne l'ai même pas posée. En tout cas, je ne peux pas prétendre non plus que je ne suis pas bien heureux, aujourd'hui, d'avoir vécu tous ces événements. J'imagine que la façon dont ça s'est terminé y est pour quelque chose. Si c'est terminé. Mais je suppose que ça l'est.

C'est le jour de Carina que tout a commencé. En octobre de cette année 2030. Dans la semaine du Carnaval de la sainte patronne de l'île. Le troisième ou quatrième jour, je ne sais plus exactement, mais ça n'a pas une énorme importance, et puis ce n'est pas difficile de retrouver précisément, si on y tient. On se souviendra plus facilement de Carina. C'est ainsi qu'ils l'avaient appelé, celui-là. Le troisième de la saison. A, b, c –  Carina . Ils leur donnent des prénoms de femmes, en général, et par ordre alphabétique.

En pleine saison des ouragans, le Capitaine est apparu, comme si les vents déchaînés l'avaient jeté avec toutes sortes d'autres débris et épaves sur un des rivages de l'Île. C'était pas loin d'être un fameux ouragan, lui aussi, d'une certaine façon. Deux huracánes pour le prix d'un.

Je crois que je me souviendrai toujours de son apparition, comme si c'était il y a un instant seulement. À jamais gravée dans ma mémoire.

Parce que ce n'était pas seulement la saison des ouragans, c'était aussi comme chaque année en octobre le carnaval qui fête la fin de l'hivernage et rend les gens cinglés d'un bord à l'autre de l'Île durant une bonne quinzaine. Sans parler des débordements, avant pour se mettre en train, après pour retrouver leurs esprits. On croirait que, durant cette période, une mouche, je ne sais pas laquelle, une mouche folle, a piqué tout le monde, du plus petit au plus grand, tout le monde, non seulement les habitants de l'Île, natifs et permanents, mais aussi toutes celles et tous ceux qui y sont venus pour l'événement, en touristes. Un fameux tas de monde. Je dirais dix fois plus qu'en période ordinaire, sans doute davantage, et même davantage encore que pendant la saison sèche de Carême. Les gens d'ici, les plus âgés qui passent une bonne partie de leurs journées à parler des temps passés, ceux qui ont vécu ces temps-là, racontent que c'était pas comme ça avant la montée des eaux de ce qui s'appelle la Grande Surprise, tout ça, ils disent que les touristes venaient déjà en nombre aux saisons sèches de Carême, surtout, mais pas autant qu'après – c'est-à-dire maintenant. Comme si la Grande Surprise et l'élévation du niveau des océans du monde, et du coup le rétrécissement des terres de pas mal d'îles des archipels des Nouvelles Caraïbes, et ailleurs, partout, comme si ça les poussait, les gens qui avaient encore de la surface sous les pieds, à se précipiter avant qu'il soit trop tard là où il y en avait le moins. Je rigole.

Les gens ont envie de s'amuser, je suppose.

Les gens ont envie de se sortir de la tête tous ces problèmes de dérangement planétaire. C'est Trelaway qui le dit et je veux bien le croire.

Je suis né juste avant la Grande Surprise, mais évidemment je n'ai pas vu comment c'était, à quoi ressemblait l'Île quand elle avait quatre fois plus de surface au pied de ses pentes et que les ruines immergées du pourtour, visitées par tous ces touristes en plongée, étaient des villes et des ports à l'air libre. Si j'ai vu, évidemment je ne m'en souviens plus. Trelaway et tante Sally-Sea m'en ont parlé, à la façon dont tout le monde vous répondra pour peu que vous posiez des questions. Et puis il y a des films et des photos et des journaux, des tonnes de livres et de documents. Si on le souhaite on peut vraiment tout savoir et se faire une idée comme si on y était. Bref.

Bref.

Le carnaval et Carina .

Et ce jour où le capitaine Bones, Bill Bones, est entré dans nos vies. Je veux parler de nos vies, à tante Sally-Sea, Trelaway et moi. Parce que, dans la vie de pas mal d'autres, il y avait beau temps que c'était fait, et ça n'avait pas toujours été forcément, pour certains, la meilleure des choses.

Le carnaval avait tourné et rebondi comme d'habitude sur notre Île, ainsi que quelques autres des alentours, avant qu'on donne le signal des réjouissances, ces parties de l'archipel pas complètement submergées, des îlots, qui suivaient la coutume. C'était comme les années précédentes… en tout cas dans les premiers temps.

Et puis il y avait eu les annonces de la formation de Carina et de sa trajectoire prévue qui passait par ici.

Mais la première semaine ç'avait été un vrai carnaval comme on les aime avec toutes ces couleurs et ces musiques et ces pétards, ces bruits joyeux qui n'en finissaient pas de déferler des deux sommets jusqu'aux rivages et de remonter ensuite et de parcourir tout le territoire dans tous les sens, jour et nuit, sans véritable accalmie. Les premières nuits vous ne pouvez même pas dormir. Ensuite, au bout de la troisième, la fatigue aidant, vous vous y faites.

Et je dois dire que nous n'avions guère envie de dormir ou lambiner. Il y avait du travail à ne plus savoir où donner de la tête avec les touristes débarqués en masse dès avant le coup d'envoi des festivités. Par centaines. Trelaway avait dit, regardant tous ces bateaux accostés aux appontements de San Ria, les paupières plissées comme il est le seul à savoir le faire dans le soleil éblouissant, que tous ces gens allaient finir par faire couler complètement notre île.

Ils tombaient des bateaux dans un grand désordre qui me faisait penser à des cargaisons déversées en vrac sur les quais. Rouges de peau quand ils étaient blancs, dans leurs shorts flottants et leurs chemises colorées, avec ces bourrelets qui tremblaient tout autour de leur personne, et puis ces femmes que vous pouviez être certain de ne jamais croiser au Barraco , et encore moins au Roja Noche de la se~nora Cécilia, ces bonnes femmes tellement différentes des filles de toutes les maisons (et pas seulement nos hôtesses et serveuses !) que c'était à se demander si elles n'étaient pas, comment dire… pratiquement d'une autre espèce.

Comme à chaque fois, donc, ç'avait été ce grand déferlement, ces tourbillons et ces remous et ces bouillonnements de bruits et de mouvements et de couleurs sur San Ria. Les premiers jours d'un carnaval qui semblait bien parti pour une totale folie, tout le monde en était d'accord, je veux dire tous ceux et celles de la profession…

Je n'ai pratiquement pas vu Trelaway ni tante Sally-Sea, de ces jours et ces nuits-là. Je n'étais guère au Barraco , et quand j'y passais c'était eux qui ne s'y trouvaient pas, soit ils dormaient, soit ils étaient absents, accompagnant des groupes sur les circuits de festivités et d'attractions un peu partout aux quatre coins de l'Île. C'était exactement ce que je faisais de mon côté, moi et la dizaine de membres de la bande, et nous devions nous secouer et ne pas nous laisser marcher dessus par les autres équipes de gamins, en particulier celle de ce grand décrocheur de goyaves de Tony Pascan.

Le nombre des touristes peut bien être important, cela ne veut certainement pas dire qu'il y en a pour tout le monde. Trelaway dit qu'il ne faut pas se contenter de regarder les arbres que le vent secoue, il faut aussi se bagarrer pour ramasser les fruits tombés, je suis bien de son avis, vous pouvez nous croire, on sait lui et moi de quoi on parle.

Ce grand maricòn de Tony Pascan et tous ceux et celles qui travaillaient avec lui ne se laissaient pas faire. Non seulement ils ratissaient comme personne, je serai le premier à vous le dire, mais ça ne les dérangeait pas de tout faire pour empêcher de travailler ceux qui n'étaient pas de leur clan. Il ne suffisait pas de trouver des clients, encore fallait-il les garder, ne pas se les faire détourner, et surtout avoir la capacité de les satisfaire, de les emmener dans des balades qu'ils n'oublieraient jamais, pareil pour toutes sortes de rencontres, d'endroits uniques, ces choses-là qu'ils cherchaient tous, surtout ceux plutôt âgés, et pour être capable de ça le mieux est encore de tenir debout, de savoir courir, d'avoir la langue bien pendue, d'assurer ses engagements, toutes ces qualités primordiales que le grand sifflet de Pascan et sa bande possédaient en même temps qu'ils ne se gênaient pas de tenter de vous les faire perdre par tous les moyens imaginables…

Je pense qu'on était match nul, les « Pascan » et nous. On s'était démenés tout autant, et avec de bons résultats, les uns et les autres. Il n'y avait pas eu vraiment d'échauffourées, de plaies et de bosses, on ne s'était guère croisés, en vérité, chacun restant sur ses territoires… et reluquant surtout du côté d'une troisième bande en train de se former dans le sud de l'île et qui menaçait de prendre de l'importance. Une espèce de regroupement de nombreuses petites unités, deux par-ci et trois par-là, indépendantes et autonomes, de ceux qu'on avait appelés un temps des « bricoleurs » et qui commençaient à faire leur poids et à savoir de quoi il était question. Plus bricolos du tout. Probablement de sérieux concurrents, dans pas longtemps. Donc il y avait eu pas mal de surveillance de ce côté-là, également, ce qui ajouté à tout le reste achevait de bien vous prendre la tête.

Sans parler de Marianick – mais là c'est encore une autre histoire et c'est tout à fait personnel.

Bref, comme je dis.

Et puis ils avaient annoncé le passage de Carina .

Disant d'abord qu'on risquait de se prendre l'ouragan dans les dents. On risquait .

Déjà cette annonce en avait refroidi plus d'un et le soir même les départs étaient plus nombreux que les arrivées, les quais plus encombrés de rougeauds que de pâlichons. Mais ça allait encore. Ensuite, fini de courir le risque, c'était une certitude : Carina nous fonçait dessus et allait bel et bien nous rentrer dedans de plein fouet, dans quatre ou cinq jours, selon les prévisions. À partir de cette annonce, quasiment plus d'arrivées, et les bateaux n'en finissaient pas de faire des allers-retours, les avions et les hélicos de décoller de la piste au nord et d'emporter des cargaisons débordantes de craintifs entassés, pas toujours dégrisés, ou alors, quand ils l'étaient, paniqués.

À partir de là le carnaval en avait quand même pris un coup, il faut l'admettre.

On s'était revus plus souvent avec Trelaway et tante Sally-Sea, il avait fallu s'occuper des bâtiments dans l'attente de l'ouragan, consolider ici et là, arrimer les toitures et les fenêtres, toutes ces choses qui doivent être faites pour résister au passage de l' huracán . Et en plus j'étais allé donner un coup de main aux parents de Marianick qui avaient loué pour la troisième année de suite un bungalow de la côte Est et n'étaient pas au nombre de ces trouillards qui détalaient dans tous les azimuts.

Cinq ou six jours. Sauf que les prévisions météorologiques étaient ce qu'on sait, tout ce qu'on veut sauf précises à long terme, et bien qu'on s'obstine à croire que ça tenait quand même la route, au-delà de deux jours. (De la même façon, si je comprends bien, ils n'avaient pas vu venir la rapide montée des océans, pour la Grande Surprise. Ils se croyaient tranquilles pour plus d'un siècle et ça n'avait pris que quelques dizaines d'années… et ça n'était pas fini.) Le vieil Angly avait dit : « Trois jours, maximum, Jim, tu verras. » Comme tout le monde j'avais vu.

Et le matin du troisième c'était comme si le jour ne voulait pas se lever. Le ciel d'un noir de plomb et le vent qui balançait ses premières gifles, secouait les forêts, faisait craquer les premières branches, soulevait la mer et le sable des plages – tout ce qui fait un huracán .

Il n'était pas question de quitter la maison. Deux des filles s'y risquèrent néanmoins et nous les regardâmes s'éloigner, Trelaway et moi. Elles descendaient l'allée en courant tout de travers dans les tournoiements de poussière d'adobe qui s'élevaient du sol, en s'appuyant sur les bourrasques. On aurait dit que le vent jouait à vouloir les éplucher de leurs cheveux et de leurs vêtements. Mais ce n'était pas encore très dangereux et ces deux-là (Corinne et Malinda) n'habitaient pas très loin, dans les quartiers sous le domaine de Grande Sol et des établissements dont le Barraco faisait partie, étagés sur le flanc est de l'île, et elles ne risquaient pas grand-chose à s'y rendre à pied, sinon de faire le trajet troussées jusque sous les bras. Trelaway a dit, les yeux plissés à sa manière, comme s'ils étaient fermés :

— Regardez-moi ça…

Il a tiré un grand coup sur son puro et soufflé la fumée. Les deux filles ont disparu dans un tourbillon de poussière et de balancements de palmes au bout de l'allée et ensuite on s'est mis aux derniers préparatifs dans l'établissement pour résister à la tornade. Fermer les ouvertures, vérifier les volets roulants métalliques, tout ce qu'il y a à faire dans ces moments-là.

Une bonne trentaine de clients occupaient encore l'établissement. Ils avaient pris leurs quartiers dans le grand salon, le bar et le dancing. Des indéracinables, du genre que rien, pas même un tremblement de terre force 7, ni le réveil du volcan, ni même l'engloutissement de l'île, n'aurait été de taille à faire déguerpir avant l'échéance de leur forfait de séjour, sous prétexte qu'ils avaient payé pour un temps convenu qu'ils brûleraient jusqu'au bout. Pour la plupart, un groupe venu d'Europe, je ne sais pas exactement d'où, mais ils parlaient avec un accent qui semblait capable de leur arracher une dent à chaque mot, sans que cela les empêche de glousser grassement et de brailler des chapelets d'éclats de rire en fond sonore – et ce n'était visiblement pas l'ouragan en approche qui allait changer leurs habitudes. Certains nous donnèrent un coup de main. Les autres avaient décidé de s'occuper de l'ambiance destinée à entretenir le moral de la compagnie « dans l'adversité »… Marina, Claudia et Mathildee auraient visiblement préféré s'occuper de leur moral sans l'aide de personne et elles étaient les premières à avoir pour le coup une conception différente de l'adversité – ça crevait les yeux, en dépit de tous leurs efforts louables, qu'elles regrettaient de ne pas avoir suivi l'exemple de leurs deux camarades dans la matinée et déguerpi de conserve. Mais les clients sont les clients. Et tant qu'ils restent polis et ne sortent pas un revolver pour animer les soirées… On est tout simplement au service de ces foutus payeurs, comme dit Trelaway, et je présume qu'il sait, une fois de plus, de quoi il parle.

La tempête grimpa tout le jour et gronda de plus en plus haut. De cette position qu'occupait le Barraco à flanc de montagne, on voyait par-dessus les cimes des arbres fouettés et pliés comme des arcs se cabrer l'océan dans tous les sens, dans les limites de l'horizon rétréci et écrasé par le brassement des nuées noires comme du goudron. On aurait dit que des milliers et des milliers de coups lacéraient la surface agitée des flots, ouvrant des plaies répétées à l'infini d'où jaillissaient des torrents et des laves glacées d'écume. Il faut dire que ça avait de l'allure.

Je ne suis pas idiot et je sais très bien qu'on ne peut rien attendre de bon de ces ouragans qui nous dégringolent régulièrement dessus en saison, je sais qu'ils n'apportent rien aux gens des îles, comme à ceux des côtes là où ils passent, à part des catastrophes, je ne suis pas fou, mais je ne peux pas m'empêcher de reconnaître que de voir tout ça, ce gigantesque mécanisme, se mettre en branle, ça a de l'allure.

On n'a rien fait de bien formidable tout au long de ce jour. On attendait et on tendait le dos en se disant que si jamais le toit s'envolait, bah, on avait fait de toute façon tout ce qu'on pouvait pour empêcher que ça se produise, alors à quoi bon se tracasser avant que ça arrive, si jamais ça devait arriver. En gros.

Les clients n'avaient rien perdu de leur entrain. À un moment, Trelaway avait donné la consigne aux filles qui tenaient le bar de ne plus servir que des limonades et des jus de fruits. Trois ou quatre qui me semblaient vraiment bien faits pour aller ensemble, comme les chiens sauvages aboyeurs d'une même portée, protestèrent et menacèrent de faire du chahut et commencèrent à parler plus haut que les rafales de vent qui faisaient trembler les volets et craquer les poutres, mais Trelaway y mit bon ordre.

Ce que j'aime bien chez mon oncle d'occasion, c'est qu'il fait les choses et résout les problèmes les moins évidents sans fracas, avec en général l'air de s'ennuyer beaucoup et d'avoir comme par hasard d'autres choses bien plus importantes à faire à cet instant-là. Il est comme ça. Il vous regarde d'un œil flou, ça prend du temps, quelques secondes, vous vous dites : « Bon, qu'est-ce qu'il va me sortir ? » Vous ne voyez rien venir et c'est fini, ce qui est venu n'est jamais ce que vous attendiez, si vous attendiez quelque chose de précis. Tout ça sans rien changer à son regard flou. Sans ciller. Ensuite, il vous regarde avec une expression qui pourrait bien être de la commisération. Je ne suis pas totalement sûr de la signification de ce mot, commisération, mais je crois bien que c'est ce qui se rapproche le plus de l'expression de Trelaway, après . Je crois. Et puis il tourne les talons et j'ai encore jamais vu personne être en état physiquement ou moralement pour en profiter et poursuivre l'entretien.

C'est exactement ce qui s'est passé avec ces types un peu trop brailleurs et assoiffés. Deux sur quatre sont restés un bon moment assis dans le désordre au pied du bar et leurs copains encore debout les ont regardés un bon moment aussi jusqu'à ce qu'ils reprennent leurs esprits en grimaçant et ils les ont aidés à se relever. Après quoi, ils se sont tous accoudés devant la tournée de limonade offerte par la maison, pas un n'a eu envie de poursuivre l'entretien, il n'y avait plus rien à dire, alors très vite la bonne humeur est revenue.

Comme a dit Trelaway à tante Sally-Sea qui était descendue voir ce que signifiait ce creux dans les braillées : « En plus de ce sacré huracán , Sally-Sea, si on doit s'occuper aussi d'une poignée d'ivrognes et les empêcher de saccager la maison par le dedans, ça peut faire un peu trop ! »

Et tante Sally-Sea était bien d'accord. Elle a souri comme elle seule sait le faire, de cette façon qui la rend plus jolie que tout ce qu'on peut imaginer, et elle l'a embrassé sur le bout du nez et il a tordu le coin de la bouche à sa manière en la regardant avec un regard qui n'avait plus rien de flou.

Parce que être au service de ces foutus payeurs est une chose, se laisser marcher dessus en est une autre.

À la suite de quoi Mathildee s'est mise au piano comme si de rien n'était.

Juste avant que la nuit la plus noire s'écrase sur le monde, ce jour-là, et que le capitaine Billy Bones surgisse du déluge pour entrer dans nos existences.

C'est tante Sally-Sea qui l'a aperçu la première.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? elle a dit.

Ça . Capitaine Billy Bones. Mais bien sûr à cet instant on ne savait pas.

Je ne l'ai entendue que parce que je me trouvais à deux pas derrière elle. Des mots à peine audibles dans le vacarme du vent, de la pluie, du piano et des chants malmenés par les clients qui s'occupaient de l'ambiance contre l'adversité. Nous faisions elle et moi l'inspection des baies vitrées pour vérifier la bonne tenue des rideaux métalliques et des panneaux de contreplaqué mis en place pour la circonstance.

La seule ouverture du rez-de-chaussée dépourvue de protection opaque était la porte d'entrée sous auvent, dont les vantaux dans leur cadre de fer forgé tarabiscoté n'étaient pas en verre mais en Plexi, ou quelque chose d'approchant, en tout cas transparent, de cinq ou six centimètres d'épaisseur, solides. Une partie du dehors était donc visible dans cet encadrement, noyé dans une lumière sourde d'aquarium, à travers les ruissellements de la pluie barbouillant le Plexi. L'allée grise coupait droit le jardin entre les touffes de tulipiers dangereusement secoués, jusqu'à la route qui montait du port.

Que je sois game over si cette route n'était pas transformée en torrent de boue et si on ne voyait pas d'ici, entre les arbres et les plantes, cette écume couleur café dévaler furieusement et cracher haut ses éclaboussements ! Je me suis dit que ça n'avait pas traîné et qu'on pouvait commencer de craindre dès maintenant de probables glissements de terrain, une pensée qui me traversa la tête comme un flash, alors que j'apercevais ça à mon tour.

Ce qui avait provoqué l'exclamation de tante Sally-Sea.

La voiture jaune, un taxi, exécutant un demi-tour énergique dans ce qui ressemblait davantage à un ruisseau qu'à une route, sa plongée vers le bas, comme englouti, et celui qui en était descendu, courbé et vacillant, là, dans la bourrasque, comme s'il attendait juste d'être embarqué. Ça .

Seigneur ! Sur le coup, ça ne ressemblait pas à grand-chose. Une espèce de grand oiseau noir déplumé tout en os et en maigreur, un de ces morts-vivants comme on en voit émerger de la boue noire et visqueuse des marées de pétrole. Un grand oiseau de cet acabit, un machin de ce style… À première vue.

Tante Sally-Sea émit une espèce de juron stupéfait entre ses dents. Elle essuya la buée sur la porte, du plat de la main, et le mouvement accrocha des éclairs à ses bagues et fit tinter ses bracelets abondamment chargés de pendeloques. Puis elle poussa un second juron, cette fois accompagnée par toute l'assemblée du bar, au moment où l'électricité coupa. Mais les chants et le piano continuèrent après juste un ou deux hoquets. Une lumière sourde revint presque aussitôt, comme une éclosion de fleurs de vapeur dorée nimbant les veilleuses qu'alimentait le générateur de secours. Et dehors dans les deux globes encadrant les marches de l'escalier du perron d'entrée.

La nuit dégringolait et s'ajoutait à la tempête pour tout embrouiller à une allure folle.

Dans ce méchant tourbillon fouetté de ténèbres et d'eau, la créature se mit en mouvement. Ce n'était pas un grand oiseau mazouté, ni je ne sais quel être maléfique tout droit sorti des abîmes. C'était un homme. Tordu, bancal, voûté, boiteux, mais un homme, bel et bien, vêtu d'un long ciré de caoutchouc noir que le vent claquait sur sa carcasse, avec une vaste capuche qu'il maintenait d'une main baissée très bas sur son visage. L'autre main fermée sur la poignée sanglée d'un grand sac cylindrique, apparemment de même matière que le ciré. Il ne portait pas mais traînait sur le sol ruisselant le lourd bagage auquel il se trouvait en quelque sorte arrimé et qui probablement l'empêchait de s'envoler…

Il s'est avancé dans l'allée, faisant glisser ses pas, en contact permanent avec le sol.

Tante Sally-Sea et moi le regardions s'approcher. De plus en plus courbé, appuyé contre les bourrasques, la démarche de travers. Il monta les deux marches à quatre pattes. Sur le perron, il se redressa et fit suivre son sac. Le vent gonfla et arracha sa capuche, embarqua la coiffe (une casquette ? un bonnet ?) qu'il portait dessous. Il eut un geste instinctif, une esquisse de geste, pour tenter d'empêcher son envol… L'espace d'une seconde on découvrit son visage aux traits marqués ruisselants, noueux, ses yeux agrandis presque anormalement globuleux, sa bouche ouverte sur un cri stupéfait qui découvrait ses dents, ses incisives, si fortement écartées qu'on aurait pu penser qu'il lui en manquait une sur deux. Il ne nous vint pas l'idée de lui venir en aide, ni à tante Sally-Sea ni à moi, non plus qu'aux quelques clients et deux hôtesses qui nous avaient rejoints derrière la porte vibrante. On était là à contempler le malheureux qui se débattait comme il pouvait pour résister à l'ouragan et tenter d'atteindre la porte. Et puis un des clients lâcha d'une voix râpeuse et sur un ton détaché :

— Dix dollars qu'il s'envole avant d'atteindre l'entrée.

Il y eut des gloussements. Le comique en appela d'autres en fond de salle pour qu'ils profitent du spectacle, ce qui d'une certaine façon nous fit retomber sur terre, et tante Sally-Sea poussa un nouveau juron, à son adresse ou celle du client, je ne sais pas.

— Jim, dit-elle.

—  No problema , je dis.

Elle déverrouilla la porte et les filles la maintinrent entrouverte sans qu'on le leur commande et je suivis tante Sally-Sea, collé à sa hanche. Dans le sas on avait vraiment l'impression que cette pauvre cage transparente allait exploser dans la seconde. Nous touchâmes la porte du dehors en même temps que ce bonhomme tout secoué par le vent. On ne fut pas trop de deux pour tenir la porte extérieure et l'empêcher de tout fracasser en claquant sous les coups de boutoir sans fin de la tempête tournante. Pas trop de deux ni même de trois, après qu'une des hôtesses nous eut rejoints, et je fis de mon mieux, un peu écrasé entre elle et tante Sally, tandis que le vieil homme trempé jusqu'aux os (on vit à ce moment qu'en plus de son état tout déglingué il était vieux) s'engouffrait en tirant son sac dans un ultime sursaut en avant, s'engouffrait et avec lui une énorme bouffée d'ouragan et des tronçons de palmes, et le regard qu'il nous jeta au passage, en retombant au sol, n'aurait pas été moins bouleversant si nous l'avions tiré de l'océan à la dernière seconde avant qu'il coule pour le compte. On s'est arc-boutés pour refermer la porte et le vent nous a brusquement aidés et on est tous un peu partis à la renverse, surtout Malinda et moi, sur le bonhomme éparpillé lui-même en vrac avec son gros sac, et tante Sally-Sea est parvenue à rester presque debout accrochée des deux mains à la barre de la porte et elle a verrouillé tout ça en un tournemain. Malinda et moi on s'est ramassés et redressés et Malinda a remis de l'ordre dans sa tenue de scène sous les vivats des clients accourus qui commençaient de se rassembler.

— S'il vous plaît, a dit tante Sally-Sea.

— Allons, allons, a dit Trelaway en arrivant de je ne sais où.

Ils se sont écartés devant lui et il leur a demandé d'aller voir ailleurs, vers le bar par exemple ; personne n'a rechigné.

— Toi aussi, Malinda, a dit doucement Trelaway sans la regarder et en s'agenouillant auprès du vieil homme détrempé toujours affalé sur le carrelage, dans les flaques.

— On dirait que vous avez bien failli vous noyer sur terre, se~nor, il a dit, manière de plaisanter.

Le bonhomme n'avait pas vraiment l'air de trouver tout ça très drôle. On voyait le blanc de ses yeux entre les paupières entrouvertes. Il respirait avec peine et par à-coups.

— Où je suis ? il a demandé d'une voix à peine audible.

— À bon port, l'a rassuré Trelaway. Tout va bien.

L'homme s'est mis à faire des efforts pour se redresser, mais il glissait de partout sur le sol mouillé autant que dans son ciré et il n'est parvenu qu'à s'agiter comme une tortue sur le dos. Puis, bredouillant :

— Ce port est bien Le Barraco  ? C'est ce que le taxi m'a affirmé avant de s'enfuir…

— Il a dit la vérité vraie, a dit Trelaway.

Le bonhomme a fermé les yeux. Et la bouche aussi. Et puis il a rouvert les lèvres et les a remuées un instant avant de laisser tomber dans un souffle :

— Alors ça va, c'est ici que je voulais venir… C'est ici qu'elle se trouve…

— Qu'elle se trouve ? a dit Trelaway.

Et le bonhomme avait une espèce de demi-sourire sur ses dents écartées. Il ne répondit pas pour la simple raison qu'il venait de tomber dans les pommes.

— Bon Dieu, a grommelé Trelaway, je crois qu'il est tombé dans les pommes.

Tante Sally-Sea et moi on a dit que c'était bien possible.

Voilà comment le capitaine Billy Bones est entré dans nos vies.

Et avec lui, à cause de lui, dans son sillage, toute la cohorte des autres.

Toute cette histoire.
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Sûr et certain qu'il avait été costaud à un moment de son existence, aucun doute. Ça se voyait, quand bien même nous arrivait-il en bout de course et dans cet état de délabrement avancé, parce qu'il n'avait pas pu maigrir ni se ratatiner des os : la carrure était toujours là, et la hauteur et la largeur de la carcasse. Une charpente qui s'affaissait un peu de tous bords et dont la couverture avait perdu, incontestablement, de son épaisseur. Les vestiges s'effritaient. Il est vrai que les conditions dans lesquelles il était arrivé ne nous l'avaient pas présenté bien reluisant ni à son avantage, plus proche de la loque que de l'humain, comme une espèce de grande serpillière. Un soupçon de force encore pour laisser filer les quelques mots ultimes, le strict nécessaire, avant de tourner de l'œil, nous faisant savoir qu'il se trouvait bien là où il voulait être. Qu'il ne s'agissait pas d'une erreur.

Nous n'attendions personne. Surtout pas lui. L'hôtel était complet. Les chambres vides, quelques-unes, avaient été libérées par les clients peureux fuyant l'approche annoncée de Carina , nul ne s'était signalé pour les relouer…

Il fut décidé séance tenante et sans discussion que la tempête extérieure ne justifiait pas l'encombrement de l'entrée de l'établissement avec les gens de tous horizons qui viendraient s'y crasher. Que ça l'affichait mal.

On tira, porta, roula l'homme inconscient et son sac jusque dans l'ascenseur. Bien qu'étriqué et maigre comme je l'ai dit, il faisait encore du poids, son envergure n'était pas facile à plier et son sac pesait pour le moins trois fois sa personne de si peu de chair et tant d'os. On appuya sur le bouton du troisième – qui n'était pas un véritable étage mais une sorte d'espace d'accueil avec deux ou trois logis possibles intercalés parmi les débarras, pour quand la clientèle débordait.

« On », c'est-à-dire Trelaway, tante Sally-Sea et moi.

Le circuit électrique de secours ne passait pas par l'étage. La recharge de la lampe à gaz d'appoint, sur la petite table de la chambre, était vide. Mais un orage s'étant visiblement mis en branle entre le moment où le bonhomme s'était écroulé dans l'entrée et maintenant, les éclairs qui se succédaient à un rythme continu fournissaient l'éclairage par la vitre pentue de la fenêtre du toit battue de pluie. L'ombre de l'eau ruisselant sur le carreau rampait dans les pâleurs éclaboussées de la pièce, comme des lumières de dancing, et donnait au visage de l'homme couché sur le matelas de mousse une apparence étrangement syncopée, plus cadavérique que jamais. Je me souviens parfaitement de cette image, de la scène un instant incrustée, au cœur du Barraco et de l'ouragan tout autour.

—  Bueno ! a jeté Trelaway, en soufflant fort après tous ces efforts.

Ni tante Sally-Sea ni moi n'y trouvâmes rien à redire.

Trelaway poussa un vrai grand soupir et se racla la gorge.

—  Bueno , dit-il. Je suppose qu'on devrait appeler Calvino ?

Calvino était un des trois docteurs de l'île, celui que nous pratiquions, qui nous soignait depuis toujours, et le personnel aussi, et les clients si besoin, qui avait sa table attitrée au restaurant et sa place au bout du bar, un ami de longue longue date, et qui posait immanquablement sur moi, quand il était au bar, ce regard pensif que j'attrapais parfois, signifiant : « Et dire que je t'ai vu naître ! », je le savais, vu qu'il me l'avait répété de vive voix un nombre incalculable de fois, après un certain nombre de verres, avec ce regard-là…

— Calvino n'est pas ici, dit tante Sally-Sea dans les éclairs.

Et pas question de l'appeler par ce temps pourri, les phones ou la radio probablement en carafe. De toute façon, Calvino devait être pris ailleurs, débordé, et ce naufragé-là, simplement et momentanément dans le cirage, ne pouvait être considéré comme une véritable urgence.

Tante Sally-Sea avança et se pencha sur le bonhomme et lui tapota la joue.

Ce bref contact eut pour effet de le sortir tout net du gouffre où il avait plongé. Il entrouvrit des yeux papillotants, qu'il écarquilla très grand, referma en même temps qu'une expression de ravissement passait sur ses traits chaotiques, et du diable s'il ne prononça pas quelque chose qui ressemblait à un prénom.

Séréna. Le prénom de ma mère.

Cela dit, il redégringola dans son gouffre.

Ou bien j'avais rêvé ? Mal entendu ? Dans les bruits de l'ouragan, la pluie fouettant le toit, le vent, les raclements des branches des arbres pliés et arqués à se rompre sur le bout de la grande véranda ? Ou il avait simplement gargouillé un soupir, un gémissement ? Un renvoi gastrique…

— Il a dit quelque chose ? demanda Trelaway.

Il avait donc en tout cas émis un son.

Tante Sally-Sea assura que non.

— Qu'est-ce que tu veux qu'il dise ? fit-elle.

— Comme si je le savais, dit Trelaway.

Si on m'avait posé la question, j'aurais probablement signalé avoir perçu moi aussi un grommellement qui ressemblait au… Mais on ne me demanda rien. Et puis j'étais en train de me dire que tante Sally-Sea avait répondu à l'interrogation anodine de Trelaway sur un drôle de ton. Et puis… Et puis elle dit que, bueno , le mieux était de le laisser reprendre ses esprits tranquillement, qu'il était simplement épuisé, qu'il allait refaire surface sans tarder et qu'à ce moment-là on verrait bien.

Ce que nous fîmes, après avoir débarrassé le type de son ciré que Trelaway rangea avec le sac sur le bac de la douche.

Nous avons laissé la porte de la chambre ouverte. J'étais persuadé que ce type avait bel et bien prononcé le prénom de ma mère en voyant tante Sally-Sea – qui lui ressemble, à ce qu'on m'avait toujours dit, comme une goutte d'eau. Comme une jumelle.

Et bien sûr que c'était impossible.

Bien sûr que, pourtant, c'était vrai.

Le capitaine Billy Bones non seulement revint à lui, mais, la chose faite, prit pension au Barraco . Garda sa chambre sous le toit, refusa d'être logé mieux. Ça lui allait très bien, dit-il, pour le temps qui lui restait… Il avait ce côté guilleret, ce genre de drôleries qui s'abattaient au détour d'une phrase et qu'il accompagnait d'un de ses larges sourires tout en dents écartées.

Curieux bonhomme, ceux qui le côtoyèrent un minimum s'en rendirent compte sans attendre, mais aussi je suppose ceux qui se contentèrent de le voir ou de l'entendre de loin, qui ne nouèrent avec lui que ces liens tissés à la va-comme-je-te-pousse, sans recherche, entre clients d'un même établissement, buveurs dans un bar, danseurs dans un dancing, je veux parler de ce genre-là de relations passagères. On pouvait remarquer le capitaine Bones de loin, depuis l'autre bout d'une salle de bar et de danse aussi grande que celle du Barraco … et même de l'extérieur, sans problème.

On le remarqua effectivement, dans ces circonstances-là, et d'autres aussi, deux ou trois fois… avant que Trelaway s'énerve un bon coup et y mette de l'ordre, à bout de patience.

Carina nous tomba donc dessus et nous tourna autour pendant deux jours avant de s'éloigner en direction des côtes continentales. Une fois parti, le cyclone avait comme d'habitude laissé ses traces qu'il convenait d'effacer. C'était toujours pareil. Je ne sais pas combien j'ai vu passer de huracánes sur San Ria, au moins un par an depuis mon plus lointain souvenir, probablement davantage. Cette fois, la côte Est de l'île, surtout, avait dégusté. Il y avait eu de gros dégâts au-dessus des plages, sur les pentes raides où se situe ce qu'on appelle les Nouveaux Villages, en construction et reconstruction permanentes depuis les premiers effets significatifs de la Grande Surprise. Plusieurs dizaines d'habitations s'étaient envolées. Une route vers les sommets à flanc de colline avait été emportée sur une centaine de mètres, une autre partie de cette route, et d'une même longueur, ensevelie sous un glissement de terrain. Pas mal d'arbres cassés et déracinés, sur ce côté de l'île.

Apparemment pas de victimes. De « vraies victimes », de morts, je veux dire. Ou bien, s'il y en avait eu, ils appartenaient à une partie floue de la population, tous ces gens qui arrivaient un jour dans le but de s'installer mais qui n'en faisaient rien et qui repartaient quelque temps plus tard vers d'autres aventures, les gens de passage à la recherche de quelque bon coup à faire, ou de quelque fortune à trouver…

Les gens du style du Capitaine…

Pour ce qui est du Barraco , l'établissement et ses jardins, la propriété, n'avaient pas souffert de véritables dégâts. Quelques branches arrachées aux palmiers de la cour de derrière, une partie de la toiture esquintée, juste quelques plaques envolées mais dont les projections n'avaient causé aucun accident. On en avait retrouvé deux à plusieurs centaines de mètres en contrebas, une plantée dans le toit d'un bungalow et l'autre dans une piscine. Personne fort heureusement sur les trajectoires. Quelques vitres cassées aussi, à l'étage, dont celles de la chambre du Capitaine. Rien de plus grave. Rien de plus important.

Les trois ou quatre jours qui suivirent furent occupés sur l'île par les réparations et les remises en état de toutes sortes, avec des chantiers importants pour les maisons dévastées de la côte Est. Au Barraco , Trelaway se chargea des travaux sans faire appel à quelque entreprise que ce soit. Trelaway sait tout faire de ses mains. Il récupéra les plaques envolées du toit et les reposa, et quand elles étaient trop tordues et ou cabossées il les remplaça par des neuves. Il changea les vitres brisées, il nettoya la cour et les jardins et toiletta les arbres malmenés. Tante Sally-Sea lui donna un coup de main. Et deux ou trois amis. Et moi aussi. Avant qu'il s'occupe à son tour de venir en aide à des voisins moins chanceux. C'était ce qui se faisait toujours. S'entraider, dans ces moments-là, même si on ne se faisait pas de cadeaux en temps ordinaire. Par exemple le Roja Noche avait beaucoup plus souffert que le Barraco , et c'est pourquoi nous sommes allés les aider à reconstruire une partie des vérandas des salons qui cernaient la cour intérieure, où la plupart des statues s'étaient effondrées, brisées, les unes sur les autres.

Je suis aussi allé donner un coup de main aux parents de Marianick. Leur bungalow avait plutôt bien résisté, mais le jardin avait été recouvert d'un tas de choses venues de partout, et une chèvre s'était écrasée dans la piscine. Au cours du précédent hue on avait vu voler des vaches… Je vous jure que c'est vrai.

J'avais aidé à nettoyer. Marianick était absente les deux fois où j'étais venu proposer mes services. Elle était, dit sa mère, « en visite chez des amies ». Merci bien. Je connaissais ses amies, pas des filles de l'île mais des touristes de passage, comme elle, sauf qu'elle était la preuve, elle, que toutes les filles de passage ne sont pas de celles qu'on plume et dont on profite. Évidemment je n'allais pas dire ça à ses parents, ni que j'étais plutôt venu à cause de Marianick que de la tornade. J'étais resté. Deux fois de suite. Bien forcé. M. et Mme Gent m'avaient couvert de compliments et proposé quelques dollars que je n'avais pas pu refuser d'empocher.

Le capitaine Bones nous avait donné, lui aussi, un coup de main. Il s'était trouvé là et il avait participé aux travaux, avec Trelaway et moi. Et tante Sally-Sea…

Ce n'est pas qu'il nous apporta une aide remarquable. J'étais, même deux fois moins grand que lui, deux fois plus fort, il ne fallait pas longtemps pour s'en rendre compte. Mais en tout cas il était là. Il s'amena dès les premières heures du constat après le passage du malheur.

Au moins il avait la bonne volonté pour le faire, comme dit Trelaway, ce qui n'était sans doute pas faux. Je veux dire : c'était ce qu'on pouvait penser. Par la suite, il fallut bien se rendre à l'évidence. Que la présence du Capitaine n'obéissait pas à quelque bonne volonté que ce soit. Ni sa présence et encore moins son « aide » au ramassage des débris de la tempête. Tombé dans nos bras, en somme. Oui, il y avait de la bonne volonté dans tout ça, force est de constater qu'il y en avait, même si ce n'était pas le genre auquel on pouvait s'attendre a priori. En quelque sorte, je me dis que le capitaine Bones se trouvait là, dans les décombres, à nous aider ou faire semblant de le faire, comme je m'étais trouvé moi dans le jardin du bungalow des Gent. À les aider aussi. En quelque sorte, oui.

Mais je suppose que c'était encore trop tôt pour que quelqu'un le voie venir. Personne. Pas plus Trelaway que tante Sally-Sea. Ni moi. À ce moment-là.

Pourtant, on ne peut pas dire qu'il la quittait souvent des yeux. À chaque fois que vous le regardiez vous le preniez en flagrant délit de surveillance, si c'est comme cela que ça se nomme, à l'endroit de tante Sally-Sea. Et si ce n'est pas comme cela que ça se nomme, ce n'est en tout cas pas loin.

Il s'était plutôt bien remis de son arrivée désastreuse, complètement en vrille, deux ou trois jours auparavant. Un sursaut, sans doute. On ne l'avait guère vu, c'est-à-dire je ne l'avais pas vu du tout dans aucun des endroits publics du Barraco , durant la tempête. Il resta dans sa chambre, là-haut, à se retaper sur sa couchette et dans les hurlements extérieurs du vent. À n'en mener pas large quand il entrouvrait un œil, j'en suis certain.

Je ne suis pas allé le voir à l'étage, j'avais des tas de choses à faire dans tous les azimuts. Comme déjà – et ne serait-ce que ça – me tenir au courant des événements du dehors, sur l'île. Tante Sally-Sea lui rendit visite deux ou trois fois, et Trelaway aussi, et ils n'en furent pas de retour avec un pronostic très vaillant le concernant… Ensuite ce fut l'une ou l'autre des danseuses, Malinda, ou Corinne, ou encore d'autres, qui furent chargées d'aller lui porter à manger. Donc il mangeait. Donc il n'était pas encore à l'article de la mort. Il semblait même repartir d'un pied plus ou moins bon, et dans l'autre sens, et il avait ressorti de la tombe celui qu'on aurait pu craindre dedans. Le « naufragé », disait Trelaway quand il en parlait, avec un mouvement de la tête en direction du plafond. Le naufragé avait donc été recueilli, la vie sauve.

Et refit surface pour de bon parmi les vivants. Comme je l'ai dit après la tempête. Pour le grand rétablissement commun. L'après-cataclysme.

Il avait sans aucun doute une drôle de tête, mais on s'y faisait. Son visage plat et ses dents incroyablement écartées, ses gros yeux globuleux de crapaud qui n'en finissaient jamais de rouler ou de tressaillir, jamais tranquilles. Des cheveux gris-jaune plutôt longs et clairsemés qui laissaient voir la peau de son crâne d'une façon presque plus dénudée que s'il avait été totalement chauve. Un grand type maigre dégingandé. À reluquer tante Sally-Sea de biais, tout en faisant comme s'il allait pouvoir soulever cette tôle ou ce bout de planche. Tout le monde reluquait tante Sally-Sea. Mais à la manière du Capitaine, personne. Et puis ensuite il s'est un peu calmé, il a dû se dire que ça allait finir par attirer l'attention.

C'est alors qu'il s'est mis dans la tête d'être mon grand ami, je suppose pour mieux me poser ses sacrées questions, en douce, au sujet de tante Sally-Sea et au sujet, ça allait de soi, de sa sœur jumelle. Il savait comment s'y prendre, tourner autour du pot, noyer le poisson dans tout ce qu'il s'était mis à me raconter le concernant. Sa vie à lui. Comme s'il n'avait eu personne à qui causer depuis des années, personne à qui adresser la parole, errant au milieu de foules qui n'avaient pas la moindre idée de qui il pouvait être et qui s'en fichaient royalement. Comme s'il jaillissait tout exprès à mon attention d'une solitude plus qu'ancestrale.

Évidemment, c'est par la suite que je me suis rendu compte de tous ces détails, d'un million de détails, tous ces indices qui, sur le moment, n'en étaient pas le moins du monde, joliment camouflés.

Évidemment.

Pas plus malin que n'importe qui.

Nous avons compris quand il a fallu comprendre et pas avant. On pourrait dire « trop tard », mais moi je dis non. Je dis que c'était très bien comme ça.

Le capitaine Billy Bones.

Et pas plus capitaine que moi. Capitaine de quoi ?

— Si je le savais, mon vieux Jim… J'ai dû traîner dans des endroits, à un moment de ma vie, où cette appellation était à la mode. Je vois que ça comme explication. À ton avis ?

Il y allait d'un clin d'œil, d'une grimace qui se voulait amusée et qui lui tordait la face et lui dérangeait les traits un peu plus que la normale. Assis là sur le bout du banc du fond du jardin de derrière la maison, où les clients venaient respirer, tranquilles. Le dos courbé et les coudes aux genoux, avec ses grands pieds nus couleur de vieille corne, larges comme des palmes de nage, les gros orteils tordus tournés vers le dedans. Ses longues mains tout en os et ses doigts comme des tortillons de fil de fer sous la peau, qui pinçaient la cigarette à laquelle il avait arraché le filtre, ou bien le cigarillo, et il regardait en plissant ses gros yeux la fumée qui serpentait dans l'air calme. Il semblait de bonne composition, alors. Je m'étais mis à lui poser des questions moi aussi afin d'en savoir plus, et il ne se faisait pas trop prier pour y répondre, à sa manière certes, éludant celles qui ne lui convenaient pas, ou bien les tourniquant de manière à ce qu'on en prenne ce qu'on voulait. Comme par exemple quand je lui avais demandé pourquoi on l'appelait « Capitaine ». Et je n'allais pas le contrarier…

— Je vois que ça aussi, Capitaine.

Le plus gros des dégâts spectaculaires était nettoyé, dans le jardin. Encore un jour ou deux d'efforts et il n'y paraîtrait plus. Le Capitaine avait promené sa longue carcasse ici et là, dans le jardin, faisant mine d'aider comme je l'ai déjà dit ou bien ne prenant même pas cette peine, juste là, plus ou moins droit, donnant l'impression qu'il vacillait un peu en équilibre sur ses grands pieds de palmipède et que le moindre souffle pouvait le faire pencher jusqu'à terre. Là à regarder un peu partout, ses gros yeux aux trois quarts couverts par des paupières lourdes et chargées de méfiance.

Dès ce jour-là, on aurait pu se dire que le bonhomme se tenait sur le qui-vive, une espèce de chat prêt à bondir et filer en trois bonds, guettant son alentour d'où il s'attendait visiblement à voir apparaître à tout moment quelque chose ou quelqu'un qu'il préférait éviter. Il m'en parla plus tard, dans nos conversations – presque des confidences.

Il n'était plus alors un naufragé de l'ouragan, mais un client. Un client peut-être pas tout à fait comme un autre, et qui dénotait légèrement sur ce qui défilait ordinairement dans l'établissement, tant au restaurant qu'au dancing ou ailleurs. Mais un client.

Il avait offert de payer son séjour, « comme c'est bien normal », à Trelaway et Trelaway n'avait pas dit non. Pas de raison à cela.

Le Capitaine (nous dit Trelaway ce soir-là) avait sorti de sa poche une belle poignée de billets, on ne voyait plus ça depuis une éternité, de l'argent liquide, en billets de papier, je veux dire autant que ça, et il avait dit : « Voilà. Ma pension. Donnez-moi à manger et à boire quand je le demanderai, pour cette somme. Et quand ce sera épuisé, dites-le-moi. »

Trelaway bien entendu lui avait demandé combien de temps il comptait rester chez nous. « Dans cette petite chambre sous le toit ? Jusqu'à ce que je m'y sente trop à l'étroit, je pense… je pense, hein ? Mais pour le moment tout va bien. »

C'était le pensionnaire de la petite chambre de l'étage. Il devint rapidement pour le service « le pensionnaire d'en haut ».

— Écoute-moi, Jim, me dit-il penché vers moi, la voix baissée comme si trente millions d'oreilles tendues nous cernaient. Tu me sembles être un good boy , et j'ai l'œil, en général, quand je me fais une idée des gens. Je me trompe ?

Je le rassurai sur ce point. Je me voyais bien lui affirmer le contraire !

— Écoute-moi, poursuivit-il sans lever la voix davantage, son regard méfiant qu'il laissait nonchalamment glisser autour de lui filtré par les lourdes paupières. Tu l'as vu, je ne suis pas arrivé dans cet établissement au meilleur de ma forme. Un peu de repos ne me ferait pas de mal. D'accord ?

— C'est vous qui savez, Capitaine.

Une chose apprise depuis longtemps c'est qu'il ne fallait pas contrarier les clients quand on pouvait s'en passer.

—  Yep ! C'est moi qui sais, Jim, comme tu dis… je sais deux ou trois choses, c'est sûr, mon gars. Comme par exemple que certaines personnes avec qui je ne suis pas en meilleurs termes ne seraient pas mécontentes de savoir que je suis ici, si tu vois ce que je veux dire.

Il avait l'air d'attendre une réponse, alors je hochai la tête et lui dis que je croyais voir, oui, en gros. Ce qui le fit sourire et découvrir brièvement deux ou trois de ses dents écartées.

— On ne te la fait pas, hein, Jim ? Tu as les yeux là où il faut, pas vrai ? Écoute-moi, tu pourrais me rendre service si… comment te dire ça sans que tu te fasses des fausses…

Je le sentais bien parti pour pédaler dans le vide un moment avant de finalement lâcher le morceau de manière à ce que selon lui je ne me fasse pas de « fausses idées »… Alors j'ai dit :

— Vous voulez que je vous fasse signe si quelqu'un qui cherche à vous mettre la patte dessus se pointe ?

Il s'est arrêté de mâchouiller dans le vide et m'a regardé avec des yeux plus ronds que jamais.

— C'est bien ça ? j'ai dit.

Il a regardé ailleurs, droit devant lui. Il tenait sa cigarette pincée entre deux doigts et ne la fumait pas. Il a dit dans une espèce de souffle, toujours à cause des trente millions d'oreilles plus tendues que jamais :

— C'est ça, Jim. C'est sacrément ça, et je dois dire que tu as mis le doigt dessus.

Je me suis abstenu de lui dire que c'était pas sorcier. Qu'il n'avait sans doute pas idée de ce qu'était la vie ici, sur l'île, pour un type de douze ans comme moi, dans une bande, parmi tous les autres garçons de cet âge et davantage, et parmi toutes les autres bandes, pour se débrouiller avec les touristes, les visiteurs, les clients, et ne pas se laisser étouffer et survivre au soleil. C'est Trelaway qui le dit volontiers : « On croit que c'est facile de survivre sous ce soleil radieux, mais c'est pas en faisant la sieste sur la plage vingt heures sur vingt-quatre que tu y parviens, camarade, ne va pas croire ça et oublier la dureté de l'existence au paradis ! » Trelaway appelle facilement les gens « camarade ». Il envoie son discours sur la dureté de l'existence paradisiaque par plaisanterie, mais c'est loin d'être faux, c'est une caricature, une exagération, oui, mais pas faux. Du tout. Je pense que le Capitaine ne se doutait pas la moitié d'une seconde de ce qu'un gamin de douze ans dans mon cas avait bien pu déjà traverser pour en arriver à ce jour où il me parlait.

J'ai dit, pour avoir mes marques :

— Ils vont demander après vous, ces gens-là ? Ils vont demander le « Capitaine » ?

Il regardait droit devant. J'ai vu se plisser le coin de ses yeux, frémir le bord de sa narine :

— Ils diront « Le captain Billy Bones », oui, c'est bien possible. Ou Billy Bones, tout simplement. S'ils disent rien de ce genre, ils me décriront et ils n'auront pas de mal à le faire pour qu'on me reconnaisse. Tu crois pas ?

— D'accord, Capitaine, j'ai fait.

Ça me turlupinait, évidemment. Mais il a répondu à la question qui me poivrait les lèvres avant que je la pose :

— J'ai tué personne, hein ! Rassure-toi. Et c'est pas non plus pour me tuer que ces gens me cherchent. S'ils me cherchent. Tu peux me croire.

J'ai dit que je le croyais. Aussi étrange que ça puisse paraître c'était vrai. Ni tué ni être tué, au moins ça. Pour le reste…

— Des comptes à régler, voilà ce que c'est, dit-il avec son regard perdu qui tournait là-bas dans les verdures fleuries du jardin, vers l'arrière de l'hôtel. Simplement des comptes à régler.

Qui n'en a pas ?

On a gardé le silence.

Les oiseaux du soir jacassaient. Des hommes et des femmes chantaient sur la route, en dessous du Barraco . C'étaient pas des braillées de soiffards, mais des vrais chants, et c'était presque beau. Je me suis dit qu'il finirait bien par me mettre au courant du fin mot de l'histoire, son histoire, pourquoi ces gens-là lui couraient aux fesses et ce qu'ils lui voulaient exactement. Ça le démangeait et ça finirait par le démanger trop fort, de façon insupportable.

Je l'ai assuré de ma collaboration. Il n'avait pas à se faire de bile.

Il a hoché la tête et regardé la longue cendre au bout de sa cigarette et quand il a eu ce petit tremblement, même pas un vrai mouvement, la cendre s'est détachée et elle est tombée dans l'herbe. On l'a regardée un petit moment encore comme si c'était la chose la plus importante au monde.

J'ai demandé s'il avait fait la même demande, la même recommandation, à Trelaway et tante Sally-Sea, ou à quelqu'un d'autre, les filles, les danseuses, je ne sais pas, le personnel de l'hôtel. Il a haussé le bord d'une épaule.

— Peut-être pas la peine d'ennuyer la population avec ça, non ?

La population…

Il a réfléchi un court instant et finalement sa cigarette était éteinte entre ses doigts jaunis, alors il a posé le mégot riquiqui sur le bord du banc.

— Ton oncle et ta tante ont suffisamment de soucis comme ça, avec cette tornade, et le reste. On ne va pas en faire une affaire d'État, pas la peine, d'accord ?

Il a planté ses doigts osseux, comme une pince, dans la poche poitrine de sa chemise de lourde toile molle, bien trop grosse pour sa maigreur, et il les a ressortis avec quelques billets chiffonnés, il en a pris deux qu'il m'a fourrés dans la main et il a remis le reste du paquet dans sa poche. M'a obligé à refermer la main sur les deux billets. Il avait les doigts secs et durs comme des tiges de fer.

— Garde ça, pour ta peine, amigo .

Ouvert la bouche…

— Pas de protestation, amigo .

Refermé la bouche. Comme ma main. C'étaient deux bons gros billets.

J'ai demandé au Capitaine à quoi ressemblaient les gens qui le cherchaient. Il a laissé couler un filet de temps avant de dire finalement qu'il n'était même pas certain que quelqu'un le cherchait, mais que c'était bien possible. Alors, pour ce qui était de décrire ces éventuels chasseurs à ses trousses…

J'ai mis les gros billets dans ma poche.

Il a dit que s'ils demandaient après lui ce serait suffisant.

Après quoi il a soupiré, s'est raclé la gorge. Comme s'il tournait une page, il a demandé ce qu'était devenue ma mère. Il ne l'a pas formulé comme cela, pas aussi abruptement. Il y a mis des formes, il a fait des détours, mine de rien. Mais en fin de compte c'était pour en venir à cela. Il était fort, pour cet exercice : vous emmener là où il le voulait sans que vous le sentiez venir, après quinze miles de circonvolutions.

Je ne sais pas ce qu'est devenue ma mère. Personne ne sait. En tout cas, si quelqu'un le sait, je ne connais pas ce quelqu'un, et il n'est jamais venu me le dire. Je ne sais même pas si Trelaway le sait. Ni même tante Sally-Sea, sa propre sœur.

Non, dans ces moments-là de questionnement du Capitaine à ce sujet, je ne savais pas.

Je lui ai donc dit très normalement ce qu'on m'avait raconté depuis que j'étais en âge de comprendre, sans doute, ce qu'en vérité je n'avais donc jamais compris tout à fait : que ma mère qui tenait cet établissement, en ce temps-là, qui l'avait même fondé avec mon père, avait disparu un beau jour quelque temps après ma naissance. Et mon père – dont je ne savais, pour le compte, strictement rien, et personne ne semblait dans mon entourage en connaître davantage à son sujet – avait disparu lui aussi. Elle était partie ? Peut-être. Elle avait disparu. Un beau matin elle n'était plus là. Mon père, me semble-t-il, avait fait le même tour un peu avant. C'était flou dans mon esprit mais ça l'était dans celui de pas mal de gens. Donc voilà. Et c'est comme ça que ma tante Sally-Sea avait pris la relève. Avec Trelaway. Et qu'ils m'avaient en quelque sorte adopté. Sinon adopté, qu'ils s'étaient occupé de moi, de mon éducation, m'avaient nourri, élevé, donné tout leur amour pour compenser la perte de ma maman.

— Tu ne crois pas que ta tante sait ce qu'elle est devenue ? a demandé le Capitaine avec un air d'avoir comme une idée pas claire au fond du crâne.

Je l'ai regardé.

Il a fini par détourner ses gros yeux de crapaud. Il n'a pas insisté.
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Le Capitaine fut de notre compagnie plusieurs jours, durant lesquels rien de plus remarquable et hors du commun que sa présence ne se produisit. Ce qui ne devait pas durer éternellement, bien entendu. Mais pour un temps en tout cas, rien ne pointa plus haut que cette ambiance un peu tendue qu'il avait installée en nous tombant dessus et en prenant position.

Je remarquais bien les regards et silences qui tissaient cette ambiance, de part et d'autre, entre le Capitaine et Trelaway. Entre le Capitaine et tante Sally-Sea aussi. Il aurait fallu être aveugle, ou avoir la tête à cent mille kilomètres de là, pour ne pas se rendre compte et percevoir cette espèce de gêne, pas tout à fait un malaise, installée. Je ne saurais pas décrire la sensation très précisément. Comme si l'air à respirer avait pris de l'épaisseur. Je dirais ça.

Pareillement je sentais bien que Trelaway et tante Sally-Sea faisaient, en ma présence, des tonnes d'efforts pour paraître insouciants et décontractés, sans autres préoccupations, en tout cas, que ce qui était normalement lié au quotidien d'un établissement comme le Barraco , dans les jours suivants le passage du huracán . Ils y parvenaient avec plus ou moins de bonheur.

La chose la plus étonnante étant qu'ils évitaient de parler du Capitaine, exactement comme s'il était parti, ou mieux encore comme s'il n'était jamais apparu, n'existait tout simplement pas.

Ils avaient cette attitude en ma présence, et je me doutais bien qu'elle changeait, obligatoirement, quand ils se retrouvaient tous les deux en privé. Forcément.

Même les filles et le personnel avaient changé. S'ils faisaient volontiers au début toutes sortes de suppositions sur la venue de notre pensionnaire échoué dans le hall, ses intentions, son origine, se posant toutes ces questions que vous vous posez quand un étranger déboule, s'installe et affiche ce genre de dégaine et d'attitude qui étaient celles du Capitaine, c'était maintenant terminé.

À peine s'ils paraissaient se souvenir de lui, et c'est presque avec incrédulité qu'ils semblaient le redécouvrir chaque fois, à cette table du fond du bar qu'il avait pris l'habitude d'occuper le soir et une partie de la nuit. Ou bien encore dans le jardin.

Il faut dire que le Capitaine en faisait de son côté un maximum pour passer inaperçu. Qu'il évitait, c'était visible, la proximité des danseuses, des serveuses, et plus particulièrement des clients – de tout le monde.

À part moi.

Les filles me disaient « ti amigo el capitano » quand elles me parlaient de lui.

Discret, donc, « mi amigo » l'était devenu au fil des jours, allant et venant, quand il allait ou venait, courbé sous cette chape de tension pesante, gluante, que sa venue avait tirée sur nous tous.

Il y eut quelques exceptions.

Ces quelques crises qu'il piqua en grand tapage et qui ne firent rien pour alléger l'atmosphère postcataclysmique des jours suivant chacune des explosions. Comme après la colère d'un volcan, les retombées épaisses de cendres…

— Évidemment qu'il n'y a rien de glorieux, là-dedans, mon garçon. C'est tout simplement la démonstration des effets de l'alcool sur un homme moyennement sensé. Moyennement. Je ne me prétends pas d'une intelligence supérieure à l'ordinaire. À quel point l'alcool peut rendre bête un individu, amigo . Voilà, ce que l'alcool…

Nous étions occupés, dans les derniers moments du soleil, à nettoyer la piscine, passer le filet à papillons pour ramasser les petits fragments de gazon et autres brins que les baigneurs et baigneuses de la journée avaient laissés avec les traces irisées des crèmes solaires dont ils étaient généreusement tartinés. J'étais occupé. Le Capitaine m'accompagnait de sa personne apparemment douloureuse à mouvoir, après les exploits de la nuit… Il m'était tombé dessus alors que je faisais la tournée des lampes de jardin, les allumant les unes après les autres et vérifiant le bon état de toutes les ampoules.

Il allait, un rien plus tordu que de coutume, avec une jambe qui semblait ne plus vouloir plier seule au-delà de quatre pas et qu'il relançait en tirant de la main d'un coup sec sur son pantalon. Une cigarette sans filtre pincée entre deux doigts et à laquelle il tétait de loin en loin du bout de ses lèvres cernées par la barbe poussée depuis son arrivée…

— Je ne sais pas ce qui s'est passé, Capitaine. Je dormais.

— Mais tu en as entendu parler, amigo . On a dû te raconter.

Bien sûr qu'on m'avait raconté, encore que sans s'attarder dans le détail ni donner à l'événement plus d'importance qu'il n'en méritait. Corinne et Malinda en discutaient. Tante Sally-Sea m'en avait lâché quelques mots quand je lui avais demandé des précisions.

— Vous vous êtes battu avec Trelaway, dis-je.

Le Capitaine accompagna son acquiescement d'une abominable grimace consternée. Le quart d'une seconde on aurait pu penser que le désespoir allait le dessécher là sur pied.

— J'en suis pas fier, grommela-t-il. Le plus terrible, vois-tu, c'est que je ne me souviens même plus de ce qui s'est passé. Exactement. Me battre avec un homme comme ton oncle !…

Il suivait d'un œil abattu les rides et miroitements de l'eau que je caressais avec le filet. Il faisait pitié, vieux bonhomme déglingué à qui la honte rongeait la cervelle… Je lui dis :

— Si ça peut vous réconforter, vous ne vous êtes pas vraiment battu contre lui. C'est lui qui vous a empêché de vous battre contre d'autres clients. Il a dû vous donner deux ou trois tapes, vous avez sans doute essayé de le repousser, voilà tout.

Il quitta des yeux les reflets des éclairages extérieurs sur l'eau turquoise. Me lança un coup d'œil incrédule qui trancha avec son expression de chien battu :

— Tu crois ça ? Et comment tu sais ça, compadre  ?

Je lui dis que c'est ce que j'avais entendu raconter, quelques mots, ici et là. Les filles qui avaient été témoins de l'algarade ne tenaient pas cela pour davantage qu'une remise en place par Trelaway d'un ivrogne un peu bruyant cherchant des noises à son entourage, comme cela se produisait fréquemment, en fait. Mais de cela je ne lui dis rien.

— C'est ce qu'on raconte.

Les grésillements d'insectes s'étaient en partie calmés dans les buissons fleuris. On entendait la ville au loin, en dessous, et sa respiration qui montait de la côte.

— Ce qu'il faudrait, dit le Capitaine après un temps de réflexion, sourcils froncés, ce qu'il faudrait c'est que je ne boive plus un verre. Même plus un verre. Tu comprends ça, Jim ? Même plus un seul verre.

Je lui ai répondu que c'était lui qui voyait… Le nombre de types que j'ai déjà entendus dire le matin qu'ils ne toucheraient plus à un verre et qu'on retrouvait à plat ventre le soir…

Il y eut donc cette algarade, et ensuite deux ou trois autres, d'après ce que j'en sais, toujours la même chose : le Capitaine commençait la soirée dans la discrétion et le temps passant devenait très présent, ne manquait pas d'ennuyer un client quelconque dont la tête ne lui convenait pas, il devenait tout le contraire de discret et voilà comment ça dégénérait, comment finalement Trelaway intervenait pour faire le ménage et virer le bonhomme et le reconduire dans sa chambre là-haut.

Au bout du compte Trelaway se mit à en avoir marre. Il n'en fit pas des grands discours en ma présence, mais je le sentais bien et j'avais intercepté plusieurs fragments de discussions entre lui et tante Sally-Sea. Des bouts de phrases dans lesquels il était question de ma mère… des mots qui dansaient autour de son prénom. Ce prénom que le Capitaine avait prononcé quand il était revenu à lui, après son arrivée fracassante dans notre hall, le soir de la tornade…

Et je le lui demandai. Une fois. Un matin. Un de ces matins-là, précisément, où il affichait cet air penaud des lendemains de tapage – me laissant croire qu'il chercherait à se faire pardonner en accédant sans réticence à ma curiosité. Il était assis au fond du jardin, dans l'ombre bleuâtre, sur ce banc retiré des sentiers qu'il occupait volontiers. Le jour était levé depuis quelques heures, le soleil rasant déjà chaud. Je lui criai bonjour et agitai la main et il répondit mollement à mon geste. J'allai vers lui, lui demandai en manière de plaisanterie s'il avait passé la nuit sur ce banc et il me répondit que oui. Et je vis la tête qu'il avait. La tête de quelqu'un, effectivement, qui avait passé la nuit sur un banc, trop « fatigué » sans doute pour faire un pas de plus en direction de sa chambre… Je profitai sans honte de ce que je prenais pour un état d'infériorité :

— Pourquoi vous cherchez ma mère, Capitaine ?

Il accusa le coup. Une sorte de sursaut de toute sa carcasse, un coup d'œil brûlant qui me transperça et qu'il détourna aussitôt. Il était assis courbé en avant et les coudes aux cuisses, croisait ses mains, doigts emmêlés. Ouvrait et refermait ses doigts.

— Je pensais qu'elle était là, dit-il. Je pensais que je la trouverais. Que j'étais arrivé au bout de la course.

J'attendis qu'il en dise plus. Bouche ouverte et le cœur cognant sous ma chemisette. J'attendis un moment qui me parut très très long. Il avait les mains jointes et regardait droit devant vers l'arrière de l'hôtel, ce regard qu'il avait souvent, perdu, posé allez savoir où et sur quoi, quelque chose d'invisible pour toute autre personne, qu'il était seul à distinguer. Quelque chose ou quelqu'un d'ailleurs. Comme s'il avait, à la réflexion, décidé de se taire à jamais…

— Vous la connaissez ?

Il ne broncha pas. Ses doigts serrés et desserrés, lentement. Ni plus ni moins vite. Comme s'il n'avait pas entendu ma question.

— Vous la connaissiez, ma mère ?

Il eut un hochement de tête qui pouvait signifier tout ce qu'on voulait et son contraire, en tout cas une façon de signaler qu'il avait bien entendu. Il dit :

— Je connaissais quelqu'un qui la connaissait. Oui. Qui l'a connue, oui, c'est comme ça qu'on va le dire. En tout cas c'est ce que je suppose.

— Ici ?

— Comment ça, « ici », amigo  ?

Il tourna légèrement la tête vers moi, ses gros yeux proéminents sous les paupières mi-closes.

— Quelqu'un qui la connaissait quand elle était ici ? Quand elle a construit le Barraco  ?

Il me regardait. Au bout d'un temps sourit. Il hocha de nouveau la tête et reporta son attention sur ce truc qu'il était seul à voir, peut-être, ou sur rien du tout.

— Quand elle a construit le Barraco …, répéta-t-il par-dessus cette trace de sourire qui ne s'effaçait pas.

Je ne voyais pas ce qu'il y avait de drôle. Et le lui dis.

— Rien du tout, Jim, assura-t-il alors que son visage retrouvait un grand sérieux. Rien de drôle.

— C'est elle qui a fait construire cette maison, dis-je. Je prétends pas qu'elle l'a faite de ses mains. Et puis elle est partie et c'est tante Sally-Sea et Trelaway qui ont pris la suite des affaires.

Le Capitaine me regarda de nouveau gravement. Avec une étincelle qui brillait au fond des brumes de son œil. Il a dit :

— Je suppose. Je suppose que cette personne la connaissait en ce temps-là. Cette personne que moi je connaissais.

— Et alors ?

— Et alors, Jim. C'est comme ça. Elle est partie un jour, hey  ? Et on ne sait pas où ? Et on ne sait pas. Elle n'a jamais donné signe de vie. Disparue corps et âme, ou bien… ou bien, non. On ne sait pas.

— On dirait bien que vous êtes rudement au courant de pas mal de choses, hein ?

Il eut une espèce de hoquet, comme il le faisait souvent :

— Justement, je ne sais pas. Je ne sais pas. Je répète ce qu'on m'a dit. Ce que Trelaway m'a répondu quand je lui ai posé la question. Rien de mieux, Jim, mon garçon.

Trelaway qui venait d'apparaître, justement, sur la terrasse de l'arrière de l'hôtel. Il nous avait aperçus et il s'approchait, de cette allure dansante qui le distinguait immanquablement au milieu de toute une foule.

Le Capitaine n'attendit pas qu'il nous rejoigne et se leva du banc en grimaçant, comme s'il ressentait quelque difficulté à se tenir debout en bon équilibre (comme si ses jambes ne le soutenaient plus efficacement).

— Dur ? dit Trelaway.

Avec sa tête qu'il faisait quand il n'avait pas envie de rire.

— Tu vas sans doute me jurer tes grands dieux que tu es désolé, dit-il à l'adresse de Billy Bones, d'une voix fanée et basse.

Sa voix des jours où il n'avait pas envie de rire non plus.

Le Capitaine se racla la gorge. Plusieurs fois. Il posa ses mains à plat sur son torse, palpant les poches de sa chemise. Trelaway sortit un paquet de sa poche, le secoua pour faire sortir une cigarette qu'il tendit au Capitaine et que celui-ci prit délicatement entre deux doigts. Puis Trelaway lui donna du feu, puis il rempocha son paquet de cigarettes et le briquet. Ils étaient là, debout, l'un à côté de l'autre. Un peu comme s'ils ne se voyaient pas vraiment.

Et sans un mot le Capitaine souffla une bouffée de fumée et s'écarta. Il s'éloigna vers la façade du fond de l'hôtel que mordorait le soleil levant. Il a fait le tour de la terrasse et a disparu derrière les buissons fleuris.

Trelaway a soupiré un peu trop lourdement pour que ce soit simplement un soupir.

— Qu'est-ce qu'il lui veut, à ma mère ? j'ai demandé en m'efforçant de garder une voix ferme.

Trelaway a posé sa main sur ma tête et m'a ébouriffé les cheveux.

— Rien du tout. Qu'est-ce que tu veux qu'il lui veuille ?

— Il dit qu'il connaissait quelqu'un qui…

— Écoute-moi, Jim. Je crois bien que ce genre de vieux filou est capable de raconter n'importe quoi en échange de ce qu'il a trouvé ici.

— Qu'est-ce qu'il a trouvé ?

— Un trou au fond duquel se cacher un moment, je suppose.

— Mais il paie son…

— Sans aucun doute, Jim. Sans aucun doute.

Trelaway mit les mains sur ses hanches. Il regardait vers l'hôtel en plissant les paupières au point qu'on les aurait presque crues fermées. Il dit :

— Je pense d'ailleurs que tout ça a bien assez duré et que ce bonhomme pourrait refaire son sac.

— Tu crois qu'il ment ?

Trelaway me tendit la main, paume offerte.

— Je te parie un million de dollars, dit-il.

Je lui en tapai deux.

— Tu vas le mettre dehors ?

— Je vais lui suggérer de poursuivre son chemin, jusqu'à l'autre bout de l'île, pour commencer, dit Trelaway, hochant la tête, avançant sa lèvre inférieure sur celle du dessus comme il le faisait quand il était tracassé par une préoccupation sérieuse.

Mais il n'eut pas à mettre sa menace à exécution.

Personne n'a vu venir l'autre type. Même pas moi.

Je peux dire : surtout pas moi, vu que j'étais pas au Barraco .

Après tous ces jours occupés à donner des coups de main à droite et à gauche, pas seulement au Barraco , pour réparer les dégâts causés par la tempête, j'avais retrouvé les gars de la bande et on s'était un peu remis au travail sur les touristes. Les secousses climatiques des derniers temps les avaient quand même remués un peu et ils étaient moins nombreux à débarquer, tant aux ports maritimes que sur les deux pistes aéros. Mais ça passerait, on ne se faisait pas de soucis, vu que c'était à chaque fois pareil. Ce n'était pas pour autant qu'il fallait attendre en se tournant les pouces, les clients présents ne méritaient pas moins qu'on s'occupe d'eux. On s'était donc remis à arpenter nos circuits respectifs, je veux parler de toutes les bandes, pas seulement notre groupe, mais ceux de Pascan aussi et tous les autres.

C'est pourquoi je n'étais pas au Barraco à l'arrivée de ce Perro Negro, ainsi le nomma le Capitaine : Perro Negro. Je dois dire que c'est un surnom qu'il portait bien et qui lui allait comme un gant. Cela se joua à quelques minutes. De retour à l'hôtel peu de temps après l'arrivée du type, une des serveuses, Corinne, m'informa que « mon ami le Capitaine avait de la visite », et je me précipitai pour voir ça de plus près…

Ils se trouvaient au fond du jardin, à la table et sur le banc que le Capitaine avait pris l'habitude d'occuper quand il n'était pas dans sa chambre là-haut ou sur une des banquettes au fond du bar. Chacun à un bout de la table de bois blanc. Le Capitaine assis, coudes au plateau de lattes, le dos voûté, comme écrasé par un fardeau terrible que le type lui aurait jeté aux épaules quelques instants auparavant. Et ce type, donc, debout à quelques pas, long et noueux, tout de blanc vêtu, le pantalon, la veste, le tee-shirt, les chaussures, et qui ponctuait de gestes brefs des deux mains le discours qu'il tenait, comme un bourdonnement sourd et saccadé, évidemment incompréhensible à cette distance. Le Capitaine écoutait. Il ne semblait guère participer. Il écoutait et les paroles du grand type lui tombaient dessus en courtes rafales et le clouaient à son banc.

Je m'approchai. Faisant un détour par les buissons et les massifs, plutôt que traverser au plus court en suivant l'allée, à découvert, si bien que deux ou trois minutes encore s'écoulèrent avant que le Capitaine m'aperçoive enfin, sortant de l'ombre, à quelques mètres derrière son interlocuteur. Je pus saisir une phrase giclée grondeuse de la bouche du type, un morceau de phrase : « … Flint s'en tirera aussi facilement ? » sur un ton d'interrogation sèche.

— Jim, amigo  ! s'exclama le Capitaine en se redressant, visiblement soulagé de me voir.

Le type tressaillit et se retourna comme si trois cents aiguilles lui piquaient le cul. Il me vit – et sitôt après le flash de surprise, une contrariété manifeste marqua son visage pour être aussitôt remplacée par une expression qui se voulait aimable et n'y parvenait strictement pas. Ses petits yeux noirs m'auraient fusillé sur place s'ils en avaient été capables. Il avait la plus belle tête de parfait calamiteux qui se puisse imaginer. La peau recuite et luisante qui pelait sur le nez, un menton fuyant, des joues trop rondes qui retombaient, une barbe de plusieurs jours qu'on aurait pu croire frottée à cette lotion capillaire qui lui agglutinait les cheveux en mèches éparses… et ces yeux comme des éclats noirs de mica.

— Jim, hey  ! dit-il.

Je crus une seconde qu'il allait me tendre la main.

Je m'immobilisai où je me trouvais, à cinq-six mètres. Je dis :

— J'étais pas là, Capitaine. Je viens de rentrer à l'instant.

Pour qu'il sache que je n'avais pas failli grossièrement à la mission de surveillance qu'il m'avait confiée. Il parut le comprendre et se fendit d'un sourire (un peu forcé ?) dans la pâleur jaunâtre de son visage maigre, assurant :

— Tout est bien, mon garçon.

À l'évidence, la présence de ce type huileux, en veste de lin froissée aux aisselles marquées de taches de sueur, n'était pas la bienvenue. Chaque intonation de la voix du Capitaine, si anodine et paisible qu'elle se veuille, le criait.

— Trelaway va arriver, je dis. Il a été retenu avec une livraison. Il sera là dans une minute pour venir vous chercher, comme il vous l'avait promis.

Je n'avais pas spécialement réfléchi, il apparut que l'annonce faisait mouche, même si les impacts différaient… Je vis s'allumer l'œil du Capitaine et compris que je ne m'étais pas trompé sur la méfiance à accorder à son visiteur. Je vis aussi passer la contrariété sur l'expression renfrognée de ce dernier. Le sourire grimaçant qu'il me lança faisait froid dans le dos…

— Trelaway, fit-il.

Il reporta son attention sur le Capitaine, qui me dit :

— C'est bien aimable à toi de me prévenir, Jim. Je t'en remercie.

— De rien, Capitaine. Trelaway m'a dit : « Va donc prévenir le capitaine, Jim. Qu'il se tienne prêt. »

— Je suis prêt, Jim, tu le vois. Mon ami Perro Negro allait s'en aller.

Disant cela, il s'appuya des deux mains sur la table et se redressa, déplia sa carcasse, comme si c'était la chose la plus pénible à exécuter…

Le type le regarda faire, me lança un coup d'œil puis reporta son attention sur le Capitaine au moment même où celui-ci se détendait. La seconde d'avant, on pouvait douter qu'il trouve la force de se mettre debout sur ses jambes. Je ne sais pas d'où il sortait ce couteau. À mon avis son « ami Perro Negro » ne le savait pas davantage et il éprouva la surprise de sa vie. Poussa un cri rauque en se jetant en arrière. Je vis voler les pans de sa veste entre lesquels, l'instant suivant, dans ce pivotement qu'il fit, apparut le trait rouge en travers de son tee-shirt, du ventre à la poitrine. Il sauta de côté avec une légèreté étonnante, un mouvement de danseur, et quand il bondit vers le Capitaine il avait lui aussi un couteau à la main, la main gauche, une lame impressionnante qui jetait des éclairs dans le soleil, à se demander d'où il sortait, lui aussi, cet engin, de quelle poche de son habit, de sa ceinture, comme un tour de magie ! Et le Capitaine n'avait plus rien, tout à coup, du vieillard souffreteux des instants précédents.

Le coup d'un large mouvement de faucheur qu'il avait porté l'avait couché sur la table pour une seconde, il roula sur lui-même à l'autre bout, évitant d'extrême justesse l'attaque de Perro Negro, son ami, et ce dernier s'abattit de tout son poids avec une grande violence sur la table dont les deux pattes plièrent et qui s'écroula sous les deux hommes, chacun à une extrémité.

Je me voyais mal prêter main-forte au Capitaine, je ne pense pas, très honnêtement, en avoir eu l'idée, et tout ce que je trouvai à faire fut de pousser des cris et d'appeler au secours. C'était également sans préméditation, je me rendis compte à un moment que je braillais le nom de Trelaway et voilà tout.

Le Capitaine et Perro Negro s'étaient ramassés et redressés avec un bel ensemble et ils se faisaient face en soufflant fort et rauque, sur un rythme voisin. Pareillement courbés et le couteau au poing tendu en avant vers l'adversaire. Avec au visage, pareillement, la même sorte de grimace tordue et aux yeux le même feu de haine. Le Capitaine attaqua, se fendit, et l'autre l'évita d'un nouveau saut en arrière, avec toujours cette souplesse étonnante. Il ricana :

— Qu'est-ce que tu croyais donc, mon pauvre Bill ? Que tu allais t'en tirer sans mal ? Qu'on ne finirait pas par te mettre la patte dessus ?

— Ferme ton sale bec, Perro Negro ! renvoya le Capitaine.

Il s'élança une fois encore et une fois encore l'autre évita l'assaut.

Je braillais tout ce que je savais sans que cela serve à rien.

— Tu pouvais te montrer raisonnable avant qu'on en arrive à te coller la tache, Bill… Mais on dirait que tu n'en as plus gardé beaucoup, de raison…

— Je me rappelle ce que Flint m'a dit, et le serment que je lui ai fait ! Fous le camp d'ici, Negro ! avant que je te crève la panse, va-t'en ! File, dépêche-toi !

— Sans blague ? rigola Perro Negro.

— Fous le camp, malheureux ! grinça le Capitaine.

Je vis plonger Perro Negro et j'entendis claquer les dents du Capitaine, je suppose que c'étaient ses dents, un claquement sec, puis le Capitaine fut projeté en arrière, trébucha et battit des bras. Lâcha son couteau qui s'envola pour retomber dans les morceaux de la table fracassée. Puis le capitaine sur le cul dans les mêmes décombres du meuble, à la suite du couteau, je le vis s'abattre violemment sur le dos et j'entendis le bruit sourd et bref que fit l'air en s'échappant de ses poumons. Il gémit et demeura couché sur le dos. Il y avait du sang sur sa chemise, des taches estompées, sous la poche coupée.

— Capitaine !

En même temps que je criais, je me précipitai vers lui, ce qui sans doute empêcha l'autre d'en faire autant, avec son sacré couteau magique, pour achever son œuvre ! Et puis j'ai entendu d'autres cris, ceux des filles qui accouraient au bout du jardin, et quand je me suis agenouillé près du Capitaine j'ai vu le groupe qui arrivait en courant, tante Sally-Sea à leur tête et Trelaway en dernière position qui refaisait son retard à grandes enjambées. Tante Sally-Sea me criait de ficher le camp de là, mais je l'entendais comme dans une espèce de rêve, quand on sait que les choses vous concernent mais en même temps sont décalées, séparées de vous par une barrière invisible, une frontière impalpable entre les mondes.

Je secouais le Capitaine tout ce que je savais en répétant son nom et je regardais tressauter ses yeux vagues dans son visage constellé de crachis sanglants.

— Tu t'en sortiras pas comme ça, Bill, lança encore l'autre quelque part derrière et au-dessus de moi. Ni toi ni personne !

Il dut reculer, s'enfuir. Je l'entendis crier, de plus loin :

— T'aurais pu éviter la tache rouge, Bill ! C'est trop bête, Bill, une belle connerie, je te le dis !

— Capitaine ! Capitaine !

Et je le secouais, je le secouais ! Je l'avais empoigné par le devant de sa chemise et je le secouais. Je vis tourner ses yeux devenus blancs et il eut un sourire, dans une espèce de hoquet, juste avant de tomber dans les pommes, ou quelque chose d'approchant.

— Capitaine !

J'étais certain qu'il était passé de l'autre côté. Mais il avait la peau plus dure qu'on pouvait le penser… Il était là étalé sur le gazon avec toujours ce sourire sur ses lèvres tordues. Dans la fente que faisaient ses paupières mal jointes, entre les cils délavés, on apercevait le fil gris de son regard noyé.

— Écarte-toi, Jim, dit Trelaway.

Il joignit le geste à la parole et, m'attrapant par les aisselles, me souleva et me mit debout sur le côté et se pencha sur le Capitaine. Tante Sally-Sea avec les deux ou trois filles firent cercle et tante Sally-Sea vint me prendre aux épaules et me serra contre elle, après s'être assurée d'un regard appuyé que j'allais bien. Trelaway ouvrit la chemise du Capitaine et se servit du bord du pan pour essuyer le sang qui coulait de la coupure. Il dit :

— Bon. En tout cas c'est pas ce coup-là qui l'a envoyé dans le cirage. On dirait bien que l'émotion a terrassé notre ami…

L'émotion. Sans aucun doute, aussi, deux ou trois battements manqués, côté cœur… Le Capitaine était à la fois coriace et fragile, et il allait falloir composer avec ces deux extrêmes si on voulait le garder en état de marche. Une des filles lui fit de l'air, s'agenouillant et agitant le bas de sa jupe au-dessus de son visage terne aux narines pincées, aux ombres marquées apparues sous les yeux. Il marmonna des bruits de gorge.

Trelaway jeta alentour un regard froncé, réduit à moins d'un fil, et fit aller sa lèvre inférieure sur celle du dessus plusieurs fois. Il échangea avec tante Sally-Sea un regard de connivence signifiant quelque chose, visiblement. Connivence oblige. Quelque chose, donc, que je ne compris pas. Il dit :

— Pas question de mettre la main sur ce type… D'où il sortait ?

Il nous interrogeait du regard, les filles et moi, et les filles et moi fîmes la même grimace d'ignorance, les mêmes haussements d'épaules. Elles dirent qu'elles n'avaient jamais vu ce bonhomme avant maintenant, qu'elles ne l'avaient pas vu en tout cas traverser le bar ni aucun des endroits où elles se trouvaient respectivement dans les instants précédents. Elles ne l'avaient jamais vu. Ni ici ni ailleurs. Et moi pareil. Et pareillement je le fis savoir à Trelaway quand il posa son regard interrogateur sur moi. Je dis que j'étais arrivé alors que le type et le Capitaine se trouvaient en grande discussion près du banc et de la table, et que ça avait l'air d'être une discussion qui devenait plutôt mouvementée quand je m'étais pointé.

— Mouvementée ? interrogea Trelaway.

Mouvementée au point qu'ils avaient brusquement tiré leur couteau, l'un et l'autre, et il me semblait bien que le Capitaine avait dégainé le premier. C'est ce que je fis savoir. Je dis :

— Ils se connaissent. Le Capitaine s'attendait à recevoir de la visite un de ces quatre, il me l'avait dit.

— Comment ça ? demanda tante Sally-Sea, après encore un de ces regards entendus avec Trelaway qu'ils avaient très fréquemment depuis quelques jours.

— Il m'avait demandé de le prévenir si jamais quelqu'un venait un jour et le cherchait. Et quand c'est arrivé, j'étais pas là…

— Je ne pense pas que tu doives t'en vouloir, Jim, dit Trelaway d'une voix basse, en regardant, songeur, le Capitaine allongé sur le dos avec sa chemise sanglante ouverte encadrant sa coupure, ses cheveux qui se soulevaient et retombaient sur son front à chaque battement d'éventail de la robe de Malinda. Ne te fais pas de soucis. Que tu l'aies prévenu ou pas… que tu l'aies prévenu n'aurait probablement rien changé.

Tante Sally-Sea, qui me tenait les deux mains posées sur mes épaules, exerça une petite pression à la base de mon cou.

— Ce type-là l'aurait trouvé, de toute façon.

Je dis :

— Perro Negro.

Le regard des trois filles sur moi. Celui, brillant, dans le pli des paupières, de Trelaway.

— C'est le nom de ce type, je dis. J'ai entendu le Capitaine l'appeler comme ça.

— Perro Negro, murmura Trelaway, son regard reporté sur le Capitaine au sol.

Les genoux de Malinda faisaient comme deux gros galets lisses et bruns que l'on aurait placés de chaque côté de la tête du Capitaine pour empêcher qu'elle roule.

Je crois bien que les événements m'avaient secoué un peu moi aussi, Dieu sait pourtant que c'était là peu de chose en comparaison de ce qui allait suivre, dans les jours et les semaines d'après…

Je dis :

— Il a parlé d'une tache rouge.

— Qui a parlé d'une tache rouge ?

— Perro Negro. Il a crié ça quand il s'est enfui. Il a dit quelque chose comme : « Tu aurais pu éviter la tache rouge… » Quelque chose comme ça. Je crois.

Trelaway réfléchit, lèvres pincées. Je m'échappai des mains de tante Sally-Sea, m'en écartai de deux pas et la regardai. Je dis :

— Ils ont parlé d'un certain Flint. C'est le capitaine qui a dit ce nom-là le premier. Et Perro Negro avait l'air de le connaître aussi.

Je ne sais pas pourquoi je m'attendais un peu à ce que l'énoncé de ce nom provoque une réaction chez tante Sally-Sea et Trelaway. Ce fut bien ce qui se produisit. Une pâleur soudaine, aux pommettes de ma tante. Une ombre traversant le vert pâle de son regard. Mais elle se reprit rapidement, d'un sourire. Un sourire trop vite fleuri pour ne pas être, précisément, anormal…

— Parfait, dit Trelaway. On ne va peut-être pas passer le reste de la journée dans ce jardin…

Il se pencha et dit « C'est bon » à l'adresse de Malinda qui cessa de ventiler le Capitaine dans le cirage et qui s'écarta, laissant Trelaway saisir le vieil homme sous les aisselles et le soulever comme une plume. Dans le mouvement, le Capitaine rouvrit les yeux. Il grommela des choses.

— Tout va bien, dit Trelaway. Tout va pour le mieux.

Il passa un bras du Capitaine sur son cou et le maintint par le poignet, de l'autre bras l'accrocha par la taille, l'embarqua vers l'hôtel, escorté par les filles, tante Sally-Sea et moi.

J'avais ramassé le couteau lâché par le Capitaine, afin de le lui rendre quand il serait redevenu vaillant. Un fameux couteau avec une lame d'une bonne vingtaine de centimètres qui jaillissait quand on pressait sur un bouton au centre du manche de corne. Avec du sang dessus.

Ce qui est certain, c'est qu'après ça Trelaway ne se sentit pas le cœur de mettre à exécution ses menaces et de virer Bill Bones. Dans l'immédiat en tout cas. Ne s'en sentit pas le cœur ou bien jugea-t-il qu'il était plus raisonnable d'attendre un peu, le temps d'en savoir davantage. Comme si certaines ficelles de cette histoire ne lui étaient pas étrangères.

Évidemment c'était le cas.
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Après tout ça, on a eu nos propres soucis.

Ce pauvre glaire de Pascan et ses tintins se sont sans doute imaginé qu'ils pouvaient profiter des moments un peu chambardés qui suivaient l'ouragan pour essayer de nous marauder des clients dans nos secteurs des débarcadères. Chaque bande avait un territoire, à ces endroits stratégiques d'arrivée de la côte. Tout comme dans les trois aéroports. C'était ainsi, on n'avait jamais eu besoin de conférences au sommet pour le décider et pour que l'entente soit acceptée par tout le monde, alors il n'était pas question d'aller grignoter dans le fromage du voisin. Ou si jamais ça se produisait, ce n'était pas pour une vraie grosse bouffe… On pouvait éventuellement picorer, une miette ici et une miette là, sans plus.

Et alors, l'autre, là !…

Qui se réveille un matin et qui se prend pour le roi des mers !

Et voilà ses tintins qui s'amènent le long des bassins de radoub et qui commencent à faire leur truc comme si de rien n'était. Comme s'ils étaient chez eux, ni plus ni moins. Le culot ! Comme si ce territoire était à eux depuis le début des temps, pas moins.

Je rêve. Non, je rêve pas. Deux ou trois de ses tintins étaient bel et bien là, mais pas lui en personne, lui il ne se déplace pas quand ça risque, pas fou le pétochard !

Donc, ces deux ou trois (exactement trois et demi, si on compte le petit frère de Ramiz, Angelo, qu'ils sont suffisamment locos pour emmener au taf avec eux, à son âge, même pas quatre ans, je sais pas, dans ces eaux-là…) qui surgissent, venus des quais de l'autre côté des bassins, où c'est leur territoire. L'autre côté des bassins, c'est leur terrain de chasse. On n'a jamais été y mettre les pieds. Non seulement pour le travail mais pour rien d'autre non plus. Nous autres on ne traîne pas dans ces coins-là, pour la bonne raison qu'il n'y a rien d'intéressant. Les gens qui passent, ils passent. Ils viennent d'un point et ils se rendent à un autre point, en général, ils savent où aller, ils n'ont pas besoin qu'on les guide ou qu'on leur trouve des filles ou n'importe quoi. Ils sont déjà servis. Bref, c'est pas des clients.

Ça fait sans doute une bonne raison pour que les gars de Pascan cherchent à s'en tirer et viennent rôder dans nos rayons à nous, autrement plus garnis, vu que notre côté donne à trente mètres sur Port San Mattie et sa demi-douzaine de jetées, et tout le reste.

Ce n'était pas malin d'amener ce petit roquet d'Angelo avec eux, qui n'a pas son pareil pour envenimer les choses quand elles gagneraient à être calmées, si vous voyez ce que je veux dire. Un petit fouteur de pagaille. À quatre ans même pas. Sûr que si j'avais un petit frère comme celui-là, il y a un bout de temps que je l'aurais perdu en mer, ou en forêt. Je ne suis pas le seul à le penser.

Et c'est évidemment Angelo, avec sa tête de mérou, qui a mis de l'huile sur le feu quand on a commencé à demander des explications aux trois de Pascan. On ne parlait pas à ce petit machin, bien entendu, mais c'est lui qui a répondu, donc on lui a répondu aussi et ensuite il s'est mis à envoyer des coups de pied partout, alors Tani lui a donné une gifle qui a déclenché des cris et des pleurs.

« T'as cogné mon petit frère ? » a dit Ramiz, comme s'il ne pouvait pas croire ce qu'il ne pouvait pas ne pas avoir vu.

Tani a dit que oui, et que même il se retenait pour ne pas recommencer, pauvre tache. C'est ainsi que tout a débordé. En fait, ils n'ont même pas trouvé le temps de répondre aux questions qu'on leur posait sur ce qui leur était passé par la tête et pourquoi ils étaient ici sur nos terres (on le savait bien, mais c'est façon de parler).

On s'est donc tapés dessus, on était à égalité, trois contre trois, on ne va pas compter le roquet qui n'a fait que brailler et donner des coups de pied dans le vide jusqu'à ce qu'il ramasse une autre calotte et se retrouve le cul en l'air à deux pas. Son frère Ramiz est devenu cinglé.

On était en pleine explication quand les types se sont pointés.

Je ne sais pas d'où ils sortaient – avec tout ce ramdam, je ne les avais pas vus arriver. Il faut dire qu'il y avait pas mal de monde sur le quai, en vérité, ça grouillait, et notre empoignade avec ces cornichons de Pascan ne troublait en rien les flots entrecroisés de cette foule, c'était pas ça qui allait perturber le cours de tous ces gens qui allaient et venaient. Je ne pense pas non plus que l'intervention des types fût davantage remarquée, pas plus que nos gesticulations.

Ils nous sont tombés dessus et nous ont séparés.

Quand je dis « ils », c'est surtout « un » – les autres regardaient, à quelques pas. Au bout d'un petit moment on s'est rendu compte qu'il y avait des « autres », mais sur le coup c'était donc surtout et principalement « un », ce mastard dans son costume bleu ciel étonnant, trop étroit pour lui d'une taille au moins, couvert de taches sombres, avec des auréoles de sueur impressionnantes sous les aisselles lui débordant jusqu'aux poches et dans le dos, le bas du pantalon qui lui arrivait large au-dessus de la cheville, pieds nus dans des espèces d'espadrilles. Au moins cent cinquante kilos. Son tee-shirt sous la veste avec l'inscription GET OUT OF MY WAY tendue par ses pectoraux ballottant. La tête nue, un visage rond sur les multiplis de la nuque et du cou, des cheveux ras grisâtres, vous voyez le genre. Et des lunettes noires enveloppantes derrière lesquelles il ne fallait pas espérer accrocher la plus petite parcelle de regard. Une canne. J'ai pas tout de suite remarqué qu'elle était blanche. Parce qu'elle ne l'était plus vraiment. Peut-être que ce gros type avait été aveugle… S'il l'était encore c'était par intermittence, alors, ou bien il allait mieux, il entrapercevait des trucs, des ombres, des mouvements… allez savoir.

C'est avec sa canne qu'il a mis de l'ordre dans notre bagarre, aux gars de Pascan et nous autres. Disant :

— Hé là ! Hé là, les garçons !

Et distribuant deux ou trois coups de sa canne au hasard, dans la mêlée, mais qui touchèrent surtout ceux d'en face. J'ai senti passer la pointe ferrée de l'engin à deux doigts de mon nez.

De quoi je me mêle ?

Les « Pascan » se sont envolés sans demander leur reste, je suppose qu'ils se sentaient tellement dans leur droit qu'en voyant le mammouth arriver ils se sont dit que c'était un gars de notre bord, un protecteur qu'on aurait eu sur le secteur. Bref : débandade, traînant l'andouille de petit frère de Ramiz qui continuait de brailler comme un vrai clebs hargneux qu'il est.

— Un peu de calme, les garçons, d'accord ? a dit le mammouth.

On a eu tous les trois la même pensée, c'est sûr, la même réaction prête à bondir. Ça se résumait à filer entre les pattes de ce gros type en lui balançant quelques mots doux, mais il a pris les devants – ce gros était d'une souplesse ahurissante, comme c'est souvent le cas avec les montagnes dans son genre, j'ai remarqué. Il a fait tourniquer sa canne dans sa main et croché la poignée courbe au cou de Pina qui a fait « gloup », à moitié étranglé. C'est alors qu'on a repéré les autres types, surgis comme par miracle, en cercle autour de notre petit groupe. Six ou sept, au moins. Des pas beaux. Pas de ceux qu'on cherche d'ordinaire à épingler comme clients. Des Blacks, des Mêlés et un Blanc très crado.

— On a cru comprendre que vous étiez des malins, les gars, a dit le gros. Assez malins, j'aimerais, pour me rendre un service ?

Il a désengagé sa canne du cou de Pina. Dans l'autre main, un billet de cinq qu'il tenait plié entre deux doigts.

On a ravalé nos mots doux, au chaud pour plus tard, au cas où.

Il a demandé si on connaissait le Barraco . J'ai vu venir la suite aussi sec. Dans les grandes lignes…

Lézardo a dit que oui, un peu, qu'on connaissait le Barraco , louchant sur le « cinq » que le gros agitait au bout de ses doigts chargés de bagues. Or et argent. Si ç'avait été que de moi j'aurais laissé venir. Mais bon, c'était fait. Et on n'avait plus à se cacher.

— En principe, j'ai dit, on est même des chasseurs pour l'établissement.

Je ne sais pas d'où ils sortaient. S'ils étaient descendus d'un des bateaux de la matinée, ou alors s'ils étaient là depuis plus longtemps. La veille, ou avant – la bagarre du Capitaine avec ce Perro Negro datait de trois jours. J'ai dit :

— Comment que vous avez cru comprendre qu'on était des malins, se~nor  ? C'est bien ce que vous avez dit, non ?

— C'est bien ce que j'ai dit, a opiné l'espèce d'aveugle.

Avec un petit sourire.

Les autres, ses amis, attendaient. Ils n'avaient pas l'air de s'en faire. Je veux dire : ils avaient l'air de gens qui vont obtenir de toute façon ce qu'ils veulent. Ils étaient là dans un but précis et ils l'atteindraient.

Christian et son band jouaient à l'autre bout du quai, comme ils le font à la descente des bateaux pour accueillir les gens, ce qui faisait un joli vacarme en plus du brouhaha de la foule, mais le gros avec ses copains semblait ne rien percevoir de tout ça.

Non seulement aveugle, le gros, mais tous sourdingues. Ils n'étaient pas là pour la musique. Mais pour le Barraco .

Claro .

Et plus précisément encore :

— On a regardé ici et là, a dit le mammouth en costume bleu ciel. On a posé des questions et on nous a répondu de demander aux gamins. Les gens nous ont dit : « Ils vous trouveront tout ce que vous voulez, et même davantage, des trucs dont vous n'avez pas idée. » C'est les gens qui le prétendent, hein, quand on les interroge.

— Pourtant, on dirait pas, comme ça, que vous êtes de la police, j'ai dit.

Le gros a rigolé un petit coup, dans un hoquet. Sans bruit. Et puis son visage s'est fermé aussi vite qu'il s'était éclairé. Il a demandé :

— Je suppose que c'est toi, Jim ?

Ça m'a fait froid dans le dos d'entendre ce type que j'avais jamais vu dans l'île prononcer mon prénom.

— Sans blague, j'ai dit, c'est les gens aussi qui vous ont dit comment je m'appelle ?

— Et qui tu voudrais que ce soit, Jim Hawkins ?

Un autre coup de froid dans les reins. Jim Hawkins . Eh bien, all right, bueno.

Je ne sais pas combien de fois ce type pesait mon poids. Il était là debout et dressé au-dessus de moi, à me cacher carrément le soleil. Je suis bien sûr que s'il l'avait voulu il m'aurait envoyé dinguer à dix mètres d'une chiquenaude. Mais pourquoi il aurait voulu faire ça ?

J'ai pas sorti un son, j'ai attendu, laissé venir, le nez levé vers la grosse masse sombre à contre-jour qui me surplombait.

— Jim Hawkins, mon garçon, a dit la montagne de sa voix essoufflée, je suppose que je ne t'apprendrai rien en te disant qu'un des pensionnaires actuels du Barraco s'appelle Billy Bones. Je me trompe ? Ne me dis pas que je me trompe, Jim Hawkins.

Je ne lui ai pas dit.

Il a souri, là-haut. Il a remonté, du doigt replié qui pinçait le billet, ses lunettes noires sur l'arête de son nez. Et puis sa main est redescendue et c'est à moi qu'il a tendu le billet. Je l'ai pris. Je n'ai fait que ça, le prendre. Sans l'empocher, le gardant entre mes doigts comme lui l'avait fait. J'avais pas encore accepté, quoi qu'il demande. Il savait tout et davantage, sans aucun doute. De la même engeance que l'autre, Perro Negro, c'était sûr. Bien que jamais le Capitaine m'ait parlé d'un gros type comme lui, facilement identifiable, ni jamais dit de m'en méfier si ce genre de gros me demandait quoi que ce soit à son sujet.

La voix du gros homme a baissé d'un ton, limite perceptible dans le brouhaha du quai et la musique de l'autre bout :

— Donne-lui ça, mon garçon, quand tu le verras. Et ce serait pas mal que tu le voies au plus tôt. Aujourd'hui. Ce matin. Avant midi.

Sa main avait plongé dans la poche intérieure de sa veste, en était ressortie dans la seconde et me tendait une enveloppe. Qu'il agita sous mon nez après un temps, comme je restais immobile et silencieux. Une enveloppe de taille ordinaire, de papier kraft, aussi froissée que la veste de laquelle il l'avait extraite. De ma main qui ne tenait pas le billet, j'ai pris l'enveloppe. Il n'y avait rien d'écrit dessus, ni recto ni verso. Rien. Les plis entrecroisés des froissements, pas mieux.

— Donne-lui cette enveloppe, mon garçon, a chuinté le gros dans les plis de son quadruple menton.

— Je peux faire ça, se~nor, j'ai dit. Avant midi.

—  Perfecto .

— Si je le vois, je lui donnerai, promis. Je lui dis de la part de qui ?

Il a fait un geste vague et des effets de lumière ont couru sur ses bagues. Son espèce de sourire entendu, encore.

— Il saura. Donne-lui juste cette enveloppe et dis-lui qu'on ne l'a pas oublié. C'est tout. C'est suffisant.

Les compagnons du gros qui n'avaient pas dit un mot et se contentaient d'observer autour d'eux en surveillant les alentours ont paru trouver ça comique. Ils ont échangé des grimaces amusées.

— Tu n'oublieras pas ? a dit le gros. Je peux compter sur toi, Jim Hawkins ?

Vous savez quoi ? Cette très simple question contenait des tonnes de menaces dans les intervalles entre les mots. Et si tu oublies, Jim Hawkins, si tu ne fais pas ce que tu dois faire, sois certain que je te retrouverai où que tu sois, un jour, peut-être quand tu ne te souviendras même plus de ce moment, et que je te ferai payer ton oubli très cher, à toi, ta famille, tes descendants, ton chien si tu en as un… Voilà ce qui se nichait en silence entre les mots. J'ai dit :

— Vous pouvez compter sur moi, se~nor. Je vous le dis. Même que je vais aller voir tout de suite si je peux trouver le Capitaine.

— Le Capitaine, hein ? a répété le gros entre ses lèvres.

— Bill Bones, m'sieur.

— C'est ça, fais comme ça, mon garçon. Essaie de trouver le Capitaine sans attendre et remets-lui cette enveloppe. Et tu lui diras ?

— Que vous l'avez pas oublié, se~nor. Mais il va me demander qui ne l'a pas oub…

—  Good, my boy , a coupé le gros.

Il m'a tapoté l'épaule de l'extrémité de sa canne. Pas méchamment. Au contraire.

L'instant d'après on les a suivis des yeux, le gros et son escorte de calamiteux, jusqu'à ne plus les voir, avalés par les allées et venues des badauds et traînards qui arpentaient le quai. Pina et Lézardo me sont tombés dessus comme s'ils se réveillaient en sursaut : ils voulaient voir le billet de cinq et ensuite ils se sont mis en tête de le partager sans attendre et il a presque fallu qu'on se tape dessus pour leur faire admettre que c'était à moi que le gros aveugle à la noix l'avait donné en échange d'un service, moi, pas eux, qui pouvaient le rendre, ce service, sans blague. Ils m'ont suivi en piaillant dans toute la grimpée, par la route et les sentiers entre les maisons des quartiers noirs (c'est comme ça qu'on les appelait avant, il paraît, même si maintenant ce n'est pas plus des Noirs que des Blancs ou des Jaunes qui vivent là), au plus court, jusqu'au Barraco , et jusqu'au bout ils se sont imaginé que j'allais finir par baisser les bras et me rendre. Mais des clous.

À cette heure de la journée, la clientèle semblait ne se déplacer qu'au prix d'un gros effort de volonté, discrète et silencieuse. Les couples, qui n'étaient pas essentiellement ceux formés par les clients et les hôtesses, allaient et venaient dans les fraîches ombres des salons et les différentes parties du bar, sans qu'on les entende presque marcher, comme s'ils flottaient. C'était marrant. Ils étaient assis aux tables des terrasses de devant et de derrière, dans les remous de lumière poudreuse mollement palpitants que dispensaient les auvents de toiles fines. Ou bien ils barbotaient dans la piscine, ou encore mieux éparpillés dans des transats sur toute la surface de la rôtissoire qui composait les alentours immédiats du bassin. Il n'y avait pas d'urgence au service, les odeurs de grillades commençaient à monter des barbecues de l'espace restaurant. On entendait chanter les trois cuisiniers qui se renvoyaient la balle, ils avaient trouvé le moyen de mettre leur numéro plus ou moins au point et c'était devenu une vraie attraction.

Je traversai tout cet environnement au pas de course, après avoir laissé les deux autres dans le jardin (où ils étaient tolérés, comme tous ceux de la bande, à condition de se montrer discrets et de ne pas perturber l'atmosphère des clients) et Trelaway surgit en provenance des cuisines au moment où j'allais m'élancer dans l'escalier de service.

—  Hola ! compadre ! dit-il.

Il s'essuyait les mains dans un grand torchon blanc maculé de sang.

Je lui retournai son salut sans ralentir, empoignant la rampe pour me hisser d'un coup de plusieurs marches vers le haut :

—  Hola ! Je vais voir le Capitaine !

— Qu'est-ce que tu as là ? lança Trelaway.

La question me bloqua net dans mon élan. Je pivotai et redescendis de quelques marches en glissant sur les arêtes du creux du pied comme je sais le faire.

— Un jour tu vas te casser trois pattes, dit Trelaway. C'est quoi cette enveloppe ?

— C'est un truc pour le Capitaine. Une course que je fais pour lui.

— Sans blague ? Une course ?

— Juste une course, Trel, ouais.

Trelaway hocha la tête et regarda ses mains. Il se remit à les essuyer. Il avait du sang ou je ne sais quoi qui semblait ne pas vouloir partir entre les doigts, dans les pliures.

— Vas-y doucement, Jim. Il ne va pas très fort, je trouve.

— Pas de soucis !

Je repris mon escalade quatre à quatre.

Trelaway ne m'apprenait rien. Depuis sa bagarre, le vieux Bill Bones n'allait pas très fort, non. On comptait ses sorties de la chambre de là-haut. En tout cas, moi, je ne l'avais pas vu souvent dehors, ni une seule fois dans le jardin comme avant, et zéro fois au bar de nuit où il avait passé de fameux moments.

Je lui avais fait quelques visites, je frappais, une voix grumeleuse me répondait ce que je traduisais par une invitation à entrer… Il était couché. Habillé, mais couché. Je me demande s'il avait retiré ses vêtements depuis son empoignade, à l'exception de sa chemise, le temps d'en nettoyer plus ou moins bien les traces de sang. Et je le surprenais dans je ne sais quelle rêverie, à regarder le plafond et à marmonner des choses, tout seul, là, des choses grasseyantes qu'il adressait à allez savoir quelle ombre, quelle présence perceptible de lui seul. C'était un brin inquiétant. Ça faisait triste à voir. Il devait passer ses journées de la sorte, vu que ça ne le dérangeait pas de jouer ce jeu quand je me trouvais là… Ce qui faisait une bonne raison de plus pour que je ne lui encombre pas le temps. C'est toujours flippant, les gens qui perdent la boule – Trelaway un soir à table avait dit à tante Sally-Sea : « Je crois bien que le vieux là-haut est en train de perdre la boule » ; il tenait ça du docteur Calvino.

J'ai freiné ma galopade en haut de l'escalier et je suis arrivé au pas, sans bruit, à la porte de la chambre. Je l'ai appelé tout en donnant deux coups sur le battant, il a répondu par un de ses grognements et je suis entré.

Il était assis dans son lit, dans une position qu'il semblait tenir depuis une éternité, comme si on l'avait posé sur le matelas dans cette posture et qu'il attendait sagement qu'on vienne le déplier ou le replier dans un autre sens. Il avait maigri et il était pâle, avec des cernes incroyablement sombres autour des yeux, au-dessus desquels tranchait avec la blancheur de ses sourcils en broussaille – je me demande si ses sourcils n'avaient pas blanchi et ne s'étaient pas étoffés singulièrement en trois jours… Ses cheveux pâles comme des mèches de filasse, hérissant en tous sens la couronne qui lui retombait bas sur la nuque.

— Ha ha ! Jim ! fit-il.

L'air presque heureux de me voir surgir.

Le grand soleil qui tombait presque droit par la fenêtre taillait une barrière de lumière dure en travers de la chambre, derrière laquelle se tenait le Capitaine, assis sur son lit, découpé dans la pénombre floue chargée de milliards de poussières flottantes.

Il me demanda comment j'allais et je lui répondis que bien et lui retournai la question et il eut ma réponse à la question. Sauf qu'elle ne passa pas le filet, si vous voyez ce que je veux dire. Il pouvait, tant qu'il voulait, prétendre qu'il allait bien…

À croire que dans la première fraction de seconde de mon entrée il avait repéré l'enveloppe que je tenais entre mes doigts. Et que dans la fraction de seconde suivante il savait qu'elle lui était destinée. Je me demande même s'il ne se doutait pas de son contenu. J'en suis à peu près certain.

Cette esquisse de sourire et d'expression contente qui lui était montée au visage retomba, pas même complètement née. Comme s'il se vidait de quelque chose sous la peau. Un coup de maigreur qui lui plaquait la peau aux os. Et les yeux lui seraient sortis des orbites plutôt que de faire dévier son regard.

Tout ce que je pouvais lui dire pour expliquer ma présence et cette lettre que je lui apportais s'avérait d'un seul coup bien creux et misérable : il savait le fondement des choses. Il en savait plus que moi.

J'ai traversé la barrière de soleil qui me parut très éblouissant et d'une chaleur anormale. En fait, toute la pièce était remplie d'une chaleur anormale, et j'étais en nage après quatre secondes, avec mon short qui me collait aux fesses.

— Je dois vous remettre cette enveloppe, j'ai dit.

Il m'a jeté un coup d'œil rapide, son attention immédiatement reportée sur l'objet que je lui présentais. Il a pris la lettre qui s'est mise à trembler fortement au bout de ses doigts osseux. Ses traits s'étaient fondus dans une sorte de rictus, comme quand une grimace douloureuse peut ressembler à un sourire pétrifié. Il a fait un effort visible pour maîtriser les vibrations de ses doigts et il a décollé l'enveloppe, il l'a ouverte, et puis il en a tiré une feuille de papier pliée en quatre. Mais

Il l'a dépliée.

La feuille a tremblé un peu plus encore que l'enveloppe. Le Capitaine l'a regardée fixement, paupières écarquillées sans un clignement de ses gros yeux, comme s'il avait des tonnes de phrases à lire sur le bout de papier. Mais il n'y avait même pas une phrase, même pas un mot – c'est ce que j'ai vu quand il a tourné la feuille vers moi, après que je l'ai appelé par son nom pour le tirer de ce que j'ai cru être, au bout d'un instant, une glissade vers l'Autre Côté.

— Hé ! Capitaine ! j'ai fait.

Il a sursauté, des tics ont parcouru son visage grimaçant et il m'a montré la feuille.

Pas un seul mot, comme je l'ai dit. Juste une tache rouge, et les plis de la feuille au centre de la tache qui faisaient comme la croix d'une cible.

J'avais entendu parler d'une tache rouge, je ne me souvenais plus quand ni par qui. Mais j'avais entendu prononcer ces mots. La tache rouge .

— Ils m'ont envoyé la tache rouge, a dit Bill Bones.

Assis là sur son lit dans ses vêtements froissés qui puaient la sueur.

Il me fixait de ce regard qui perce à travers les choses et s'accroche à l'invisible.

J'ai demandé ce que c'était que cette tache. Il a répondu :

— La tache rouge, Jimmy. La tache rouge , tu vois pas ?

Je me suis dit que s'il n'avait pas glissé complètement de l'Autre Côté il était indéniablement sur la pente, la mauvaise, et il avait quand même l'air joliment secoué. Première chose, sans aucun doute : ne pas le contrarier. J'ai dit sans m'énerver que oui, je voyais bien la tache rouge…

— Qui t'a donné ça, Jim ? Qui t'a donné cette saleté et qu'est-ce qu'il t'a dit ? Où il est ?

— C'est quelqu'un qui pense à vous, Capitaine. Qu'il ne vous a pas oublié, c'est ce que ce gros type a demandé que je vous rappelle.

Si c'était possible, il a pâli davantage encore. Comme si tout le sang de sa tête lui tombait lourdement au fin fond du corps. Livide. Les yeux étincelants. Il a eu un soubresaut, un hoquet de fond de gorge, laissant tomber dans un souffle râpeux :

— Qu'ils ne m'ont pas oublié !… Ah, bon Dieu, je veux bien le croire qu'ils m'ont pas oublié.

Il n'en finissait pas de jeter des coups d'œil mauvais à la feuille et sa tache rouge, et d'autres dans ma direction ou ailleurs, quelque part au travers du soleil poudreux déversé dans la chambre par la fenêtre aux rideaux ouverts. Il me demanda avec une soudaine hargne dans le ton :

— À quoi il ressemblait, dis-moi, celui qui t'a donné cette maudite tache ? Il t'a dit son nom ? Il était tout seul ou bien tu en as vu d'autres avec lui ? Raconte, Jim ! Dis-moi, c'est important, je veux savoir, raconte !

Je me hâtai de répondre pour le satisfaire et avant que cette excitation soudaine lui fasse dérailler le cœur :

— À quoi il ressemblait, on ne peut pas le manquer, ça c'est sûr. Et c'est bien ce qu'il a dit, il a dit que vous demanderiez et que je saurais le décrire et que vous comprendriez. Un énorme type, une espèce d'aveugle, avec une canne et des lunettes noires, qui…

—  Madre de Jesús ! éructa le Capitaine. El Ciego ! Sauf qu'il est pas plus aveugle que toi et moi, en tout cas pas beaucoup plus ! Manaos… Alors c'est lui, c'est Manaos…

Il regardait la tache rouge comme si de son centre allaient jaillir les réponses aux questions qui se pressaient dans sa tête. Ou encore je ne sais quelle horreur menaçant de lui sauter à la face… Il s'est remis à parler mais sur un ton abattu, très bas, un murmure rauque qu'il destinait d'abord à lui-même…

— El Ciego… Alors c'est lui qu'ils ont envoyé… Ou bien c'est lui qui a pris la décision… Mais s'il est là, non, c'est pas uniquement de son fait… Le gros est pas du style à faire cavalier seul. Il en est pas capable…

— Si vous voulez savoir, j'ai dit, il n'était pas seul, effectivement. Il y en avait au moins six ou sept avec lui, qui rigolaient ou répétaient ce que disait le gros aveugle. C'était pas dur de comprendre, à les voir, de quel genre de types il s'agissait…

Il a écouté en hochant la tête, mais je ne suis pas certain que ce soit pour approuver ce que je disais. Il est revenu sur terre, avec un petit sursaut de toute sa carcasse, quand je me suis tu, et son regard a changé, la brume qui le couvrait s'est déchirée. Tout à coup on pouvait penser qu'il avait de nouveau quelque chose dans la tête plus en rapport avec une cervelle qu'avec du boudin antillais.

— Jim, mon garçon ! Mon garçon… Il faut que je te parle, maintenant. Que je te parle sérieusement, comme j'aurais sans doute dû le faire plus tôt. Mais je pensais pas que… Bon Dieu, Jim, mon garçon, il n'y a plus de temps à perdre, si c'est pas déjà trop tard. Tu ferais sans doute bien d'aller chercher Trelaway et aussi ta tante Sally-Sea. Ils seront pas de trop, ni l'un ni l'autre, pour entendre ce que j'ai à dire. Vaudrait même mieux qu'ils soient là pour écouter, parce que si tu es tout seul à entendre, ils ne te croiront peut-être pas quand tu leur répéteras…

— Je suis pas sûr que Trelaway et tante Sally…

Parce que c'était le moment du déjeuner, le moment où les clients éparpillés reviennent au bercail et où il faut les servir pour la moindre chose, en plus des repas, etc. J'ai pensé qu'ils ne prendraient sans doute pas le temps de monter à l'étage pour écouter divaguer le vieil homme. Il m'a coupé :

— Fais-le, Jim. C'est une sacrée histoire de vie ou de mort. Non, pas de vie ou de mort : pire que ça. Pire que ça, mon garçon. Va leur dire que ça urge, que je dois leur parler de Flint avant de mettre les bouts. Urgent. Tu verras qu'ils ne traîneront pas.

— Flint ? j'ai dit.

— Flint, oui, Flint, mon garçon.

J'avais déjà entendu prononcer ce nom. À un moment quelconque, au cours des jours passés. Et là, je me suis souvenu de la tache rouge. C'était ce grand connard de Perro Negro qui en avait parlé, quand il avait détalé, après la bagarre et le coup de couteau. Quelque chose comme : « Tout ce que tu mérites c'est la tache rouge ». Peut-être pas mot pour mot, mais dans l'idée… Ça s'est mis à grésiller au fond de ma cervelle.

— Où ils étaient, Jim ? a demandé le Capitaine en agitant la feuille de papier tachée de rouge. El Ciego et ses collègues, où ils étaient quand ils t'ont donné ça ?

Je le lui ai dit. Il a fermé les yeux, les a rouverts. Un peu plus pâle encore, si possible. Vert-de-gris. Il a soufflé :

— Le quai du radoub… Bon Dieu, Jimmy, ils seront là dans pas longtemps, s'ils ont décidé… Ils sont peut-être déjà là.

Comment ça, « là » ? Où ça, « là » ? Que répondre ?

— Qu'est-ce qui vous fait croire ça ? j'ai dit, pas très futé.

Il a fait une grimace affreuse avec sa bouche et ses yeux, tout son visage amaigri fripé comme sous l'effet d'une pression terrible. Il a regardé la feuille à la tache rouge et il l'a encore agitée, de l'autre doigt l'a frappée, assez fort pour qu'elle se déchire en partie.

— Me reste vingt-quatre heures, Jim. Voilà ce que ça signifie. Une journée. Dans une journée ce sera fini. Voilà ce qui me fait croire ça, mon garçon…

— Ne dites pas des choses pareilles, Capitaine. Ça vous vaut rien de vous mettre dans un état pareil, allez…

Je savais bien, en prononçant ces paroles, que ce n'était pas la meilleure des choses à dire. Que m'adresser à lui comme s'il était gâteux ou cinglé n'était pas le plus intelligent. D'ailleurs il me l'a fait comprendre, d'une voix basse, rugueuse… mais ferme :

— Allons, Jim, on ne va pas perdre notre temps, ni le tien ni le mien. Cette tache est un avertissement, et je sais de quoi je parle, fais-moi confiance. Je suis pas encore complètement ramolli, conclut-il en se tapotant le front du doigt.

Il replia la feuille en quatre, alignant bord à bord la partie déchirée, posa la feuille sur le drap du lit à côté de lui et poursuivit sur ce ton sourd qui lui était descendu dans la voix :

— Un avertissement, qui vous accorde un délai de vingt-quatre heures, voilà ce que ça signifie. C'est sans doute pas dans les coutumes de tout le monde, je veux bien l'admettre, mais ça l'était pour Flint et ceux qui marchaient avec lui. Et il n'y a rien d'autre qui compte, vois-tu ? Rien d'autre. Tu comprends ?

Si je comprenais ! J'ai dit :

— C'est une espèce de loi de bande, alors ?

Toutes les bandes ont des règles, sinon c'est la pagaille, c'est bien connu.

Il a marqué un temps, à fixer le soleil éblouissant de la chambre, avant de reporter son regard flou sur moi :

— On peut le dire comme ça, Jim. Tu es un gars intelligent à qui on ne la fait pas.

Il n'y avait pas d'intelligence dans tout ça. On avait nous aussi nos codes et nos lois dans la bande. Et ce pauvre type de Pascan aussi, dans la sienne. Et toutes les bandes, je vous dis. Rien de particulier à ça.

— Flint a établi cette règle, je suppose, en tout cas si c'est pas lui qui l'a créée, il l'a pratiquée… Pas lui en personne bien entendu, mais…

— C'était un chef de bande ? Tu en faisais partie ?

Le Capitaine Bill Bones. Capitaine dans la bande de ce Flint. Quelle bande ? Je me suis aperçu après coup que je l'avais tutoyé comme un vieil ami de toujours…

Le Capitaine a laissé passer du silence, au bord duquel on a parfaitement entendu les bruits du dehors et aussi du dedans, les bruits montant à la fois des jardins, de la piscine, des rues proches, ainsi que des cuisines et des salles de réception et celle du restaurant. Toutes sortes de bruits emmêlés. Les chansons des cuisiniers escaladant en guirlandes la cage d'escalier…

Et la respiration sifflante qui s'échappait entre les dents écartées du Capitaine. Il admit, de sa voix cassée :

— On peut aussi le dire comme ça, mon gars. Je suppose. Je suppose que pas mal de gens diraient que Flint était un fameux chef de bande. En vérité c'est ce que pas mal de gens on dit, oui…

— Et vous en faisiez partie ?

— Je crois bien qu'on peut le dire aussi, Jim.

— C'est lui qui vous envoie la tache rouge ?

— Évidemment non, mon garçon. Flint serait bien incapable de m'envoyer quoi que ce soit, et sûrement pas cette abomination, d'ailleurs. S'il a encore sur cette terre un dernier fidèle, c'est bien moi. Et c'est même pourquoi je suis là devant toi, mon gars.

— Où il est Flint ?

— En enfer, sans doute.

— Oh…

— C'est sans aucun doute l'avis de beaucoup, tu peux en être certain… Il n'est plus de ce monde, et ça fait un moment déjà.

— Je ne crois pas que ce soit bien utile de raconter tout cela à cet enfant, d'accord ? a dit Trelaway dans mon dos.

J'ai fait un bond à l'intérieur de moi-même, le cœur valdinguant de la glotte au creux du ventre. Bon Dieu ! J'ai poussé un cri :

— Trelawaaaay !…

Le Capitaine, lui, a tout juste cillé, un plissement des paupières pour y voir plus nettement à travers cette barrière de soleil éblouissant qui tranchait la pièce.

Trelaway émergea de la lumière, et tante Sally-Sea également. Ils avaient tous deux une pâleur identique au creux des joues, même Trelaway dont le teint était plutôt naturellement cuit. Et sa voix n'était pas ordinaire non plus quand il a dit :

— Ils t'ont suivi, Jim, ils sont au bar.

Ajoutant sur un ton tranché :

— Il va falloir vous sortir d'ici en quatrième vitesse, Bones…



5

La suite fut un tourbillon, à la fois bref et interminable, difficile à préciser exactement. Oh, exactement , je pourrais le savoir, mais ce que je veux dire c'est que ces quelques minutes (dizaines de minutes) déferlèrent comme une espèce de tourbillon, avec des moments qui n'en finissaient pas de s'étirer un peu dans tous les sens, et d'autres, au cours desquels se produisirent un grand nombre de choses imbriquées, qui traçaient comme des jets de pierres. C'est assez dingue, quand on y réfléchit, cette façon étonnante qu'on a de percevoir le déroulement des événements. Sauf que, précisément, je crois que quand ils se produisent on n'y réfléchit pas, on a bien autre chose à faire et on se contente de tremper dedans – on ne songe même pas à espérer qu'ils se terminent vite quand ils sont durs à suivre, non, même pas. En tout cas, moi. On est bien loin de ces préoccupations-là, quand on est embarqué. Parce qu'on est embarqué, voilà.

Bref.

Ce qui est sûr, c'est qu'on lisait bien sur les visages de Trelaway et de tante Sally-Sea que le moment n'était pas à la rigolade.

Sur celui du Capitaine aussi.

Comme Trelaway faisait un pas en direction du lit, le Capitaine s'est redressé vivement et il a tendu la main en avant, grande ouverte et doigts écartés, dans un geste vif et déterminé, pour l'empêcher de s'approcher davantage.

— Un instant ! il a dit.

Tante Sally-Sea s'était précipitée vers moi et m'avait pris par l'épaule et me serrait contre elle, comme si je courais un danger terrible à cet instant même. S'il y a une chose que j'aime par-dessus tout, c'est quand tante Sally-Sea me serre contre elle, contre sa hanche ou contre son ventre, comme elle le fait. Depuis un moment, les câlins se faisaient rares, à la réflexion. Comme si l'atmosphère de la maison n'était plus à ça. Je me suis fait cette réflexion, à ce moment. Depuis la présence sous notre toit du Capitaine, en fait. Comme s'il avait apporté avec lui une espèce de pourrissement de l'ambiance. Et je me suis fait une autre réflexion dans la foulée, le nez contre la hanche de tante Sally-Sea, la réflexion qu'ils devaient avoir connaissance l'un et l'autre de choses que j'ignorais parfaitement, qui m'étaient passées par-dessus la tête, ou jamais portées à ma connaissance, au sujet de cet homme, ce naufragé tombé dans nos bras un soir de tempête – des choses que ces trois-là, par contre, connaissaient. Qu'ils avaient soigneusement évité de me faire partager pour la simple raison, selon l'expression, que ça ne me regardait pas. À douze ans, on n'était pas censé tout me dire…

— Ne vous mettez pas en danger pour moi, a grogné le Capitaine. Vous en avez suffisamment fait, déjà. Je ne voulais surtout pas vous entraîner dans ce… dans tout ça… Ce n'était pas ce que je comptais…

Il parlait et se tordait sur son lit, cherchant une position qu'il lui était impossible de tenir. Finalement il jeta ses deux jambes par-dessus le bord de la paillasse et grogna plus fort au bout de ses jérémiades en essayant de se mettre debout, et du coup Trelaway lui vint en aide et te le redressa d'un coup sec.

— Jim, tu vas emmener le Capitaine ailleurs. Tu vas descendre et tu passeras par la cave aux réserves.

— Pas la peine, pas la p…, a tenté de se défendre le Capitaine en esquivant la poigne de Trelaway d'un roulé de l'épaule.

Mais Trelaway l'a rattrapé in extremis et ça lui a coupé la chique.

— Tu vas faire ça, Jim, d'accord ? Et tu vas le faire vite. En vous dépêchant, vous ne risquez rien. Vous resterez planqués dans la cave à vin, jusqu'à ce que je vienne vous chercher.

J'ai dit d'accord. Je me suis détaché de tante Sally-Sea, avec une petite tape sur la hanche pour la rassurer. Je voyais bien sous ses airs durs qu'elle se faisait du souci. Tante Sally-Sea, c'est ma maman en mieux. Je suppose que ma maman ce serait bien aussi, mais je ne peux pas dire.

Billy Bones s'est tortillé sous la prise de Trelaway en soufflant et rauquant tout ce qu'il savait, tant et si bien qu'il lui a finalement glissé entre les doigts et qu'il n'en parut pas peu fier trois secondes, avant de se rebiffer :

— Bon Dieu, je ne veux pas que ce garçon coure le moindre risque avec ces calamiteux, vous entendez ? C'est certainement pas le but de ma présence ici, on peut le dire !

— C'est trop tard pour t'en soucier, Bones, a renvoyé Trelaway sur le ton de quelqu'un qui vient de se rappeler son interlocuteur en une fraction de seconde – ou qui décide de ne plus feindre de le prendre pour un autre. Et il ne risque rien en faisant ce que je dis. Et toi non plus.

— Je demande rien… Je ne…

— Tu la boucles une seconde. Tu fais ce que je te dis, capitaine Billy Bones. Le gros Manaos et ses petits amis sont au bar. D'accord ? Ils ont demandé si tu étais dans les parages et Malinda a juste réagi à ton nom comme s'il parlait en javanais, d'accord ? Et on a appelé deux ou trois amis de la Sécurité de l'île qui seront là dans quelques minutes. D'accord ? Alors, en attendant, et avant de décider au mieux de ce qu'il convient de faire de toi, tu vas suivre le ni~no , d'accord ? Et tu vas te planquer à la cave et attendre qu'on t'en sorte.

— Qui m'en sortira ? fit le Capitaine avec un de ces mauvais sourires qui veulent dire tout et n'importe quoi mais certainement pas des gaietés. Je vais sortir et descendre vers le port et vous allez me laisser tranquille, voilà comment ça va se passer. Mais je le ferai pas avant de vous laisser ce que je dois vous laisser. Et je pense que c'est à toi, Jim, que ça revient…

Il a refait le coup de la torsion du corps pour esquiver la patte de Trelaway lancée dans sa direction. Il était maigre comme un clou, dans sa chemise et son pantalon flottants trop grands pour lui de plusieurs tailles, une espèce de fantôme pâle dont les yeux restaient énormes dans le fond des orbites, le nez maintenant bossué d'une arête tranchante et les dents écartées comme jamais dans la bouche qu'il gardait ouverte en permanence pour chercher sa respiration.

— Bones, nom de Dieu ! a râlé Trelaway. Je te jure que si tu ne fais pas ce que je te dis dans trois secondes, je te…

On ne saura jamais ce que Trelaway projetait à cette occasion. Le Capitaine, avec son allure de grenouille squelettique, avait sauté à l'autre bout de la pièce, en quelques bonds dont personne, en tout cas pas moi, ne l'aurait jugé capable l'instant d'avant, et il avait plongé à deux mains dans son grand sac de marin posé là dans l'angle. Il braquait sur Trelaway, sur nous, sur le premier qui ferait mine de lui sauter dessus, c'était sûr, un revolver nickelé d'une taille impressionnante, avec un canon grand comme ça, et je me suis demandé comment ce type d'apparence aussi désastreuse pouvait tenir à bout de bras et d'une seule main un pareil engin sans trembler. Et il ne tremblait pas. Je me suis alors dit que ce type-là, capable de ça, avec ces yeux-là, une telle grimace inscrite au burin sur le visage, était certainement capable d'appuyer sur la détente si l'un de nous trois, même moi, faisait mine, et seulement mine, de l'empêcher de faire ce qu'il avait décidé de faire. Ma main au feu. Je ne savais pas encore, bien sûr, ce qu'il avait derrière la tête. On voyait briller le nez des balles chemisées de cuivre dans les alvéoles du barillet. Je dirais que le capitaine Billy Bones donnait l'impression d'être devenu en deux secondes carrément fou, mais fou dangereux, pas simplement fou comme il l'était sans doute un peu avant. C'est ce que j'aurais dit, oui.

Tante Sally-Sea m'attrapa par le bras et me tira à elle.

— Allons, dit le Capitaine dans le bout de silence stupéfait qui suivit son geste, c'est pas la peine de faire le malin, Trelaway. Faut juste m'écouter. Trois minutes, pas davantage. Juste m'écouter trois minutes.

Trelaway n'a rien répondu. Il serrait les dents et les poings. Je savais ce que ça signifiait, et quel type c'était quand il était dans cet état. Avec ces petites taches pâles sous les pommettes.

— Pas la peine…, a soufflé le Capitaine un ton plus bas.

Il tenait quelque chose dans la main gauche. Je n'avais pas remarqué jusqu'alors – sa main droite et le gun nickelé flamboyant attiraient toute l'attention. Un petit paquet, enveloppé dans une sorte de serviette en papier.

Ses yeux ne flamboyaient pas moins que l'arme braquée.

— C'était pour Séréna Hawkins, que je suis venu ici, dit Billy Bones d'une voix précise et hachée. Je croyais qu'elle était ici, je croyais la trouver, c'est les indications que j'avais. Alors j'ai cru comprendre qu'elle…

— Rien du tout, coupa sèchement Trelaway, et tante Sally-Sea continua :

— Vous n'avez rien cru comprendre, Billy Bones. Ma sœur a disparu, c'est tout. Un jour elle est partie et n'est jamais revenue, nous ne savons pas où elle est, et nous n'en savons rien de plus. Absolument rien.

Un morceau de silence se tendit entre nous, entre les regards échangés. Il ne fallait pas être très malin pour deviner que tante Sally-Sea avait parlé pour empêcher que d'autres paroles fâcheuses soient prononcées. Il ne fallait pas être plus malin pour comprendre que le message était reçu cinq sur cinq par le Capitaine, qui n'eut pas mieux qu'un coup d'œil rapide glissé dans ma direction. Il dit :

— C'est ce que je voulais dire. J'ai cru comprendre que je ne la trouverais pas, que j'aurais beau patienter… Voilà ce que j'ai cru entendre, oui. Qu'elle avait disparu, comme vous dites… Et je me suis demandé si je devais du coup vous donner à vous, sa sœur, ce que j'étais venu lui remettre en mains propres, comme ça devait être… À vous sa sœur ou bien… son fils ? La vérité c'est que personne ne m'avait parlé de son fils, ni de sa sœur. Quand je vous ai vue… bon Dieu, Sally-Sea, j'ai vraiment cru que c'était elle.

— Nous sommes jumelles.

— Je ne le savais pas davantage. Alors j'ai attendu. En me disant que peut-être Séréna…

Il haussa une épaule. Tendit la main gauche, avec ce qu'elle contenait.

— Je suppose que je peux vous remettre ça. À vous. Je suppose que c'est ce que je dois faire à cet instant, et que Flint là où il est sera d'accord.

Encore un bout de temps suspendu. Quelques instants auparavant l'ambiance chargée des ondes électriques de l'urgence. Et maintenant…

— Flint…, a dit Sally-Sea après une éternité.

On a entendu des voitures freiner un peu violemment dans la rue devant le Barraco . Trelaway a tressailli.

Le Capitaine a baissé son arme, probablement parce qu'il n'en pouvait plus de garder ce truc brandi à bout de bras, il a fait un pas en avant et tendu sa main gauche vers tante Sally-Sea… puis il a eu une courte hésitation, finalement sa main s'est baissée d'un poil et c'est à moi qu'il a présenté ce qu'elle contenait.

— Prends, il a dit. Prends ça, Jim, mon garçon. Je pense que c'est à toi que ça revient d'abord. Et que j'ai fait ce que je devais faire.

Et moi j'ai fait ce qu'il attendait, j'ai pris le petit paquet. Ça n'avait pas de poids, c'est-à-dire pas plus qu'un téléphone portable, un palmito électronique, ce genre de truc. Ça en avait la forme et les dimensions.

— C'est pour toi, a dit le Capitaine.

Il a regardé tante Sally-Sea et il a ajouté :

— Pour vous, se~norita. Voilà. Flint m'avait demandé de le donner à Séréna Hawkins. Vous êtes témoins que j'ai essayé tout ce que j'ai pu, et que c'est pas tout à fait ma faute si Séréna Hawkins n'est pas exactement là où je pensais qu'elle serait…

Il s'est fendu d'une espèce de sourire crâne, tout maigre et fragile sur ses jambes vacillantes. Trelaway a ouvert la bouche :

— En attendant…

Et le Capitaine l'a coupé net :

— Je pense que tu y mettras aussi ton nez, Trelaway, et je pense que c'est ce que tu auras de mieux à faire. Je t'y engage. Mais je pense que tu le feras sans avoir à te forcer, tu es sans doute un brave type, Trelaway. Sans doute.

Trelaway a hoché la tête. L'air plus énervé que jamais comme si le compliment balancé par le Capitaine ne faisait que l'exaspérer davantage au lieu de l'apaiser. Il a dit sans presque décoller les lèvres :

— Flint, hein ? Flint t'a demandé de remettre ça à Séréna ?

Je tenais « ça » au creux de ma main et ne l'avais pas encore démailloté du morceau de papier qui l'enveloppait.

— C'est comme je viens de le dire, exactement, jeune homme, a dit Billy Bones en fixant Trelaway d'un regard cinglant. Et c'est comme je te prie de le croire.

En tout cas, le nom de Flint ne paraissait pas causer le moindre étonnement à Trelaway. Pas plus qu'à tante Sally-Sea. Et quand je disais qu'ils devaient l'un et l'autre en connaître un bout à ce sujet (au sujet de Flint et de tout ce qui gravitait autour de ce nom), bien plus qu'il n'y paraissait de mon point de vue, je pouvais en avoir là le premier indice irréfutable.

— Flint ? j'ai fait.

— On pourrait en parler plus tard, a dit tante Sally-Sea au-dessus de ma tête en me pressant les épaules de ses deux mains.

Je me suis tourné vers elle et lui ai donné le machin dans le papier. Elle l'a pris, en a déplié l'emballage et c'était comme je le supposais un I.a.Phone extra-plat, un ancien modèle trois fois plus gros que ceux de maintenant, avec encore des touches et un écran CL sans fonction tactile. Une antiquité d'avant que je sois né. Tante Sally-Sea lui a jeté un coup d'œil et n'a pas paru spécialement étonnée de se retrouver avec cet objet dans la main, et j'ai bien vu que Trelaway non plus, quand tante Sally-Sea le lui a passé. Il l'a pris et sans y jeter plus d'une œillade brève l'a glissé dans la poche arrière de son pantalon.

— Jim…, il a dit.

Mais le Capitaine n'était pas encore prêt à faire ce que Trelaway attendait de lui, pour sa sécurité. Il a eu un mouvement de sa main armée et l'espace d'une fraction de seconde je me suis dit qu'il allait recommencer son numéro de menace, mais non, le revolver paraissait surtout peser de plus en plus lourd au bout de son bras décharné, il l'a soulevé et passé sous sa chemise dans sa ceinture et là je me suis dit que ça risquait tout bêtement de lui faire glisser le pantalon en bas des jambes, mais ça a tenu. Pointant un doigt sur Trelaway, il a fait :

— J'étais avec lui, juste dans ses derniers instants, tu le sais, ça ?

Il a repris son souffle, ou alors il attendait une réponse à sa question.

Trelaway a dit que non, qu'il ne savait pas tout, loin de là, qu'il ne savait en fait que très peu de chose sur sa vie à lui, Billy Bones, et sans aucun doute pas beaucoup plus, sinon moins encore, sur celle de Flint. Il a dit ça d'une traite tout en s'avançant et il a ramassé la veste du Capitaine sur le pied du lit, la lui a mise entre les mains, puis il a poussé le bonhomme vers la porte, dans le soleil, et au passage m'a fait signe de suivre. Le Capitaine a freiné des quatre fers, jetant d'une voix cahotique :

— Évidemment non, tu ne sais pas !

— Évidemment non ! Bon Dieu, tu nous raconteras tout ça plus tard, comprendes  ?

— Dans ses derniers instants, parfaitement ! a couiné le Capitaine en se tordant le cou en direction de tante Sally-Sea. Dans cette sacrée embuscade que lui avaient tendue ses propres hommes, des amis, de ceux qu'il croyait les plus fidèles ! Hijos de putas ! Et j'étais avec lui, et je porte les traces de quatre balles qui m'ont troué la peau et bien failli m'envoyer de l'autre côté, cette fois-là. Ce jour-là ! Ce sacré jour d'enfer !

Il braillait maintenant tout ce qu'il savait en essayant de résister à la poussée de Trelaway. Pas de résister vraiment, il n'en avait pas la force et le savait, mais de faire traîner les choses le temps de jeter ce qu'il avait décidé de dire avant de lâcher prise. Dans le couloir il continua :

— Je peux te montrer les marques, les cicatrices, si tu ne me crois pas !

Trelaway le poussait vers le fond du couloir et l'escalier de service qui descendait, après le rez-de-chaussée, vers la réserve.

— Je te crois, avance et ferme-la, Capitaine. Par pitié, ne rameute pas tout l'hôtel, il y a une demi-douzaine de mauvais, en bas, qui n'attendent qu'une occasion pour te tomber dessus !

Je me suis faufilé et les ai dépassés, j'ai filé devant pour m'assurer que cet escalier-là était sûr, que pas un des « mauvais » dont parlait Trelaway ne s'y était embusqué, sait-on jamais.

— Les meilleurs de ses hommes, grondait sur un ton vaguement moins perché le Capitaine. Ceux qu'il croyait les meilleurs. Et cette grosse vache de Manaos était là, parmi eux, et Perro Negro aussi, et combien d'autres… les meilleurs, hein ? Les plus pourris, c'est sûr !

— Ça va, j'ai dit, à propos de l'escalier.

Le Capitaine avait presque fini de passer sa veste et il se contorsionnait moins. J'ai vu tomber le revolver, un éclair d'argent, je l'ai attrapé au vol avant qu'il dégringole dans les marches. C'est sûr que je n'en avais jamais tenu d'aussi lourd et encombrant, avec un pareil canon interminable. (Évidemment que j'en avais déjà eu entre les mains. Qui n'a pas à un moment donné fait des cartons sur des cannettes de Coca dans les anciennes carrières de San Ria ? Mais pas des engins de ce type…) Je l'ai gardé, personne ne m'a demandé de le rendre.

On s'est mis à descendre les marches. La cage d'escalier étroite ne permettait guère à deux personnes de s'y tenir de front, même des personnes plutôt maigres comme le Capitaine et plutôt élancées, sans un poil de gras en excédent comme Trelaway. J'étais en première ligne, je descendais une marche sur deux à reculons, ensuite venaient le capitaine et Trelaway, et puis j'ai vu apparaître tante Sally-Sea derrière Trelaway, qui m'a adressé par-dessus sa tête un signe de la main pour me dire de me hâter prudemment.

— Tous ces salauds, ces chiens de l'enfer ! grommelait le Capitaine (des bordées d'autres insultes du même ordre), guidant sa descente en se cognant une épaule et puis l'autre contre les parois du couloir en pente raide. Pas un qui ne mérite l'injection et l'aiguille pour les piquer ! La balle qui leur trouerait le crâne. Pas un ! Mais une lame pour leur ouvrir le ventre, ça oui, et qu'ils crèvent à petit feu… Malditos ! J'étais là. Dans les derniers moments. Il m'a ordonné de filer, de me sortir de là, bon Dieu oui, c'était un ordre et il était couvert de sang et je valais guère mieux, mais encore capable de mettre un pied devant l'autre. Il a sorti ce truc d'une poche et me l'a mis dans la main en disant : « Va donner ça à Séréna Hawkins, Billy, tu vois de qui je parle ? » Je voyais. « Tu sais où la trouver », qu'il a dit. Ça, non, je ne savais pas. Mais j'ai dit oui. J'ai dit que oui, que je savais…

— Maintenant, ferme-la ! a soufflé Trelaway rauquement, sèchement, dans l'oreille du vieux bonhomme.

Contre toute attente il l'a fermée tout net. L'effort de la marche dans ce couloir lui avait redonné des couleurs, mais je l'ai vu redevenir plus pâle. Il a ouvert une grande bouche sur ses dents écartées, inspirant un grand coup.

— Suivez-moi, j'ai dit.

— Emmène-le au fond, Jim, vite ! a soufflé Trelaway.

J'ai dit que c'est ce que j'allais faire.

Et c'est ce que j'ai fait. Je l'ai emmené au fond. À la cave.

J'ai continué au long de la spirale descendante. Je suppose que c'est Trelaway qui a refermé la porte derrière nous. Ici, c'était un escalier ouvert, le mur d'un seul côté, l'autre bord vide, ce qui fait que j'ai solidement tenu le Capitaine pour qu'il ne bascule pas en faisant un faux pas ou en perdant l'équilibre d'une façon ou d'une autre. Ça s'est bien passé, bon sang ! Il ne pesait pas quatre plumes et il est descendu en s'appuyant au mur d'une main, à moi de l'autre, ses doigts crochés sur mon épaule comme une serre.

On appelait cet endroit « la cave », mais c'était plutôt une grande pièce en sous-sol, éclairée sur toute sa longueur par une demi-douzaine de longues fenêtres étroites protégées par des grilles, munies de vitres à lamelles basculantes pour l'aération. On entreposait ici une partie des provisions pour le restaurant, dans des armoires frigorifiques et des congélateurs. Le vin se trouvait dans des armoires métalliques pourvues de grandes portes vitrées et de systèmes maintenant une température idéale constante. L'alignement de toutes ces bouteilles couchées et de leur capsule colorée sur les bouchons qui vous regardaient comme une profusion de petits yeux ronds m'avait toujours fasciné, chaque fois que je descendais ici.

Les fenêtres donnaient sur une partie de la cour de derrière, plantée d'arbustes, qu'on devait traverser pour se rendre à la piscine – cette cour au fond de laquelle le Capitaine avait pris l'habitude de passer une partie de ses journées, les derniers temps, avant de s'y faire attaquer par ce grand sifflet de Perro Negro. On entendait, par les lamelles des vitres entrouvertes, rire et deviser des gens qui se trouvaient sur place, soit qu'ils passaient, soit qu'ils s'étaient installés là sur les bancs, bref tout était calme en apparence et rien de ce côté ne signalait la présence douteuse de l'« aveugle » Manaos et de ses copains mastards.

— On va s'asseoir là, j'ai dit au capitaine en le tirant par le bras. Confortables.

« Là », c'était une des banquettes sous les fenêtres, au long du seul mur de la pièce qui ne soit pas garni de rayonnages à conserves ou de claies suspendues ou ce genre de choses. C'était sur ces banquettes que Trelaway et tante Sally-Sea se posaient quand ils venaient parfois faire une pause dans la fraîcheur de l'endroit et qu'ils faisaient à certains clients la faveur de déguster une bouteille.

— D'accord, d'accord, Jim, d'accord, a dit le Capitaine en se laissant tirer sans rechigner vers la première banquette.

Il répétait « D'accord, d'accord » sur le même ton soupirant. Comme si le mot s'était coincé dans sa gorge et ne parvenait pas à sortir davantage – c'est ce que je me suis dit et ça m'a amusé d'imaginer ce pauvre mot coincé, ça m'a fait pouffer. Un truc nerveux.

Le Capitaine s'est laissé tomber sur la banquette, son mouvement d'abandon produisant des bruits entrechoqués et des froissements. Il n'avait vraiment pas l'air brillant, trempé de sueur, sa chemise collée aux os et les mèches de ses cheveux filasse comme des gribouillis délavés sur son crâne. Il ouvrait et refermait la bouche à la recherche de sa respiration, son regard avait quelque chose de flou, de voilé.

Il a répété plusieurs fois encore « D'accord… d'accord… », et puis s'est tu brutalement. Il m'a regardé avec une expression soudaine véritablement tourmentée, à tel point que je me suis retourné pour voir derrière moi si quelque chose provoquait cette peur apparente, mais non, rien, il n'y avait rien que la réserve, vide, évidemment.

Dehors un groupe de plusieurs filles en Bikini sont passées, venant de la piscine et se dirigeant vers l'angle du jardin en riant fort et jouant à se pousser, puis elles ont disparu derrière les buissons de fleurs rouges qui bordent l'allée. D'entendre ces rires et de voir le Capitaine tout délabré sur sa banquette, écroulé en désordre, faisait bizarre. Ça m'a fichu la trouille.

Je lui ai demandé s'il voulait boire quelque chose, un verre d'eau, quelque chose, mais il n'a pas eu l'air d'entendre, il a continué de faire la même tête et c'était pas rassurant, il me regardait fixement de ses gros yeux ronds au fond des orbites sombres…

Je me suis mis à parler, je ne sais pas trop pourquoi, instinctivement, comme si quelqu'un d'autre au-dedans de moi avait mis en marche un mécanisme, et comme si cette voix vivait sa vie dès l'instant où les mots tombaient hors de mes lèvres. Je ne sais pas pourquoi, sinon pour entendre le son de cette voix, sans aucun doute, couvrant ce qui risquait de se passer dehors, ou dedans, à un endroit quelconque de l'établissement. Je laissais faire cette voix qui courait d'elle-même et savait tout à fait ce qu'elle avait à faire, et par-dessus ses vibrations je tendais l'oreille à l'affût de ce que je ne voulais pas courir le risque d'entendre…

— Ne vous en faites pas, Capitaine, je disais, on va se sortir de là, vous pouvez en être certain. Vous pouvez faire confiance à tante Sally-Sea et à Trelaway, c'est moi qui vous le dis, et vous pouvez me faire confiance parce que je les connais bien, aussi bien l'un que l'autre, je les connais depuis toujours, vous savez ? Mon papa, non, je peux même dire que je l'ai jamais vu. Et ma maman je ne m'en souviens plus. J'ai vu des photos, une photo surtout, il n'y en a pas beaucoup, et un film ici dans ce jardin, mais c'était pas encore ce jardin… bref. Pourtant je l'ai vue, elle, il paraît, mais je ne m'en souviens plus. C'est surtout ce qu'on m'a dit. Elle était belle, elle ressemblait sacrément à tante Sally-Sea, c'était sa jumelle. Mais bon, tout ça pour dire que je connais davantage tante Sally-Sea et Trelaway et que vous pouvez leur faire confiance, à eux, ça, je vous le garantis ! S'il y a quelqu'un qui peut vous sortir de tout ça, c'est bien eux. Trelaway, y a pas mieux dans le genre. Faites-moi confiance quand je vous le dis, vous allez voir.

Ce genre de choses… Il écoutait. C'est-à-dire qu'il était là, moitié assis, moitié couché sur la banquette, en vrac, me fixant de son regard flou, mais je ne suis pas certain justement qu'il écoutait. Il n'avait pas l'air d'avoir tellement l'esprit à ça. La sueur coulait à grosses gouttes sur son visage gris, dans les plis de ses traits démontés. Je lui faisais face et je racontais mes histoires en agitant son gros revolver qui lançait des tas de reflets de lumière dans tous les sens… je l'ai posé sur la banquette, à côté de lui. Il n'a pas bronché. Il respirait péniblement. Les doigts de sa main droite s'ouvraient et se refermaient comme s'il voulait gratter ou saisir quelque chose, mais il n'y avait rien à portée, ce n'était quand même pas son revolver qu'il voulait attraper ?

— Reposez-vous, j'ai dit. Vous en faites pas. D'accord ? Trelaway va se charger de ce gros type et de ses zozos, ça ne va pas faire de pli. Il a appelé la Sécurité, qu'il a dit, je serais pas étonné qu'ils soient déjà là. C'est pas la police mais c'est quand même un peu ça. La police, ils ne sont pas assez sur cette île ni sur aucune des autres Caraïbes, vous savez bien. Alors il y a la Sécurité. Vous savez bien ? Ici c'est tous des amis de Trelaway et de tante Sally-Sea, des bons clients du Barraco . Je serais pas étonné que tout soit réglé, à l'heure qu'il est. Vous voulez parier ?

Il n'avait pas la tête à parier quoi que ce soit, et même si ça crevait les yeux, moi, je n'avais pas la tête à le voir. Maintenant je m'en rends compte. Sans doute que je ne tenais pas à l'admettre. J'avais plutôt envie que tout se passe bien, que tout soit comme je disais et répétais. La Sécurité qui aurait mis de l'ordre dans tout ça, voilà à quoi je tenais par-dessus tout, sans aucun doute.

Et puis le Capitaine a dit :

— Flint m'a dit de remettre ça à Séréna Hawkins, voilà ce qu'il m'a demandé.

— Je sais, Captaine. Vous l'avez dit y a pas si longtemps. Reposez-vous.

Mais il avait pas dans l'idée de se reposer. Certainement pas. Il devait se dire que c'était sûrement pas le moment.

Il a dit :

— La dernière personne…

Et s'est tu. Il est resté la bouche ouverte. Ça m'a fichu la trouille plus que jamais. Je me demande bien pourquoi, au fond, mais à ce moment-là c'était la dernière chose à faire, il faut croire, rester là comme ça la bouche ouverte au milieu d'une phrase.

— Hé ! Capitaine ! j'ai appelé.

Ça l'a réveillé. Il a eu une sorte de sursaut, ses doigts se sont remis à s'ouvrir et se refermer et à tambouriner dans le vide. Il a dit :

— La dernière personne dont il a parlé, probablement. Probablement, sans doute. Parce que moi je suis parti, je me suis tiré de là, tout amoché que j'étais, et je l'étais sacrément, et je suis pas allé loin avant de tomber dans les pommes… quand je suis revenu, c'était fini. Faisait grande nuit. Ils ont retrouvé Flint dans le chenal à la sortie des égouts, bon Dieu, c'était en toutes lettres et en photo dans les journaux… et la télé…

— Vous devriez pas vous énerver avec ça, Capitaine…

— Je ne suis pas énervé, Jim… Ta maman, Séréna… Ne va pas me demander… C'est à elle qu'il m'a chargé de remettre ça. Et j'ai pas pu le faire avant maintenant. Parce qu'il a fallu que je me cache, tu comprends ? Que je me cache de tous ces vautours qui me couraient après… Jim ?

— Vous énervez pas, Capitaine !

— Ce qui serait bien, tu vois, c'est que tu la retrouves et que tu lui donnes…

— Je demanderais pas mieux, j'ai dit. Mais je sais pas où elle est. Ça fait douze ans que je sais pas. Ni même si elle est quelque part, vous comprenez ?

À cet instant on a entendu nettement la pétarade.

La fusillade.

Brève. Sèche, saccadée. Quelques coups, une dizaine. Et puis des cris. Tout le cirque de la panique provoquée qui se mettait en branle…

Le Capitaine a ouvert de grands yeux. Il est resté comme ça, ses grands yeux écarquillés qui me fixaient mais qui ne me voyaient pas. De ses lèvres et d'entre ses dents écartées sont tombés les mots :

— C'est un trésor, Jim, tu comprends ? Le trésor de Flint.

Et il me regardait sans me voir.

Billy Bones a été le premier homme que j'ai vu mourir, comme ça. J'étais là devant lui à attendre qu'il dise encore quelque chose, un mot, qu'il fasse encore quelque chose, un geste, et ses doigts se sont détendus, ils sont restés ouverts et la dernière seconde est passée. Les suivantes, autour de lui, sans lui…
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Pour ce que j'en sais (ce que tout le monde a raconté par la suite), c'est l'arrivée des amis de Trelaway, les gars de la Sécurité, qui a déclenché le feu d'artifice. Mais comme l'a dit Trelaway quand la vraie police de l'Île lui a demandé des explications sur les événements, si ses amis ne s'étaient pas pointés pour nous venir en aide, ça aurait quand même explosé d'une manière ou d'une autre, fatalement, pour finir probablement encore plus durement. Ça, c'était quasi certain. Et les détectives de la vraie police l'ont cru sans problème, selon toute évidence. D'ailleurs, c'étaient aussi des amis de Trelaway et de tante Sally-Sea, on les voyait souvent au Barraco , des fameux numéros, même ceux qui étaient mariés, ou ce genre de chose, venaient avec leur compagne.

Personnellement je n'ai rien vu de tout cela en direct. Je suis resté à la cave en compagnie du Capitaine assis de travers sur la banquette, les yeux grands ouverts dans ma direction mais qui ne me regardaient plus. Ça fait drôle.

Il avait dit : « C'est un trésor, Jim, tu comprends ? Le trésor de Flint. »

Et les mots continuaient de danser dans ma tête, répétés sans arrêt, par-dessus tous les autres bruits de la maison, de l'intérieur et de l'extérieur, qui parvenaient jusqu'ici, à travers murs et plafonds, roulant par les escaliers et passant par les fenêtres ouvertes sur la cour, ce vacarme…

J'étais là, incapable de bouger, je n'y songeais même pas, je ne me souviens plus à quoi je pouvais penser exactement. Ce que j'avais dans la tête à l'exception des mots tourbillonnants du capitaine Billy Jones et des bruits en vrac dégringolés de partout.

Mais je me souviens très bien, par contre, qu'à un moment je me suis senti glacé de trouille, une vraie peur qui me changeait en pain de glace, en pierre, la peur de tout ce qui se passait autour de moi loin ou près, ce que je supposais et ce que je ne connaissais absolument pas, de tout, de l'air respiré, des paillettes de poussière qui tournoyaient dans la lumière douce de l'endroit. Terrible. Une peur comme jamais je n'en avais ressenti. Peur de cet homme qui ne respirait plus assis sur la banquette avec ses doigts ouverts à jamais et son regard de grisaille figée, maintenant, entre les paupières. Billy Bones. Le capitaine Billy.

C'est un trésor, Jim, tu comprends ? Le trésor de Flint.

Comme si j'avais pu comprendre…

Non pas que ce Flint ait pu avoir un trésor, et je ne sais quelle sorte de trésor, mais comprendre pourquoi et comment cette histoire de trésor échouait ici.

Et j'étais là, une bûche, un bloc de pierre, oui, cerné de méchants bruits au-dehors et habité au-dedans par les mots du Capitaine enguirlandés dans les battements désordonnés de mon cœur qui cognait comme un cinglé.

À ne pas savoir quoi attendre, sinon que ça finisse.

Je ne me souviens plus, mais qu'est-ce que je pouvais attendre d'autre ? Que les doigts ouverts du Capitaine se referment ? Que ses paupières battent de nouveau ? Que sa bouche entrouverte se referme sur ses dents écartées ?

La sueur brillait sur son visage, je me souviens, mais elle ne coulait plus. Je me souviens.

Et puis à un moment j'étais debout et j'ai pris le revolver plus lourd que jamais, dans mes deux mains, serré contre moi, je me suis dirigé vers l'escalier sans me retourner et je me suis assis sur les marches et j'ai attendu, j'avais l'impression que tout ça, ce chaos, durait, durait, durait depuis un temps infini, vraiment, durait depuis une vraie éternité, et que ce n'était pas uniquement l'expression, que c'était vrai, que j'étais en plein dedans : l'éternité . En plein dedans, prisonnier.

Je crois que je me suis senti soulagé d'une certaine manière quand je me suis mis à pleurer, sur les marches de l'escalier de la cave, le gros revolver qui pesait des tonnes serré contre moi…

Mais pendant ce temps – et ça avait commencé avant – tout s'était donc complètement déglingué, ailleurs.

Une fois le Capitaine et moi descendus à la cave, Trelaway et tante Sally-Sea s'étaient dépêchés de rejoindre le bar où se trouvaient le gros et ses hommes, trois d'entre eux, accoudés au comptoir et sirotant le contenu de grands verres colorés.

El Ciego ne buvait rien, il se contentait d'être là, la masse impressionnante de sa personne juchée sur le tabouret dont on pouvait se demander s'il allait tenir le coup longtemps, sa canne accrochée à la barre d'appui cuivrée qui courait sous le rebord du comptoir. Impénétrable, le visage comme une boule sobre luisante de sueur, la lèvre supérieure avancée en une moue définitivement dubitative, sous les lunettes noires à larges branches enveloppantes. Ses « amis » étaient positionnés de part et d'autre, un à sa droite et deux à sa gauche.

Au premier coup d'œil, la présence dans un tel endroit de ces calamiteux aux allures plus que brutes hurlait, sans aucune ambiguïté, la raison de leur présence.

Les autres clients l'avaient évidemment compris à la seconde et, désertant le comptoir du bar, se tenaient, pour les plus téméraires qui n'avaient pas fui la salle, à des tables éloignées, sur la périphérie de niveaux surélevés qui encadraient la fosse.

Une exception à cette migration prudente : Calvino le toubib, positionné à son poste en extrémité du zinc et faisant mine de déguster comme si de rien n'était un des quatre ou cinq strawberry daiquiri qu'il s'envoyait traditionnellement à cette heure de la journée en guise de déjeuner. C'est en sa compagnie que Malinda la barmaid avait décidé de se réfugier, discrète et détachée, comme si elle pouvait se soustraire aux regards pesants que les calamiteux collaient à sa personne depuis qu'ils avaient investi le lieu. Une conversation sporadique et chuchotée qui produisait les seules interférences audibles, encore qu'incompréhensibles, piquetées dans les langueurs de la musique d'ambiance qui planait dans le bar. De loin en loin un bref hoquet amusé, qui sonnait faux, de Malinda réagissant sans doute à une plaisanterie du Doc…

Les autres compagnons de « l'aveugle » étaient ailleurs.

Et ce fut ce que remarquèrent d'abord, au premier regard, Trelaway et Sally-Sea quand ils entrèrent dans le bar – ils avaient vu quelques instants auparavant débarquer le groupe au complet, certainement plus important que ces quatre-là, dans les jardins.

Ils avancèrent vers le bar. Sally-Sea venait derrière Trelaway.

Ce qu'ils remarquèrent ensuite (à n'en pas douter) fut l'absence des gars de la Sécurité dont ils avaient pourtant perçu l'arrivée fort peu discrète des voitures.

Ils souriaient néanmoins. Passèrent derrière le bar, et tandis que Sally-Sea remontait vers Malinda et le Doc, Trelaway s'arrêtait à hauteur des clients accoudés, en aimable patron qu'il était, et s'appuya des deux mains écartées, le visage éclairé par ce grand sourire qui lui remontait les pommettes et lui fermait presque complètement les yeux.

— Se~nores ? dit-il. Tout va pour le mieux ?

— Bones, a dit El Ciego sans presque bouger les lèvres.

Ses trois compagnons avaient tourné la tête dans un ensemble parfait, portant leur attention sur Trelaway et se désintéressant de Malinda et Sally-Sea.

— On me dit que vous cherchez quelqu'un ? s'enquit Trelaway.

— Billy Bones, répéta le gros, sans broncher davantage que s'il était une masse charbonneuse ou un tas de quelque chose dans le genre.

Trelaway pouvait voir son reflet courbé dans les verres des lunettes noires, encadré par la double étoile que les appliques allumées, derrière le bar, y projetaient.

— Billy Bones ?

— C'est Billy Bones, qu'on cherche, dit le gros, toujours pétrifié, ses mains posées sur le cuivre devant lui, pratiquement une bague à chaque doigt. Billy Bones.

— J'ai peur de ne pouvoir vous être utile, dit Trelaway. Je ne connais pas de… Billy Bones ? Billy Bones, parmi mes clients, ni locataires ni de passage. Désolé.

Le gros bougea ses mains et les fit glisser à plat sur le plateau du bar, les réunit devant lui.

— Sans blague ? souffla-t-il. Désolé ?

— Sans blague, se~nor Manaos, dit Trelaway.

Il ne souriait plus. N'avait plus l'air aimable d'un aimable patron de bar.

— Non-non ! a lancé Sally-Sea, de l'autre bout du bar.

Le comptoir proprement dit mesurait bien une dizaine de mètres de long, ce qui faisait plus de la moitié de la partie encastrée – la fosse – de la salle.

Même le gros figé a tourné la tête vers elle, en même temps que ses compères, et celui des trois qui avait porté la main à la poche arrière de son pantalon suspendit son mouvement, les doigts au-dessus de la bosse que faisait la crosse sous le tee-shirt rabattu.

— Pas touche, a dit Sally-Sea.

À la façon dont elle tenait le fusil, on voyait bien qu'elle savait par quel bout du canon scié ce truc tirait, que non seulement ce n'était pas la première fois qu'elle en avait un dans les mains, mais que ça lui était déjà arrivé d'appuyer sur la détente… Et à l'expression de son joli visage ordinairement doux, on comprenait aussi qu'il valait mieux obéir à ce qu'elle ordonnait, dans ces circonstances…

Mais ça, le pauvre type ne le savait pas et il n'avait rien d'un grand intuitif. Aussi commit-il la dernière erreur de sa vie en reprenant le geste qu'il avait pourtant sagement interrompu trois secondes auparavant, et quand ses doigts touchèrent la crosse, Sally-Sea appuya sur la détente.

Le claquement de la 218 fut d'autant plus impressionnant qu'il se produisit en même temps qu'une série d'autres coups de feu, à l'extérieur, dans la cour à gauche de l'allée d'entrée. Il y eut des cris et des éparpillements, des cavalcades, des plongeons, des chutes, dans la salle du bar ainsi qu'à l'extérieur, des gens courant dans tous les sens, qu'on vit à travers les baies vitrées, et ceux du dedans qui se précipitaient vers le dehors et tournaient les talons ou s'aplatissaient au sol quand ils se rendaient compte que le dehors ne valait sûrement pas mieux que le dedans…

Une parfaite confusion, totale panique éclatée en une fraction de seconde.

Et qui ne fit que s'épanouir dans les secondes suivantes.

Ça avait joliment tiraillé, dehors. Efficacement, à n'en pas douter, vu la brièveté de la rafale qui n'avait pas été suivie d'autres échanges. Six, sept coups de feu, au mieux. Ensuite, les braillements des clients secoués par la panique. En vérité, même ces cris ne firent pas grand tapage, une vague monta, s'éparpilla et redescendit, provoquant quelques éclaboussures. Mais l'impression fut naturellement dix fois plus éprouvante et exagérée, comme toujours dans ces cas-là, tous ceux qui ont vécu une seule fois ce genre d'expérience le savent.

Dans le bar, le coup de fusil qui emplit toute la salle souffla la musique d'ambiance en même temps qu'une giclée de sang fusait du côté du type désobéissant. Il fit un grand geste avec son bras au poignet fracassé, aspergea généreusement alentour en tombant lourdement de son tabouret, sur le dos – et la salve de jurons lancés par Sally-Sea, certes courte, n'en était pas moins fleurie, à l'adresse de cet arrosage qui « lui salopait la moquette ».

À la suite de quoi, pour ne pas dire dans le même temps, plusieurs faits se produisirent en cascade.

Sans que l'on comprenne véritablement d'où il avait sorti ça – de sous le comptoir, d'où voulez-vous que ce soit ? –, Trelaway braqua le second fusil à canon scié du bar (il y en avait quelques autres disposés aux endroits stratégiques des night-clubs et dancings, carrefours de l'établissement empruntés parfois par des chauffards qu'il valait mieux savoir tenir en respect) sur les trois qui n'étaient pas encore tombés de leur tabouret. Lui, pas besoin de se poser la moindre question sur son aptitude au maniement de l'engin. En guise d'avertissement, il fit claquer le levier d'armement tout en saisissant la Winchester, dans un mouvement joliment délié.

Il ne dit rien. Aurait-il dû ? Un des deux acolytes (hommes de main ? collègues ? porte-flingue ? ce qu'on voudra…) du gros Manaos, celui qui se tenait directement à sa droite, fit lui aussi ce genre de geste d'une inconséquence absolue, portant la main sous le pan ouvert de sa veste de toile fripée, et l'on ne sut jamais s'il avait l'intention d'en extraire autre chose qu'un cigare ou un téléphone portable. Il bascula à son tour en arrière, son tabouret ripa, ses jambes cognèrent contre le bar et on devait retrouver plus tard son oreille parmi les débris d'un des panneaux vitrés qui encadraient la porte d'entrée, à l'autre bout de la salle. Le bruit sourd qu'il fit en s'écrasant sur le dos, au niveau des épaules, n'était pas de bien bon augure.

Sally-Sea jura encore brièvement à cause du sang. Il n'y a pas mieux pour arroser spectaculairement qu'une blessure à l'oreille, garanti. Cla-clac ! fit le levier d'armement de la Winch. Ce qui n'empêcha pas le troisième malandrin de persister dans l'imbécillité et de lever l'antique 360 S&W tiré de sa ceinture, sous la chemise à fleurs, pour le braquer dans une intention manifeste qui provoqua la pression du doigt de Trelaway sur la détente. Troisième coup de feu tiré dans le bar. Quand le type s'écrasa sur son copain à l'oreille manquante et au dos cassé, sa chemise à fleurs n'était plus qu'une plate-bande rouge – et Sally-Sea, les dents serrées, comprit que la moquette aussi était définitivement morte.

Cla-clac !

Une chose sûre, c'est que si le gros Manaos possédait une incontestable vivacité d'esprit, il n'en était pas moins leste physiquement, en dépit de sa masse. Le type à la chemise à fleurs explosée n'avait pas fini de se répandre qu'El Ciego avait lui aussi sauté au bas de son siège et saisissait sa canne et pivotait sur ses talons. Il eut l'imprudence de lever la canne en direction du bout du comptoir où se tenaient groupés le Doc et Malinda et Sally-Sea.

Sally-Sea réalisa la menace trop tard, en même temps que Trelaway, une fraction de seconde après que le gros eut appuyé sur la détente de son engin et que la charge d'air comprimé eut envoyé avec un bruit de rot la fléchette d'acier qui passa très précisément entre la hanche et le coude de Sally-Sea et frôla le torse de Malinda, laissant le trait d'une brûlure sur le haut lamé de sa robe, et se planta dans cinq centimètres du revêtement de cuivre et du plateau de teck du bar.

Ce salaud avait encore six fléchettes identiques dans le chargeur de sa canne, comme on put s'en rendre compte par la suite, et il était sans aucun doute sur le point d'en balancer une autre, plus ajustée.

La 138 tirée par Sally-Sea lui emporta le double menton avec une partie de la gorge, et la 30/30 de Trelaway l'épaule droite du bras qui tenait la canne blanche.

La canne vola. Le gros plia les genoux, demeura un court instant dans cette position bête, avec son bras arraché qui pendouillait, encore tenu par un lambeau de manche de veste, des flots rouges jaillissant de sous sa bouche béante, avec ses lunettes de travers qui lui donnaient dans cette circonstance un air parfaitement ridicule, puis ses genoux continuèrent de plier et le poids mort de sa personne l'emporta, il s'effondra en avant, s'écrasa sur les tabourets imbriqués par les pattes les uns dans les autres.

Cla-clac.

« Gro-oc », fit l'armement de la 138 à pompe.

Cinq coups de feu dans le bar. L'odeur de la poudre, les vagues filaments de fumée à la dérive dans l'atmosphère piquante. Dehors, la lumière éblouissante zébrée de zones d'ombres dures… des mouvements colorés, des gens qui bougeaient et certains qui s'approchaient prudemment de la porte d'entrée… Les éclats toujours accrochés dans le cadre du panneau de verre fracassé, au flanc de l'entrée, et les débris étincelants au sol…

Trelaway poussa un long soupir et baissa son fusil. Sa pâleur s'estompait. Il jeta un coup d'œil en direction de Sally-Sea et des autres :

— Tout va bien ? demanda-t-il.

— Jésus-Christ ! souffla Sally-Sea.

— Si on peut dire, fit Doc Calvino en se redressant sur son tabouret.

Il tendit la main vers la bouteille en agitant les doigts, et Malinda remplit son verre, d'une main qui ne tremblait pas.

—  Gracias , ma belle, dit le Doc.

Sally-Sea posa son fusil dans sa loge sous le plateau du comptoir. Elle se baissa et ramassa les douilles éjectées qu'elle jeta dans la poubelle, puis elle prit trois verres qu'elle aligna sur le zinc et remplit à la bouteille du Doc. Elle en fit glisser un vers Malinda la barmaid. Trelaway réarma la Winch, la douille éjectée rebondit sur le bar avec un bruit clair, il prit le verre que lui tendait Sally-Sea.

— Voilà une bonne chose de faite, dit-il.

Sally-Sea eut un mouvement de tête dubitatif. Du bout des doigts elle rangea et dérangea les mèches de ses cheveux courts sur son front. Elle regardait tous ces gens ensanglantés effondrés dans le plus grand désordre de l'autre côté du comptoir, ceux qui bougeaient encore et celui qui ne bougerait jamais plus.

— Si on peut dire, répéta le Doc à l'autre bout du comptoir.

Et puis les quatre gars de la Sécurité firent leur apparition dans l'allée de la cour. Ils entrèrent, les uns derrière les autres, leur arme à la main. Les clients du dehors ne tardèrent pas à réapparaître et ceux du dedans à se relever et se rapprocher, ce qui produisit très vite une sorte d'effervescence, et très vite aussi montèrent les sirènes des ambulances et de la « vraie » police.

Les gars de la Sécurité avaient dégommé les deux calamiteux postés dans la cour qui avaient eu la mauvaise idée de sortir leur arme sans discrétion à leur approche – un des deux définitivement. Les gars signalèrent en avoir vu deux autres filer de l'autre côté de la piscine. Tout cela faisait deux morts pour le compte et quatre amochés sévères que les ambulances embarquèrent dans la demi-heure…

Je ne compte pas le Capitaine.

Le Capitaine ne fut pas embarqué.

J'étais toujours assis sur les marches de l'escalier quand la porte s'ouvrit au-dessus et que tante Sally-Sea déboula, avec le Doc et pas mal d'autres gens, pratiquement une foule, ou presque, si bien qu'en trois minutes le local grouillait. Tout ce que j'ai trouvé à dire, dans le cou de tante Sally-Sea qui me serrait dans ses bras contre sa poitrine à m'en étouffer à moitié, fut : « Le Capitaine est mort ! » Je ne sais pas si l'annonce l'a surprise ou non. Je crois pas… Je me souviens de l'odeur de poudre brûlée dans les cheveux de tante Sally-Sea qui d'ordinaire sentait la mangue et la vanille…

Ensuite, le local de la cave s'est vidé de tous ceux qui s'y étaient déversés comme une sorte de cataracte humaine. Le courant a remonté les marches. Un film en marche arrière. Dans ce contre-courant deux des gars de la Sécurité ont remonté le corps du Capitaine, ils le portaient comme s'il pesait quatre grammes. « Est-ce que tu n'aurais pas soif, Jim ? » m'a demandé le Doc. Il avait bien évidemment une idée derrière la tête, l'idée de rester avec moi un moment pour me soutenir après le choc de ces instants passés, tandis qu'au-dessus on remettait en ordre les dégâts, quelque chose comme ça, bien sûr, et je n'en ai rien vu venir sur le moment, j'ai dit que oui, j'avais quand même la tête un peu en vrac, alors il est resté avec moi et il m'a donné à boire un jus de fruits tandis que lui se prenait une bouteille de rhum, c'est ainsi qu'il m'a raconté ce qui s'était passé là-haut et que je lui ai raconté ce qui s'était passé ici, dans la cave. Voilà. J'aime bien la façon qu'a le Doc de raconter, la moindre chose avec lui devient une histoire. Après quoi on est remontés.

Un infarctus avait eu raison du capitaine Billy Bones, c'est le Doc qui l'a dit, il n'a pas fait mention des blessures à la poitrine et la police, la vraie, n'est pas allée y voir de plus près. Son corps est resté jusqu'au soir dans la chambre qu'il avait occupée, à l'étage, sur sa paillasse. Les types des pompes funèbres sont venus juste avant la nuit, ils n'ont pas sorti le cercueil de la berline et sont allés chercher le Capitaine qu'ils ont descendu dans leurs bras, sous une couverture, ils ont fait ça hyper discrètement, sont passés par les livraisons, et personne ne s'est rendu compte de rien. La moquette du bar avait été nettoyée, en attendant d'être changée à la fermeture, la vitre remplacée. Clean .

Je sais pas ce qu'il est advenu du gros Manaos, je suppose qu'il a été incinéré lui aussi, je suppose que c'est ce qui se passe dans ces cas-là, je suppose qu'il n'avait pas de famille qui aurait réclamé sa dépouille, je n'en sais rien. Pareil pour l'autre type. Pareil pour les blessés.

Cette nuit-là, personne ne m'a demandé d'aller me coucher avant minuit, comme c'était à peu près quotidiennement le cas. J'étais là, au côté de tante Sally-Sea, qui ne m'avait guère laissé prendre le large depuis ma remontée de la cave et que je n'avais pas non plus envie de voir s'éloigner… J'étais là, et c'était quand même à moi, avant tante Sally-Sea, à moi d'abord que le Capitaine avait donné le I.a.Phone que ce Flint destinait soi-disant, d'après lui, à ma mère.

Aussi, quand cette espèce de conseil s'instaura, une fois les ondes serrées des événements dissipées, j'y trouvais une place dont personne ne chercha à m'éloigner. C'était tard dans la nuit, à deux doigts d'un nouveau jour prêt à surgir. Le bar était fermé depuis un quart d'heure, Trelaway avait donné ses instructions aux poseurs de moquette qui allaient réparer les dommages causés devant le comptoir de la fosse. Il avait les traits tirés et ses rides verticales de part et d'autre de la bouche très creusées. La fatigue était également visible sur le visage de tante Sally-Sea, sous ses yeux et aux commissures des lèvres. Pour ma part, je ne me sentais pas plus éprouvé que cela. Au contraire, assez excité et la tête bouillante : l'objet posé sur la table n'y était pas pour rien.

Un I.a.Phone de lointaine génération, donc. Qui sait, peut-être la première. La taille d'un paquet de cigarettes, un peu moins épais, en aluminium anodisé, avec un rabat protecteur pour l'écran tactile. Visiblement, l'engin avait vécu et traversé pas mal d'épreuves, surmonté bien des malheurs, au fond de nombreuses poches – et en dehors, surtout. Sa coque était salie de taches mates, rayée, bosselée. Un choc entre tous ceux qu'il avait subis lui avait pratiquement aplati un angle.

À travers les moustiquaires et les stores de bambou baissés, les odeurs de jujube et de citronnelle du jardin sous la nuit finissante s'insinuaient dans le living-cuisine. Une demi-douzaine de mabouyas étaient collés au plafond comme des étoiles sombres, pattes écartées.

Alors Trelaway a posé les verres sur la table, tante Sally-Sea la bouteille et la cruche de jus de fruits, ils se sont assis, et moi je me suis penché en avant, appuyé sur mes bras croisés, balançant mes jambes sous la table. Après un court moment, Trelaway m'a jeté un coup d'œil qui signifiait « S'il te plaît, Jim… », et j'ai arrêté, je me suis pris une chaise et je me suis assis comme tout le monde.

On est restés tous les trois dans cette position, en silence, dans les bruits filtrés du dehors et ceux que faisaient les poseurs de moquette, qui parvenaient faiblement, de loin en loin, jusqu'à nous.

Et alors, maintenant ?

Et alors, donc, Trelaway a soupiré un grand coup avant de sortir son paquet de cigarettes dont il a tiré la dernière, il a écrasé le paquet vide qu'il a posé devant lui. Il a gardé sa cigarette entre ses doigts sans l'allumer. Tante Sally-Sea a versé l'alcool dans les verres, une bonne dose, et le jus de fruits dans le troisième, le mien, ras bord, exactement comme elle me recommandait à chaque fois de ne pas faire. Bon.

Et alors ça a été en somme une sorte de conseil de guerre, sauf qu'il n'était pas question de vraie guerre, évidemment. C'est à partir de cette discussion que tout s'est décidé. Et rondement. Avant la fin de la nuit, c'était plié.

Je suppose que ni Trelaway ni tante Sally-Sea ne tenaient à ce que ça prenne des heures et n'avaient qu'une envie : aller se coucher.

Moi aussi.

Mais en même temps il y avait ce mystère à sonder. Ce morceau de mystère, plus ou moins vaste et important, selon. Probablement plus vaste pour moi que pour mon oncle et ma tante. Qui à l'évidence en connaissaient plus que moi sur ce Flint, par exemple, et ce qu'il pouvait avoir en rapport avec ma maman, selon ce qu'en avait laissé entendre Billy Bones.

On était tous fatigués au bout de cette journée pleine de violence et d'événements inattendus, seguramente . Fatigués et excités en même temps, même si personne ne voulait trop le montrer. Il n'y a pas plus éprouvant, au fond, que de ravaler et contenir ce genre d'excitation.

Et c'est ainsi que Trelaway a fini par poser sa cigarette sur la table pour saisir le I.a.Ph' et l'ouvrir. Il a pianoté dans tous les azimuts pour inventorier le contenu de l'engin, ce qui a été fait en un rien de temps. La plupart des fonctions de lecture et de connexion étaient HS. Ou même effacées. Évidemment plus de téléphone ni de connexion au Net, ni de fonctions WF, ni rien de tel. Si ces fonctions avaient jamais fonctionné. Le menu lui-même était en grande partie détérioré. En fait, il ne restait que le menu docu-photos, un mauvais programme en tri-di qui flottait sur l'écran brouillé. Plus rien des banques de messageries texte et audio.

Un diapo d'une vingtaine de photos. Dont une carte de sale définition gribouillée et annotée de signes, de lettres et de chiffres aux significations fumeuses, au premier coup d'œil.

Après avoir découvert ce maigre contenu dans les mémoires du I.a.Ph', Trelaway m'a demandé d'être gentil et d'aller chercher le Mac portable auquel il a connecté le petit répertoire et il a balancé le contenu dessus, l'a mis en mémoire, et quand ce fut fait il a tiré les photos agrandies sur papier.

Dix-huit photos de paysages aux couleurs fanées. Des paysages de jungle.

Et une carte d'état-major.

Les indications manuscrites ajoutées sur la carte n'étaient pratiquement pas lisibles, mais pour le reste, le principal, c'était le cours de l'Amazone. Le cours de l'Amazone tel qu'elle roulait avant la Grande Surprise et les changements d'il y a une quinzaine d'années, avant ma naissance. Le fleuve d'avant le déluge.

À dire vrai, on ne pouvait plus savoir exactement à quoi il pouvait bien ressembler depuis. Sans doute était-il toujours possible de le survoler en hélico, par exemple, et prendre des photos, pour un relevé très provisoire. C'était en tout cas ce qu'on racontait, ce que j'avais toujours entendu dire à propos de cette région d' America del Sur . Je sais qu'il y a quelques pays dans le même cas, sur la planète. Je sais que c'était pas comme ça avant et que ce n'est pas en train de s'arranger. Mais la question n'est pas là.

Mais ce qu'on pouvait lire, déchiffrer sans problème sur la carte, c'était une croix, dans un cercle, à un endroit au nord d'une boucle du grand fleuve. Une croix dans un cercle, à côté d'une lettre qui pouvait fort bien avoir été un  t . Soit un T majuscule avec la partie gauche de la barre transversale effacée, soit un  t minuscule. Un  t .

T comme « Trésor ».

C'est pas moi qui délire ou invente, c'est le capitaine Billy Bones qui avait prononcé le mot.

J'avais rien fait d'autre qu'entendre. Et ce qui est sûr, c'est qu'en regardant ces photos et cette carte, sur la table, en regardant ce t apposée à la croix dans le cercle, tante Sally-Sea et Trelaway ne pensaient pas à autre chose. Tu parles !

Et Trelaway a dit, comme s'il ne s'adressait à personne en particulier, pas plus à tante Sally-Sea qu'à moi :

— On peut en tout cas se dire une chose, c'est que ça ne va pas être commode de trouver l'endroit exact… et de s'y rendre.

Ces mots-là, texto. Je les entends encore comme s'il venait de les prononcer, là, il y a trois secondes.

Il est resté dans cette posture un moment, l'air pensif, à regarder (ou les yeux posés dans cette direction) la carte et les photos étalées sur la table. Tante Sally-Sea et moi on n'a pas fait autre chose, pas mieux. Avec, ce qui est sûr également, le cœur qui battait aussi fort, tous les trois. Même Trelaway. Il avait beau avoir l'air calme et à moitié ensommeillé, pensif comme il était, je suis bien certain qu'il n'en était pas moins rempli que nous de toutes sortes de pensées déchirées qui dansaient et bourdonnaient dans sa tête, comme si elles débordaient pour nous couler dans le sang et picoter sous la peau.

C'est ainsi qu'un bout de temps a coulé.

Les oiseaux du point du jour s'étaient mis à pépier et jacasser. Et puis on a entendu des crissements de freins de voitures sur la route au-dessus vers le sommet, des cris un peu rudes de dispute entre plusieurs types, et d'autres cris de femme se mêlant à la gueulante. La dispute a duré plusieurs minutes puis on a entendu repartir la voiture qui est passée devant l'établissement et est descendue à tombeau ouvert vers le port. La femme était restée apparemment sur place, au moins elle, parce qu'on l'a encore entendue un moment. Je crois que d'aussi loin que je me souvienne il ne s'était jamais passé une nuit sans qu'une dispute de ce genre éclate sur la route ou dans les champs entre les maisons sur le flanc de la montagne – et partout. Là ce n'était pas grave, visiblement, il n'y avait pas eu de coup de feu.

Quand tout s'est calmé, qu'il n'est plus resté que les oiseaux, Trelaway a fini par allumer sa cigarette et il a pris son verre, il a bu une minuscule gorgée, trempé ses lèvres. Il nous a regardés. Sous ses paupières plissées et lourdes qui lui faisaient ses petits yeux, une étincelle pétillait. J'ai regardé tante Sally-Sea et c'était pareil dans ses yeux à elle. Je suppose que pour moi aussi.

Alors j'ai posé la question qui me frottait des graines de piment sur la langue depuis un temps fou :

— C'était qui, Flint ?

Même si je me doutais bien un peu…

— Quelqu'un de pas très recommandable, c'est certain, dit tante Sally-Sea en tordant le coin de sa bouche sur un demi-sourire qui laissait entendre qu'elle ne serait pas allée jusqu'à le pendre de ses mains.

— Une fameuse fripouille, dit Trelaway, ses paupières plissées réduisant son regard à deux fentes étroites, au fond desquelles la petite étincelle, je voyais bien, n'était pas éteinte. La haute catégorie dans la racaille… Très haute catégorie. Très très au-dessus du panier.

Ils échangèrent un coup d'œil. Je ne jurerais pas que cette œillade était complètement dénuée d'amusement. Ou d'une trace de sympathie ressentie à l'endroit du bonhomme.

— Vous l'avez connu ? j'ai demandé. En chair et en os ?

Nouvel échange de regards, cette connivence de laquelle j'étais évidemment un gamin exclu.

Tante Sally-Sea m'a souri :

— Non.

— Toi non plus, Trelaway ?

— Moi non plus, Jim Hawkins.

Et maintenant la question qui tombait sous le sens, à laquelle bien évidemment ma curiosité aboutissait :

— Ma maman l'a connu ?

Quelque part sur la route de la colline les pneus de deux voitures au moins se sont mis à crisser dans les virages d'une ascension qui ressemblait bien à une de ces courses-poursuites volontiers pratiquées par plusieurs bandes de tarés. Ils se défient régulièrement et ils pensent que faire le tour de l'île en moins d'une demi-heure au volant de leurs caisses trafiquées constitue l'exploit du siècle. Régulièrement, on en retrouve un dans une piscine ou un jardin ou sur un toit, avec ou sans sa voiture, ou bien dévalant une des pentes des collines jusqu'en bas, parfois même finissant dans l'océan.

On a écouté les pneus. Les crissements sont arrivés à hauteur de l'établissement de l'autre côté des jardins, ils ont continué plus haut et plus loin.

— Possible, a dit tante Sally-Sea. Le Barraco , c'était sa création, elle en a fait ce qu'il est devenu, un établissement connu et respecté dans toutes les New Caraibans, et au-delà des îles, sur toute la côte est des continents, et le Golfe. Partout. Elle a réalisé ça avec ton papa, avant qu'il la laisse seule.

Je savais ça. Rien de nouveau dans les propos de tante Sally-Sea qu'elle récitait comme une révélation et qui étaient censés répondre à ma question.

Séréna Hawkins, ma maman, la sœur jumelle de tante Sally-Sea, était une femme d'affaires, paraît-il redoutable – plusieurs fois Trelaway m'a dit que je tenais sans aucun doute d'elle, quand je lui raconte comment je manœuvre mon gang parmi tous les autres à la chasse aux touristes. Peut-être que c'est vrai.

Ma maman avait un copain qui s'appelait Dan McKay : mon papa. Mais c'est ma maman qui a acheté un vieux refuge de chasseurs ou je ne sais quoi transformé en une sorte de relais pour voyageurs, et qui en a fait le Barraco . Qui a tout transformé. C'est ici que je suis né et c'est juste après ma naissance que mon papa a disparu de la circulation. On ne sait pas comment ni où exactement. Qu'on ne sache pas où, ça se comprend, sinon on ne dirait pas qu'il a disparu. Comment, on ne sait pas. C'est-à-dire que moi je ne sais pas. C'est-à-dire qu'à moi on a dit qu'on ne savait pas. S'il est mort ou quoi. Il y a des histoires qui circulent et aucune d'entre elles n'est solidement prouvée, c'est des histoires, comme ça, qu'un tas de malins prétendent détenir et qu'ils balancent comme étant la seule vérité. Les gens aiment bien faire ça, se dire qu'ils détiennent, eux seuls, des secrets.

Bref.

Après son départ (ou sa disparition, quelle qu'elle soit), ma maman Séréna a continué toute seule à faire tourner l'établissement. Je crois que tante Sally-Sea lui donnait déjà un coup de main de temps en temps, je ne sais pas trop mais je crois, avec ou pas Trelaway, ça je ne sais pas, je ne sais pas s'il était déjà le compagnon de tante Sally-Sea, officiellement je veux dire.

Et puis un jour elle a disparu à son tour. Ma maman.

J'avais trois ans, c'est ce qu'on m'a dit, elle a disparu. Disparu. Elle est pas morte ni rien, c'est pas comme pour Dan McKay, il n'y a pas trente-six hypothèses, elle ne serait pas morte de trente-six façons différentes, ni embarquée pour je ne sais quel point de la planète pour fuir on ne sait quelle menace, on ne sait quelle responsabilité, on ne sait quels problèmes, non.

Elle a disparu. Elle n'a jamais plus donné signe de vie. C'est très simple. Très mystérieux et très simple. Tout cela, je le sais. Je le sais depuis que je suis en âge d'entendre et de comprendre deux ou trois choses. C'est tante Sally-Sea et Trelaway qui me l'ont dit et personne ne m'a jamais prétendu le contraire.

Donc, pas la peine de remettre cette histoire sur le tapis dans le détail et la récitation des faits.

On n'entendait plus les pneus des voitures.

J'ai dit :

— C'est pas ce que je demandais, qui a fait le Barraco , je le sais.

— On suppose, a dit Trelaway.

Il a cherché des yeux un cendrier sur la table, n'en a pas vu et s'est levé pour aller prendre une de ces coquilles Saint-Jacques qui en faisait office, il a écrasé sa cigarette dans la coquille, il a pris aussi un paquet de cigarettes neuf sur le meuble de la hi-fi et il est revenu à table.

— On suppose, il a dit, que Flint est passé ici, dans ces temps-là. C'est même plus que probable. Qu'il soit venu au Barraco . Qu'il ait fait ici quelques séjours.

— Des séjours de quoi ?

Ça voulait dire quoi, des « séjours » ?

Trelaway a allumé une autre cigarette. Il a pris son verre et fait tourner l'alcool en bougeant le poignet et en jetant à tante Sally-Sea des petits coups d'œil par en dessous. Tante Sally-Sea a pris son verre et bu un peu du bout des lèvres. J'ai suivi le mouvement et descendu les trois quarts de mon jus de fruits. J'ai repris mon souffle.

— Des séjours de quoi ? j'ai répété.

— Des séjours. Du repos. C'est pas impossible qu'il soit venu ici se reposer plusieurs fois, pour de plus ou moins longues périodes. Une semaine, deux semaines, un mois.

— Vous l'avez vu ?

Trelaway a bougé la tête de gauche à droite. J'ai interrogé tante Sally-Sea qui a fait pareil, les yeux au ras du bord de son verre.

— Possible que ta maman ait connu ce type, oui, a poursuivi Trelaway sur un ton plus bas comme s'il craignait que quelqu'un quelque part ne l'entende. S'il est venu ici, c'était pour se cacher un moment, probablement, donc il ne l'a pas clamé sur les toits. Mais il n'empêche que certaines personnes le savaient. Voilà comment on suppose qu'il est passé ici et que ta maman a pu le connaître.

— Quelles personnes ?

Trelaway a balayé d'un revers de main la fumée de sa cigarette.

— Certaines personnes. Que tu ne connais pas de toute façon et ça n'a pas d'importance.

— L'important c'est que ma maman ait connu ce type et c'est pour ça qu'il lui aurait fait parvenir le plan de ce t…

— Je ne l'explique pas autrement, Jim, a coupé sèchement Trelaway.

Il a rassemblé les tirages papier des photos, en a fait un petit tas, le tirage du plan dessus. Il a répété : « Je ne l'explique pas autrement. »

Ajoutant :

— Et je ne m'explique pas davantage pourquoi il lui a demandé, à ce type, Billy Bones, de lui faire parvenir ce plan…

J'ai soutenu le regard plissé de Trelaway. J'ai dit :

— Vous pensez que c'est un vrai trésor ? Que Flint avait trouvé un vrai trésor ?

Trelaway a poussé un long, un très long soupir, au bout duquel il s'est retrouvé paupières closes. Puis il a rouvert les yeux.

— On peut certainement appeler ça comme ça, a lâché tante Sally-Sea d'une petite voix.

Trelaway dit :

— Un magot, à mon avis, serait un terme plus adapté. Il n'y avait pas plus grand voleur, pas plus grand pirate que Gyl Flint au début du siècle, avant et après le déluge de la Grande Surprise. Pas plus grand mercenaire, avant…

— Avant quoi, Trelaway ? Mercenaire pour qui ?

Trelaway a souri pour lui-même.

— Jim, mon garçon…

Il s'est interrompu, son regard gris filtré posé sur moi, et tante Sally-Sea a dit :

— Sean…

Personne d'autre qu'elle n'appelle Trelaway par son prénom.

— Ce garçon a le droit de savoir, me semble-t-il, a répondu doucement Trelaway. C'est à lui, en fait, que Billy Bones a confié cette carte. Lui à défaut de Séréna.

Il a fait glisser son regard sur moi et il s'est penché en avant, bras croisés, accoudé à la table, sa cigarette entre deux doigts de la main gauche, la tête plus basse que ses épaules qui pointaient et tendaient son tee-shirt :

— Avant quoi ? Avant la Grande Surprise et la montée des eaux, amigo . Mercenaire pour qui ? Pour tous ceux qui le payaient grassement, dans tous les endroits chauds de la planète, tous les endroits où ça flambait, où les chefs en place voulaient garder le pouvoir à tout prix et où ceux qui espéraient devenir chef voulaient le prendre. Toutes les zones de conflits armés. Ça fait un sacré catalogue de possibilités. Un très vaste catalogue… Gyl Flint s'y est largement approvisionné.

Il s'est redressé et sa tête est repassée au-dessus du niveau de ses épaules.

— Son domaine de prédilection, c'était l'Afrique, les royaumes et États africains qui n'en finissaient pas de se massacrer mutuellement et trouvaient le moyen de se payer des conflits internes quand leurs voisins les laissaient en paix… L'Afrique, mais aussi la Centro America et l'América del Sur. C'était comme ça. Gyl Flint n'était pas le seul mercenaire au monde, mais c'était assurément un des plus efficaces, le number one . Et quand les eaux sont montées… je veux dire quand ce fut le commencement de la Grande Surprise, qu'on n'attendait pas si tôt ni si grande, quand les eaux se sont mises à monter vraiment et vraiment vite, des tas de pays côtiers se sont vus plus ou moins noyés, submergés, des tas de pays, aussi, que de grands fleuves traversaient… et pas mal de leurs dirigeants n'ont pas attendu longtemps pour mettre les voiles, abandonner le navire en train de couler, c'est l'expression. Voilà ce qu'on dit, et voilà ce qui est vrai, ce qu'on sait pertinemment. Dans cette pagaille, des centaines de nouveaux pirates se sont manifestés pour se tailler une part du gâteau. Flint en était le plus bel exemple. Il est venu en aide à un certain nombre de petits chefs d'État pour les aider à mettre à l'abri leur trésor, au bout de leur fuite. Des trésors qui n'avaient rien de virtuel, dans ce marasme, mais prudemment convertis en matière précieuse pure et dure. En or. Ce qui est à peu près certain aussi, c'est que s'il en a aidé certains et touché une bonne part du magot pour ses services, il en a également détourné une part aussi grande, sans aucun doute, qui n'est jamais parvenue à destination. On peut imaginer l'importance du trésor. On peut imaginer aussi que Flint n'avait guère de chance de survivre longtemps à ses exploits, avec tous les services de recherches, officiels ou non, lancés à ses basques.

Trelaway s'est tu. Il a soufflé lentement la dernière bouffée de sa cigarette. Il regardait tante Sally-Sea à travers la fumée.

Les magouyas s'étaient écartés du centre du plafond.

Il a répété :

— On peut imaginer.

J'ai essayé. Mais je n'imaginais pas bien. Juste quelque chose d'énorme. D'inimaginable.
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Les jours suivants, une atmosphère un peu particulière flotta sur le Barraco , et probablement aussi sur ses environs, voire même sur toute cette partie ouest de la colline.

Le lendemain du carnage je retrouvai les gars de la bande, pressé en fait de leur raconter cette histoire, je veux parler du règlement de comptes dans le bar, pas du trésor de Flint, évidemment, je ne suis pas cinglé. Je produisis moins d'effet que je ne l'espérais : ils avaient déjà entendu des dizaines de rumeurs, de Ramiz à son petit frère Angelo, signe que les événements avaient été largement racontés, diffusés et commentés, au final très exagérés et tarabiscotés de cette façon qu'ont tous les gens qui voudraient savoir et ne savent rien.

Je la jouai sobrement, m'obligeant à ne pas en faire des tonnes dans la description des fusillades intérieure et extérieure, en dépit de l'envie que j'en avais et de mon aptitude ordinaire à la fioriture, ce d'autant plus que je n'avais assisté en personne à aucune des deux. Ce n'était pas plus mal de laisser la part belle aux sous-entendus. Ramiz, qui avait été témoin la veille de la rencontre avec El Ciego et qui m'avait raccompagné jusqu'à la maison, en savait un peu plus, notamment que j'avais été chargé de porter un message à une certaine personne cliente de l'établissement, et que sans doute le massacre des heures suivantes était lié à cela. Lui non plus n'en joua pas excessivement. Nous partagions des silences et un secret tellement secret que nous ne le connaissions pas vraiment nous-mêmes, et Ramiz avait l'air de se plaire à penser qu'il en savait peut-être plus qu'il ne le croyait…

À ma surprise, je me rendis compte, tard dans la journée, que je n'avais pas spécialement envie d'aller raconter l'aventure à Marianick… Sans que pour autant je n'y songe pas. J'avais cela en réserve, pour un moment venu, s'il venait. Cela me suffisait. Et quand je finis par aller rôder du côté des bungalows, sans véritable empressement, j'avoue avoir presque ressenti du soulagement – du soulagement ! – à m'apercevoir qu'une fois de plus Marianick n'était pas chez elle, et ses parents non plus, en excursion quelque part dans l'île, sans aucun doute. J'en fus tout allégé et retournai au Barraco en pédalant à plein régime !

Ce soir-là, Trelaway me fit comprendre qu'il était préférable que je laisse tomber mes affaires avec les touristes, l'établissement pouvait se passer de mes services un temps, dit-il. Et surtout, la prudence recommandait ma présence sous bonne garde, ici, plutôt que de traîner sur tous les sentiers des coteaux et les quais des ports, n'importe où. « Parce que si ce gros porc t'a trouvé, dit Trelaway, d'autres que lui peuvent faire exactement la même chose. »

Pas besoin d'en dire plus. Tante Sally-Sea n'ajouta rien. Elle me décocha un petit sourire et un clin d'œil. Ça m'allait bien, de rester au Barraco avec eux. Je ne demandais pas mieux.

Quand je parle de cette atmosphère un peu particulière qui empoissa les jours suivants, je veux dire que les gens qui remplissaient le décor semblaient le faire en sourdine, en catimini, un peu comme pour ne pas déranger, j'avais cette impression-là. Ils venaient marcher et se planter sur la nouvelle moquette, ils cherchaient à repérer les traces des impacts de balles (il n'y en avait pas) et finissaient par se persuader qu'ils les repéraient au bout d'un moment. Même la musique d'ambiance avait une allure planante et retenue qui ne ressemblait pas à l'habitude. C'est mon impression. À moins que je ne me trompe. Aucune bagarre n'éclata au fil des jours, mais surtout des nuits, même pas à l'extérieur du bar aux heures de fermeture. Les ivrognes et les éméchés titubaient sur la pointe des pieds…

Les détectives de la police, la vraie, ceux qu'on appelle les regulares , sont évidemment venus et ils ont passé pas mal de temps au Barraco . Ceux en civil, habillés comme vous et moi, qu'on identifie à la première seconde, plus ils tentent de passer inaperçus. Mais ils ne tentaient pas de passer inaperçus, en fait. Dans leur costume froissé de lin blanc, avec leurs lunettes noires qu'ils ne quittaient pas même en plein cœur de la nuit et dans les salles de dancing, leur chapeau aux bords cassés tout droit tombé de ces vieux films en noir en blanc d'avant le déluge, dingue, comme s'ils s'étaient donné pour mission d'en remettre la mode à jour. Dingue. L'officier Tanka, un type maigre et longiligne qui courbait machinalement la tête chaque fois qu'il passait une porte, d'une pâleur maladive sur laquelle le soleil ne semblait avoir aucune prise. Les détectives Algood, Meritt, Hoebeck, que Trelaway surnommait « les Trois Petits Cochons » et qu'on ne voyait pratiquement jamais l'un sans l'autre, chacun de taille moyenne, même bedaine, même calvitie et même moustache… Toute cette équipe.

Ils ont tourné, fureté et interrogé plus ou moins discrètement des tas de clients, certains présents au moment des événements, comme ils appelaient ça, et d'autres qui se trouvaient simplement là aux moments des interrogatoires… Ils ont mis leur nez et leurs pattes un peu partout dans les chambres et tout ça. Dans la chambre que le Capitaine avait occupée.

J'y ai eu droit moi aussi, aux questions, et j'ai raconté ce que j'avais à raconter. Avec Trelaway et tante Sally-Sea, nous avions décidé de ne rien leur donner qui puisse les mettre sur la moindre piste et nous compliquer la vie par la suite. Quelques os à ronger, et qu'ils se débrouillent avec. On ne savait pas qui était ce Billy Bones, il nous était tombé dessus le jour de l'ouragan et il était resté, pensionnaire de cette petite chambre de l'étage. Ç'avait l'air d'être un type venu là pour se reposer. Il était pas bavard. Ou quand il s'y mettait, c'était pour tenir des propos d'ivrogne. Bref. Et puis ces types étaient apparus, qui le cherchaient. À mon avis pour régler des comptes, oui, m'sieur le policier, c'est bien évident, non ? Et ils étaient bien décidés à nettoyer sans faire de détail, ça se voit, non ? Le Capitaine a tellement eu la trouille qu'il en est mort du cœur, le Doc vous l'a dit, pas vrai ? Etc. Ce genre de choses. Merci, Jimmy. De rien, m'sieur le détective. C'est passé comme une fleur. Le reste du temps, les regulares ont fait traîner parce qu'ils se trouvaient pas si mal en compagnie des filles de l'accueil et du bar. C'étaient pas des mauvais bougres. Et finalement ils sont partis.

On a fait incinérer le Capitaine, comme je l'ai dit. Avec ses quelques affaires et son sac qu'on avait mis dans son cercueil. Il n'y avait rien qu'on puisse garder ni qui puisse nous servir d'indice ou nous être utile pour… pour la suite. Le seul truc important, et le principal, il nous l'avait donné. Il me l'avait donné. Ce vieil I.a.Phone. Avec son seul et unique contenu de photos, et la carte. Même pas un message vocal, même pas de texte. Trelaway et tante Sally-Sea gardaient l'objet, évidemment, mais c'est à moi que le Capitaine l'avait donné. Sûr qu'aucun de nous trois n'avait oublié ça.

Donc voilà.

Cette ambiance-là a duré quelques jours, à l'heure d'aujourd'hui je ne saurais plus dire exactement combien. Quelques jours. J'ai pas le souvenir non plus que je me sois ennuyé, retenu au Barraco comme c'était la consigne. Pas le souvenir que la bande me manquait, ni Marianick, à qui je pensais bien de temps en temps, mais plus du tout comme à un moment, avant, quand j'avais les nerfs qui me poussaient de partout comme des poils hérissés rien qu'en imaginant des choses à son sujet, ou ce qu'elle faisait et où elle était quand elle était absente de son bungalow, etc. Fini.

Trelaway avait laissé entendre qu'il y avait sans doute du danger à traînasser dans les alentours, éloignés ou proches, et je passais le temps à jouer un peu avec ça, à surveiller les clients, les nouveaux venus, à renifler l'arrivée possible d'un autre commando d'amis du gros faux aveugle. À me dire que j'étais en danger, moi spécialement à qui Billy Bones avait remis cette carte du trésor de Flint.

Car il ne s'agissait à l'évidence pas d'autre chose que de cela : le trésor de Flint, ce pirate champion de tous les pirates, volé à des rois africains et des chefs d'État en cavale dans les bouleversements provoqués par la Grande Surprise climatique, amassé, transformé en montagnes de lingots, pierreries et bijoux. Comme dans les films d'aventuriers.

Rien d'extraordinaire à ce que toute une bande de chacals soient lancés à la poursuite de ceux qui détenaient des indices pour retrouver ce trésor fabuleux.

Plusieurs soirées coulèrent au cours desquelles nous nous retrouvions réunis tous les trois, tante Sally-Sea, Trelaway et moi. Je ne posais pas de question. Je savais que si Trelaway et tante Sally-Sea s'occupaient du problème ils me tiendraient au courant le moment venu, quand il le faudrait. Je savais que s'ils ne disaient rien c'est qu'il n'y avait rien à dire. Ce fut une période durant laquelle Trelaway passa beaucoup de temps à téléphoner. Je l'ai vu des tas de fois au fond de la cour à l'arrière de la maison, à cet endroit où le Capitaine s'était battu avec le grand dégingandé, faire les cent pas, aller et venir, le portable à l'oreille, discutant à mi-voix…

Un matin, il n'était plus là. Je demandai :

— Trelaway n'est pas là ? Il est où ?

— Ce qui nous fait deux questions, dit tante Sally-Sea.

— Trelaway n'est pas là ?

— Non, Jim. Il est parti, pour affaires.

— Ça répond à la seconde question, dis-je.

Nous échangeâmes un regard complice. La lumière du matin jouait dans ses yeux bleu-vert comme parfois dans l'eau de la mer. C'est ce que je pense. Je passerais mon temps à le lui dire, si je ne me retenais pas. Quand j'étais plus petit je m'étais mis dans la tête que je l'épouserais, quand je serais grand. Des trucs qu'on se dit quand on est petit. Ramiz m'a dit un jour qu'il avait eu la même idée quand il était petit, lui aussi. Quand on voit sa maman pourtant, on ne se dit pas fatalement ça. Mais lui si. Parce que c'est sa maman. Il faut croire…

Bref, Trelaway n'était pas là, ce matin-là. Personne ne savait où il était. Quand les filles m'ont demandé, comme ça, juste pour savoir de quoi serait faite la journée, j'ai dit que je ne savais pas exactement, pour affaires, sûrement, j'ai dit. Qu'il était dans les îles.

En vérité il était sur le continent. Il est revenu deux jours plus tard. Une nuit. Les pneus de la voiture crissant dans les coquilles concassées du parking. C'était lui. Ça ne pouvait pas être quelqu'un d'autre : à cette heure le parking privé est fermé. Je ne dormais pas, je me suis levé comme un ressort et j'ai couru vers le parking et dans la lumière bleue de la nuit tante Sally-Sea et Trelaway se tenaient enlacés près de la voiture.

— Jim ? a fait Trelaway dans les cheveux ébouriffés de tante Sally-Sea.

Elle s'est retournée. Ils étaient là l'un à côté de l'autre et ils me regardaient en souriant. Souriant, mais que des lèvres. Graves, en même temps.

J'ai demandé si ça allait.

Trelaway a attendu que j'approche et il m'a mis sa main à plat sur la tête en appuyant un peu et tante Sally-Sea m'a pris par le cou et je me suis retrouvé serré contre eux. Avec la nuit bleue remplie des odeurs du jardin et de partout, un nuage déchiqueté qui passait devant la lune.

— On va y aller, Jim, a dit à voix basse Trelaway.

— Aller où ? j'ai dit. Où est-ce qu'on va ?

— Chercher ce trésor, amigo .

Ça s'est un peu coincé dans ma gorge. J'ai nettement senti mon cœur s'emballer et taper n'importe comment contre la hanche de tante Sally-Sea. Je me suis reculé d'un pas pour les regarder, regarder ce que tout cela signifiait, et curieusement ils ne souriaient plus. Je me suis entendu demander :

— Moi aussi ?

Trelaway a hoché la tête.

— Hors de question qu'on te laisse ici, amigo .

Évidemment qu'ils ne pouvaient pas prendre le risque de me laisser à la traîne. Bien sûr que, quels que soient les dangers de l'entreprise, me séparer d'eux en me plaçant sous quelque protection que ce soit, au Barraco ou n'importe où ailleurs qu'au Barraco , était un risque plus considérable encore. C'était l'évidence même. Mais ça m'a fait plaisir d'entendre Trelaway le dire comme ça. Le cœur à saute-mouton et des picotements partout sous la peau, du sol au plafond.

Le départ s'est fait dans la plus parfaite discrétion. Et ses préparatifs plus encore.

D'ailleurs, il n'y eut pas de préparatifs. Il n'y avait pas à en avoir, depuis le Barraco en tout cas. Le vrai départ pour l'aventure se situait ailleurs, sur le continent, dans un des nombreux points portuaires de la baie de Belém do Brasil D. C.

Personne n'en sut rien, en dehors de Trelaway et de tante Sally-Sea bien entendu. Même moi, par mesure de sécurité encore, on ne m'en souffla mot avant que je sois dans l'avion. La version officielle fut que nous prenions des vacances. C'est ce qui fut dit partout, au Barraco et ailleurs, à la police, au personnel, aux hôtesses et aux cuisiniers, aux fournisseurs, à tout le monde. Trois semaines hors du monde, peut-être un mois, nous ne savions pas encore, ça se déciderait sur le tas. Nous en avions besoin, aussi bien tante Sally-Sea que Trelaway, sans parler de moi. L'épisode du carnage dans le bar était quand même une expérience éprouvante pour les nerfs, quand on n'est pas vraiment habitué au genre. Donc : repos. Direction le nord, les terres vertes du Groenland d'abord et ensuite les dernières neiges des Rocheuses en Alaska, avant qu'elles ne fondent totalement.

Trelaway avait donné cet itinéraire et pendant un temps j'y ai bien cru moi-même.

Je me disais : Pourquoi pas ? Je me disais que c'était sans doute un détour obligé, qu'il y avait des raisons pour ça…

C'est ce que j'annonçai à Ramiz et aux autres de la bande, qui firent un peu la gueule à la perspective d'avoir à se débrouiller seuls pendant un mois, non seulement avec les touristes mais aussi avec les autres gangs concurrents, et notamment celui de ce grand tubercule de Pascan.

C'est ce que j'avais l'intention de dire à Marianick, mais une fois de plus elle était absente de son bungalow quand je me pointai avec un peu l'intention de frimer. Rapport au Groenland et à l'Alaska, le bout du monde, ça m'aurait plu de prononcer ces mots-là devant elle qui ne manquait pas une occasion de vous en mettre plein la vue (au temps où je la voyais encore…) avec l'Europe dont elle visitait régulièrement les villes du littoral menacées d'engloutissement avec ses parents.

Au lieu de quoi : Au revoir monsieur et au revoir madame, et terminé.

Je me sentis très étrangement soulagé, alors que j'aurais plutôt dû sombrer dans une sorte de blues, non ? Ce genre de blues qui avait bien failli m'emporter quelques semaines auparavant, au premier lapin que Marianick m'avait posé… Eh bien non.

Trelaway laissa au docteur Calvino la vague mission de surveiller la place pendant notre absence. Lui et Bobby, le plus âgé des cuisiniers, et Marinda pour le bar. C'est ce que je déduisis – on ne me fit pas le détail des dispositions mais j'en saisis les grandes lignes au fil des échanges et des conversations –, c'est une de mes qualités que de me trouver là au bon moment pour voir ce qui doit être vu et entendre ce qui doit être entendu. Trelaway utilise un autre mot que « qualité ». Une attitude, qu'il dit. C'est une de mes attitudes , qu'il dit. Donc pour ce coup j'avais eu cette attitude d'entendre et de voir comment les choses se réglaient avec Trelaway, tante Sally-Sea, le Doc et les autres pour l'organisation de l'établissement pendant notre absence.

Et puis un soir nous avons fait nos bagages. Et nous avons très peu dormi. Le jour n'était pas encore levé que nous prenions place dans le taxi qui attendait devant l'entrée.

Deux heures plus tard, on remontait le tunnel d'embarquement aux parois hémicylindriques translucides, dans les lumières roses du matin, puis une hôtesse nous indiquait la rangée de nos fauteuils dans le petit avion.

Pour ma part, c'était la première fois. La première des centaines (au moins) de premières fois qui allaient suivre dans les jours et les nuits d'après. J'avais un creux dans l'estomac, ce n'était ni la faim ni la soif.

Tante Sally-Sea m'a laissé m'asseoir près du hublot. Mon creux à l'estomac a bien failli se transformer en catastrophe quand les réacteurs se sont mis à rugir tout ce qu'ils savaient, puis hurler sur un autre ton, et que l'avion a commencé à rouler et prendre de la vitesse et… hop ! Mais la pression s'est complètement évaporée une fois en l'air et au-dessus de toutes ces traînées nuageuses comme des fumées stagnant sur la mer brillante.

— Dans combien de temps on arrive ? j'ai demandé.

— Une petite demi-heure, a dit Trelaway avec un clin d'œil.

Tante Sally-Sea et lui me regardaient comme s'ils craignaient toujours que je ne leur fasse une blague avec mon estomac.

— Ça va très bien, j'ai dit. Ne vous en faites pas.

Mais ils ne s'en faisaient pas.

Et puis j'ai réalisé. Une petite demi-heure pour aller en Alaska, tout là-haut ?

— On ne va pas au Groenland ?

Ils ont fait « non » de la tête, ensemble.

— Ni en Alaska ?

Ils ont fait « non » de la tête, l'un après l'autre.

—  Brasil , a dit Trelaway.

Le pire est que je le savais. Évidemment, je le savais. J'avais entendu les annonces à l'aéroport, pour l'embarquement. Le vol, etc. J'avais lu les panneaux d'affichage des départs et de la piste. Belém. J'avais pensé sans doute que nous allions passer par là, faire escale ? Prendre un autre avion ? Ou bien rien pensé du tout. C'est dire dans quel état je me trouvais, au cours de cette première fois-là. N'importe quoi.

— Mokem, a dit tante Sally-Sea. Un des ports au sud de Belém Bay. C'est là qu'un bateau nous attend.

Un bateau.

— Ah, j'ai dit.

Ce n'est pas attitude , le mot que dit Trelaway. Ce truc que j'ai, d'après lui, pour être là où il faut au bon moment. C'est aptitude .

J'ai l'aptitude. C'est un don, d'après lui.

Un bateau !
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Pour ma part, au sortir du Fock-122, je n'aurais pas été plus stupéfait d'émerveillement à la descente de quelque fusée intersidérale, sur une autre planète. Vraiment.

C'était une autre planète.

Un autre monde noyé dans une espèce de brume que le soleil semblait dorer par l'intérieur de façon très bizarre, une brume qui tendait sur les choses et les gens, sur tout, un voile presque poudreux, translucide, qui n'empêchait pas qu'on aperçoive pour autant au travers le ciel, non pas bleu mais verdâtre, avec la fournaise incandescente du soleil pendue au milieu.

Et immédiatement la chaleur. Non pas la chaleur de San Ria, dans laquelle j'avais grandi sans jamais en souffrir, mais une chaleur comme une chape qui vous tombait dessus et vous rentrait dedans par tous les pores de la peau, qui vous occupait tout entier à la seconde où vous y mettiez le nez, plus lourde que brûlante, comme de l'eau.

Je n'avais pas fait quatre pas sur ce nouveau monde que j'étais moite des pieds à la tête, et tout de suite après dégoulinant. Comme si votre présence en ces lieux impliquait que vous absorbiez un maximum de son humidité, une sorte de taxe de séjour obligatoire acquittée sur le tas, à trimballer avec vous où que vous alliez, partout. Il faut quelques jours avant de s'habituer et de finalement laisser couler la sueur sans plus s'éponger toutes les trente secondes…

L'humidité. Bien sûr, je savais que ça existait. Mais à ce point liquide, pour un endroit au-dessus de la surface des eaux, je n'avais pas idée. Je veux dire sous forme de mélange, à la fois terre et eau, à doses pratiquement égales pour faire au résultat une surface à peu près stable sur laquelle se tenir debout, bouger et respirer sans couler.

Avant l'emballement climatique de la Grande Surprise, précédant de peu ma venue au monde, l'estuaire du fleuve était occupé par plusieurs îles, dont une qui n'était pas véritablement une île mais un fameux morceau de terre vaguement rattaché au continent, entre les eaux brunes du Rio Amazonia et celles limpides d'un autre rio , d'après les anciens documents cartographiques. L'île Marajo. Et c'est pourquoi certaines personnes appellent encore l'estuaire d'aujourd'hui « estuaire Marajo », et non pas « Belém Bay ».

Il n'y a plus à ce jour la moindre trace de cette « île », sinon par temps clair et vue de très haut, ces couleurs et mouvements divers que brassent les marées par-dessus ces hauts-fonds. Moins de dix mètres d'eau recouvrent les terres submergées à marée basse – c'est ce que Trelaway, qui avait rudement étudié le secteur, m'a dit. Mais peut-être qu'il le savait avant même de se pencher sur la question. Trelaway est de ce genre à connaître des trucs insensés, des choses que personne ne soupçonnerait, des choses que lui connaît et qu'il vous balance l'air de rien, sans pour autant faire le fier, quand on se pose précisément la question. Dingue. Comme la hauteur des marées depuis la Grande Surprise, sur l'ancien morceau de terre de la fausse île de Marajo.

Désormais, plus de terre et plus d'îles dans Belém Bay. On peut même se demander où est la baie. Je veux dire quand on se trouve sur une berge de l'estuaire et qu'on regarde l'océan vers le nord… il n'y a que l'océan. À peine si l'autre berge quelque part, là-bas, à des miles et des kilomètres, se signale par une ligne barbouillée imprécise, comme un coup de gomme sur le dessin de brume, une trace de doigt dans la peinture pas sèche du tableau. C'est ce qu'on dit (et c'est encore Trelaway qui le dit). Pour ma part, ce jour-là, le jour de notre arrivée, je ne vis pas la moindre trace de doigt à l'horizon, je ne vis même pas d'horizon, mais cette immense étendue de flots couleur de boue qui se jetait telle une gigantesque vomissure d'égouts dans l'océan doré par l'atmosphère brumeuse, la chaleur lourde et l'embrasement blanc du soleil, là-haut, qui semblait ronger une grande partie du ciel.

Je n'ai pas vu mieux ni autre chose de la baie.

La côte, une partie de la ville riveraine, ce qu'il en restait, oui.

Le « terrain » de l'aéroport sur lequel se posa l'avion était celui d'un des espaces portuaires disséminés tout au long de la rive sud, je suppose pareillement pour la rive nord, et qui s'appelait Mokem. Ce n'était pas seulement le nom de l'aéroport mais aussi celui de ce secteur auquel il était affecté. Mokem-sur-Belém-Bay. Un « terrain » de béton qui suivait le rivage, surélevé de quelques mètres sur des piles de rochers maçonnés et ferraillés. Qui finissait sur une plate-forme carrément en avancée au-dessus des vagues, et ça faisait une drôle d'impression de rouler droit vers l'océan au final de l'atterrissage, j'ai serré les fesses droit sur mon siège, à peu près certain que c'en était fini de nous, mais non.

C'est un type en short, torse nu, coiffé d'un chapeau de paille déchiqueté et chaussé de tongs qui nous a embarqués dans son taxi. Il appelait ça un taxi. Il était le seul dans sa caisse, rangée au bord du trottoir, à la sortie des hangars de l'aéroport, de l'autre côté de l'enceinte grillagée. Les autres passagers avaient disparu depuis longtemps, je suppose que d'autres taxis attendaient avant celui-là, ou bien ils avaient des voitures personnelles, je ne sais pas, bref, il ne restait que nous, les derniers.

J'avais les yeux trop petits pour tout voir, et pendant ce temps Trelaway et tante Sally-Sea discutaient avec des gens devant l'accueil, des types qui nous attendaient, je ne sais pas, ensuite Trelaway avait dit : «  Bueno , en route ! » en me tapotant sur la tête d'un air ravi puis en me tendant mon sac à dos. Nous n'avions pas de bagages excessifs. Des grands sacs genre marins, des cylindres de toile plastifiée à armature légère, pour Trelaway et tante Sally-Sea, mon sac à dos à moi. C'est tout. Ce gars-là dans sa caisse déglinguée d'un autre âge nous attendait, c'est sûr. En prenant place, Trelaway a laissé filer un sifflement d'admiration entre ses lèvres et il a dit :

— Cadillac ? Je le crois pas.

— Le croyez pas, se~nor, a dit le gros en tongs. C'est votre liberté.

De tout le parcours il n'a pas prononcé trois mots de plus et Trelaway ne s'est pas départi de son sourire de gamin, ravi de se retrouver sur le siège de cuir craquelé de cette voiture par ailleurs soulagée de ses amortisseurs… Tante Sally-Sea paraissait plutôt contente.

J'ai regardé défiler les lisières et fronts plus ou moins rongés de forêts qu'on devinait épaisses, aux branches enguirlandées de déchets d'emballages plastifiés que le vent y avait accrochés. Des suites de bâtiments de brique et de tôle, des hangars… des véhicules à chenillettes ou hautes roues crénelées rouges de boue qui s'activaient à de mystérieux travaux, chevauchés par des conducteurs à la peau foncée et luisante, gantés et casqués de jaune. Des feux de je-ne-sais-quoi s'alignaient tous les trente ou quarante mètres en bordure de route, au cœur de quelques rassemblements de cabanes sur pilotis au fond desquelles on devinait l'enchevêtrement de grouillements sans fin. Des enfants très jeunes, bon nombre tout nus, couraient partout, leurs cris nous parvenant par intermittence, comme des vagues que nous traversions d'un coup d'accélérateur. Les colonnes de fumée sombre montaient dans l'air gris lumineux. Ça puait le caoutchouc brûlé, et tout un tas d'autres odeurs indéfinissables, emmêlées, plus fades qu'agressives.

Puis nous sommes arrivés à Mokem, Mokem même, l'agglomération habitée, un de ces espaces portuaires égrenés le long de la côte d'eau jaune. La couleur épaisse de cette eau, l'odeur qui en montait et stagnait partout dans la lumière lourde de chaleur humide, m'évoquaient inévitablement d'autres liquides de cette couleur et de cette puanteur, ce qui n'était pas pour rendre le contact avec le pays des plus agréables… (Mais au bout d'un certain temps, on s'y fait. On va même jusqu'à naviguer sans trouver la chose extravagante sur cette monstrueuse diarrhée sans limites.) J'ai refermé ma bouche que j'avais dû tenir ouverte d'ébahissement tout le long du trajet et Trelaway a laissé tomber son sourire figé. Nous sommes descendus de voiture, très exactement devant notre hôtel –  Le Nantes  –, et ne comptez pas sur moi pour vous dire ce que pouvait signifier ce nom.

Une bâtisse d'un étage en briques couleur de sang séché grossièrement jointoyées, avec une galerie protégée qui courait sur toute la longueur de façade, balustrade et piliers peints en bleu électrique. Même couleur pour les huisseries des fenêtres et des portes, les volets, les stores à lamelles de bois.

Les quais n'étaient pas à vingt mètres. Des dizaines d'embarcations y étaient amarrées, la plupart à moteur, de toutes tailles, quelques-unes mâtées, voile carguée. Pas mal de monde sur ces quais – qui ne ressemblaient pourtant en rien à ceux des ports d'accueil de San Ria que j'eus soudain l'impression d'avoir quittée depuis des jours et des jours. Des marins caboteurs, des ouvriers de toutes sortes, des pêcheurs, des gens. Des hommes principalement. Des filles dont, pour la plupart, on devinait sans peine à la tenue l'occupation principale. Des chasseurs de pierres précieuses.

Des chercheurs d'or…

Trelaway m'avait dit que l'endroit en regorgeait, qu'ils avaient des bateaux et des foreuses plus bas sur ce fleuve, que c'était eux les véritables maîtres des territoires enfouis, avec les chasseurs et quelques équipes de bûcherons, mais surtout les chercheurs d'or. À une époque, disait Trelaway, il y avait eu des chercheurs de caoutchouc, qui tiraient ça des arbres, j'imagine difficilement comment ils faisaient, et même comment des arbres en caoutchouc pouvaient exister. Bref.

Le type du taxi a dit :

— Z'y êtes.

Il n'a pas quitté son volant. Je ne me souviens pas que Trelaway ou tante Sally-Sea l'aient payé. Ç'avait dû être réglé avant, à un moment que je n'avais pas remarqué. Il est resté là à suer sur son siège dans ses plis de graisse pendant que nous sortions les bagages et ensuite il est parti dans un grand bruit et un nuage de fumée âcre ; Trelaway l'a regardé s'éloigner jusqu'à ce qu'il se fonde dans la circulation des autres véhicules qui allaient et venaient le long du quai, il a soupiré et m'a adressé une grimace du coin des lèvres.

— Quelle voiture, hein ? il a fait, plein d'admiration.

Je ne vois toujours pas ce qu'il trouvait d'extraordinaire à ce tas de tôles ferraillant.

Tante Sally-Sea a marqué un temps sur le seuil de la porte de la chambre et poussé un petit sifflement entre ses dents. Le type qui avait monté son bagage l'a jeté sur un des lits en émettant quelques sons dans une langue incertaine, en évitant de croiser nos regards. Il est parti et on est entrés.

La pièce avait la taille de deux de nos chambres d'étage au Barraco mais il y avait deux lits, un placard, une table, un bahut, une paroi ouverte sur la douche et les W-C, dans un angle. Une ampoule nue pendait du plafond à son fil, au milieu d'une dizaine de papiers tue-mouches gluants comme j'en avais vu dans des films mais jamais en vrai. Des centaines de mouches bourdonnaient dans les lamelles du store descendu devant la fenêtre. Les murs étaient de planches sur lesquelles avait été collée une tapisserie cloquée d'humidité. Tapisserie d'un autre âge également, grosses fleurs et paysages imprécis.

Nos regards se sont croisés.

— Je pense que la clim est en panne, a dit tante Sally-Sea d'une voix plate.

— C'est pour une seule nuit, a dit Trelaway. Deux au maximum.

Tante Sally-Sea a souri et elle a répété :

— Je pense quand même que la clim est en panne…

Elle s'est approchée de la fenêtre et a tiré le cordon du store et les mouches ont rempli la pièce au lieu d'être cantonnées dans les lamelles, vrombissant plus fort, pendant quelques secondes, que le bruit des quais tout proches.

— Qu'est-ce qu'on fait ? j'ai demandé.

— On prend une douche, déjà, a dit Trelaway. Ensuite on voit ce que cet établissement nous propose aux repas, et on attend notre homme.

J'ai levé un sourcil.

— Johnny Jump Silver, a récité Trelaway, marquant un temps entre chacun des trois noms qui constituaient celui du chef d'expédition engagé. Tu vas voir ça, Jim. Quel est ton nom ?

— Juan Valdez, daddy .

Tante Sally-Sea a fait son sourire avec les coins des lèvres retroussés et Trelaway m'a cligné de l'œil. Il a dit :

— N'oublie pas, d'accord ?

Pas de danger que j'oublie. C'était trop amusant.

Pour la douche, ça n'a pas été possible, l'eau « ne montait que le soir »… Pour le repas ça a été des haricots avec des poivrons, des tomates en boîte et du piment. On se l'est fait servir dans la chambre et ce type qui avait déjà porté le bagage de tante Sally-Sea a monté le plateau, ainsi qu'un ventilateur qu'on n'avait pas demandé. Il a produit plusieurs de ses sons incompréhensibles et il a tourné les talons, levant deux doigts sans se retourner, fixant obstinément le bout de ses pieds, quand tante Sally-Sea l'a remercié.

Nous avions conçu et élaboré une mise en scène.

Quand je dis nous, je veux dire Trelaway et tante Sally-Sea. C'étaient eux les maîtres d'œuvre, je n'avais fait qu'écouter quand ils m'avaient, par la force des choses, dévoilé le plan, ce qui était normal vu que j'en étais un des éléments. J'avais trouvé ça formidable. Je continue de le penser.

Bien évidemment, nous ne pouvions crier partout que nous étions à la recherche du trésor bien réel, et non pas hypothétique, de ce salaud de Gyl Flint, roi des Pirates. Ils étaient nombreux, et depuis bien longtemps, ceux qui couraient derrière cette fortune. Hors de question d'en laisser supposer l'éventualité, aux yeux et aux oreilles non seulement de tous ceux qui grouillaient sur les frontières incertaines de la jungle, au long du cours des fleuves et ailleurs, mais ceux aussi dont les oreilles traînaient depuis l'autre bout du monde. Hors de question d'en dire ne serait-ce qu'une syllabe susceptible de déclencher des soupçons aux membres de l'équipe d'exploration et de son chef, celui que Trelaway chargerait de cette responsabilité.

Hola amigo, alors voilà, nous essayons de monter une expédition du côté de San Felix de Xingu, c'est pour retrouver le trésor caché de Flint, vous connaissez ? Il nous faut une solide équipe et du matériel capable de transporter plusieurs caisses de lingots, ce genre de chose .

Évidemment pas question.

Nous étions donc la famille Valdez.

L'absence de Trelaway, ses innombrables coups de téléphone et communications Internet, avaient servi en partie à composer cette famille. À sa mise sur pied et sa crédibilité.

La famille Valdez, le père et la mère et le jeune fils. Passionnés de préhistoire sud-américaine. Guillermo Valdez, Chanka Valdez, et moi : Juan Valdez. C'est à la recherche d'un trésor archéologique que nous étions lancés. Archéologique. Avant que Trelaway (Guillermo Valdez) le prononce et me l'explique, je n'avais jamais vraiment entendu ce mot. Si je l'avais entendu, par hasard, il faisait partie de ces centaines d'autres mots qui me passaient régulièrement au-dessus de la tête et que je ne prenais pas la peine d'attraper pour m'y intéresser de plus près.

L'archéologie.

Passionnés d'archéologie, essentiellement mes parents, Guillermo et Chanka Valdez. De leur véritable profession exploitants d'une affaire de pêche au gros dans le Golfe.

Le trésor qui les intéressait se composait de statuettes et poteries bracamoros de « l'Horizon Corrugado », repérées quelque part dans la jungle entre le Xingu et le rio Iriri, ce qui était parfaitement étonnant et très difficile à situer avec exactitude, vu la modification permanente des cours d'eau dans ces secteurs, depuis plusieurs années. Il n'était pas impossible que ces vestiges d'un passé remontant aux premiers hommes de cette partie de l'Amazonie aient été traînés jusque-là par les différentes inondations qui avaient bouleversé la forêt et brassé le réseau hydraulique dans son ensemble. C'était à voir.

J'avais bien retenu cette base, je n'avais pas besoin d'en connaître davantage, les détails étaient l'affaire de tante Sally-Sea et Trelaway.

Pour ma part, moi, Juan Valdez, j'étais un enfant… non pas franchement attardé, ni même retardé, mais sans doute pas tout à fait à l'heure quand même. Mes parents estimaient que l'aventure ne pouvait me faire que le plus grand bien et c'est pourquoi je les accompagnais, plutôt que me morfondre à les attendre dans un pensionnat quelconque. Simple. Efficace. Je savais qu'on allait rechercher des vieilles poteries enfouies, et cette course au trésor, peu importe véritablement le trésor, m'enthousiasmait. Même si mes yeux se mettaient à briller quand je prononçais le mot « trésor », rien que de très normal pour un garçon facilement tenté de se laisser aller à toutes sortes d'imaginations, comme je l'étais.

Nous attendions notre « contact ». Ainsi l'appelait parfois Trelaway. L'homme engagé pour mettre sur pied cette expédition, l'homme qui connaissait la jungle comme sa poche, sinon des hommes qui eux-mêmes connaissaient la jungle comme leurs poches.

L'homme qui se chargerait, s'était chargé, de trouver l'embarcation nécessaire à la remontée des fleuves et des secteurs submergés, son équipage, les individus capables de se diriger comme sur un boulevard dans les épaisseurs changeantes de la jungle, l'homme de la situation, la rareté, la valeur plus que sûre, que vingt contacts avaient recommandé, et qui finalement avait fait savoir que l'affaire l'intéressait peut-être quand elle était arrivée à ses oreilles (« Un couple de Cubains immigrés, jefe , qui recherchent des trucs indios dans Xingu, ils sont fous mais ils paient… ») et qui avait garanti une équipe de fer et neuf chances sur dix de parvenir au but.

Johnny Jump Silver.

Une figure.

Trelaway connaissait des gens qui connaissaient des gens et ces gens-là avaient unanimement fait savoir que Johnny Jump Silver était le type de la situation. Ils en avaient dressé des portraits, souvent différents les uns des autres sur certains détails de son existence remplie à ras bords d'occupations multiples, mais qui sur le fond se regroupaient pour modeler la silhouette du personnage. Il avait passé la majeure partie de sa vie sur le fleuve et son delta, sur les rios , dans la jungle et dans pratiquement tous les ports de la côte Est du south continent . Il avait été seringuero , à une époque, agitateur politique au service d'un puissant syndicat avant de basculer de l'autre côté de la barrière dans les rangs du gouvernement, coupeur de bois, chasseur de jacarés , caboteur sur le fleuve, etc., cette partie « etc. » étant sans doute la plus chargée en activités, aussi diverses qu'inavouables, il y avait fort à parier.

Cet homme aux talents multiples allait s'occuper de notre expédition. Il nous amènerait où le lui demanderaient Trelaway et son GPS, dans des endroits ordinairement inaccessibles, au plus profond de la jungle épaisse et de ses marais insondables, là où nous attendaient, enfouis… des tessons de poteries indiennes surgies du commencement du monde, d'une valeur inestimable, autrement dit qui n'avaient de valeur que pour ce genre de fous que nous étions, nous autres, la famille Valdez…

Il serait notre guide, responsable de notre sécurité, il s'occuperait de tout…

Nous attendions l'individu.

Nous l'attendîmes jusqu'au soir.

Trelaway ne semblait pas s'en faire et tante Sally-Sea non plus ; j'en déduisis qu'il n'était pas en retard, que cette attente jugée pour ma part bien énervante était normale. Nous nous sommes allongés sur les lits, sous les moustiquaires, et je me suis laissé emporter par tous ces bruits du dehors et les piailleries de centaines d'oiseaux comme si le ciel en était tendu d'un horizon à l'autre.

Tante Sally-Sea m'a réveillé en secouant mon matelas.

— Notre guide est là, Juan, elle a dit, en appuyant sur « Juan ».

En un quart de seconde j'avais repris pied dans la situation. Je me suis fait aussi sec ma tête, sinon d'attardé, du moins pas loin de l'être, ce que je considérais comme tel en tout cas, qui devait être plutôt pas mal, vu l'expression de tante Sally-Sea qui m'a adressé un petit applaudissement discret du bout des mains en approuvant du chef.

Johnny Jump Silver nous attendait en bas. Dans l'arrière-salle enfumée comme il se doit du restaurant de l'hôtel Le Nantes .

C'était le soir, mais cet endroit devait être pareillement éclairé en plein midi, je suppose que la lumière susceptible de pénétrer par la petite fenêtre en traversant le tressage de la natte de palme n'était pas de force à atteindre les angles ni dépasser la taille d'un homme à plus de deux pas de l'ouverture sans carreaux. La fumée était épaisse, non pas une fumée issue de tabagie féroce, mais venue d'ailleurs, chargée d'odeurs de cuisine enchevêtrées et de relents de fritures diverses. L'ampoule semblable à celle qui pendait dans la chambre était assiégée par des hordes de mouches et moustiques et je ne sais quelles sortes de maringouins sans nom ; elle tombait au bout de deux fils torsadés juste au-dessus de la seule personne occupant une des tables de l'endroit : Johnny Jump Silver à n'en pas douter.

Sous cet éclairage, le chapeau de cuir à large bord dont il était coiffé lui gardait les traits dans l'ombre.

Une bouteille opaque de quelque chose et un verre à moitié plein devant lui, sur la table. Ainsi qu'une sacoche de cuir sombre sur laquelle la mauvaise lueur de l'ampoule faisait glisser des reflets ambrés.

Sur les autres tables, trois, je le remarquai d'un coup d'œil, se dressaient un certain nombre de bouteilles et de verres, de plats et d'assiettes, la plupart contenant des reliefs de repas – exactement comme si tous les occupants de cette salle, à l'évidence dîneurs, l'avaient quittée dans un grand mouvement d'ensemble en ne laissant que celui-ci, à cette table-là, sous l'ampoule, pour nous accueillir.

Il nous laissa entrer, et une fois la porte refermée derrière nous, se leva. La calotte de son chapeau heurta l'ampoule et il se déporta de côté d'un mouvement d'épaules.

— Vous êtes les archéologues, dit-il. Guillermo Valdez.

Bon Dieu, ce type était immense. L'ampoule se trouvait maintenant au niveau de sa poitrine et l'éclairait par en dessous. Il y avait un vaste rond d'ombre dure au-dessus de sa tête, contre le plafond – je suis pratiquement certain que le haut du chapeau était à moins de dix centimètres des plaques de particules gondolées jadis peintes en blanc. La lumière mouvante lui creusait les traits. Son visage me parut allongé, taillé rudement, offrant sur le coup, c'était bizarre, une certaine ressemblance avec Trelaway… Le même genre de figure, Trelaway avec quelques années, une ou deux dizaines, de plus. Une barbe grise d'une bonne semaine, rude et hérissée, plus sombre de part et d'autre du menton. Des mèches de cheveux, gris aussi, dépassaient de sous le chapeau à hauteur des tempes et tombaient en boucles sur ses joues. Il avait des yeux pâles et bleus dont je ne remarquai sur le moment que le flamboiement… et cette sorte de stupéfaction qui lui traversa le regard, comme un éclair, un laps de temps très bref, cette même encoche sabrée dans le temps qui lui décomposa l'ordonnance des traits et lui garda la bouche ouverte quand il porta son attention sur tante Sally-Sea après avoir serré la main de Trelaway. À peine un tressaillement, le décrochement de quelque chose pendu dans cette enveloppe de temps et d'espace qu'il occupait de l'autre côté de cette table.

Sans doute, personne d'autre que moi ne remarqua cette bizarre lézarde. Mais n'est-ce pas une de mes particularités que de voir ce qui doit être vu, être là où il faut et quand il faut, entendre ce qui doit être entendu…

— Et le garçon…, fit-il d'une voix cassée, tandis que les éléments de son expression se remettaient en bonne place. (Cela me fit vraiment cet effet…)

Quatre de mes mains auraient tenu dans la sienne. Je n'ai rien changé à mon air vague, émettant un léger bruit, une purée de mots qui pouvait être le résultat d'une salutation enrayée. Il n'en parut pas le moins du monde étonné, pas le dixième de ce que l'apparition de tante Sally-Sea devant lui avait provoqué en un flash. Il était bien entendu au courant de mon mental à la ramasse, savait tout, probablement plus que moi-même, de mon déplorable handicap…

Il fit un geste large pour nous inviter à prendre place à sa table, nous regarda tirer des chaises et nous asseoir, après quoi il s'assit lui aussi, pliant sa grande carcasse, et se retrouva sous l'ampoule. La lumière fanée délavait son blouson de cuir léger tout craquelé et éraflé, qu'il portait sur une chemise plutôt large aux plis retombants qui m'empêchèrent de distinguer les détails du motif de sa ceinture à boucle d'argent et turquoise. Je ne pourrais dire quel âge avait, ni même paraissait, cet homme. Il n'était plus tout jeune, assurément, dans les soixante-dix ? Et pourtant pas un poil de graisse ou de bedaine, une masse de muscles déliés, dégageant dans le moindre de ses gestes une impression de grande force intacte. Je suis bien sûr qu'il ne mesurait pas loin de deux mètres. À côté de lui, Trelaway qui n'avait pourtant rien d'un minus, faisait presque gamin.

— Content de vous voir, Silver, dit Trelaway.

— Moi de même, appuya tante Sally-Sea.

Je fis quant à moi l'économie d'une remarque dans ce sens.

Il acquiesça et croisa les mains. Plusieurs de ses doigts étaient bagués, des émeraudes et des pierres noires que dorait la faible lumière rosâtre du lieu.

Il demanda si nous voulions boire quelque chose et sans attendre de réponse lança un appel – « Manuel ! » – qui me fit louper un battement de cœur et tressaillir tante Sally-Sea et Trelaway en un même sursaut.

Le Manuel en question, qui devait se tenir prêt derrière la porte, apparut dans les deux secondes avec verres dans une main, une cruche en terre dans l'autre et une bouteille coincée sous le bras. Il posa le tout sur la table et s'en fut : il ne s'était pas écoulé vingt secondes entre son apparition et son départ.

C'était, dans la cruche, une sorte de citronnade. Tante Sally-Sea m'en versa un verre. Je fis une sorte de numéro ponctué de grimaces prudentes en goûtant prudemment le breuvage. Je voyais bien que Johnny Jump Silver me surveillait du coin de l'œil, mais ça ne le fit pas rire le moins du monde, pas même sourire d'un pli. Je voyais aussi qu'il ne regardait tante Sally-Sea qu'à la dérobée, à petits coups d'œillade claire entre les lourdes paupières, jamais en face… ou plus exactement, quand il le faisait ce n'était pas le même regard, c'était quelque chose de neutre, comme s'il avait regardé n'importe quoi d'autre, n'importe qui…

J'étais le seul apparemment à ressentir cette sorte de malaise montant au creux du ventre. Je me suis dit que c'était probablement l'ambiance, la situation un rien tendue, mon rôle à tenir…

Dehors, plusieurs jeunes motards faisaient des allées et venues tonitruantes dans la « rue » de terre battue qu'ils enguirlandaient de grands beuglements enthousiastes. En fond sonore enveloppant je ne saurais dire combien de centaines d'oiseaux jacassaient et piaillaient…

— Guillermo Valdez, a répété Silver en regardant les reflets de lumière sur les pierres de ses bagues.

Il a bougé ses doigts croisés.

— Alors ? a interrogé Trelaway. Tout est okay ? Pas de problème ?

Johnny Jump Silver eut un furtif sourire pincé entre ses lèvres.

— Des problèmes ? dit-il. Des problèmes…

— Des problèmes ? fit Trelaway un ton baissé et d'une voix incertaine.

Je le trouvais très bien en archéologue amateur passionné, capable de se sacrifier, sans aucun doute, pour monter une telle expédition, tremblant de voir s'effondrer son projet…

— Tout va bien, Guillermo, le rassura Silver. (Son sourire revint et s'élargit.) Tout va très bien, vraiment. Nous avons le bateau et nous avons l'équipe. Et sans doute une deuxième embarcation, si besoin est, le moment venu. Une quinzaine de types décidés. Il faudra les éclairer sur vos statues et poteries, parce que, entre nous, c'est pas des trucs qu'ils comprennent tellement et ils ont tendance à vous prendre pour deux locos du Golfe, okay ?

—  No problema .

— Soit ils ne comprennent pas, soit ils surestiment hardiment la valeur de ces vestiges. Je veux dire : ils peuvent croire que ces débris archéologiques de quelques milliers d'années possèdent une valeur disproportionnée. Qu'ils peuvent en tirer des fortunes auprès de certains acheteurs, des musées, allez savoir quels cinglés collectionneurs, etc. Il faudra mettre ça au point avec eux. D'accord ?

— D'accord.

— Leur dire ce qu'il en est.

—  No problema , répéta Trelaway en levant devant lui ses mains ouvertes.

— J'ai déjà travaillé avec ce genre de types, ces chercheurs de trésors culturels, si on peut dire. Des champions pour se faire des idées sur la valeur du butin qu'ils vont trouver… le butin, oui, le mot n'est pas trop fort. Ils s'investissent comme pas un… Les chasseurs de pierres, c'est autre chose. La caillasse, on sait ce que ça vaut. La statue ou la poterie d'un autre âge, on ne sait pas, alors on peut tout inventer.

— Je vois, dit Trelaway.

Tante Sally-Sea se racla la gorge et glissa :

— Il ne faut pas qu'ils s'imaginent…

— Seulement voilà, ils s'imaginent, Chanka, la coupa Silver sans la regarder, gardant planté son regard dans celui de Trelaway. Ils s'imaginent. Ils peuvent tout s'imaginer. Ils sont ce genre de types qui vous annoncent sans ciller qu'ils ont vu des fantômes et que ces satanés esprits malins leur ont dit de faire ceci et cela. Donc…

Il ouvrit les mains et les referma et prit son verre qu'il fit tourner entre ses doigts avant de le porter à ses lèvres. Il but une gorgée et reposa le verre. C'était moi qu'il regardait, à présent – pas tante Sally-Sea.

— Je vous annonce ce qu'il en est, c'est tout. J'ai dit ici et là qu'à mon avis vous cherchiez des cailloux. Que les poteries c'était un prétexte. Ce ne sera pas plus mal si on laisse planer cette idée – ils auront ça à se mettre sous la dent.

— Nous leur expliquerons, pour les vestiges bracamoros, dit tante Sally-Sea sur un ton tranquillement décidé.

Silver hocha la tête. Il me regardait et je le regardais. Son sourire revint et s'installa sur ses lèvres cernées de barbe argentée.

— À votre guise, se~nora Chanka, dit-il toujours sans me quitter des yeux. Et ce sera d'autant mieux, ça ne les empêchera pas de se faire une idée précise de ce que vous ne leur direz pas. Très bien. C'est comme ce garçon… Juan… Juan ?

Je levai un sourcil. Il n'y avait pas meilleur que moi pour ça.

— Eh bien ? fit Trelaway après un temps suspendu.

Silver soupira.

— Les esprits, dit-il à voix basse. Les superstitions… Les choses qui portent bonheur et les choses qui portent malheur. Les choses et les gens…

— Se~nor Silver, dit tante Sally-Sea.

Il tourna lentement la tête vers elle. La fixa. Son expression agrémentée d'un sourire immobile m'évoquait un métal froid.

— Évitez ça, dit-il. « Se~nor. »

— Monsieur Silver, je crois que…

— Johnny, ce sera très bien.

Il jetait ses morceaux de phrases, ces suites de mots, d'une voix atone et sans que son visage pétrifié ne frémisse.

Il en fallait certainement davantage, et bien qu'on puisse se demander ce que ce jeu cachait, pour que tante Sally-Sea se démonte.

— Johnny, dit-elle sans changer de ton elle non plus, Johnny Silver, il me semble que nous avons parlé de ce sujet, que vous avez su tout ce que vous deviez savoir dès avant que nous nous entendions sur cette affaire. Je me trompe ?

— Vous ne vous trompez pas, se~nora .

— Chanka.

— Vous ne vous trompez pas… Chanka.

— Concernant Juan.

— Concernant Juan, bien entendu, monsieur et madame Valdez. Ne prenez pas mal ce que je…

— Il est avec nous, c'est tout. Parce qu'il peut être avec nous.

— Bien sûr, d'accord, pas de problème, dit Silver. No problema , se~nora Valdez.

J'avais suivi l'échange avec des yeux démesurément écarquillés et un air que j'espérais suffisamment décalé.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demandai-je. Il ne veut pas que je vienne sur le bateau ?

— Bien sûr que si, Juan, assura Chanka Valdez… Ne t'en fais pas.

Silver se pencha vers moi, cligna de l'œil :

— Pas de tracas, amigo Juan, d'accord ? dit-il. Pas de soucis et tu es le bienvenu sur le bateau. Tu veux le voir ?

Je hochai la tête à me la décrocher.

— C'est parfait, amigo .

Il m'adressa un nouveau clin d'œil, saisit son verre, qu'il leva vers moi, puis à l'adresse de mes « parents », et ceux-ci, comme moi, levèrent leurs verres et nous bûmes.

— Aux tessons de poteries bracamoros, dit Silver. C'est bien le terme ?

—  Perfecto , dit Trelaway.

Je serais bien incapable de dire ce que cachait ou ne cachait pas la grimace amusée de Silver, aussi bien que cette lueur qui brillait dans les yeux de tante Sally-Sea comme dans ceux de Trelaway. Je dois admettre que j'avais quand même souvent l'impression que des tas de choses me passaient au-dessus de la tête, que nombre de ficelles étaient tirées par nombre des acteurs de cette aventure en marche, à l'exception de ma petite personne. L'impression qu'on ne me disait pas tout, à commencer par mes chers parents. Mais, aussi, en quel honneur m'aurait-on tout dit ?

Silver se leva et sa stature emplit dans la seconde toute la pièce. Il dit :

— Je vous conduis à votre yacht ? Il est amarré pas loin d'ici. Gardé par quelques hommes. Si vous voulez mon avis, vous pourrez y dormir cette nuit, en toute sécurité et confortablement. Certainement plus confortablement que dans cette chambre du Nantes .

Après une courte discussion, il en fut décidé selon la suggestion de Johnny Jump Silver, qui aboya des ordres afin qu'on aille chercher nos bagages. Le type du restaurant se précipita, suivit par Trelaway et tante Sally-Sea qui m'abandonnèrent sans hésitation en compagnie du géant.

— Ça te plaît bien, hein, Juan, mon ami, cette course au trésor ?

J'acquiesçai, présentant ce que j'avais de mieux dans la gamme des mines réjouies.

— Oui, c'est sûr, dit Silver. Mais pourtant ça ne va pas être un jeu, tu sais ça ? Pas facile ni forcément amusant… Tu le sais ?

À ce genre de question, mon personnage tiré à la rescousse répondait par l'absence. Je savais très bien jouer l'absence…

Silver continua de me considérer un instant, en proie à une sorte d'expectative qui lui embuait l'œil, et je ne fis rien pour le désembuer. Il finit par hocher la tête, laissant passer un bout d'expression qui n'était peut-être pas très éloignée de la compassion. Il dit de sa voix sourde :

— Allez, amigo , vamos  !

Nous y allâmes. Il quitta la pièce, je le suivis. Remarquant son étonnante démarche, cette curieuse façon de lancer les jambes et de poser les pieds pour un pas, puis comme s'il rebondissait avec une étonnante souplesse déliée dans les chevilles, les mollets, pour le pas suivant, et ainsi de suite. Je n'étais pas, sur ce point, au bout de mes étonnements…

Nous attendîmes le retour de mes « parents » à l'extérieur de l'hôtel, dans la rue, Johnny Jump Silver et moi. Il ne fit guère d'efforts pour la conversation, ce qui ne me chagrinait pas vraiment.

Au sortir de la salle de restaurant, il avait saisi contre le mur une canne de bois rouge, ferrée aux deux extrémités, le pommeau en forme de tête d'oiseau – un perroquet, ou un aigle ? –, le même genre d'oiseau dont la même tête hérissée de plumes en couronne ornait, je pus le remarquer, sa boucle de ceinturon. Disons un perroquet. Un papagayo . Et je dois dire que cet immense gaillard avec son chapeau à large bord, ses bottes liées sous les genoux, sa canne, avait sacrément fière allure. Impressionnant. Les gens qui passaient ou bien ne le regardaient pas, non qu'ils ne le voient pas mais comme s'ils évitaient de croiser son regard, ou bien au contraire lui lançaient des saluts bruyants, quelques mots dans des langues incertaines, qu'en tout cas je ne comprenais pas, auxquels il répondait de quelques mots dans les mêmes tonalités rebondissantes, ou bien il se contentait d'un signe.

Les quais grouillaient, bien plus qu'à notre arrivée. Une vraie foule des plus disparates. Au-delà, le courant du fleuve avait pris une teinte chocolat sombre, les vaguelettes et les rides comme autant de parcelles d'or. Le ciel au-dessus tournait des couleurs de fonte verdâtres et rouges, c'était proprement magnifique. Des jeunes gens en guenilles continuaient de rouler en tous sens sur des motos antédiluviennes trafiquées, toutes sortes d'engins pourvus en règle générale d'un moteur bruyant…

Au retour de tante Sally-Sea et Trelaway, précédés par deux Indios qui portaient les sacs, Johnny Jump Silver hocha la tête et de sa canne levée indiqua le pick-up rouge flamboyant et boueux stationné à une dizaine de pas, sur le toit duquel un type en vêtements kaki, un fusil en travers des cuisses, se tenait assis.

— Balancez tout là-dedans, dit-il.

On pouvait tenir à quatre dans la cabine de la camionnette, tante Sally-Sea et moi prîmes place dans la caisse avec les bagages.

— Alors ? fit-elle quand le pick-up se décolla du trottoir de bois et prit la « rue ».

— Alors ? je fis.

Nous n'en dîmes pas plus, échangeâmes une mimique d'acquiescement. Le type au fusil était resté assis sur le toit de la cabine et je me demandais comment il pouvait maintenir son équilibre. Mais il tenait.

Un quart d'heure plus tard environ, nous nous arrêtions au bord du quai. Le bateau attendait. Repérable au premier coup d'œil entre toutes les embarcations arrimées à la va-comme-je-te-pousse.

Son nom, en lettres rouges, sur l'acier blanc de la proue :

HISPANIOLA.

Une impression de déjà-vu me traversa dans un frisson. Ce n'était sûrement pas le seul bateau au monde à porter ce nom ou à l'avoir porté. Sûrement.
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Ce n'était peut-être pas un bateau des plus récents, mais il avait tout de même fière allure au milieu de tous les autres amarrés en sortie de l'agglomération portuaire de Mokem, qui évoquaient plutôt un cimetière d'épaves. L' Hispaniola se dressait majestueux au milieu de ces embarcations faisant la part plus que belle à la rouille, la peinture écaillée, le bois pourri, la ferraille…

Dès lors on comprenait la présence de ces hommes armés de fusil, pistolet et coutelas à la ceinture, postés sur le toit avancé de la cabine, et ceux qui arpentaient le pont sur toute sa longueur. J'en comptai une demi-douzaine de visibles. Une autre sorte de frisson me traversa, à leur vue…

L' Hispaniola était ce qu'on appelle un Drifter trawler, un SKALL/0115 de quatorze mètres à deux ponts et je suis bien certain que des types comme Trelaway seraient capables d'en réciter la fiche technique au mot près, dans ses moindres détails, j'exagère à peine. Moi pas. J'en suis même bien loin. Ce n'est pas quelque chose qui m'intéresse suffisamment, il faut le croire. Il n'empêche que le bateau m'apparut splendide, au premier coup d'œil et même aux suivants.

Blanche, la coque, mais aussi la cabine dressée sur les deux tiers de sa longueur, depuis la poupe, avec ses quatre fenêtres latérales que voilaient des stores également blancs. Le troisième pont surélevé au-dessus de la cabine aussi, et ses armatures de soutènement. (C'était, m'expliqua-t-on, une plate-forme destinée au transport d'un petit hélicoptère, d'où l'engin pouvait décoller et se poser.) Le bateau ainsi structuré semblait pourvu de deux étages : le premier formé par le toit de la longue cabine à l'arrière duquel se dressait en rehaut le poste de pilotage couvert par la plate-forme à hélicoptère qui formait, donc, le second étage.

Cette architecture, en plus de sa blancheur, attirait immanquablement l'œil. Et comme une balafre rouge à la proue, le nom Hispaniola . Quand je dis blancheur, cependant, il ne faut pas entendre quelque chose d'immaculé, la rouille bavait pas mal quand même, en longues dégoulinures ceinturant la coque et zébrant les tubes des bastingages, quant à la peinture de la cabine et de la timonerie, elle aurait bien eu besoin d'un bon ponçage et d'une nouvelle couche, mais comparé à la tenue générale et l'apparence des autres embarcations, c'était du haut de gamme…

Johnny Jump Silver adressa un signe à un des types à bord, qui mit en place la passerelle d'accès, trois planches réunies côte à côte. Les bagages furent embarqués et nous montâmes à bord, à la suite du chef d'expédition. Il nous fit visiter le bateau – l'intérieur tout de bois rouge vernis et de cuivres parfaitement entretenus – qui se termina sur la plate-forme à hélico du dernier niveau. Éblouis, dans le soleil couchant.

Il se produisit là, dans cette rougeur tombée du ciel que les moustiques gribouillaient de leur vol hystérique, un événement étrange auquel ne fut accordé que le peu d'importance qu'il nous semblait mériter, sur le moment. La chose m'apparut pourtant digne d'attention, après que j'avais été le seul à remarquer, dans la salle de l'hôtel Le Nantes , l'attitude de Johnny Jump Silver à l'entrée de tante Sally-Sea…

Deux types se tenaient sur la plate-forme, des costauds au teint recuit et à la barbe broussailleuse, grise et fanée, coiffés tous deux de foulards noués sur la nuque – de vraies têtes de pirates, comme dans les films et les bandes dessinées. Plus près en âge de Silver que de Trelaway. Tous ces hommes armés sur le pont de l' Hispaniola , que nous avait nommés Silver, à qui il nous avait présentés, étaient pour lui des connaissances, et non pas des individus engagés récemment pour cette expédition. Il l'annonça, s'adressant à Trelaway d'un air renfrogné :

— Ces gaillards-là vont vous faire du bon boulot, jefe . Ils connaissent leur travail et moi je les connais. Ce n'est pas la première fois que nous nous occupons ensemble d'une course. Et pour aller où nous allons, ils nous seront utiles…

Johnny Jump Silver appelait ça une course. Et il appelait Trelaway « jefe » .

« Pour aller où nous allons… »

Il laissa cette expression ambiguë en suspens, avec un drôle de regard par en dessous, mais Trelaway ne releva ni les termes ni le ton et fit exactement comme s'il n'avait rien remarqué…

Comme si je ne savais pas que la région et ses alentours proches n'étaient pas des plus sûrs, domaines incertains de tout une population de la Bolivie voisine qui débordait volontiers sur le pays limitrophe, installée dans la rébellion depuis des dizaines d'années, bien avant ma naissance, sans qu'il soit raisonnable de penser que cette situation puisse changer prochainement – c'était ce qu'on disait, ce qu'on entendait dire partout, dès qu'il était question de cet endroit de la planète, et même si je ne comprenais rien à ces histoires politiques, je n'étais ni sourd ni aveugle.

Depuis le début, Trelaway l'avait dit. « Si nous nous aventurons dans ces territoires, ce sera pas sans une sacrée protection… », un soir où nous discutions de la préparation de cette expédition, en me jetant des coups d'œil qui glissaient ensuite lourdement en direction de tante Sally-Sea. Mais j'étais resté de marbre, l'air aussi impénétrable que celui qu'il avait pris, là, face à Silver…

Et nous voilà sur la plate-forme du bateau, bien haut au-dessus du niveau de l'eau, sur ce plateau sans rambarde ni garde-fou de sécurité d'aucune sorte. Avec ces deux types et leur fusil assis sur des bidons et qui nous regardent arriver, et Silver dit :

— Lui c'est Antonio, et lui Jesse James.

Et puis il récite nos noms en nous désignant du pouce, comme il l'a fait pour les autres types de l'équipe, avant. Quand il prononce celui de Chanka Valdez, montrant tante Sally-Sea, celui qui s'appelle Jesse James (ce n'était pas son véritable patronyme, évidemment) se dresse d'un tel élan qu'il en renverse le bidon vide en fer-blanc sur lequel il était assis, l'envoie dinguer, et il est là, debout, avec la mâchoire qui pend, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, et d'un seul coup non pas blanc comme un linge, pas tout à fait, vu sa couleur de peau, mais grisâtre comme un linge sale. Fasciné, littéralement, par tante Sally-Sea. C'est vrai qu'elle est jolie. Jesse James est sans voix. Cela dure plusieurs secondes. Plusieurs secondes pour ce genre d'attitude, ça peut faire long. Ça fait long. Obligatoirement, ça se remarque. Tante Sally-Sea, que cette admiration dont elle est bien souvent la source et la cible n'a jamais vraiment dérangée, reste coite. Plusieurs secondes aussi, entre gêne et sourire. Un rien interloquée par l'ébahissement quelque peu excessif du bonhomme.

— Jesse…, dit Johnny Jump Silver.

Cet air préoccupé qu'il affichait en descendant du pick-up sur le quai ne l'avait pas quitté. Il eut une sorte de grimace esquissée, une mimique recommandant la discrétion à l'hébété.

Comme elle lui était tombée sur le teint, la pâleur grisonnante de Jesse James s'estompa, lui rentra dans la peau. Impressionnant. Ses yeux écarquillés cessèrent de tournoyer dans leur orbite et reprirent une taille normale, paupières retombées. Sa bouche se referma comme un rideau tiré sur cette stupeur noire qui le remplissait tout entier. Il marmonna des mots, des sons broyés dans sa bouche encombrée, puis s'écarta et s'éloigna, tête baissée, et sauta d'un bond de la plate-forme à hélico… Son collègue au foulard arborait un grand sourire découvrant trois incisives encore en place, en tout et pour tout, qui jaillissaient de guingois de sa gencive inférieure.

—  Malditos , grommela Silver après un temps. On peut dire que vous lui avez fait de l'effet, se~nora.

Et pour adoucir ce qui pouvait paraître inquiétant dans la réflexion :

— Ne vous tracassez pas. Jesse est un peu… bon, il ne casserait pas trois pattes à un papagayo , mais c'est pas un mauvais bougre. Il vous ennuiera jamais. C'est juste Jesse James et il vaut mieux ne pas lui adresser la parole, sinon vous courez le risque qu'il vous réponde, alors là, ça prendra des heures…

— D'accord, dit tante Sally-Sea. Je ne m'inquiète pas.

Car il en fallait d'autre assurément pour inquiéter tante Sally-Sea, c'est en tout cas l'impression qu'elle donnait, là, à cet instant. Il faut dire que Silver ne l'avait pas vue dégommer au canon scié les malfrats du gros Manaos, au bar du Barraco .

La soirée se passa à bord de l' Hispaniola , sur le pont avant.

Nous avions pris possession de la grande cabine à quatre couchettes, étions ressortis aussitôt pour nous installer sur des sièges pliants autour d'un brasero sur lequel grillaient des poissons farcis badigeonnés d'huile et d'aromates. Une odeur à tomber par terre s'élevait avec la fumée et les grésillements.

Le cuistot de l'équipe s'occupait de ça. Donovan Braddy, « Citoyen d'Irlande libre », se présenta-t-il en faisant une courbette. Je ne sais pas à quoi pouvaient spécialement ressembler les citoyens de l'Irlande libre, je ne sais pas ce qu'est l'Irlande libre, mais Donovan Braddy ne m'en parut pas être a priori des plus représentatifs, avec sa petite calotte de cheveux crépus et sa peau noire… Il était aimable, drôle, et cuisinait comme pas deux.

Nous étions là moins d'une dizaine, Johnny Jump Silver, tante Sally-Sea, Trelaway, moi, Donovan Braddy et quatre ou cinq autres gardes armés de l'équipe, parmi lesquels ce sacré Jesse James dont l'attitude n'avait plus rien de particulier sinon qu'il se tenait un brin à l'écart, à la proue du bateau, en compagnie d'un grand escogriffe muet, et que tous se contentaient de scruter les environs, avec parfois un regard glissé dans notre direction, mangeant avec leurs doigts le poisson grillé et buvant au goulot d'une bouteille qu'ils se passaient l'un à l'autre.

D'autres types de l'équipe se tenaient sur le quai au pied de la passerelle où ils avaient pareillement dressé un barbecue. Ils rigolaient et menaient beau tapage, attirant forcément l'attention des passants qui déambulaient en nombre à cette heure du soir et dont beaucoup qui pensaient se trouver là en présence de quelques vendeurs de grillades et autres acras se faisaient immanquablement repousser à grands cris. Cela donnait une fameuse ambiance de ce côté-là. Qui se calma un peu avec la tombée brutale de la nuit et se changea simplement en réunion d'amis autour d'un feu de camp – un peu plus tard trois filles apparues comme par magie s'ajoutèrent à leur compagnie, dont deux gratteuses de guitare qui se mirent à chanter des airs à la fois entraînants et nostalgiques dans des langues que je ne connaissais pas.

Tout cela, cette ambiance, aussi bien sur le quai que sur le pont de l' Hispaniola , était des plus agréables dans la douceur moite de la nuit, un moment que je ne suis pas prêt d'oublier – tante Sally-Sea et Trelaway eux non plus, j'en suis sûr –, un moment durant lequel, nous en avions tous conscience, l'aventure prenait, on aurait dit, son élan.

La conversation entre Trelaway, tante Sally-Sea et Silver roula précisément sur le départ fixé au lendemain, sur la formation de l'équipe, et les contrées dans lesquelles nous allions nous enfoncer.

Nous apprîmes qu'il y aurait un second bateau, l' Hispaniola , aussi vaste soit-il, n'étant pas de taille à contenir et transporter tout le matériel et les hommes. Le prix du service consenti au chef d'expédition n'en étant pas changé, le jefe Guillermo Valdez réagit à cette annonce par l'étonnement qui convenait, sans plus, acceptant avec compréhension l'explication donnée. Une douzaine d'hommes formeraient l'équipe et les équipages, répartis sur les deux bateaux. L' Hispaniola , donc, et une espèce d'embarcation à fond plat d'une dizaine de mètres, moteur découvert, coiffée d'un grand toit de toile sur une armature métallique, qui contrastait totalement avec notre superbe Drifter trawler, et n'avait même pas de nom… Nous l'appellerions « la Plate » parce que c'était de cela que la « chose » se rapprochait le plus. Mais nous ne verrions cette embarcation que plus tard, quelque part sur le fleuve où elle nous rejoindrait.

Cette partie de la nuit se passa donc sur le pont de proue, comme ils appelaient ça, et ce fut une longue mise à plat des difficultés qui nous attendaient, selon Silver, du départ du lendemain jusqu'aux abords immédiats du site de San Felix de Xingu qui était notre premier point de chute, que nous atteindrions dans quatre ou cinq jours si tout allait bien.

Une croix rouge sur une carte dans une jungle inondée qui changeait en permanence de forme et de consistance. Si tout allait bien , avait dit (et répété plusieurs fois) Johnny Jump Silver qui avait l'art, mine de rien, sans en faire des tonnes, de faire germer l'appréhension… Toutes les appréhensions, les plus sournoises et les plus costaudes, desquelles ne tardaient pas à fleurir et s'épanouir en belles grappes les angoisses, les vraies…

Il savait rudement bien le faire.

Trelaway et tante Sally-Sea écoutaient sans trop rien dire, mais sans non plus montrer qu'ils étaient impressionnés – je me demande s'ils l'étaient. Peut-être au fond étais-je le seul à me faire un ciné infernal et des images bien éprouvantes à l'écoute de Silver. Je pense que, d'une certaine manière, Silver y allait dans cette veine pour tester et jauger ses clients, principalement la se~nora. Sauf que la se~nora Chanka Valdez n'était pas femme à se laisser impressionner facilement. On pouvait lui raconter des kilomètres de jungle et de marais, d'inondations fluctuantes à cause des marées remontantes (qui finiraient bien un jour par buter aux contreforts de la Cordillère !), lui énumérer trois cents sortes de serpents, les moustiques, les araignées vénéneuses et autres poissons carnivores, on pouvait évoquer la toujours possible rencontre avec des Indios hostiles, et surtout les guérilleros rebelles du pays voisin qui avaient fait de ces contrées leur domaine, cet inventaire de calamités ne lui faisait apparemment aucun effet. Ne la démontait pas. Ce n'était pas mon cas, j'avoue. Et si je m'efforçais de ne pas trop le montrer et de faire bonne figure, plus exactement de ne pas faire trop mauvaise figure, ce n'était pas la même chanson au-dedans. L'air benêt que je pouvais me permettre d'afficher m'était d'un bon secours…

Quand il eut fini d'énumérer les cataclysmes possibles et les milliards de petits ennuis infernaux auxquels nous étions susceptibles de nous heurter, Johnny Jump Silver fit une pause. Il laissa passer un peu de silence, des bouffées de rires et des exclamations accompagnant des morceaux de chansons en provenance du quai, des bouts de conversations de ceux qui se trouvaient sur le pont avec nous, des lambeaux de bruits sourds en provenance de la « ville » proche au bord du fleuve mangé par la mer, puis il nous assura avec un sourire malin au bord duquel brilla la dent en or du coin de sa bouche que tout cela n'était pas fait pour autant, n'est-ce pas, pour nous saper le moral, et que nous trouverions nos sacrées statuettes là où elles nous attendaient. Un temps. Si elles nous y attendaient, ajouta-t-il.

— Vous en doutez ? demanda tante Sally-Sea avec elle aussi un curieux sourire en coin, comme si elle savait de quoi voulait parler, au fond, Silver, en admettant qu'il veuille parler de quelque chose de différent de ce qu'il avait dit…

Il haussa vaguement un bout d'épaule.

— Après tant de siècles…, dit-il. Tant de temps. Et ces bouleversements géographiques de la jungle…

Il faisait tourner sa tasse de fer émaillé et regardait l'alcool clapoter dedans à la lueur des projos électriques. C'est une manie qu'il avait, quand il buvait quelque chose, d'oublier de vous regarder pour dire des choses importantes tout en regardant bouger le contenu de son verre. Il ajouta :

— Mais je connais moins le sujet que vous, probablement.

—  Seguramente , approuva tante Sally-Sea sans ciller.

Suivi d'un petit temps mort dans lequel la chanson d'une des filles du quai s'engouffra…

— Menez-nous jusqu'à l'endroit que nous devons atteindre, dit tante Sally-Sea.

Johnny Jump Silver hocha la tête. Il sourit largement et retira son chapeau, pour la première fois, ébouriffa de ses doigts en crochets sa chevelure grise qu'il avait encore épaisse.

— Garanti, dit-il.

—  Muy perfecto .

Pas très longtemps plus tard, il fut décidé qu'il était temps de se reposer et dormir, car, dit Trelaway, le lendemain serait là bientôt.

Le groupe se disloqua, Jesse James descendit sur le quai sans un regard et sans un mot pour personne, suivi par le type silencieux en compagnie duquel il était resté à l'extrémité de la proue et qui se nommait Enrico Pelo. Tante Sally-Sea et Trelaway descendirent dans la cabine en me demandant de les suivre. Je dis que j'arrivais.

J'étais au bastingage près de la passerelle, et je venais de remarquer, juste l'instant d'avant, quelque chose qui m'avait pétrifié. Je vis du coin de l'œil s'éloigner et disparaître Silver derrière l'angle du flanc de la cabine, il regagnait la poupe et son hamac au pied de la timonerie ouverte, sous la plate-forme couvrante, où il avait installé apparemment « ses quartiers ».

Je ne pouvais bouger de la rambarde contre laquelle j'étais pressé, serrant mes poings sur le tube métallique. À la fois parce que je ne voulais pas perdre une miette de ce que je voyais, à la fois de crainte que ce que j'avais repéré ne me repère en retour…

De crainte que le type ne remarque ma présence à bord de l' Hispaniola – s'il l'ignorait ! – et ne s'aperçoive que je l'avais vu.

Et reconnu.

En quatre secondes j'étais trempé de sueur – je l'étais sans doute avant, mais une nouvelle vague me jaillit par tous les pores de la peau !

Sur le quai, à moins d'une vingtaine de pas des trois planches de la passerelle d'accès, le reste de l'équipe ne semblait pas encore disposé à rejoindre ls sacs de couchage. Les filles riaient et parlaient toujours aussi pointu et fort, mais elles avaient laissé tomber les guitares. Des individus qui ne se trouvaient pas là au début de la nuit s'étaient joints au groupe, c'est-à-dire qu'ils n'avaient pas été repoussés quand ils s'étaient mêlés à la petite fête, peut-être les types de l'équipe les connaissaient, ou non. Et parmi ces nouveaux venus, il y en avait un que je reconnus au premier coup d'œil dans les lueurs des baladeuses et du brasero, à son allure, à sa dégaine, à sa taille de grand échalas maigre et flexible. À son costume et son chapeau blancs. Au couteau qu'il avait dans un étui de cuir à sa ceinture, sur sa hanche.

Qu'est-ce que fichait Perro Negro ici ?

Qu'est-ce qu'il fichait avec les types de l'équipe ?

Comment pouvait-il être là ? Pourquoi ? Que savait-il de notre expédition à la recherche du trésor de Flint ?

Cette espèce de grand vautour qui avait à moitié tué le capitaine Billy Bones.

Le sang bouillonnait sous ma peau en milliards de milliards de picotements. Je me sentais terriblement froid à l'intérieur en même temps qu'une calotte de chaleur m'enserrait la tête. Pas agréable du tout. Mes jambes s'étaient mises à trembler, ma langue et ma gorge prenaient une consistance de carton. Je me suis dit que ce serait quand même un peu bête si je tombais dans les pommes là, décroché de ma rambarde, roulant sur la passerelle, tombant à l'eau où je me noierais…

C'était bien Perro Negro. Aucun doute. Il se tenait à l'extrémité du groupe étiré sur le quai, appuyé à un des tonneaux de fuel empilés à cet endroit en pyramide, discutant avec deux des types de l'équipe assis sur un entassement de tuyaux enveloppés de toile goudronnée, et buvant à la même bouteille qu'ils se passaient au bout de longs gestes balancés nonchalamment.

Je me décollai du bastingage de tubes, en espérant que mon mouvement n'attirerait pas l'attention de ces types sur le quai. À cet instant je ne savais certainement pas quoi faire encore. Ni quoi dire, ni à qui, de ce que je venais de découvrir. Mais je devais bien évidemment en faire part à tante Sally-Sea et Trelaway.

Je me dirigeai le plus discrètement possible vers l'entrée de la cabine à l'arrière du bloc de timonerie, me glissant contre les vitres roussies par l'éclairage intérieur qui rougeoyait les rideaux et stores baissés, courbé, quasi rampant, afin que ma silhouette découpée à contre-éclairage soit le moins visible possible… et tombai pile sur une autre scène, au moins aussi stupéfiante que celle du quai, et qui changea d'un coup l'état de stupéfaction dans lequel je me trouvais en pétrification.

Johnny Jump Silver se tenait là, dans le petit espace entre le bord du massif de la timonerie et le bastingage de poupe, parmi les cordages enroulés et des trucs sans nom, utiles je suppose à la navigation de ce bateau. Il avait, à cet endroit, accroché son hamac, sous la bâche tendue en auvent dans le prolongement de la plate-forme rehaussée au-dessus de la cabine. Je ne pouvais pas le manquer. Ni l'éviter. Mais ce n'était pas cette obligation dans laquelle je me trouvais de lui tomber dessus qui me clouait sur place à quatre pas de lui, ni le fait que lui-même, donc, levant le nez de son occupation, m'avait bel et bien vu, affichant une surprise qui avait probablement bien peu à envier à la mienne, c'était ce qu'il était en train de faire. C'était…

Bon Dieu, il y avait de quoi vous en coller un coup !

Johnny Jump Silver était assis sur un de ces rouleaux de cordage et il avait non seulement retiré ses bottes, mais aussi ses jambes.

Que je sois foudroyé sur place, ou ce que vous voudrez dans le genre, s'il n'était pas en train de faire ça.

Il décrochait ses jambes, de simples prothèses en forme de lames plates et courbes à une extrémité, prenant la courbure d'un pied, sur lesquelles il enfilait ses bottes. Bottes et lames, avec leur système de fixation, posées devant lui sur la couverture pliée au sol.

Ce fut lui qui brisa cet instant de surprise qui nous figeait l'un et l'autre. Il laissa tomber ce sourire en forme de crispation rapide, un peu, c'était curieux, à la manière de Trelaway.

— Je suppose, grommela-t-il, qu'on ne t'avait rien dit de… cette particularité.

Je bafouillai des sons.

Il rangea ses bottes, l'une à côté de l'autre, et les prothèses par-dessus. Elles évoquaient des branches d'arc, en plus larges, la courbure amorcée au tiers et coudée brusquement à angle presque droit pour former la plante du pied, cette partie épatée en une manière de palme. À l'autre extrémité, comme une fourche à deux dents écartées qui devaient s'emboîter, se clipser, dans la partie probablement biomécanique de l'articulation du genou.

Silver ramena son pantalon sur les extrémités, un instant découvertes, de son anatomie amputée. Je comprenais tout à coup son surnom de « Jump » et sa démarche spéciale qui m'avait évoqué la souplesse d'un déplacement sur ressorts…

— Les jacarés , dit-il. Ne te fie jamais à un caïman, petit, même s'il te semble mort. Surtout s'il te semble mort. Ces sales bêtes ne le sont jamais tout à fait. Même écorchées, la tête et la queue coupées…

Des images fantasmagoriques de gueules de caïmans vivantes, de queues tranchées fouettant un univers de vase me traversèrent la tête. J'avalai ma salive. Silver me regardait, l'œil sombre et grave. Il dut se souvenir à retardement de mon état « gentiment demeuré » et son expression s'adoucit jusqu'à presque sourire vraiment.

— Pas grave, dit-il. Tu vois ? On s'y fait. Je saute plus haut et je cours plus vite…

Je pense qu'il disait cela pour me rassurer, détendre l'atmosphère. Je fis en sorte d'avoir l'air de le croire et de m'intéresser à la chose :

— C'est vrai ?

— Si je te le dis, Juan. Tu verras ça, je te montrerai.

Je me fis une tête intéressée par la perspective. Avec un poil d'incrédulité quand même sur les bords. Gentiment retardé si on veut, mais pas totalement gobeur de n'importe quoi. Restons humain.

— Tu me crois pas, hein ? Je te montrerai, tu verras.

— Demain ?

— À la première occasion, mon garçon. À la première occasion, je t'en fiche mon billet.

— Le billet de quoi ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Je te promets, mon gars. Je te promets. D'accord ?

Je soutins son regard plissé. Je pouvais faire ça sans que ce soit gênant. Ni pour moi ni pour lui, apparemment. J'ai dit d'accord, avec un hochement de la tête, l'air aimable. Il a hoché la tête lui aussi. Et j'irai presque jusqu'à dire qu'il avait l'air aimable également, sans que cela paraisse forcé ni étudié ni rien. Comme si vraiment.

Je suis resté planté là, à regarder autour de moi, sans savoir trop, sur le moment, comment amener le sujet sur ce qui me tracassait. Sans savoir en vérité si je devais lui en parler ou non, à lui qui était tout de même le chef d'expédition engagé par Trelaway et tante Sally-Sea. Mais lui faire part de mes craintes impliquait de me débarrasser de mon personnage et sortir de mon rôle, abandonnant forcément toute notre prudente mascarade de camouflage, le trésor de poteries et statues archéologiques des Indios je ne sais plus quoi, tout ça. Donc pas question. Évidemment pas question.

Mais vous pouvez être sûr qu'il n'y a pas deux malins plus futés que Jim Hawkins, alias Juan Valdez. Je vous en fiche mon billet.

— Tu devrais rejoindre tes parents, Juan, dit Johnny Jump Silver, assis là sur son rouleau de cordage, appuyé des deux mains de part et d'autre de ses cuisses, ses bottes et ses jambes bien rangées en tas, sur le pont, à une longueur de bras.

Je regardais le quai sur lequel les hommes continuaient de discuter et de boire tranquillement, avec les filles qui se lançaient des guirlandes de bavardages entrecroisées de fous rires. Je dis sur un ton détaché :

— Ils savent que je suis avec toi, ils se font pas de soucis.

— J'en doute pas, amigo , opina Silver. Mais ça n'empêche. Il est temps de dormir. Pour toi comme pour moi.

— Tu vas dormir dans ce hamac, là ?

— Je vais essayer, amigo .

— C'est ta cabine ?

— En quelque sorte.

— Et les hommes de garde ?

Il inclina la tête de côté. Je le voyais du coin de l'œil. Je continuais de regarder le quai. Ce grand connard de Perro Negro était toujours là, au même endroit, près de la pile de fûts, en discussion avec les types assis sur les tuyaux de drainage ou quelque chose comme ça.

— Quoi, les hommes de garde ?

— Il y a des gardiens, pour le bateau, non ?

— Ne t'en fais pas, amigo . Tu peux dormir tranquille.

— Oui, mais il y a des gardiens, avec des fusils, ils étaient là sur l' Hispaniola quand on est arrivés ce soir. Jesse James, et les autres.

Silver laissa une des filles remplir un laps de temps d'une grande roucoulade.

— Jesse James, hein ? dit-il.

— C'est comme ça que tu as dit qu'il s'appelle.

— Sûr.

Je regardais le quai et la nuit embrouillée en arrière-plan, cadrée par des silhouettes de baraques et de bâtiments enchevêtrées les unes dans les autres et des ébouriffements d'arbres par-dessus, dans les halos des feux et des torches et aussi des ampoules suspendues au hasard de ce décor d'ombres épaisses. C'était plein de bruits de toutes sortes de bestioles et bestiaux, des oiseaux ou autre chose, des singes, avait dit Silver à un moment de la soirée. Il faisait moite et chaud comme jamais. Presque humide, une brume visible émergeant des noirceurs flottait sur la partie argentée et les reflets du fleuve.

— Tu sais qui était Jesse James ? me demanda Johnny Jump Silver après encore un petit instant bourré des bruissements de cette nuit épaisse. Le vrai.

Comme si la chose avait quelque importance. Le nom du vrai Jesse James.

— C'est pas un vrai ?

Silver émit un petit pouffement entre ses lèvres.

— Sûrement que si, c'est un vrai. Mais son nom, c'est un nom qu'on lui donne. Un type avant lui, il y a bien longtemps, s'appelait comme ça.

— Ah bon, j'ai fait. Et alors ?

Comme s'il avait fallu savoir ce genre de truc. Jesse James.

— Et alors rien.

— Où ils sont les gardes ? j'ai demandé. Ils dorment sur le bateau ?

— Certains, oui. Deux ou trois. Sur le pont, à l'avant, et sur la plate-forme du toit.

— La plate-forme du toit…

Il désigna la plate-forme au-dessus de nos têtes. L'héliport du bateau.

— Te tracasse pas, dit-il. Ils monteront la garde toute la nuit. Ce qu'il en reste, en tout cas. De quoi tu as peur ?

J'ai pouffé, crânement.

— J'ai pas peur.

— Parfait, amigo . Alors va dormir, maintenant.

J'ai fait exactement comme si je n'avais pas entendu. Il n'y a pas plus fort que moi, pour ça.

— C'est tous des hommes de l'équipe, là, sur le quai ?

Silver a jeté un coup d'œil. Il commençait à en avoir assez de ma présence et de mes bavardages, ça se sentait, ça flottait dans l'air lourd.

— Non, pas tous. Il y a des amis à eux. Des gens qui passent un moment.

— Comme celui-là, le grand type maigre en costume blanc ?

Silver regarda dans la direction indiquée par mon doigt tendu. Il soupira :

— Oui, comme celui-là, oui. Un de ces types qui rôdent et qui traînent sur les quais du fleuve à la recherche d'une galette ou d'une pièce, d'un verre à boire…

— Tant mieux, dis-je. Il a pas l'air très… gentil. Je suis sûr que c'est un mauvais homme.

Silver ne dit rien. Je me tournai vers lui et surpris le regard dur qu'il m'avait accroché dessus. Il mit une bonne seconde à rompre cette espèce de fascination dans laquelle il était englué.

— Un mauvais homme…, répéta-t-il dans un soupir.

Et moi à sa suite, et c'était tout à fait dans le ton de mon personnage :

— Un mauvais homme, oui. Pas gentil.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça, hey, amigo  ? Tu ne le connais pas…

Un frisson bien trop froid dans cette température de lourde nuit me descendit le long du dos et me secoua visiblement, et je suppose que cela put passer pour une manière de haussement d'épaules. Je me composai sur-le-champ une moue butée de « garçon limité ».

Silver hocha lentement la tête et fit glisser un regard du côté du quai. Il dit d'une voix posée :

— C'est pas un gars de l'équipe…

… et reportant son attention sur moi :

— T'as pas à te faire de bile, Juan… Que ce type soit un mauvais homme ou pas, et ni toi ni moi n'en savons sacrément rien, t'as pas à te faire de bile, c'est pas un gars de l'équipe. Comme une bonne partie de ceux que tu peux voir là, en train de boire et discuter…

La porte de la cabine s'ouvrit et tante Sally-Sea apparut, avançant la tête et le buste dans l'entrebâillement, au niveau du pont. Elle eut l'air étonnée, une fraction de seconde, de me voir là en compagnie de Johnny Jump Silver, dans la petite excavation de la poupe. Elle ne devait apercevoir de nous que nos têtes, les épaules, un peu plus de Silver, probablement, mais pas ses moignons de jambes ni ses prothèses. Est-ce qu'elle savait ? Est-ce que Trelaway savait ?

— Juan ? appela-t-elle. Oh…

— Il est avec moi, se~nora, dit tranquillement Silver. Je lui disais d'aller se coucher. La journée de demain sera longue.

— Je pensais qu'il était entré dans la cabine avant nous, dit tante Sally-Sea. Et puis… Pourtant, l'habitacle des cabines n'est pas si grand…

— Va dormir, amigo , me glissa Johnny Jump Silver, avec un clin d'œil. Va… Il te reste quelques heures de sommeil avant que tout se mette à bouger…

Je forçai si possible mon expression d'incompréhension. Silver me balança un autre clin d'œil.

— Le départ, dit-il. Le départ pour l'aventure, hey ?

Hey ! Comme tu dis.

Je me hissai sur le niveau surélevé de la timonerie et poursuivis à quatre pattes vers tante Sally-Sea. Qui s'écarta et descendit les quelques marches de l'échelle d'accès plongeante pour me laisser passer. Juste avant de descendre, je jetai un coup d'œil par-dessus mon épaule, vers le quai. Perro Negro n'était plus là, l'espace entre cette pile de fûts et les tuyaux de drainage au sol était vides. Les types assis sur les tuyaux avaient également disparu. À se demander si je n'avais pas rêvé. Si Silver quand il avait commenté la scène n'était pas le prolongement du rêve. Dans cette étrange nuit de cette étrange contrée où ce genre de sortilège, appelez ça comme vous voudrez, de berlue, de vision, ne me semblait pas du tout impossible.

Le départ pour l'aventure, hey ?
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D'abord, les moustiques. Et pourtant, j'en connaissais un bout en mosquitos . Ici, ils leur donnaient d'autres noms. Plutôt comme des prénoms, ils les traitaient pratiquement en espèces de compa~neros qui partageaient l'ordinaire de leur vie et ne semblaient pas les ennuyer plus que ça. Ce que je veux dire, c'est que ce n'était pas à moi qu'il fallait apprendre ce que sont les mosquitos  : nous en avions notre content à San Ria. Mais nos mosquitos à nous étaient des petits anges à côté de ces démons amazoniens.

Poussières en suspension sur les courants d'air à peine perceptibles, ils déferlaient de partout – des gouffres et frondaisons de la jungle, de l'eau couleur café –, tombaient d'en haut et jaillissaient d'en bas. Tout était leur domaine. En vérité, ils étaient déjà présents à la descente de l'avion. Ils étaient dans la chambre de l'hôtel et s'étaient manifestés plus sérieusement au cours de la première soirée, et plus tard dans la nuit, sur le pont de l' Hispaniola . J'avais été piqué ici et là, deux ou trois fois, tante Sally-Sea aussi, avant qu'on se tartine les bras et les mains, le visage, toute surface de peau visible, avec une espèce de lotion probablement locale que Donovan Braddy, le cuisinier de l'expédition, nous avait donnée, dans une bouteille à pulvérisateur qui avait contenu précédemment du liquide vaisselle – c'était plus ou moins efficace, et plutôt moins que plus en ce qui me concerne : je suis de toute façon un régal pour ces saletés de bestioles à San Ria, alors je suppose qu'il n'y a pas de raison pour que ce ne soit pas la même chose ailleurs, n'importe où. Sur les eaux et dans la jungle d'Amazonie tout particulièrement.

Sur le bateau, la nuit, nous avions allumé des torchères qui avaient la particularité, en plus de nous enfumer, de tenir à l'écart la plus grande partie de ces hordes. Mais les moustiquaires des couchettes n'étaient qu'à demi efficaces. Je m'étais levé le visage couvert de boursouflures qui avaient bien fait rire Trelaway. Un nouveau tartinage de la lotion miracle de Donovan Braddy avait en partie réparé les dégâts, sinon en apparence, du moins pour ce qui était des démangeaisons. Après quoi Trelaway me regarda de loin en se pinçant le nez et il avait l'air de trouver ça très drôle… à moins que ce ne soit davantage l'humour de Guillermo Valdez… Bref.

Les moustiques, donc.

Ensuite, la jungle.

La jungle en général, en bloc et en détail, cette espèce d'énormité pleine de gigantesques mâchoires qui vous attrapent et ne vous avalent pas, vous gardent en bouche et vous mâchouillent en permanence, on dirait.

La jungle. Les jungles – innombrables et toutes en une, un puzzle sans limites hors dimensions de tout, de bruits, bruissements, cris, jacassements, piaillements, sifflements, d'odeurs par centaines qui se chevauchent et s'entremêlent et se pénètrent et se mélangent, de miasmes, d'effluves enivrants, sucrés, poivrés, qui puent, corrodent, des moiteurs et des chaleurs comme des caresses gluantes qui se succèdent sans fin et vous tombent dessus de partout, de toutes les cimes et de toutes les mousses, toutes les lianes, branches et feuilles, des formes impensables tordues dans la pénombre d'épaisseur graduée et les clairs-obscurs comme autant de gueules béantes prêtes à claper…

Un univers de compressions folles qu'on pressentait d'une immensité absolue, dont on devinait sans peine la perception réduite à de malheureux détails au-delà desquels les limites se dressaient tellement lointaines que, du coup, elles n'existaient pas. Une sorte de gouffre horizontal, un précipice vers le fond duquel on se dirigeait dans une posture pareille à celle qu'on aurait eue pour marcher vers n'importe quel horizon.

Sans oublier, et comment l'oublier ? toutes les épaisseurs sonores entassées dans un extraordinaire désordre sur cet environnement.

Sans oublier la conviction qui vous tombait dessus très vite que cette géante, molle, épaisse, gluante et sombre brousse dans toutes les gammes et nuances de verts, de bruns, d'ocres et de noirceurs, n'était pas seulement le refuge des moustiques mais aussi de centaines, milliers, d'un nombre incalculable d'autres bêtes ô combien plus dangereuses, bêtes rampantes, volantes, bondissantes et sauteuses, jaillissantes, des bêtes et bestioles pleines de pattes, des sournoises et des bruyantes, avec des crocs et avec des dards, des monstres, un enfer.

On ne peut pas ne pas y songer, cette idée ne peut pas ne pas vous effleurer à un moment, c'est l'évidence, et dès l'affleurement c'est trop tard, l'idée creuse, pénètre, s'installe, ne vous quitte plus, incrustée à demeure à jamais. En permanence. Vous voilà donc absolument certain de ces milliers de présences forcément hostiles évoluant dans cet enfer comme votre grand-mère dans un salon de thé, aussi tranquilles, aussi à leur aise les unes et les autres, le petit doigt en l'air. Je te jure. Toutes ces horreurs prêtes à bondir, à tomber et à se précipiter rien que pour vous. Il faut un certain temps avant de s'y faire. D'accepter. Plus exactement de n'y plus songer à chaque seconde mais seulement une seconde sur trois. Pour que ce soit supportable.

La jungle, l' Hispaniola n'y pénétra véritablement qu'en milieu de ce premier jour.

Un peu après midi, alors que le soleil brûlait sa fournaise blanche au milieu du ciel, derrière le voile nuageux couleur de lait caillé, nous entrâmes dans les ténèbres sur terre installées de l'aube au couchant. Avec la vraie sensation de pénétrer dans le plus parfait des pièges, de sentir se refermer sur nous les mâchoires sans forme et d'autant plus inexorables.

L'agitation d'avant l'aube, à bord du bateau, m'avait tiré de la mauvaise somnolence plus ou moins profonde des quelques heures passées dans une des quatre cabines, un réduit à l'avant de l'habitacle où on se glissait par une trappe à hauteur d'homme et qui contenait essentiellement ma couchette.

Ce remue-ménage, les galopades de pas courant ici et là sur le pont au-dessus de ma tête, et puis les premières secousses et soubresauts du moteur brusquement démarré.

L'exiguïté de mon logement n'était pas l'unique cause perturbatrice d'un sommeil qui aurait logiquement dû m'assommer, après cette longue journée chargée de nouveautés, de fatigues et d'émotions de toutes sortes. La présence de ce sacré Perro Negro, dans les lueurs sourdes des torches et guirlandes électriques, n'en finissait pas de me danser dans la tête. J'en avais rêvé, des bribes de cauchemars enchevêtrés mettant en scène, notamment, des hordes de caïmans lancées à ma poursuite, galopant aussi bien qu'ils nageaient, sur et sous l'eau sombre d'un fleuve au fond duquel notre bateau s'était enfoncé en emportant Trelaway et tante Sally-Sea – et qui menait la poursuite en tête de la horde sanguinaire ricanante ? Perro Negro !

Mon dernier réveil en sursaut, trempé de sueur et entortillé dans la moustiquaire humide, le cœur à trois cents, coïncida avec les signes bruyants de l'éveil à bord…

— Alors, capitano  ? lança joyeusement Trelaway quand je fis irruption dans le « carré », comme ils appelaient la cabine commune avec les banquettes de flanc et la table pliante, le bloc des réchauds et de l'évier, les placards…

Ils étaient installés au plateau abaissé de la table et buvaient du thé dans de grosses tasses en métal émaillé. Mangeaient des biscuits durs tartinés de miel.

— On dirait que le capitano n'est pas dans la meilleure forme, dit tante Sally-Sea, un sourcil froncé.

Nous étions seuls dans l'habitacle. Sous les stores relevés des grandes baies rectangulaires de l'avant, l'aube sale dégoulinait dans la cabine. Je vis passer des silhouettes qui se hâtaient, dans un sens et dans l'autre. On entendait se croiser des appels et des conversations en portugais, en espagnol.

Je demandai :

— Où est Silver ?

Trelaway cligna de l'œil.

— Il t'impressionne, hein ? fit-il, entre deux soufflements sur son thé.

Il tenait sa tasse à deux mains, comme s'il utilisait le récipient pour se réchauffer les doigts, alors que la température était déjà grimpée bien haut. Pourquoi « déjà grimpée » ? Elle n'était jamais redescendue, à dire vrai. Constante et lourde, chargée d'une humidité qu'on s'attendait en permanence à voir couler de toute chose, comme elle coulait sur le visage des gens.

Je dis :

— Il s'est fait gober les deux jambes par des caïmans, vous le saviez ?

— Gober…, dit tante Sally-Sea en retirant l'Infusette de sa tasse.

— Vous le saviez ?

— On le savait, dit Trelaway. C'est de ça que tu discutais avec lui, cette nuit ?

Tante Sally-Sea fit glisser vers moi la tasse fumante et l'assiette de biscuits. Elle saisit une autre tasse dans un des placards muraux, rien qu'en tendant le bras, et elle y plaça l'Infusette. Elle laissait traîner le coin de l'œil vers moi, mine de rien.

Je dis :

— Il m'a raconté. Il m'a dit que des jacarés lui avaient embarqué les deux jambes. C'est comme ça qu'il les appelle : des jacarés .

— « Embarqué », hein ? C'est son expression ?

— Je crois bien, oui.

— D'accord, dit tante Sally-Sea.

Elle versa de l'eau chaude dans sa tasse.

Ça courait dans tous les sens sur le pont. Le sol bougeait sous mes pieds nus. Je n'y avais pas vraiment pris garde jusqu'à cet instant. On y voyait mal, par la vitre, sinon la grisaille de plus en plus dorée du dehors et les ombres qui passaient dans le cadre, au rythme des égrenages sonores des galopades.

— On va partir bientôt ? j'ai demandé.

— On est partis depuis un bon quart d'heure…, dit Trelaway en regardant lui aussi par la vitre, droit devant lui, dans le vague.

Bueno .

J'ai dit, baissant la voix :

— J'ai vu Perro Negro, cette nuit, sur le quai du fleuve.

Ils m'ont regardé, tous les deux, leur geste en cours suspendu le temps que l'évocation de ce nom fasse son chemin dans leur esprit, qu'ils se demandent dans quelle mesure ce que je venais d'annoncer était bien raisonnable. J'ai précisé :

— Le type qui a voulu dégommer le Capitaine, dans le jardin.

Tante Sally-Sea a plissé les paupières sur son regard vert. J'aime bien quand elle fait ça pour se donner l'air mauvais, je trouve que ça lui va bien. Tout lui va bien. Elle a hoché la tête et récité sur un ton léger, visiblement l'esprit ailleurs :

— Gober, embarqué, dégommer…

— Qu'est-ce que tu racontes, Jim ? dit Trelaway.

— Juan, papa, j'ai corrigé.

Il a hoché la tête. Sans rire. Juste sérieux dans le genre inébranlable. J'ai raconté. Vite et bien. Que j'avais remarqué ce salopard de Perro Negro, donc, sur le quai, en compagnie des types de l'équipe et des gens qui se trouvaient là, en train de passer un bon moment dans la nuit à boire des verres et chanter des chansons. Que je l'avais signalé à Johnny Jump Silver, en allant me coucher.

— Jim…, gémit Trelaway entre ses dents, avec une horrible grimace et sur un ton grinçant.

— Juan…, j'ai dit, et ça ne l'a toujours pas fait rire. Je l'ai fait en douce, ne t'en fais pas, papa…

— En douce… Tu as fait ça en douce…

— Je lui ai demandé si tous les types qui faisaient la fête sur le quai étaient de l'équipe. Il a dit non. J'ai dit, celui-là ? celui-là ? celui-là ? et il disait oui ou non. Pour Perro Negro il a dit non.

Ce n'était pas exactement comme ça que ça s'était passé, mais au résultat c'était la même chose, et j'avais été discret, pareil. Ça revenait au même.

Trelaway et tante Sally-Sea réfléchirent un instant tout en se partageant les coups d'œil dans ma direction. J'entendais tourner les rouages de leur cerveau…

— Tu as pensé que Silver pourrait le connaître, ce Perro Negro ? finit par me demander Trelaway de sa voix cassée et sur un ton bas que le bruit du moteur rendait à peine audible.

— Ça m'a traversé la tête, naturellement, et j'en ai eu des frissons dans le dos, à le voir là, tout à coup.

— Et c'était lui ? demanda tante Sally-Sea, sur le même ton.

— Tante Sally-Sea…

— D'accord, okay…

— Que ce type se trouve ici, précisément ici… Soit c'est un pur hasard, il a appris qu'une expédition se mettait en place… Mais comme il sait qui nous sommes, évidemment il sait que cette histoire d'archéologie est une blague, et ce que ça cache véritablement.

— Et puis ? dit Trelaway.

Toutes ces idées tordues m'avaient gâté le peu de sommeil de ma courte nuit. J'étais lancé :

— Soit c'est pas le hasard, il nous a pistés, il nous a suivis… il a toujours su, et dans ce cas on peut penser aussi qu'il connaît Silver. Qu'il soit de mèche avec lui… ou non. Qu'il en profite et qu'il attende son heure. Peut-être. Ou alors ils sont complices et Silver n'ignore rien de ce qu'on cherche réellement…

Trelaway lança un regard à tante Sally-Sea. Il grogna un juron sourd entre ses dents serrées.

Je dis :

— En tout cas, c'était pas très prudent de la part de Perro Negro de se balader sur le quai, comme ça. Il n'avait pas peur d'être éventuellement reconnu par un de nous trois…

Trelaway opina vigoureusement. Il acheva de boire le contenu de sa tasse qu'il reposa sur la tablette, se sortit une cigarette, l'alluma et souffla une première bouffée. On entendait s'interpeller les « hommes d'équipage » à la proue du bateau, et d'autres qui devaient se tenir juchés sur la plate-forme à hélico. Trelaway souffla une autre bouffée de fumée et dit :

— Et Silver t'a répondu qu'il ne le connaissait pas.

Je hochai la tête :

— C'est ce qu'il a dit. Que ce gars ne faisait pas partie de l'équipe.

L'œil de Trelaway se plissa. À cause de la fumée ou de ma réponse.

— Qu'il ne faisait pas partie de l'équipe ? Ou qu'il ne le connaissait pas ?

Du coup, voilà que je ne savais plus et que ça s'embrouillait dans ma mémoire. Avant que je m'y retrouve, Trelaway soupira et dit :

— D'accord… C'est bien, J… Juan. (Il fit un clin d'œil.) C'est bien que tu te sois trouvé là et que tu aies repéré ce type… et c'est bien que tu aies sondé Silver comme tu l'as fait. Ce qui est certain, c'est qu'on va devoir jouer serré, et le tenir sous haute surveillance…

Il attendit l'assentiment de tante Sally-Sea. Qui hocha la tête, sortit de sa poche arrière de pantalon un chapeau de toile informe qu'elle défroissa et se planta sur la tête, avant de confirmer :

— Aucun doute là-dessus…

Et d'ajouter :

— Non seulement le , mais les tenir sous haute surveillance… On n'est jamais que trois, mes enfants, et Silver et l'équipe deux fois plus. Sur ce bateau. Je ne parle pas de ceux qui vont nous rejoindre avec la seconde embarcation. Sûr que ça va nous occuper, de surveiller tout ce petit monde…

Elle a pris la ceinture et le holster que je n'avais pas remarqué sur la tablette de rebord du grand hublot rectangulaire latéral, et l'a bouclée sur sa taille. Saisissant le second ceinturon harnaché, que je n'avais pas remarqué davantage, elle l'a tendu à Trelaway. On voyait les crosses dépasser de sous les rabats de cuir fauve et ça avait l'air de fameux guns ! Genre 357, je m'y connais un peu.

— Et moi ? j'ai fait.

Pour rigoler, on dira. C'est en tout cas comme ça qu'ils l'ont pris. Alors moi aussi.

Ils n'en avaient pas pour moi.

Restait à savoir si Johnny Jump Silver était ou non au courant de nos véritables intentions. On ne devait pas tarder à être fixés.

En attendant on est sortis de la cabine après que j'ai avalé mon petit déjeuner de biscuits tartinés de miel et de thé, et que mes « parents », père et mère Valdez, eurent repris une tasse. Trelaway en tête, puis tante Sally-Sea, et puis moi, dans la moiteur de brume dorée du premier matin et les cris de tous les oiseaux de la création qui montaient de la forêt riveraine, à notre gauche. Bâbord, comme on dit.

Nous sommes véritablement entrés dans la jungle en milieu d'après-midi de ce premier jour. Cela se fit sans heurt, presque à notre insu. Je veux dire à mon insu.

Nous naviguions à bonne allure sur la grande eau couleur de crème fouettée que des courants frisés qui semblaient débouler d'un peu n'importe où ridaient de façon assez incompréhensible. Le sillage de l' Hispaniola s'évasait en ourlets d'écume à peine moins foncés que la couleur générale de la vaste baie. Des centaines d'oiseaux exécutaient leur vol planant, entrecroisés à quelques mètres au-dessus de la surface, et de temps en temps des plongeons. Sur la gauche, à plusieurs dizaines de mètres, le front de la forêt traçait une autre sorte de bourrelet qui semblait ne jamais devoir finir, interminablement déroulé, dans des couleurs de bronzes.

L'horizon et le ciel se mélangeaient quelque part, bien difficile de dire où exactement. Les bancs de brume s'étiraient comme un vaste remous qui s'effilochait et se dissipait graduellement, au-dessus pour devenir ciel, en dessous pour se poser et flotter sur cette brillance qui formait à la fois l'océan et le fleuve écartelé. Le soleil brûlait en limite de cette brume et au fur et à mesure qu'il montait vers son zénith la brume le suivait et s'accrochait à ses rayons pour le retenir et freiner son ascension.

Du temps passa et le soleil grimpa haut avant que je me rende compte que cette brume, ce brouillard noyant l'horizon, était en partie des bandes d'averses de pluie. Cette constatation faite, nous en essuyions une, de gouttes légères en suspension, une poudre d'eau qui nous trempa pourtant en quelques secondes et que nous traversâmes dans les miroitements colorés et dansants d'un arc-en-ciel écroulé tout autour de nous et dont nous crevions le ventre.

Puis la pluie cessa, l'averse flottante se dissipa tandis que les morceaux de l'arc-en-ciel s'éparpillaient. De nouveau la surface couleur de boue argentée, avec tous ces oiseaux piailleurs redevenus visibles dans notre sillage, partout.

Un peu plus tard, à un moment, je m'aperçus que les arbres étaient dressés tout alentour, où que se pose le regard, dans n'importe quelle direction.

Je n'avais pas pris conscience de la courbe de la course qui nous avait fait entrer dans la jungle : après tout, peut-être la baie s'était-elle étranglée entre les bras de forêts plus étroitement resserrés ? Impossible à dire, je n'avais rien remarqué, tout à coup on aurait dit que des espèces de ténèbres verdâtres sourdement éclairées du dedans m'enveloppaient.

Je courus vers Trelaway debout en proue, appuyé au bastingage pour lui demander ce qui s'était passé. Il me dit que nous avions effectivement viré à tribord pour entrer dans la jungle. Suivant un des innombrables chenaux qui sinuaient entre les corps moussus massifs et les racines volantes, les branches plongeantes grosses comme des troncs, les plus grêles, les pendeloques et guenilles de lianes et de feuillages.

Je ne sais pas quelle figure avait la forêt aux temps d'avant la montée des eaux, je suppose que ça devait être en partie noyé, pareillement, suivant les rives du fleuve et selon les niveaux des eaux en période de crue, sur des centaines et des centaines d'hectares. Impressionnant. On levait la tête et le ciel était devenu invisible, ni brume ni rien, derrière l'écran tissé très serré des cimes enchevêtrées. En deux secondes, vous aviez la certitude de ne plus jamais sortir de ce dédale, définitivement voué à la perdition corps et âme, aussi malin et techniquement bien équipé que vous puissiez être.

Trelaway ne semblait pas s'en faire.

— L'itinéraire est tracé et un satellite nous guide par GPSM, me dit-il. T'en fais pas. On a la position relevée du tepui.

Évidemment.

Néanmoins, cette profusion de colonnades de toutes formes et de toutes tailles, droites comme des piques ou inclinées en faisceaux dans tous les sens, sans fin, qui s'élançaient et grimpaient au long de leurs propres lianes pour se ficher dans les broussailles suspendues des feuillages d'où filtrait une angoissante lumière d'ambre… Néanmoins, s'échapper sans encombre, trouver sa route dans cette espèce de labyrinthe dévasté…

Je dis :

— L'itinéraire est relevé, d'accord, mais il a été tracé il y a un paquet de temps ! Et le terrain a fichtrement changé, depuis…

Trelaway regardait dans une posture conquérante, en figure de proue, droit devant lui. Il hocha la tête et dit :

— Je suppose que ta… que Sally-Sea ta mère, mon garçon, n'apprécierait pas ce langage. On dirait que tu te relâches, depuis quelque temps.

Impossible de savoir s'il plaisantait ou pas. S'il s'adressait à Jim ou Juan.

Il précisa :

— Même si l'itinéraire a « fichtrement » changé, la position de son but demeure. Il va juste falloir composer avec cet environnement pour y arriver, c'est tout.

— Pas plus compliqué, dit Johnny Jump Silver dans notre dos.

Et que je sois séché sur pied si je l'avais entendu s'approcher ! Ses prothèses à ressorts lui donnaient une souplesse dans la démarche qui le faisait se déplacer quasiment sans bruit, « chaussé » de ses bottes à semelles épaisses.

— Le garçon a de la cervelle, quand même, ay  ? dit-il.

Tout en se tapotant le front du bout de l'index, sous le chapeau. Quand même . Je me fis ma tête d'éveillé limite, avec quand même de la cervelle dedans.

— Évidemment, dit Trelaway. Qu'il soit un peu lent et pas toujours très en phase n'empêche pas.

Silver me cligna de l'œil. Je continuai de le regarder avec une attention soutenue. C'était ce qu'il fallait pour paraître juste un peu lent sans tomber dans le déphasage fatal.

Il prit position à côté de Trelaway, dans une même attitude, les mains serrées sur la rambarde tubulaire de la proue. Un moment, ils discutèrent de ce fameux itinéraire, des méandres et louvoiements qu'il allait falloir se taper, des adaptations à effectuer pour garder le cap sur notre but : des chiffres, des indications de degrés, une longitude et une latitude, ces choses-là, ne me demandez pas de vous expliquer ça plus clairement, vous en savez certainement plus que moi sur le sujet. Un lieu, un point marqué précisément d'une croix sur la représentation cartographique du monde, aux environs de cet endroit nommé jadis San Felix de Xingu, toujours à en croire ces mêmes cartes anciennes, un endroit qui à ce jour n'existait peut-être même plus. Nous allions voir ça.

Trelaway et Johnny Jump Silver discutèrent donc de la sorte un fameux moment, de l'itinéraire, et du but à atteindre, de la jungle, des difficultés que nous n'allions pas manquer de rencontrer. Ils avaient fait le coup la veille, déjà.

Il y avait là, sur le pont, un bidon de fer-blanc vide transformé en flotteur, d'après ce que je pouvais en juger par le cordage enroulé dont une extrémité était ficelée avec du fil de fer à la poignée. Je m'assis dessus et je les écoutai. Les criailleries des oiseaux et certainement d'autres bêtes (des singes ?) dans les arbres avaient quelque chose d'assourdissant, de saoulant. Ajoutez ma courte nuit là-dessus et je ne tins pas le coup bien longtemps avant de piquer du nez. Je suis capable de faire ça : dormir assis et les yeux mi-clos, bien droit, sans m'écrouler. En même temps ce n'est pas un véritable sommeil, je ne prétends pas entendre clairement les bruis environnants, mais je les perçois, un bourdonnement, et je me réveille s'ils s'élèvent ou s'éteignent… Il y avait surtout, pour entretenir mon engourdissement, le bourdonnement du moteur de l' Hispaniola accompagnant le glissement des eaux épaisses contre la coque.

Un balancement plus fort que les autres me tira de ma somnolence et faillit me jeter en bas de mon bidon. Je sursautai.

Des voix criaient et s'interpellaient dans plusieurs de ces langues parlées par l'équipage à bord. Jesse James et un malabar nommé Marvin Guen s'agitaient à la proue, où s'étaient tenus Trelaway et Silver avant que je m'assoupisse, ils maniaient des gaffes et des perches et lançaient des grappins à quatre crocs attachés au bout de cordages. Ils furent rejoints par le cuistot Donovan Braddy, un autre et Trelaway surgi de je ne sais où. Sur la plate-forme à hélico, Silver se tenait accroupi et criait des directives et des ordres brefs, une longue machette à la main, qu'il balançait de temps à autre d'un geste précis pour trancher une branche du plafond végétal descendu ici bien bas et qui l'empêchait de se tenir debout sur ce « pont » le plus haut du bateau.

Nous nous étions plantés, je le compris rapidement, dans une espèce d'embâcle de troncs immergés, d'arbres brisés flottants à la dérive, après quelques heures seulement de navigation dans le dédale de la jungle.

La première fois…

Il y en aurait un nombre incalculable d'autres dans les jours à venir. Certains de ces jours ne seraient même faits que de cela, heure après heure, nous arrachant à un paquet de branches pourries et velues tout emmêlées de vase écœurante, pour aussitôt retomber dans un autre…

Nous étions onze sur l' Hispaniola . La seconde équipe, une demi-douzaine, se trouvait sur le second bateau qui devait nous retrouver dans quelques jours au plus tard. Apparemment personne ne savait ce que signifiait exactement la formule « quelques jours » qui pouvait tout aussi bien signifier trois, que quatre fois plus…

Le second bateau, ce méchant rafiot, nous rejoignit le cinquième jour, si mon souvenir est bon.

Je ne suis peut-être pas tout à fait sûr de moi, au sujet du nombre de jours pendant lesquels l' Hispaniola navigua et s'enfonça seul dans les entrailles vertes et bruyantes de la jungle noyée, mais je n'ai rien oublié de ce qui se passa ce soir-là, ce soir du bivouac de retrouvailles entre les deux parties de l'équipe de l'« expédition Valdez ».

Rien oublié de ce que je surpris, caché dans un tonneau de pommes à demi vidé, et ce qui me valut sans aucun doute la plus belle trouille de cette aventure, cette pétoche qui me révolutionna le ventre et la tête et qui fait que maintenant encore une simple odeur de pomme pourrait, sauf votre respect, me mettre sens dessus dessous par tous les bouts. Je ne mens pas.

Disons cinq jours.

Tout bonnement quatre.

L' Hispaniola pouvait bien être un bateau de bonne taille, dans les quatorze-quinze mètres, avec deux niveaux et demi, l'espace à bord ne s'en trouvait pas moins relativement réduit pour onze personnes. La navigation dans cette espèce de gigantesque et interminable mangrove n'était certes pas de la plaisanterie, au contraire, mais pour autant les manœuvres n'occupaient pas la totalité de cet « équipage » occasionnel disparate dont, visiblement, une bonne moitié au moins n'avait pas navigué plus que moi avant cette expédition.

Ce qui veut dire qu'en dehors des moments d'urgence où toutes les paires de bras disponibles n'étaient pas de trop pour désincarcérer le bateau et le haler, le treuiller, le pousser hors des pièges de branches et de troncs submergés, le désembrouiller des lianes et des lassos, des entrelacs suspendus qui l'agrippaient au passage par la cabine et la plate-forme à hélico et les mâts des antennes pourtant repliés, en dehors de ces moments-là, pas mal des types, qui n'étaient pas à la conduite ni aux sondes, se la coulaient douce. Ils attendaient que ça se passe, affalés sur la plate-forme supérieure de l'hélipont, à fumer des trucs et boire des rafraîchissements qu'ils tiraient de glacières posées au milieu d'eux.

Et moi, dans ces moments-là, je traînassais parmi eux, vu que personne, ni mes « parents » ni le chef des membres de l'expédition, ne m'avait interdit de le faire.

Je dois admettre que tous ces types, sous leurs dehors un poil rugueux, pour certains même franchement patibulaires, qu'ils parlent ou non quelques mots principaux d'une langue que je comprenais, n'étaient probablement pas de vrais vénéneux, au fond. Ils m'avaient pris tout de suite en sympathie, apparemment. Me laissaient rôder parmi eux et ne me repoussaient pas quand je venais cogner mon air égaré dans leurs jambes. Du mieux qu'ils pouvaient, ils tentaient de communiquer, de me raconter des choses qui leur semblaient drôles, tout comme devait leur sembler drôle la bouille que je leur offrais, traduisant sans paroles mon incompréhension de leurs palabres…

J'étais un gamin « pas ordinaire », ce qui me plaçait à leurs yeux en décalage avec la normale, évidemment, faisant de moi une sorte de mascotte porte-bonheur. Donovan Braddy me l'apprit.

Donovan Braddy parlait un espagnol et un anglais sinon impeccables, au moins compréhensibles, sans compter sa langue ancestrale, comme il le rappelait à toute occasion, et je passais nettement plus de temps en sa compagnie qu'avec les autres. C'était un homme plutôt rieur et bavard que je trouvais particulièrement sympathique. Il ne m'avait pas repoussé quand je m'étais pointé une première fois pour l'aider à la cuisine et j'en avais pris l'habitude, lui le pli.

Bref, tous ces types ne s'étonnaient pas de me compter parmi eux la plupart du temps, quand ils n'étaient pas occupés à des tâches de navigation, évidemment.

Le seul qui ne semblait pas tenir plus que ça à ma présence dans son ombre était Jesse James.

Jesse James ne me repoussait pas, il n'était pas désagréable avec moi, se contentait de porter dans ma direction des regards qui me donnaient l'impression d'être plus transparent que du verre, il ne m'adressait pas la parole et ne répondait pas quand je lui parlais. Ce que je cessai de faire très vite. Mais il faut dire que le bonhomme avait pratiquement la même attitude à l'égard des autres, de tout le monde sur l' Hispaniola , Trelaway et tante Sally-Sea compris. Pratiquement Silver aussi. Le seul en compagnie de qui il se tenait parfois, quand ils mangeaient ou dans ces moments à ne rien faire qui se présentaient régulièrement au long de la journée, était ce grand escogriffe d'Enrico Pelo – le muet.

Johnny Jump Silver en personne m'avait plutôt à la bonne – l'expression était de Trelaway. Je surprenais parfois dans son regard un mélange d'amusement et de réserve – il devait me trouver divertissant en même temps que je l'intriguais…

Nous avions discuté plusieurs fois lui et moi, après l'échange de la première nuit. Évidemment, ce qui m'intriguait, moi, c'étaient ses prothèses, et cette façon qu'il avait de les utiliser et de se déplacer sans que le handicap se remarque le moins du monde – sinon une démarche un peu « élastique », ou encore, dira-t-on, légère, souple, mais des tas de gens ont des démarches plus étranges encore sans avoir besoin de prothèses pour ça. Il assurait d'ailleurs que ce n'était pas un handicap, qu'il s'y était fait très vite.

— C'est une affaire de pratique et d'habitude, Juan. Une affaire d'apprentissage, c'est tout. Trouver son équilibre et le garder. Ces fausses jambes n'ont plus rien de commun avec les prothèses d'il y a seulement une trentaine d'années. Elles sont moins lourdes que mes bottes.

— Tu as mis longtemps à apprendre ?

Il épluchait, sur la lame de sa machette, un morceau de liane ramassé parmi les débris tranchés au cours de l'avancée et qui jonchaient le pont supérieur. Nous étions assis côte à côte, au bord de la plate-forme, dans le sens de la marche, il avait sa canne à portée de main. Trois hommes accroupis jouaient aux dés à l'arrière sur une couverture pliée en quatre. Silver tenait la lame en travers de ses cuisses et faisait courir le morceau de liane sur le fil de l'acier. Je suis bien sûr qu'il aurait pu se raser avec cet engin.

— Ça veut dire quoi, « longtemps », amigo  ? Le temps qu'il faut. Quelques mois, sans doute… Le plus embêtant, c'est de se faire manger les jambes, pas de les remplacer.

— Ça, alors, ça a dû faire drôle, hein !

Il eut un hochement de tête, un sourire à la Trelaway, me regardant du coin de l'œil.

— Je suis pas sûr que « drôle » soit le bon mot…

— Tu chassais les caïmans ?

— Les jacarés , oui. En ce temps-là c'était ma principale occupation…

— Dis-lui, au ni~no , comment que tu as voulu traverser le marigot sur un pont de bois pourri ! lança dans notre dos Frank Gwerstein, un des joueurs de dés qui suivaient sans se gêner notre conversation.

Silver hoqueta un rire amusé. Il répondit à Frank quelque chose de bref dans une langue rugueuse que je ne connaissais pas et tous éclatèrent de rire. Puis Silver me raconta, sans se faire prier davantage.

Au cours d'une de ces expéditions de chasse de ce temps-là, il y avait quelques années, il avait donc voulu traverser un marais en sautant sur des troncs à moitié flottants, à moitié immergés, comme on en trouve à foison dans ces endroits marécageux (ce genre de fatras puants qu'on traversait à n'en plus finir depuis que nous étions entrés dans la jungle et qui libéraient des tonnes de bestioles sous les eaux, à n'en pas douter, mais aussi des nuages de moustiques et autres insectes volants, de grosses mouches incroyables, des libellules géantes qui vous enveloppaient en vrombissant comme des jouets mécaniques fous), seulement les troncs n'en étaient pas réellement tous et il y avait, dans le tas, des intrus. Au moins deux. Deux jacarés flottant en surface de mousses et de vases et de lentilles d'eau, impossible à différencier des débris végétaux. Faut croire, dit Silver que les caïmans n'aiment pas qu'on leur saute dessus à pieds joints. L'animal se déroba et Silver se retrouva dans l'eau, englouti, et quelques secondes plus tard, pas davantage, il n'avait plus de jambes, sectionnées les deux à hauteur du genou. Il n'avait « même pas eu mal », dit-il. Pas le temps. Sur le coup, juste une grande secousse, il avait été secoué, sans comprendre, empoigné par les jambes, à croire qu'un autre tronc en mouvement dans le courant sous la surface (c'est ce qu'il crut) l'embarquait, et puis une sensation de légèreté, et les remous sanglants autour de lui. Seulement alors il avait compris. Avait eu le temps de voir s'éloigner les deux jacarés , un à gauche et l'autre à droite, chacun une de ses jambes dans la gueule – je ne suis pas certain que ça se soit passé exactement comme ça, je veux dire les deux bestiaux qui s'étaient partagé ses jambes… mais c'était fabuleux à entendre raconter –, il avait eu, oui, le temps de ça, avant de s'évanouir. Ses compagnons de chasse, parmi eux Jesse James, l'avaient repêché. Ramené sur leur dos au camp de base, puis en canot jusqu'à la ville la plus proche sur le fleuve, puis, à moitié mort, en hélico vers un hôpital dans une autre ville, et voilà.

— Et voilà, dit-il.

J'ouvrais des yeux gros comme ça.

De ses prothèses, il disait aussi que c'était un produit qui avait été mis au point pour des sportifs handicapés, des sportifs de haut niveau, sans blague, qui couraient pratiquement plus vite, équipés de ces « lames », que des types normalement constitués, au point qu'on leur interdisait de partager les épreuves avec les normaux. Il disait que, plus tard, il se reconvertirait dans la course à pied pour le titre de champion du monde.

J'ouvrais de plus grands yeux encore, incapable de savoir s'il plaisantait ou non.

— Et toi, Juan ? Alors ?

— Alors quoi ?

—  Qué es tu vida, ay ?

Je haussais une épaule.

— Tu t'intéresses aux Bracamoros, toi aussi ? Como tu padre y tu madre ?

Je hochais la tête, haussais l'autre épaule, je disais oui, façon « ne le contrarions pas ». Lui aussi hochait la tête. Il posait son regard sur moi et le laissait peser, et damned allez savoir ce qu'il y avait derrière, ce qui tournicotait dans son crâne à cet instant, mais je suis bien certain que ce n'était pas innocent. J'entendais grincer ses rouages cérébraux, mais impossible de dire dans quel sens… Je disais que oui, un peu, que je m'intéressais un peu aux statues et ces choses-là, que j'aimais surtout trouver des morceaux…

— Vous avez déjà cherché, alors ? demandait Silver en reprenant sa taille de liane.

Dans notre dos les joueurs de dés se taisaient.

Et moi :

— Des choses, oui. Pas de ces Indios -là. Des autres choses.

Je racontais les recherches sous-marines dans le Golfe, et puis aussi dans un autre pays d' America Centrale . J'avais bien appris ma leçon et la récitais correctement, avec mes mots de garçon à la cervelle étroite… Silver écoutait, paupières mi-closes, la bouche tordue sur sa grimace habituelle, coupant avec soin le morceau de liane creuse pour y tailler des encoches et un embout. Il n'insistait jamais vraiment. Il disait : « Oui, je vois, amigo . »

Ce qu'il voyait, je le sais, maintenant. J'allais l'apprendre le soir du baril de pommes.

Or, voilà qu'avant ce soir-là Johnny Jump Silver et moi étions devenus une sorte de paire d'amis. Je le croyais. En dépit de ce que je devais apprendre par la suite, je continue de penser que c'était un peu vrai.

Il me donna plusieurs de ces appeaux qu'il taillait minutieusement, avec une fameuse adresse, à l'aide de sa seule lame de machette. Je les ai toujours. Je les utilise peu : ici, les singes hurleurs ne courent pas les rues, ni les papagayos multicolores…

Cinq jours, et puis le projecteur-phare éblouissant du rafiot troua la sombre nuit descendue lourdement, insinuée par tous les pores et tous les orifices des entrelacs et lacis serrés de la jungle.

L' Hispaniola avait accosté. La moiteur pétrissait cette sorte de pluie très fine, bruineuse, dont on ne parvenait pas exactement à situer l'origine, savoir si elle tombait vraiment de plus haut que les arbres ou si elle était exprimée des feuilles et des mousses et des écorces glissantes. Ce qui ne l'empêchait pas de vous détremper en un rien de temps, et la plupart d'entre nous avaient passé des ponchos de plastique transparent, à l'exception de Jesse James et Enrico Pelo qui allaient torse nu et ruisselant, les cheveux plaqués en mèches sur le crâne et l'eau qui leur coulait du nez comme d'un robinet.

Avant que cette pluie quasiment immobile se fasse vraiment drue, nous avions dressé le campement sur ce morceau de berge, berge de quoi je ne sais pas, une île peut-être. Une terre à peu près sèche, dans laquelle on ne s'enfonçait pas jusqu'aux genoux, et même : presque dure. Couverte d'une haute herbe jaunâtre, plantée d'arbres aux troncs droits sur plusieurs mètres avant la frondaison, et des sortes de bambous, des roseaux géants, je ne sais pas si c'étaient vraiment des bambous, mais les gars de l'équipe les appelaient comme ça, alors disons des bambous – longs fûts élancés, creux, annelés, fines branches frissonnantes, feuilles longues et étroites.

Ces bambous qu'ils s'étaient mis à trancher à la machette et effeuillaient en trois coups de lame pour en faire des carcasses sur lesquelles furent tendus des films de polystyrène, et à l'abri de quoi on alluma un feu. Ils avaient trouvé de quoi alimenter la flamme, c'étaient encore de ces bambous épluchés et coupés en échardes plus ou moins grosses, ce combustible, même mouillé comme il l'était, brûlait sans trop dégager de fumée irrespirable, juste de quoi tenir à l'écart les moustiques et autres vilaines bestioles.

Un type de l'équipe, un certain Santonio, tua d'un coup de machette un serpent du genre boa, plus gros que ma cuisse et long d'au moins deux mètres, qu'il ramena sur ses épaules. La bête fut dépouillée et vidée, mise à rôtir sans attendre sur des grils. Donovan Braddy n'en finissait pas de sautiller et de chantonner, la face tranchée d'une oreille à l'autre par la joie d'avoir à préparer ce mets qu'il annonçait de roi.

Tante Sally-Sea, qui n'avait pratiquement pas quitté la cabine de toute la journée, nous avait rejoints à terre. Elle était un brin pâlichonne mais faisait bonne et brave figure, « L'estomac en vrac », dit-elle.

Le feu ronflait et craquait agréablement, le serpent en tronçons était quasiment cuit dans une croûte noire, quand arriva le rafiot, son phare décapant crûment les environs de la nuit poisseuse qui les engluait, faisant apparaître un enchevêtrement de teintes et de couleurs tranchantes, le temps d'un balayage.

L'embarcation se rangea à quelques mètres derrière l' Hispaniola . Les deux équipes se saluèrent avec force cris et glapissements pointus qui s'embrouillèrent en cascades dans la jungle. Même à la seule lueur du feu de camp et des quelques ampoules suspendues à des perches, le rafiot faisait vraiment triste mine, et probablement plus triste encore comparé à la belle prestance de l' Hispaniola , alors qu'il n'était que rouille et peinture en lambeaux. Son moteur même avait quelque chose de poussif et catarrheux.

Mais son équipage, l'autre partie de l'expédition, ne paraissait pas le moins du monde assorti à l'image de l'embarcation. Ils étaient cinq, plus jeunes que les membres de la première équipe, je dirais qu'ils ne dépassaient pas la trentaine, des Métis, et tout de suite celui qui commandait la bande et s'appelait Erik Doomsday me plut. Il ne pouvait pas dire quatre phrases sans plaisanter et lâcher une bêtise, remuait beaucoup, chantonnait pour un rien, mimait des danses à la moindre occasion. Il avait l'air de ne rien peser, électrique, chargé d'une énergie et d'une tension qui lui brûlaient les moindres soupçons de graisse hors normes.

Cette équipe se joignit donc à la nôtre et ne se fit pas prier pour partager « notre » serpent. Qui était, effectivement, délicieux…

Ce fut une belle soirée, remplie de rigolade fusant en tous sens. Les gars se connaissaient et se remémoraient des aventures qu'ils avaient probablement vécues ensemble, ou bien s'en apprenaient d'autres, de nouvelles, dans des langues que je ne comprenais pas toujours, parlées trop vite, trop malmenées et tronquées et adaptées à leur sauce, mais il se dégageait de tout cela une ambiance parfaitement amicale et joyeuse qui se ressentait au-delà des paroles échangées. Silver lui-même n'était pas le dernier, trônant sur un bidon au milieu de tout cela et appuyé des deux mains sur sa canne, l'œil pétillant…

À un moment Trelaway et tante Sally-Sea parlèrent des statuettes et du site bracamoro, après que Doomsday eut posé des questions. Ils en parlèrent avec beaucoup de conviction et de vérité, je trouve. On les écouta sans moufter… sans les interrompre, et comme si leurs propos étaient véritablement bienvenus aux oreilles de ces gaillards assoiffés tout à coup de connaissances archéologiques et curieux de cet Horizon Corrugado dont ils n'avaient évidemment jamais entendu parler avant de s'embarquer dans notre folle expédition…

Ce qui valait aussi la peine d'être vu, c'était la façon dont tous ces types assis en cercle dans la lueur fumante du feu de camp regardaient tante Sally-Sea…

Et comment sa décision de regagner l' Hispaniola à un moment fut suivie d'une encoche de silence déçu dans les bruits et bruissements des alentours – on entendit crépiter la pluie sur les films de plastique de l'abri. Tout naturellement Doomsday se leva pour l'accompagner au bateau, sans que cela paraisse ni une plaisanterie ni déplacé. Le regard de Trelaway non plus. Deux minutes plus tard Doomsday était de retour en sautillant sur des pas de danse…

Ils décidèrent de décharger sans attendre une partie des provisions qui remplissaient la cale du rafiot. Plusieurs caisses de conserves de viande et de fayots. D'autres cartons plastifiés.

Et deux tonneaux de fruits. Des tonneaux de deux cents litres au couvercle vissé.

Deux tonneaux, dont un de pommes. Des pommes américaines.

Ils préparèrent le transbordement des victuailles, sur la berge, entre les deux bateaux. Les deux tiers du tonneau de pommes furent transvasés dans des bacs.

Je participais à ce travail et je m'y sentais bien, n'avais pas sommeil. Silver m'avait présenté à l'équipe du rafiot comme son « second » Juanito, avec une petite tape sur la tête… Et puis Trelaway, une fois déjà, m'avait demandé d'aller me coucher à bord, alors que j'avais bien la ferme intention de bivouaquer avec les types, sur la terre, près du feu…

Quand je l'entendis m'appeler, quand je le vis se diriger vers l'endroit du transbordement, je ne fis ni une ni deux et me glissai dans le tonneau. Tirai le couvercle au-dessus de ma tête.

J'avais juste, je le jure, l'intention de me cacher un moment. Ne pas filer tout de suite sur ma couchette de l' Hispaniola .

J'entendis sourdement Trelaway échanger quelques mots avec un des types à quelques pas, qui dut lui dire qu'il ne m'avait pas vu. Et puis plus rien.

Mais je restai caché. Et deux minutes plus tard, j'aurais donné cher pour être ailleurs. Très cher.
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Sur le moment, sitôt après avoir plongé dans ce fichu tonneau et tiré sur ma tête son couvercle, bien évidemment que je regrettais mon geste !…

Je me dis maintenant que sans cela la suite des événements n'aurait pas été la même, et pas nécessairement à notre avantage.

Je suppose.

Bref. Me voilà dans ce tonneau. Dans la nuit close absolue de ce sacré tonneau chargée de la puissante odeur des fruits criquetant sous mon poids, englué dans ma respiration caverneuse qui paraissait anormalement et dangereusement bruyante… Et s'il me vint dans les secondes suivantes l'envie de rompre ce jeu de mauvais goût, ce qui n'est pas certain, je n'en eus pas la possibilité. Les voix s'élevèrent immédiatement après avoir répondu à Trelaway qui me cherchait, et elles s'avançaient, elles étaient proches, diablement proches, encore deux pas, elles étaient là, ce n'était même plus à courte distance, mais là, tout près, comme s'il n'existait pas d'autres endroits sur le bivouac où se poser, non, précisément là  !

Je reconnus la voix de Silver.

J'avais vu sa silhouette parmi un petit groupe, avant de me recroqueviller sous mon couvercle, sans avoir remarqué précisément qui étaient les autres. Ils étaient deux, au moins, en compagnie de Johnny Jump Silver, et je ne tardai pas à les identifier. Ils vinrent jusque-là, où des tonneaux et des caissettes de provisions avaient été débarqués du rafiot, mais pas dans l'intention de s'occuper du transbordement ou quoi que ce soit dans le genre. Ils étaient là pour s'éloigner des autres et échanger des propos que tous, sans doute, ne devaient pas entendre… Je le compris très vite.

Un d'entre eux s'appuya à mon tonneau, j'en ressentis la légère secousse, et il me sembla qu'il s'agissait de Silver, au son de sa voix qui me tombait d'en haut et droit dessus, répondant à un grommellement incompréhensible d'un de ses compagnons :

— Non, je ne l'ai pas vu, il furetait dans le coin il y a encore un instant. Il est monté à bord, probablement.

Je devinai qu'ils parlaient de moi, suite à l'interpellation de Trelaway.

— Ou il est tombé à la flotte, grognonna l'autre voix.

Je ne l'avais sans doute pas entendue souvent et elle me parvenait assourdie, extérieure à la caisse de résonance de ma cachette, mais je reconnus pourtant sans erreur possible l'organe orageux de Jesse James.

— … ce qui ne serait pas plus mal, acheva-t-il, poursuivant la méchante glissade de son grommellement.

Je reconnus aussi la grande affection, sans aucun doute, que ce gros bœuf semblait me porter depuis le premier instant, pour une raison qui m'échappait totalement. Qui m'échappait à ce moment-là et que je cernerais plus tard, certes, sans pour autant comprendre son excès… Mais il est vrai que Jesse James était probablement excessif en tout…

— Allons, tempéra Silver. Dis pas ça. Il me plaît bien, ce gamin. Et ça ne nous avancerait vraiment à rien, au contraire, qu'il tombe à l'eau. Ni qu'il lui arrive quoi que ce soit, en ce moment.

Silver prenant ma défense, voilà qui m'était allé droit au cœur… Le « en ce moment » me fit froid dans le dos.

— Il a quoi, le môme ? fit une troisième voix.

Silver dit :

— Comment ça, ce qu'il a ?

— Il me semble un peu… un peu, comme ça, non ? Pas très… je sais pas, la finition laisse à désirer, non ?

Le type souligna son interrogation d'un gloussement caractéristique qui me permit d'identifier le nouveau de la seconde équipe, le sympathique et rigolo Doomsday… Le fait qu'il me prenne pour un attardé était donc plutôt bon signe, un compliment à mes talents de comédien, je ne sais pas pourquoi néanmoins je le pris amèrement…

Silver ne répondit pas à ce propos. Ou alors de manière non orale, un geste peut-être. Il dit :

— Ils se donnent bien du mal, tous les trois, mais tout va bien… Où est ce connard de Mango ?

— À Mokem.

— Ce type va nous créer des emmerdements, on a intérêt à le surveiller près. Au besoin l'écarter.

— Il est resté à Mokem. Ou ailleurs. Mais ça va.

— Comment tu peux dire que ça va, Doomsday ? Chaque fois qu'il a montré son nez, c'était une bourde. Déjà avec Billy. Et maintenant… qu'est-ce qu'il foutait sur le quai avec vous ? Le gamin « pas fini », comme tu dis, est quand même moins épais du citron que ce pauvre type : il l'a remarqué, sur le quai de Mokem, tu vois ? Il l'a reconnu, c'est certain, et il s'est donné bien du mal pour me tirer les vers du nez à son propos. J'ai fait celui qui n'en avait jamais vu la couleur, mais je ne suis pas certain qu'il l'ait gobé. Tu vois ce que ça signifie ? (Silence – les bruits piailleurs et étouffés de la jungle, les fragments de conversations lointaines saupoudrées par pincées de mots éparpillés, le picot de la pluie pourtant plus que discrète sur mon couvercle…) Ça signifie qu'il sait que ce connard de Perro Negro nous connaît…

— D'accord, dit Doomsday. Mais ça change quoi ?

— Ce que ça change ? C'est qu'ils vont être sacrément sur leurs gardes, tu ne crois pas ? Ça ne te paraît pas évident ?

— Je répète, Johnny : ça change quoi ?

Encore du silence, comme une petite encoche.

— C'est quand même pas une fille, un type épais comme ça et un gamin mal irrigué qui vont te poser problème, maintenant, si ?

— Ne les sous-estime pas, Doomsday. S'ils savent ce que nous voulons et qui nous sommes, ils sont autrement redoutables que ce trio. N'oublie pas comment le gros et son équipe se sont fait repasser. C'est pas rien.

— Je dis pas que c'est rien. Je dis que s'ils savent, nous aussi nous savons, et on a quand même l'avantage du nombre… même si la plupart des gars ignorent de quel genre de magot il s'agit véritablement…

— Crie-le bien haut.

— Je crie rien, ay , Johnny ! hoqueta Doomsday sur un ton chantant. Je dis que c'est pas ces deux-là et le môme débile qui vont nous empêcher de faire ce qu'on fera, et tu le sais bien. De toute façon.

— De toute façon ?

— De toute façon, et ça veut dire de toute façon, Johnny. C'est tout.

Un temps de picotements de pluie douce sur le couvercle… Ou c'était autre chose, un frottement de celui qui s'appuyait au tonneau…

— J'ai cru, puta tuerta , que je voyais une revenante, fit la voix grondeuse de Jesse James.

— Qu'est-ce que tu racontes, Jesse ? dit Silver.

— Quand j'ai vu la femme. Quand je l'ai vue… J'ai cru que je voyais une revenante, tu sais bien…

— De quoi il parle ? demanda Doomsday.

— De rien.

— Comment ça, de rien ? Je l'ai pas entendu, là ?

— La femme, celle qui se fait appeler se~nora Valdez. Quand je l'ai vue, je me…

— Ça suffit, dit Silver. Doomsday peut pas savoir, il connaissait pas l'autre, sa sœur… À moi aussi ça m'a fait un choc…

— Quelle sœur ? insista Doomsday.

Johnny Jump Silver jura entre ses dents. Il cogna contre le tonneau un coup bref qui trancha net le brouillard épais et crissant qui me remplissait la tête depuis un instant. Je sursautai, peut-être même laissai échapper, je le crains, un gémissement de surprise – que personne heureusement n'entendit.

— La sœur de cette se~nora Valdez… c'est pas important. Ce qui compte, c'est de ne pas commettre d'erreur avant de trouver l'endroit. Ils savent où aller et vont nous guider. Bon Dieu, qu'on ne recommence pas une fois de plus, comme les fois précédentes… J'en connais un qui doit rigoler à s'en décrocher la mâchoire, à nous voir, depuis quelque temps… Depuis sacrément trop longtemps.

— Qui c'est qui rigole ? demanda Jesse James.

— Flint.

— Hein ?

— Flint. Ce sacré foutu Flint !

— Hé, dit Jesse James. Flint est mort, comment tu veux qu'il ri…

—  Sangre de Dios , Jesse…, laissa fuser Silver dans une exclamation étouffée.

— Toi aussi, ay , Jesse, t'as pris de l'épaisseur, on dirait…, jeta Doomsday sur un ton ouvertement moqueur.

— Il se marre comme un tonnerre, poursuivit rauquement Silver. Je l'entends. Je l'entends comme je l'entendais quand il était sur le point de berner un pigeon, d'embarquer le trésor de guerre d'un de ces pontes d'État des côtes dévastées, je l'entends… Comme il a rigolé juste avant de nous niquer, nous autres, qui l'avions servi des années dans ses affaires. Nous, sans qui il n'aurait pas ramassé le dixième de son magot, hijo de puta  ! Et je ne veux plus l'entendre rire de là où il est maintenant, des plus profonds gouffres de l'enfer. Cette fois, c'est terminé, Flint. Tu vas pouvoir dormir tranquille, et moi aussi. Bientôt.

— Comment ça, que tu entends rire ce salaud de Flint, Johnny ? demanda Jesse James, la voix chargée de crainte.

— Rien, Jesse. C'est rien… Fais pas attention. Simplement, oublie tout ce que tu crois savoir, oublie Séréna Hawkins et le reste, ce n'est pas elle ni sa sœur qui se trouve sur ce bateau, c'est le se~nor et la se~nora Valdez et leur fils un peu attardé et ils vont déterrer des poteries et des statues indias que les crues et les courants de la jungle ont amenées sur une espèce de colline escarpée… C'est tout. Okay ? C'est tout.

— Je suis pas taré, dit Jesse James Tu me parles toujours comme si c'était moi le secoué, Johnny.

— Personne ne dit ça, Jesse. Que t'es secoué ou autre chose. Et je veux simplement qu'on évite les impairs et les maladresses qui feraient qu'on passerait encore à côté cette fois. Ils vont nous mener tranquillement à l'endroit du magot. On va se laisser porter. Ensuite… Mais il faut qu'on arrive à cet endroit. Et ça ne devrait pas tarder. D'après Valdez, ce serait pour dans deux ou trois jours, pas davantage, compte tenu de la configuration changée du terrain. À ce moment on avisera pour les gars de l'équipe. Ceux qui nous sont utiles et les autres…

— D'accord, Johnny. Je suis pas taré, j'ai compris, dit Jesse James. C'est pas moi qui vais trop parler, tu le sais bien.

— Je sais, Jesse.

— Je sais fermer ma gueule, non, Johnny ? Tu le sais bien.

— Je sais, Jesse. Je le sais. C'est parfait. Continue.

— Qu'est-ce que ce type a à rigoler ? demanda Jesse James.

— Je ne rigole absolument pas, se défendit Doomsday en riant.

Puis j'entendis des voix s'élever. Des appels. D'autres qui répondaient.

Silver cessa de s'appuyer, d'une façon ou d'une autre, sur mon tonneau, j'en ressentis la faible secousse. Il s'en écarta, disant pour lui ou ses compagnons proches :

— Bon Dieu, où est passé ce gamin du diable, s'il est pas à bord ?

Puis il cria :

— Pas vu, se~nor Valdez. Mais vous en faites pas ! Il ne peut pas être loin…

Il y eut, tandis qu'il s'éloignait de « mon » tonneau, échange de quelques phrases entre lui et (très probablement) Trelaway redescendu du bateau où il ne m'avait pas trouvé.

J'entendis cette conversation entre Silver et ses deux sbires parfaitement abasourdi, tétanisé, sans bouger un cil, progressivement transformé en pierre, en bois, en une de ces pommes sur lesquelles j'étais accroupi, transformé en je ne sais pas quoi, mais transformé, en presque mort probablement.

Je ne suis pas certain d'avoir respiré, tout ce temps que dura l'abominable supplice. Supplice d'être là, de découvrir qui était véritablement Silver et ce que cela signifiait, supplice d'envisager ce que les prochains jours nous réservaient – ce qui ne faisait pas l'ombre d'un doute ! pas le plus petit poil d'ombre du plus petit poil de doute.

La tête remplie d'un chaos bourdonnant. Trempé de sueur, cette sacrée transpiration qui coulait sur mon visage et les ailes de mon nez et chatouillait atrocement… jusqu'à soutirer des insondables profondeurs de mes narines le maudit éternuement que je ne pus retenir, qui m'échappa en dépit de tous mes efforts et finit en un claquement bref et gras, une belle éructation, qui, personnellement, me fit surtout l'effet d'un coup de tonnerre et me jaillit du nez de la façon la plus concrète qui soit pour fuser au petit bonheur dans le noir profond de ma cache.

La terreur (je pense que c'est bien là le nom qu'on peut donner à cet état) qui me plombait du sol au plafond redoubla. Cette densité minérale que j'avais acquise forcit en une fraction de seconde, de grès je devins granit bleu, parcouru dans chacune de mes molécules – si c'est le nom que portent ces milliards de milliards de milliards d'infimes parties qui composent les choses et les gens comme vous et moi – par les battements caverneux et sens dessus dessous de mon cœur démonté.

Trahi et terrassé, anéanti par un vulgaire éternuement, démasqué et mis au jour dans un état pas très reluisant, qui plus est, tout constellé des effets de gerbe de l'irritation nasale… Ce qui s'appelle ne pas en mener large… On n'imagine pas à quel point le muscle cardiaque peut cogner haut et fort, à quel point il peut être gros et vaste, bien au-delà de l'expression, à quel point il peut prendre de la place et se révéler gueulard dans l'expression. À quel point derrière tout ça il peut aussi se révéler fragile et capable, le bougre, de se fissurer à chaque seconde, au détour d'un cognement, se briser comme du verre et se répandre en éclats dans les ténèbres si hermétiquement closes de son être. On n'imagine pas avant d'en avoir fait l'expérience…

Et puis… et puis je ne sais combien de temps plus tard, évidemment moins longtemps que j'en eus la cruelle impression, les fragments durs du puzzle en vrac que j'étais devenu se recomposèrent, graduellement, se réunirent et se rassemblèrent pour reformer une personne approximativement humaine, avec un cœur et tout ce qu'il y avait autour approximativement normal.

On ne m'avait pas entendu ! Les bruissements et caquetages divers et multiples de la jungle environnante s'étaient révélés plus forts. Mon intempestif éternuement n'aurait d'autre effet que me coller un peu aux doigts…

Je n'en restais pas moins sous le coup assommant d'une rude stupeur, après la désastreuse révélation de mon espionnage involontaire. Mais sous cette stupeur, comme derrière un paravent, mon cerveau carburait néanmoins à plein régime, sans que le choc l'ait diminué en rien, au contraire, et des réflexes se mirent en branle, comme il convient à des réflexes dignes de ce nom, sans attendre que je décide consciemment leur sollicitation. Je leur faisais confiance et fus heureux de constater qu'ils faisaient tout ce qu'il fallait et m'embarquaient dans la bonne direction…

Hors de question bien sûr de rester planqué dans ce tonneau de malheur une éternité, jusqu'à ce que, fatalement, on finisse par m'y découvrir – ce qui aurait été la pire des choses, m'aurait obligé à répondre aux interrogations de Trelaway et tante Sally-Sea, d'une part, et grillé aux yeux de Silver et de ses copains qui ne pourraient s'empêcher de comprendre que je les avais forcément entendus.

Je me voyais mal raconter, par exemple, que j'étais entré dans ce tonneau pour m'y reposer d'une journée bien remplie et que je m'y étais endormi par mégarde…

Putain de bois ! (aurait pesté Trelaway).

Je me dépliai progressivement dans l'odeur prenante et noire des pommes, parcouru de raideurs inattendues et d'ankyloses brusquement manifestées. Des douleurs torsadant mes jambes, des chevilles aux cuisses, jusque dans les articulations des hanches, je soulevai le couvercle et une lumière tremblante se fit.

Un seul coup d'œil me suffit pour repérer un groupe au pied de la passerelle d'embarquement de l' Hispaniola , un autre partiellement visible sous l'abri du bivouac, derrière les pans flottants des bâches plastifiées pendues à l'armature de perches.

Un autre regard pour remarquer que les taches pâles des visages n'étaient pas tournées dans ma direction – et hop ! je fis glisser le couvercle et m'éjectai d'une poussée nette et sans bavure, retombai derrière le tonneau en écran.

Accroupi. Le cœur toujours en pleine valse. Les voix, à une vingtaine de pas, continuaient de s'entortiller les unes aux autres, sans heurt particulier révélant qu'un de ces gens m'avait repéré. Parfait. Tout allait bien.

Et voilà que je me sentais brusquement moins vaillant que jamais, avec une méchante pesanteur au creux du ventre et des fourmillements par tout le corps, surtout sous le cuir chevelu. J'avais déjà ressenti cela une fois, après un coup de poing dans l'estomac que m'avait envoyé ce pauvre type de Pascan, au cours d'une de nos bagarres, à l'époque où on voulait contrôler chacun pour nous, ma bande et la sienne, un quai de débarquement au nord de San Mara Puerta. J'étais tombé dans les vapes. (Au bout du compte on s'est partagé San Mara Puerta mais je suis quand même gagnant en surface.)

Je me redressai, un rien vacillant. Ne pas tomber dans les pommes, c'était le cas de le dire, pas le moment… Le malaise fit un grand tourniquet dans mon ventre et ma tête, comme les vibrations d'un grand carillon. Je me retrouvai une fois encore trempé et dégoulinant de sueur, si cet état avait jamais cessé d'être, depuis un moment… Ça coulait dans le creux de mon dos et je sentais une fraîcheur humide sur mes bras et mes joues.

En avant ! Je me suis mis en marche, un pas vif, comme si je venais de loin, presque courant… J'appelai :

— Hé ho !

Une flopée de têtes se tournèrent comme une seule vers moi. Un million de grands yeux écarquillés, particulièrement ceux de tante Sally-Sea. Trelaway qui s'exclamait : « Putain de bois ! »

Tante Sally-Sea se précipita vers moi en quelques enjambées et me saisit aux épaules, un reste d'expression d'angoisse au bord du soulagement qui éclairait son visage.

— Ji… uan ! Seigneur ! s'exclama-t-elle. Où est-ce que tu étais passé ? Qu'est-ce que tu as ?

Je fis le dur, n'oubliant pas, comme elle avait failli le faire, elle, qui j'étais censé être, ni que ma pauvre raison n'était pas forcément celle de tout un chacun… Je dis que je ne me sentais pas très bien, « Comme toi, mama Chanka », et que je m'étais éloigné pour soulager mon ventre barbouillé, que l'opération avait pris du temps… Et que sans doute, dis-je, j'étais allé trop loin sous les palmes, les basses branches, et dans les herbes touffues de la rive, une fois soulagé à grand-peine je n'avais pas retrouvé un chemin que je pensais pourtant très facile.

— Je me suis perdu ! annonçai-je avec un grand sourire. J'ai retrouvé le bord de l'eau mais c'était pas celui-là, pas le bon !

Comme si c'était la meilleure du siècle. Ajoutant dans une grimace abrupte, les mains crispées sur l'abdomen :

— J'ai encore mal au ventre…

On me serra, on me secoua, on me sermonna, on me dressa un tableau bref mais précis et terriblement suggestif de tous les dangers auxquels je m'étais exposé, des abominations essentiellement animales auxquelles je n'avais échappé que par miracle : les serpents, les araignées de boue (?), les singes agressifs (?), les caïmans rôdeurs, les constrictors et autres grands avaleurs à qui j'aurais servi de repas pour plusieurs jours. Sans parler des pièges végétaux, des sucs vénéneux, des urticantes caresses, des mouvances aspirantes au fond de quoi j'aurais pu finir en un rien de temps, personne ne m'aurait entendu appeler si j'en avais eu la possibilité, engloutis à jamais, moi et mes pauvres coliques… Bref. On me la joua haut de gamme, on me colla la trouille histoire de bien faire entrer toute la réalité du danger dans mon crâne épais, et que je ne recommence plus à tout bout de champ, je n'étais pas ici dans le jardin de ma maison, je pouvais comprendre ça ? Et on était bien content de me retrouver en un seul morceau… On avait quand même eu un moment (eux aussi) la pétoche du siècle.

Même Silver, qui pourtant me lorgnait d'un œil que je trouvais désormais très bizarre, me faisait bonne figure, dans le genre soulagé. Même Doomsday que tout à coup, allez savoir pourquoi, non seulement je ne trouvais plus rigolo, mais dont la seule vue, avec cet air qu'il avait de trouver la chose amusante, me filait des picotements sous le cuir chevelu et l'envie de vomir. Même Jesse James et l'inséparable et silencieux Pelo à son côté considéraient tout cela, cette scène de débordements, avec des regards qu'on aurait dits filtrés, et des expressions presque bon enfant…

Ça devenait insupportable et la sensation d'être pris au piège, au milieu de toutes ces fripouilles – je ne connaissais pas le nombre exact de ceux qui suivraient Silver sur un ordre de lui, ceux dont il se méfiait lui-même et qu'il n'entraînerait pas dans son forfait au moment choisi de passer à l'action –, s'emparait de moi et me tenait serré à la gorge, jusqu'au bord du malaise. Je dus vraiment paraître un rien chamboulé, sans avoir à le jouer, et on mit certainement la chose sur le compte de ce chavirement intestinal que j'avais évoqué, ou une peur rétrospective à l'écoute des innombrables malheurs que j'avais eu la chance de ne pas rencontrer…

—  Todo bien , allons, et il est sans doute temps d'aller nous coucher, à présent, conclut tante Sally-Sea, en adressant à tous un de ses sourires top.

C'était l'avis de tous. Silver exécuta trois de ses pas élastiques et se retrouva sur notre chemin, au pied de la passerelle d'accès.

— C'est vrai que tu dois être prudent, amigo , dit-il de sa voix basse, profonde, sur le coin de ce sourire rassurant qu'il était capable d'avoir. Ay, amigo ? Les dangers les plus grands sont insoupçonnables, tu sais, et tu ne les vois qu'une fois trop tard, souvent.

Le sagouin.

Allez savoir pourquoi, à l'entendre et à voir son expression, à cet instant, sachant pourtant ce que je savais, je fus incapable de lui en vouloir, incapable d'en avoir véritablement peur, comme c'était le cas trois minutes avant, et tout ce que je ressentais à son égard fondit, se liquéfia. Une espèce d'amusement, même, me monta à la tête. Le rusé ! L'animal fourbe ! C'était si tranquillement, si benoîtement, si gentiment dit…

— Je m'en souviendrai, lui assurai-je en le regardant droit dans les yeux, éprouvant à cet échange une vraie délectation.

Pouvait-il se douter de quelque chose ? Pouvait-il me soupçonner d'avoir espionné sa conversation avec ses complices, caché non pas dans le tonneau mais dans les herbes ? pouvait-il s'interroger à ce sujet rien qu'en m'ayant vu revenir de ce secteur des provisions déchargées du rafiot ?

— C'est comme ça que j'ai perdu mes jambes, dit-il. Je ne les ai pas vus venir, ces saloperies de jacarés  ! Et pourtant je les connaissais bien, tu peux me croire.

Je laissai tomber dans un sourire au moins aussi sincère que le sien :

— Je croyais que tu les avais pris pour des troncs d'arbres flottants…

— C'est ce que je dis, amigo mío .

Il me tapota la tête au passage. Salua, doigt au chapeau, tante Sally-Sea qu'il appela se~nora Valdez en appuyant un peu fort (c'est ce que je crus) sur chaque syllabe… Salua Trelaway qui nous suivait, lui donnant du se~nor Valdez haut et fort, et nous souhaitant à tous trois une bonne nuit. Au moment d'entrer dans la cabine, je me retournai et lui jetai un coup d'œil. Ma position sur le bateau et le rehaut du plat-bord de coupée faisaient que je n'en voyais que le haut du torse, et son visage… l'expression matoise toujours posée sur ses lèvres réjouies cernées par la barbe grise, ses yeux brillant dans l'ombre portée du chapeau, sous l'éclairage des spots de l' Hispaniola .

Je sus, de façon certaine, qu'il savait. Qu'il se doutait.

Qu'il savait que d'une manière ou d'une autre j'avais tout entendu, et que je savais donc, moi aussi…

Pour peu qu'il n'en soit pas absolument certain, il le redoutait très fort, ce qui allait donc le pousser, assurément, à faire comme si sa méfiance voyait juste. Je sus qu'il agirait en conséquence.

Trelaway avait encore la main sur la clenche de la porte refermée de la cabine, tante Sally-Sea achevait :

— … vraiment, Jim. Et sérieusement. Ne t'éloigne jamais plus de la sorte, et en pleine nuit, à plus forte raison, tu ne te rends pas c…

Je lançai :

— Johnny Jump Silver n'est pas autre chose qu'une sacrée racaille, c'est moi qui vous le dis !

Ce qui lança un froid pétrifiant de quelques fractions de seconde.

— Jim ? fit tante Sally-Sea.

Trelaway n'en paraissait pas moins surpris, dans ce fragment de temps figé suspendu.

Pas question pour moi de ménager mes effets ! Je brûlais de raconter ce que je savais, l'abominable vérité surprise entendue du fond de mon tonneau.

— C'est quoi, cette odeur ? s'interrogea abruptement Trelaway.

— Les pommes, dis-je.

Il fronça un sourcil. Je me plaçai devant lui et tendis le devant de mon tee-shirt. Il se pencha et renifla, les sourcils toujours noués à la naissance de l'arête de son nez. Il me regarda comme si j'allais soudain me transformer en quelque chose de très étrange, puis regarda tante Sally-Sea.

— Des pommes ? dit-elle.

— Le fait est qu'il pue les pommes, dit Trelaway.

Je leur assénai d'une traite :

— J'étais caché dans un tonneau de pommes, là-bas, devant l'autre bateau, je m'étais caché là pour ne pas me coucher tout de suite et j'ai entendu Silver parler avec Jesse James et Doomsday. Je les ai entendus. Ils ne croient pas une seconde que nous soyons à la recherche de statues indias , Silver sait qui nous sommes, il sait tout, pour le capitaine Bones et tout, et il connaît Perro Negro, et ils savent qui est Flint, et aussi pour le trésor, ils savent absolument tout !

Je repris souffle, aspirai une grande goulée d'air tiède.

Trelaway et tante Sally-Sea me regardaient. Ils avaient pâli à peu près de la même façon l'un et l'autre. Ils ouvraient une même ronde bouche muette. Ils échangèrent un coup d'œil, leur attention se reporta sur ma personne et ils fermèrent la bouche, ensemble.

— C'est quoi, Jim, cette chanson ? demanda doucement Trelaway.

— C'est pas une chanson, onc' Trelaway, je dis. Je crois aussi qu'ils savent des choses sur ma mère.

Trelaway se pencha légèrement vers moi, prêt à en entendre davantage. Il se frotta le nez du dos de la main et dit dans un souffle rauque :

— Tu ne m'as jamais appelé « oncle », Jim… En tout cas pas souvent.

C'était vrai. Je l'admis.

— C'est quoi, cette chanson ? demanda Trelaway.

Et je leur dis. Tout.

Dans le détail, sans rien omettre, ou quasiment – je laissai un flou sur ce qui concernait les allusions à ma mère, après tout avaient-ils évoqué autre chose que la grande ressemblance entre tante Sally-Sea et sa sœur jumelle et leur trouble, à ce propos, quand ils avaient vu tante Sally-Sea pour la première fois ? Ils n'avaient rien dit de mieux… Je gardai ça, pour ce qui m'intriguait le plus et qu'ils n'avaient de toute façon pas dit, pas un mot, enfoui dans un coin de ma tête bourdonnante…

Je racontai.

Tous trois assis autour de la tablette de cabine rabattue. À un moment, Trelaway se leva pour baisser tous les stores et régler l'inclinaison des lamelles à la verticale, en complète fermeture.

Je dis tout. Ils ne m'interrompirent pratiquement pas. Posèrent à peine une ou deux questions qui appelaient des précisions sur un point donné de ce que je révélais. À aucun moment je ne lus dans leurs yeux l'ombre du moindre doute au sujet de ce que je leur apprenais.

Un bon quart d'heure. Et quand j'eus terminé, je restai là, à déglutir, et ce fut tante Sally-Sea qui se leva et fit trois pas vers la cuisine et ouvrit le petit réfrigérateur, revint avec la bouteille d'eau et celle de gin et les verres. Nous avons bu, en silence. Moi d'un trait, eux quelques gorgées, puis ils ont rajouté de l'eau à leur gin et je me suis versé un second verre.

— Fais attention, a dit tante Sally-Sea sur un ton bas et détaché. Ton ventre…

J'ai dit que mon ventre allait très bien. Ils m'ont regardé sans vraie expression. Évidemment, ils étaient à cent lieues de cet endroit, et dans l'espace et dans le temps. En train de se projeter dans l'entrelacs des conséquences possibles de cette nouvelle donne. C'est-à-dire : pas nouvelles, mais qu'à présent ils connaissaient.

— Bien, a dit Trelaway après un temps de réflexion silencieuse pendant que des papillons et autres insectes volants nocturnes gratouillaient et piquetaient en se cognant aux vitres. Je suppose que ça ne changera rien pour cette nuit.

J'ai demandé ce qu'on allait faire, maintenant.

Tante Sally-Sea a tenté une mimique rassurante, disant dans un profond soupir :

— Sean a raison, ça ne changera rien pour cette nuit… Et j'imagine demain non plus.

— Rien ne bougera, dit Trelaway, jusqu'à ce qu'on trouve ce magot, là où il est. Ils n'ont guère intérêt à se dévoiler et dévoiler ce qu'ils savent, nous forcer à faire ce que nous sommes censés faire normalement. Nous connaissons la position pour le moment virtuelle et supposée de ce trésor. Nous n'en savons pas plus. Tout cela contenu dans les données d'un I.a.Phone antédiluvien qui n'a certainement pas un contact GPS30 avec les sats les plus performants. Ils vont attendre le bon moment.

Je dis :

— Et quand on trouvera ?

— On trouvera des statues et des poteries bracamoros, dit Trelaway.

Clignant de l'œil.

Les miens s'alourdissaient. Je ne comprenais pas cette affirmation tranquille de Trelaway, son apparente confiance imperturbable. Toute une tension d'un poids extraordinaire était en train de me tomber dessus.

— Ne t'inquiète pas, dit tante Sally-Sea.

Je demandai à Trelaway s'il avait un plan et il eut un nouveau clin d'œil.

Il dit que bien évidemment. Il dit que rien n'était perdu, au contraire, et que c'était une sacrée chance que nous sachions désormais à quoi nous en tenir avec ces gangsters, que j'avais joué dans l'histoire un fameux rôle et que, ne t'en fais pas, tout allait bien se passer. Il avait un ton rassurant tranquille, une voix qui dansait et tournait dans les picotis de la pluie, et je m'endormis comme une masse, là, écrasé, rassuré, donc, puisque tout allait bien se passer…

Je l'entendis encore dire que nous devions arriver sur le site dans deux ou trois jours. Que d'ici là nous n'avions, a priori, rien à craindre, et tout notre temps pour nous préparer.

Rien à craindre de Silver et de ses hommes de main.

Trois jours, avait dit Trelaway. À cause de la tension, peut-être, de ce que nous savions, de ce que nous attendions, à la fois dans l'espoir et la crainte, le temps coula à une allure folle, dès le réveil, à partir du lendemain.

C'est le lendemain que les guérilleros boliviens sont apparus…
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Ils surgirent de la brume sans crier gare. Sans bruit, comme des spectres dans un film d'épouvante.

Difficile de savoir depuis combien de temps ils rôdaient aux alentours, je suis bien le dernier à pouvoir le dire, depuis combien de temps ils nous avaient repérés, l' Hispaniola et le second bateau, ou simplement l' Hispaniola , combien de temps ils nous suivaient de plus ou moins loin, soit à vue, soit au radar. Je ne sais pas et personne à bord, pas plus Silver que n'importe lequel de ses hommes, n'aurait été capable de le dire.

Quand je dis « comme des spectres », c'est un peu ce que ces gens semblaient être.

Nous savions – « nous », c'est-à-dire Trelaway et tante Sally-Sea aussi bien que Silver et les siens, et moi aussi, du coup, qui en avait tellement entendu parler –, nous savions, évidemment, qu'ils existaient. Qu'ils occupaient depuis plus d'un demi-siècle les forêts denses des montagnes et les jungles de Colombie, leur pays d'origine – et si je ne me trompe pas, c'est contre ce gouvernement colombien qu'ils étaient un jour entrés en rébellion, prenant les armes et le maquis.

D'opposants politiques et révolutionnaires qu'ils étaient au départ, ils avaient glissé inéluctablement vers le pur banditisme. Un peuple de trafiquants dont la survie reposait sur la culture et le commerce de la drogue, principales ressources de la « Revolución ».

Ainsi que les rançons qu'ils négociaient en enlevant des otages.

Ils étaient renommés et craints essentiellement pour cette spécialité extra-révolutionnaire. On disait que le nombre des otages qu'ils détenaient dans des camps enfouis au creux des forêts dépassait plusieurs centaines. Souvent des personnages importants. Parmi eux des gens que cent mille tractations n'avaient pas réussi à sortir du piège, qui sans nul doute n'en sortiraient jamais, leur « valeur marchande » tout comme leur importance politique ou sociale considérablement diminuée avec le temps, leur personne réduite, au mieux, à l'état symbolique. C'est ce que j'avais entendu raconter autour des feux de bivouac sur le bord du fleuve.

Donc, comme je le disais, au départ ils étaient ce genre de combattants de l'ombre dans les maquis des grandes forêts et des jungles colombiennes.

Et puis ils s'étaient étendus. Leur population avait augmenté, alimentée par de nouvelles adhésions sans doute mais aussi par une natalité en courbe ascendante, eh oui, parce que tous ces gens étaient autant hommes que femmes, et alors voilà. Certains de ces guérilleros étaient nés dans ces forêts.

Les armées s'étaient donc fractionnées. De chasse en chasse, j'imagine, aussi, de planque en planque, de cultures en cultures, ils avaient investi les contrées voisines, les territoires limitrophes en premier lieu, ensuite plus avant dans les terres intérieures. Dans la jungle, au fond des grands remous verts de l'immense forêt, les limites ne sont pas visibles, les frontières non marquées par de petits tirets rouges comme sur les cartes. Ces sacrés pirates colombiens avaient débordé aussi bien en Confédération républicaine péruvienne qu'au Venezuela, et bien entendu dans les épaisses et sombres profondeurs de la jungle amazonienne du Brésil, qu'ils traversaient allégrement dans un sens et dans l'autre pour leurs trafics avec la Bolivie.

Ce qui n'était qu'incursions au commencement du mouvement avait atteint toute son amplitude au moment de la Grande Surprise et des successives montées des eaux catastrophiques, débordements des fleuves et inondations des jungles riveraines à travers l'immense réseau des cours d'eau.

J'avais toujours entendu mentionner ces contras colombiens comme un des dangers principaux de l'expédition. Sinon le principal.

Aussi bien par Trelaway, dès les premiers instants de la préparation, que par Silver, à peine une heure après notre rencontre. Les gardes armés jusqu'aux dents de l'équipe n'étaient pas là que pour les jacarés , boas ou je ne sais quels jaguars et pumas…

Il va sans dire que toute notre expédition représentait pour ces pirates un butin de premier choix : les deux bateaux, le matériel, les armes. Et selon la version amorcée au moment où se produirait la rencontre avec ces badmen , si nécessaire, le trésor que nous cherchions : soit les vestiges indios bracamoros, soit… le vrai, si nous le trouvions. Les personnes, sans aucun doute, représentaient la plus faible valeur.

Ils étaient là.

Je me trouvais dans la cabine de l' Hispaniola , à regarder un hol- dvd sur le petit moniteur.

Ma nuit n'avait pas été formidable, hantée par les braillées et jacasseries extérieures que les types des deux équipes jointes ne s'étaient pas gênés de pousser, m'avait-il semblé, jusqu'au point du jour. J'avais dormi d'un sommeil haché en morceaux, rebondissant d'un cauchemar à l'autre, dans cette couchette aussi étroite que le tonneau de pommes. Je m'éveillai hagard et en sursaut un million de fois, trempé de sueur, l'affreuse odeur de pommes dans les narines, échappant de justesse à la poigne de Silver qui faisait valser mon couvercle et plongeait des deux mains, qui n'étaient plus des mains mais des prothèses à longues griffes, pour m'attraper. Les ricanements de Jesse James et Doomsday dégringolaient de partout et se matérialisaient en averses drues : la pluie battante était une pluie de ricanements au sens propre du terme et il fallait que je m'en abrite au plus vite sous peine d'être transpercé de toutes parts… Voilà le genre.

J'étais dans la cabine, à regarder sans le voir vraiment ce hol- dvd , la tête ailleurs. Mou, fatigué, somnolent, prêt à sauter en l'air au moindre bruit pas ordinaire, tous les nerfs hérissés me sortant de partout. Pas bien, ça. Ne cessant, évidemment, de me demander comment les choses allaient tourner quand Silver se déciderait à tomber le masque. Me demander comment Trelaway pouvait continuer sur sa lancée sans paraître plus touché que ça par ce qu'il savait désormais de la vraie personnalité de notre chef d'expédition sur ressorts. Me creuser la tête pour tenter de deviner quel pouvait être ce plan qu'il avait conçu depuis longtemps, de toute façon, pour transformer le trésor de Flint en vestiges indios … quand le moment serait venu, si ce moment venait jamais…

Il pleuvait plus fort que la veille.

J'entendis des cris. De brèves galopades de pieds nus qui frappaient le toit en plate-forme de la cabine, des brouhahas. Je vis passer des silhouettes dans tous les sens à la proue et le long des flancs du bateau, qui glissaient et s'écrasaient au passage contre les vitres de la cabine, comme des ombres hachurées par les lames des stores baissés. Je bondis de la banquette rabattue sur laquelle j'étais vautré pour écarter quelques-unes de ces lamelles.

Il pleuvait donc assez fort, l'eau qui dégoulinait en rigoles et larmes tremblantes couvrait la vitre d'entrelacs de zigzags. Je vis à travers les tremblotes de ce rideau liquide la haute carcasse de Silver appuyé à la rambarde de proue, au côté de Trelaway. Tante Sally-Sea à l'autre bord – et elle était, contrairement à Trelaway et Silver, de ceux qui tenaient un fusil.

Les deux mollets sombres et poilus et les pieds nus d'un des types sur le toit, qui venait de s'asseoir sur le rebord et laissait pendre ses jambes, descendirent du ciel et polluèrent mon champ de vision.

Je quittai la cabine tandis qu'une gerbe d'appels et de cris aux allures d'altercation, dans cette langue des types de l'équipe, s'envolaient du dessus de la plate-forme pour se croiser et s'emmêler avec ceux lancés du second bateau, à une vingtaine de mètres sur la bordure de notre sillage.

— Mets-toi à l'abri, Juan, dit tante Sally-Sea du coin des lèvres, mais néanmoins assez fort dans le bruit de la pluie et celui de la rivière lacérée par l'étrave, et celui du moteur, pour que Johnny Jump Silver entende et tourne la tête vers moi.

—  Ay , Juanito ! lança-il.

J'interceptai le coup d'œil qu'il adressa en biais à tante Sally-Sea, d'allure farouche avec son fusil. Je ne saurais pas dire la vraie signification de ce coup d'œil, mais je suis bien certain qu'il cachait quelque chose… Je veux dire qu'il allait au-delà d'un simple coup d'œil – j'en ressentis la certitude, qui me transperça comme l'aurait fait une flèche tirée par ces sauvages qu'on disait occuper encore les tréfonds de la jungle. Depuis la veille, évidemment, je n'en finissais pas de me dire que n'ayant jamais été dupe de notre couverture archéologique, son attitude, la moindre de ses paroles cachaient une autre vérité et d'autres significations que celles de l'apparence. Au moins tout autant que ce qu'il en était pour nous…

Je restai en retrait, par prudence et aussi pour ne pas me faire remarquer plus que nécessaire.

Ils étaient là et je les vis.

Les cris et exclamations étaient retombés de part et d'autre des deux bateaux. Silence, de ce côté. Silence de la jungle environnante, c'est-à-dire des milliards de criailleries sur tous les tons et toutes les gammes et toutes les fréquences. Une habitude à prendre… et qui, une fois prise, ne vous empêche aucunement de percevoir, dans ce fouillis, le dérisoire bruissement, la glissade, rien, qui ne soit pas tissé au canevas ambiant. Le moteur de l' Hispaniola en bas régime, celui du rafiot… pareil à lui-même. Nous avancions à une allure de limace. Le courant qui s'écoulait de part et d'autre de la coque et accrochait des courtes bandes de remous pâles aux racines et aux branches retombantes donnait une impression de surplace.

L'endroit n'était pas différent de dizaines, de centaines d'autres que nous avions traversés depuis notre départ de Mokem. Plus vaste, peut-être. Plus étendu. Davantage de surface de ciel gris suspendu au-dessus de nos têtes à la verticale de l'eau jaunâtre. Qui ressemblait davantage à un immense lac planté de bosquets imbriqués les uns dans les autres qu'à un fleuve. Les rides du courant, des courants, glissaient, couraient et fripaient la surface. Les arbres étaient immenses, leur frondaison d'une épaisseur sans nom, hachée et zébrée de trouées plus ou moins importantes au travers desquelles on pouvait voir couler l'argent liquide du ciel et de la pluie. Où que porte le regard, c'était la même sorte de front de troncs plus ou moins serrés, de gueules de tunnels plus ou moins basses, plus ou moins visibles dans le fatras des lianes et des feuilles que traversait de loin en loin la tache colorée d'un oiseau. Je suppose que, sans l'aide d'instruments de navigation efficaces, il aurait été parfaitement impossible de se déplacer à l'œil et au pif dans ce dédale… sinon pour s'y perdre en moins de temps qu'il n'aurait fallu pour le dire.

Il y avait deux bateaux, devant, vaguement tribord, à environ deux cents mètres. Cent cinquante… Cent vingt…

La pluie qui tombait droite hachait les écharpes de brume éparpillées entre les troncs serrés, comme accrochées aux basses branches et à toutes ces racines volantes plus nombreuses que jamais qui formaient des successions serrées de voûtes et d'arches émergeant sur les lisières des épaisseurs végétales. Ce rideau froissé de pluie graphant verticalement la brume n'aidait certes pas à y voir plus clair et net…

Deux bateaux à coque basse, apparemment des sortes de plates surmontées de cabines déglinguées, le pont aménagé de cabanes de guingois prolongées d'abris en toile caoutchoutée ruisselante.

À l'amarre, en tous les cas moteurs coupés. À l'arrêt, bord contre bord à la gueule d'une de ces innombrables trouées s'égrenant sur les flancs de ce qui pouvait passer, encore et toujours, pour le corps principal du fleuve (et ce tout simplement parce que son espace relativement navigable et désencombré était ce qui se faisait de plus large dans les environs)…

Deux embarcations grises dans le gris, les taches colorées des tee-shirts, shorts, casquettes ou chapeaux des occupants juchés en grappes jusque sur le toit en dur des cabanes du pont. Ils paraissaient sans doute en nombre plus important qu'ils ne l'étaient réellement, silhouettes brouillées qui se distinguaient mal, entre elles et globalement… Mais ce qui ne risquait pas d'échapper aux regards, c'étaient leurs armes. Chacun au moins un fusil, quand ce n'était pas deux, les cartouchières garnies croisées sur la poitrine ou bourrelant la taille, avec le culot cuivré émergeant des balles qui faisaient comme des chaînes annelées d'or, sous les pèlerines et ponchos de polyéthylène transparent. Capuchons rabattus, chapeaux et casquettes dégoulinants… Là, debout sur leurs bateaux, immobiles et silencieux, à nous avoir vus venir et nous regarder passer…

Sur un ton bas et rauque, Silver lança à destination des types également en armes sur le toit de l' Hispaniola  :

— Que personne ne joue au con, hey ? Gardez le doigt loin de la détente. Je ne veux pas entendre un pet, s'ils ne nous allument pas…

Je n'avais pas vraiment réalisé qu'ils pouvaient effectivement nous allumer…

Silver répéta ses directives dans un T-W décroché de sa ceinture, probablement à destination de l'autre bateau.

S'ils ne nous allument pas…

Les deux embarcations plus chargées de guérilleros qu'un étron de mouches se décalaient progressivement sur la gauche du fait de notre propre mouvement. Ils avaient l'air de passer… de glisser en arrière. N'étaient pas plus visibles dans le détail pour autant. Pas un mouvement. Pas un fusil pour se lever vers nous, et ceux qui nous tenaient en joue depuis un moment se contentèrent de nous suivre dans leur ligne de mire. L'idée que j'étais peut-être une des cibles alignées me traversa la tête et me sécha le peu de salive qui me restait encore en bouche…

Ils étaient à notre hauteur et nous passions. Derrière nous, à un jet de pierre, le rafiot. Pout-pout-pout-pout…

Un type, depuis les barques plates des guérilleros, lança une phrase tressautante en une langue proche de l'espagnol.

— Bon Dieu, ne répondez pas à ce pauvre type, gronda Silver.

Lui-même leva une main qu'il agita en salut. Des rires fusèrent, s'élevèrent et retombèrent.

—  Malditos cabrones , gronda Silver entre ses dents découvertes dans un sourire amical…

Nous passâmes. Nous nous éloignâmes, l' Hispaniola et le rafiot suiveur. Quand je desserrai les fesses, j'eus l'impression que mes jambes allaient me quitter, se dissoudre sous moi. Je me retrouvai dans le giron de tante Sally-Sea qui me serrait fortement d'une main contre elle et m'assurait que « tout va bien, Juanito, tout va bien, maintenant »…

— Jusqu'à la prochaine fois, dit Silver, la mine sombre.

— Ils vont nous suivre ? demanda Trelaway.

Silver haussa les épaules et un moment je crus qu'il n'allait même pas répondre à la question probablement idiote. Il regardait les rives vertes et murées, opaques, lacérées par la pluie. À bâbord et à tribord et devant aussi. Paupières plissées sous le chapeau détrempé tiré bas sur le front.

— Ils nous suivent déjà, dit-il. Ceux-là ou d'autres. Devant. Ils nous attendent…

Je demandai ce que ce type avait crié, depuis les barques, et Silver sourit. Me regarda, hocha la tête. Le sourire lui faisait une pincée drue de rides au coin des yeux. Il reporta son attention sur les frondaisons et les rides zigzagantes de la rivière jaunâtre.

— « Commandez de la bière, on arrive », dit-il.

Il a regardé tante Sally-Sea et Trelaway, à tour de rôle, et devant leur mimique plate d'incompréhension il a ajouté :

— C'est ce que ce connard a dit. Commandez de la bière, on arrive.

Tante Sally-Sea a légèrement pâli, je crois bien, dans la lumière du jour sale, sous la capuche de poncho.

— Ce qui signifie…, dit-elle.

— Ce qui signifie qu'on se reverra, dit Silver. Évidemment. Quand ils le décideront. Il y a un bon paquet d' Indios , parmi eux…

— Et alors ? dit tante Sally-Sea.

Silver haussa une épaule, décrocha de sa ceinture le T-W qu'il porta à sa bouche – mais garda le silence. Son regard sur tante Sally-Sea se plissa davantage. Il dit :

— Je suppose qu'ils vont pas voir d'un très bon œil votre cargaison, quand elle sera embarquée… Une cargaison d'objets de leurs croyances… même s'ils sont maintenant à cent lieues de ça… On ne sera sans aucun doute que des pilleurs de tombes, pour eux. Ils sont pas fous, ils savent ce que ça vaut. Au moins autant que vous. Pour le pratiquer à leur compte avec des contrebandiers depuis belle lurette…

Il attendit trois secondes. Il avait son sourire et ses rides au coin des yeux. Tante Sally-Sea fit une grimace flegmatique.

— C'est toi, Dunkiduk ? dit Silver dans le micro du T-W.

Il s'éloigna à l'arrière, discutant avec l'Asiatique dans un jargon dont ils n'étaient apparemment que deux à user.

Nous avons poursuivi notre route à travers les hammocks et tout ce ramassis de fausses îles et d'entassements de mousse pourrissante, des amas autant formés de liquide que de matières à demi solides qu'il m'est bien difficile de nommer.

Le niveau des eaux, en s'élevant, avait submergé une bonne partie des arbres de la jungle, constituant de ce fait, au fil du temps, un fond subaquatique (comme dit Trelaway) de troncs brisés, pourris ou au contraire durcis par l'immersion, de branches et de lianes entremêlées, formant ce qui devait être un incroyable paysage sous-marin, dont il m'est arrivé d'entrapercevoir les formes enchevêtrées les plus hautes quand d'aventure l'opacité boueuse des eaux s'estompait vaguement. Ça devait être carrément hallucinant, là-dessous. Sans parler de toutes les bêtes qui se glissaient et rôdaient dans ce labyrinthe dévasté, ces sacrés poissons avec des gueules pleines de dents plus tranchantes que des rasoirs et qui vous charcutent un bœuf jusqu'à l'os en moins de temps qu'il n'en faut pour roter, sans parler aussi de toute une flopée de serpents d'eau, de sangsues suceuses et autres caïmans…

Bref.

Nous avons poursuivi notre avancée, le dos tendu non seulement à cause de la faune naturelle naturellement agressive et dangereuse, mais de cette présence effective, maintenant, d'autres prédateurs ô combien de fois plus redoutables. Je suis bien certain que pas une minute ne s'écoulait sans que nous y pensions tous, d'une manière ou d'une autre, appréhendant l'instant imminent où ces sales types surgiraient à un détour de mangrove et nous tomberaient dessus. Ou encore ne prendraient même pas la peine de surgir, même pas, se contenteraient de nous mitrailler depuis je ne sais quel trou de quelque fausse rive, et puis viendraient plus tard ramasser leur butin et nous balancer tous autant que nous étions, morts ou pas morts, aux appétits grouillant dessous la boue liquide.

Atmosphère plombée, si vous voyez ce que je veux dire. Dans la tête comme au-dehors.

Personne, sur les deux embarcations, ne chantait. Les gardes armés faisaient un amoncellement glauque de cirés, de ponchos et de capuches hérissé de fusils enveloppés dans des plastiques, battu par la pluie qui leur mettait comme une espèce de halo étrangement lumineux, étrangement poudreux, c'était presque joli, en même temps…

Ces salauds étaient là, ils nous suivaient sans aucun doute, ils connaissaient comme leurs cartouchières cette jungle dévastée et inondée, ce dédale innommable, ces enchevêtrements de méandres imbriqués dans le désordre le plus absolu, ils se baladaient dans ce chaos comme vous et moi dans les ruelles perchées de San Ria. À croire qu'ils y étaient nés. D'ailleurs, un bon paquet d'entre eux y étaient nés.

Ils se sont donc contentés de nous pister. De nous suivre, à plus ou moins grande distance. Apparemment. Ou plutôt non, pas apparemment. Nous n'en avons pas vu le bout du nez ni la pointe d'un canon de fusil, de tout le reste du chemin jusqu'à l'arrivée au but. Ça a pris la moitié d'un jour et une nuit, la moitié du jour suivant.

Pour une raison qui leur appartenait, qu'ils avaient décidée après une courte discussion (tante Sally-Sea, Trelaway et Silver) sous l'auvent de la cabine un peu après le numéro des guérilleros, nous avions poursuivi notre route après la tombée de la nuit.

La pluie avait redoublé. Un bivouac sur la berge ne s'annonçait pas très confortable, pas plus confortable qu'à bord des deux bateaux, même entassés les uns sur les autres. Et puis encore aurait-il fallu trouver une berge acceptable, une berge solide, tout simplement. Une berge capable de nous supporter. Et ça, c'était une autre paire de manches.

Nous avons donc continué sur notre lancée. À une allure plus réduite, cependant. Les phares étaient allumés et tranchaient dans la nuit embrouillée de pluie et de brume déchiquetée. Le pinceau de lumière filait sur la surface crémeuse qu'il épluchait au passage avant d'aller fouetter les palmes et les feuilles pendues entre les troncs. Tout ce qui montrait de la couleur le faisait dans les tons métalliques, comme si des éclairs avaient haché tout ça en rafales. La lumière crue éteignait au passage les cris des oiseaux proches, on aurait dit une espèce de grand coup de gomme que nous traînions avec nous, une panne de son, nous n'entendions que ce qui montait d'au-delà d'une dizaine de mètres, et puis tout se refermait et reprenait le cours du vacarme une fois passés les bateaux bruyants.

Je dis :

— Ça va être facile de nous repérer, avec nos phares, tu ne crois pas ?

Trelaway hocha la tête. Je ne vis pas son expression. La cabine n'était éclairée que par une vague lueur en provenance de quelques veilleuses et les boutons lumineux des appareils de cuisine.

— Avec ou sans phares, dit-il. Je ne pense pas que ça leur pose problème, murmura Trelaway sur un ton neutre et bas.

Tante Sally-Sea prenait son repos sur sa couchette. De loin en loin elle respirait plus vite et plus fort.

Trelaway ajouta :

— Je ne pense pas non plus qu'ils tenteront quoi que ce soit avant de savoir ce que nous voulons, où nous allons… s'ils ne le savent pas déjà.

J'en sursautai.

— Tu le crois, Trelaway ? Tu crois ça ?

Il me répondit tranquillement :

— Juanito… Même si ça n'en vaut plus tout à fait la peine, appelle-moi donc quand même « papa », jusqu'à ce qu'on jette franchement le masque.

— Tu crois ça, papa ? Qu'ils pourraient savoir ? Eux aussi ? mais alors ils seraient de mèche avec…

C'était quand même un peu gros… Toute cette jungle sans limites était au courant ? Le moindre braconnier chasseur d'abeilles à cent kilomètres à la ronde savait ?

— J'affirme pas ça, dit Trelaway après avoir tendu l'oreille un instant en direction de la respiration de tante Sally-Sea. Bien sûr, c'est possible, mais je n'y crois pas trop. Je ne crois pas notre ami Silver suffisamment naïf pour jouer une alliance pareille. Je ne le pense pas naïf pour deux sous. Mais il se peut fort bien que ces types aient entendu parler de cette expédition, que le bruit leur soit parvenu de Mokem… ou d'ailleurs. Tout simplement. Donc ils tentent leur chance.

Je ruminai la chose un instant. On entendait bouger sur le toit de la cabine, ceux qui se tournaient, roulés dans leurs cirés, les crosses et les canons des armes raclant et heurtant la plate-forme.

— S'ils nous attaquent, je dis, tu crois qu'ils vont nous massacrer ?

— Holà ! dit Trelaway en me prenant par l'épaule et me serrant rudement contre sa hanche. Tu peux être certain d'une chose, amigo , c'est que s'ils nous attaquent ils le sentiront passer avant d'avoir seulement l'idée de nous massacrer, comme tu dis. Et comme logiquement Silver ne fera pas ami-ami avec eux, c'est avec une fameuse bande qu'on se retrouve là, du coup… Ne t'inquiète pas.

Les paroles de Trelaway me rassurèrent totalement. Tout net et d'un seul coup. Avec même comme une pointe d'euphorie, presque à le dire, là : « Qu'ils y viennent, tiens ! Amenez-vous, mes salauds, vous allez voir un peu ! »

Oui…

Je dormis comme un plomb.

Et puis un nouveau jour. Un jour de plus. A priori semblable aux précédents.

Pour ce qui était du paysage, en tout cas, rien de changé. Mais il ne pleuvait plus. C'est-à-dire il ne pleuvait plus à verse, plus une pluie de grosses gouttes. C'était de nouveau la bruine en suspension, l'atmosphère totalement imprégnée de mouillé, qui vous collait à la peau et vous détrempait en un rien de temps sans que vous l'ayez vu venir une seconde, tout ça dans la chaleur étouffante, comme à l'intérieur d'une grosse sueur. Un jour jaunâtre. Non seulement le fleuve, jaune-rouge, mais l'air également. Un cloaque à moitié palpable et à moitié respirable. Oppressant.

Sur le fleuve, par moments très étroit et l'instant suivant très large, ses rives momentanées à peine visibles derrière les murailles suspendues des déchirures de brume glaireuse, le silence jacassant du monde de la jungle dans la lumière fanée, et le ciel par-dessus, là-haut, le ciel comme une grande lumière mate étendue sur toute la surface de la couche nuageuse.

Pas de trace de nos amis les guérilleros.

Silver, au point du jour, déjà debout, à moins qu'il ne se soit pas couché, m'avait dit alors que je mettais le nez par la porte de cabine :

— Hola, Juanito ? C'est un beau jour pour mourir ?

Et poussant un rire bref. Immense et sombre à la proue en compagnie de Jesse James.

C'était une expression à eux. Il m'avait expliqué. Je dis :

— Ils sont revenus ?

— Ils sont ailleurs, en tout cas pour le moment, dit Silver.

Je regardai la brume jaunasse des rives mouvantes. Sans problème, dans mon sommeil encore accroché aux paupières, pour avoir un air de nunuche.

— Pourquoi qu'on voit jamais le soleil ? je demandai.

Le nez en l'air, les yeux clignant. La tête me tourna.

Dans le milieu de l'après-midi, c'était comme si la nuit était tombée à demi. Déjà. Le ciel n'était plus qu'une maigre tranche, là-haut, une balafre de mercure déchirée dans les cimes emmêlées des arbres gigantesques, plus gros et grands que jamais, plus fournis, entrelacés de lianes que jamais. Et devant nous, occupant les neuf dixièmes du champ de vision, la montagne. Sombre. Quasiment noire sous son pelage végétal encoché de cent et une cicatrices de pierre luisante.

Le tepui.

Les hommes sur le pont et le toit de la cabine regardèrent Trelaway et tante Sally-Sea qui se tenaient à la proue. Et Trelaway se tourna vers Silver au milieu du groupe. Je le trouvai un peu pâle. Il referma le boîtier du I.a.Phone, un claquement sec, et le plaça dans la poche poitrine de sa veste. Il dit :

— Je pense que nous y sommes, se~nores…

Désignant d'un geste le flanc noir et abrupt de la montagne, le tepui inabordable, contre le pied duquel venait se déchirer le courant du fleuve.

C'était une île. Une île cernée par la jungle.
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On l'a regardée un moment, la « colline ». Sans un mot. La tête pleine des gargouillis et clapotements du courant contre la coque et du haut bavardage ahurissant des oiseaux, comme si cette portion de forêt-là en abritait cent fois plus que partout ailleurs, incroyable. Quasiment plus fort que le ronron du moteur. À croire que l'endroit renfermait un truc qui leur était particulier, aux oiseaux, un truc à eux.

Entre autres particularités.

Un sacré endroit.

Et vous tombiez dessus sans vous y attendre le moins du monde, après des jours et des jours somnolents de pluie et de lourde chaleur immobile, de fleuve plat de boue rousse serpentant entre les touffes d'arbres plus ou moins épaisses. La dernière des choses à laquelle vous étiez préparé. Cette masse de terre et de roc abrupte qui s'élevait tout droit jusqu'aux nuages, à quelques centaines de mètres de haut. Une muraille émergeant de la forêt inondée et dont il était impossible de voir, évidemment, les extrémités, à travers le rideau épais de troncs et de feuillages.

— Sûr ? a demandé Johnny Jump Silver, sans quitter des yeux la paroi sombre qu'on apercevait dans les trouées de la jungle.

Sans regarder Trelaway, à son côté.

— Certain, a dit Trelaway.

Tous les types alignés le long du bord contre le bastingage du premier pont, et les autres debout sur la plate-forme du second, au-dessus de nos têtes, gardaient le silence. Pas le moindre commentaire. Ils regardaient. Je ne peux évidemment pas retranscrire leurs pensées à ce moment-là, mais il est clair qu'elles ne devaient pas manquer de tourner autour de deux thèmes :

1) Qu'est-ce qu'on est venus faire ici exactement ?

2) Comment on va se sortir de ça et en tirer quelque chose qui vaille la peine ?

Accessoirement : comment on va grimper là-haut, si c'est là-haut que ça se passe ?

Parce que, en gros, c'est ce que je me disais avec beaucoup de conviction…

— Là-haut, a dit Trelaway, avec un geste vague de la main en direction des hauteurs cachées par le treillis des arbres. Quelque part là-haut.

— Faut croire que c'est quand même des drôles d'idées qui leur traversaient la tête, à vos Indios , déclara pensivement Silver toujours sans broncher. Je veux dire quand ils décidaient d'aller percher leur vaisselle et leurs statues là-haut… De sacrés alpinistes…

— Tous les sanctuaires sont généralement situés dans des lieux protégés, soit artificiellement, soit naturellement. Des endroits hors d'accès des prédateurs, incroyants d'un autre peuple et pilleurs divers… Et puis, je pense que la montée des eaux a sérieusement modifié la configuration des parois de ce tepui.

— Modifié, hein ? grommela Silver entre ses dents.

— Ça l'a rendu encore plus difficile d'accès qu'il ne l'était avant, dans son ascension. Par exemple en sapant les talus de terre appuyés au roc et en provoquant leur écroulement.

— À moins que ce soit l'inverse, dit tante Sally-Sea.

Elle avait été plutôt silencieuse depuis quelque temps, spécialement depuis cette rencontre avec les guérilleros. Plusieurs têtes se tournèrent dans sa direction.

Silver demanda :

— L'inverse, se~nora Chanka ?

Il lui donnait du « se~nora Chanka » aussi souvent que du « se~nora Valdez », à parts égales, et à chaque fois sans que je réussisse à savoir s'il y avait ou pas de l'ironie dans le ton. Et, je suppose, sans que tante Sally-Sea ne le sache davantage… Il avait le chic, en tous les cas, pour faire sourdre une espèce de tension derrière les mots…

— Il se pourrait que l'ascension ait été plus difficile avant la montée du niveau des eaux, expliqua tranquillement tante Sally-Sea. Je parle de l'accès à l'empiétement de cette immense butte, où les passages naturels plus ou moins praticables avaient été détruits jusqu'à une certaine hauteur, hors de portée. L'élévation de la surface des eaux a dépassé cette hauteur et nous place à un niveau supérieur aux précédentes difficultés. Il est bien possible que nous trouvions plus facilement des passages et des « sentiers » accessibles à notre portée.

Trelaway acquiesça.

Silver avait écouté et il laissa couler un brin de temps, comme s'il attendait que tante Sally-Sea ajoute quelque chose, mais elle semblait avoir dit ce qu'elle avait à dire. Il hocha la tête lui aussi et retira son chapeau. Il se gratta le crâne et le recoiffa.

— Possible, dit-il. Bien possible. Nous allons nous rendre compte par nous-mêmes…

Ce qui est exactement ce que nous avons fait.

Silver a discuté un petit moment avec ceux du second rafiot par T-W, puis il a raccroché l'appareil à sa ceinture et il a dit : « Vamos ! » et on y est allés. L' Hispaniola d'abord, le rafiot number two ensuite, dans notre sillage, on aurait pu chacun partir dans une direction opposée pour faire le tour de la colline et se retrouver de l'autre côté, mais il paraît que c'était mieux de rester groupés.

Ça nous a pris jusqu'à la nuit.

Un peu plus de quatre heures, à louvoyer à travers les amas de lianes, de branches et de troncs, à se faufiler dans le dédale touffu des îlots végétaux accrochés aux troncs immergés, tout en restant au plus près de la paroi verticale que nous inspections. Un peu plus de quatre heures pour se retrouver à notre point de départ, après ce circuit de plusieurs kilomètres, quand même, autour du tepui, avec pas mal de morceaux de lianes et de branchages accrochés un peu partout à la superstructure du bateau, aux mâts d'antennes couchés, au bastingage, etc. Je ne parle même pas du second rafiot qui avait tout l'air d'une boule de brousse dégoulinante, et qui demanda un sérieux paquet d'efforts à tout son équipage (et même à une partie du nôtre) pour le nettoyer et le débarrasser de tous ces oripeaux de camouflage involontaire.

— On passe une partie de la nuit à l'amarre, décida Silver. La dernière nuit n'a pas été très reposante. On va reprendre des forces et on escaladera cette saloperie d'île au trésor.

Il appelait le tepui une « saloperie d'île au trésor ».

Le regard perdu dans ces instants pâteux précédant la nuit sur le point de dégringoler des falaises.

Personne ne contesta sa décision, ni Trelaway, ni tante Sally-Sea – personne. C'était lui le patron qui décidait de la marche à suivre de cette expédition.

C'était vrai que la nuit précédente n'avait pas été des plus reposantes, à continuer de naviguer avec la menace des guérilleros suspendue dans le noir. Et c'était vrai aussi que la meilleure des choses à faire était maintenant de se lancer, si possible sans attendre, dans l'escalade de la saloperie d'île au trésor – en tenant pour acquis que trésor il y avait, quelque part là-haut, qu'il soit de Flint ou d'un lointain passé des Horizons Corrugado…

Ils avaient, au cours de cette inspection que nous venions de faire, repéré plusieurs points d'accès apparemment abordables. Ce qui semblait confirmer l'hypothèse de tante Sally-Sea, concernant l'escalade rendue plus facile par l'élévation du niveau des eaux ayant transformé la colline abrupte en île.

Silver, donc, décida de se garder au mouillage le temps d'un repos nocturne mérité, camouflé sous les ramures tombantes de la bande de forêt soulignant ici le pied du tepui. Après quoi nous filerions nous positionner à l'aplomb d'un de ces points d'accès repérés, non pas le plus proche, mais le plus praticable.

Trelaway fut d'accord. Tante Sally-Sea ne dit mot. Ni pour ni contre cette stratégie, mais ne pas être contre signifiait forcément qu'elle l'acceptait. À défaut d'être d'accord avec…

En vérité rien ne permet d'affirmer que Trelaway approuvait vraiment cette proposition. Mais tout force à admettre qu'il ne pouvait faire autrement qu'approuver. Je pense que dès cet instant, peut-être avant, sans doute avant, il avait compris que le meilleur dialogue qu'il pouvait encore avoir avec Silver se situait dans le domaine du non-dit… Je pense qu'il savait à quoi s'en tenir avec Silver, qu'il savait ce que Silver avait décidé, et je pense qu'il savait que Silver savait qu'il savait aussi.

Le bivouac précédant le passage à l'action se passa sur les bateaux. Il n'y avait ici aucun endroit à portée où aborder quelque terrain solide de surface suffisamment grande – nous aurions juste pu nous percher dans les grosses branches des arbres dressés et étendus sur l'eau, ce qui n'aurait certainement pas été du meilleur confort.

Nous mangeâmes en silence, groupés autour des réchauds à alcool. Tout le monde paraissait épuisé, les regards étaient baissés sur les gamelles et moi je somnolais avant même d'avoir terminé mon assiette de corn-flakes aux pépites de cacao. Nous nous enfermâmes dans la cabine. Le silence du dehors était entré avec nous. Trelaway et tante Sally-Sea s'installèrent – s'écroulèrent – sur la banquette d'angle en demi-cercle. Tante Sally-Sea me prit par le bras, m'attira contre elle et me posa une main sur la tête.

— Pas de soucis, mon vieux, dit Trelaway.

— Sans blague, mon vieux ? je fis.

— Pas de soucis pour le moment. Pour le moment nous ne risquons rien, d'accord ? Ne prends pas d'initiative, c'est tout.

Je lui fis un clin d'œil un peu gâché par la lourdeur du sommeil dans ma paupière :

— Comme le tonneau de pommes ?

— Par exemple. Les coups de veine se renouvellent rarement deux fois…

— Va dormir, allez, sourit tante Sally-Sea.

— Vous me réveillerez ?

— Sans aucun doute, Juanito…

—  Noche , m'man, noche , p'pa, dis-je très mollement.

Elle me donna une petite tape sur le haut du crâne, me poussa vers ma couchette encastrée, et je dormais sûrement avant de m'y écrouler.

Ce fut Trelaway qui me réveilla.

J'admets que dans la catégorie sommeil lourd je suis du genre champion. Dans la sous-catégorie réveil difficile aussi. Pourtant, pas besoin de se creuser longtemps la tête pour comprendre que nous étions bel et bien entrés dans une nouvelle phase de l'aventure et qu'il s'était passé des choses, probablement pas des plus silencieuses, pendant mon sommeil, mais je veux croire que le caisson de ma couchette était rudement bien conçu pour isoler des bruits et des agitations extérieurs…

On avait quitté l'amarre. Ça secouait un peu. Il y avait du mouvement sur les deux ponts, des ombres rapides et hachées se bousculaient derrière les lamelles des stores dans une lumière crue qui ne pouvait provenir que de phares et projos et me fit comprendre que nous étions encore dans la nuit. Cavalcades et bousculades sur le toit de la cabine. Des appels et des espèces de cris étouffés. Ensuite, la tête de Trelaway… qui me renseigna, en un coup d'œil et sans le moindre doute, que rien n'allait plus.

— Habille-toi, Jim. Vite.

Jim.

D'accord.

Habillé, je l'étais pratiquement. J'enfonçai ma casquette et sautai dans mes bottes d'explorateur – comme tante Sally-Sea les avait appelées quand j'avais ouvert le paquet avant de quitter San Ria –, les bouclai en quatrième vitesse et enfilai ma veste. Trelaway tirait hors de la cabine un grand sac de marin cylindrique en toile plastifiée de couleur brique que je ne me souvenais pas lui avoir vu à l'embarquement, mais c'était sans doute juste parce que je n'avais pas prêté attention à tous les bagages.

Les types sur le pont étaient en armes. Ils ne paraissaient ni plus ni moins méchants que d'habitude, dans les lumières tranchantes des projos qui inondaient le bateau, fixés au plat-bord de la plate-forme du pont supérieur. Je ne vis pas tante Sally-Sea. Quelqu'un me poussa et Trelaway me saisit par le col, me tira à lui. Son sac dans une main et moi dans l'autre. Je ne vis pas Silver non plus. Tous ces gens me semblaient sacrément bien réveillés.

Pour une fois, l' Hispaniola suivait le rafiot, qui filait devant et coupait à travers les feuillages tombants, les racines volantes et toutes sortes de filaments végétaux pendouillants, dont la taille allait de la ficelle à la corde. Ça fouettait contre la coque et les toitures de métal des cabanes sur le rafiot, contre les arêtes de la cabine et les écrans tubulaires protecteurs des antennes sur les mâts pliés le long du tout. De part et d'autre la nuit grouillait d'ombres plus ou moins épaisses parcourues de reflets jaillissant comme de grandes éclaboussures. Le pont et les cabanes du rafiot, que notre projecteur attrapait et relâchait par intermittence, donnaient l'impression d'être couverts, pareillement à notre bateau, d'hommes en armes.

Je ne posai pas de questions, levai les yeux vers Trelaway et rencontrai son regard. Il me pressa l'épaule, du creux de sa main.

Je ne saurais dire combien de temps dura cette navigation sportive crevant les rideaux de feuillages et sinuant entre les troncs plus ou moins écartés, et les monstrueuses esquilles brisées couvertes de vases et de lichens, à peine visibles au ras de la surface… Pourtant, rien de tel ne se produisit, et à un moment la course ralentit, se poursuivit me sembla-t-il sur sa lancée, les moteurs en sourdine, jusqu'à finalement nous laisser aller en glissant le long d'une berge touffue qui nous obligea à nous baisser pour éviter les branches fouettantes, et des types jetèrent des amarres et attrapèrent des troncs de berge à la gaffe.

Cela fait, le bateau dansa d'une autre façon, secoué dans les remous et les claques du courant qui semblait frapper et tourniquer assez fort dans le secteur, comme si une force aspirante était à la manœuvre sous les branches et dans quelque trou de la rive.

On fit tourner des projecteurs, deux d'entre eux furent braqués sur le fouillis de la berge dans lequel apparut une sorte d'espace dégagé, une vague trouée sombre décapée et lacérée par la lumière blanche. Je crus reconnaître un de ces passages repérés lors de notre reconnaissance autour de l'île-piton forestier, susceptible d'après Silver d'être emprunté pour l'escalade et l'accès au sommet.

Je n'avais pas sitôt reconnu l'endroit que Silver faisait son apparition dans la lumière, sautant depuis le devant de la cabine sur la plate-forme, avec cette incroyable souplesse de sauterelle qu'il tirait de ses prothèses. Debout là-haut, à contre-jour, silhouette d'un noir dense que la lumière auréolait et frisait aux contours. Et puis il se pencha pour aider tante Sally-Sea à grimper, la maintint à ses côtés un instant, les doigts serrés sur son bras, et quand il la lâcha elle ne chercha pas à s'éloigner. Il y avait également Jesse James, sur le toit. Mais je ne vis pas cette espèce de sale type de Doomsday. Deux ou trois autres, un fusil à la main.

Par contre, tante Sally-Sea les avait un peu vides, les mains.

Et c'était pareil pour Trelaway, les mains, et le holster à sa ceinture…

Je me dis que, bueno , certaines décisions avaient été prises, voilà qui était évident. Des choses avaient été dites, pendant mon sommeil…

Les doigts de Trelaway s'étaient crispés sur mon épaule, à l'apparition de tante Sally-Sea, et il continuait de serrer. Elle se dressait au côté de Silver, pratiquement aussi grande. À première vue sa position et la situation ne semblaient pas l'éprouver trop durement. De la voir ainsi me mit du baume au cœur (qui est par ailleurs une expression qui m'a toujours amusé) – je dois reconnaître que je ne me sentais pas plus secoué que cela, dans ces instants, je crois que je ne parvenais pas bien à réaliser la vraie tournure dramatique prise par les événements, j'en étais toujours à naviguer dans une sorte d'expectative pas très réaliste, pas très connectée, attendant la suite et ce qui allait se passer dans l'instant à venir, plus tard , comme si cela, tout cela, n'était pas encore véritablement enclenché.

À présent, là où je suis, c'est ce que je me dis. J'explique de cette façon.

Et si vraiment j'attendais que les événements se secouent et avancent, je fus servi. Tout se déclencha d'un coup pour un sacré tourbillon.

— Valdez, Valdez, dit Silver du haut du toit de la cabine. Nous voilà au pied du mur, n'est-ce pas ?

Il l'entendait sans aucun doute au sens propre comme au sens figuré. Désignant d'un mouvement de tête la paroi de l'île cachée par les bouillonnements épais de végétation.

Trelaway ne répondit rien. Que l'autre l'ait appelé Valdez n'avait provoqué aucune réaction.

Valdez, Valdez … Bien sûr qu'il n'en pensait pas un mot et ne cachait même pas l'ironie.

— Nous y allons, Valdez, dit Silver. Le ni~no vient avec nous. Pas vrai, Juanito ?

Je me souviens qu'il me lança cette interrogation, je ne me souviens plus si j'y répondis, ni quoi si ce fut le cas. Je me souviens du chambard qui se mit en branle côté cœur, dans ma poitrine, et côté estomac.

— Laisse-le en dehors de ça, Silver, tenta Trelaway. Nous n'allons pas nous encombrer de lui. Il ne va pas…

— Nous encombrer ? coupa Silver. Pas gentil pour lui, ça. C'est un brave garçon, et je n'en ai pas rencontré beaucoup qui encombre aussi peu que lui. Je l'aime bien, vois-tu, Valdez, ton garçon. Ton sacré fils… Je vous aime bien, tous les trois, la belle famille que vous formez, sans blague, Valdez .

Il le disait sur un ton calme et tranquille, posé, un ton que vous auriez garanti comme l'expression de la plus parfaite sincérité, si vous voyez ce que je veux dire – quelque chose d'atroce à entendre.

— Silver, dit Trelaway qui semblait vouloir la jouer avec un identique détachement apparent. Je pense que la meilleure des choses est d'essayer de grimper là-haut. Toi et moi et quelques hommes, et une fois…

— Je sais parfaitement ce que nous devons et ce que nous allons faire, dit Silver, juste un ton plus haut. Toi, moi, et quelques hommes, oui, on va grimper en haut de cette sacrée butte, puisque tu prétends que c'est là-haut que ce que nous cherchons est caché.

— Bien sûr, dit Trelaway. D'après les indications que je possède, les relevés établis des principaux sites archéologiques qui ont été repérés par cartographie satelli…

— Okay, se~nor Guillermo Valdez, je ne mets aucunement en doute vos recherches, vos études savantes et vos travaux de repérage. Dans quel intérêt, ay  ? Et quel intérêt aurais-tu de me mentir sur ce point, ay  ? Je me demande. Aucun intérêt sur ce point, n'est-ce pas, Guillermo ? Non, non, non. Nous allons donc grimper là-haut, comme tu dis, quelques hommes et toi et moi. Et le garçon.

Silver marqua un temps pendant lequel mon cœur recommença de faire des bonds jusqu'au fond de ma gorge sèche et rétrécie, puis il lança entre ses incisives un sifflement strident qui me fit tressaillir et provoqua une agitation bruyante sur le rafiot à l'ancre à cinq ou six mètres devant nous. Il reprit d'une voix ferme, haute :

— Le garçon vient avec nous, Valdez. Et sa maman reste ici. Elle est en sûreté, ne t'inquiète pas. D'abord je pense qu'elle est sacrément capable de se défendre contre toutes sortes d'adversités, mais en plus elle ne sera pas toute seule. Doomsday et une demi-douzaine d'hommes vont rester avec elle pour garder les embarcations. Elle va attendre notre retour ici, d'accord ? Le retour de son mari et de son fils… Et nous, nous allons tout faire pour la retrouver saine et sauve quand on redescendra. Après avoir fait ce qui doit être fait là-haut. D'accord ?

Tante Sally-Sea ne dit rien. Ne broncha pas d'un cheveu.

Je sentis se raidir une fois de plus les doigts de Trelaway sur mon épaule, peut-être pour m'adresser un signe, me recommander le calme, à moi aussi. Réagir à la décision de Silver de quelque façon que ce soit n'aurait évidemment servi à rien, et je l'avais compris aussi bien que Trelaway ou tante Sally-Sea. Tout le monde l'avait compris. Je veux dire : réagir autrement que par l'obéissance à ce qu'il décidait ne pouvait que compliquer dramatiquement les choses, et c'était là ce dont nous étions au moins trois à être convaincus. Croyez-le ou non, je n'avais pas peur. Je n'avais pas encore peur. Croyez-le ou non, je ne parvenais pas complètement à voir en Johnny Jump Silver un véritable méchant, et quand il prétendait nous aimer bien, moi et mes « parents », la « belle famille que nous formions », comme il le disait ironiquement, je le croyais sincère, au fond. Incapable de nous faire vraiment du mal, en dépit de ses menaces sous-entendues et de ces dispositions qu'il prenait pour nous tenir en son pouvoir en nous séparant comme il l'avait décidé, chacun de nous sous haute surveillance.

Qu'avait-il dit à ses hommes de main ? Qu'avait-il révélé à notre propos ? À tous les types qui composaient l'équipe. Pas seulement à Jesse James et Doomsday, et ceux qui formaient le noyau dur de sa bande, mais à tous ? Qu'avait-il dit de la réalité du trésor que nous chassions ?

J'y songeai à cet instant. Je me dis qu'il nous restait là un atout le cas échéant… s'il avait caché à certains de cette troupe la vraie réalité de la course…

— Les bateaux nous attendront, reprit Silver. N'est-ce pas, se~nora ? Se~norita Chanka… Cachés sous les arbres, dans cette sorte de crique… Je suis pratiquement certain que des patrouilles de guérilleros passant à proximité ne les repéreront pas. S'ils ne nous ont pas suivis et s'ils ne savent pas que nous sommes ici… Et puis nous ne serons pas absents longtemps… Tu sais où nous allons, n'est-ce pas ?

Il n'attendit pas de réponse. Du doigt pointé il désigna tante Sally-Sea sans ajouter un mot, pivota en un petit saut élastique et descendit du toit de la cabine.

La suite se déroula très vite, dans les jacasseries des oiseaux qui prenaient leur élan pour remplir le jour à poindre – très vite et sans que nous puissions faire quoi que ce soit, dire quoi que ce soit, résister ou nous élever de quelque façon que ce soit contre cette autre forme d'élan qui nous embarquait.

On nous saisit, on nous tira et on nous poussa jusqu'à la poupe où la passerelle de planches avait été jetée et plantée à travers le feuillage décoloré par la lumière crue du projecteur.

Je filai un coup d'œil par-dessus mon épaule au moment de mettre le pied sur cette planche et j'entrevis au-delà d'Enrico Pelo qui me suivait de près la silhouette toujours droite, au même endroit, de tante Sally-Sea encadrée par plusieurs types. Je lui criai de ne pas s'en faire, c'est vraiment ce que je dis, de ne pas s'en faire, je la vis lever la main et je crois bien qu'elle me renvoya la même recommandation.

Puis je dus faire très attention de ne pas tomber de la passerelle que le poids des deux ou trois hommes en marche dessus ployait et animait d'un mouvement flexible des plus casse-gueule. Je me maintins en attrapant une des sangles volantes qui pendaient du sac marin que, devant moi, Trelaway tenait sur le dos, une bretelle passée à l'épaule. (À cet instant je me demandais toujours ce qu'il emportait dans ce sac volumineux qui ne semblait pas spécialement léger, passé pourtant inaperçu au nombre des bagages jusqu'à maintenant. Des outils, sans doute, du matériel de fouille, je supposais… Des choses, des objets durs, en tout cas, vu les saillies et protubérances qui bossuaient ici et là la toile imperméable du sac.)

Et trois secondes plus tard nous mettions pied sur la terre ferme de l'île.

On peut s'imaginer cette île avant la montée des eaux de la Grande Surprise. Cette île qui n'en était pas une, alors, mais une simple excroissance monstrueuse de roche et de terre poussée comme une sorte de parfaite aberration dans la jungle. Prenez une de ces mesas qui se dressent sur les plateaux désertiques nord-américains, mettez-la dans la jungle amazonienne et vous aurez une idée de ce que peut être un tepui, comme ils disent. Une mesa avec de la forêt dessus, au sommet comme sur les flancs, tout ça dressé dans la forêt. Généralement inaccessible par la terre. Les parois sont trop abruptes, trop rocheuses, trop terreuses, trop ceci et trop cela pour permettre la grimpée à pied ou l'alpinisme ou je ne sais quoi encore. Trelaway et tante Sally-Sea m'avaient fait un cours complet sur les tepuis et à quoi ressemblait l'île avant d'être une île. Des flancs trop mous ou trop durs pour s'y accrocher, une végétation trop méchante et touffue pour y pénétrer ou même s'en servir de filet ou d'échelle de grimpe. Le plateau du sommet touffu, avec, là-haut, si ça se trouvait, des plantes et des animaux inconnus au monde, qui avaient évolué et poussé comme nulle part, du fait de leur isolement. Comme dans ce vieux film du Continent oublié , avec des animaux préhistoriques et tout. Si ça se trouve.

Voilà donc comment c'était, avant, avant que l'eau arrive et monte par le bas, qu'elle se mette à lécher et ronger le pied des gigantesques monticules. Qu'elle ronge et sape. Et alors des pans énormes de terre et de tout ce que vous voulez s'étaient effondrés, creusant et rognant et grignotant, et l'escalade s'était de plus en plus révélée difficile. Impossible. À la suite de quoi le niveau des eaux ne s'était pas pour autant arrêté de grimper, avalant la forêt sur une partie de sa hauteur, certains arbres, les plus grands, s'adaptant à l'aventure. Bref. Ce niveau des eaux qui avait grimpé, en même temps qu'il avait sapé par-dessous, permettait maintenant d'atteindre un niveau dépassant celui de tout ce secteur primitivement impossible à escalader.

Ce qui ne veut pas dire évidemment que l'ascension était de tout repos, du genre pour touristes qu'on pratique sur les hauteurs de San Ria, cela restait très risqué, les éboulements toujours possibles et redoutés, pas de sentier tracé évidemment. C'était cette affaire qu'on tentait…

Je serais bien incapable de vous dire ce que Trelaway avait dans la tête quand on était encore sur le bateau, pas davantage ce à quoi il pensait, ce qu'il mijotait, au cours de l'escalade, jusqu'à ce moment où il m'attrapa par le bras… Bon, bien sûr qu'après coup je peux supposer sans craindre de me tromper qu'il était en train d'échafauder et de peaufiner son plan depuis un moment. Il cachait bien son jeu, ça aussi je peux le dire.

Quant à ce que Johnny Jump Silver mijotait, lui…

Sitôt passé le bout de la passerelle et le premier pas fait sur terre, les difficultés avaient commencé. La pente raide dans un fouillis incroyable de plantes collantes et de troncs tordus comme des cordes torsadées plus dures que de l'acier. Trop serrées pour pouvoir s'y creuser un vrai passage, trop dures apparemment pour que l'on puisse les couper facilement à la machette. Jesse James, Pelo et Macias allaient devant et ne ménageaient pas leurs efforts à grands coups, leur lame s'abattait mécaniquement avec des bruits cassants. Ce qu'ils firent, au final, ressemblait à des sortes de marches, d'encoches, pour les pieds et les mains dans le réseau de lianes ou de troncs, je ne sais pas ce qu'étaient véritablement ces trucs. Et nous nous glissâmes sous le couvert des feuilles et branchettes du tapis vertical, et nous grimpâmes, les uns derrière les autres, à la suite des balanceurs de machette.

Je dois dire une fois de plus que rien dans son attitude ne laissait supposer que Silver pouvait être handicapé d'une façon ou d'une autre, et certainement pas les deux jambes, dans ses bottes, remplacées par des lames à ressorts de titane… Il grimpait peut-être plus aisément en apparence que nous tous, et si ça se trouve que moi aussi. Sans effort, le geste précis, la main et le pied où il le fallait sans hésitation. Cet animal ! Ce sacré maudit animal…

Celui pour qui l'ascension paraissait la plus éprouvante était du coup Trelaway, avec ce fichu sac de marin bourré de choses pas franchement légères qui lui pendait aux épaules. Je tentai de l'aider à soutenir cette pesanteur qui le tirait en arrière, à plusieurs moments, mais à chaque fois il prétendait que ça allait et me recommandait de m'occuper de moi sans se soucier de lui, et il le disait suffisamment fort pour que ce soit entendu à quatre miles à la ronde, de façon sans doute à ce qu'on ne nous soupçonne pas de comploter quelque mauvaise farce à l'endroit de nos compagnons. Quand je dis « on », je sais de qui je parle.

Et puis le terrain changea presque d'un seul coup. Ce fouillis impénétrable que nous avions escaladé pratiquement sur sa surface verticale cessa. Au moment d'en sortir, en sueur et dégoulinant, Trelaway se retourna sur nos pas et contempla la portion de trace hachée que les machettes laissaient derrière nous dans le taillis serré et il dit :

—  Ay , on ne peut pas dire qu'on va passer inaperçus…

Il attrapa mon regard, tournant le dos à Silver, et cligna de l'œil, d'un air plus que grave qui contrastait avec le ton léger de la remarque. J'eus la présence d'esprit de me faire discret moi-même et de ne pas dévoiler ce clignement par un air étonné. Mais je compris à cet instant que Trelaway voulait me dire quelque chose… et je pense aussi que je compris quoi.

— C'est un problème ? demanda Silver.

— Le problème, c'est que si quelqu'un cherche à nous suivre, il n'aura pas de mal à le faire.

— Qui va chercher à nous suivre ?

— Je n'en sais fichtre rien, Silver. Mais c'est bien possible que quelqu'un cherche à nous suivre, à nous situer, à nous rejoindre. Et tu le sais. Nous le savons tous les deux. Je le disais comme ça.

Silver demeura pensif un court instant, à se demander, c'était visible, à quelle sauce il devait manger la réflexion. Et quand il fit signe de poursuivre la marche, je ne sais pas s'il avait une réponse…

Ensuite, la pente se fit non plus verticale mais « simplement » pentue. Raide, certes. Mais pour peu qu'on ne l'attaque pas de front, elle était gravissable.

On grimpait de biais, marchant dans une terre molle, une couche spongieuse d'humus et de pourrissement divers d'écorces et de feuilles, que les racines des arbres en filet aux mailles serrées maintenaient collée au flanc du tepui. Il fallait se glisser entre les troncs, des espèces de bambous, d'énormes herbes à la tige carrée couronnée de feuilles dentelées qui ressemblaient à des orties géantes. Planter les talons, avancer, s'accrocher aux troncs et aux tiges, se hisser… Grimper durant une centaine de pas, et puis revenir dans l'autre sens, faire un lacet, un autre… Le soleil nous accompagnait, perçant là-haut entre les lambeaux de brume, et produisant une lumière floue, diffuse, qui ne laissait pratiquement pas d'ombres… Sans parler de cette chaleur lourde qui tombait droit de là-haut, de partout, et vous collait à la peau, aux bras et aux jambes, comme une espèce de combinaison épaisse enfilée à jamais, de laquelle jamais plus vous ne parviendrez à vous extirper. Incroyable.

À un moment, alors que Trelaway bataillait pour passer son sac de matériel par-dessus une racine volante, que cette fois il me laissait l'aider sans me brailler le refus d'une aide quelconque ou des recommandations, Silver qui se trouvait à deux pas devant l'attendit et nous regarda nous dépêtrer de la racine. Il dit :

— Belle idée, ce sac, mais encombrant… Ne le laisse pas rouler dans la pente, d'accord ? Il nous sera probablement utile.

Trelaway ferma les yeux à demi.

— Utile ?

— Ces statues et ces tessons, dit Silver. Bonne idée. Ça nous sera utile pour nous tirer des pattes de ceux de la bande qui ne sont pas au courant…

Les paupières de Trelaway se froissèrent davantage… Je le vis pâlir. Me sentis pour ma part devenir écarlate…

— Comme Macias, par exemple, ajouta Silver.

Il tourna les talons, et il reprit sa marche en s'accrochant d'une main et en se hissant entre les troncs.

Il n'avait pas appelé Trelaway par son prénom mais c'était tout comme.

Nous ne nous dîmes rien, Trelaway et moi, jusqu'à nous retrouver presque au sommet du plateau de l'île. Nous avions grimpé ces deux ou trois dernières centaines de mètres sous le couvert d'une forêt de bambous et de fougères hautes de plusieurs mètres. Le ciel était visible à travers ces entrelacs de rameaux à l'apparence de plumeaux géants, un ciel gris, lumineux, dégagé… au-dessus d'autres branchages qu'on devinait dans le treillis et les lambeaux effilochés de brumes. Le sommet.

Silver se trouvait à une vingtaine de pas devant, immédiatement sur les talons des traceurs de chemin. Il y avait, derrière moi, ce Macias que Silver avait nommé, et Donovan Braddy en queue de colonne. Que Donovan Braddy puisse faire partie de ces truands me faisait beaucoup de peine. Encore qu'à douze ans je ne me fasse plus de grandes illusions. Trelaway me saisit le bras et m'attira à lui, me lâcha aussitôt, et sans s'arrêter ni me regarder souffla :

— Dès qu'on arrive en haut, file, Jim. Sors de leurs pattes. Rejoins Sally et ne te fais pas prendre. Dis-lui de nous attendre sur la face nord de l'île. Elle sait.

Si tante Sally-Sea savait…

Savait probablement un tas de trucs et d'ententes, entre eux, que je ne connaissais pas, moi. Savait sans doute, et sans problème, comment, de quelle manière, se rendre sur cette face nord de l'île, où exactement, par quels moyens… Tout cela étudié et envisagé, anticipé, sans doute. Convenu. Comme entendue l'attitude traîtresse de Silver…

Bref.

Si tante Sally-Sea savait… Savait probablement dix fois, je ne sais combien de fois plus, que je n'en savais moi-même.

Trelaway trébucha et se rattrapa à mon épaule. La suite de son geste coula le long de mon bras jusque dans ma main gauche. Je sentis la dureté du couteau et refermai mes doigts dessus, la seconde suivante dans la poche sur la cuisse de mon pantalon. Hop. Trelaway me fit un clin d'œil. Ce signe-là non plus, personne ne le remarqua.

Moins d'un quart d'heure plus tard nous étions au sommet. Dans la minute suivante, je me tenais le ventre à deux mains et m'éloignais dans les hautes fougères, sous les regards de tous. Ils étaient en sueur, rouges, sombres, essoufflés. Et je fonçai, avec dans l'idée de filer dans une autre direction que celle que je prendrais pour redescendre. Je courus cinquante mètres environ, m'arrêtai, tendis l'oreille.

Apparemment ils ne s'étaient pas lancés à ma poursuite. Personne.

Comme si cela n'avait strictement aucune importance. Que je sois avec eux ou perdu…

J'attendis. Accroupi, immobile, suivant avec attention des fourmis qui grimpaient devant mon nez sur une tige de longue herbe-buisson.

Cinquante mètres, pas plus. Pour ne pas risquer de m'égarer.

Une heure plus tard, environ, aux alentours de midi, j'étais pourtant perdu, bel et bien perdu, et ne devais jamais retrouver la trace de l'ascension que j'étais censé emprunter dans l'autre sens.
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Nous avions débouché sur le plateau dans une sorte de clairière, une trouée dans l'épaisseur de la jungle qui coiffait l'île de sa toque. Et j'ai bien l'impression que c'était pratiquement la seule sur ce petit territoire. La seule clairière dans la masse opaque, impressionnante, des arbres géants et de tout ce fouillis sans nom comme un couvercle tressé de tout et n'importe quoi dans le simple but, on aurait dit, d'étouffer ceux qui s'y risquaient.

Je peux raconter cette histoire de deux façons. En disant ce que j'ai vu, ce que j'ai vécu, et aussi ce qui s'est passé hors de ma portée et qui m'a été rapporté plus tard, par les acteurs de certains événements particuliers, ou d'autres qui en furent témoins.

C'est pourquoi je dis que la jungle épaisse recouvrait toute la surface de l'île et que les éclaircies ne semblaient pas nombreuses, parce que c'est tout simplement ce que j'en vis et, si mes informations sont bonnes, ce qu'en virent ceux qui m'en parlèrent. Si je l'avais su avant de m'écarter du groupe de Silver et Trelaway, je ne sais pas si je l'aurais fait. En tout cas de cette façon-là, sans prudence, fonçant au hasard en me disant que je parviendrais bien à retrouver mon chemin. Sûrement pas.

Évidemment, tandis que je fuyais, puis que je me perdais et qu'ensuite encore j'étais à deux doigts de devenir cinglé de peur et de désespoir, des événements se produisaient ailleurs, le temps ne s'était pas figé sur le monde en attendant que je me tire d'affaire ou que je m'enlise pour de bon. Ailleurs, c'est-à-dire du côté de Trelaway, et aussi du côté de tante Sally-Sea sur les bateaux à l'amarre…

Nous verrons ça le moment venu.

J'ai donc filé comme une flèche droit devant moi, après avoir faussé compagnie à Silver et sa bande, comme me l'avait dit Trelaway. Je suppose qu'il ne pensait pas que j'irais me perdre au bout de trente secondes, je suppose qu'il me croyait plus malin que je n'étais, pour m'avoir ordonné cette manœuvre supposée me mettre à l'abri et aussi prévenir tante Sally-Sea. Surtout prévenir tante Sally-Sea, ce qu'il ne pensait sans doute pas pouvoir faire lui-même par portphone sans attirer l'attention de Silver ou des sbires gardiens de tante Sally-Sea. Surtout la prévenir, car pour ce qui était de me mettre à l'abri, je ne vois pas comment je pouvais l'être dans cette jungle ni sur le chemin du retour ou même sur les bateaux si ces sagouins me découvraient. Bref.

Eh bien je n'étais pas le petit malin qu'il croyait.

Après avoir couru un certain temps et m'être éloigné d'une certaine distance, j'attendis un moment encore, reprenant mon souffle et guettant la survenue possible de mes poursuivants, je me rendis à une évidence qui fit sourdre séance tenante les premières acidités de ma grande inquiétude : les saligauds ne me poursuivaient pas.

Autrement dit, ils s'en fichaient. Autrement dit j'étais pour eux parfaitement inoffensif, en liberté dans cette pagaille de verdure exubérante. Et ils n'avaient aucun doute sur les chances que j'avais de rejoindre tante Sally-Sea, ou je ne sais qui, ils n'avaient pas la moindre crainte de me voir revenir à la rescousse de Trelaway, si vous voyez ce que je veux dire. Pas l'ombre d'un souci, sur ce plan-là, c'était l'évidence.

Ça m'a tué. Déjà que je commençais à perdre des bouts de moral à chaque pas de ma course, cette fichue révélation m'acheva.

Je n'en poursuivis pas moins mon errance, totalement au hasard, le nez en l'air pour guetter le ciel à travers les branchages et les feuilles, comme si le ciel que j'aurais éventuellement entraperçu aurait pu m'être de quelque secours…

J'avançais dans une brousse comme je n'en avais jamais vu, ni pour de vrai, ni dans les films (mais dans les films on ne fait jamais vraiment attention au genre de brousse que peuvent traverser les personnages), essentiellement composée de bambous et fougères gigantesques aux tiges qu'il était sans doute plus convenable d'appeler des troncs, les « brins » des feuilles pouvant atteindre un mètre, sinon davantage, dans des coloris qui passaient par toutes les gammes de vert et d'ocre. Je suis certain que ça pouvait être rudement joli, dans les cris d'une infinité d'oiseaux tombant en pluie serrée sur tout ça. Ici et là dans ce fatras, le tronc immense de vrais arbres, leur tronc noueux et torsadé, d'une circonférence à la base de plusieurs dizaines de mètres, des branches, couvertes d'écheveaux de mousse pendante et de lianes en guirlandes, dont les plus basses croissaient à cinq ou six de mètres et avaient la taille, en épaisseur, de deux ou trois corps humains.

Je courais.

Je courais vers le bord de l'île, que j'avais l'intention de suivre ensuite, ce qui finirait bien par m'amener au « chemin » par lequel nous étions parvenus au sommet. Sauf que je ne savais strictement rien de la réelle direction de ma course, et pas le moindre moyen de m'en faire une idée. Il faut admettre que même une boussole ne m'aurait pas fourni grande aide. Quant au ciel, invisible comme je l'ai dit à travers le manteau des branches et de la couverture végétale, je ne vois pas quelle indication il aurait pu me fournir, si je l'avais entraperçu, sans soleil détectable et sans ombre pendue…

Je courais.

Et puis bientôt je marchai.

Et marchai de moins en moins vite.

L'atmosphère était gluante, j'étais couvert de sueur poisseuse et de poussières tombées des feuilles et des mousses. Je commençais à ne plus sentir de mon corps que des douleurs en pointes qui vrillaient de partout. Mes derniers fragments de moral fracassé étaient tombés de mes pas depuis longtemps et s'étaient fichés dans l'humus épais où ils allaient pourrir en un rien de temps. Voilà.

J'étais dans cet état, j'en ai peur, perché en équilibre instable au bord du gouffre immense de l'abandon, vacillant, prêt à plonger, quand j'entendis, d'abord :

1) Cette sorte de feulement dans les feuilles à ma droite qui ne pouvait provenir que d'une gueule de fauve largement garnie de dents ;

2) Deux secondes plus tard les rafales de coups de feu crachées par plusieurs armes automatiques – j'avais douze ans, né sur San Ria, et je savais depuis longtemps reconnaître un fusil d'assaut.

Après que le gamin se fut littéralement évaporé dans les bambous, et qu'en moins de deux secondes de réflexion s'imposa la certitude qu'il n'allait pas réapparaître de sitôt, Johnny Jump Silver laissa courir une fois encore un long et lent regard autour de lui, qu'il arrêta sur Trelaway. Il soupira. Ses épaules s'affaissèrent avec une certaine lourdeur, pas véritablement éprouvée, vaguement contrariée. Genre : « Comme si j'avais besoin de ça »…

— Alors ? dit-il.

— Alors quoi ? renvoya Trelaway.

Silver haussa une épaule, contrarié.

— Dans quel but ? dit-il. Quel plan foireux ?

— Je lui cours aux fesses ? demanda Pelo, passant la bretelle de son fusil à l'épaule.

Prêt à bondir.

Silver eut le même geste.

— Pourquoi ? dit-il. C'est dommage, je l'aimais bien, ce ni~no . À croire finalement qu'il est aussi demeuré qu'il en voulait laisser paraître… mais tant pis, ay  ? N'empêche, je l'aimais bien. Qu'est-ce que tu espérais, Sean Trelaway, en lui disant de filer ? parce qu'il ne l'a pas fait de lui-même, bien entendu…

Trelaway ne répondit pas à la question. Mais demanda :

— Depuis quand ?

— Depuis quand…

— Depuis quand est-ce que tu sais ?

Silver sourit brièvement. Il eut un regard en biais vers Pelo et Macias qui se tenaient à deux pas derrière lui dans les herbes, fronça les sourcils pour signifier que le sujet n'était peut-être pas à propos pour l'instant, ni pour certaines oreilles…

— Tu espères quoi ? dit-il. Que le ni~no retrouvera sa route et rejoindra sa… maman Sally, sur le bateau ? Et puis alors ?

Trelaway serra les lèvres. Il détourna la tête et cracha, plissa les yeux et regarda le ciel couleur de plomb lumineux. Il reporta son attention sur Silver, face à lui.

— Et maintenant ? dit Silver.

Trelaway plissa davantage les paupières. Un petit nœud de muscles bougeait sur ses joues.

— Je pourrais, dit doucement Silver, prendre la carte électronique que tu as au fond d'une de tes poches. Je sais tout autant que toi lire une position marquée sur une carte. Je pourrais donner un coup de T-W au bateau et demander à ce que la se~nora soit… un peu bousculée, un peu beaucoup, jusqu'à ce que tu sois parfaitement disposé… tu comprends, Guillermo-Sean ? Tu comprends bien ?

— Parfaitement, dit Trelaway.

Il sortit de la poche poitrine de sa veste le I.a.Phone dont il ouvrit le boîtier et enclencha la connexion GPS. Il attendit que l'image apparaisse.

Sans un mot de plus, il se mit en marche, passant devant Silver, remontant la petite file du groupe, s'éloignant dans les hautes herbes vers la lisière broussailleuse de la haute forêt sombre.

Ce n'était pas un seul flingue. Ni même deux ou trois. C'était une vraie fusillade. Et je savais que les types de Silver ne possédaient pas ce genre d'armes, le genre de celles que j'entendais cracher et tousser, en ce moment. Pas en aussi grand nombre, de toute façon – et pourquoi se seraient-ils entre-tués, je vous le demande ?

Brusquement, ça s'était mis à tourbillonner sérieusement dans ma tête. Confusion et vertiges. Tout cela me pétrifia un moment… Planté. À ne plus savoir vers quelle montée de panique me tourner en priorité pour faire face, entre toutes celles qui me guettaient de partout avec des yeux verts et des regards tordus : le fait que je sois bel et bien perdu, ces espèces de bruits de frôlements ou je ne sais quoi dans les herbes, la fusillade…

Je choisis la fusillade.

Ce qui du coup occulta quelque peu les deux autres soucis, les repoussa en marge.

J'étais donc là, figé, et j'écoutais au-delà du vacarme intérieur pulsant dans mon crâne ces pétarades en rafales qui me parvenaient à travers les bambous. Montées de loin. De bien plus loin que l'endroit hypothétique où se trouvaient Trelaway et Silver, par exemple. Loin dans le genre du lieu d'amarrage de l' Hispaniola et de l'autre rafiot.

J'ai situé cette direction du mieux que j'ai pu et je me suis remis en marche – ce qui du coup gommait en partie la trouille associée à mon égarement : je tenais une chance de retrouver le chemin conduisant aux bateaux et j'en oubliai les frottements et les feulements perçus (s'ils s'étaient bien produits). Le nouveau souci lié aux coups de feu était en rapport direct avec tante Sally-Sea et sa sécurité. Que se passait-il là-bas ? À l'évidence, un tel barouf ne pouvait signifier qu'une attaque des guérilleros, ces espèces de pirates de la jungle, une tentative d'abordage de leur part. Et si cela m'extirpait de mes paniques pétrifiantes d'avant, je ne dirais pas que c'en était très rassurant pour autant…

Je courus donc, au bas mot me hâtai du mieux que le permettait la configuration du terrain, dans la direction supposée de la fusillade. De loin en loin je faisais une pause, oreille tendue, pour attraper les bruits flottant au-dessus des frottements de feuilles et froissements que produisaient ma course et ma respiration précipitée.

Et puis, au bout d'un moment, la pétarade cessa. Plus exactement, je m'aperçus qu'elle avait cessé.

Le silence.

Le sang qui battait à mes tempes avec des grésillements dans les oreilles et les cognements de mon cœur comme des coups montés du fond d'une caisse de résonance. Tous les jacassements et les cris stridulants des oiseaux.

Plus un coup de feu.

Je me forçai à penser que la fusillade interrompue ne pouvait être que rassurante en ce qui concernait tante Sally-Sea. Mais par contre j'avais perdu toute indication et repère sur la direction à suivre. Je continuai donc un peu au hasard et en m'efforçant de croire que je ne déviais pas trop, à force d'écarts et de bifurcations évitant les obstacles dressés sur ma trajectoire.

Jusqu'à me faire avancer façon zombie, comme si je ne sais quel élan pris à une source lointaine continuait de me pousser en avant, un pied devant l'autre et un pied devant l'autre et un pied devant l'autre… J'avais perdu l'espoir de jamais retrouver le bord de la falaise de l'île en quelque point que ce soit, et encore moins le lieu d'amarrage de l' Hispaniola , si l' Hispaniola existait encore… Je n'y songeais même plus. Un pied devant l'autre…

Un pied devant l'autre et beaucoup de pas qui m'amenèrent jusqu'à cette sorte de trace dans laquelle je finis par me retrouver, totalement par hasard. Ou par chance. Ou les deux.

Me rendre compte tout soudain de la chose me fit carrément tressauter sur place et me tira de cet engourdissement qui m'envasait le corps aussi bien que l'esprit.

Une trace !

Mieux qu'une simple piste laissée par je ne sais quel animal (l'auteur des feulements de tout à l'heure ?) dangereux ou pas. Je n'avais pas la moindre idée de ce que pouvait être la faune de l'île, me forçais à croire qu'elle ne différait pas trop de celle de la jungle en général, ce qui ne m'en apprenait guère plus, en tout cas ne me rassurait pas davantage. À part les oiseaux, apparemment en nombre et de variétés multiples, je n'avais rien vu ni entrevu dans le genre animal depuis que je me trouvais sur ce sacré plateau. Pas un singe, pas un serpent. Pas un fauve non plus, un félin, un cochon sauvage, je ne sais pas. Un chat sauvage. Ni quoi que ce soit du style chèvre ou daim, ce genre-là. Rien. Ce qui bien entendu ne signifiait pas qu'ils n'existaient pas.

Alors, cette trace dans les herbes ?

Une sente. Maintes fois parcourue, les herbes écrasées et cassées les petites pousses. Une sorte, oui, de véritable sentier.

Je me penchai sur cette piste (c'en était une) à la recherche d'une empreinte qui m'aurait renseigné sur le ou les auteurs et pratiquants du passage, mais je n'étais pas homme des bois depuis suffisamment longtemps, avec suffisamment d'expérience, pour être capable de lire dans les marques possibles la moindre réponse significative à mon interrogation. Des herbes tassées et réduites en bouillie, voilà tout.

Quelqu'un, ici, passait et repassait depuis très longtemps. Dans un sens et dans l'autre. Quelqu'un passait et repassait par là.

Et depuis un moment. Et encore en ce moment.

Quelqu'un, si ce n'était plus le cas, avait à l'évidence occupé cette île perchée, et jusqu'à très récemment.

Quelqu'un occupe cette île perchée.

Cette découverte-là me glaça les boyaux dans le ventre et me cloua sur place. Me mit des tremblements dans les guibolles. Un creux à l'estomac.

Me demandant si Trelaway et tante Sally-Sea savaient avant de prendre la décision de se rendre sur l'île qu'ils risquaient d'y rencontrer quelqu'un.

Et Silver ?

Je me remis en marche, suivant la sente. Ce n'était pas compliqué, pas question de la perdre ni de s'égarer. Plus j'avançais, plus elle était nette et claire. J'ignorais pour quelle raison précise celui, celle, ou ceux qui empruntaient cette piste avaient choisi de passer par là plutôt qu'ailleurs pour venir de je ne sais où et aller je sais encore moins où, mais il était clair que cela avait une réelle importance. Que cette piste, je veux dire, venait sans aucun doute de quelque part et menait sans aucun doute quelque part. Voilà ce que je veux dire, et je la suivis, dans le sens de ma propre course.

Le terrain était relativement plat, sans grandes dénivellations, sans heurts. Ni creux ni bosses spectaculaires. De la terre et un humus épais, une couche importante de végétaux pourrissants, feuilles et écorces et tiges, qui avaient constitué au fil du temps ce tapis spongieux sur lequel il faisait plutôt bon marcher, une sorte de moquette épaisse comme ça. La piste s'enfonçait dans des taillis clairsemés ou relativement denses, ou bien, d'autres fois, contournaient ces bosquets et ces touffes alors qu'ils semblaient aussi infranchissables que les autres.

J'avançais, attentif aux bruits des abords comme à ce que je pouvais y entrapercevoir. La fatigue commençait sérieusement à me peser dans les jambes – et pas que les jambes – après cette escalade raide, pour commencer, et la suite de mon périple à travers le plateau. Et puis la soif. Je n'avais pas vu la moindre source ni le moindre cours d'eau, ruisseau, ou rigole, rien. Des endroits plus ou moins vaseux et marécageux, oui, dans lesquels je m'enfonçais d'un coup jusqu'à mi-mollets, mais pas si grands que ça non plus et en trois enjambées vous en étiez sorti, et c'était pas cette eau-là que je me serais risqué à boire.

J'aperçus en même temps les deux indices imparables qui me prouvèrent que cette piste était l'œuvre d'un humain, et non de je ne sais quel sanglier. Indiscutablement.

Précisément, dans une de ces flaques boueuses qui traversaient de loin en loin la sente, une empreinte de pied. De grand pied. Nu.

Et à sa hauteur les deux tiges de bambou et une sorte de ronce grosse comme mon poignet, le tout taillé d'un coup, net. Un coup de lame. De machette, je dirais.

Bueno .

J'ai examiné l'empreinte du pied. Disons que ça pouvait être une pointure 42-43, à vue de nez et pour ce que je m'y connaissais en pointures de pied. Un pied nu donc, le talon et le pouce profondément marqués. Largement écarté, le pouce, des autres orteils.

Pas de doute. Je me suis relevé et j'ai poursuivi mon chemin en épiant comme jamais, à la recherche d'autres signes et indices susceptibles de m'apporter de nouvelles informations, mais aussi avec grande prudence, vu que le personnage à qui appartenait cette empreinte de pied pouvait tout aussi bien n'attendre qu'une occasion et le bon moment pour me déquiller et m'apprendre à faire ainsi intrusion sur son territoire. Ça s'est vu. Et cela étant, sur mes gardes comme on n'imagine pas, du sol au plafond, j'avais sorti de ma poche cuissarde le couteau que m'avait passé Trelaway, je l'avais ouvert et j'y allais, l'arme au poing, quasiment prêt au combat.

J'y allais.

La lumière avait changé, tournant à l'ocre jaune avec un glacis verdâtre comme Mano le prof de dessin nous avait appris à faire à la peinture à l'huile, épaisse. L'impression de se mouvoir dans un aquarium – un aquarium sans eau –, le même genre de luminescence. Angoissant. C'était toujours aussi difficile de voir un grand bout de ciel, une grande surface d'un seul tenant, mais comme une nuée de confettis, oui, à travers les ramures et tout, là-haut. Des confettis dorés.

Je marchais sur cette piste toujours pareille et qui n'en finissait pas de s'enfoncer. Depuis un moment, il y avait pas mal de racines en travers, les racines et les espèces de bulbes ou je ne sais quoi des bambous, à fleur de sol, qui avaient été usés et râpés par les passages successifs, en sacrément grand nombre, de ceux qui passaient par ici. Ceux qui avaient traîné quelque chose de lourd, avec eux, plutôt. Sans aucun doute, oui, non pas simplement des plantes de pied. En tout cas je ne sentais plus mes cuisses ni mes mollets, en même temps je les sentais un peu trop cuire et brûler, couverts de griffures sous mon pantalon. J'avais du feu dans l'estomac et la gorge plus sèche que du carton quand il est sec, du feu dans la poitrine aussi. La sueur elle-même brûlait en me coulant dans les yeux.

Je me disais que j'allais laisser tomber. Tant pis. Laisser tomber et me laisser tomber là. Voilà ce que je me disais.

À la suite de quoi l'espèce de feulement s'est une fois de plus élevé des feuillages, un peu devant moi, à gauche. Clair et bref.

Et crac ! Deux battements de cœur qui déraillent, le troisième qui vous résonne jusque dans la tête et vous gicle de partout. J'ai même dû pousser un cri. Je me suis laissé tomber, exactement comme j'en avais envisagé la possibilité quatre secondes auparavant, en l'occurrence sans réfléchir, un réflexe. On pourrait presque dire une absence.

Et ça a remis ça. Le cri – non, pas le cri, le… je ne sais pas quoi, je ne sais pas comment le définir, le grondement, le grognement, l'espèce de raclement avec aussi quelque chose de la toux, montant d'une gorge qui ne pouvait qu'être infernale. À vous glacer les sangs. C'est bien ce que ça m'a fait. Transi et pétrifié. Un grésillement qui n'en finissait pas, zigzaguant dans ma tête. Mal. Les doigts serrés jusqu'à la douleur franche sur le manche du couteau.

Après les cris rugueux, le silence.

C'est-à-dire le silence ordinaire de la jungle – cette incroyable cacophonie de criailleries en tout genre qui vous pénètre au point qu'on n'y prête plus attention, mais qui vous enserre la tête dans une sorte de carapace en protection contre le vrai silence, on pourrait dire ça, contre l'absence redoutable du moindre bruissement – un truc bizarre, si vous voulez savoir.

Et dans ces moments-là qui vous tombent dessus comme ça, je suppose qu'on n'a plus totalement tous ses esprits, si tant est qu'on en ait beaucoup et qu'on les avait avant, et qu'on est complètement capable de faire n'importe quoi, d'insensé et de sensé, dans les deux sens. Je suppose.

Par exemple, si on y réfléchit hors contexte, après coup et en spectateur, on se dit que la logique, dans cette situation, voudrait que face à une telle incertitude cachée, néanmoins puante de danger, on se dresse et on tourne les talons et on file à toute berzingue, le plus de berzingue possible, jusqu'à l'autre bout de la terre avant de jeter un coup d'œil derrière soi. Logiquement donc. Seulement voilà : au pied du mur, dans la situation, c'est bête mais c'est comme ça, on n'a rarement des réflexes logiques et la raison prend des allures sacrément tordues, des fois. Je n'explique pas. J'ai juste remarqué la chose, pour l'avoir pratiquée personnellement plus d'une fois, pour l'avoir entendue raconter sous un milliard de déclinaisons et d'exemples. (D'ailleurs, regardez dans les films, quand il se passe des trucs pas catholiques dans une cave noire ou mal éclairée d'une pauvre ampoule foireuse au bout de son fil, c'est quand même directement là que descend la fille comme si elle ne savait pas qu'elle va être la prochaine victime. Mais bref.)

Et alors je me suis levé, d'accroupi que j'étais me voilà debout, sur mes jambes pas très stables d'accord, mais me voilà debout, me voilà qui avance d'un pas vers le fichu grognement, le je-ne-sais-quoi comme bruit de sale gueule, me voilà qui fait un autre pas, tenant à deux mains le couteau comme si c'était un gun, braqué.

Demente . Quand j'y pense, demente .

Devant ce ne sont que des feuilles et des palmettes et des tiges de bambou à la noix. Et le cri recommence, d'un coup, et sacrément plus fort, abominable. À moins de quatre pas, j'en suis bien certain, dans les feuilles qui s'agitent et se froissent et se secouent.

Je ne sais vraiment pas pourquoi je me suis dit que la bête qui faisait ce barouf sous mon nez ne pouvait pas être aussi mauvaise et dangereuse qu'elle se donnait la peine de paraître. Parce que peut-être une bête véritablement dangereuse n'aurait pas fait ce cinéma mais me serait tombée dessus depuis longtemps en silence et je serais là broyé et déchiqueté du sol au plafond au lieu de faire le malin avec ma lame de trente centimètres.

J'ai fait le dernier pas. C'est moi qui ai écarté les tiges et les feuilles. Et qui ai poussé un cri, là j'en suis sûr !

J'ai poussé un cri en même temps que lui, une fois de plus glacé d'épouvante, d'un seul trait, par ce qui me sautait aux yeux.

Un être monstrueux.

Un être monstrueux accroupi sur le point de bondir, pétrifié sur le mouvement avorté dans la seconde où il allait naître. L'impression que ça me fit, dans une sorte de flash à l'intérieur de ma tête, comme en arrière de mes yeux, si vous voyez ce que je veux dire. Bizarre. Dans ces instants exacerbés (c'est Trelaway qui dit ça, quand il explique les choses de ce genre), je crois que des tas de pensées vous traversent la tête à des vitesses fulgurantes qu'on ne peut même pas imaginer. Par exemple, je me suis dit que c'était un sacré monstre, le pire que j'aie jamais vu, je n'en avais pas vu des tonnes en réalité mais je pouvais imaginer, au bas mot, et en même temps, ou presque, que non, non ce n'était pas un monstre, mais bel et bien un homme, et c'était pire.

Un homme.

Comment un homme pourrait-il en arriver là ?

Pourrait ? Comment un homme peut -il en arriver là ?

Il me donna l'impression d'être à la fois tassé sur lui-même et plié dans tous les sens, selon des angles apparemment pas tout à fait ordinaires. Une étrange masse serrée noirâtre, toute en aspérités. En poils, aussi, et surtout. En rugosités. Habillé de vêtements en lambeaux complétés de peaux de bêtes cousues les unes aux autres, jambes et pieds nus, le bras aussi. Le bras gauche. L'autre, le droit, je n'en vis qu'un moignon tranché une dizaine de centimètres sous l'épaule, une cicatrice parfaitement horrible et boursouflée vieille de je ne sais combien de temps. Dans le visage pratiquement recouvert de cheveux et de barbe aux teintes baveuses entre le jauni et le grisâtre, je repérai surtout un œil. Un œil écarquillé qui me parut bien plus gros que la normale, un œil parfaitement terrorisé et voilé d'une taie comme une sorte de gel semi-opaque. Et j'étais sans aucun doute la cause de cette terreur. Un œil unique, l'autre, le droit, tout comme le bras du même côté, manquait. À sa place sous les cheveux filasse ébouriffés et encroûtés, j'aperçus un bourrelet de chairs violacées qui me parut du même acabit, aussi peu ragoûtant, que la cicatrice du moignon. Et la bouche, la bouche grande ouverte sur la braillée achevée, qui ne s'était pas refermée, qui préparait peut-être un autre cri que ma soudaine irruption à travers les feuilles avait pétrifié au fond de sa gorge. La bouche avec trois dents, ou quatre, noircies de tartre, hérissant des gencives qui ne valaient pas mieux en couleurs, comme les branches d'un vieux râteau.

De cette bouche sortit un cri, cette fois pas un braillement destiné à faire peur et à éloigner, mais une parole. Des paroles. Un gargouillis de paroles dans une langue humaine que je parvins à saisir, bien que fortement trébuchante et hachée – de l'anglo-caraïbe soumis à l'attendrisseur.

Ça disait quelque chose comme :

— Pas faire mal au pauvre Ben Gun, m'sieur. Pas méchant. Pas voleur. C'est Flint ? C'est Flint, m'sieur ?

Si je compris au moins un mot, un nom, de façon absolument certaine, sans la moindre équivoque, sans l'ombre d'un doute, ce fut celui-là, ce nom que le bonhomme avait clamé en le poussant de toutes ses forces hors de sa bouche édentée, ce nom-là :

Flint.



15

Ils avaient marché dans un parfait silence, c'est-à-dire sans échanger un mot, en file indienne derrière Trelaway.

Silver venait en seconde position et la marche pourtant difficile à travers la forêt touffue de bambous et fougères géantes, après l'escalade de la paroi par le faux sentier improvisé grimpant presque à la verticale, ne paraissait aucunement le handicaper ; à le voir se mouvoir et marcher à cette allure, maniant la machette et se démenant pour ouvrir la piste, c'était simplement impossible de deviner que ses bottes cachaient des prothèses et des pieds factices.

Le soleil était droit au-dessus de leur tête, derrière la couverture de nuages filandreux et de brumes cuivrées accrochées aux hautes cimes, quand ils parvinrent dans une sorte de mauvaise clairière. Qui n'en était surtout pas une. Simplement une surface indéfinie plantée de grandes touffes de bambous aux troncs serrés, aux feuilles vastes, larges, ovales et pointues. Le regard glissé entre les tiges grosses comme le bras ne rencontrait pas autre chose que des feuilles et d'autres tiges. Il n'était pas nécessaire d'être grand spécialiste de la forêt, tropicale, équatoriale ou autres, pour comprendre que cet endroit était planté de la sorte depuis bien moins de temps que l'environnent général. Pour en conclure très logiquement que le lieu avait dû être, à un moment, défriché jusqu'à la racine, voire brûlé, puis que la jungle avait repris possession de l'endroit, la blessure cicatrisée bien vite.

Un moment – un grand moment –, Trelaway resta ainsi où il se trouvait, immobile, passé l'orée des lieux, quelques pas à l'intérieur de ce qui semblait être, donc, une zone particulière. Ce n'était pas la singularité apparente de l'endroit qui provoquait son attitude. Pas seulement. Pas d'abord.

Après ce temps suspendu qu'il occupa à fixer les fuseaux verts et les feuillages en couches entrelacées devant lui, tandis que les autres du groupe en colonne dans son dos piétinaient et chassaient à grands gestes les mouches et moustiques qui leur tournaient autour, Trelaway baissa les yeux, une fois de plus, sur l'écran du I.a.Phone qu'il regarda comme s'il craignait, ou attendait, que les indications affichées s'effacent ou changent, puis il referma le couvercle du boîtier et remit l'objet dans sa poche poitrine de veste. Sans regarder Silver à son côté – qui n'avait rien perdu de ces gestes, du coin de l'œil –, il dit :

— C'est ici.

Et Silver en réponse mâchonna un peu de silence, appuya son fusil crosse en terre et le canon contre sa taille, retira son chapeau, s'essuya le crâne et le front du plat de la main, recoiffa son chapeau, reprit le fusil. Les paupières plissées, fixant lui aussi droit devant.

Tous deux un identique regard.

— On attend quoi ? demanda Silver d'une voix blanche, tranquille.

Trelaway remonta d'un coup sec le sac de marin sur son dos. Il se racla la gorge et cracha de côté.

— Tout droit, dit-il sur un même ton détaché.

Silver hocha la tête. Leva sa machette et l'abattit.

Ils avancèrent dans la bambouseraie en coupant et taillant pendant une bonne demi-heure, sans que rien ne change, les rangs de troncs et touffes toujours pareils, qui éclataient avec un bruit sec et sourd sous les lames des machettes. Trois autres avec Silver tranchaient comme des diables et ne ménageaient pas leurs efforts. Les tiges et les troncs tombaient devant eux et se plantaient en terre, la plupart du temps restaient debout, maintenus verticaux par les ramures et les branches, les leurs et celles des arbres voisins.

Au bout de ce temps et de ces efforts, un changement se produisit enfin. Pas forcément le meilleur signe qui soit. Pas forcément de très bon augure. Pour ne pas dire, même, le contraire.

Presque une vraie clairière. Levant la tête on pouvait déceler une grande portion de ciel éclaboussée de lumière pisseuse. Une surface de dix pas sur quinze environ, couverte presque exclusivement d'herbes élancées. Les touffes de fougères et bambous y étaient un tiers moins épaisses et hautes qu'ailleurs. Comme si le sol, avant cette repousse drue mais peu âgée encore, avait été retourné et ravagé par un troupeau de cochons sauvages ou autres animaux fouisseurs…

S'il s'agissait d'animaux.

Trelaway et Silver échangèrent une œillade. L'expression de Trelaway disait l'incrédulité. Celle de Silver une rage montante…

Ils avaient les mâchoires serrées et ne les débloquèrent pas. Ne laissèrent glisser d'entre leurs lèvres la moindre syllabe, le moindre son. Bientôt, ils avaient le même regard flamboyant. Autour d'eux des soupirs s'élevaient, des grommellements…

Ils tournèrent et tournèrent et fauchèrent à tour de bras et finirent par découvrir les fosses, les creux, les tranchées, parmi les pierres découvertes, sous les brassées de tiges et de branches et de troncs pourris, la mousse épaisse de plusieurs dizaines de centimètres.

Trelaway ressortit de sa poche le I.a.Phone qu'il consulta… qu'il garda longuement ouvert sans l'écarter ni chercher à le dissimuler quand Silver se pencha dessus… Puis il le referma, le rempocha.

— C'est quoi, ce cirque ? gronda Jesse James à leur côté.

Ils laissaient courir leurs regards alentour, dans une attitude étrangement similaire. Des regards pareillement acérés, comme des traits brûlants de vindicte et de dépit, par la fente des paupières plissées. Des tremblements identiques dans les mains, qu'ils ouvraient et refermaient comme s'ils cherchaient à broyer dans le vide cette rage narquoise qui les environnait.

Trelaway laissa tomber un juron gras. Disant :

— Eh bien… je pense que des pilleurs de tombes sont passés avant nous…

Jesse James et Donovan Braddy échangèrent un pesant coup d'œil avant de reporter leur attention sur Silver. Des jurons fusèrent ici et là. Lentement, Pelo et Macias s'accroupirent, fusil en travers des cuisses. Silver ne disait rien. Il finit par desserrer les dents et chuinta :

— Je croyais que personne d'autre que toi ne connaissait l'existence de ces… de ces Indios préhistoriques…

— Faut croire que je me trompais en le croyant moi aussi, dit Trelaway.

Lentement, posément, doucement, Silver égrena un long, un très long chapelet de jurons en espagnol.

Et Trelaway décrocha le sac marin de son épaule et le laissa tomber. Il s'assit dessus, coudes aux genoux, le dos rond. Fixant le sol entre ses chaussures.

— Je suppose…, dit-il au bout d'un temps et sur un ton que forcément Silver à ses côtés perçut, je suppose que ça libère Sally-Sea de sa condition d'otage ? Et qu'on pourrait se mettre à rechercher Jim ?

Il dit « Sally-Sea », il dit « Jim ».

Johnny Jump Silver ne fit pas mieux que plisser davantage les paupières, scrutant un point de la lisière de bambous où les grandes hampes semblaient moins serrées comme si, là, un passage semblable à celui qu'ils venaient de se trancher avait été ouvert, en même temps peut-être que la méchante clairière avait été dégagée…

S'il y a une chose que je compris très vite et qui balaya toute cette confusion dans laquelle je me trouvais, comme une de ces sautes de vent du sud balaie les dernières bourrasques d'un orage tropical, c'est que ce pauvre bougre était complètement chamboulé par une trouille noire. Et que celui qui le mettait dans cet état n'était autre que moi.

Tout simplement.

Je fis un pas vers lui et il sauta sur place, littéralement, se jeta en arrière et s'effondra n'importe comment dans les ronces et les herbes. Il se mit à pousser des petits cris effrayés entrecoupés de grappes de mots incohérents qui ne pouvaient signifier qu'une chose : la terreur. Son œil unique démesurément agrandi entre les mèches de sa tignasse ébouriffée, sa bouche comme un gouffre hoquetant…

Je remarquai seulement cette arme qu'il tenait dans sa main unique, une machette attachée à un bâton qui en faisait une sorte de lance avec laquelle il aurait pu me transpercer et me trancher cent fois si l'intention lui en était venue – mais cette idée ne lui avait même pas effleuré la cervelle, de toute évidence. Cette lame était dans un état de soin parfait, le fil aiguisé, comme un trait de lumière très régulier et qui se remarquait forcément dans l'aspect d'abandon général du personnage.

Je m'immobilisai et m'efforçai de paraître en aucun cas menaçant, par quelque geste que ce soit. Et je dis sur un ton que j'espérais le plus neutre possible :

— Hé, monsieur, je ne vous veux aucun mal, n'ayez pas peur !

Ce qui était tout de même un comble, à y songer. Mais bon. Moi, qui en vérité n'en menais pas large, et sans doute encore moins que vous ne l'imaginez, face à ce type façon sauvage avec sa lance plus tranchante qu'un rasoir, probablement pas très en ordre sous le capot, donc capable de tout et n'importe quoi, aux réactions totalement imprévisibles, autrement dit les plus mauvaises et dangereuses en priorité… Et c'était moi qui lui demandais de ne pas avoir peur ! Parce que, en plus, en me souvenant aussi fort et loin que je le pouvais, je ne crois pas avoir jamais fait peur à qui que ce soit, sinon une fois ou deux et très brièvement à ce grand imbécile de Pascan quand on se bagarrait pour le monopole des touristes sur des secteurs donnés, mais je ne dirais pas que ça compte. Faire vraiment peur… Me rendre compte de ça tout à coup me faisait presque peur…

Bref, après un moment de fameuse surprise, tout autant de mon côté que de celui du bonhomme, je me suis donc efforcé de lui faire entendre et comprendre que je ne lui voulais pas le moindre mal et qu'il n'avait pas de soucis à se faire à ce sujet.

Ce qui a pris plusieurs longues minutes sans aucun doute, et quelquefois les minutes sont fichtrement longues, alors je ne vous dis pas les longues minutes !

Je répétais que je ne lui voulais pas de mal, qu'il n'avait pas à avoir peur de moi. Il reculait et trébuchait et se relevait et reculait à petits bonds et petits sauts, n'importe comment, roulait et se redressait, d'autant de pas à reculons que j'en faisais vers lui. Les épines, les feuilles coupantes, toutes ces choses-là, ne le dérangeaient pas du tout, il se serait débattu pareil dans du coton, en répétant les mêmes propos incompréhensibles – dans lesquels il était quand même souvent question de Flint.

Il s'est calmé tout net après avoir rampé comme ça à l'envers sur le dos et les fesses un bout de temps et de chemin, ce qui avait fini par le ramener dans la trace. Tout net après que j'ai lancé que Flint était mon copain. J'avais cru comprendre que c'était le sien aussi. Je dis bien « j'avais cru ». Ce n'était pas très clair et j'avais en vérité une chance sur deux de tomber pile, et en vérité aussi je n'avais pas réfléchi des tonnes à la chose. Bingo.

Il s'est figé. Il m'a regardé. Son œil progressivement agrandi. Sa bouche avec. Non pas de longues minutes mais de longues secondes, cette fois, ce qui fait long quand même pour la circonstance. J'étais pas loin d'avoir peur à mon tour, pour le coup… Ce pauvre bougre dégoupillé de la cervelle qui me fixait de son œil connecté autant que de l'autre en marmelade… Et puis cet œil fonctionnel s'est mis à pleurer.

Je le jure.

— Hé ! j'ai dit.

C'était plus gênant que de faire peur ou d'avoir la trouille.

Il pleurait. Avec des grimaces qui se mettaient en place, ces grimaces tordues que tout le monde fait en pleurant, mais lui qui n'était déjà qu'une grimace avant, c'est devenu un festival quand il s'y est mis. En silence. Ou presque. Un petit gémissement discret, hoquetant. Et des grosses larmes qui lui coulaient de l'œil dans la barbe, et voilà que ça s'est mis à couler aussi de son nez…

— Eh ben, hé…, j'ai dit.

Et sans doute répété deux ou trois fois. Ce qui est sûr c'est que la situation n'était pas ordinaire et que je me trouvais englué là-dedans jusqu'au cou et qu'à ce moment-là je ne pensais plus ni à tante Sally-Sea ni à Trelaway ni à Silver ni à personne.

— Faut pas vous mettre dans cet état, m'sieur, j'ai dit gentiment au pauvre bougre dégoulinant de partout. Vous devriez vous moucher, peut-être…

Ce qu'il a fait séance tenante sur son unique avant-bras – ce qui prouve qu'il entendait et réagissait parfaitement et que s'il avait perdu la boule elle n'était pas hors de portée –, sans lâcher sa lance bricolée, dans un mouvement brusque qui a fait passer la lame à deux doigts de mon nez. Il a dit :

—  Bengun .

Sur le coup, je n'ai pas compris. Avec son œil tout inondé il a bien vu que je ne comprenais rien et il a répété, en se frappant la poitrine, en détachant les syllabes, avec en plus une espèce de sourire engageant du plus terrible effet :

— Ben Gun. Ben-Gun… moi. Mon nom.

Comme si j'étais d'une autre planète, vraiment. Ou un demeuré, moi aussi, sur un réseau différent du sien…

— Okay ! j'ai dit. Vous vous appelez Ben Gun. Ben comme Benjamin, et Gun comme…

Il a secoué la tête à se la décrocher, a lâché sa lance et fait le geste de brandir un flingue, crachant le bruit d'une détonation avec un tas de postillons en guise de mitraille.

Un drôle de nom, à y réfléchir. Et pourtant j'ai presque eu l'impression soudaine de le connaître, de l'avoir déjà entendu, ce qui n'était bien évidemment pas possible. Ben Gun.

Il s'est redressé après avoir ramassé sa lance, et il s'appuyait dessus. Debout, comme ça, il faisait en gros le double de ma taille. En gros n'est sans doute pas la bonne expression. Le double de ma taille en hauteur, mais pour le poids je pense que je le battais. Maigre comme un hareng. Un hareng maigre. Et pour l'âge, mystère. Mais ni de première ni de dernière jeunesse, ça c'était clair. Tout ce qui se voyait de sa peau, ce qui n'était pas caché par son accoutrement de lambeaux de vêtements innommables et de peaux mal tannées cousues grossièrement, ce qui était sa personne physique, ne se composait que de rides, de sillons, de creux, de nœuds et de saillies osseuses.

Il a fait passer sa lance sous le moignon de son autre bras, s'est essuyé l'œil, la barbe et le nez au creux de sa paume, et la paume sur ses oripeaux.

— Ben Gun, il a dit clairement. Toi ? Ton nom à toi ?

Quelle importance, je vous le demande ? Présentations dans la jungle… Il faut croire néanmoins que oui, que ça en avait, de l'importance… pour lui en tout cas. Il faut croire, oui… J'ai dû hésiter une fraction de seconde, non pas avant de savoir si j'allais lui donner mon nom, mais entre l'un et l'autre des deux sous lesquels je fonctionnais depuis un moment. Et puis c'est tombé comme c'est tombé, et je présume que mon subconscient ou ce qu'on veut dans le genre avait jugé que ça pouvait se faire sans problème :

— Jim, j'ai dit. Jim Hawkins.

Il a ouvert la bouche mais rien n'en est sorti.

Son sourire a pris cinq bonnes secondes, des secondes normales, pas des longues, mais c'était suffisant, pour s'épanouir à son maximum. Son œil s'est écarquillé. Il a poussé un hurlement qui m'a filé une pétoche du diable, sur le coup, et j'ai crié aussi mais bien moins fort et moins contrôlé. Non, seulement ce braillement. Il a sauté en l'air – c'était un mode d'expression qu'il utilisait assez souvent, sauter, sautiller, tressauter, toute la gamme – et il est parti comme un dératé en courant, sur la trace ouverte, il a disparu, j'entendais son cri qui s'éloignait… et puis qui revenait. L'œil brillant, le visage grave, il s'est replanté à quelques pas devant moi, il a hoché la tête et il a dit :

— Pas fou… Non non non… Pas fou, oh non ! De la joie, oui ! Tellement de joie…

Bueno . A priori, effectivement, si c'était pas de la folie, ça pouvait être de la joie…

— D'accord, j'ai dit. Je ne pense pas une seconde que vous soyez fou, monsieur Gun.

Comme si c'était vrai ! Mais il a eu l'air de me croire. En fait de ne pas accorder la moindre importance à ma remarque.

— Ben Gun, il a dit. Pas « monsieur ». Bon Dieu, Jim Hawkins…

Et puis il s'est interrompu tout net une fois encore et son expression a changé, la grimace est devenue fichtrement sérieuse, grave. Dramatique. Comme si un million de soucis et de lourdes pensées qu'il avait mis de côté un instant lui revenaient en mémoire.

— Viens, dit-il. Viens, suis-moi, Jim Hawkins. Il faut te cacher. Vite.

Déjà, ça m'a fait un petit hoquet dans la tête.

— Il ne faut pas qu'ils t'attrapent !

— Qu'ils m'attrapent…, j'ai fait dans le vague.

Ben Gun m'a fusillé de son œil de feu et il a dit :

— Johnny Silver, le mercenaire… Dis-moi que Ben Gun se trompe ?

On affiche complet.

J'ai ouvert la bouche. L'ai refermée.

Je ne sais pas ce que j'ai pensé. Je crois que je n'ai pas pensé. Pas vraiment. Pas comme ce qui s'entend ordinairement par « penser ». Sinon que je me suis dit : Okay , bueno. Tout va bien, Jimmy. Tu comprendras très certainement plus tard…

Et c'est bien ce qui s'est passé, en fait. Et je n'étais pas au bout de mes surprises, de mes stupéfactions…

En attendant la suivante, de stupéfaction, Ben Gun m'a attrapé par le poignet, il avait des doigts de fer, et il m'a embarqué. Sa lance coincée sous le moignon, il courait à souples enjambées, fonçait sur le « sentier » à travers la végétation – un passage qu'il avait taillé, j'étais en train de le comprendre et j'en eus la confirmation plus tard –, et je le suivais tant bien que mal en évitant du mieux que je pouvais les gifles des feuilles et des branchettes ligneuses, évitant aussi de m'emmêler les pieds dans les racines et toutes ces cochonneries qui recouvraient le sol. Ce sacré pauvre bougre, en dépit de son âge et de sa carcasse apparemment bien vétuste, quand même, se débrouillait encore rudement bien à la course – et pieds nus, qui plus est !

On a couru, trotté, marché d'un pas soutenu, un moment – un long moment – et on est arrivés au fortin.

C'est ainsi qu'il appelait le lieu.

Chez lui. Son campement. Home sweet home.

À l'endroit même où l'hélico s'était crashé.

— Ça y est, Jim Hawkins, on est arrivés au fortin.

A dit Ben Gun avec, à la fois, de la fierté et un certain soulagement dans le ton.

Je n'ai pas tout compris immédiatement. Il m'a fallu un bout de temps. Pas un grand bout, mais néanmoins…

À première vue, c'était comme une espèce de casse, la cour d'un ferrailleur envahie par la jungle. À y regarder de plus près, bien entendu, c'était tout à fait structuré, pensé.

On ne s'attendait pas au départ à trouver un hélicoptère dans un tel environnement, un hélicoptère dans cet état. Un gros hélicoptère. Une fois passé le premier coup d'œil, et le second aussi, après avoir appuyé le troisième… on comprenait tout. La carcasse et l'habitacle transformé en abri, ce qui restait des pales en guise de charpente pour soutenir une toiture additionnelle de gazon sur laquelle la végétation n'avait visiblement pas attendu longtemps pour repousser. La butte de roche – une des premières éminences de la sorte que je voyais depuis que j'avais posé le pied sur le plateau – de plusieurs mètres de haut, avec son flanc noir de pierre contre lequel s'appuyait la carcasse de l'appareil, surélevée d'un mètre environ au-dessus du sol, avec un escalier de troncs pour y accéder.

Quand je dis que la carcasse « s'appuyait », la vérité est que pour devenir une carcasse elle avait dû s'écraser contre cette butte rocheuse, après avoir frayé son chemin dans la jungle, une belle tranchée dans le sol et les arbres que la repousse n'avait pas tardé à cacher, et éjectée au fil de la glissade ses occupants, Ben Gun le dernier, Ben Gun le pilote qui avait tenté jusqu'à la dernière seconde de redresser l'appareil après l'avoir secoué un peu trop pour essayer de se débarrasser des salauds qui l'auraient évidemment déquillé après avoir récupéré le trésor de Flint.

C'est ce qu'il me raconta, quand il se mit à parler, après m'avoir montré rapidement l'endroit, un tour du propriétaire de quelques minutes. Il avait beau paraître un brin déprogrammé, il n'avait rien oublié – l'inconvénient, c'est que c'était en vrac, tombé des étagères, et il mettait toute son énergie à remettre de l'ordre. Il se souvenait de tout, de tout et de tout.

C'était sa faute en grande part si l'hélico s'était crashé, il avait beau être un pilote de première, il n'avait pas réussi son coup qui consistait à balancer de gauche à droite pour éjecter par les portières de flancs ouvertes les quatre salopards qui le braquaient, profitant du moment où ils s'étaient dessanglés. Ça n'avait pas marché.

— Pas vu les arbres qui remontaient, vers la butte, dit-il avec un grand geste de son bras rescapé et un moins grand du moignon. Me suis pris les pinceaux dedans et shlak !

Shlak.

Par chance, malgré tout, par chance quand même, l'appareil n'avait pas pris feu, n'avait pas explosé, allez savoir pourquoi.

— C'est pas normal. Ça aurait dû ! Comprend pas, Ben Gun…

Il secouait sa tête hirsute et farfouillait dans sa tignasse à pleine main, ses doigts comme des crochets noircis, cherchant dans les profondeurs l'explication enfouie de cette anomalie chanceuse…

— Comprend pas, Ben Gun…

Il avait perdu conscience, c'était un minimum, mais pas longtemps, et il était revenu à lui à temps pour constater que son bras gauche était pratiquement sectionné. Avec sa ceinture, il s'était fait un garrot qui l'avait empêché de se vider de son sang. Plus tard, seconde remontée en surface. Les choses sérieuses avaient commencé… Il s'était retapé, il avait survécu, il s'était installé progressivement, récupérant ce qui pouvait l'être dans l'hélico et alentour, après le crash.

Il avait retrouvé les corps des quatre autres, ainsi que leurs armes.

Morts – dit-il.

Il n'avait pas pris la peine de les ensevelir, pas ces salauds qui ne lui auraient pas fait l'ombre d'une fleur, et puis quoi encore ? Les bêtes les avaient débarrassés – dit-il. Il y avait donc des bêtes.

Autour de l'abri, il avait dressé une palissade de troncs debout, avec une sorte de « chemin de ronde » à l'intérieur. Ça lui avait pris plusieurs mois, d'après sa montre. Les bêtes, il les avait vues, elles n'avaient pas tardé à lui rendre visite. Il en avait abattu un bon nombre. Les peaux de certaines se trouvaient sur son dos.

Tout ça, c'était trois ans auparavant.

La radio de bord était explosée. Il avait perdu son portable – il le chercha des jours et des jours, sans véritablement croire qu'il pourrait le retrouver, et il avait raison sur ce point : il ne le retrouva jamais. Quant aux quatre types, question communications, ils étaient montés à bord avec un bloc EMREC qu'il retrouva, par contre, tout déglingué, plusieurs mois plus tard, mais qu'il n'essaya jamais d'utiliser.

— Pas fou, Ben Gun ! Pas se faire repérer par ces salauds !

C'était très probablement son long séjour solitaire sur l'île haute qui l'avait amené au fil du temps à se parler à la troisième personne, un subterfuge pour combattre et rompre cette solitude, j'imagine. Je ne pense pas qu'il s'exprimait de la sorte avant le drame à moins d'avoir déjà à cette époque une case dans les bouts de bois, ce qui m'étonnerait, vu qu'il est préférable de posséder toutes ses facultés pour piloter un hélico. Et c'était son job, pilote d'hélico. Depuis longtemps. Depuis toujours. Il me le raconta – à la troisième personne.

Bref.

Ben Gun, pas fou, avait également piégé plusieurs chèvres sauvages, et la demi-douzaine qui paissaient dans un enclos contre la palissade descendaient de ces premières lointaines captives. Elles saluèrent notre retour et notre entrée dans le fortin d'un concert de béguètements. Il leur répondit par toute une litanie de cris et de paroles parfaitement incompréhensibles, sinon des chèvres sans aucun doute, car elles se calmèrent et se contentèrent de tourniquer en bêlant joyeusement et en sautant dans tous les sens. C'était assez spectaculaire, ce numéro de Ben Gun et de ses chèvres. Plaisant et rigolo.

Il s'agitait de son côté comme un diable et m'ignora complètement tout le temps qu'il les nourrit, faisant des allées et venues entre un auvent contre la roche et l'enclos, avec des brassées de feuillages secs et de fougères qu'il tenait serrées contre son torse avec son seul bras. Quand les bêtes cessèrent de s'agiter pour s'attaquer au fourrage en travaillant hardiment des mandibules, Ben Gun se tourna vers moi qui avais assisté à cette scène sans broncher, debout et vacillant au pied de la palissade du fortin, la porte de guingois refermée derrière moi, avec des tonnes de fatigue amassées qui me descendaient dans les fibres, une tonne pour chaque fibre, Ben Gun se tourna vers moi et me dit :

— Viens, Jim. Ben Gun te raconte tout. Ben Gun te montre quelque chose…

On ne devrait jamais s'arrêter de courir, quand on court depuis une éternité. Je veux dire : ne jamais s'arrêter et remettre la machine en marche au bout de quatre minutes… Les tonnes de fatigue plombeuse de fibres que j'évoquais s'étaient localisées dans mes cuisses et mollets… Ben Gun quant à lui semblait d'attaque, prêt à se lancer derechef dans une autre cavalcade, cette agitation dont il faisait preuve non seulement pas entamée mais plus électrique et tressautante que jamais…

En plein milieu de ces gesticulations, il se figea et se planta devant moi, me transperçant d'un regard terrible, un regard de secoué, là, ça ne faisait aucun doute, et pourtant… Me fixa de toute sa hauteur cadavérique et hirsute, mâchonnant je ne sais quoi dans sa bouche édentée, et puis il prononça mon nom d'une voix plate, métallique, il dit « Jim Hawkins », mon nom, et que je sois atomisé si ce n'étaient pas des larmes qui brillaient dans son œil, que je sois volatilisé si elles ne coulèrent pas tout à coup en abondance, comme une vanne qui craque, et il les laissa couler avec un petit gémissement et il répéta mon nom sur un ton bas et dit encore : « Viens, Jimmy Hawkins, viens avec Ben Gun ! », et tourna les talons et reprit sa démarche toute désarticulée. Je le suivis.

Je le suivis jusqu'à la carcasse de l'hélico. Il s'arrêta devant les marches de cet escalier fait de quatre rondins grossièrement équarris qui menaient au plancher de la cabine, visible par la trappe latérale à demi coulissée. Je l'ai dit, le plancher de la cabine se trouvait à environ un mètre au-dessus du sol. L'habitacle tenait posé à terre par le devant, et la base de la queue. Étayé et soutenu de toutes parts par des piquets de bambous. Cet espace sous le ventre de l'appareil n'était pas naturel, il avait été creusé artificiellement, comblé en partie par des plantes, des légumes peut-être, ou simplement des fleurs, qui croissaient et fleurissaient dans des récipients et « jardinières » improvisés taillés latéralement dans de gros troncs de bambous…

Ben Gun me fit signe de m'asseoir sur une des marches. Il alla chercher un autre tronc de bambou posé à proximité, qui contenait de l'eau, et m'invita à y boire. Je crevais de soif. Il me regarda déglutir et avaler la moitié du contenu du bambou avec ce qui ressemblait à un sourire attendri, essuyant du dos de sa main les larmes silencieuses qui continuaient de couler dans sa barbe. Je lui rendis le bambou. Il ne but pas. Reposa le tronçon à terre.

Lentement il plia sa carcasse et s'accroupit. J'eus l'impression d'entendre craquer ses articulations, ses os. Mais ce n'était certainement qu'une impression.

Il dit :

— Pas beaucoup de temps, sûrement. Vite, Ben Gun. Jim écoute ?

Si Jim écoutait…

Et c'est là qu'il me raconta son histoire.

Je pourrais tenter de la retranscrire made in Ben Gun , à la façon particulière dont il me dévoila son aventure, son expression et sa manière – qui changea graduellement au fur et à mesure du récit, redevint presque normale avec la pratique, je dis bien « presque » –, mais cela prendrait à coup sûr quatre fois plus de temps et d'espace que nécessaire, nous entraînerait dans des circonvolutions amusantes, certes, mais qui seraient néanmoins pénibles à la longue. Je préfère donc résumer, à ma manière à moi. L'intérêt et l'originalité de l'histoire n'en seront pas moindres.

Une histoire simple, en somme. Simple et tragique à la fois. Terrible.

Ben Gun avait été un des rares vrais amis de Gyl Flint le mercenaire, le pirate, le bandit de renommée planétaire, comme sans doute on n'en reverra plus avant longtemps (c'est mon avis).

Il avait participé à nombre de ses opérations, l'avait suivi dans ses péripéties et ses chasses, et notamment les razzias dans les pays africains où Flint avait accompli nombre de ses exploits à la tête de forces armées dictatoriales, puis révolutionnaires, au cours des débâcles gouvernementales provoquées à la fois par la montée océanique qui ravageait les territoires et l'effondrement consécutif de régimes – Flint les connaissait tous, il avait été leur ami, leur ennemi, leur ami de nouveau…

Ben Gun était un de ses pilotes quand il avait embarqué les trésors d'État pour le compte des dictateurs et présidents et présidents-dictateurs en fuite (dont il était à ces moments-là le conseiller…). Il avait été témoin des opérations de transmutation quasiment magiques qui avaient transformé ces fortunes en transit sur les longueurs d'ondes virtuelles en belles et bonnes richesses bien concrètes, lourdes du poids des lingots et des cailloux étincelants. Ben Gun avait toute confiance en Flint. Des observateurs attentifs et motivés l'auraient repéré sous diverses apparences et identités au côté du mercenaire, dans son ombre, depuis le commencement des temps. Au moins le commencement de sa carrière de grand aventurier ravageur.

Bueno .

Et quand il s'était agi de passer au dernier stade des choses sérieuses, c'est-à-dire mettre en lieu sûr le butin constitué, « en lieu sûr » signifiant ailleurs que dans une ou plusieurs banques dont Flint connaissait trop la vulnérabilité, Ben Gun était encore là. Et son hélicoptère. Ils étaient une demi-douzaine de complices, d'hommes de main, de compagnons d'armes, appelez ça comme vous voudrez, choisis par Flint, triés sur le volet, qui participèrent au voyage. Au transport du butin dans les coffres plaqués titane, jusqu'au sommet du tepui amazonien, parmi d'autres tepuis tout aussi inabordables.

— Fallait être sûr, dit Ben Gun. Être certain que pas un de ces types qui n'auraient pas hésité à vendre leur père ne parlerait ou ne reviendrait un jour se servir.

Tout simplement.

C'était Flint qui s'était chargé de la chose – dit Ben Gun. Six corps balancés depuis l'hélico, au retour, allez savoir où, au-dessus du fleuve Amazone…

Si je compte bien, cet épisode s'était passé l'année de mes trois ans, en 2021.

Il s'en était suivi d'autres événements, cette année-là. Mais de ceux-là Ben Gun ne me dit rien. Pas encore.

L'histoire qu'il poursuivit était surtout la sienne et celle de Flint et du trésor enfoui. L'armada des anciens complices n'était pas décidée à se laisser faire, gentiment soumis, sans essayer de retrouver Flint et Ben Gun disparus tous les deux, terrés en quelque endroit secret de la planète…

Quelques années passèrent avant que ces acharnés retrouvent la trace de Flint et d'une petite garde rapprochée de fidèles. C'est ainsi que le grand pirate tomba dans une embuscade, montée par un de ses anciens lieutenants, un certain Johnny Silver… Avant de mourir, car cette embuscade lui fut fatale, Flint donna à un de ses derniers hommes, Billy Bones, la carte de « l'île » et l'endroit où était caché le butin, avec mission de transmettre le document à une certaine Séréna Hawkins…

Ce qui est une autre partie de l'histoire.

Flint mourut cette année 2023.

Quelques années plus tard, encore, en 2027, d'autres vétérans de l'armée de Flint remirent la patte sur Ben Gun et le forcèrent à les conduire sur le site. Voilà comment les choses s'étaient passées. Comment Ben Gun s'était débarrassé de ses ravisseurs et comment il s'était crashé sur les lieux.

Son nez et son œil coulaient. Il était accroupi sur le sol jonché de palmettes et de fragments divers d'herbe, de fougères et de filaments de bambous. Dans l'enclos derrière lui les chèvres recommençaient de jeter un cri tremblé, de temps en temps. Il dit, sans élever la voix :

— Un moment, les petites… mais on sortira pas aujourd'hui…

Il hocha la tête et dit :

— J'sais plus quand on sortira, maintenant…

J'avais un tas de questions en tête, qui fourmillaient et s'entrechoquaient.

Je ne sais pas si Ben Gun me regardait ou pas, avec son œil bizarre et laiteux, et en plus débordant de larmes. Il dit :

— Comment tu veux que je me sorte d'ici ? Avec mon œil qui voit plus qu'à moitié, et un bras en moins, et… Descendre cette butte à pic ? Et puis quoi ? Ensuite ? En bas ?

— C'est sûr que c'est pas simple, je dis – sans trouver mieux…

— Et je voulais pas partir, de toute façon, dit Ben Gun. C'était ici ma place. Pour garder le butin. Le garder des voleurs, tous ces sacrés salauds de voleurs sur les traces de Flint. Je savais bien qu'ils finiraient par montrer leur nez, les uns ou les autres. Je savais bien. J'ai attendu… combien ça fait de temps, Jimmy ?

Personne ne m'avait jamais appelé Jimmy. Ça faisait drôle.

— Trois ans, j'ai dit. Je crois bien.

Il a secoué sa crinière hérissée.

— Trois ans… Je savais bien qu'ils se ramèneraient. Ils peuvent venir… Ils trouveront rien. Ils trouveront rien, Jimmy.

Je dis :

— Ils ont la carte, monsieur. C'est Silver.

Quand il souriait, en vérité, c'était terrible…

Il accompagna l'abominable rictus d'un petit rire grelottant.

— Je sais, que c'est Silver, dit-il. Je l'ai vu… Cette espèce de sauterelle… Je vous ai entendus venir avec vos bateaux à moteur… Mais il trouvera rien, même avec sa carte comme tu dis.

— C'est la carte que Bill Bones devait donner à ma mère…

La grimace forcit.

— Qu'est-ce que ça change ? dit Ben Gun. C'est une carte qu'indique plus rien. Le butin, c'est ici qu'il est. Et c'est moi qui le garde.

Indiquant de son unique index tendu la cavité fleurie sous la carcasse de l'hélicoptère.
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La file indienne des sept s'était reformée et Johnny Jump Silver en avait pris la tête avec détermination… Le fusil en bandoulière rejeté dans son dos, il avançait à grandes enjambées souples en balançant rageusement sa machette, taillant dans cette sorte de brousse herbeuse indéfinissable, haute et dense, qui marquait de sa repousse particulière la trace d'un probable très ancien passage. Jesse James immédiatement derrière parachevait la taille, maniant sa propre lame. Ensuite venait Trelaway, que le sac marin à son épaule semblait encombrer de plus en plus par son poids et son volume. Et puis les autres, formant la suite de la file…

Ils avançaient, poussés par une ardeur manifeste qui les avait empoignés dès l'instant où ils s'étaient rendu compte que le site avait été pillé… Comme si la découverte avait allumé, et fait exploser, une terrible et unanime colère en eux. Entre tous, Silver paraissait le plus atteint, frappé d'un mutisme de très mauvais aloi et le visage serré en un masque hermétique. Il s'était lancé frénétiquement sur l'empreinte du supposé passage …

Trelaway, visiblement, s'efforçait de garder un profil bas. La tournure prise par les événements l'avait plongé évidemment dans une profonde et épaisse noirceur. Les minutes qui passaient ne faisaient rien pour le rassurer ni pour le sortir de ces profondeurs.

Le site supposé du trésor, d'après la carte du I.a.Phone GPS – et il n'y avait aucune raison de mettre en doute l'engramme, ni la connexion –, se révélait vide, pillé certainement, et pas d'hier.

Si Jim s'était échappé pour rejoindre Sally-Sea, il restait à espérer qu'il ne se perdrait pas, retrouverait bien vite le chemin suivi jusqu'au sommet du plateau… et surtout qu'il n'était rien arrivé à Sally-Sea, car il leur avait bien semblé percevoir, loin, à un moment du jour, ce qui ressemblait fort à une fusillade, et bien entendu la première explication venue n'était pas très optimiste…

Quant à Silver… Son attitude, à présent qu'il ne jouait plus… Trelaway se demandait combien des hommes présents étaient vraiment, outre Silver, au courant de la teneur exacte du trésor recherché. Combien savaient, combien s'imaginaient vraiment courir après des poteries indias d'un autre âge, d'une grande valeur certes, mais…

Combien, sur qui éventuellement compter, si cela s'avérait nécessaire, que Silver déciderait d'écarter et qui pourraient de ce fait devenir des alliés ?

Et ne fallait-il pas, dans cette hypothèse, prendre les devants ? Révéler à toute la bande la vérité sur le trésor recherché ?

Tout cela tournait dans la tête de Trelaway, rebondissait et tressautait comme une boule grossière hérissée de saillies coupantes, à chaque pas… chaque pas supplémentaire qui les poussait plus avant au cœur de la jungle plate et chaude chargée de cris d'oiseaux, griffée par le hoquet sec et sifflant des lames d'acier tombées sur les bambous…

Et brusquement l'espèce de lourd manège qui s'était installé, gestes après gestes, toujours les mêmes sans cesse recommencés, se brisa.

Silver leva sa machette, la garda brandie haut quelques secondes, puis son bras retomba lentement. Sans rien couper.

Devant eux, ce n'était même plus cette sorte de végétation caractéristique qui leur servait de repère, de trace qu'ils pouvaient suivre. À un moment tout s'était mélangé, la fougère, le bambou, ou bien même des espaces relativement dénudés et d'autres plantés d'arbres au tronc de bois et d'écorce, des lianes et des fourrés innommables dont la première et évidente caractéristique était l'impénétrabilité… S'ils avaient pensé suivre un certain temps la trace recouverte mais qui pouvait encore se deviner d'un ancien passage, c'était fini. La jungle avait refait peau neuve. La cicatrice s'était parfaitement résorbée.

Silver garda la pose un instant, soupira profondément, puis se tourna vers Trelaway. Avec lui, Jesse James, pareil… Et Trelaway se retrouva au point de convergence de six regards brillants, se disant, à cette seconde, que certainement aucun de ces types n'ignorait, comme il l'avait espéré, de quel bois était véritablement fait le trésor…

— Sean Trelaway…, dit Johnny Jump Silver.

— John Silver ? dit Trelaway.

Le visage de Silver lui aussi ruisselait. Du bord extérieur de la main qui tenait la machette, il s'essuya le front, le nez. Il dit :

— Laisse tomber ce sac, Trelaway. Je crains que de toute façon on n'ait pas à s'en servir… Épargne-toi la corvée…

Trelaway eut un geste semblable, du dos de la main, pour s'essuyer lui aussi le visage. Laissant filer un regard en biais alentour, sans remarquer que le propos lâché par Silver avait provoqué quelque réaction particulière, ni de surprise ni d'incompréhension, parmi les types de la colonne. Il laissa glisser la bretelle le long de son bras et le sac glissa jusqu'au sol. Il dit :

— Plus de trace ?

— Comme tu vois, dit Silver qui retira son chapeau et continua de s'éponger le visage sur la manche de son avant-bras, puis recoiffa le chapeau. Comme tu vois…

Il regarda les alentours, hochant la tête. Disant sur un ton morne, apparemment détaché, comme s'il se parlait surtout à lui-même :

— Ça s'est passé il y a trop longtemps… Tout a repoussé. Je ne sais pas combien de temps exactement l'opération a duré… Jusqu'où ils ont traîné… Ce que je me dis, c'est que ça ne devait pas être un mince travail et que ça devait faire du poids et du volume, non ?

Jetant un coup d'œil furtif vers Trelaway :

— Non ? Tu ne penses pas ?

Trelaway haussa une épaule en signe d'ignorance.

— Moi c'est ce que je pense, appuya Silver, le regard de nouveau perdu dans les feuillages. À voir les repousses qui laissent la marque d'un passage tracé dans cette forêt, aux abords immédiats de l'endroit où c'était planqué, on se dit que c'était lourd et important, forcément, que ça ne s'est pas fait en cinq minutes…

Il reporta son attention sur Trelaway et resta pensif un instant.

Les autres ne disaient mot. Ils se passaient une gourde, crachaient, battaient l'air devant leur nez et se claquaient les bras, s'efforçant de repousser les moustiques.

Les moustiques semblaient ne pas remarquer Silver, voire s'en écarter…

— Tu ne penses pas, Sean Trelaway ? Que ça a dû être un fameux travail…

— Je ne connais pas la taille des… objets transportés, dit Trelaway.

— Gros, dit Silver. Gros, tu peux en être sûr… Gros. Lourds, oui… Donc ils sont venus et ils ont trouvé ce qu'ils cherchaient. Ils savaient quoi chercher et quoi trouver et c'est ce qui s'est passé. Quand, exactement ? À l'allure des bambous et de toute cette saloperie repoussée… pas hier. Plusieurs années, sans doute. Non ? Tu ne crois pas ?

— Sans doute, oui. Plusieurs années…

—  Hijos de putas ! gronda Silver, devenu soudainement pâle. Et ils ont embarqué ce qu'ils sont venus chercher, voilà. Pas de raison que ça se soit passé autrement. Ils ont tout embarqué hors de l'île… Hijos de putas malditos ! Ils sont partis vers la côte, d'une manière ou d'une autre ils sont descendus vers leur putain de bateau, d'une manière ou d'une autre…

— Qui ? demanda Trelaway.

Silver sauta deux pas de côté et donna un grand coup fauchant de machette sur un tronc gros comme le bras qu'il trancha net, et la perche tomba tout droit. Il brailla :

— Qui ? Bon Dieu, tu demandes qui ?

Il se calma aussi rapidement qu'il avait explosé, revint vers Trelaway qu'il fixait d'un regard clignant sous les tics des paupières :

— Tu le savais, toi ? Avant que cette espèce de… ce maudit capitaine Billy Bones débarque dans ton île ! Tu le savais ? Et cette femme, la femme avec toi, elle le savait ? Évidemment non… Non, vous ne saviez rien, j'en suis bien certain, je donne mon âme au diable que vous ne saviez rien, caraï  ! Alors ? Qu'est-ce que tu crois, ay  ? Qu'est-ce que tu crois… Combien parmi les anciens de Flint ont fini par trouver l'endroit, par apprendre… Combien qui connaissaient l'existence de ce butin ?

—  Qué pasa ? dit Macias dans l'encoche de silence qui suivit l'interrogation lancée par Silver. De quoi tu parles, jefe  ? Qu'est-ce que c'est que…

—  No problema, compa~nero , dit doucement Jesse James.

Macias ouvrit la bouche et la tint ouverte en silence, se gardant la douzaine de questions pour le moins qui lui étaient montées en tête et qu'on voyait presque vraiment grouiller dans ses yeux… Il ravala aussi tout commentaire, referma la bouche.

— Je vous expliquerai, souffla Silver.

Poursuivant :

— Et un d'entre eux, un de ces fils de… putain de diablos , a monté son expédition sous notre nez, sous mon nez, sans que personne le sache, sans que la moitié d'une information me parvienne ! Tu comprends ça, Sean Trelaway ?

— Et s'ils l'avaient caché ailleurs ? dit Trelaway.

— Ailleurs ?

— Ailleurs… je ne sais pas… ailleurs. Pourquoi pas sur cette île ? On ne sait pas s'ils ont réussi leur coup.

— Ah oui ? On ne sait pas…

— Et que tu n'en aies rien su, précisément, dit Trelaway, c'est peut-être le signe que tout n'a pas marché comme ils l'espéraient. Justement. C'est peut-être pourquoi tu n'as rien su, toi, ni de la préparation, ni de l'exécution, ni de la suite… au cas où il n'y aurait pas eu de suite.

Silver le regardait, les yeux pratiquement fermés, un simple trait de regard gris… Au bout d'un long moment il exhala un profond soupir et ses épaules s'affaissèrent. Il leva la main qui tenait la machette et considéra la lame de l'outil avec grande attention, comme s'il attendait que la solution au problème qui le tracassait en jaillisse… Son bras retomba. Il dit :

— On va continuer dans cette direction, qui est la direction qu'ils ont prise. Probablement le chemin qu'ils ont suivi, vers la falaise du plateau… au plus droit et au plus court. On va essayer ça. Et s'ils ne sont pas allés jusqu'au bout… je ne sais pas… Comme tu le dis, Sean Trelaway. Au cas où ce que tu présumes se serait vraiment produit…

Le regard de Trelaway filtrant par la fente de ses paupières était l'exacte réplique de celui de Silver. Ils se jaugèrent un instant, rompirent l'affrontement en même temps…

Sur un signe de son boss, Jesse James se remit à tailler à grands coups de machette et ils reprirent leur marche. Les hommes passèrent devant Silver et Trelaway, glissant vers eux des œillades chargées de suspicion, de méfiance égarée.

Les derniers, Trelaway puis Silver se mirent en marche, et Trelaway laissa le sac marin rempli de tessons et de fragments de statues de terre cuite là où il avait glissé le long de son bras, quelques instants plus tôt, dans les herbes froissées.

— Vraiment, marmonna Silver dans son dos, vraiment, tu pensais t'en sortir avec ça ?

— Avec ça ?

— Ce truc néolithique indio  ?

— Évidemment, dit Trelaway.

— Évidemment non, dit Silver sur un haussement d'épaules. J'aurais voulu voir ça.

— Okay, dit Trelaway. Tu verras.

Silver lui planta dans le dos une œillade du même style que celles que lui avaient décochées un instant auparavant certains de ses hommes.

Une chose est sûre, c'est qu'il avait dû en baver, pour trimballer ces caisses depuis l'endroit où elles étaient cachées jusqu'à son fortin.

— Une fameuse distance, ouaip, quand même, c'est sûr, dit-il en me tendant cette sorte d'écuelle taillée dans une coque séchée de je ne sais quel fruit ou légume. Mange, ça te fera du bien.

Ça ressemblait à des tronçons de patates, ce genre-là. À la vue, un ragoût de patates. Mais pas au goût… Quoique, c'était froid, mais à la vérité pas mauvais. J'ai commencé de manger avec prudence, si bien qu'au final j'ai tout bâfré sans même lui en laisser une bouchée, tout en l'écoutant raconter son transbordement, et j'ai dû faire une drôle de tête quand je m'en suis rendu compte, Ben Gun a fait un geste de sa main comme pour chasser les moustiques et il a émis son petit rire éraillé sur deux notes.

— T'en reveux un peu ? il a demandé.

Mais j'ai refusé. J'ai demandé ce que c'était et il a dit « Des ignames à la graisse de cochon sauvage, mon petit gars », et il en a terminé avec son histoire.

On était assis sur les troncs des marches montant vers la carlingue de l'abri, lui en haut au niveau du seuil de l'« entrée », avec sa pipe, moi plus bas. L'auvent de palmes et de gazon débordait largement au-dessus de nos têtes et cachait à la vue un bon bout du ciel ainsi que de la paroi de roches hérissée de fougères. Les oiseaux s'en donnaient à cœur joie comme de vrais cinglés un peu partout alentour, on en voyait parfois traverser la cour du fortin comme des taches de couleurs vives lancées d'un bord à l'autre, des choses balancées au bout de fils invisibles. Les chèvres dans l'enclos y allaient de petits cris tremblotants, régulièrement, ponctuellement, des vrais appels, auxquels répondait Ben Gun sur le même ton, une espèce de conversation croisée, par-dessus celle qu'il avait avec moi, c'était drôle. Il y avait des tonnes de mosquitos , les sales bêtes, et c'est pourquoi Ben Gun était allé chercher sa pipe à un moment, et s'était mis à tirer dessus comme un dératé et à souffler encore pire des nuages terribles, il fumait je ne sais trop quoi, les épluchures séchées des ignames, si ça se trouve, ce genre de produits, allez savoir (je plaisante) – ce qui est certain c'est que ça avait l'air de plaire aux moustiques au moins autant qu'à lui parce que ce n'était pas ce qui les éloignait le plus radicalement, je dois dire. Bref.

— D'abord, dit-il, il a fallu que je me repère. Par rapport à ici, tu vois, où pouvait bien se trouver le trésor. Parce que le choc du crash m'avait un peu basculé la mémoire, c'est comme ça bien souvent après un accident. Tu te souviens plus ni de l'accident ni de tout de suite après quand tu reprends tes esprits, si tu les reprends, ni même d'un peu avant. C'est comme ça. Et ça m'avait fait cet effet. Alors il a fallu que je me souvienne et que je cherche, quand j'ai été capable de le faire. Tu comprends ?

Je comprenais. Je crois bien que ça lui faisait un drôle d'effet de tout à coup retrouver quelqu'un avec qui discuter, de pouvoir raconter son histoire en toute sécurité, à quelqu'un qui ne lui taperait pas dessus pour lui piquer le trésor qu'il s'était donné pour mission de garder. Il parlait et il parlait, à flots. C'était guère possible de faire quoi que ce soit d'autre que l'écouter en attendant que ça se tarisse. Et c'est ce que j'ai fait.

Il avait donc arpenté le secteur dans tous les sens et s'était finalement repéré, il se souvenait évidemment où ils avaient caché le butin, quelques années auparavant, au cours de la première et terrible expédition dont il était resté, avec Flint, le seul et unique témoin. Il avait retrouvé l'endroit, et effectivement ce n'était pas vraiment tout près. Transporter les caisses pleines de lingots depuis là jusqu'à l'abri-hélico, pas la peine d'y songer, dans son état. Et même s'il avait été en possession de tous ses moyens. Pas question pour un homme seul de trimballer des caisses de ce poids sur son dos sur cette distance. Il avait commencé par tailler un chemin, ce qui lui avait pris plusieurs jours. Cela fait, il avait vidé les caisses et transporté leur contenu par petits paquets de quelques lingots à la fois, ce qui lui avait pris plusieurs fois plusieurs jours… un fameux tas de jours ! Et je veux bien le croire… Pour finir il avait traîné les caisses vides. Quatre voyages, aller-retour – deux jours. Et il les avait re-remplies, ici.

Elles étaient là, enterrées sous la carcasse de l'hélico. Sous les bacs à fleurs et des légumes ou je ne sais quoi qui leur poussait sur le dos. Bueno .

C'était ce qu'il disait.

Et je ne voyais pas pourquoi je ne l'aurais pas cru.

Après m'avoir raconté ses péripéties avec les caisses de lingots du magot de Flint, il garda le silence quatre secondes, le temps sans doute de me laisser digérer l'information, puis, masqué par un nuage de sa puante fumée de pipe, il dit :

— Et alors, toi, Jim Hawkins ?

Ce qui fait que je lui rendis la pareille. Je veux dire que je me mis moi aussi à raconter mon périple. L'expédition. Depuis l'ouragan et l'arrivée spectaculaire du capitaine Billy Bones au Barraco , jusqu'au tomber de masque de Johnny Jump Silver, ces tout derniers temps, en passant par l'épisode Perro Negro et le règlement de comptes avec El Ciego et ses tueurs, et la mort du Capitaine.

L'intégrale.

Il ne me fallut sans doute pas moins de temps pour raconter mon histoire qu'il n'en avait pris, lui, pour la sienne.

Il écouta. Avec une attention aiguisée qui lui plissait la toute petite partie visible de son front. Bouche bée, il en oublia même d'aspirer sur le tuyau de sa pipe qu'il ralluma plusieurs fois avec le briquet chalumeau électronique posé, ainsi que sa blague à « tabac », à côté de lui, sur la marche de tronc. Il fit de grands efforts pour ne pas m'interrompre, visiblement ce n'était pas l'envie qui lui en manqua, et j'eus la nette certitude qu'aucun des noms que je citai ne lui était inconnu… Et quand je fus arrivé au bout de ma narration, il hocha la tête, expira longuement, ralluma une fois de plus sa pipe et exhala un puissant nuage de fumée jaunâtre. Le chef auréolé de ce brouillard fugace et âcre, il dit sur un ton sinistre :

— Silver… Johnny Jump Silver, bien sûr…

Comme il restait pensif et le sourcil lourdement froncé, je posai la question :

— Vous connaissez Silver, monsieur Ben Gun ?

Ce qui lui ralluma dans la seconde des braises au fond de l'œil et lui mit comme des fourmis dans tout le corps, le faisant frissonner et tressauter de partout :

— Si je connais ce triste sire ? Si je connais Johnny Jump Silver ?… Maudit soit-il ! C'était un des meilleurs amis de Flint, mon petit gars, Ben Gun te le dit et tu peux le croire ! Un de ses meilleurs amis, un de ses sacrés complices les plus aiguisés, si tu vois ce que je veux dire ! Une sacrée paire, qu'ils faisaient, tous les deux… Ouais, c'est Ben Gun qui te le dit… Ouais…

— Et alors ? je dis au bout d'un temps de replongée dans le silence. Qu'est-ce qui s'est passé ?

Les chèvres donnaient un vrai concert, depuis quelques instants. Ben Gun regarda longuement dans leur direction par-dessus son épaule. Puis son regard continua de tourner aux alentours, et surtout vers la porte de son fortin, dans les hautes touffes de bambous au-delà des palissades. Il dit sur un ton détaché qui laissait croire qu'il se parlait à lui-même davantage qu'il ne répondait à ma question :

— Ce qui s'est passé, mon petit gars… ce qui s'est passé entre eux, exactement, je ne te le dirai pas, pour la bonne raison que je n'en suis pas certain. C'est peut-être aussi bien une histoire de femmes, dont ils étaient amoureux tous les deux, si on peut imaginer que ces types puissent être amoureux. Je dis pas coucher avec une fille, je dis amou… Ouais… Ou bien si c'est une histoire de partage de butin, Ben Gun ne sait pas, non. On dit toutes sortes de choses… Mais ce qui est sûr, c'est qu'un jour ça n'a plus marché entre eux. Ça a même été la guerre… Bon Dieu, et voilà que Silver a mis les pieds ici…

Il reporta son attention sur moi, tournant si vivement la tête que cela me fit sursauter, l'œil plus flambant que jamais :

— Qui, d'après toi, a tendu cette sacrée embuscade à Flint, ce foutu jour-là, deux ans après qu'on a caché le butin ici ? D'après toi ?

Je pinçai les lèvres avancées en une moue d'ignorance, bien que connaissant la réponse, évidemment.

— Ce maudit John Silver ! couina Ben Gun. Et que je sois foudroyé là s'il ne voulait pas tirer de Flint, ou de Billy Bones, ou de moi, des indications sur le trésor, avant de nous faire passer l'arme à gauche, tous autant qu'on était. On s'en est tirés. Mais pas Flint. Dieu du ciel, non, pas Flint…

Il secoua sa tête hirsute de gauche à droite. Retira sa pipe d'entre ses dents et la tapota sur la marche de tronc pour en vider le contenu de cendres qu'il considéra un instant, avant de me regarder de nouveau et de dire :

— Et maintenant, ce sacré Flint a réussi à mettre le pied sur cette île. C'est ça ?

Je lui dis que c'était ça. En tout cas une façon de parler… Je lui dis pour les prothèses de Silver, il l'ignorait. N'en crut pas ses oreilles. Qu'un type puisse vivre dans ces conditions, harnaché de la sorte, et un type comme Silver plus particulièrement… Son œil s'ouvrait démesurément.

— Faut que Ben Gun voie ça, dit-il. Du temps que son dernier œil y voit encore un peu !

Un rire hoquetant le secoua brièvement. Il se releva, réfléchit, le sourcil froncé.

— Alors, dit-il, ton oncle Trelaway est avec lui ? Et ta tante est restée aux bateaux ?

Je lui répétai une fois encore ce que je lui avais raconté quelques instants auparavant. Il écoutait, marquant son attention de hochements de tête à répétition. Et quand il eut apparemment tout assimilé, il dit :

— On va le tirer de là. C'est ce qu'on va faire, toi et Ben Gun, hey , petit gars Jimmy ?

J'y allai moi aussi de mon hochement de tête pour approuver la proposition. Ben Gun poussa un petit cri exalté.

— Ils ont trouvé la cache vide, c'est certain, dit-il. Peut-être qu'ils vont décamper tout de suite, ou peut-être qu'ils vont se mettre à chercher ailleurs. Ils ont peut-être trouvé, oui, les traces que j'ai laissées quand j'ai transbahuté tout ces… Quoique ça ait repoussé, mais on peut quand même relever des empreintes, on peut quand même… attends, Jimmy, tu vas voir ça, on va s'occuper de ton oncle Trelaway. Tu vas voir ça. Toi et moi, okay ?

Je dis d'accord. Lui et moi. J'étais prêt. Je n'avais pas la moindre idée de la meilleure façon de procéder, mais Ben Gun semblait au contraire avoir sous la main, depuis toujours, le meilleur plan qui soit. Donc, porqué no  ?

Nous dûmes nourrir les chèvres. Et les traire. J'aidai Ben Gun pour le fourrage de feuilles sèches – mais pas pour la traite… Il me fit boire le lait chaud dans une tasse d'aluminium bosselée, comme il m'aurait donné une potion magique avant la bataille, m'assurant que cela dissiperait ma fatigue et que « Comment tu crois, Jimmy, que j'ai tenu le coup durant ces trois années ? ». Ce n'était pas mauvais.

— Attends-moi là, dit-il.

Il se précipita, moitié marchant, moitié sautant, vers son abri dans la carlingue de l'hélico, je l'entendis farfouiller à grand bruit un instant, discuter et pousser quelques jurons, puis il réapparut un fusil en bandoulière et un autre brandi à bout de bras. Bramant :

— On va s'occuper de ça, mon garçon ! Ben Gun et Jimmy Hawkins…

Il est descendu de sa carlingue et il m'a collé le fusil entre les mains. Un truc avec un chargeur planté dessous, à l'avant du pontet. Lourd.

Et nous voilà partis en guerre, M. Ben Gun et moi, vers la première cache du trésor, en espérant tomber sur Silver et sa bande. Et Trelaway, pour le délivrer.

Quant à ce qu'il était advenu de tante Sally-Sea, après ces coups de feu, évidemment je n'en savais strictement rien, et j'avais la tête battue des pires appréhensions.
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La journée était bien entamée quand nous quittâmes le fortin de Ben Gun.

Ce sacré fusil qu'il m'avait mis dans les mains pesait son poids et sa taille était bien trop grande pour moi, un machin très encombrant qui n'en finissait pas, que je m'y prenne comme je voulais pour le porter, de se planter le canon dans les herbes et les tiges, les troncs, les lianes, au fil de notre progression. Si le passage était vaguement tracé, pour qui avait l'œil, il n'était certainement pas emprunté chaque jour et ne l'avait à l'évidence pas été depuis pas mal de temps…

Ben Gun y allait d'un bon pas, incroyablement leste et nerveux, parfaitement étranger à toute trace de fatigue, après la longue marche du milieu de la journée qui nous avait conduits de notre point de rencontre au fortin. Il avançait par bonds sur ses longues jambes maigres, chaussé de ce qui avait dû être quelques années plus tôt des bottes de pilote que la vie dans la jungle avait sérieusement maltraitées, recousues, renforcées par des bandes de peau. À chaque enjambée les tiges de ses « bottes » revues et corrigées claquaient sur ses mollets de coq incroyablement sales, couverts de plaques de crasse, de croûtes, de griffures et de lacérations rougeaudes. Il allait ainsi, pantin agité au bout de ficelles endiablées, sans que son fusil qui balançait sur son dos l'encombre le moins du monde, lui, fauchant à droite et à gauche de son bras unique qui maniait la lame tordue, courbe, amaigrie sous les affûtages, d'une espèce de machette au manche bricolé dans une tige de bambou.

Moi, je suivais.

Tant bien que mal. Sérieusement déglingué de partout, tous les muscles – même si je n'étais pas bien volumineux j'en possédais un certain nombre et je les sentais tous, tous, tous ! – en charpie, torsadés, hachés… Mes jambes à moi semblaient perdre un peu de leur capacité à me soutenir et me déplacer à chaque pas, chaque pas qui me demandait un effort de plus en plus lourd à attraper et tirer des tréfonds de ma petite personne. Pas loin de l'épuisement, en somme.

Et tout cela sans parler des garnitures en prime à la balade qu'étaient, surtout à l'approche de cette fin de jour, les mosquitos .

Des moustiques comme je n'en avais jamais vu jusqu'alors, avant de mettre le pied sur cette « île » perchée, aussi spectaculaires et inhabituels par leur nombre que par leur taille. À la réflexion ils étaient bien assortis à la démesure végétale, en nombre et taille également, tout particulièrement les fougères, les bambous, ainsi que des tas d'herbes de toutes formes qui parfois atteignaient les hauteurs et densités de véritables buissons.

Quand je parle du nombre extraordinaire de ces sales bêtes, j'exagère sans doute, étant donné que vous pouvez toujours essayer de compter les individus des nuages de mosquitos ordinaires. Bueno . Et c'est sans doute la taille impressionnante de ceux-là qui me faisait les voir bien plus nombreux qu'ils n'étaient. Des gabarits de vraies mouches, et de grosses mouches, encore. Certains dans la bande avec des apparences de fourmis volantes, de petites sauterelles, ce genre-là. Ils ne piquaient pas tous mais néanmoins vous plongeaient dessus et s'agrippaient à vous, s'emberlificotaient les ailes et les pattes et je ne sais quoi dans vos cheveux, etc. Rien d'agréable, non.

Ben Gun s'en moquait éperdument, il traçait au milieu de tout ça comme à travers une averse de plumes. Je présume qu'il s'était habitué aux piqûres de ces saletés depuis longtemps et que ça ne le gênait pas plus que des postillons de mouches molles.

Nous avons donc marché, à cette cadence et dans ces conditions, pendant un grand moment, avançant au milieu de ce fouillis bruissant exactement comme si nous savions précisément où aller, dans quelle fichue direction, ce qui était d'ailleurs le cas, sans aucun doute, à voir Ben Gun.

Du temps passa durant lequel l'obscurité ambiante s'épaissit encore en approche du soir, si tant est que l'on puisse parler de soir dans ces contrées, et ce qui fait que tout à coup, presque brusquement, ce fut la nuit. Vlam !

Eh bien, cela ne ralentit pas le moins du monde le rythme forcené de Ben Gun. Ce type n'avait peut-être qu'un œil mais c'en était un sacrément bon, capable de percer l'obscurité la plus profonde ! Un phénomène. Et moi, je suivais tant bien que mal. Plutôt mal que bien. À trébucher à chaque pas, sinon plus, parmi toutes ces tiges brisées et ces feuillages, ces racines, je ne sais quoi, ces machins de toutes sortes qui me tiraient les chevilles et me griffaient et me pinçaient à travers mon pantalon, avec ce sacré fusil encombrant qui se prenait partout et me faisait carrément une jambe supplémentaire plus trébuchante que les deux autres. À me demander ce que je faisais là, comment et quand je m'en sortirais, si jamais je m'en sortais… À m'imaginer déjà par flash dans la situation de M. Ben Gun, et en sa compagnie, ou pas, dans quelques années… À me dire que je ne reverrais jamais Trelaway et à me faire un sang d'encre pour tante Sally-Sea – et là, dès que je pensais à elle, toutes les quatre secondes, je zappais le plus vite possible pour ne pas songer à ce qui lui était sans doute arrivé, ce qui pouvait lui être arrivé, ce qui fait qu'en plus de tout le reste je ne pensais finalement qu'à ça, en fond, si on peut dire…

Pas la joie.

Ben Gun pila tout à coup et moi je lui rentrai dedans. Je ne sais pas comment il se débrouilla avec son seul bras mais je me retrouvai avec sa main sur ma bouche pour étouffer l'espèce de cri de surprise que j'avais failli pousser et surtout les jurons qui ne devaient pas manquer de suivre, ce qui donc ne se produisit pas, l'instant d'après, hop, de nouveau sa machette au poing.

Et les lueurs, palpitantes, à travers le feuillage, et les voix…

Il ne me fallut pas quatre dixièmes de seconde pour comprendre qu'une de mes craintes au moins ne se réaliserait pas – celle que j'avais eue de ne plus jamais revoir Trelaway : parmi les voix, je reconnus la sienne.

Et celle de Silver.

Et peut-être une autre, une ou deux autres… Bref, vous voyez ce que je veux dire, je veux dire que nous venions de retrouver l'équipe de Silver, exactement comme M. Ben Gun l'avait espéré, supposé, prévu. Chapeau.

La lumière dansait et s'infiltrait à travers les feuilles et les tiges, tout ce bazar de jungle, comme je l'ai dit. Ce n'était pas une lumière artificielle (de plus je ne me souvenais pas que l'équipe de Silver avait emporté des lampes et des batteries, genre phares, mais je pouvais me tromper) mais celle d'un feu, et les craquements, les pets et les sifflements qui allaient avec.

M. Ben Gun me chuchota des choses et fit des gestes dans l'ombre, sous mon nez, je voyais par intermittence briller son œil et peut-être une dent et la lame de sa machette.

Il m'entraîna, une fois encore je ne sais pas comment il se débrouilla, me crochant la manche entre ses doigts. Je suivis. Prenant toutes les précautions dont j'étais capable. Il ne s'agissait plus de trancher à vif dans la végétation, mais de se faufiler le plus silencieusement possible. Des pépites de lumière et des poudroiements, comme jetés par pincées, dansaient brièvement dans les cheveux hirsutes de Ben Gun et sur la peau de son bras. Je suivis.

Nous fîmes pratiquement le tour de cet endroit qu'occupaient Silver et ses types, et soudainement Ben Gun m'empoigna de nouveau et je me retrouvai accroupi, serré contre lui (réalisant à quel point il dégageait une odeur de fauve parfaitement assortie au milieu)…

Entre les troncs souples d'un bouquet de bambous, droit devant, le bivouac.

Pas autre chose qu'un bivouac.

Obéissant à une impulsion, ou à un raisonnement, que je comprendrais plus tard, Silver et sa bande s'étaient mis en marche dans cette direction, comme l'avait envisagé Ben Gun, et la nuit les avait bloqués dans leur progression. Soit ils avaient dégagé cet espace à la machette, soit il l'était naturellement et ils étaient tombés dessus par hasard. Ce qui ne les avait pas empêchés de tailler allégrement dans le bambou sec pour allumer un grand feu, qui pétait et rotait tout ce qu'il savait et lançait dans la nuit de hautes flammes en forme de chapeau pointu panaché de gerbes d'étincelles.

Dans la lueur blanc et roux secouée de spasmes, je vis Trelaway. Et Silver. Et Jesse James, et Donovan Braddy, de dos. Ils devaient tous être là.

Apparemment, Trelaway n'avait pas souffert de cette compagnie, depuis que je m'étais enfui, dans le matin de cette journée qui me semblait maintenant avoir commencé des mois auparavant… Je ne dirais pas que ce que j'en apercevais dans la lumière tremblante du feu pétaradant affichait la grande forme, mais il n'était pas davantage plus éprouvé que la plupart de ces gaillards, les visibles, pas davantage que Silver, en tout cas.

Ils discutaient. Il y avait des phases visiblement animées, suivies d'accalmies. Dans les deux cas les propos échangés étaient tout à fait incompréhensibles, mélangés aux claquements du feu et aux bruits nocturnes de la jungle qui se serraient comme une espèce de cloche sur tout cela. Par-ci par-là s'échappait un mot qui se laissait comprendre, j'entendis « trésor », j'entendis « plateau » et « île », et j'entendis beaucoup de jurons, principalement à un moment, quand Silver se dressa et tenta d'utiliser le T-W qu'il avait décroché de sa ceinture – il brailla plusieurs fois le nom de Doomsday et finit par jeter l'appareil au sol, où il le contempla un moment, et ce fut Pelo qui se leva pour le ramasser et le lui redonner. Silver raccrocha l'appareil à sa ceinture et interrompit sa litanie.

Ben Gun se pencha vers moi – je le sus presque davantage à l'odeur qu'à son mouvement proprement dit. Sa tignasse me chatouilla l'oreille autour des mots qu'il y laissa tomber dans un souffle :

— Trelaway, je vois… L'attirer hors du feu. Faire ça.

Il ajouta :

— Je vois Silver aussi, ce chien jaune !

Je ne voyais pas vraiment, moi, ce que Silver avait d'un chien jaune, et fus quand même un rien étonné, sur le moment, de constater que M. Ben Gun semblait connaître, reconnaître, Trelaway… ou bien il réagissait par une sorte de déduction… Bref. Plus tard, ce genre de réflexion, comprendre plus tard…

Attirer Trelaway hors du feu – hors de la zone éclairée par le feu, oui, certes… facile à dire, sans aucun doute. Et je n'avais pas fini de me demander comment diable Ben Gun comptait s'y prendre qu'il m'attrapait de nouveau par la manche avec deux de ses doigts crochés sur la poignée de sa machette et m'entraînait avec lui. Parcourant, courbés en deux, une dizaine de mètres en mouvement tournant, pour nous retrouver juste derrière Trelaway et Silver, à moins de dix pas j'en suis bien sûr, de l'autre côté du bivouac.

— Appelle Trelaway, à ce moment, chuchota Ben Gun.

Il jeta un coup d'œil sur mon fusil, hocha la tête, d'un geste précis tripota l'arme, disant :

— Sécurité, Jimmy. L'enlever, sinon…

Le temps que je constate et que je relève le nez, il avait disparu. Je faillis crier.

« Appelle Trelaway à ce moment… » Et puis quoi encore ? Et qu'est-ce que ça voulait dire exactement ? Quel moment ?

Je le compris très peu de temps plus tard quand j'entendis crier la bête.

La première fraction de seconde suivant le cri, je fus transpercé de trouille, la seconde je compris.

Tous, autour du feu, sursautèrent, cessèrent de parler entre eux, se dressèrent d'un seul mouvement et regardèrent dans la même direction, à l'opposé de cet endroit d'où j'épiais. Ils avaient réagi d'un seul élan et empoigné leurs armes avec un ensemble parfait, stupéfiant.

L'instant suivant, je vis ce type, le nommé Macias, qui ne s'était pas signalé particulièrement jusqu'alors, lever les bras au ciel comme s'il voulait saisir une brassée d'étincelles du feu, je vis le jet rouge au sommet de son crâne, et le coup de feu déchira sèchement la nuit, à peine plus fort qu'un des craquements produits par les flammes. Seigneur ! Voilà comment cela se produisit, comment Ben Gun avait décidé de passer aux actes !

Avant que quiconque soit revenu de sa surprise, avant même que le malheureux Macias finisse de s'écrouler en arrière avec ses bras toujours levés, un second coup de feu. Et cette fois ce fut Pelo qui valdingua, pivota sur un talon, une jambe levée comme s'il allait marcher, dans un mouvement presque comique, à part ce sang qui lui éclaboussait le cou, sa bouche grande ouverte sur un cri rauque, son fusil qu'il lança dans un grand mouvement et qui se planta quelque part dans les feuillages proches.

Des exclamations montèrent en vrac de la bande qui ne mit pas cinq secondes, à la suite de ce deuxième coup de feu, à se disperser. S'éparpiller sur la périphérie de la trouée de clarté. Mais je ne suis pas certain qu'ils avaient véritablement repéré l'endroit d'où avaient été tirés les coups de feu. Ni même la direction.

Silver braillait des ordres qui se mélangeaient aux exclamations entremêlées des autres et que je ne comprenais pas – mais je ne comprenais rien, tout ce chaos battait et se bousculait dans ma tête en grand désordre, à la fois visuel et sonore. Au milieu, se détacha soudain Trelaway. Comme les autres il s'était dressé sur ses jambes et il continuait de se tenir là, debout, au milieu de cette agitation bruyante dans la lueur du feu gribouillée d'étincelles.

Appelle Trelaway à ce moment…

Dans la grande confusion il y eut un instant où Trelaway se retrouva isolé des autres qui portaient leur attention vers l'endroit supposé des coups de feu tirés. Je ne réfléchis pas plus loin. Je suis bien obligé de le reconnaître.

Quand on me parle aujourd'hui de présence d'esprit, d'habileté, de je ne sais quoi encore dans cette veine, rien du tout : je ne réfléchis pas. Ça s'est trouvé comme ça et ça s'est fait très vite. Je me suis avancé vers le bivouac de quelques pas, et en lisière me suis redressé. J'avais le fusil dans une main et un morceau de tige de bambou dans l'autre, que j'ai lancé vers Trelaway et qui lui est passé au ras des moustaches, alors forcément il s'est retourné et il m'a vu. Dans la lueur palpitante. Là, surgi de nulle part, Jim Hawkins avec un fusil dans les mains et qui lui fait signe de le rejoindre à grands gestes.

Une chose est sûre, c'est que Trelaway n'a pas le disque dur qui flotte. Il ne lui a pas fallu un quart de seconde pour réagir, et je dis chapeau !

Il a bondi, mais il n'a pas fait que bondir, au passage, je ne sais pas comment, il a ramassé un fusil, je crois bien que c'était celui que Macias avait laissé tomber, et le voilà qui se précipite vers moi. Et moi je n'en attends pas davantage et je tourne les talons et je me précipite aussi, droit devant, n'importe où, en vérité. J'entends Trelaway derrière moi qui me dit je ne sais quoi, je comprends « Jim », c'est tout ce que je comprends, dans le bruissement des tiges et des feuilles qu'on écrase en fuyant, j'entends sa respiration qui rebondit avec cette espèce de râle de soulagement et d'excitation qu'il pousse tout en courant. Au galop !

J'ai dû me planter, me cogner et trébucher vingt fois. Quarante fois. Je ne sais combien de fois, puis la main de Trelaway s'est abattue sur mon épaule, m'a agrippé, et je me suis retrouvé par terre, lui aussi, à côté de moi, dans l'obscurité craquante de la jungle. Apparemment dans ce chemin que nous avions ouvert en nous approchant, Ben Gun et moi – c'est-à-dire surtout Ben Gun –, et probablement que je ne m'en étais pas éloigné en m'enfuyant.

Trelaway soufflait fort. Il resta sans broncher un moment, le nez au sol. Je ne crois pas que j'étais en meilleur état, la respiration courte et douloureuse, les oreilles bourdonnantes, et il nous fallut un certain temps avant de reprendre pied. Tout ce qu'on entendait maintenant au-delà des bruissements de la jungle, c'étaient les cris lointains, les appels, les jurons, de Silver et ses hommes. Et puis une salve de trois coups de feu, encore, assez loin. Ça ne venait pas du fusil de Ben Gun.

— Jim, ça va ? s'enquit Trelaway en me plaquant sa main sur le dos.

Ça allait.

— Qui a descendu les deux types ? dit-il d'une voix sourde et cahoteuse. Sally-Sea ? Elle est avec toi ?

— Non, je dis. C'est M. Ben Gun.

Je suis à peu près certain de la tête que fit Trelaway, même si je n'en vis rien. À l'exclamation étouffée qui suivit l'énoncé du nom…

Ben Gun, précisément, qui déboula à l'instant, comme si son apparition procédait d'une parfaite mise en scène. Il fut là, devant nous, surgi de l'ombre épaisse, ombre dans l'ombre, avec son œil qui brillait dans un reflet de lumière du feu ricoché jusqu'ici entre les troncs. Il dit :

— Trelaway…

— Ben Gun, souffla Trelaway.

— Vite, jeta Ben Gun. Vite !

Je fus redressé, empoigné par la peau du dos par Trelaway et nous nous élançâmes à la suite de Ben Gun, qu'on suivit bientôt davantage à l'oreille qu'à la vue. Pour le moins, tout autant.

Je n'avais probablement jamais couru autant en une journée, de toute ma vie. Parce que après tous ces kilomètres depuis le matin, l'escalade pour commencer, et ensuite, voilà que de nouveau je filais à travers les épaisseurs… Ce qui est sûr en tout cas c'est que dans un premier temps j'oubliai toute fatigue pour détaler au plus vite, sans penser à rien d'autre que mettre très vite le plus de distance entre nous, Trelaway, Ben Gun et moi, et les autres mauvais qui n'allaient pas tarder à se ressaisir et renifler d'où venait le vent pour s'élancer à nos trousses. Trelaway qui venait juste derrière moi me soulagea de mon fusil, à un moment, en même temps que la moitié de cette fatigue qui me plombait les cuisses et les mollets. Je moulinai de plus belle…

Au bout d'un moment, il apparut comme à peu près certain que nos poursuivants (si réellement ils nous poursuivaient), non seulement ne nous rejoindraient pas de sitôt mais probablement pas de la nuit, et qu'ils devraient attendre le jour pour trouver nos traces et se lancer dans la traque. C'est ce qu'énonça Ben Gun, qui s'arrêta tout net de courir, ses bottes rafistolées visiblement pesantes, à lui aussi. Personne ne le contredit. Il ne fit qu'une pause, le temps de dire ce qu'il dit, puis repartit non plus à petites foulées mais juste au petit trot.

— Grimpe, me dit Trelaway, un genou en terre.

Il me redonna mon fusil que je passai en bandoulière, puis je grimpai sur son dos.

C'est ainsi que je fis le reste du parcours jusqu'au fortin. Je trouvai le moyen, je vous jure, de m'endormir, ballotté par la course, les bras noués autour du cou de Trelaway, mes jambes qu'il soutenait d'une main, autour de sa taille…

Se retrouver dans l'abri de Ben Gun fut un grand, un très grand soulagement…

Quand il aperçut la palissade de rondins dressée dans cette portion de nuit plus claire qui remplissait la clairière, contre la butte, avec la silhouette tarabiscotée de l'hélico qui en émergeait partiellement à travers un bouquet de bambous et chapeautée par l'auvent de gazon, Trelaway s'arrêta et marqua un temps. Je glissai en bas de son dos. Il souffla un juron stupéfait entre ses dents.

— C'est le fortin, je dis.

— Je vois ça, fit Trelaway à mi-voix.

— C'est M. Ben Gun qui l'a fait, je dis.

— Oui, bien sûr, fit Trelaway.

— C'est ici qu'est le trésor de Flint, je dis en bâillant.

Je me mis en marche vers la porte du fortin que Ben Gun avait atteinte et où il nous attendait. La crosse du fusil en bandoulière traînait quasiment par terre. Après quelques pas je me retournai vers Trelaway – il n'avait pas bougé. Je voyais dans la nuit, au milieu de son visage, la tache sombre de sa bouche bée.

— Tu viens ? je dis.

Il parut frissonner. Se réveiller d'un rêve éveillé ou quelque chose comme ça. Il vint.

— Le trésor de Flint, hein, dit-il en passant à ma hauteur.

— Oui, je dis. C'est M. Ben Gun qui l'a trimballé sur son dos depuis là-bas où il était pour le mettre à l'abri ici, dans le fortin qu'il a construit après le crash de l'hélico, et qu'il s'est débarrassé des autres types qui l'avaient enlevé pour qu'il les amène où était le trésor. Pour le mettre à l'abri, oui, vu qu'il se disait bien que d'autres saligauds viendraient, des anciens copains de Flint, tu vois ? Peut-être même Silver, justement. Alors lui il était le gardien, en somme, vu que de toute façon il pouvait pas s'enfuir d'ici, il pouvait pas quitter cette île, tu comprends ?

Trelaway me regardait comme si je n'étais pas réel. Maintenant, en plus de sa bouche sombre béante, c'était le blanc de ses yeux écarquillés que je voyais au-dessus de moi. Il a hoché la tête, lentement. Disant :

— Oui, bien sûr.

— Allons, allons ! a crié Ben Gun depuis la palissade, dans l'écartement de la porte entrouverte.

— Viens, Trelaway, je lui ai dit en lui prenant la main.

On entendait les chèvres bêler. À croire, je me suis dit, qu'elles passaient leur temps à ça, qu'elles ne dormaient jamais. J'ai dit :

— Tu verras, il y a des chèvres, et du lait de chèvre. Tu aimes bien ça, le lait de chèvre ?

Je dormais un peu debout, il faut avouer. Je m'entendais parler au loin. J'ai entendu Trelaway répondre, d'aussi loin :

— Oui, bien sûr.

Ensuite on a passé la porte que Ben Gun a repoussée derrière nous, après quoi il me semble que je suis allé montrer les chèvres à Trelaway, c'est ce que je voulais faire, mais je n'en suis plus certain, il s'est mis à pleuvoir, des grosses gouttes qui éclataient bruyamment et j'étais mort de fatigue et je me suis endormi, je ne sais plus trop où.

Mais c'est dans la carlingue de l'hélico que je me suis réveillé.

Il faisait jour. La pluie tambourinait rudement sur la partie métallique du toit, sourdement, lourdement partout ailleurs, sur l'auvent de gazon et sur le sol, avec un bruit de froissement dans les feuillages. Le jacassement des oiseaux continuait de danser par-dessus tout ça, mais plus assourdi. J'étais allongé sur une plaque de mousse et quelqu'un m'avait mis sous couverture de matière ultralégère qui n'en était pas moins chaude et sous laquelle je transpirais comme un malade – il me fallut quelques secondes pour m'assurer que je ne l'étais pas, malade. Je me levai. J'étais cassé de partout, du sol au plafond, mais surtout les jambes. Jamais je ne m'étais senti cassé de partout comme ça. Ni avant ni après. Incroyable.

Et j'ai entendu M. Ben Gun crier et tout de suite après la pétarade et encore des cris, et je me suis dit que bueno , tout ça n'était pas un rêve mais simplement un cauchemar bien réel.

J'ai ramassé mon fusil qui était posé à côté de ma plaque de mousse et je suis sorti de la carlingue. Il n'a pas fallu bien longtemps pour que je comprenne. Une seconde et demie, au mieux.

Silver et sa bande nous avaient retrouvés et ils passaient à l'attaque.

Le fait que Ben Gun en ait déquillé deux n'arrangeait pas l'humeur des survivants. Ni celle de Silver, en premier, c'était sûr.

Je vis Ben Gun et Trelaway perchés sur cette espèce de mauvais sentier de ronde que Ben Gun avait construit en hauteur le long de sa palissade, un machin fait de planches de bambou assemblées, soutenues par des piquets. Ils étaient distants l'un de l'autre de quatre ou cinq mètres, chacun à un bord de la porte barricadée. Protégés de la pluie qui tombait droit par des pèlerines de fortune taillées dans des feuilles de plastique transparent, ils faisaient feu sur les silhouettes qui se devinaient à l'orée de la clairière de bambous, où dansaient des méchantes étincelles et des traits blancs qui n'étaient rien de moins que les flammes des coups de feu.

Après un temps de relatif silence chargé uniquement du tintamarre de la pluie et des cris que s'échangeaient les assaillants sous la jungle, la pétarade reprit, sèche et brutale. Des impacts firent sauter avec des bruits mous le gazon du toit de l'abri, d'autres braillèrent et piaulèrent très méchamment dans le métal de la carlingue : je vis nettement un trou s'ouvrir, ses bords rougeoyant une fraction de seconde au passage du projectile, à quelques dizaines de centimètres de ma tête.

Je me précipitai.

Les chèvres étaient sacrément silencieuses.

Trempé en un rien de temps.

Agenouillés contre la palissade sur leur perchoir, Trelaway et Ben Gun me hurlèrent en même temps de filer me mettre à l'abri plus vite que ça. J'ai hésité un moment et quand je me suis remis en marche dans leur direction ils ont hurlé de plus belle, ils avaient l'air de s'entendre comme des vieux duettistes sur ce coup, l'air pas content du tout, aussi, capables de me tirer dessus, eux, pour me décider à leur obéir, si bien que j'ai fait machine arrière, tout en me disant que leur truc n'était pas fatalement une bonne idée et que je risquais sans doute autant dans la carlingue que derrière les rondins de la palissade, sinon plus, dans la perspective ouverte depuis la lisière des bambous, mais ça ils n'avaient pas l'air de bien s'en rendre compte. Bref.

J'ai regrimpé les marches du petit escalier et me voilà de nouveau dans l'hélico au bord de l'ouverture de trappe dans le flanc. Juste trempé jusqu'aux os. À peine là, nouvelle rafale, des flammes blêmes courant le long d'une ligne dans la pénombre de l'orée de forêt. Ils étaient bien quatre à tirailler de là-bas. Et dzoïng ! dzoïng ! de nouveau deux impacts au-dessus de moi, les balles passant par l'ouverture et se fichant dans la structure métallique du toit, une d'elles ricocha dans tous les sens et me pétrifia en passant au moins deux fois à hauteur de mes oreilles.

— Hé ! je criai. Je vais me faire avoir sur mon perchoir !

Mais ni l'un ni l'autre des duettistes ne parut m'entendre.

Je m'encoignai au bord de l'ouverture. Soulevai mon fusil qui faisait un poids de chien. Je me dis que si je tirais en ne le tenant pas fermement je risquais tout bonnement, d'où je me trouvais, dans leur dos, de dégommer Trelaway ou Ben Gun.

Je trouvai des caisses et des bidons dans la carlingue et j'en fis un petit muret sur lequel appuyer mon fusil pour le stabiliser, je visai l'orée des bambous dans l'espace où j'avais vu s'allumer les coups de feu et, quand j'entrevis à travers la pluie ce que je pris pour une silhouette courbée, j'appuyai sur la détente. Tonnerre. Le recul me fit sauter la crosse de l'épaule et elle me cogna violemment la joue, m'envoyant assis à deux pas, la tête pleine d'étoiles. Mon premier coup de feu avait surtout atteint un but que je ne prévoyais pas : moi.

Le temps que je reprenne pied et ça recommença de canarder de plus belle. À la fois d'un bord et de l'autre de la palissade du fortin.

Je me remis moi-même à l'ouvrage, mais avec précaution, et je dois dire plus soucieux de ma sécurité et de ne plus me meurtrir ni la joue ni l'épaule que véritablement décidé à mettre à mal l'ennemi. Je brûlai quatre ou cinq balles, ou davantage ? Puis le percuteur claqua à vide et je passai du temps à tenter d'éjecter le chargeur, quand cela fut fait je n'en avais pas d'autre sous la main… Je passai du temps, encore, à farfouiller dans les caissons entassés au fond de la carlingue, où j'avais vu que se trouvaient les fusils sortis par Ben Gun la veille. Je trouvai effectivement des chargeurs… mais aucun ne convenait à mon arme. Cette désolante constatation faite, je me rendis compte que la fusillade avait cessé. Que les deux partis en présence, assaillants de Silver et retranchés que nous étions, étaient entrés dans une phase d'échanges verbaux.

Montée de loin et sérieusement éraillée par le crépitement de la pluie, la voix de Johnny Jump Silver nous exhortait à la reddition.

— Tu espères quoi, raisonnablement, Trelaway ? criait-il. Que tu vas pouvoir me résister longtemps ? Toi et le gamin ?

— Ce que j'espère, lui renvoya Trelaway sans se démonter, c'est que tu comprennes que tu as tout à perdre en t'acharnant sur ce camp ! Tout à perdre, Silver ! Et pour rien ! Tu ne trouveras aucun trésor ici, pas plus que nous n'en avons découvert au point marqué où il a sans aucun doute été caché à une époque pendant un moment.

— Ah oui ? Et je vais te croire sans que tu me laisses vérifier ?

— Il faudra bien, Silver.

— Et tu parles de ce camp, Trelaway… Mais quel camp ? le camp de qui ?

— Le camp de celui qui est venu chercher ce butin et qui l'a vu embarquer, il y a bien des années. Voilà ce que nous sommes venus chercher, Silver. Des fantômes ! Les fantômes de Flint et de pas mal de ses hommes, qu'il croyait ses amis et qui n'ont pas hésité une seconde à le trahir ! Avant sa mort, jusqu'à sa mort, et après sa mort. Tu étais d'une de ces étapes, non ? Tu dois savoir de quoi je parle.

— Ce que je sais c'est que tu essaies de m'entourlouper, bien entendu, voilà ce que je sais, et je vais te déloger de là dans un moment, fatalement, Trelaway. Voilà ce que tu dois savoir, toi, de ton côté. Toi et les fantômes…

— Non seulement les fantômes des personnes, parfaitement, mais aussi celui du butin de Flint, Silver.

— Qu'est-ce que tu racontes, allons ? Qu'est-ce que tu as trouvé au fond de ton imagination et que tu penses que je vais gober ? Le fantôme du trésor de Flint…

— C'est exactement ça, Silver ! brailla triomphalement Trelaway sous l'averse, avec un petit ton indéniablement amusé qui lui dansait dans la voix. Un joli fantôme de caisses vides… D'autres sont venus se servir avant nous, Silver. Ils ont laissé ici le pauvre type qui les y avait guidés !

Il y eut un instant de silence. Un instant qui se prolongea…

La pluie hachait et sarclait. La cour du fortin était comme un grand frissonnement d'eau hérissé de touffes d'herbes vibrantes. Je pouvais voir par-dessus la barrière de l'enclos les chèvres rassemblées sous leur abri, qui regardaient cette agitation bruyante à travers les ruissellements.

— Explique-moi donc ça, okay ? cria Silver depuis sa forêt. De quel pauvre type tu parles donc ?

— J'm'appelle Ben Gun ! grinça haut et fort l'intéressé. Ben Gun, ça te dit rien ? Moi je te connais bien, Silver ! On me dit que t'es monté sur pattes à ressorts, maintenant ? T'étais pas encore outillé de la sorte quand t'as tendu ta sacrée embuscade à Flint, ay  ?

— Ben Gun ? renvoya Silver après un nouveau temps. Je le crois ? Sans blague ? T'avais une belle réputation, Ben Gun, à une époque. Pas celle de te laisser avoir par des sacrés voleurs. Ils t'auraient laissé ici en embarquant le fret ? Je peux pas vraiment le croire, Ben Gun, je peux pas croire que tu te serais laissé avoir comme ça. Qu'ils t'auraient remis la patte dessus pour que tu te laisses avoir comme tu dis par ce genre de types…

— C'est pourtant comme on te le dit, Silver ! balança Trelaway. Je trouve ça presque drôle. Risible. Tu peux te rendre compte de ce qu'on te dit par toi-même.

— Sans blague ?

— Mais tu viendras sans armes. Toi et ceux qui te restent.

— Ceux que vous n'avez pas tués…

— Et que je pleure, tu peux le croire, dit Trelaway.

— Ce serait peut-être bien à toi et ton nouvel ami de déposer les vôtres, Trelaway. Tu m'entends ?

— C'est aussi ce que je crois, cria une autre voix, à travers le toit de la carlingue, au-dessus de ma tête.

La voix de Jesse James, que je reconnus dans la seconde.

Jesse James qui avait profité de ces palabres pour effectuer un mouvement d'encerclement, je suppose, s'était perché sur le tertre, dans notre dos, et de là-haut tenait dans son champ de vision et de tir tout l'intérieur du fortin. Sauf moi.

Je vis Trelaway et Ben Gun se tourner vers la voix qui tombait du ciel avec l'averse, je les vis, après un temps bref d'hésitation, déposer d'un même mouvement leur fusil à leurs genoux.
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Je ne bronchai évidemment pas d'un poil, derrière mon petit muret de bidons vides, tassé contre la paroi de l'habitacle. Serrant contre moi le fusil inutile en panne de chargeur…

À me demander ce que j'allais bien pouvoir faire pour nous débarrasser de ce sacré Jesse James, s'il était seul, là-haut, comment lui échapper s'il me repérait, tout ça et davantage fulgurant en vrac dans ma tête. C'est qu'entre tous je peux dire que Jesse James était celui que je sentais le moins enclin à me faire de cadeau, la plus belle brute de toute cette bande, à n'en pas douter, et qui n'hésiterait certainement pas à appuyer sur la détente s'il m'attrapait dans sa ligne de mire. Pas de doute.

Je commençai donc par déposer mon fusil au sol, moi aussi, sans attendre que quiconque me demande de le faire.

J'entendis Trelaway crier :

— Bouge pas !

Je savais bien que l'ordre s'adressait à moi, volontairement anonyme pour ne pas me faire repérer.

J'obéis.

Aussi clairement que je pouvais voir l'orée des bambous, la réciproque devait être vraie. Je présumais que Silver, là où il se trouvait, pour peu que son flingue soit équipé d'une lunette, était capable de compter les agrafes de mes bottes et les boutons de ma chemise. Et je ne me trompais pas.

La silhouette bien identifiable à sa démarche se faufila entre les troncs et sortit par une trouée d'ombre, avança de quelques pas sous la pluie. Un fusil dans les mains. Un fusil à lunette, comme je le supposais et redoutais. Quelques pas, au bout desquels Silver cria à l'adresse de son bras droit perché au-dessus de moi :

— Attention dans l'hélico, Jesse !

Comme s'il ne m'avait pas reconnu !

Mais peut-être ne m'avait-il pas reconnu, vraiment, ou juste après avoir lancé son alerte ? À cause de la pluie ? De la distance ? Sans l'aide de sa lunette… Possible. Ou alors il m'avait bel et bien identifié, et cela ne lui posait pas le moindre problème… allez savoir.

Toujours est-il que Jesse James ne fit pas de détail, et dans la fraction de seconde suivant la recommandation qui lui était lancée, il envoyait une rafale.

Une partie des balles labourèrent la toiture ajoutée de gazon, d'autres traversèrent la carlingue et s'abattirent en une sacrée pluie partout autour de moi, avec des miaulements croisés et des éclairs de métal, un truc à vous rendre cinglé en un clin d'œil, vous faire réagir comme si vous ne vous apparteniez plus. Vous faire faire des choses auxquelles vous ne pensez surtout pas en même temps que vous les faites.

Je sautai en l'air dans cette mitraille qui hachait et ricochait hardiment, les oreilles, la tête, toute ma personne remplie du vacarme rebondissant en tous sens. Je basculai par la portière ouverte et dégringolai je ne sais trop comment les marches d'accès en troncs, enregistrant tout une série d'impacts qui piochaient le bois et l'alentour, plongeant sous la carlingue et me retrouvant parmi les plantes, les espèces de légumes que Ben Gun avait fait pousser dans le vide sous la carcasse de l'hélico. Enregistrant tout aussi machinalement que quelque chose avait changé ici depuis que M. Ben Gun m'avait montré l'endroit – le temps que cette remarque me traverse la tête et que je commence à comprendre ou à me douter… le temps de tout et de rien, avec le bruit qui continuait dans le silence retombé à me déchirer la tête, et qu'est-ce que je vis ? Qu'est-ce qui me sauta aux yeux ? Qui traversa mon champ de vision ?

D'abord, un fusil. Un de ces trucs automatiques qui ressemblent à peine à un fusil, avec ce genre de chargeur énorme, tarabiscoté dans l'armature, la crosse creuse. J'en gardai une image nette, longtemps imprimée dans l'œil. Un fusil qui se planta canon en bas dans le sol, à moins de deux mètres, tombé de là-haut.

Suivi immédiatement par celui qui appuyait encore sur sa détente deux secondes auparavant.

Avec un grand bruit sourd, et bref. Wouf .

Jesse James en personne, que cette sorte de roulé-boulé qu'il fit en fin de chute retourna cul par-dessus tête et laissa à plat ventre, bras et jambes en croix, sous la pluie qui redoublait. Même dans cette position-là on voyait bien que le côté face de sa personne n'avait plus toute son intégrité, à cause surtout du sang qui en sortait, par en dessous, et coulait avec l'eau ruisselante.

Jésus !

Et ensuite, dans la foulée, des cris, des appels, des sons de voix irréels et incroyables, la vision floue de Silver, par-dessus la palissade, là-bas, une dizaine de mètres passé la lisière, et derrière lui deux autres types, dont un qui s'écroulait, le second qui jetait son fusil, et derrière encore, juste à l'orée des bambous, une bonne dizaine de nouveaux venus plus hérissés d'armes que des caricatures, que j'identifiai très vite sans l'aide de personne, qui ne pouvaient être que des guérilleros, et non seulement dans leurs rangs mais à leur tête, très visiblement à leur tête, un fusil dans les mains, tante Sally-Sea.

Cinq minutes de pause.

Tout ceci était bien réel.

S'était bel et bien passé et se passait toujours, bel et bien.

Ç'aurait pu être un rêve, dans le sommeil qui m'avait emporté à notre retour au fortin, Trelaway, M. Ben Gun et moi, alors je ne me serais pas encore réveillé et l'attaque de Silver puis la mort de Jesse James puis l'intervention de tante Sally-Sea avec les guérilleros seraient de l'ordre du cauchemar. J'allais me réveiller vraiment, tout serait à refaire, d'une manière ou d'une autre…

Eh bien non.

Pas de rêve. Tout ceci était bien réel, je le répète.

Bien réelle, tante Sally-Sea, trempée, certes, mais tellement bien réelle , quand elle se précipita en courant vers le fortin et que Trelaway et Ben Gun ouvrirent la porte, quand elle fut là et que je lui sautai dans les bras ! Tante Sally-Sea que j'avais tellement eu peur de perdre, à chaque seconde, ou presque, comme je l'ai déjà dit, depuis cette sacrée fusillade entendue dans le matin de la veille, chaque seconde à me demander si elle était encore vivante ou quoi… Tante Sally-Sea, la plus jolie et la plus souriante et la plus pleurante à la fois, la plus vivante, qui me serrait contre elle et que je serrais contre moi comme si on voulait tous deux se faire craquer les os ! Et puis Trelaway que je n'avais jamais vu dans cet état, on voyait bien que ce n'était pas que de la pluie qu'il avait sur le visage, et il se joignit à nous dans ce truc à se faire craquer les os, et c'était rudement bien, personne ne peut imaginer.

Bref…

Évidemment, la suite est un peu cafouilleuse dans mon souvenir, l'ordre des choses quelque peu en vrac. Mais si on peut se douter que la fin est proche, que le bout du tunnel est visible, il n'empêche que plusieurs rebondissements se produisirent encore, que je n'aurais jamais soupçonnés à cet instant-là.

Oui, même moi.

De l'ordre des éclaircissements, des explications.

— Ça s'appelle tomber à pic, je crois ? souffla Trelaway.

— Ça s'appelle avoir de la veine, aussi, appuya tante Sally-Sea.

Ils se serrèrent et s'embrassèrent encore un peu.

À côté d'eux, Ben Gun les regardait bouche ouverte, avec la pluie qui lui tombait dedans. Son œil écarquillé tout ce qu'il savait. La tête de quelqu'un qui aurait pris la foudre – et la tête de Ben Gun, en plus, qui même quand il n'avait pas cette expression-là avait déjà l'air d'avoir pris la foudre, juste après le choc, c'était quelque chose !

— Voilà Sally Hawkins, dit Trelaway. Voilà Ben Gun.

Quand elle le regarda, tante Sally-Sea, qui ne l'avait jamais regardé vraiment jusqu'alors, accusa quand même le coup.

Mais pas moins que Ben Gun. Il resta un instant comme il était, avec sa foudre qui lui sortait de l'œil et par tous les pores, puis il s'ébroua, physiquement et mentalement. Disant :

— Seigneur, c'est vrai que vous êtes sa jumelle, c'est rien de le dire…

Tante Sally-Sea inclina la tête de côté comme elle le faisait quand elle préférait ne rien dire, mais qu'elle était tout le contraire de fâchée. Ben Gun qui tout à coup derrière son apparence s'exprimait comme s'il avait gommé ses trois ans de sauvagerie sur cette « île » prononça :

— Pardonnez-moi, se~norita, mais de vous voir, là, ça m'a fait un choc…

— Oui, je comprends…, dit tante Sally-Sea. On se ressemblait beaucoup…

Ben Gun haussa l'épaule de son bras unique et laissa tomber toujours avec cette voix et ce ton d'homme du monde :

— Je présume que la ressemblance demeure à l'heure actuelle ? Je l'espère. Il y a trois ans que je ne l'ai pas vue, mais il n'y a aucune raison pour que…

Les yeux de tante Sally-Sea s'agrandirent.

— Il n'y a aucune raison, dit-il avec une espèce de sourire qui se voulait rassurant.

Mais la suite de la conversation bifurqua à angle droit parce que les guérilleros commençaient à faire pas mal de remue-ménage un peu partout, et alors il fallut s'occuper d'eux et d'un tas de choses prioritaires.

Priorité de ces priorités : comment rester en vie entre les mains de ces gens-là, après le deal qu'ils avaient visiblement passé avec tante Sally-Sea. Plus exactement : le deal passé avec eux par tante Sally-Sea.

Pas compliqué à comprendre. Ce qui ne s'imposait pas à l'esprit, tante Sally-Sea l'expliqua en quelques mots.

Les guérilleros étaient une douzaine, avec à leur tête un grand type genre Jesse James, en moins délicat – c'est dire – qui s'appelait Luis. Une autre petite douzaine de ces olibrius révolutionnaires, nous dit tante Sally-Sea, étaient restés aux embarcations (nos deux bateaux et les deux leurs), sur la rive, quelques étages plus bas.

(Je remarquai dans les rangs de ceux-ci au moins deux types faisant partie de la seconde équipe des gars de Silver qui nous avaient rejoints sur le fleuve, ce qui signifie que ces deux-là et quelques autres, comme on pouvait le penser, n'avaient pas été mis au courant par leur boss de l'existence du trésor et qu'ils étaient bravement passés à l'ennemi, après les événements d'en bas, comme on va le voir, quand ils avaient pris connaissance de l'enjeu de la course. Et les insultes en langue étrangère – je parie que c'étaient des insultes – qu'ils échangèrent avec Silver donnaient une idée de l'estime dans laquelle ils se tenaient mutuellement…)

Parce que, voilà, nous raconta tante Sally-Sea, elle était donc restée sous l'étroite surveillance des hommes de Silver qui gardaient les bateaux, deux ou trois obéissant à Doomsday d'après ce qu'elle avait cru comprendre, autrement dit en otage. Ils l'avaient mise hors de portée de la radio de bord et lui avaient pris son iph portable. À part ça, ils ne l'avaient pas maltraitée ni rudoyée d'aucune manière. Évidemment, sachant ce qu'ils cherchaient, sachant que nous étions aussi, Trelaway et moi, en quelque sorte entre leurs mains, elle s'était tenue tranquille, n'avait pas tenté de faire la maligne, elle avait attendu…

Il faut dire qu'elle n'ignorait rien, évidemment, de ce que le plan échafaudé par Trelaway et elle, avant même le départ de l'expédition, gardait en réserve pour le final… Cela n'empêchait pas l'inquiétude et la crainte d'un couac toujours possible et imprévisible… Moi-même, je ne savais rien. Et au moment où tante Sally-Sea et ses guérilleros nous rejoignirent sur le plateau, je ne savais toujours rien.

Il y avait un tas de choses que j'ignorais dans cette histoire et certaines qui me touchaient de rudement près, qui touchaient ma vie, des choses que je découvris au fur et à mesure. Quant aux mécanismes proprement dits de l'aventure, Trelaway comme tante Sally-Sea ne m'en avaient fait part que pour un minimum. Par prudence et précaution, bien entendu.

Ce qu'ils n'avaient pas prévu, c'étaient les guérilleros.

Ils connaissaient leur existence et redoutaient de les trouver à un moment sur notre chemin, mais n'avaient pas pensé que cela se produirait réellement, ni surtout à ce moment.

Les soldats de la révolution enfouie attaquèrent quelque temps après notre départ.

La fusillade que j'avais entendue, c'était ça, comme je le craignais. Deux embarcations, projecteurs et sommations, le grand jeu. Ils savaient parfaitement où nous nous trouvions, nous pistaient depuis l'instant où ils nous avaient repérés. Ces types étaient les rois de la jungle, n'oubliez jamais ça, détenant des otages depuis des lustres, pour certains et certaines, que jamais personne, aucun mariolle style commando, aucune force militaire ou spéciale ou je ne sais quoi, n'était parvenu à leur reprendre, selon la légende, sauf qu'on dit aussi que ce n'était pas une légende. Bref.

Ils s'amènent, se lancent à l'abordage, et voilà qu'un des types de l'équipe de Silver perd son sang-froid et shoote. Résultat : plusieurs guérilleros décalqués. Les autres ripostent, façon tir de barrage, on peut imaginer. Doomsday le premier se fait allumer, et puis deux autres, celui qui avait un nom impossible de quelque nationalité européenne, je pense, Gwen-quelque-chose, et un troisième. Il n'en restait plus que trois, et sur les trois deux étaient montés avec tante Sally-Sea, ces deux-là : Dunkiduk et Olivario qui échangeaient des amabilités avec Silver.

Donc, voilà.

Tante Sally-Sea, qui ne perdait pas le nord et s'était tout de suite sentie à leurs yeux une interlocutrice privilégiée, avait pris la parole, s'adressant à Luis, le balèze, qui l'avait écoutée.

Elle l'avait jouée prisonnière des survivants – ce que ceux-ci avaient confirmé tout en se désolidarisant de Doomsday, et ce qui, vrai ou faux, confirmait au moins la scission dans l'équipe – et la voilà du coup délivrée par les guérilleros qu'elle remercia chaleureusement. Ils furent apparemment sensibles à ses remerciements – tout particulièrement Luis, el jefe  –, pas indifférent non plus au fait qu'elle révéla la raison de sa présence et l'existence du trésor, là-haut, sur le toit du tepui. Ce qui emporta définitivement, comme elle y comptait, leur adhésion. Elle balança tout : l'expédition, la trahison de Johnny Jump Silver et sa bande, la présence de Trelaway, son compagnon, et de moi, son neveu, là-haut, otages nous aussi de cette bande d'affreux.

Tout.

Elle balança à fond et ne fit pas de détail.

Ou plutôt elle n'en fut pas avare, les sema à la volée, des vrais et des moins vrais, tous plus crédibles les uns que les autres. Tante Sally-Sea est la plus belle de toutes les tantes que vous puissiez rêver et la plus douée aussi question entourloupe, quand elle s'y met, une menteuse comédienne comme personne n'oserait en imaginer.

Après les effusions des retrouvailles, l'émotion, la réalité reprit ses droits et se rappela vigoureusement à nous. La pause avait été de courte durée, voire inexistante, en vérité, pour tous les autres présents qui n'étaient pas de la famille, ou de ses amis (je veux parler de Ben Gun).

Ceux-là, Luis et son orchestre, Silver et les deux types recrutés de sa seconde équipe, avaient leurs propres priorités. Du genre à ne pas passer inaperçus, ils avaient investi le fortin au pas de charge, s'étaient dispersés dans toutes les directions, l'arme au poing prête à faire feu à la moindre occasion suspecte. Ces gens-là, c'était indéniable, avaient une formation très militaire, une bonne partie de leur temps passée dans la jungle consacrée à l'entraînement. À les voir opérer on avait une idée de ce que pouvait donner une attaque de je ne sais quelle place forte ennemie, là-bas, en Colombie. Le ratissage leur prit quelques minutes, à peine. Ils ne trouvèrent rien ni personne, évidemment.

Sauf le coffre.

Le coffre, un des coffres que Trelaway et Ben Gun avaient déterré de la cachette sous la carcasse de l'hélico, durant mon sommeil, et qu'ils avaient planqué à l'autre bout du fortin, au pied de la paroi du tertre, dans l'angle de la palissade et de l'enclos des chèvres. À demi déterré, comme s'ils se préparaient à l'embarquer… Ils avaient fait cela à l'intention de Silver – dans l'inéluctable perspective que ce dernier finirait bien par nous tomber dessus –, sacrifiant ainsi une partie du butin pour protéger le reste…

Jim et ses guérilleros mirent la patte dessus, et de ce fait constatèrent joyeusement que tante Sally-Sea ne leur avait pas raconté de salades en ce qui concernait cette course. La chose les remplit d'une exubérance toute révolutionnaire, surtout après qu'ils eurent ouvert le coffre et découvert qu'on ne s'était pas fichu d'eux ! Je ne crois pas que beaucoup d'entre eux aient jamais vu autant de lingots d'or et d'argent rassemblés en un seul tas.

Personnellement, c'était aussi la première fois !

Comme j'ignorais alors tout des manigances de Trelaway et Ben Gun, ça me mit dans un drôle d'état de voir ces types s'emparer du magot et de commencer à jongler avec ces plaquettes qui brillaient joliment sous la pluie…

Trelaway et tante Sally-Sea la jouaient stoïques, mais ils avaient quand même l'air d'en avoir gros sur le cœur. Cette impression qu'ils donnaient était parfaite, dans le genre rage rentrée…

Je remarquai Silver à l'écart de cette agitation, avec à ses côtés les deux types de son équipe. Ils ne s'insultaient plus. Silver avait été désarmé – on lui avait pris son fusil à lunette – et il se tenait là, l'air parfaitement furibond, derrière le rideau de pluie qui lui dégoulinait du chapeau sur le visage. Il avait commencé de fumer de rage, et pour sa part elle n'était pas rentrée, en voyant les guérilleros traîner le coffre hors de la cachette découverte… Ensuite, s'apercevant que le contenu n'avait rien de bidon, il pâlit très spectaculairement, au point qu'on aurait pu craindre de le voir tomber là, le cœur entre les dents. Il tint le coup. Les secondes suivantes, je le vis qui discutait du coin de la bouche avec ses deux engagés, comme s'ils ne s'étaient jamais invectivés le moins du monde, à aucun moment, et surtout pas à peine quelques instants plus tôt… Je me dis qu'il fallait peut-être tenir à l'œil ces trois-là…

Quant à Ben Gun…

Quant à Ben Gun il réagit au moment de la découverte du coffre comme il ne l'avait probablement pas prévu dans le scénario échafaudé avec Trelaway.

On l'entendit hurler et brailler, on le vit bondir en direction du parc à chèvres où quelques guérilleros avaient l'air de vouloir s'en prendre aussi aux biquettes ! Et personne ne l'avait désarmé, lui. Ni lui, ni Trelaway, ni tante Sally-Sea.

— Espèces de merdeux ! hurlait Ben Gun. Laissez ces animaux en paix, vous entendez ? Bas les pattes, salopards que vous êtes, ne posez pas vos sales pattes sur ces chèvres !

Ce genre de propos énergiques. Sautant et bondissant sur ses jambes maigres, dans ses bottes flasques qui lui pendouillaient autour des mollets et retombaient sur ses chevilles, faisant gicler l'eau du terrain spongieux. Il arriva comme une fusée à hauteur des types qui s'étaient mis dans l'idée d'ajouter de la chèvre à leur menu du soir et fracassa littéralement le premier sur lequel il atterrit, qui n'eut que le temps de lever la tête vers ce boulet brailleur, lâcha les cornes de la chevrette et sa machette et valdingua à plusieurs pas, la poitrine défoncée par le coup de crosse.

Gros remue-ménage de ce côté-là du fortin. Cris et mouvements, charivari. Braillées et gueulades des guérilleros et tout spécialement de Luis (bel organe !), précipitation de tous, y compris de Trelaway et tante Sally-Sea. De moi-même. Si bien que toute une troupe en vrac nous tomba méchamment dessus, comme un essaim de mouches sur une pauvre merde, pardonnez l'expression.

Allez savoir comment j'échappai au pugilat ? sans le faire exprès, c'est sûr. À cause de la pluie, c'est possible. Du fait que j'étais un gamin, possible aussi, et qu'on devait se dire en m'entrevoyant passer ici et là que je n'étais pas classé dans les urgences. À cause de la boue, également ? qui en fit glisser plus d'un ?…

Bref.

Bref, et au bout d'un rien de temps de cette empoignade générale, j'entendis Ben Gun hurler plus fort que jamais, pousser comme un vrai cri de guerre ce braillement de goret qui n'appartenait qu'à lui.

Je vis qu'on l'avait empoigné et qu'on le traînait vers la palissade contre laquelle on le plaquait, je vis, horreur ! un des guérilleros lever son pistolet…

… et la rafale fit sauter l'homme sur place dans une grande gerbe sanglante qui lui monta tout droit du torse à la rencontre de la pluie.

Je vis tante Sally-Sea, et son fusil qu'elle tenait à la hanche, je l'entendis hurler des mots, des menaces, des ordres, je ne sais pas, à l'adresse de qui, je ne sais pas non plus. Mais le grand Luis pivota vers elle et la braqua de son arme. Elle tira la première. Le grand s'effondra avec un ample mouvement des deux bras vers le ciel, son fusil balancé vint percuter un de ses hommes, à son côté, en plein visage.

Le désordre fut pire encore dans les instants qui suivirent.

L'affrontement, je le crois, aurait pu très mal finir pour tante Sally-Sea, Trelaway et Ben Gun. J'en suis même certain. Pour moi aussi, par la même occasion.

Mais il se trouve que Johnny Jump Silver choisit d'utiliser ce parfait cafouillage pour mettre en œuvre ce qu'il mijotait depuis un petit moment – parce que je suis persuadé qu'il mijotait la chose depuis un petit moment, n'attendant que l'occasion propice. Avec ses deux hommes. Et je mettrais ma main au feu que leur engueulade, quand ils s'étaient retrouvés, n'était qu'une tromperie supplémentaire joliment orchestrée.

Tante Sally-Sea ne le vit pas venir. Je hurlai trop tard ma mise en garde.

Il traversa cette foire d'empoigne en quelques bonds, sur ses jambes à ressorts, tomba sur tante Sally-Sea avant que j'achève de crier, empoigna le fusil par le canon et le tira à lui. Une seconde ils restèrent ainsi face à face, et je vis l'instant où tante Sally-Sea allait appuyer sur la détente… mais Silver se fendit d'un grand sourire et repoussa brusquement le fusil, ce qui lui faucha l'équilibre et la fit tomber.

Silver gueula quelque chose de complètement incompréhensible, mais toujours avec un grand sourire ! Je me précipitai vers tante Sally-Sea, et évitant deux ou trois types qui couraient, et quand je fus à deux pas d'elle je la vis sourire elle-même, puis elle m'aperçut et plongea vers moi et me plaqua au sol.

— Fiche le camp, Jim ! gronda-t-elle.

Quelque chose dans le genre.

Sauf qu'elle continua de me maintenir au sol et de faire écran de son corps contre les mauvais coups qui pouvaient venir de partout.

C'est ainsi qu'au travers du tumulte nous vîmes s'enfuir les deux types de Silver, portant la caisse du trésor, chacun à une extrémité la tenant par une poignée. Ils bondissaient comme des cabris, comme si la caisse n'avait rien pesé…

Le fait d'avoir mis la patte sur ce trésor leur donnait littéralement des ailes, et à Silver aussi, comme s'il en avait besoin, sur ses longues jambes flexibles. Il courait derrière les deux porteurs, se retourna une fois et lâcha deux balles en direction de la mêlée, sans interrompre sa course.

Quand tante Sally-Sea se redressa, moi avec, Silver et ses voleurs avaient quitté le fortin.

On les aperçut furtivement par la porte grande ouverte. Ils avaient parcouru une bonne moitié de la distance qui séparait la palissade de l'orée de la jungle. On vit Silver sauter littéralement en l'air en agitant son fusil et je crois qu'on entendit jusqu'aux sources de l'Amazone et de tous les rios son grand cri triomphal. Parole ! Puis il reprit sa course à la suite de ses hommes portant le coffre…

Tous ces types contre lesquels se bagarraient Trelaway et Ben Gun s'aperçurent de la fuite et du vol au moment où le trio entrait dans la forêt. Ce qui produisit d'énormes braillements, de vrais cris de douleur… et comme une énorme vague, une ruée, littéralement, vers l'extérieur du fortin…

Moins d'une minute plus tard tout était apparemment consommé, terminé, fini. Et ne restaient dans l'enceinte du fortin, sous la pluie, que les morts, et nous quatre : tante Sally-Sea, Trelaway, Ben Gun et moi. Avec les braillées de la poursuite, encore, qui s'amenuisaient au loin…

Et visiblement, j'étais le seul que le désespoir écrasait. En même temps, gagné par une certaine ivresse, une certaine joie profonde d'être en vie, non seulement moi mais aussi mes trois compagnons, ensemble. Sans y croire tout à fait.

Tante Sally-Sea se releva à genoux. Couverte de boue, trempée, elle regarda disparaître les derniers poursuivants de la bande sur les talons des voleurs.

Elle continuait de sourire.

Puis elle se mit debout.

Et Trelaway, souriant lui aussi, la rejoignit. La prit par les épaules, la serra contre lui. Ils m'attrapèrent et m'attirèrent dans leur embrassade. On est restés comme ça une éternité avant de se séparer, et tante Sally-Sea a dit sur un ton forcé :

— On dirait que nous voilà abandonnés sur cette île à notre triste sort.

— On dirait, a confirmé Trelaway. On dirait qu'il va nous falloir apprendre à survivre…

— Je sais faire ça, dit Ben Gun qui approchait, suivi par ses six ou sept chèvres libérées de l'enclos.

La mine épanouie.

Ils m'ont regardé. Je sentais bien venir quelque chose, qui grésillait derrière ces sourires. Mais je n'aurais jamais imaginé ça . Je ne m'en étais pas douté une seconde.

Trelaway a gloussé brièvement, d'une manière qui ne lui ressemblait guère. On ne voyait plus ses yeux sous ses paupières plissées. Il a pris son chapeau et s'est frappé la cuisse avec avant de le remettre en forme en deux coups de poing et de le recoiffer.

— Ça fait plaisir, il a dit. J'imagine la joie de Silver en ce moment, son indicible joie de nous avoir fait cette sacrée farce en nous abandonnant…

— S'il est encore en état d'être joyeux, a dit Ben Gun. C'est pas toujours le cas, avec les morts.

Trelaway a secoué la tête de gauche à droite.

— Il s'en tirera. Je parie qu'il s'en tirera.

Tante Sally-Sea lui a retourné sa grimace. Elle a demandé :

— J'appelle ?

Trelaway a fait oui d'un nouveau mouvement de tête.

Tante Sally-Sea a sorti son T-W de sa poche boueuse et elle a appelé l'hélico.

— Allô, Doc ? elle a dit. C'est okay.

Elle a écouté, elle a répété « Okay », puis elle a coupé. Elle a dit :

— Une demi-heure.

— Ça nous laisse largement le temps, a estimé Trelaway. Une demi-heure, pas davantage, au cas…

Il a laissé la phrase en suspens.

Ça nous a laissé le temps, effectivement. Il y avait six caisses, sous la carcasse de l'hélico crashé qui avait servi d'abri à Ben Gun durant ces trois années. Six caisses pleines.

Le temps de les sortir de là, Trelaway, tante Sally-Sea et moi, lui il nous a regardés faire, nous racontant comment il s'était occupé de Séréna, ma maman, sur l'ordre de Flint.

Comment il l'avait mise à l'abri dans cette île, en attendant que les choses s'apaisent, toujours sur ordre de Flint, parce qu'elle était en danger, bien sûr, une des seules à savoir. Comment il avait été embarqué dans l'aventure par cette bande de complices, kidnappé et forcé de les conduire jusqu'ici… où il s'était écrasé. Bien sûr que le crash et l'état dans lequel il en était sorti, les conséquences, bien sûr que ça l'avait sérieusement démantibulé. Mais pas autant que le fait d'avoir, du coup, abandonné celle qu'il était chargé protéger… Être conscient de cela et se ronger jour après jour pour avoir failli à sa mission…

Il n'osait pas poser la question – la seule qu'il ait jamais eu envie de poser depuis notre rencontre et il n'osait pas la poser.

Tante Sally-Sea lui dit qu'on ne savait pas. Lui dit qu'en vérité on ne savait pas mais qu'il n'y avait aucune raison de croire que Séréna n'était pas toujours à l'abri aujourd'hui encore, dans cette cachette où il avait été chargé par Flint de la garder. Lui dit que si elle en était partie elle se serait sans doute manifestée, non ?

Non ?

Et Ben Gun choisit de l'espérer.

L'hélico est arrivé dix minutes plus tard. Ça m'a fait rudement plaisir de revoir le doc Calvino ! J'ai mis du temps à y croire, je me suis pincé, j'ai sauté partout… J'ignorais qu'il avait été pilote, dans l'armée, une armée quelconque…

En deux temps trois mouvements on a chargé les caisses.

Ça a été plus difficile de faire monter les chèvres de Ben Gun, terrorisées par le boucan du moteur et des pales fauchant la pluie. Mais on y est arrivés.

De là-haut, l'île ne semblait pas si grande, en vérité.

On a survolé un moment le fleuve, visible à travers une suite de trouées dans la jungle. Le fleuve ou des surfaces inondées. Un paysage grandiose et tranquille, dans les lambeaux de brume de chaleur et les lentes vagues de pluie, que traversèrent d'est en ouest plusieurs bandes de grands oiseaux blancs au long cou.

Sans la moindre trace du moindre bateau, rien, pas plus l' Hispaniola qu'aucune autre embarcation, comme s'ils n'avaient jamais existé. On a pris la direction de l'ouest, nous aussi, comme les oiseaux.



Voilà.

Ça me fait drôle, aujourd'hui, maintenant, quand j'y pense.

Non seulement d'avoir vécu cette aventure mais aussi de l'avoir racontée. C'est presque plus difficile. C'est l'idée de Trelaway, je pense que c'est une bonne idée. Il a dit qu'il allait revoir tout ça, à cause des fautes, ces choses-là. Il a dit aussi que ce serait une sorte de cadeau, pour ma maman, en fait, c'est ce qu'il a dit. Alors si tu lis ces lignes, ici, là, c'est que je serai le plus heureux du monde, tu sais ? C'est que j'aurai écrit le chapitre qu'il me reste à écrire.

Aujourd'hui, je me dis juste qu'il y a une autre île, où on va aller bientôt, une île avec un vrai trésor autrement plus important, pas vrai ?

Ben Gun dit que oui.

Il dit qu'en tout cas lui ne peut pas ne pas y croire.

Et moi aussi je veux y croire, bien sûr que je veux y croire, et que ça ne peut pas être autrement. J'en suis excité comme vous n'imaginez pas, du sol au plafond. Vous n'imaginez pas.

Fin
OEBPS/cover.jpg





OEBPS/OEBPS/cover.jpg





