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Présentation
« L’Inconscient est à la fois la force de vie qui nous pousse à répéter les mêmes comportements heureux, et la force de mort qui nous pousse à répéter les mêmes erreurs. »
 
Je répète, donc je suis ! Notre vie bat au rythme de la répétition imposée par l’inconscient. La répétition peut être positive quand, par exemple, elle nous permet d’apprendre et de nous affirmer chaque jour davantage. Mais elle peut aussi être négative quand elle nous fait commettre les mêmes fautes, échouer immanquablement devant les mêmes épreuves, reproduire nos conduites compulsives, ou encore, quand elle entretient l’addiction à l’alcool, à une drogue, au sexe ou aux jeux.
Psychiatre, psychanalyste, J.-D. Nasio a publié aux Éditions Payot de très nombreux ouvrages, traduits en plus de treize langues, dont Art et psychanalyse et, plus récemment, Oui, la psychanalyse guérit !
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« Aucune des choses qui ont eu lieu, soit juste, soit injuste, ne sera jamais anéantie. Le temps lui-même, ce père universel, ne saurait les empêcher d’avoir été et de renaître. »
Pindare
Thèbes, 438 av. J.-C.
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    Qu’est-ce que l’inconscient ? L’inconscient ne se manifeste pas seulement dans les lapsus, les actes manqués ou dans les rêves. Il nous est beaucoup plus vital et intime. L’inconscient est surtout la force souveraine qui nous pousse à choisir la femme ou l’homme avec lequel nous partageons notre vie, à choisir la profession que nous exerçons et qui nous confère une identité sociale, ou même à choisir la ville ou la maison dans laquelle nous habitons ; tous des choix que nous croyons délibérés ou fortuits alors qu’en vérité ils nous ont été dictés subtilement par notre inconscient. Cependant, l’expérience m’a appris qu’il est un autre pouvoir de l’inconscient, plus irrésistible encore, et auquel je voudrais consacrer ce livre : c’est la répétition. Par-dessus tout, l’inconscient est la force qui nous pousse à répéter sereinement les mêmes comportements heureux – et alors la répétition est une répétition saine et l’inconscient une force de vie – ; ou qui nous pousse à répéter compulsivement les mêmes erreurs et les mêmes comportements d’échec – et alors la répétition est une répétition pathologique et l’inconscient une force de mort. Mais que l’inconscient soit une force de vie ou de mort, qu’il soit à l’origine de nos comportements répétitifs heureux ou malheureux, la seule chose certaine, c’est que c’est lui, l’inconscient, qui règle l’apparition et la réapparition des événements heureux et malheureux qui construisent notre existence.

    Mais qu’est-ce que la répétition ? Je préfère introduire le concept de répétition, non pas en vous proposant d’emblée une définition théorique, mais en vous montrant la répétition à l’œuvre dans un instantané clinique où l’on voit combien elle est présente dans la genèse de la souffrance de celui ou celle qui se plaint, et présente aussi dans l’esprit du praticien quand il cherche à comprendre le sens caché des manifestations de son patient. C’est seulement après l’exemple clinique, que je vous soumettrai ma définition générale puis psychanalytique de la répétition.

    *

    
      Un instantané clinique où l’on voit le psychanalyste écouter son patient en ayant présent à l’esprit le concept de répétition

      Il y a quelque temps, je reçois pour la première fois une jeune avocate, Rachel, vivant seule, qui souffre périodiquement d’inexplicables accès d’un chagrin inconsolable. Elle n’arrive pas à savoir ce qui la rend triste. Peu à peu, au cours de l’entretien, elle s’attarde sur ses crises de larmes immotivées, son impuissance à les surmonter et sur la crainte de voir son malaise s’installer définitivement. Pendant qu’elle me parle, j’ai surtout deux idées en tête. Il faut que l’analyste ait des idées en tête. Je suis contre l’affirmation que l’analyste doit être dépourvu de toute idée a priori. Non, il faut que le praticien écoute son patient en ayant à l’esprit des hypothèses, des suppositions, des interrogations, bref, en ayant à l’esprit un ensemble de préconceptions utiles issues de sa formation et de sa pratique, des préconceptions que je qualifie de « fécondes ». Toute la présence verbale, paraverbale et non verbale du patient passe à travers le filtre du savoir théorique et du savoir-faire du praticien, criblage nécessaire pour dégager déjà les grandes lignes de la problématique clinique de celui ou celle qui consulte. Donc, en écoutant Rachel, j’ai deux idées en tête relatives à la répétition. D’abord, connaître le moment et les circonstances où est apparue la première crise et mieux encore la toute première manifestation de tristesse, même si je dois remonter jusqu’à l’enfance. Il y a toujours une première fois où le symptôme apparaît, et cette apparition initiale est résolument décisive. Tout se joue dans la première minute parce que c’est là que l’impact d’un symptôme est le plus pénétrant et ineffaçable. Comme si l’irruption originale du symptôme était plus révélatrice de sa cause que ses réapparitions ultérieures. Or, le repérage de l’éclosion du trouble est souvent négligé alors qu’il nous est indispensable pour comprendre le processus de la maladie. Ce devrait donc être une habitude chez le psychanalyste, lors des entretiens préliminaires, de bien cerner la première apparition du trouble et de savoir qu’il récidivera tant qu’une parole ne viendra lui donner sa vraie signification. En ce sens, ne l’oublions pas : ce qui n’a pas trouvé sa signification dans notre tête revient toujours dans nos actes ; et inversement, ce qui a trouvé sa signification cesse de revenir. Mais que veut dire donner sa signification à un trouble ? La signification d’un trouble n’est autre chose que la réponse à une question : pourquoi ce trouble a-t-il été nécessaire ? Quel a été l’enchaînement des événements psychiques qui l’a rendu nécessaire ? De quel problème ledit trouble est-il la solution ? Je devrais écrire la mauvaise solution. Si le psychanalyste parvient à répondre à ces interrogations, il aura déjà fait un pas important dans sa recherche de la signification du trouble. Cela étant, reprenons notre fil. Ma première idée donc, en présence de Rachel, est de savoir quand son chagrin est apparu pour la première fois et réapparu les fois suivantes. Si j’établis cette configuration répétitive du symptôme, je présumerai alors le type clinique auquel appartient ma patiente et dans quelle direction orienter sa cure. À ce propos, je précise que je peux travailler avec un patient pendant des mois et des mois en m’intéressant très peu à son histoire familiale tandis que je connais très bien l’histoire de son symptôme. La vérité d’un sujet, je veux dire ce qui le définit intimement, est davantage son symptôme récurrent que, par exemple, ses attentes ou ses idéaux très élaborés. Il y a plus d’inconscient dans un symptôme que dans une pensée lucide.

      Mais revenons à Rachel. L’autre idée qui anime mon écoute est de l’interroger sur les détails, tous les détails des circonstances qui accompagnent ses accès de tristesse : « À quelle occasion ? À quel moment de la journée ? Au travail ou à la maison ? Et si c’est à la maison, dans quelle pièce ? Étant seule, en présence de quelqu’un ou en pensant à quelqu’un ? Dans quelle attitude du corps se trouve-t-elle lorsqu’elle s’abandonne au désespoir ? » ; et beaucoup d’autres particularités apparemment insignifiantes. Je me dis toujours que la clé est dans le détail et que pour arriver à ressentir le vécu du patient, il faut bien connaître les détails du contexte de l’apparition de son trouble. C’est seulement grâce à ces indices que je réussirai à me projeter mentalement à l’intérieur de Rachel, à l’imaginer lorsqu’elle est en proie à un accès de chagrin, et à ressentir ce qu’elle ressent consciemment. Installé alors imaginairement au cœur de sa souffrance, j’aurai peut-être la chance d’aller plus loin et de ressentir cette fois son ressenti inconscient. Comme si je changeais de niveau en passant de la scène du symptôme à la scène d’un fantasme inconscient que je tiens pour la principale cause de sa tristesse. En fait, c’est la plongée dans cette dernière scène qui me permettra de comprendre que les accès de chagrin de Rachel reflètent en surface un fantasme immergé dans son inconscient. Aussi, ce n’est qu’en accédant à ce fantasme que je pourrai enfin saisir la signification du symptôme et la lui communiquer.

      Pratiquement donc, pendant qu’il écoute son patient, que ce soit lors du premier entretien ou d’une séance ultérieure, le psychanalyste obéit sans y penser à deux préceptes attenants à la répétition. Deux préceptes qui renvoient à deux manières de connaître un patient et d’agir positivement sur lui. Tantôt il établit la chronologie de la série des manifestations pathologiques, tantôt il se transporte mentalement dans la vie intérieure de l’analysant, ressent les émotions qui le minent et découvre le fantasme dont le symptôme est l’expression.

      ❒ Le premier précepte concerne l’apparition initiale du symptôme et sa répétition : tout symptôme tend spontanément à récidiver et cette récidive s’explique souvent par le fort impact de sa survenue initiale. Si nous devions formuler ce même précepte à la manière d’une recommandation technique destinée au praticien, nous lui suggérerions : devant toute névrose d’adulte cherchez la névrose infantile dont elle est la répétition.

      ❒ Le deuxième précepte concerne la signification du symptôme et dit ceci : pour réduire le symptôme, il faut lui trouver une signification que l’analyste communiquera au patient. Et pour trouver cette signification, il faut reconstituer le fantasme, la scène fantasmée infantile et inconsciente, cause du symptôme ; la reconstituer suivant l’hypothèse que certains détails de la scène du symptôme se retrouveront aussi dans la scène du fantasme et que le vécu pénible du patient – le désarroi dans le cas de Rachel – s’y retrouvera également. Je voudrais bien souligner ce rapprochement : l’émotion douloureuse ressentie actuellement par le patient est un double de l’émotion tout aussi douloureuse mais non ressentie, animant la scène fantasmée. Ainsi, par exemple, lorsque Rachel évoquait ses pleurs, je lui ai posé la question : « Quand pleurez-vous ? » Et elle de me répondre : « Jamais quand je travaille, mais le soir en rentrant à la maison. J’essaie de manger quelque chose et après je n’ai qu’une hâte, celle de me mettre au lit. » C’est à ce moment qu’elle me confie un détail qui s’est avéré révélateur, à savoir qu’elle prend sa couette, s’y roule en boule, se couvre la tête et pleure dans la nuit noire de sa solitude. La hâte de se mettre au lit et le détail de la couette apparemment anodin, me permettent déjà de ressentir ce que ressent Rachel quand elle souffre, et me permettra plus tard de retrouver dans la scène inconsciente que j’aurai à reconstituer au cours de la cure, un semblable geste de repli.

      Ajoutons que dans ladite scène, je devrais reconnaître le même désarroi qui accable Rachel aujourd’hui. Mais une telle conjecture ne saurait se confirmer que si je parviens à ressentir ce qu’elle ressent consciemment et, au-delà, à ressentir l’émotion inconsciente qui anime le personnage principal de son fantasme. Concrètement, je devrais d’abord éprouver le vécu de sa détresse et, en allant plus loin encore, éprouver le vécu d’une supposée et inconsciente détresse infantile. Justement, à ce propos, je vous précise que lors des entretiens préliminaires, Rachel m’avait confié qu’étant née prématurément, elle avait été gardée en couveuse pendant un long mois sans que sa mère alitée ait pu venir lui rendre visite, la toucher et la prendre dans ses bras. En pensant à cette séparation déchirante, j’ai compris qu’en s’empressant d’aller se coucher et se lover dans sa couette, Rachel avait besoin de s’envelopper de chaleur, de solitude et même d’obscurité pour chercher à revivre cette ancienne détresse d’abandon. Or, c’est justement cette détresse d’abandon, non ressentie par le bébé Rachel parce que trop violente pour être enregistrée par sa petite conscience immature, c’est cette détresse primordiale, inconsciente, que j’essaie, analyste, d’éprouver en moi. Évidemment, ces identifications émotionnelles ne se sont pas déroulées lors du seul premier entretien mais au cours de nombreuses rencontres successives.

      Schématisons. En me focalisant sur le détail de la couette, je me suis identifié à Rachel accablée par son désespoir et, à partir de là, je me suis identifié à une hypothétique Rachel bébé qui a subi un traumatisme d’abandon. En somme, pour se représenter la scène fantasmée et trouver une signification au symptôme, le praticien doit accomplir deux gestes mentaux : reconstruire théoriquement la scène avec crayon et papier et ce, au cours de la première année de traitement ; et, plus tard, une fois la cure avancée, lors de certaines séances privilégiées, s’identifier émotionnellement au ressenti inconscient du patient. Quand le psychanalyste reconstruit conceptuellement la scène, il opère avec son savoir conscient, tandis que lorsqu’il capte l’émotion inconsciente de son patient, il opère avec son savoir inconscient. Dans un cas, il est dans une position active d’élaboration théorique, dans l’autre, il est dans une position active de réception sensible de l’inconscient du patient et ce, grâce à son propre inconscient percepteur. Bien entendu, une telle tentative – difficile à admettre par celui qui ne pratique pas l’analyse –, tentative de ressentir l’émotion inconsciente de l’analysant, ne réussira que si le thérapeute est un praticien expérimenté qui, entre autres conditions, a développé l’aptitude à visualiser et à scénariser les récits qu’il entend. Il sera alors à même non seulement de reconstruire intellectuellement la scène du fantasme, mais aussi de la vivre émotionnellement. Je me dis souvent que le psychanalyste est un metteur en scène du scénario du fantasme qui agite son patient. Bref, j’espère vous avoir fait comprendre que pour trouver la signification du symptôme, il ne s’agit pas seulement de mobiliser son intelligence, il s’agit surtout de mobiliser son inconscient afin de ressentir ce que ressent le patient quand il souffre, d’être frère en émotion, frère en émotion consciente d’abord et, ensuite, frère en émotion inconsciente.

      *

      En résumé, la première idée que j’ai eue en tête devant Rachel*1, est une idée clinique : elle vise la répétition du trouble dans le temps, le nombre de fois où il s’est manifesté depuis son origine. C’est ce que je nomme la répétition temporelle du symptôme. Tandis que ma deuxième idée concernant la recherche des détails des circonstances du symptôme et du vécu qui lui est inhérent en vue de reconstruire la scène fantasmée originaire, cette deuxième idée est une idée métapsychologique. Elle vise non pas la répétition temporelle mais la répétition spatiale du fantasme : le symptôme est la réplique consciente de la scène fantasmée inconsciente. Aussi, la répétition s’opère-t-elle au sein de l’espace psychique : des éléments appartenant à l’espace du conscient répètent des éléments appartenant à l’espace de l’inconscient. Plus tard, nous reviendrons sur les répétitions temporelle et spatiale en les illustrant à l’aide de deux figures schématiques (Figure 1 et Figure 2).

      Somme toute, du point de vue de la répétition, le regard du psychanalyste est double. D’une part, il regarde en arrière vers le passé pour y trouver les jalons d’une histoire, de l’histoire du trouble qui affecte le patient. Et, d’autre part, il regarde devant lui à la recherche de tous les signes qui émanent de celui ou celle qui lui parle, pour recréer, dans le théâtre de son imaginaire, la scène du symptôme et, si possible, la scène du fantasme. Dans un cas, le psychanalyste est un clinicien qui repère et dénombre ; dans l’autre, c’est un métapsychologue qui suppose, imagine et ressent.

      *

    

    
    
      Définition générale de la Répétition

      
        
          « Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. »

          P. Verlaine

        

      

      Mais quittons un instant le cabinet du psychanalyste et considérons maintenant la répétition au sens large du terme. Qu’est-ce que la répétition ? La répétition désigne un mouvement universel, un battement qui régit l’ordre biologique, psychique, social et même cosmique. Je vous en propose la définition suivante : la répétition est une suite d’au moins deux occurrences où un objet apparaît – première occurrence –, disparaît, et réapparaît – deuxième occurrence –, chaque fois légèrement différent bien que reconnaissable comme étant toujours le même objet. La répétition est assurément répétition du Même, de la même chose qui réapparaît légèrement modifiée toutes les fois où elle ressurgit. Ainsi, par exemple, vous ne trouverez jamais un clone parfaitement fidèle au modèle qu’il reproduit – le modèle étant la première occurrence et le clone la deuxième –, vous ne trouverez jamais – disais-je – un clone comme étant une copie parfaite de l’original pour la simple raison que le temps de l’original précède le temps de la copie. L’original est avant, la copie vient après. Aussi, la copie répète-t-elle l’original, mais – j’insiste – elle le répète imparfaitement car l’usure du temps empêche l’identité absolue. Voilà la première des trois lois qui président à tout processus répétitif, la loi du Même et du Différent. Le Même ne se répète jamais identique à lui-même ; il sera certes toujours reconnaissable mais sous des aspects sensiblement différents. En bref, la répétition est le trajet d’un objet identifiable par un observateur qui le verrait apparaître, disparaître et réapparaître, chaque fois légèrement différent, à des moments et dans des contextes variables.

      Cependant, pour affirmer qu’une chose se répète dans le temps, il ne suffit pas d’observer qu’elle reste la même tout en se modifiant, encore faut-il constater qu’elle s’absente entre deux présences. C’est pourquoi la logique de la répétition est régie non seulement par la loi du Même et du Différent, mais aussi par une deuxième loi, celle de l’alternance de la Présence et de l’Absence. Ajoutons maintenant la troisième condition, essentielle au mouvement répétitif, c’est l’intervention d’un observateur qui dénombre la répétition. C’est une évidence que l’on oublie souvent : sans observateur, point de répétition ! Pourquoi ? Parce que la répétition est en réalité le résultat d’une démarche réfléchie. Il n’y a pas de répétition sans vous, sans votre tête comptable, sans le recenseur conscient que vous êtes. Pour qu’il y ait répétition, il faut un agent humain, il faut une conscience qui d’abord, identifie un événement, l’extraie du flux incessant de la vie et compte le nombre de fois où il refait surface. Autrement dit, notre pensée isole un fait saillant, le nomme et relève le nombre de fois où il se reproduit. C’est ainsi que nous transformons un simple fait en signifiant, terme central dans l’œuvre de Lacan. Qu’est-ce qu’un signifiant ? Un signifiant, c’est tout événement, tout être ou toute chose que je formalise en une entité susceptible d’être comptée. Bien qu’étant juste, ma définition reste trop générale. Psychanalytiquement parlant, je devrais écrire : « Un signifiant, c’est toute manifestation involontaire d’un sujet, susceptible d’être comptée par le sujet lui-même ou par autrui. » Quand par exemple, je recense les crises successives de Rachel, je transforme les crises en signifiants. Chaque crise représente l’inconscient de Rachel au sein de la constellation des crises passées et à venir. Comme l’exprime Lacan : « Un signifiant représente le sujet pour d’autres signifiants » et, en le paraphrasant, je dirai : une crise représente l’inconscient de Rachel pour les autres crises passées et à venir. Il faudrait reprendre ici beaucoup d’autres considérations sur la notion lacanienne de signifiant, mais la plus importante pour notre propos est de rappeler combien un signifiant constitue un maillon dans une série répétitive de signifiants semblables. Le propre d’un signifiant est d’être un parmi d’autres signifiants qui lui ressemblent. Il n’y a pas de signifiant isolé, et mieux encore, il n’y a pas de signifiant sans répétition.

      Un mot encore concernant l’agent humain qui dénombre les occurrences de la répétition. S’il est vrai qu’il n’est de répétition que parce qu’un recenseur lucide énumère les successives apparitions, le recenseur lui-même est ignorant de la répétition qui le traverse. Que veux-je dire ? Que nous avons deux positions devant la répétition : soit nous sommes extérieurs à la série répétitive que nous énumérons – ici, nous restons conscients – ; soit nous sommes le jouet innocent d’une imperceptible répétition du même événement heureux ou malheureux – ici, nous sommes inconscients*2 – ; soit nous comptons et nous restons en dehors de ce qu’on recense, soit nous sommes aveugles et entraînés par le flux irrésistible de la répétition. Cependant, Lacan va plus loin encore. Il ne se contente pas de constater qu’un sujet peut être traversé par une répétition qu’il ignore, mais qu’il en est constitué, je veux dire que son désir, sa vie et son destin sont infléchis par la répétition. Voici un passage éloquent des Écrits (p. 46) où Lacan, identifiant la répétition à l’ordre symbolique, avance que l’homme en est le produit : « La répétition étant une répétition symbolique, il s’y avère que l’ordre du symbole ne peut plus être conçu comme constitué par l’homme, mais comme le constituant. »

      *

    

    
    
      Les effets bénéfiques de la répétition saine : conservation de soi, épanouissement de soi et formation de l’identité

      Pouvons-nous assigner à la répétition un but à atteindre ? A-t-elle un but posé à l’avance ? Il est un philosophe qui nous a permis de répondre clairement à cette question. Dans sa remarquable Éthique (Troisième partie), Spinoza essaie de ramener toute vie à une seule tendance fondamentale, la tendance de tout être à « persévérer dans l’être ». Je suis toujours émerveillé par cette sentence si puissante qui, en trois mots, dit ce qu’est la vie. Maints philosophes et hommes de science ont tenté de définir la vie. Certains ont déclaré par exemple qu’elle était « l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort », d’autres qu’elle était « ce que l’on peut abolir » et d’autres encore « ce qui se consume et produit des déchets », toutes définitions qui soulignent finalement la nature périssable de la vie. Spinoza, lui, adopte une position opposée. Il relève surtout la force expansive de la vie, l’élan qui se maintient sans faiblir et triomphe de tous les obstacles. Comme l’avance Spinoza : « La vie est la force qui fait persévérer les choses dans leur être. » Tout être, par cela seul qu’il existe, tend à continuer d’exister et s’efforcera par tous les moyens possibles de persévérer dans l’être. En écrivant ce livre, que fais-je d’autre que persévérer dans mon être ? Notre existence est un plébiscite de tous les instants, de notre désir de vivre. Chaque jour en nous levant et en faisant ce que nous avons à faire, nous disons implicitement oui à la vie. Or j’ignore jusqu’à quand je renouvellerai mon affirmation quotidienne de vivre. C’est mon corps qui le décidera, et derrière lui, mon inconscient. Pour le moment, devant mes deux maîtres – mon corps et mon inconscient –, je me fais tout petit et me contente de persévérer dans l’être. J’écris ces pages aujourd’hui, j’en écrirai d’autres demain, et tant que mes maîtres me soutiendront, je persévérerai dans mon être, je poursuivrai ma marche.

      Mais que signifie persévérer dans son être sinon se répéter et en se répétant conserver son unité d’individu, s’épanouir – c’est-à-dire exister le plus possible – et affermir son identité au fil du temps ? Je me répète et, en me répétant, je conserve mon passé parce qu’en le retrouvant chaque fois, je me l’approprie davantage ; je m’améliore parce qu’à chaque répétition, instruit par l’expérience, j’accrois mes connaissances, j’apprends à relativiser ; et enfin je consolide mon identité parce qu’à force de répéter je confirme que je suis le même hier et aujourd’hui. En un mot, Je répète, donc je suis. Quelle est alors le but de la répétition ? En fait, la répétition n’a pas un but extérieur à elle-même qu’elle chercherait à atteindre. Elle est essentiellement une tendance irréductible qui n’a d’autre finalité que de rester toujours une force qui va et nous entraîne à devenir davantage nous-mêmes. La répétition produit sur nous trois effets éminents : préserver notre unité d’individu, développer au maximum nos potentialités et consolider le sentiment que nous sommes le même hier et aujourd’hui. Aussi, la répétition produit-elle un triple effet bénéfique : la conservation de soi, l’épanouissement de soi et l’affirmation de notre identité. Répéter nous structure, nous rassure et nous fait du bien. En écrivant cette dernière phrase, j’imagine l’objection opposée par un lecteur qui déclarerait : « Mais j’ai horreur de la routine et n’aspire qu’à une seule chose, changer, pouvoir changer ! J’aime la nouveauté, tandis que la répétition me lasse. » Je lui répondrais alors : « Certes, nous aimons tous la surprise, la fraîcheur du nouveau, les sensations inédites et les naissances de tout ordre. Rien de plus beau ! Nous aimons tous être étonnés et même déconcertés. Combien de fois il m’est arrivé de m’adresser à tel patient et lui signaler : “En ce moment, vous avez besoin d’être surpris tant l’ennui vous pèse !” Il est indiscutable que l’idée du nouveau nous excite, et pourtant, je vous demande de réfléchir un instant au choix entre le plaisir du nouveau et le confort de l’ancien. Bien évidemment, c’est une alternative forcée que nous n’aurons jamais à trancher tant l’ancien est toujours dissimulé sous le masque du nouveau. Rien ne peut être ni entièrement nouveau ni entièrement non-nouveau. En fait, il n’existe pas de nouveau pur. Je vous défie de trouver un nouveau absolument dépourvu de toute trace de l’ancien. Et puis, dans la course entre l’ancien et le nouveau, c’est invariablement l’ancien qui finit par gagner. Que veux-je dire ? Que nous avons beau changer et vieillir, dans notre for intérieur, nous nous sentons constamment le même quel que soit notre âge. Cette mêmeté en nous, c’est le cœur intemporel de notre être. Voilà l’ancien qui triomphe par-delà les altérations du temps. Je suis essentiellement le même à 6 mois, à 2 ans, à 40 et à 60 ans, malgré les innombrables changements qui m’ont affecté. Je change mais je reste toujours le même. Décidément, cette certitude de la mêmeté me rassure et me fait du bien. »

      J’écrivais plus haut Je répète, donc je suis, maintenant je dois modifier la formule et poser : « Je suis ce que je répète ». Ce n’est pas un banal jeu de mots mais une manière de compléter notre compréhension du rôle de la répétition dans l’affirmation de notre identité. J’avais avancé qu’en me répétant je consolidais mon sentiment intime d’être moi-même. À présent, je voudrais vous montrer que mon identité non seulement est un sentiment mais aussi une entité extérieure à moi, un être, une chose ou un idéal abstrait. Mon identité est en moi et en dehors de moi. Je m’explique. En imaginant par exemple que je sois une femme, je dirais « L’homme que j’aime aujourd’hui ressemble étrangement à l’homme que j’ai aimé il y a vingt ans et chacun de ces hommes répète la mère de mes six ans ». Je viens d’écrire « la mère » et non pas « le père » comme on aurait pu s’y attendre. Mon expérience m’a appris que dans le choix amoureux qu’une femme fait d’un homme, la mère est beaucoup plus déterminante que le père. C’est contraire à nos idées reçues d’après lesquelles le choix d’une femme s’opère toujours sur le modèle de l’amour œdipien pour son père. C’est souvent faux ! J’insiste. Dans l’élection de son partenaire masculin, la femme est portée à répéter l’amour préœdipien à sa mère plutôt que l’amour œdipien à son père. Quand elle choisit son homme, on trouve généralement la mère en profondeur et le père en surface. Comme si le compagnon avait été choisi d’abord sous l’influence de la relation inconsciente, irraisonnée, avec la mère et ensuite sous l’influence de la relation plus superficielle de séduction avec le père. C’est pourquoi le partenaire peut certes revêtir tel ou tel aspect physique reproduisant ceux du père, mais l’essentiel de l’attachement affectif qui unit la femme à l’homme, reproduit l’attachement inconscient à la mère. Et même dans le cas où la femme aurait choisi son mari d’après le modèle de son père ou de son frère, elle déplacera sur le mari, emportée par la colère lors d’une scène de ménage par exemple, les sentiments haineux qu’elle portait à sa mère à l’âge de l’œdipe ou de l’adolescence. Voilà une proposition que je soumets aux lectrices. Pensez à l’homme qui partage votre vie et demandez-vous si – viscéralement, au plus profond de votre amour et de vos déceptions – la relation qui vous unit à lui n’est pas paradoxalement marquée par le plus charnel amour et par les plus amères reproches qui vous liaient pulsionnellement à votre mère. Bref, on répète avec son mari le lien conflictuel passionné noué avec sa mère pendant l’enfance ou l’adolescence. Je précise tout de suite que lorsque j’utilise le vocable de « mère », je ne me réfère pas à la personne réelle de votre mère mais à l’idée que vous vous en êtes forgé. Votre mère n’est pas la personne réelle de la mère, mais la mère qui est en vous. Si vous considérez par exemple le cas des sœurs jumelles, elles développeront l’une et l’autre une vision complètement différente de leur mère. Inévitablement, chacun de nous se forge une idée de la mère ou du père différente de ce qu’ils sont réellement ; et c’est la projection de cette image inventée sur un homme qui décidera finalement du choix du partenaire. Quand j’écrivais au début de ce livre que l’inconscient est une force qui nous pousse à choisir l’homme ou la femme qui partage notre vie, c’était en pensant justement à l’influence puissante du fantasme que nous projetons sur l’autre, lors des décisions cruciales de notre existence.

      Mon identité est donc à comprendre de deux façons distinctes et complémentaires. D’abord, c’est le sentiment d’être moi-même qui se consolide lors de chaque répétition. Mais mon identité est aussi à l’extérieur de moi, dans l’homme ou la femme avec qui je vis. C’est lui ou elle mon identité et, par conséquent, c’est en lui ou en elle que mon inconscient s’incarne. Mon inconscient est aussi en dehors de moi, dans l’autre dont je dépens affectivement. Ici, je dois apporter une remarque importante à propos de l’identité hors de soi. Je viens d’écrire que mon identité se retrouve dans l’homme ou la femme qui partage ma vie, mais il me faut aller plus avant et vous faire comprendre que mon identité n’est pas seulement dans la personne globale de mon conjoint actuel, mais dans un trait qui le caractérise. Or, ce trait qui singularise l’homme ou la femme que j’aime a été également porté par tous les êtres que j’ai aimés depuis ma naissance. Nous aimons sans savoir que notre aimé d’aujourd’hui a un trait commun avec notre aimé d’hier et que nos partenaires successifs, à commencer par notre père ou notre mère, ont eu aussi ce trait commun. Effectivement, quand on fait une nouvelle rencontre, on est souvent surpris de constater qu’elle porte la marque de la personne aimée et désirée antérieurement. Cette marque, un sourire singulier par exemple, qui persiste et se répète dans le premier, dans le deuxième et dans tous les autres partenaires successifs d’une histoire, cette marque, ce sourire, est un trait et ce trait n’est au fond que nous-mêmes. Oui, nous sommes le trait commun aux objets aimés et perdus au cours de notre vie. Aussi, je t’aime non pas pour ce que tu es, mais pour cette part de moi que tu portes en toi. Qui suis-je donc ? Je suis ce sourire qui éclaire ton visage. Mon identité ne se réduit pas au sentiment d’être moi-même, elle est encore matérialisée dans cette part de moi qui brille chez l’homme ou la femme qui partage ma vie. C’est là qu’est mon identité et, par conséquent, c’est là que s’incarne aussi mon inconscient.

      Pour clore nos considérations sur identité et répétition, je ne puis me retenir de vous faire entendre une étonnante confidence de Descartes dans laquelle il confirme notre thèse sur l’attachement inconscient à un trait : on aime notre aimé non pas pour ce qu’il est mais parce qu’il est porteur d’un trait qui le rend désirable à nos yeux. À présent, écoutons notre philosophe nous confier son secret : « Lorsque j’étais enfant, j’aimais une fille de mon âge qui louchait. Quand je regardais ses yeux égarés, je sentais monter en moi la passion de l’amour. Longtemps après, voyant des personnes qui louchaient, je me sentais plus enclin à les aimer qu’à en aimer d’autres pour cela seul qu’elles avaient ce défaut ; et je ne savais pas néanmoins que ce fût pour cela. Ainsi, lorsque nous sommes portés à aimer quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous savons que cela vient de ce qu’il y a quelque chose en lui de semblable à ce qui a été dans un autre objet que nous avons aimé auparavant, encore que nous ne sachions pas ce que c’est. » (Lettre à Chanut du 6 juin 1647). Quand j’ai découvert ce passage, j’ai été saisi par l’actualité d’une pensée qui nous précède depuis plus de trois siècles !, mais aussi, inversement, par l’ancienneté de notre réflexion psychanalytique d’aujourd’hui. Comme si la pensée se déployait et se répétait hors le temps. Mais que ce soit Descartes ou un psychanalyste du XXIe siècle qui interroge les rouages de l’amour, n’oublions pas que la nature de l’émotion amoureuse et l’élection de notre partenaire, resteront à jamais un mystère impénétrable.

      Je voudrais terminer ce chapitre en rappelant les deux formules qui définissent l’identité produite par la répétition : « Je répète, donc je suis » et « Je suis ce que je répète ». Dans un cas, l’identité est le sentiment d’être moi-même, dans l’autre, l’identité est la somme des êtres, des choses et même des idéaux qui peuplent ma vie.

      *

    

    
    
      Les trois retours de notre passé : dans notre conscience, dans nos actes sains et dans nos actes pathologiques

      Nous venons de définir la répétition, d’établir ses effets bénéfiques et après nous être arrêtés longuement sur la dyade identité et répétition, nous avons conclu avec une double définition de l’identité, en tant que sentiment intime de soi et en tant qu’extension du moi dans le monde extérieur. À présent, je voudrais répondre à la question de savoir ce qui en nous se répète, quel est l’objet de la répétition. Disons d’emblée que ce qui se répète en moi est ce qui a déjà eu lieu : mon passé, un passé qui revient sans cesse dans le présent sous trois formes. Nous distinguons en effet trois modes de résurgence du passé dans le présent : dans la conscience ; dans les actes sains ; et dans les actes pathologiques. Ces deux dernières catégories du retour du passé dans les actes, nous les appelons en psychanalyse, répétition. Ajoutons que pour nous, la répétition est toujours inconsciente. En effet, si l’acte est, de toute évidence, consciemment perçu par le sujet qui l’accomplit, sa cause en revanche reste ignorée. C’est pourquoi l’expression « répétition inconsciente » signifie répétition dont la cause est inconsciente.

      Le premier retour du passé, le plus ordinaire, est celui que nous appelons retour conscient du passé. C’est le cas du souvenir qui reproduit une expérience d’autrefois. Les souvenirs sont le plus souvent des images visuelles, mais ils peuvent être aussi des impressions sonores, tactiles, olfactives, ou encore gustatives comme celle de la célèbre madeleine qui réinstalle Proust dans le doux souvenir de son enfance. Ce retour du passé à la conscience, c’est donc la remémoration. Mais avant d’aborder l’autre grande forme de retour du passé, le retour dans nos actes ou répétition, je voudrais m’interroger sur la qualité du passé que nous retrouvons sous forme de souvenir. Est-ce notre passé réel, celui que nous avons effectivement vécu ? Certainement pas. La mémoire est toujours fantasque et infidèle. Le passé qui revient à la conscience n’est que le reflet lointain d’une réalité à jamais perdue, une réalité que nous captons inévitablement déformée à travers le filtre de notre perception actuelle. C’est pourquoi le souvenir de notre passé n’est que le fruit déformé d’une illusoire reconstruction. Quand nous pensons par exemple à la maison de notre enfance, immanquablement nous l’imaginons immense, alors que si nous y retournons, nous sommes déçus de la retrouver si petite. La maison que le petit garçon a quittée n’est plus la même aux yeux de l’homme mûr qu’il est devenu. Ainsi, le présent opère-t-il comme une lentille déformante du passé. Dès lors tout souvenir est nécessairement le résultat de la réinterprétation subjective d’une réalité ancienne et jamais son évocation fidèle. Il n’est de passé que remodelé et recréé à la lumière de notre perception présente.

      Voyons maintenant le second grand mode de résurgence du passé que j’appelle répétition. Ce n’est plus sous la forme du souvenir que le passé revient, mais sous la forme d’un vécu, d’un comportement ou d’un choix crucial que le sujet accomplit sans savoir que c’est son passé qui, en se répétant, le conduit à prendre telle décision ou à réaliser tel acte. Mon passé n’est donc plus évoqué dans un souvenir conscient, mais précipité dans les actes essentiels de ma vie, des actes que je considère sur le moment comme délibérés ou fortuits mais qui en vérité sont la répétition d’un passé pressé de resurgir. Oui, nos actes essentiels, comme par exemple celui de choisir notre conjoint, le métier que nous exerçons ou même le lieu où nous vivons, sont tous des choix décisifs qui, à notre insu, actualisent le passé. Or chaque retour en acte du passé, chaque moment important de notre vie, est un surcroît d’être, une nouvelle couche qui s’ajoute et se fond avec les anciennes couches qui constituent la base de notre personnalité. Que sommes-nous, en effet, qu’est-ce que notre moi aujourd’hui, sinon la sédimentation de tous les retours en acte d’un passé affectivement intense et quelquefois troublé ? Tout entier, sans doute, notre passé nous suit à tout instant : ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre premier éveil et même bien avant, est là, agissant dans le présent. Nous sommes notre passé en acte. Oui, l’être que nous sommes est, en cette minute même qui s’écoule, l’ultime répétition de notre passé. Moi-même, en m’adressant à vous, lecteur, je suis en cet instant l’aboutissant de tout ce que j’ai été, de toutes les épreuves heureuses ou difficiles que j’ai franchies. Et je dirai, comme dans la célèbre chanson « Non, je ne regrette rien ! » puisque tout ce qui me précède m’a conduit à être celui que je suis aujourd’hui devant vous et devant moi-même. En un mot, nous sommes notre passé actualisé, que dis-je, nous sommes notre inconscient actualisé ; un inconscient qui n’est pas derrière nous mais en nous, ramassé dans l’ici-et-maintenant de l’acte marquant que nous venons de poser. Quand Édith Piaf chante « Non, rien de rien, non, je ne regrette rien », ce n’est pas une névrosée qui se lamente et qui voudrait refaire son passé. Au contraire, c’est un sujet fier de son passé bien qu’il fut parfois orageux, un sujet en accord avec lui-même et, pour tout dire, en paix avec son propre inconscient. Alors que le sujet apaisé accepte, voire aime l’inconscient qui le fait être tel qu’il est, le névrosé en crise, tourmenté par son histoire, se bat contre lui-même, contre son propre inconscient qu’il tient en horreur parce que les décisions qu’il prend ou les actions qu’il entreprend aboutissent aux mêmes échecs et aux mêmes erreurs.

      Nous avons ainsi le retour en un acte sain d’un passé affectivement intense, troublé et refoulé ; et le retour en un acte pathologique d’un passé non pas simplement troublé, mais traumatique. Je complète en disant que le passé traumatique est forclos et refoulé. Ce terme de « forclos », je le justifierai dans le chapitre suivant. Pour le moment, disons que la première forme de répétition en acte est celle d’un inconscient que nous assimilons aux pulsions de vie qui visent à étendre l’être. L’autre forme de répétition en acte est le retour d’un passé traumatique. C’est l’actualisation violente d’un inconscient que nous assimilons aux pulsions de mort qui, à l’opposé des pulsions de vie, réduisent l’être au noyau d’un trauma. Les pulsions de vie lient, intègrent et élargissent l’être, tandis que les pulsions de mort séparent, isolent et réduisent l’être à son état le plus crispé et douloureux. Quand c’est l’inconscient, force de vie, qui remonte à la surface du moi, le passé qui s’impose s’insère tout naturellement dans l’action présente, fait corps avec la vie et se manifeste souvent à travers des actes créateurs. Quand, en revanche, c’est l’inconscient, force de mort, qui se précipite dans une action sauvage et compulsive, le passé qui s’impose ébranle le présent et nous déstabilise. Dans le cas de l’inconscient force de vie, il s’agit d’un passé troublé et, partant, refoulé bien qu’en attente de revenir pour s’intégrer dans le présent lorsque les circonstances du moment l’exigent. Dans le cas de l’inconscient force de mort, il s’agit d’un passé traumatique et, partant, forclos avant d’être refoulé. Un passé qui n’a qu’une hâte, celle de s’extérioriser répétitivement en perçant brutalement l’écorce du moi pour y prendre la forme d’un symptôme ou d’un passage à l’acte. J’anticipe mes propos du prochain chapitre en vous disant que le trauma – synonyme d’émotion traumatique –, une fois vécu, forclos et refoulé, n’a qu’une impatience, celle d’être revécu, revécu et revécu encore. Le trauma est paradoxalement une drogue, et le traumatisé, un addict de cette drogue. Le trauma appelle le trauma.

      En somme, les trois retours de notre passé peuvent se distinguer ainsi :

      
        Les 3 retours de notre passé :

        
          
            	
              La remémoration est le retour à la conscience d’un passé oublié.

            

            	
              La répétition saine est le retour dans nos comportements, d’un passé troublé et refoulé.

            

            	
              La répétition pathologique est le retour compulsif dans nos symptômes et nos passages à l’acte, d’un passé traumatique, forclos puis refoulé.

            

          

        

      

      C’est précisément de la répétition pathologique et compulsive qui conduit de nombreux patients à consulter, que nous allons parler maintenant.

      *

    

    
    
      La répétition pathologique est le retour compulsif d’un passé traumatique qui éclate dans le présent d’un symptôme ou d’une action impulsive

      
        
          « Les émois inconscients ne veulent pas être remémorés mais aspirent à se reproduire. Le malade veut agir ses passions. »

          S. Freud

        

      

      Qu’est-ce donc que la répétition pathologique ? Je réponds d’emblée en modifiant la définition générale de la répétition que je vous ai proposée plus haut : la répétition pathologique est une suite d’au moins trois occurrences – et non pas deux car elle est insistante et compulsive – où une émotion infantile, violente et refoulée apparaît, disparaît, réapparaît et réapparaît encore quelques années plus tard, à l’âge adulte, sous la forme d’un vécu troublant dont le symptôme et le passage à l’acte sont les paradigmes. Mais quel est ce passé traumatique qui revient sans cesse, toujours semblable ? De quelle nature est cette émotion infantile qui se précipite dans le présent et fait souffrir ? Disons-le clairement, le « revenant » de la répétition pathologique, le Même qui hante le sujet est une émotion aiguë et violente vécue à l’âge de l’enfance ou de la puberté, lors d’un épisode traumatique mi-réel, mi-imaginé, à caractère sexuel, ou agressif ou triste, dans lequel le sujet s’est senti au centre de l’événement, que ce soit en tant que victime, agent ou témoin. Une telle émotion, qui terrasse l’enfant ou le jeune adolescent avant qu’il ne la refoule, n’est pas une émotion pure. On ne peut pas dire, en un raccourci, « l’enfant a été abusé sexuellement », ni même « l’enfant a été maltraité », ni encore « l’enfant a été abandonné ». Non. Toutes ces formules sont justes mais ne disent pas ce que l’enfant a éprouvé vraiment, quelle a été la secousse émotionnelle qui l’a bouleversé au moment de l’incident. L’émotion infantile foudroyante est en fait un composé d’émotions extrêmes et contradictoires, un mixte d’effroi, de dégoût, et quelquefois de plaisir, vécu par l’enfant abusé sexuellement ; un mixte d’effroi, de douleur, de haine et, dans certains cas, de plaisir, tout aussi extrêmes, vécu par l’enfant maltraité ; et enfin un mixte d’effroi, de tristesse, et même de haine, vécu par l’enfant abandonné. Or, je désigne chacun de ces mixtes d’émotions exacerbées avec le terme lacanien de « jouissance ». Qu’est-ce que la jouissance ? Dans le contexte de cet écrit sur la répétition, je la définirai ainsi : La jouissance est une concrétion d’émotions aiguës, violentes et contradictoires éprouvées par l’enfant subissant un traumatisme. Des émotions éprouvées mais non enregistrées par une conscience immature et obscurcie par la frayeur. La jouissance est donc un mixte d’émotions vécues mais non représentées consciemment, confusément ressenties et non assimilées par le moi traumatisé. « Je ne puis dire – déclarait un analysant se souvenant d’une agression sexuelle – quelles sensations et quelles émotions j’ai éprouvées alors. Je ne comprenais rien, j’étais tétanisé, tremblant, palpitant. » Ce phénomène étrange de vivre une émotion débordante sans avoir conscience de la vivre, sans pouvoir la symboliser, je le qualifie d’ictus forclusif. En effet, l’enfant, ébranlé par le traumatisme, forclot la jouissance : il la sent dans son corps mais il ne se la représente pas dans sa tête. Il est comme frappé d’agnosie émotionnelle, c’est-à-dire qu’il ne reconnaît pas les émotions et les sensations qu’il perçoit ; il les perçoit sans se les représenter mentalement. Or, c’est cette exclusion de la jouissance du monde des représentations, du monde symbolique, qui la rend plus virulente que jamais et plus déterminée que jamais à ressurgir telle quelle, identique à elle-même. Aussi, d’émotion aigüe et violente, rejetée du symbolique, la jouissance de l’enfant devient une incoercible émotion qui veut mille et une fois charger de sa tension brûlante le corps d’adulte. Tout à l’heure, j’écrivais « Le trauma appelle le trauma », à présent je traduis : La jouissance appelle la jouissance. Je voudrais poser à nouveau la question du caractère compulsif de la jouissance et y répondre de manière synthétique :

      
        Pourquoi un sujet adulte tend-il à répéter – à son insu – une expérience aussi pénible que le traumatisme infantile qu’il a subi, alors que le bon sens nous conduirait à penser qu’il faudrait plutôt l’oublier ? Pourquoi la jouissance veut-elle ressurgir compulsivement ?

        
          Nous avons quatre réponses possibles et complémentaires : symbolique, économique, clinique et génétique.

           
 

          
            	
              D’abord, la réponse symbolique que nous venons d’ébaucher. La cause de la répétition compulsive de la jouissance tient en trois mots : défaut de symbolisation. « Ce qui a été exclu du symbolique – formulait Lacan – reparaît dans le réel. » En le paraphrasant, j’énonce : la jouissance exclue du symbolique reparaît compulsivement dans le réel d’une action incontrôlée. Oui, c’est la non-symbolisation de la jouissance, c’est-à-dire sa forclusion, sa non-représentation consciente et conséquemment sa non-intégration dans le moi de l’enfant, qui est à l’origine de son acharnement à se répéter. Pourquoi ? Parce que toute émotion forte, non ancrée dans la conscience par une représentation, une fois reléguée dans l’inconscient, reste isolée, c’est-à-dire coupée du réseau de toutes les autres représentations inconscientes qui communiquent entre elles. C’est cet isolement, cette ségrégation, qui renferme la jouissance sur elle-même et l’empêche de distribuer sa surcharge de tension entre les autres représentations. Du coup, la jouissance erre dans l’inconscient comme une boule de feu affolée à la recherche de la moindre occasion pour remonter à la surface et embraser le corps une nouvelle fois. Elle est née jouissance dans un corps jeune, et elle veut renaître jouissance dans un corps d’adulte.

            

            	
              Cependant, nous avancerons une autre réponse symbolique. Puisque la jouissance n’a pas été attachée à une représentation, nous pouvons supposer que sa tendance compulsive à réapparaître est en fait une quête de la représentation qui lui manque. En effet, le symptôme récurrent ou le comportement imprévisible dans lesquels elle cherche à s’extérioriser, peuvent être considérés comme une provocation, comme un appel adressé à quelqu’un susceptible de la nommer et de lui trouver ainsi la représentation qui saurait enfin l’apaiser. En effet, la symbolisation apaise la jouissance, car elle permet de la « socialiser » en l’intégrant dans l’ensemble des émotions ordinaires.

            

            	
              Venons-en maintenant à la réponse économique. La jouissance traumatique infantile, isolée et surchargée de tension, veut être revécue en une manifestation impulsive qui opère comme une soupape de libération d’énergie. La jouissance initiale se répète et se répétera tant que sa surtension ne sera pas évacuée.

            

            	
              La réponse clinique est centrée sur l’angoisse. En effet, lors de l’épisode traumatique, l’agression soudaine et massive dont l’enfant a été victime ne lui a pas laissé le temps de s’angoisser et, partant, de fuir le danger et se protéger. Bref, l’angoisse qui aurait permis de craindre le danger et de s’y préparer, cette angoisse a manqué. Eh bien, le sujet adulte ayant subi un traumatisme infantile cherche à retrouver, en particulier dans ses cauchemars, une semblable situation de danger et à revivre la même épreuve, mais cette fois-ci en ressentant l’angoisse. Aussi, le sujet essaie-t-il de transformer l’effrayant en angoissant.

            

            	
              La dernière réponse est une réponse d’ordre génétique. Depuis ses premiers travaux, Freud considère que le sujet traumatisé reste fixé à l’expérience malsaine de satisfaction qu’a signifié son traumatisme. Comme si l’enfant agressé avait imprimé dans son inconscient un prototype dégénéré de réponse aux excitations massives. Aussi, le sujet adulte ne connaîtrait d’autre mode de satisfaction que celui, brutal, éprouvé lors du traumatisme. C’est ainsi que nous trouvons des hommes et des femmes qui viennent nous consulter parce qu’ils ne peuvent pas arrêter leur quête irrépressible du même plaisir mêlé de douleur – jouissance – qu’ils ont vécu lors du traumatisme subi dans leur enfance. Dés lors, on peut expliquer la cause de la répétition pathologique comme l’attraction irrésistible exercée par un modèle exclusif et malsain de satisfaction.

            

            	
              En somme, pourquoi la jouissance veut-elle ressurgir compulsivement ? Pour être nommée, pour être déchargée, pour être complétée par l’angoisse et surtout… parce qu’en vérité sa nature est de rester jouissance. Au fond, qu’elle aspire à être nommée, déchargée ou encore tempérée par l’angoisse, toutes ces quêtes ne sont que des intentions que nous lui prêtons. En réalité, la jouissance ne demande rien, elle ne veut rien changer. Elle veut obstinément continuer son mouvement et rester telle quelle, identique à elle-même.

            

          

        

      

      Au point où nous en sommes de notre développement, je voudrais reprendre la séquence des différentes étapes de la genèse de la jouissance :

      ❒ Psychotraumatisme chez l’enfant, c’est-à-dire afflux massif et subit d’une excitation dans un moi infantile trop faible pour l’endiguer. [image: image] Irruption violente chez l’enfant d’un magma émotionnel que nous avons nommé jouissance. [image: image] Forclusion de la jouissance ou défaut de symbolisation. [image: image] Refoulement de la jouissance insupportable au moment même du traumatisme, c’est-à-dire rejet dans l’inconscient. [image: image] Une fois reléguée dans l’inconscient, la jouissance y reste refoulée pendant plusieurs années. [image: image] Durant cette période, refoulée, isolée et errante, la jouissance s’agite, fermente et n’aspire qu’à une chose : jaillir à la surface et imploser dans un corps d’adulte.

      Or, l’enfant traumatisé qui n’a pas réussi à se forger une représentation symbolique de ce qu’il éprouve, parvient néanmoins, dans son inconscient, à mouler la jouissance dans une représentation imagée plus élémentaire que ne l’aurait été une représentation idéationnelle consciente. À défaut d’une représentation consciente, la jouissance s’enkyste dans une représentation scénique inconsciente que Freud aurait identifiée comme une « représentation de chose ». La jouissance refoulée est donc enkystée dans une scène dont l’action s’est gelée et que j’appelle « scène fantasmée ». Une scène à peine ébauchée, aux contours flous, surchargée de tension, dérivant dans l’inconscient, impatiente de s’extérioriser. Quel genre de scène ? C’est un tableau très imprécis, composé de deux ou trois personnages en action, ou parfois, un fragment de tableau, un gros plan, où l’on voit une partie du corps de l’un des personnages étreindre une partie du corps de l’autre. Voici un court exemple tiré du cas de Bernard que vous allez retrouver dans notre dernier chapitre. Étant petit, Bernard fut témoin d’une dispute violente et même sanglante entre ses parents, ressentant confusément la stupeur devant ce qu’il voit, la frayeur et la douleur de sa mère blessée, rouée de coups, la rage contre son père brutal et l’impuissance de ne pouvoir s’interposer. Ce petit garçon ne gardera dans son inconscient que l’image figée du cou gracile de sa mère serré par les mains crispées du père hurlant sa haine. Prenons un autre exemple, celui de cette fillette encore impubère, victime d’attouchements, dont l’inconscient conservera l’impression fugitive de la scène chargée d’un mixte émotionnel d’effroi, de dégoût mais aussi de volupté, provoqué par le frottement sur sa jambe du sexe turgescent de son frère aîné. Dans ce cas, c’est une image à dominante tactile, une scène qui flottera dans l’inconscient de l’enfant, de l’adolescente et de la femme adulte qu’elle deviendra. Je dis bien « qui flottera dans l’inconscient » et non « qui apparaîtra à la conscience ». Pour qu’une telle image tactile chargée de dégoût et de plaisir devienne consciente, il faudrait tout le travail d’une analyse, la mise en place d’une relation transférentielle de confiance avec la patiente pour qu’elle revive en plusieurs fois la jouissance traumatique et réussisse ainsi à la dissiper. Nous approfondirons plus loin, en détail, la manière dont Bernard a revécu son émotion traumatique dans la cure. Même si cela nous est difficile à admettre, la scène visuelle, auditive, tactile ou olfactive qui fixe et théâtralise la jouissance, erre dans l’inconscient sans que le sujet ne parvienne à se la représenter consciemment. L’enfant traumatisé sera tout au long de sa vie, parasité, plus que parasité, imprégné par une scène nocive qu’il ne voit pas et qui pourtant lui dicte ses actions et ses choix compulsifs.

      C’est précisément cette représentation scénique de la jouissance, cette pantomime émotionnelle, que j’appelle « scène fantasmée*3 inconsciente » et que je tiens pour l’objet incoercible qui tend sans cesse à s’extérioriser, c’est-à-dire à se manifester par un symptôme ou une action inconsidérée. Plus haut, je vous disais que le Même qui se répète est la jouissance ; maintenant, je complète : oui, c’est la jouissance mais mise en scène et enkystée dans un fantasme. Par conséquent, quand j’énonce que l’objet qui se répète est « le Même », « la jouissance » ou « le fantasme inconscient », mes propos sont parfaitement équivalents. Cependant, en pensant à la clinique, la formulation la plus aboutie serait d’avancer : le Même qui se répète, qui ne cesse d’apparaître, disparaître et réapparaître compulsivement comme un trouble psychopathologique, est un fantasme errant dans l’inconscient. Entendons-nous donc. Ne confondons pas le passé traumatique qui se répète dans le présent avec le passé révolu, celui des lointains événements heureux et malheureux dont le sujet peut garder ou non le souvenir. Non. Le passé qui nous intéresse, c’est le passé troublé et refoulé dans le cas de la répétition saine, et surtout le passé traumatique dans le cas de la répétition pathologique. Cependant, au cours de notre pratique quotidienne d’analyste, nous rencontrons souvent des patients qui, sans être gravement névrosés, traversent néanmoins des périodes de crises dues à la remontée d’un passé ponctuellement traumatique. Rappelons ici que oublié n’est pas synonyme de refoulé. Je puis me remémorer un passé oublié alors que j’agis mon passé refoulé (répétition saine) ou mon passé traumatique (répétition pathologique). Ce dernier est un passé recélant un fantasme inconscient surexcité, impatient de s’extérioriser, jaillissant répétitivement à la surface du moi sous forme d’une manifestation compulsive.

      Nous l’avons donc compris. L’objet de la répétition pathologique est un fantasme inconscient. Soit. Mais comment se répète-t-il ? Il s’agit d’une double répétition : dans le temps et dans l’espace intrapsychique. Dans le temps, nous voyons se répéter un symptôme récurrent ; et dans l’espace intrapsychique, nous voyons le même symptôme répéter le fantasme inconscient dont il est le reflet à la surface du moi (voir plus loin nos Figures 1 et 2). C’est pourquoi je vous disais au début que lorsqu’un analyste se trouve devant un trouble psychopathologique, il doit automatiquement repérer le nombre de fois où ledit trouble s’est répété dans le temps, et supposer derrière le trouble une scène fantasmée inconsciente. Une scène qu’il lui faudra d’abord reconstruire intellectuellement et percevoir intuitivement ensuite, avant d’amener son patient à la conscientiser et à la revivre émotionnellement. Nous y reviendrons plus en détail avec l’exemple clinique de Bernard.

      *

    

    
    
      Deux modalités de la répétition pathologique : la répétition temporelle et la répétition topique

      
        
          La répétition temporelle est une suite de répétitions topiques qui se succèdent sur la ligne du temps.

          J.-D. N.

        

      

      Le moment est venu d’approfondir les deux modalités de la répétition pathologique, temporelle et topique. La répétition temporelle du symptôme est une répétition repérable et comptable : le patient l’endure, la recense et vous en fait part. Isabelle, par exemple, lors de son premier entretien, décline en toute innocence les moments de son addiction au sexe : « J’ai eu des relations sexuelles avec mon frère aîné pendant plusieurs années entre 10 et 14 ans ; puis à l’âge de 25 ans j’ai rencontré un homme qui m’a initiée aux pratiques sadomasochistes, et maintenant, quinze ans après, alors que je croyais avoir tourné définitivement la page, je retombe dans les mêmes travers. Je viens de rencontrer un homme dont je suis follement amoureuse, un homme beaucoup plus âgé que moi avec lequel j’ai à nouveau des relations sadomasochistes. J’ai peur de tout perdre, mes enfants, mon mari, ma carrière, et en même temps je suis comme envoûtée, je ne peux pas me passer de mon amant. Je me sens perdue. Je ne sais pas ce que je dois faire. » Voilà un aperçu de la manière dont un patient recense spontanément la répétition temporelle de son symptôme. Par ailleurs, je ne puis m’empêcher de vous faire remarquer à quel point le récit d’Isabelle que nous venons d’entendre illustre éloquemment la genèse de la jouissance et son retour compulsif. Nous pouvons penser que durant les quatre années de relation incestueuse avec son frère aîné, elle a été victime non pas d’un traumatisme brutal et unique mais d’une série de microtraumatismes réguliers. En effet, le psychotraumatisme ne se présente pas forcément comme une effraction soudaine et violente, il peut se produire progressivement et subtilement au cours d’une période assez longue. Mais que le traumatisme soit une effraction brutale ou une suite lente et insidieuse de microtraumatismes, il se définit toujours d’après une équation essentielle : trop d’excitation chez un sujet trop faible pour l’amortir. Je précise que, instantané ou progressif, le psychotraumatisme entraîne invariablement un défaut de symbolisation, une forclusion de la jouissance éprouvée par le sujet immature (dans l’exemple d’Isabelle, une préadolescente). Que le défaut de symbolisation prenne la forme d’un ictus forclusif dans le cas du traumatisme soudain, ou de ce que j’appellerais une imbibition forclusive dans le cas du traumatisme prolongé (microtraumatismes réguliers), il s’opère toujours une forclusion de la jouissance et son corrélat, le déclenchement du mouvement compulsif. Aussi, dans l’exemple d’Isabelle, l’ancienne jouissance incestueuse réapparaît compulsivement à l’occasion des deux aventures sadomasochistes. Son addiction aux pratiques sexuelles perverses n’est rien d’autre que sa soif insatiable de retrouver les mêmes sensations et émotions de cruelle volupté éveillées par son frère.

      Mais revenons à notre propos en soulignant qu’à la différence de la répétition temporelle, la répétition spatiale n’est pas reconnaissable par le patient mais déduite par le praticien. Il s’agit d’une répétition interne, intrapsychique, que nous qualifions également de répétition topique. Pourquoi topique ? Topique vient de « topos » qui signifie « lieu ». C’est le même vocable dont Freud s’est servi pour désigner les deux approches successives de l’appareil psychique. La première topique étant la triade inconscient, préconscient et conscient ; la seconde, ça, moi et surmoi. Justement, j’appelle « topique » la répétition qui se produit entre ces deux étages que sont l’inconscient et le conscient. Un symptôme ou un passage à l’acte vécu consciemment par notre patient répète, redouble la scène fantasmée enfermée dans son inconscient. J’ajoute que la répétition topique peut aussi être envisagée comme une répétition causale puisque le symptôme dont nous souffrons est l’effet du pouvoir nocif de la scène inconsciente. Enfin, je sais qu’en vous proposant le concept de répétition topique je vous installe dans le domaine abstrait de la métapsychologie, mais je tiens à vous montrer comment nous spéculons lorsque nous sommes attentifs à l’inconscient de notre patient.

      Je voudrais à présent schématiser ces deux mouvements de la répétition au moyen d’un dessin. Reportons-nous maintenant à la Figure 1. Nous y voyons les deux mouvements inhérents à l’opération répétitive : le trajet d’une répétition horizontale où le symptôme récurrent apparaît, disparaît et réapparaît successivement ; et le trajet d’une répétition verticale où le fantasme inconscient remonte et s’extériorise compulsivement sous la forme d’un symptôme ou d’un passage à l’acte. Nous représentons le mouvement horizontal par un axe orienté de gauche à droite sur lequel apparaissent les différentes occasions où le symptôme se répète Sy1, Sy2,… Syn, c’est-à-dire toutes les occasions où le fantasme inconscient s’extériorise. Corrélativement, nous représentons le mouvement vertical par des axes orientés de bas en haut symbolisant la remontée compulsive de la scène fantasmée inconsciente et sa manifestation symptomatique. Aussi, la scène fantasmée se dédouble-t-elle en latente et manifeste : latente, elle est refoulée ; manifeste, elle prend la forme du trouble dont se plaint le patient. Quand je parle de répétition topique, je veux faire entendre que dans le fantasme refoulé et dans le symptôme qui l’exprime, la même jouissance, la même émotion est présente, sauf que dans le fantasme, elle est inconsciente et non ressentie, alors que dans le symptôme, elle est consciente et ressentie. Ce noyau de jouissance commun au fantasme et au symptôme est noté dans la Figure 2 avec la lettre [image: image].

      Comme vous le constatez, la Figure 2 complète la Figure 1 en montrant non seulement que le fantasme et le symptôme renferment une jouissance commune [image: image], mais en illustrant aussi qu’un unique fantasme inconscient jaillit à la surface de la conscience sous forme de ballons, Sy1, Sy2,… Syn, qui symbolisent les successives occurrences d’un symptôme. Le symptôme ne se répète jamais identique à lui-même. C’est pourquoi j’ai dessiné plusieurs fois le même ballon orné de petits signes distinctifs pour indiquer qu’il est toujours le même à chaque apparition, mais affecté d’une légère différence.

      
        [image: ]

        
          Figure 1

          Deux catégories de la répétition pathologique : temporelle et topique. ❒ Dans la Répétition horizontale temporelle le symptôme se répète plusieurs fois sur la ligne du temps, Sy 1, Sy 2,… Sy n. ❒ Dans la Répétition verticale topique le symptôme conscient, par exemple Sy 2, répète (extériorise) le fantasme inconscient.
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          Figure 2

          Les ballons Sy 1,… Sy n symbolisent les fois où le même symptôme se répète légèrement différent. Chaque ballon est aussi la manifestation consciente d’une scène fantasmée inconsciente. La lettre [image: image] désigne la jouissance inconsciente enkystée dans le fantasme, et la même jouissance, consciente cette fois, inhérente au symptôme

        

      

      Je distingue donc deux répétitions, la temporelle qui est un saut horizontal dans le temps qui s’écoule, et la topique qui est un saut vertical dans l’espace intrapsychique. Mais que la première soit un ricochet sur la ligne du temps, et la seconde, une remontée à la surface de la conscience, toutes deux sont impétueuses, violentes, déclenchées par la haute tension qui règne dans l’inconscient traumatique. La répétition pathologique non seulement est pénible dans sa manifestation, mais compulsive dans son irruption. Compulsive veut dire incontrôlable et que rien n’arrête. La répétition est compulsive parce qu’elle résulte d’une double poussée irrésistible du fantasme inconscient : une poussée vers le haut pour s’extérioriser et une poussée vers l’avant pour recommencer. Toute compulsion comporte donc ce double mouvement vers le haut et vers l’avant. Autrement dit, tout ce qui est traumatique, c’est-à-dire infantile, non symbolisé, forclos, refoulé, isolé et suractivé, veut impérieusement s’actualiser ; et toute actualisation du traumatique veut aussitôt se reproduire. Je généralise alors et affirme : toute émergence de l’inconscient traumatique est une irruption compulsive qui éclate à la surface du moi et se reproduit dans le temps.

      Avant de poursuivre, je voudrais résumer ma vision de la répétition pathologique. La répétition est l’extériorisation compulsive du forclos et du refoulé sous la forme d’un trouble, en général pénible, vécu par un sujet qui, sans le savoir, agit son passé au lieu de s’en souvenir. Lorsque vous lirez le mot « répétition » dans un texte de Freud, dites vous qu’il condense le plus souvent trois idées : que l’objet répété est une irréductible émotion inconsciente – la jouissance – enkystée dans un fantasme ; que cette jouissance fantasmée tend irrésistiblement à se manifester et à se manifester sans cesse ; et que, ayant réussi à s’extérioriser, elle se cristallise en un besoin impérieux de rejouer l’éprouvé traumatique en un symptôme récurrent, en un comportement d’échec répétitif, en un trouble obsessionnel compulsif, en un comportement addictif, en un passage à l’acte dangereux, ou encore en une perversion sexuelle. Je rassemble toutes ces manifestations sous le terme de pathologies de la répétition. Répéter, c’est toujours répéter la jouissance et la répéter compulsivement dans un trouble de la personnalité ou du comportement. Cependant, nous avons vu (encadré) que la répétition n’est pas toujours répétition pathologique d’un passé traumatique et douloureux, il existe aussi des retours agis d’un passé sain bien que troublé, fortement excitant et affectivement intense.

      *

    

    
    
      La pulsion est la force compulsive de la jouissance

      Jusqu’à présent nous avons répondu aux questions suivantes : Quel est l’objet qui se répète ? Pourquoi se répète-t-il ? Et comment se répète-t-il ? Ainsi nous avons établi que l’objet était la jouissance ou la scène fantasmée qui la figure ; que la cause de la répétition compulsive était le défaut de symbolisation de ladite jouissance et ses conséquences, son isolement dans l’inconscient et sa furie compulsive ; et puis, que ses deux modes de répétition étaient le temporel et le topique. Maintenant, nous devons répondre à une nouvelle et très importante interrogation : comment définir la force impétueuse de la jouissance, cette même force qui nourrit le fantasme inconscient et le pousse à s’extérioriser ? C’est ici que nous devons introduire le concept de pulsion comme étant aussi une force, la force qui entraîne le fantasme à éclater compulsivement et répétitivement à la surface du moi. Dés lors, on peut se demander pourquoi distinguer jouissance et pulsion puisqu’il s’agit dans les deux cas de forces en action. En fait, nous nous trouvons devant un même phénomène énergétique, mais envisagé de deux points de vue différents. Nous parlons de jouissance lorsque nous pensons aux émotions qui terrassent le sujet infantile traumatisé, aux émotions dramatisées par les personnages du fantasme, et aux émotions qui perturbent le sujet adulte présentant des pathologies de la répétition. En somme, la jouissance, c’est le nom que nous donnons à l’énergie psychique lorsqu’elle prend le visage d’une émotion. En revanche, nous parlons de pulsion lorsque nous pensons au trajet que parcourt cette même énergie psychique quand elle brûle de toutes ses ardeurs pour se manifester ; et surtout, lorsque nous pensons à la source corporelle d’où elle jaillit, je veux dire à la zone érogène – orifices, peau ou muscles – qui lui donne naissance. Aussi, pulsion est-il le nom que nous donnons à l’énergie psychique lorsqu’elle prend le visage d’une force qui émerge de la chair et s’élance. Disons-le autrement, la pulsion est une force qui naît dans une zone excitée du corps, monte aussitôt dans la tête, trouve une scène fantasmée qu’elle investit et qui la représente (représentation de chose), et n’aspire qu’à décharger sa tension au plus vite en déclenchant l’action motrice susceptible d’apaiser l’excitation qui l’a fait naître.

      Je ne puis m’attarder ici plus longtemps sur la définition de la pulsion en général, et préfère me concentrer sur notre problème de la compulsion de répétition. Je vous rappelle qu’au début de son œuvre, Freud concevait la répétition compulsive du trauma comme un effet de la fixation du sujet à son traumatisme. Rester fixé à une expérience traumatique signifiait alors ne pas pouvoir s’en dégager et vouloir retrouver la même expérience des années plus tard. C’est seulement en 1920 que Freud expliquera le phénomène de la compulsion de répétition comme étant la principale propriété des pulsions. En effet, la grande découverte de Freud qui a marqué un tournant décisif dans sa théorie, a été de constater que le but premier d’une pulsion n’est pas tant de chercher à se satisfaire, à obtenir du plaisir, que de revenir à un état ancien ayant été perturbé – un état traumatique ou bien un état sain, mais d’intense excitation –, le ramener au présent et le rétablir. C’est justement cette idée inédite que Freud développe dans son article « Au-delà du principe de plaisir ». Comme si, avec ce texte crucial, le fondateur de la psychanalyse nous déclarait : « J’ai pensé jusqu’ici que l’unique but des pulsions était d’obtenir du plaisir, compris comme une absence de tension, mais je suis obligé maintenant de constater que les pulsions amènent souvent le sujet à vivre et à revivre des émotions infantiles troublantes, mélange de plaisir et de douleur. Car comment expliquer qu’il y ait des personnes qui, au lieu de chercher du plaisir, cherchent encore et encore à retrouver des situations malheureuses qu’elles connaissent déjà et qu’elles auraient pu éviter ? Comment comprendre que quelqu’un qui sait pertinemment que tel comportement lui a été néfaste, cherche pourtant à le reproduire, à revenir vers ce qui lui fait mal ? Quelle est cette force attractive ? Non, la pulsion ne cherche pas exclusivement à décharger sa tension et obtenir du plaisir, mais à revenir au passé, fût-il le plus noir, et à le répéter. Je dois donc – poursuivrait notre Freud – revoir ma théorie initiale et me dire que la visée des pulsions ne serait pas seulement le gain du plaisir, mais par-dessus tout de retourner en arrière et de revenir en avant ; de retourner à la recherche du passé prégnant pour le ramener au présent et le répéter indéfiniment. » Effectivement, si nous devions imaginer le trajet d’une pulsion, nous dessinerions une flèche qui s’élance vers l’avant, puis revient en arrière, plonge dans le passé traumatique, saisit la jouissance et ainsi chargée, reprend sa progression vers l’avant. Et ce, maintes et maintes fois… Les pulsions sont donc animées par une impulsion supérieure que j’appelle principe de répétition. Une pulsion aime plus se répéter que gagner du plaisir ! Elle aime davantage tourner en boucle que viser et atteindre un but qui lui est extérieur ! Aussi, le principe de répétition se traduit-il par un trajet en spirale de la pulsion, chacune des volutes plongeant dans l’inconscient pour y ramasser le passé intense – traumatique ou non –, le précipiter dans le présent et le revivre.

      Vous admettrez alors qu’il existe dans la vie psychique une force plus dominante que notre tendance à chercher du plaisir et à éviter le déplaisir. Cette force s’appelle compulsion à répéter. Être contraint à extérioriser le passé refoulé et ce, à maintes reprises, est une poussée plus irrésistible que la tendance au plaisir. Quel serait donc l’au-delà du principe de plaisir si ce n’est le principe de répétition ? Aussi, Freud aurait-il pu intituler son article : « L’au-delà du principe de plaisir ou le principe de répétition. » Nous avons donc deux principes qui agissent de concert, même si le premier est plus puissant que le second : le principe de répétition qui commande les pulsions dans le couloir du temps, et le principe de plaisir qui règle leurs ardeurs.

      Vous parler comme je viens de le faire vise essentiellement à vous adresser un message : le moteur de nos répétitions, la cause qui nous pousse à choisir toujours un semblable être aimé, qui nous conduit à répéter la même manière d’aimer et de souffrir avec l’amour, la cause qui nous entraîne à revenir inlassablement sur le même type d’attachement affectif, cette cause, c’est le retour dans le présent d’une expérience précoce, fortement excitante et émotionnellement intense.

      Je voudrais, avant d’aborder la théorie lacanienne de la répétition, soulever deux questions centrales pour l’intelligence de la compulsion de répétition et apporter quelques éclaircissements :

      
        La répétition pathologique est compulsive, la répétition saine n’est pas compulsive

        
          
            	
              Première question : Le caractère compulsif de la répétition est-il une propriété de toutes les pulsions ou seulement d’une partie d’entre elles ? Ma réponse est claire. Influencé que je suis par le travail avec les patients, je préfère réserver le caractère compulsif d’une pulsion aux seules pulsions de mort et m’en tenir à l’idée, développée tout au long de ces pages, que le propre de la répétition pathologique – à la différence de la répétition saine – est d’être compulsive. Nous savons que pour le clinicien, le trait compulsif spécifie la plupart des troubles psychopathologiques.

            

            	
              Deuxième question directement associée à la première : « L’état ancien perturbé » que les pulsions tendent à rétablir, est-il exclusivement un état traumatique qui brise le moi, ou bien peut-il être un état non traumatique, quoique saisissant, qui laisse le moi intact ? Nous avons toujours maintenu que l’état ancien perturbé, le passé infantile perturbé, pouvait être soit traumatique, soit non traumatique. S’il est traumatique son retour en acte dans la vie de l’adulte sera compulsif et pathologique ; s’il est non traumatique son retour en acte sera non compulsif et non pathologique, voire même agréable. Un mot cependant pour nuancer ces dernières affirmations. Je ne voudrais pas que le ton tranchant de nos formules laisse croire que tout est décidé à l’avance et qu’un jeune sujet touché par un psychotraumatisme soit obligatoirement malade à l’âge adulte. Nous connaissons l’ardeur de certaines personnes à se régénérer après un choc traumatique.

            

            	
              Je préfère ainsi distinguer la répétition opérée par les pulsions de vie (pulsions d’autoconservation et pulsions sexuelles) et celle opérée par les pulsions de mort (pulsions d’agression et d’auto-agression). Cette distinction correspond à nos deux catégories de la répétition, saine et pathologique. Les pulsions de vie ramènent au présent un passé certes intense mais non traumatique. Fidèles à leur tendance à relier et unir des éléments épars, les pulsions de vie intègrent harmonieusement le passé, qu’il soit oublié ou refoulé, dans la réalité actuelle du sujet adulte. Les pulsions de mort, en revanche, ramènent au présent un passé plus qu’intense, traumatique. Fidèles à leur tendance à séparer et dissocier des éléments cohérents, les pulsions de mort imposent avec violence, dans la réalité actuelle du sujet, la jouissance traumatique forclose et refoulée et déstabilisent le sujet adulte. Cette irruption incontrôlable d’une jouissance qui veut rester identique à elle-même, prend souvent la forme d’un trouble de la personnalité ou du comportement.

            

            	
              Aussi, nous dirons que le passé intense mais agréable est agi dans le présent sous la forme d’un comportement heureux, tandis que le passé traumatique et douloureux est agi dans le présent sous la forme d’un comportement malheureux.

            

            	
              Le passé intense mais agréable est un passé qui peut être oublié ou refoulé. S’il a été simplement oublié, il pourra être remémoré, et si étant fortement excitant il a été refoulé, il pourra s’actualiser sous la forme d’un choix risqué, d’un comportement audacieux ou d’une initiative ambitieuse, actes certes prégnants mais insérés naturellement dans le flux normal de l’existence du sujet.

            

            	
              Le passé traumatique et douloureux est un passé forclos puis refoulé. Par conséquent, il ne peut être actualisé que sous la forme d’un symptôme ou d’un passage à l’acte.

            

          

           

          Pour conclure, voici les deux équations cardinales qui résument notre théorie de la répétition saine et pathologique :

          
            	
              ❒Passé non traumatique [image: image] Pulsions de vie [image: image] Répétition saine et non compulsive

            

            	
              ❒Passé traumatique [image: image] Pulsions de mort [image: image] Répétition pathologique et compulsive.

            

          

        

      

      *

    

    
    
      La théorie lacanienne de la répétition : l’inconscient est structuré comme un automatisme de répétition

      Mais quel est ce passé originaire que les pulsions cueillent, véhiculent et actualisent ? D’après nos propos tenus jusqu’ici, nous devrions répondre que c’est le fantasme inconscient dans le cas de la répétition pathologique et que c’est une expérience fortement excitante et affectivement intense dans le cas de la répétition saine. Mais pour aborder la théorie lacanienne de la répétition, je préfère me cantonner au fantasme et à sa répétition pathologique. En fait, rigoureusement parlant, un fantasme ne peut être l’état premier, originaire, que les pulsions ramènent au présent, puisqu’il est précédé par un autre fantasme. Un fantasme est toujours issu de l’interprétation d’un fait réel vu à travers la lentille déformante d’un fantasme encore plus ancien. Souvenez-vous du cas de l’enfant traumatisé par la scène de violence entre ses parents. J’avais considéré que la dispute était un fait réel perçu et enregistré inconsciemment par l’enfant sous la forme d’une scène fantasmée où l’on voit les mains du père serrant le cou de la mère. Cependant, je devrais compléter maintenant et préciser que l’enfant a interprété ce fait réel à travers un fantasme qui existait déjà en lui. En effet, la mère et le père qu’il voit se battre ont été perçus par lui à travers la lentille d’un autre fantasme plus ancien, forgé peut-être depuis sa naissance et certainement depuis l’œdipe. Un autre exemple est celui des jumeaux homozygotes qui ne vivront pas de la même manière le même fait émouvant, parce que chacun l’interprétera d’après sa propre perception fantasmatique. Autrement dit, tout événement excitant et intensément ressenti sera immanquablement perçu, enregistré et interprété à travers le filtre déformant d’un fantasme préexistant. Aussi toute chose qui compte affectivement pour nous n’est jamais réelle mais fantasmée. Bref, nous dirons que tout fantasme est toujours précédé par un autre fantasme et que l’histoire de notre vie affective est une stratification de fantasmes significatifs.

      Non, résolument, un fantasme ne peut être premier ; il n’y a pas de fantasme premier. L’ancien que les pulsions cueillent, véhiculent et actualisent ne peut pas être un fantasme inaugural parce qu’un fantasme renvoie toujours à un autre qui en suppose un autre et encore un autre… et ainsi à l’infini. L’origine est un point à l’infini du passé. C’est pourquoi l’initial que nous cherchons à identifier, l’événement antique que les pulsions cueillent est une réalité immémoriale à jamais perdue, une réalité aux multiples visages que nous désignons indifféremment avec les noms de traumatisme, de jouissance ou encore de réel. C’est ainsi que je vous proposerai la formule suivante : derrière un symptôme qui se répète, il y a un fantasme qui s’extériorise ; et derrière le fantasme, il y a… le réel. Le réel, c’est l’énigme du commencement, mais c’est aussi l’énigme de la fin. En effet, le réel n’est pas seulement le passé le plus reculé à l’origine d’un symptôme, il est encore son avenir le plus incertain. Envisagé dans une perspective temporelle, le réel est donc la double énigme du passé et du futur, de l’origine et du destin. Dès lors, si nous devions répondre à la question « Où situer le réel ? » nous répondrions : le réel est l’inconnu qui encadre la répétition dans l’ordre du temps. Il est le passé inconnu et l’avenir inconnu. Il est l’infini du passé et l’infini de l’avenir. Mais ce n’est pas tout. Le réel est aussi le fil rouge qui relie les diverses perles de la suite répétitive. Je m’explique. Pour Lacan, le réel est « ce qui revient toujours à la même place », en ajoutant que « l’accent est à mettre sur “revient” ». Mais justement, à quelle place revient le réel, si ce n’est à celle du Même qui se répète dans le processus répétitif ? Rappelez-vous la loi du Même et du Différent. Je vous avais dit que le Même ne se répétait jamais identique à lui-même, toujours légèrement différent, bien qu’identifiable comme étant le même objet qui revient. En vérité, l’objet de la répétition comporte deux aspects : un noyau qui reste absolument inchangé – c’est le Même – et une enveloppe qui change à chaque répétition – c’est le Différent –. Or, le réel désigne précisément le noyau inchangé de l’objet répétitif qui nous permet, malgré ses différentes enveloppes, de le reconnaître comme étant le même hier et aujourd’hui. C’est cela le fil rouge qui enfile les perles de la suite répétitive : le noyau permanent et intemporel du Même. Nous changeons mais en nous le réel ne change pas. C’est ce que nous avions appelé la mêmeté en soi. Cependant, nous devons encore signaler que le réel correspond à une autre instance que nous connaissons déjà : la jouissance commune au fantasme et au symptôme, plus exactement le substrat de la jouissance. Pourquoi le substrat ? Parce que le réel est le noyau le plus intime, et au fond indéfinissable, de toute émotion quelle qu’elle soit. Ce noyau, nous l’avons dessiné avec la lettre petit [image: image] entourée d’un cercle placé à l’intérieur de chaque ballon et à l’intérieur de la scène fantasmée (voir la Figure 2).

      Si, maintenant, nous traduisons nos remarques dans la terminologie lacanienne, nous dirons que le réel est l’inconnu doublement positionné : dans la répétition temporelle et dans la répétition topique. Dans la temporelle, le réel est avant, après et au cœur de la répétition en tant que noyau du Même demeurant toujours inchangé. Dans la topique, le réel est le substrat de la jouissance qui gît dans le fantasme et dans le symptôme. Mais si nous donnons le nom de réel au Même de la répétition, nous donnerons le nom de signifiant à chaque occurrence répétitive. Qu’est-ce qu’un signifiant ? Nous avons déjà traité cette question, mais ici j’aimerais y répondre autrement : un signifiant est une des occurrences répétitives ; et l’ensemble des signifiants, la série des occurrences répétitives formant une chaîne signifiante. Ainsi, si vous reprenez la Figure 2, chaque ballon pris isolément représente un signifiant, et l’ensemble des ballons matérialise la chaîne signifiante. Maintenant, il faut bien comprendre que chaque signifiant semblable aux autres, est le tenant-lieu du réel. En d’autres mots, chaque ballon, chaque apparition du même symptôme, est le tenant-lieu de la scène fantasmée. Ainsi, quand Lacan avance que le réel revient toujours à la même place, nous ajouterons que le réel revient toujours à la même place mais sous la forme d’un signifiant qui le représente ; la jouissance revient toujours à la même place sous la forme d’un symptôme qui la représente. Bref, le réel ou la jouissance est le Même qui apparaît, disparaît et réapparaît à chaque fois sous la forme d’un symptôme qui se répète légèrement différent.

      Dans sa lancée inexorable, la répétition nous traverse et nous modifie. Mais comment nommer ce « nous » qui se modifie à chaque événement répétitif ? Comment appeler ce qui change en nous lorsque nous sommes ébranlés par le retour de notre passé forclos et refoulé ? Eh bien, ce qui change en nous, je veux dire l’écart entre ce que nous étions avant l’événement répétitif et ce que nous sommes devenus après, cet écart s’appelle le sujet, plus exactement le « sujet de l’inconscient ». Résumons-nous donc. Le réel est le Même avant, pendant et après la chaîne répétitive ; le fil rouge inaltérable qui enfile les différents maillons de la chaîne ; le signifiant désigne chaque maillon de la chaîne signifiante, c’est-à-dire chaque événement répétitif envisagé en tant qu’émergence de l’inconscient dont le symptôme est le meilleur exemple ; et le sujet de l’inconscient est l’écart entre ce que nous étions avant l’apparition du signifiant et ce que nous sommes devenus après son apparition. Nous avons donc le réel, l’invariant de la répétition ; la chaîne signifiante dont chaque maillon est un signifiant semblable aux autres ; et enfin le sujet de l’inconscient, l’effet produit lors de chaque événement répétitif. Aux trois termes de l’algèbre lacanienne : signifiant, chaîne des signifiants et sujet, il faut ajouter un quatrième dont nous avons déjà parlé : l’objet petit [image: image]. L’objet petit [image: image] est le nom que prend le réel lorsque nous le localisons au cœur de chaque événement répétitif – le symptôme – et au cœur du fantasme inconscient (Figure 2). Disons-le différemment. L’objet petit [image: image] est le nom de la jouissance que le sujet éprouve inconsciemment dans la scène fantasmatique et qu’il éprouve consciemment dans le symptôme.

      Je voudrais m’attarder un instant encore sur la chaîne signifiante, mais auparavant il me faut vous parler du rôle du comptage dans la répétition. En effet, il ne suffit pas de savoir que des événements semblables se succèdent pour en conclure qu’il y a répétition, encore faut-il – souvenez-vous – que quelqu’un compte. Pour affirmer qu’un symptôme se répète, il faut se tourner vers le passé et en dénombrer les récidives. Bref, il faut compter pour que la répétition existe. Quand Rachel me confie : « Cela dure depuis longtemps. Mes premières crises sont apparues juste avant mes vingt ans ; puis je les ai oubliées pour les retrouver à l’époque de ma rencontre avec Jérôme ; et depuis un mois que je vis à Paris, je vais à nouveau très mal », que fait-elle sinon recenser ses chagrins ? Chaque fois, la crise est légèrement différente, mais la jouissance reste la même : chagrin, chagrin, chagrin…

      Pour terminer ma lecture du concept de répétition chez Lacan, je voudrais d’abord rappeler les termes de l’algèbre lacanienne et aboutir à une définition de l’inconscient sous l’angle de la répétition. L’algèbre lacanienne s’écrit de la façon suivante : • S1 indique le signifiant1, c’est-à-dire l’événement répétitif présent devant lequel je me place pour en déduire qu’il est le dernier maillon d’une chaîne répétitive qui a commencé avant lui et continuera après lui. • S2 indique l’ensemble des signifiants, c’est-à-dire la chaîne des événements répétitifs ou chaîne signifiante. • $ indique le sujet de l’inconscient, c’est-à-dire l’effet de l’action répétitive. • Et enfin, [image: image] indique l’objet petit a qui symbolise la présence du Même ou la présence de la jouissance tant dans la scène fantasmée que dans le symptôme. Considérés dans leur synergie, ces quatre termes instituent un mouvement nommé automatisme de répétition. Le vocable d’« automatisme » désigne le fonctionnement machinal et automatique d’un inconscient pulsionnel, borné, dont le seul but est de poursuivre aveuglément sa marche en trois temps : aller chercher la jouissance en arrière, la remonter à la surface et la projeter en avant, pressé de recommencer. Plus simplement encore, l’inconscient n’a d’autre but que d’avancer en se répétant. Toutes ces considérations nous conduisent à comprendre comment agit l’inconscient. Notre vie est rythmée par les irruptions répétitives de l’inconscient. Aussi, pourrais-je faire écho au célèbre aphorisme lacanien « L’inconscient est structuré comme un langage » et proposer la formule : L’inconscient est structuré comme un automatisme de répétition. Et, en condensant, je conclurai que

      L’inconscient, c’est la répétition !

      *

      
        
          Figure 3

          La répétition selon Lacan

        

        
          
            
            
            
            
            
              
                	LES QUATRE LOIS DE LA RÉPÉTITION

                	• Réel (le Même) / Symbolique (le Différent)

                  • Présence/absence

                  • L’agent humain qui compte les répétitions (l’analyste)

                  • L’agent humain constitué par la répétition

              

              
                	QU’EST-CE QUI SE RÉPÈTE ?

                	Ce qui se répète, c’est la jouissance forclose, refoulée et enkystée dans une scène fantasmée

              

              
                	NOMBRE DE FOIS OÙ LA JOUISSANCE SE RÉPÈTE

                	Chaque réapparition de la jouissance sous forme d’un symptôme, est un signifiant ; et la série des réapparitions, la chaîne des signifiants

              

              
                	BUT DE LA RÉPÉTITION

                	• La répétition compulsive de la jouissance est un automatisme qui n’a d’autre but que de continuer à se répéter

                  • La répétition n’a pas de but, mais produit un effet : le sujet de l’inconscient

              

            
          

        

      

    

    
    
      Un exemple de répétition pathologique : Bernard ou le besoin incoercible et répétitif d’être humilié

      Je voudrais maintenant vous présenter le cas clinique de Bernard qui est l’illustration éloquente d’une répétition pathologique. Ce cas que Freud aurait appelé une « névrose de destinée » et que je préfère qualifier de « névrose de répétition compulsive », est aussi un exemple du pouvoir thérapeutique du transfert pour enrayer une répétition invivable.

      Bernard est incapable de se marier. Ce haut fonctionnaire de 35 ans est venu me voir après trois ruptures successives de fiançailles, ayant toutes eu lieu quelques heures seulement avant la cérémonie du mariage. À chaque fois s’est reproduit le même scénario : envahi par le doute, gagné par la panique, il prend la fuite et laisse tout le monde en plan, fiancée, famille, invités, et même le maire. Outre les nombreuses difficultés provoquées par ces déconcertantes volte-face, Bernard me consulte surtout parce qu’il se retrouve seul et désespéré à l’idée de ne jamais pouvoir fonder une famille. Au cours de la cure, se révèleront deux autres symptômes tout aussi compulsifs qui me conduiront à reconstruire graduellement la scène fantasmée inconsciente et nocive à l’origine de sa névrose. Disons tout de suite que grâce à cette reconstruction du fantasme nous sommes arrivés, patient et analyste, à donner une signification aux différents troubles et à préparer ainsi la survenue, vers la fin de la cure, de l’épreuve cruciale de la reviviscence. C’est ainsi que nous avons pu juguler la répétition morbide.

      Bernard a fini son analyse il y a quelques années déjà et j’ai eu récemment la satisfaction de recevoir le faire-part de la naissance de son deuxième enfant. Je n’hésite pas à vous dire combien cette cure a été une analyse réussie au dénouement favorable. Fort heureusement pour nos patients et pour nous, analystes, nombre de cures se concluent très positivement après un parcours parfois long, parfois moins long, souvent difficile, mais toujours passionnant. Si j’ai choisi de vous relater le cas de Bernard, c’est non seulement parce qu’il illustre les deux modalités de la répétition pathologique que nous venons d’étudier, temporelle et topique, mais aussi parce qu’il montre au plus près l’action thérapeutique du psychanalyste quand il est confronté à une répétition compulsive.

      Pour compléter le tableau clinique de notre patient, je vous précise qu’outre les successives ruptures de bans, Bernard était soumis à deux autres compulsions qui lui procuraient simultanément plaisir et douleur. D’abord, il avait l’habitude de se masturber en se branchant sur le téléphone rose où une voix féminine, humiliante et injurieuse, lui enjoignait de se mettre à quatre pattes avec un godemiché à la main et de s’imaginer battu, souillé et sodomisé par une femme dominatrice. C’était pour lui le seul moyen d’atteindre l’orgasme. Une fois la décharge obtenue, il s’effondrait et regrettait aussitôt d’avoir cédé de nouveau au désir irrépressible et abject de jouir dans l’humiliation. La seconde pratique tout aussi compulsive était de se rendre chaque semaine, durant quatre ans, à l’autre bout de la France, pour s’installer dans le fauteuil d’un cabinet dentaire, ouvrir la bouche et endurer les soins pénibles dispensés par son propre père, vieux chirurgien-dentiste au seuil de la retraite.

      Besoin compulsif de rompre ses fiançailles, besoin compulsif de se masturber en s’avilissant et besoin compulsif de se faire maltraiter par son père, Bernard vivait sous l’emprise d’une drogue immatérielle nommée « jouissance », mélange d’excitation, de volupté, de douleur, de honte et de mépris de soi. Il ne pouvait pas s’empêcher de chercher cet état de frémissement de désir quand par exemple il préparait son rituel masturbatoire et sentait monter en lui l’excitation qui culminait avec les injures téléphoniques et retombait aussitôt en une éjaculation décevante. Une fois le cérémonial terminé, l’excitation se retournait en un profond dégoût de soi.

      Mais pourquoi ce besoin incoercible et répétitif de se voir maudit par ses fiancées et leurs familles, avili par la voix du téléphone et maltraité par un père sadique ? À quel maître invisible et diabolique Bernard était-il soumis ? Bernard était l’esclave de sa jouissance parce qu’il vivait sous la domination d’un fantasme inconscient empressé de s’extérioriser obstinément. Comme je viens de vous le dire, c’est à partir des trois besoins compulsifs – fuir, se masturber et se livrer au père – que j’ai été amené à comprendre que le fantasme dont Bernard était la proie se résumait en une unique scène infantile dans laquelle il incarnait tous les personnages. Une scène qu’il jouait et rejouait sans cesse, à son insu et à son détriment. Quelle scène ? Il est impossible de rappeler ici toutes les données de cette cure. Je me bornerai à évoquer seulement un souvenir pénible dont je vous ai déjà parlé à titre d’exemple d’un psychotraumatisme. Dans ce souvenir douloureux, plusieurs fois raconté en séance, Bernard, enfant, est le témoin bouleversé des insoutenables disputes où son père injurie et frappe sauvagement sa mère. À partir de ce souvenir et des trois besoins compulsifs que nous avons relevés, j’ai reconstruit théoriquement une scène que j’ai supposée être la scène inconsciente à l’origine de la névrose de répétition compulsive de Bernard. J’ai présumé que le petit Bernard ne se limitait pas à regarder ses parents se battre comme dans le souvenir. Dans la scène reconstruite, le garçonnet joue simultanément tous les rôles, celui du bourreau, de la victime et du témoin : il est à la fois celui qui bat, celle qui crie et lui-même, le spectateur frappé de stupeur. Bernard s’emplit tantôt du sadisme du père, tantôt de l’humiliation de la mère et tantôt de la sidération du témoin ; chacun de ces sentiments étant mêlé à la rage contre le père agressif et à l’envie de bondir pour défendre sa mère.

      Je vous ai dit que cette cure avait été une réussite puisque la série répétitive s’est heureusement interrompue. C’est toujours difficile de traiter une névrose de répétition compulsive. Aussi, je voudrais vous faire part des échanges psychiques entre analyste et patient qui ont pu œuvrer en faveur de la guérison. D’abord, un prérequis : nous devons comprendre que pour mettre un terme à l’enchaînement répétitif, il faut avant tout que la relation analytique soit le théâtre expérimental d’une nouvelle névrose incluant l’analyste, dite « névrose de transfert ». En effet, si le patient s’attache fortement, névrotiquement, à son analyste au point de l’aimer – non sans ambivalence – comme il a aimé l’un de ses parents, il devient alors disponible et réceptif aux interventions du thérapeute. Du coup, le thérapeute est lui aussi confiant et plus proche de son patient. Cette confiance réciproque installe l’analyste dans les meilleures conditions subjectives pour opérer une singulière identification qui lui permettra non seulement de reconstruire intellectuellement la scène fantasmée mais aussi de la percevoir émotionnellement. Je me suis donc identifié au petit Bernard et j’ai ressenti intérieurement la même jouissance traumatique faite de sidération, de sadisme, d’humiliation et de révolte vécue par l’enfant bouleversé par la violence de la scène. Je voudrais être clair. Je ne me suis pas identifié avec mon patient adulte, allongé sur le divan. Certes, j’étais sensible aux émotions qui animaient sa parole, mais ce ne sont pas ces émotions conscientes que je cherchais particulièrement à revivre. Non, quand l’identification au petit Bernard se produit, le psychanalyste s’identifie avec une créature imaginaire qu’il forge dans son esprit, et ressent ce qu’elle ressentirait si elle était vivante. Et que ressentirait-elle sinon tout à la fois la furie du père, l’avilissement de la mère et l’hébétude de celui qui regarde la scène ? Bien entendu, cet enfant imaginaire n’est nullement une rêverie née dans la nébuleuse de l’attention flottante, mais bien au contraire, il est l’aboutissant d’une écoute extrêmement concentrée, nourrie par la connaissance de la personne du patient, de son histoire, de ses résistances et de ses souffrances.

      Fort de cette identification, j’ai pu alors montrer à mon analysant, au moment où il pouvait l’entendre, que ses troubles compulsifs d’aujourd’hui résultaient de l’action toxique de ladite scène fantasmée enfermée dans son inconscient. Un exemple seulement de mes interventions. J’ai pu révéler à Bernard que se masturber sous les injures était une manière de revivre l’humiliation de sa mère subissant les coups du père. En se mettant à quatre pattes et en s’introduisant le godemiché dans l’anus, il prenait la place de la mère humiliée ; tandis que la voix dominatrice et insultante du téléphone – fût-elle celle d’une femme – traduisait le mépris dégradant du père. Ainsi interprétée, maintes fois interprétée, la scène fantasmée inconsciente est devenue peu à peu une scène conscientisée. Du souvenir pénible nous sommes passés à la scène fantasmée inconsciente, et de celle-ci à la scène conscientisée. Je viens d’écrire « maintes fois interprétée », et j’entends déjà l’objection formulée par certains de nos patients quand ils se plaignent que leur analyse « tourne en rond ». Mais il faut tourner en rond ! Il faut reprendre les mêmes thèmes envisagés chaque fois différemment, rencontrer les mêmes questions et ce jusqu’à trouver une issue. Il y a toujours une issue ! Au fond, chaque patient, chacun de nous, gravite autour de deux ou trois blessures, souvent ouvertes dans l’enfance ou à l’adolescence, devenues nos épines continuelles dans le cœur. Aussi, l’analyse ne peut-elle que revenir inlassablement sur nos aveuglements et nos plaies de toujours. Je disais donc qu’il ne faut pas hésiter à interpréter de nombreuses fois la même scène inconsciente et tenter progressivement de la faire conscientiser par l’analysant. C’est seulement alors que nous verrons la répétition compulsive se calmer et céder la place à une autre forme de répétition, salutaire celle-ci : la reviviscence de la jouissance de la scène traumatique. Voilà l’expérience la plus féconde et la plus délicate d’une cure d’analyse que j’appelle aussi prise de conscience émotionnelle. C’est ainsi que Bernard a vécu des séances poignantes où il retrouvait en ma présence la jouissance de son fantasme. Mais avant de définir cette expérience éminemment thérapeutique qu’est la reviviscence, je voudrais m’attarder encore un instant sur l’interprétation du psychanalyste sans laquelle ladite reviviscence ne pourrait advenir. L’une des erreurs que les jeunes praticiens commettent souvent, c’est de croire qu’il suffit d’expliquer au patient ce qu’il n’a pas compris pour obtenir le soulagement de sa souffrance. Le praticien débutant pense à tort que l’essence de la psychanalyse consiste à transmettre au patient un savoir conscient. Aucunement ! L’essentiel n’est pas dans la transmission d’un savoir, fût-il le plus juste, mais dans la manière de le transmettre. L’essentiel est de susciter l’émotion chez un patient qui reçoit la parole du psychanalyste comme si elle était la sienne, comme s’il se l’adressait à lui-même, comme si son conscient recevait le message de son propre inconscient. Pour rendre possible cet effet de vérité encore faut-il que le thérapeute – bien que dissocié entre sa vie personnelle et son activité professionnelle – soit lui-même pris par l’émotion et énonce des mots simples et émouvants. Ces mots sont les seuls qui permettront que la résistance du moi du patient s’affaiblisse et que sa jouissance inconsciente se fraye un chemin direct vers la conscience. Cet instant où la parole émue de l’analyste est reçue par un silence tout aussi ému de l’analysant, constitue l’un des événements privilégiés d’une cure analytique. Événement qui annonce la survenue prochaine de l’épreuve de la reviviscence dont nous allons parler maintenant.

      *

    

    
    
      Traitement psychanalytique de la répétition pathologique au moyen de la reviviscence

      Le moment est venu d’aborder cette autre figure de la répétition qu’est la reviviscence. Au début, j’ai distingué deux modes de retour du passé, le retour conscient ou remémoration, et le retour agi ou actualisation dont la répétition compulsive est la variante pathologique. Or, il est encore une autre modalité d’actualisation du refoulé inconscient, non plus compulsive mais longuement préparée et attendue par le thérapeute, à savoir la reviviscence de la jouissance traumatique, une reviviscence induite par le psychanalyste et conditionnée par le transfert. C’est exactement l’expérience vécue par Bernard, lorsque, après de nombreuses interprétations ayant décrispé son moi et rendu fluide son dialogue avec lui-même, il a éprouvé, au cours d’un nombre limité de séances intenses et quelquefois douloureuses, la jouissance jusqu’alors non ressentie, propre à son fantasme d’humiliation. Or, le but thérapeutique d’une analyse est justement de dévitaliser le fantasme infantile nocif ou, si vous préférez, dissoudre graduellement la jouissance compulsive. Comment procédons-nous ? En accomplissant trois pas décisifs. Si ces pas se réalisent, on peut être sûr que la cure s’orientera positivement vers sa terminaison.

      D’abord, premier pas, nous amenons le patient à rejouer la situation traumatique inconsciente sur la scène analytique. Il entre ainsi dans l’état de reviviscence où l’analysant ressent et perçoit en lui-même la jouissance inhérente à son fantasme inconscient. Vous avez bien compris avec l’exemple de Bernard qu’il ne s’agit pas d’une simple remémoration ; favoriser la reviviscence de l’émotion ancienne est très différent de favoriser l’évocation d’un souvenir pénible. Une chose est la reviviscence où le patient éprouve vivement, physiquement, la jouissance du fantasme – une jouissance que jusqu’alors il n’avait jamais consciemment ressentie – ; une autre est d’être touché par l’évocation d’un événement douloureux. Je rappelle que la reviviscence n’est pas une expérience soudaine se réalisant en une seule fois, elle se produit au cours de plusieurs séances successives après un temps de préparation analytique. Je voudrais être précis. Que signifie concrètement éprouver la jouissance de son fantasme ? La reviviscence n’est pas seulement l’irruption d’un ressenti, elle est aussi la conscience d’être affecté par ce ressenti. Il faut simultanément ressentir et être conscient de ressentir, se dissocier entre celui qui revit le trauma et celui qui se voit revivre le trauma. Ce moment d’autoperception de l’analysant appelle, de la part du psychanalyste, une retenue qui fait de lui le témoin silencieux d’une véritable révélation intérieure grâce à laquelle son patient découvre les sensations et les sentiments éprouvés par les personnages de son fantasme. En faisant retour sur lui-même, l’analysant est alors saisi d’un étrange étonnement d’être.

      Quand analysant et analyste franchissent cette étape bouleversante de revivre l’émotion refoulée, ils partagent une exceptionnelle rencontre humaine. Cependant, la traversée de ces moments privilégiés ne suffit pas pour soulager durablement le patient de son fantasme morbide. Encore faut-il l’accompagner d’une parole capable de donner un sens à ce retour du passé enfoui. Maintenant que le refoulé resurgit avec toute sa charge émotionnelle, il faut des mots qui le nomment et l’inscrivent dans une histoire, des mots énoncés par l’analyste et parfois par le patient lui-même. Mais peu importe qui les énonce, l’essentiel est de comprendre que si l’on réussit à nommer l’émotion douloureuse qui vient de renaître, elle saura s’intégrer dans le moi du sujet et avec le temps s’y dissiper.

      Deuxième pas. L’analysant se familiarise peu à peu avec la situation traumatique passée. Du coup, il acquiert un insight accru de ses comportements actuels.

      Troisième et dernier pas. À l’instar du travail de deuil où l’endeuillé se détache peu à peu de l’être aimé et perdu, les reviviscences répétées conduisent l’analysant à se désidentifier peu à peu des personnages de son fantasme et à se détacher des émotions vécues par ces personnages. Dans le deuil, l’endeuillé se détache de l’objet aimé et perdu, dans la reviviscence l’analysant se détache d’une jouissance toxique qui l’aliénait.

      *

      Pour conclure avec le thème de la reviviscence, je voudrais définir la position du psychanalyste vis-à-vis du moi inconscient qui refoule, et vis-à-vis du ça inconscient qui, au contraire, jette toutes ses forces en avant pour réussir à faire revivre la jouissance en un comportement compulsif et imprévisible. Ainsi, je distinguerai l’attitude du ça, du moi et du psychanalyste.

      Devant un psychotraumatisme infantile, voici donc leurs réactions :

      
        	
          Le ça n’a qu’un seul but : tout faire pour ramener la jouissance traumatique en plein jour, qu’elle vibre dans un corps d’adulte et qu’elle éclate dans une action impulsive.

        

        	
          A l’opposé, le moi, qui ne veut plus souffrir à nouveau, ne veut rien savoir de l’horrible traumatisme, ni en souvenir ni en acte. Il le refoule désespérément.

        

        	
          Et enfin, le psychanalyste, lui, qui est d’accord pour que le ça ramène la jouissance traumatique, non pas dans une action violente et compulsive, mais à la manière d’une reviviscence progressive, sereine et verbalisée ; et dans le même esprit de faire avancer la cure, il voudrait également que le moi soit moins frileux et ne craigne pas de se souvenir du traumatisme. Pour le psychanalyste, l’action sauvage du ça est une résistance tout comme la résistance farouche du moi.

        

      

      Disons que le refoulement est l’œuvre du moi parce qu’il a peur de se souvenir du trauma ; tandis que la compulsion de répétition est l’œuvre du ça parce qu’il a goûté au trauma, et qu’il en veut encore ! En un mot, le refoulement est un « Je ne veux rien savoir ! » alors que la répétition est un « J’en veux encore ! ».

      *

      À présent, je voudrais conclure ce dernier chapitre en vous faisant entendre deux voix anciennes qui vibrent à l’unisson et nous adressent le même message. La première est une voix immémoriale qui nous apprend que le passé ne disparaît jamais malgré l’usure du temps et peut toujours renaître.

      « Aucune des choses qui ont eu lieu, soit juste, soit injuste, ne sera jamais anéantie. Le temps lui-même, ce père universel, ne saurait les empêcher d’avoir été et de renaître. »

      L’autre voix, plus près de nous, résonne en écho et ajoute que le passé non seulement est toujours là, ineffaçable, mais qu’il est actif en nous. Tant que nous serons vivants, il se rappellera sans cesse à notre conscience et dans nos actes :

      « Rien dans la vie ne peut se perdre, rien ne disparaît de ce qui s’est formé, tout est conservé… et peut réapparaître. »

      La première sentence émane d’un vieux penseur qui vivait à Thèbes cinq siècles avant notre ère, c’est la voix de Pindare, maître inégalé de la poésie universelle. La deuxième, vous l’avez reconnue, est la voix de cet autre maître, plus présent que jamais parmi nous, Sigmund Freud. À plus de deux millénaires de distance, ces voix nous confient une même vérité que je formulerai ainsi : Tout ce qui nous est vital aujourd’hui, répète ce qui a déjà été. Cette vérité est la première devise qui doit orienter notre esprit de praticien lorsque nous entendons un patient nous livrer son mal-être. En écoutant sa plainte, nous savons spontanément que ce qu’il vit aujourd’hui est forcément la répétition de ce qu’il a vécu hier.

      *

      
        
          Figure 4

          Tableau récapitulatif : ❒ La répétition saine ❒ La répétition pathologique ❒ La reviviscence thérapeutique

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	 
                	RÉPÉTITION SAINE

                	RÉPÉTITION PATHOLOGIQUE COMPULSIVE

                	REVIVISCENCE THÉRAPEUTIQUE

              

              
                	LES TROIS LOIS DE LA RÉPÉTITION

                	• LE MÊME/LE DIFFÉRENT

                  • PRÉSENCE/ABSENCE

                  • L’AGENT HUMAIN QUI COMPTE LES RÉPÉTITIONS

                	• LE MÊME/LE DIFFÉRENT

                  • PRÉSENCE/ABSENCE

                  • L’AGENT HUMAIN QUI COMPTE LES RÉPÉTITIONS

                	LA REVIVISCENCE EST LE RETOUR DE LA JOUISSANCE TRAUMATIQUE, AU COURS DE LA CURE, SOUS LA FORME D’UNE VIVE ÉMOTION RESSENTIE PAR UN ANALYSANT CAPABLE DE SE DISSOCIER ENTRE CELUI QUI REVIT LE TRAUMA ET CELUI QUI SE VOIT REVIVRE LE TRAUMA

              

              
                	LES EFFETS DE LA RÉPÉTITION

                	EFFETS BÉNÉFIQUES

                  • CONSERVATION DE SOI

                  • ÉPANOUISSEMENT DE SOI

                  • AFFIRMATION DE NOTRE IDENTITÉ AU FIL DU TEMPS

                	PATHOLOGIES DE LA RÉPÉTITION

                  • RÉPÉTITION INEXPLICABLE DE NOS ERREURS ET DE NOS ÉCHECS

                  • BESOIN IMPÉRIEUX DE REJOUER SANS CESSE UNE EXPÉRIENCE TRAUMATIQUE INFANTILE ET CE, SANS LE SAVOIR

                  • L’HOMME QUI MULTIPLIE LES RUPTURES AMOUREUSES FAUTE DE TROUVER LA FEMME IDÉALE (SA MÈRE)

                  • TROUBLES OBSESSIONNELS COMPULSIFS (TOC)

                  • COMPORTEMENTS ADDICTIFS (DROGUES, JEUX, BOULIMIE, PERVERSIONS SEXUELLES, DÉLINQUANCE)

              

              
                	LE RETOUR DU PASSÉ DANS LE PRÉSENT

                	LA REMÉMORATION EST LE RETOUR À LA CONSCIENCE, D’UN PASSÉ OUBLIÉ

                  • LA RÉPÉTITION SAINE EST LE RETOUR DANS NOS COMPORTEMENTS, D’UN PASSÉ REFOULÉ

                  *

                  • L’INCONSCIENT EST ICI UNE FORCE DE VIE QUI AMPLIFIE NOTRE ÊTRE

                	LA RÉPÉTITION PATHOLOGIQUE EST LE RETOUR COMPULSIF DANS NOS SYMPÔMES ET NOS PASSAGES À L’ACTE, D’UN PASSÉ TRAUMATIQUE, FORCLOS ET REFOULÉ

                  *

                  L’INCONSCIENT EST ICI UNE FORCE DE MORT QUI POUSSE LE SUJET À VOULOIR RÉÉPROUVER SANS CESSE LA MÊME JOUISSANCE VOLUPTUEUSE ET DOULOUREUSE DU TRAUMATISME

                	LA REVIVISCENCE N’EST PAS UNE EXPÉRIENCE SOUDAINE ET D’UNE SEULE FOIS, ELLE SE PRODUIT AU COURS DE PLUSIEURS SÉANCES SUCCESSIVES ET APRÈS UN TEMPS DE PRÉPARATION ANALYTIQUE.

                  LA REVIVISCENCE NOUS INDIQUE QUE LE PROCESSUS DE GUÉRISON EST ENGAGÉ

              

              
                	QU’EST-CE QUI SE RÉPÈTE ?

                	CE QUI SE RÉPÈTE, C’EST NOTRE PASSÉ TROUBLÉ ET REFOULÉ

                	CE QUI SE RÉPÈTE, C’EST LA JOUISSANCE TRAUMATIQUE ENKYSTÉE DANS UNE SCÈNE FANTASMÉE INCONSCIENTE

              

              
                	QUEL EST LE MOTEUR DE LA RÉPÉTITION ?

                	LE MOTEUR DE LA RÉPÉTITION, C’EST LA PULSION. AU LIEU DE CHERCHER À SOULAGER SA TENSION ET OBTENIR DU PLAISIR, LA PULSION PRÉFÈRE GARDER SA TENSION ET ENTRAÎNER LA JOUISSANCE À SE RÉPÉTER INLASSABLEMENT.

              

            
          

        

      

    

    

  
    
      *1. Aujourd’hui, après trois années de traitement, Rachel a fini son analyse. Ses symptômes se sont sensiblement atténués après que nous sommes revenus maintes fois sur son traumatisme infantile d’abandon.

    

    
    
      *2. Il est une situation où nous sommes l’acteur mais aussi le spectateur d’une répétition qui nous emporte. C’est le cas de la reviviscence. Plus loin, lorsque nous conclurons notre livre en évoquant le phénomène de la reviviscence thérapeutique, figure sublime de la répétition, nous verrons que l’analysant, au moment même de revivre l’émotion traumatique, est simultanément celui qui revit le trauma et celui qui se voit revivre le trauma.

    

    
    
      *3. Une scène fantasmée, c’est la trace laissée par un psychotraumatisme dans l’inconscient d’un enfant ou d’un préadolescent qui a été victime ou qui s’est imaginé victime d’une agression sexuelle, d’une maltraitance ou d’un abandon ; ou encore qui a subi régulièrement des microtraumatismes durant une période de sa vie, lors du complexe d’Œdipe par exemple quand l’un des parents a répondu en miroir aux sollicitations érotiques de l’enfant.

    

    





  

  Extraits des œuvres de S. Freud, J. Lacan sur la répétition, précédés de nos commentaires

  
    Les sous-titres, les commentaires qui présentent les extraits ainsi que le soulignage en gras, sont de J.-D.N.

     

     

    FREUD

     

    ON REVIENT TOUJOURS À SES PREMIÈRES AMOURS
 

    L’amour d’aujourd’hui est toujours la répétition du prototype du premier amour infantile avec la mère. Aimer, c’est invariablement aimer pour la deuxième fois. Cependant ne simplifions pas trop : l’amour n’est jamais une simple répétition de l’amour pour la mère. D’innombrables événements psychiques survenus depuis notre naissance ont rendu notre amour d’adulte complexe, unique et mystérieux.

    « On revient toujours à ses premières amours, c’est la pure vérité1. » Freud

    *

    « Ce n’est pas sans de bonnes raisons que la figure de l’enfant qui tète le sein de sa mère est devenue le modèle de tout rapport amoureux. La découverte de l’objet est à vrai dire une redécouverte2. » Freud

    *

    L’amour, parce qu’il est la réédition d’un premier amour infantile, est marqué de cette compulsion propre à tout ce qui émane de l’inconscient. Je suis en effet convaincu que l’amour est une pulsion impérieuse, que nous ne pouvons pas ne pas aimer. Aimer est un besoin vital qui doit continûment se satisfaire avec un objet, que cet objet soit un être humain, un animal, un idéal, voire soi-même. L’important, c’est d’aimer !

     

    « L’état amoureux, n’est qu’une réédition de traits anciens, une répétition des réactions infantiles. Mais c’est là le propre de tout état amoureux et il n’en existe pas qui n’ait son prototype dans l’enfance. Le facteur déterminant infantile confère justement à l’état amoureux son caractère compulsionnel et frisant le pathologique3. » Freud

    *

    DANS LA VIE, IL Y A DEUX TYPES DE RÉPÉTITIONS : UNE RÉPÉTITION SAINE, MAÎTRISABLE, QUI NOUS STRUCTURE ET NOUS RASSURE ; ET UNE RÉPÉTITION PATHOLOGIQUE, IMMAÎTRISABLE, QUI NOUS FAIT SOUFFRIR
 

    La répétition peut nous procurer du plaisir (par exemple, l’enfant est heureux de retrouver inlassablement son jeu préféré), ou nous faire souffrir (par exemple, essuyer régulièrement le même échec). La répétition est saine quand elle est maîtrisable, et pathologique quand elle est compulsive et immaîtrisable.

     

    « L’enfant ne se fatigue jamais, jusqu’à ce que l’adulte excédé refuse de réclamer à celui-ci de répéter un jeu qu’il lui a montré ou qu’ils ont organisé ensemble ; et lorsqu’on lui a raconté une belle histoire, c’est la même qu’il veut entendre toujours et encore au lieu d’une nouvelle histoire ; il s’en tient inflexiblement à l’identité de la répétition. Il n’y a pas là contradiction au principe du plaisir ; il est évident que répéter, retrouver l’identité, constitue en soi une source de plaisir. En revanche, chez l’analysé, il apparaît clairement que la compulsion à répéter dans le transfert les événements de l’enfance se place de toute façon en dehors et au-dessus du principe de plaisir4. » Freud

    *

    L’irruption soudaine et compulsive du refoulé nous fait souffrir (symptôme), mais elle est également une décharge de tension qui nous soulage. C’est à la fois une souffrance pour le moi conscient et un soulagement pour le ça inconscient. Cette apparente contradiction disparaît avec le concept lacanien de jouissance puisque la jouissance est aussi bien douleur que plaisir.

     

    « La majeure partie des expériences que la compulsion de répétition fait revivre ne peut qu’apporter du déplaisir au moi puisque cette compulsion fait se manifester et s’actualiser des motions pulsionnelles refoulées ; mais il s’agit d’un déplaisir qui ne contredit pas le principe de plaisir, déplaisir pour un système [le moi] et en même temps satisfaction pour un autre [l’inconscient]5. » Freud

    *

    LA FATALITÉ QUI SEMBLE S’ACHARNER SUR CERTAINES PERSONNES A CONDUIT FREUD À PROPOSER LE CONCEPT DE COMPULSION DE RÉPÉTITION
 

    Après avoir subi une série d’événements malheureux, le sujet se croit victime de la fatalité, alors qu’en vérité c’est lui-même qui, en toute innocence, provoque répétitivement ses malheurs successifs. Ce sujet ignore que, lors de chaque coup du sort, il rejoue compulsivement un ancien fantasme infantile sous forme d’un comportement d’échec.

     

    « Certaines personnes donnent l’impression d’un destin qui les poursuit, d’une orientation démoniaque de leur existence, et la psychanalyse a d’emblée tenu qu’un tel destin était pour la plus grande part préparé par le sujet lui-même6. » Freud

    *

    « Il y a des gens qui, tout au long de leur vie, répètent, à leurs dépens, les mêmes réactions nuisibles sans les corriger, ou qui semblent eux-mêmes poursuivis par un destin implacable alors qu’un examen plus précis nous montre qu’ils sont sans le savoir les auteurs inconscients de leur malheur. Nous attribuons alors à la compulsion de répétition le caractère démoniaque7. » Freud

    *

    LE TRANSFERT EST UN EXEMPLE DE RÉPÉTITION EN ACTE OÙ LE REFOULÉ S’EXTÉRIORISE SOUS LA FORME D’UN COMPORTEMENT DE L’ANALYSANT VIS-À-VIS DU PSYCHANALYSTE
 

    Un événement oublié peut remonter à la conscience sous forme d’un souvenir. Dans le cas où l’événement a été plus qu’oublié, énergiquement refoulé, il ressurgira sous forme d’une émotion ou d’un comportement que le sujet agit sans savoir qu’il met en acte son refoulé. Au lieu de se souvenir, il agit son passé refoulé.

    Dans la citation que vous allez lire, Freud utilise indistinctement les termes « oublié » et « refoulé ». Cependant, nous pensons qu’il est préférable d’établir une distinction. Alors que l’événement oublié remonte du préconscient à la conscience, l’événement refoulé, ayant subi la forte pression de la censure, jaillit de l’inconscient et prend la forme d’une action. La conscience n’offre pas de résistance au retour de l’oublié, tandis qu’elle s’oppose farouchement au retour du refoulé.

     

    « Nous pouvons dire qu’ici [au sein de la relation transférentielle] l’analysé n’a aucun souvenir de ce qu’il a oublié et refoulé et ne fait que le traduire en actes. Ce n’est pas sous forme de souvenir que le fait oublié reparaît, mais sous forme d’action. L’analysé répète cet acte sans savoir, évidemment, qu’il s’agit d’une répétition8. » Freud

    *

    « Le malade ne peut pas se souvenir de tout ce qui est en lui refoulé et peut-être précisément pas de l’essentiel. Il est bien plutôt obligé de répéter le refoulé comme expérience vécue dans le présent [de la relation transférentielle] au lieu de se le remémorer comme un fragment du passé, ce que préférerait le médecin9. » Freud

    *

    Freud nous propose deux exemples du transfert considéré comme une répétition en acte du refoulé. Premier exemple : un patient se montre insolent à l’égard de l’analyste au lieu de se rappeler qu’il avait été jadis un enfant insolent à l’égard de ses parents. Deuxième exemple : un patient déclare à son analyste qu’il n’a rien à dire au lieu de se rappeler que, étant enfant, il avait voulu séduire son père en se montrant soumis et silencieux. Dans ces deux exemples, le patient ne se remémore pas le fait refoulé mais le met en acte sur la scène de l’analyse. Voilà, la répétition agie !

     

    « Prenons un exemple : l’analysé ne dit pas qu’il se rappelle avoir été insolent à l’égard de l’autorité parentale, lui avoir manifesté son incrédulité, mais il se comporte de cette façon à l’égard du médecin. » Deuxième exemple : « Lorsqu’on invite un patient à raconter tout ce qu’il pense et qu’on attend de lui un vrai torrent d’informations, on constate souvent qu’il n’a rien à dire. Il reste silencieux et prétend que rien ne lui vient à l’esprit. Il ne s’agit là, naturellement, que de la répétition d’une attitude homosexuelle qui prend la forme d’une résistance contre l’apparition de ce souvenir. Tant qu’il poursuivra son traitement, il ne parviendra pas à se libérer de cette compulsion de répétition ; l’on finit par comprendre que c’est là [dans son comportement] sa manière de se souvenir.

    Nous observons bientôt que le transfert n’est lui-même qu’un fragment de répétition et que la répétition est le transfert du passé oublié10. » Freud

    *

    LE TRANSFERT PEUT ARRÊTER LA COMPULSION DE RÉPÉTITION ET LA MUER EN SOUVENIR

     
L’attachement de l’analysant à son psychanalyste est dû à un transfert de sentiments sur la personne du thérapeute (répétition en acte). Le praticien quant à lui se sert de ce transfert pour faire revivre répétitivement à son analysant la jouissance éprouvée lors du traumatisme infantile.

     

    « C’est dans le maniement du transfert que l’on trouve le principal moyen de dompter la compulsion de répétition et de la transformer en un motif de se souvenir. Nous rendons cette compulsion inoffensive, voire même utile, en limitant ses droits, en ne la laissant subsister que dans un domaine circonscrit. Nous lui permettons l’accès du transfert, cette sorte d’arène, où il lui sera permis de se manifester dans une liberté quasi totale et où nous lui demandons de nous révéler toutes les pulsions pathogènes qui se dissimulent dans la vie psychique de l’analysé11. » Freud

    *

    LA REVIVISCENCE RÉPÉTÉE DE LA JOUISSANCE TRAUMATIQUE FINIT PAR DISSOUDRE CELLE-CI ET PERMET À L’ANALYSANT D’ACQUÉRIR UN INSIGHT ACCRU DE SA SITUATION ACTUELLE. AUSSI LA REVIVISCENCE RÉPÉTÉE ÉQUIVAUT-ELLE À UN TRAVAIL DE DEUIL
 

    « Un souvenir dénué de charge affective est presque toujours totalement inefficace. Il faut que le processus psychique originel se répète avec autant d’intensité [émotionnelle] que possible, qu’il soit remis in statum nascendi, puis verbalement exprimé12. » Freud

    *

    « L’analyse se divise en effet en deux phases nettement séparées : dans une première phase le médecin acquiert sur le patient les connaissances nécessaires, lui fait connaître les présuppositions et les postulats de l’analyse, et développe devant lui la construction de la genèse de son mal à laquelle il se croit autorisé sur la base du matériel livré par l’analyse. Dans une deuxième phase, le patient s’empare lui-même du matériau mis à sa disposition, il le travaille, se souvient de ce dont il peut se souvenir parmi ce qui se donne chez lui comme étant le refoulé, et quant au reste il s’efforce de le répéter dans une sorte de reviviscence13. » Freud

    *

    LE PRINCIPE DE RÉPÉTITION EST PLUS PUISSANT QUE LE PRINCIPE DE PLAISIR
 

    Il existe une force dans la vie psychique plus puissante que notre tendance à chercher du plaisir et à éviter le déplaisir. Cette force s’appelle compulsion à répéter. La poussée du refoulé qui cherche à s’extérioriser en un symptôme ou en une action et ce, répétitivement, est une force plus irrésistible que la recherche du plaisir.

     

    « Il existe effectivement dans la vie psychique une compulsion de répétition qui se place au-dessus du principe du plaisir14. » Freud

    *

    « La compulsion de répétition nous apparaît comme plus originaire, plus élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de plaisir qu’elle met à l’écart15. » Freud

    *

    LE BUT PRINCIPAL D’UNE PULSION EST DE REVENIR EN ARRIÈRE POUR RAMENER AU PRÉSENT LE PASSÉ PERTURBÉ

     

    La grande découverte de Freud, en 1920, qui a marqué un tournant décisif dans son œuvre, a été de comprendre que le but d’une pulsion n’est pas tant de chercher le plaisir que de revenir vers un état ancien ayant été perturbé, le ramener au présent et le rétablir. Si nous devions imaginer le trajet d’une pulsion, nous dessinerions une flèche qui s’élance vers l’avant, revient en arrière pour y saisir l’état altéré et ainsi chargée, reprend son avancée. Et ce, maintes et maintes fois…

     

    « [Les pulsions] se révèlent comme un effort pour rétablir un état antérieur. Nous pouvons supposer qu’à partir du moment où un tel état, une fois atteint, a été perturbé, il se constitue une pulsion pour le recréer qui produit des phénomènes que nous pouvons qualifier de compulsion de répétition16. » Freud

    *

    « Les pulsions organiques sont conservatrices, acquises historiquement, dirigées vers la régression et le rétablissement de quelque chose d’antérieur17. » Freud

    *

    « Mais quelle est la nature de la relation entre le pulsionnel et la compulsion de répétition ? Une pulsion serait une poussée inhérente à l’organisme vivant vers le rétablissement d’un état antérieur que cet être vivant a dû abandonner sous l’influence perturbatrice de forces extérieures ; elle [la pulsion] serait une sorte d’élasticité organique18. » Freud

    *

    « La pulsion y est conçue d’une manière tout à fait générale comme une sorte d’élasticité du vivant, comme une tendance qui pousse à restaurer une situation qui avait existé jadis et avait été supprimée par une perturbation extérieure. Cette nature par essence conservatrice des pulsions est éclairée par les phénomènes de la compulsion de répétition19. » Freud

    *

    QUEL EST L’OBJET QUI SE RÉPÈTE ?
 

    L’objet qui se répète est un fantasme infantile surchargé d’une jouissance forclose et refoulée, un fantasme isolé au sein de l’inconscient et empressé de forcer le barrage de la censure pour faire irruption dans la vie du sujet sous forme d’un symptôme, d’un comportement conflictuel ou d’un choix malheureux.

    « Nous venons de dire que l’analysé répète au lieu de se souvenir et cela dans les conditions de la résistance. Mais qu’est-ce exactement qu’il répète ou qu’il met en action ? Eh bien, il répète tout ce qui, émané des sources du refoulé [le fantasme], imprègne déjà toute sa personnalité20. » Freud

    *

    TANT QU’ELLE N’A PAS ÉTÉ SYMBOLISÉE ET INTÉGRÉE DANS LE MOI, LA JOUISSANCE SURGIT COMPULSIVEMENT
 

    Toute jouissance forclose et refoulée, isolée et errante au sein de l’inconscient, veut s’extérioriser compulsivement dans la vie du sujet sous forme d’une action ou d’un symptôme par exemple. Disons-le autrement : toute répétition compulsive est à coup sûr déclenchée par une jouissance qui brûle de se faire entendre. Comme si la jouissance non symbolisée, non attachée à une représentation, était un cheval emballé que seule une parole opportune de l’analyste pouvait calmer. À partir du moment où le thérapeute trouve une signification au symptôme, c’est-à-dire révèle à son analysant la scène fantasmée dont le symptôme est l’expression, la jouissance s’intègre dans le moi, se calme, cesse de se répéter et le symptôme disparaît.

     

    « Le refoulé [la scène traumatique fantasmée] est maintenant mis hors la loi, exclu de la grande organisation du moi, et n’est plus soumis qu’aux lois qui régissent le domaine de l’inconscient [celles de la compulsion de répétition]21. » Freud

    *

    CELUI QUI NE CONNAÎT PAS SON PASSÉ EST CONDAMNÉ À LE VOIR REVENIR SOUS FORME D’UN COMPORTEMENT IMPULSIF OU D’ÉCHEC
 

    Voici un passage où Freud énonce l’un des principes majeurs de la psychanalyse : la personne qui ne connaît pas l’origine de sa souffrance est condamnée à la voir se répéter. Et inversement : connaître l’origine de sa souffrance est le seul remède pour enrayer sa répétition. Je ne puis m’empêcher de rappeler ici une phrase de Spinoza très proche de cette thèse : « Un sentiment, qui est une passion, cesse d’être une passion, sitôt que nous en formons une idée claire et distincte. » (L’Éthique, Cinquième partie, Proposition III). Psychanalytiquement parlant, j’aurais dit : la jouissance pathogène cesse de l’être, sitôt que nous l’avons répétitivement revécue à l’instar d’un travail de deuil et dans le cadre du transfert. Cela étant, le principe freudien dont nous parlons et que nous pouvons lire dans la prochaine citation peut se résumer ainsi : ce qui n’a pas été interprété et demeure inconnu, revient toujours.

     

    Remarquons encore que dans les premières lignes du passage que vous allez lire, Freud établit une distinction très utile pour mieux écouter nos patients : une chose est d’écouter simplement le récit d’un rêve par exemple, une autre est de l’interpréter, c’est-à-dire de faire connaître au patient le désir inconscient qui a généré son rêve.

     

    « Malheureusement, le père de Hans ne réussit pas à interpréter ces fantasmes [ici, il s’agit des fantasmes conscients racontés par le petit garçon à son père] ; aussi Hans ne retire-t-il aucun bénéfice de les avoir contés. » Et Freud d’ajouter que l’absence d’interprétation laisse libre cours à la répétition : « ce qui est demeuré incompris revient toujours, telle une âme en peine, jusqu’à ce que se soient trouvées solution et délivrance22. » Freud

    *

    POURQUOI N’ARRIVONS-NOUS PAS À OUBLIER UNE FOIS POUR TOUTES L’ÉVÉNEMENT TRAUMATIQUE ? POURQUOI TIENT-IL À REVENIR OBSTINÉMENT DANS NOTRE SOMMEIL ET NOUS ANGOISSER ?
 

    Voici la réponse de Freud : le traumatisme réapparaît dans nos cauchemars pour nous permettre d’éprouver l’angoisse qui avait été absente lors de l’expérience traumatique. S’il y a eu traumatisme, c’est bien parce que le sujet, au lieu d’être angoissé, a été paralysé d’effroi, sidéré. Vouloir revivre le traumatisme, c’est donc chercher à remplacer l’effroi paralysant d’hier par l’angoisse d’aujourd’hui, l’attitude passive de la victime d’hier par l’attitude active de l’angoissé d’aujourd’hui. Comme si le traumatisé reproduisait inlassablement la scène traumatique pour la compléter, la rectifier et la maîtriser.

     

    « La répétition de la scène traumatique est une tentative du moi pour maîtriser activement ce qui avait été vécu passivement23. » Freud

    *

    « Par leur caractère répétitif, les rêves [les cauchemars représentant la scène traumatique] ont pour but la maîtrise rétroactive de l’excitation sous développement d’angoisse, cette angoisse dont l’omission a été la cause de la névrose traumatique24. » Freud

    *

    Nous distinguons deux modalités de fonctionnement de la répétition pathologique : une répétition temporelle et une répétition topique. Dans la répétition temporelle, le symptôme se répète plusieurs fois sur la ligne du temps ; et dans la répétition topique, le symptôme répète, extériorise le fantasme inconscient.

     

    « Quand les philosophes [Kant] affirment que les notions de temps et d’espace sont les formes nécessaires de notre pensée, une intuition nous dit que l’individu maîtrise le monde à l’aide de deux systèmes dont l’un fonctionne seulement sur un mode uniquement temporel, et l’autre sur un mode uniquement spatial25. » Freud

    *

    La névrose chez l’enfant [le complexe d’Œdipe] passe le plus souvent inaperçue et n’est découverte que bien plus tard, chez l’adulte, sous la forme d’une névrose nouvelle. En vérité, toute névrose d’adulte répète une névrose infantile.

     

    « Lorsqu’une névrose éclate à l’âge adulte, l’analyse révèle régulièrement qu’elle n’est que la suite directe [la répétition] d’une névrose infantile qui, à l’époque ne s’est peut-être manifestée que sous un aspect voilé, à l’état d’ébauche26. » Freud

    *

    LACAN

     

    POUR LACAN, L’HOMME N’EST PAS L’AGENT DE LA RÉPÉTITION, IL EN EST LE PRODUIT

     
Lacan a formalisé la notion freudienne d’automatisme de répétition (ou compulsion de répétition) grâce au concept de chaîne signifiante : chaque maillon de la chaîne représente une occurrence répétitive. Aussi la répétition est-elle une suite de signifiants, une insistance de la chaîne signifiante à dire le réel indicible.

     

    « Notre recherche nous a mené à ce point de reconnaître que l’automatisme de répétition prend son principe dans ce que nous avons appelé l’insistance de la chaîne signifiante27. » Lacan

    *

    À l’instar d’un symptôme récidivant, le signifiant se répète suivant un rythme alterné d’apparitions et de disparitions.

     

    « Le signifiant ne se maintient que dans un déplacement comparable à celui de nos bandes d’annonces lumineuses, ceci en raison de son fonctionnement alternant en son principe, lequel exige qu’il quitte sa place, quitte à y faire retour circulairement. C’est bien ce qui se passe dans l’automatisme de répétition28. » Lacan

    *

    L’automatisme de répétition détermine non seulement la subjectivité d’un sujet, mais aussi l’intersubjectivité entre plusieurs sujets ; par exemple, au sein d’une famille, entre un père et sa fille ou encore entre un grand-père et son petit-fils. C’est ce que l’on appelle la répétition transgénérationnelle.

     

    « Le déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs aveuglements, dans leur succès et dans leur sort29. » Lacan

    *

    « Le sujet suit la filière du symbolique, mais ce dont vous avez ici l’illustration est plus saisissant encore : ce n’est pas seulement le sujet, mais les sujets, pris dans leur intersubjectivité, qui prennent la file et qui, plus dociles que des moutons, modèlent leur être même sur le moment qui les parcourt de la chaîne signifiante30. » Lacan

    *

    L’inconscient est structuré comme un automatisme de répétition.

     

    « Nous saisissons là ce par quoi apparaît l’ordre de l’inconscient. À quoi Freud se réfère-t-il ? Quel est son répondant ? C’est ce qu’il arrive à résoudre en élaborant la fonction de la répétition31. » Lacan

    *

    Derrière un symptôme qui se répète, il y a un fantasme qui s’actualise ; et derrière le fantasme, il y a le réel. Au commencement était le réel. En employant le vocabulaire de notre livre, je dirais : derrière un symptôme qui se répète, il y a un fantasme qui s’actualise ; et, enkystée dans le fantasme, grouille la jouissance traumatique, noyau du réel. Au commencement était le réel de la jouissance traumatique.

     

    « Rappelez-vous le développement si central pour nous de l’Homme aux loups, pour comprendre quelle est la véritable préoccupation de Freud à mesure que se révèle pour lui la fonction du fantasme. Il s’attache, et sur un mode presque angoissé, à interroger quelle est la rencontre première, le réel, que nous pouvons affirmer derrière le fantasme32. » Lacan

    *

    « Le fantasme n’est jamais que l’écran qui dissimule quelque chose de tout à fait premier, de déterminant dans la fonction de répétition33. » Lacan

     

    NASIO

     

    IL N’Y A PAS DE RÉPÉTITION SANS UNE CONSCIENCE QUI COMPTE LE NOMBRE DE FOIS OÙ UN ÉVÉNEMENT SE RÉPÈTE
 

    Voici un extrait de notre livre Introduction à la Topologie de Lacan où nous rappelons la nécessité d’une conscience qui dénombre les successives occurrences de la répétition.

     

    « L’unité minimale du mouvement répétitif est donnée par un vecteur à orientation progressive et un autre à orientation rétroactive. Le vecteur progressif A → B montre les deux états d’un événement : d’abord avant de se répéter, A ; puis quand il se répète, B (voir la Figure 1). Or, rien ne nous autorise à parler de répétition si nous n’introduisons un troisième élément trivial mais décisif : le simple fait de compter. Si nous ne comptons pas un avant et un après ou plutôt une première, une deuxième et une énième fois, il n’y aura jamais de répétition. En d’autres termes, l’état de l’événement avant d’être répété devient l’état répété à condition qu’il y ait un comptage, donc quelqu’un qui compte ; étant entendu que le compte ne se vérifie qu’une fois la répétition accomplie en B. Avant la répétition et par conséquent avant de compter, A n’existait pas comme premier ; A ne sera premier que si un deuxième, B, le répète. Nous devons donc tracer le vecteur B → A à orientation rétroactive et signifier ainsi que, rétroactivement, B consacre A comme événement originel. Cette première boucle schématise le mouvement que nous connaissons sous le terme d’après-coup. A ne devient premier qu’après-coup, après que nous ayons compté B comme sa répétition.

    
      [image: ]

      
        Figure 1

        Schéma de l’après-coup

      

    

    Si maintenant nous regardons la Figure 2, la grande boucle englobant la petite représente l’opération comptable elle-même ou, plus exactement, l’élément qui rend possible le calcul, à savoir le trait d’écriture. Cet élément – le trait de l’écrit – indispensable à la constitution d’une série de nombres n’est pourtant pas lui-même réductible à un nombre. Il se place en dehors de la série ou, si l’on veut, en dehors de la succession répétitive. C’est à ce titre d’élément extérieur qu’il porte le nom donné par Lacan de l’Un-en-plus.

    Nous avons dit qu’à l’horizon du comptage, il y a toujours quelqu’un qui compte et calcule. Mais il compte et calcule sans pouvoir se compter lui-même. L’impuissance radicale de l’être parlant et jouissant est de ne pouvoir se reconnaître dans les répétitions successives. Le sujet compte, mais lui ne se compte pas, ou plutôt, il est compté comme un sujet en moins. Le bouclage final de cette double courbe signifie que la répétition s’est accomplie et donne lieu à la naissance d’un sujet nouveau que nous venons de qualifier de sujet en moins. Le point C de la Figure 2 marque donc trois aspects : la clôture du mouvement de répétition, la clôture de l’opération de comptage et l’engendrement d’un sujet nouveau, le sujet de l’inconscient34. » Nasio
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        Figure 2

        Engendrement du sujet de l’inconscient au point de clôture, C, de la boucle répétitive

      

    

     

    *
**
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