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          INTRODUCTION
        

        
          Ceci n’est pas un livre. L’objet que vous tenez entre les mains est une boîte de bonbons.

          Il s’agit de la compilation des chroniques « Un bonbon sur la langue » que je me suis régalée à partager chaque samedi et dimanche avec les amis des mots sur l’antenne de RTL, entre l’été 2018 et l’été 2019, avec la complicité de Stéphane Carpentier, capitaine de la matinale d’information du week-end.

          Ce volume fait suite à celui publié en 2018 intitulé simplement Un bonbon sur la langue… d’où le titre diablement étudié de celui-ci : Encore plus de bonbons sur la langue. Comme l’affirme le sous-titre, « Le français n’a pas fini de vous surprendre ! »

          La curiosité des auditeurs de RTL sur les joies du français ayant été chatouillée, ils sont de plus en plus nombreux à m’écrire à l’adresse langue@rtl.fr ou sur les réseaux sociaux pour me poser les questions qui les turlupinent ou arbitrer les débats qui agitent les repas familiaux : « Pourquoi râteau prend-il un accent circonflexe et pas ratisser ? », « Convient-il d’écrire “vu son expérience” ou “vue son expérience”, “à votre attention” ou “à votre intention” ? », « Faut-il prononcer “de RTL” ou “d’RTL” ? », « Dit-on Muriel s’est permise d’entrer” ou “Muriel s’est permis d’entrer”, “Sophie s’est faite couper les cheveux” ou « “Sophie s’est fait couper les cheveux” ? »…

          Vous découvrirez aussi dans ces pages que le pas de « je ne veux pas » est bien un pas que l’on fait en mettant un pied devant l’autre, pourquoi les noms des villes d’une même région riment si souvent entre eux, s’il faut dire « c’est les vacances » ou « ce sont les vacances » ou pourquoi le mot second se prononce « segond ».

          Incongruités, curiosités, délices : il y a des bonbons pour tous et pour tous les goûts. Dévorez sans modération !

        

      


  



  

    

    
      


    
        JE N’EN VEUX POINT, JE N’Y VOIS GOUTTE
      


    

      J’ai reçu récemment deux messages d’auditrices agacées par une dérive langagière que je n’avais pas remarquée. C’est l’erreur qui consiste à utiliser l’adverbe aussi au lieu de non plus. « C’est devenu extrêmement fréquent et, par conséquent, extrêmement agaçant ! », dit Virginie. Et elle m’adresse un exemple, relevé sur le web : « Lui aussi ne s’avance pas sur les éventuelles causes du phénomène », au lieu de « lui non plus », bien entendu…


      Marie-Laure est également très énervée d’entendre, « par exemple ces jours-ci en publicité à la radio : “Ce n’est pas mal aussi.” » Et bien sûr, elle a raison, il conviendrait de dire : « Ce n’est pas mal non plus. »


      Larousse.fr l’explique très clairement : « Au sens de pareillement, également, de même, aussi s’emploie dans des phrases affirmatives : “Si vous partez, je partirai aussi.” Non plus s’emploie dans des phrases négatives : “Vous ne partez pas, moi non plus.” »


      Et puisque nous causons négations, savez-vous d’où vient l’étrange expression « Je n’y vois goutte » ? Chacun sait qu’elle signifie « Je n’y vois rien », mais son origine délicieuse est méconnue… Le latin nous a laissé deux négations, non et ne, qui se prononçait « né » au départ, mais qui a fini par se prononcer « ne », et même parfois « n ». On disait alors « Je ne mange » ou « Je n’entre », au lieu de « Je ne mange pas » et « Je n’entre pas » comme nous le disons aujourd’hui.


      Et c’était la source de funestes méprises parfois, la différence entre « Entrez » et « N’entrez », « Avance » ou « N’avance » n’étant pas des plus flagrantes, à l’oreille. Imaginez la scène : « Toc toc. – Je suis nue, n’entrez… Malotru, je vous ai dit “N’entrez” ! – Pardon, j’avais entendu “Entrez” ! » Ou potentiellement plus dangereux : « N’avance, maraud, ou je te découpe en rondelles ! – Pardon, mais vous avez dit “N’avance” ou “Avance” ? »


      Quantité de gens ont fini découpés en tranches sur de tels malentendus. C’est pour résoudre ce problème que l’on a ajouté pas quand la négation se rapportait à un verbe de déplacement, « N’avance pas » signifiant « N’avance pas même d’un pas ». Pour boire ou pleuvoir, on a ajouté goutte : « Il ne pleut goutte », « Je ne bois goutte » (sous-entendu « pas même une goutte »). Avec tout ce qui concernait la nourriture, on ajoutait mie, qui voulait dire « miette » : « Je ne mange mie » équivalant à « Je ne mange pas une miette ». Et l’on disait aussi « n’y voir point » (« même pas un point »), une formule que l’on trouve encore dans les romans du XIXe siècle et du début du XXe siècle.


      Avec le temps, tout cela s’est un peu mélangé, et, à cause de la ressemblance sonore entre voir et boire, « Je ne vois goutte » s’est installé dans l’usage, sur le modèle de « Je ne bois goutte ». « Très vite ces compléments devinrent de simples adverbes interchangeables et, longtemps, en ancien français, mie fut la négation la plus employée », explique l’excellente rubrique « Dire, ne pas dire » du site de l’Académie française, où j’ai découvert cette histoire exquise.


      On disait donc « Je ne peux mie » au lieu de « Je ne peux pas » aujourd’hui. Le « pas » de « Je ne peux pas » ou « Je ne veux pas » était à l’origine un vrai pas, de ceux que l’on fait avec ses pieds. Joli, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        LES AVENTURES EXTRAORDINAIRES DE H MUET ET H ASPIRÉ
      


    

      Des 26 lettres de notre alphabet, le H, si discret à première vue, est l’une des plus surprenantes et des plus complexes à manipuler. Il a, pour commencer, dans la plupart des cas, cette étonnante particularité de ne pas se prononcer… On pourrait même se demander à quoi sert le H – en dehors de compliquer l’orthographe et d’occasionner des zéros en dictée. Pourtant, regardez : dans orthographe, il y a deux H. Le premier, en effet, ne s’entend pas, mais sans le deuxième, le mot se prononcerait « orthograPE ».


      Parfois, le H se fait donc entendre, en quelque sorte, notamment quand, ajouté au P, il en transforme le son en « f », dans les mots à racine grecque, comme orthographe… ou Stéphane, un prénom issu du grec stephanos, qui signifie « couronné » – « roi », quoi ! Sans H, Stéphane serait StéPane.


      Le H permet aussi, accolé à la lettre C, de créer un son qu’aucune lettre ne représente dans notre alphabet, le « ch ». À noter que, parfois, ce même couple de lettres, « ch », se prononce « k », comme dans orchidée, chronologie ou orchestre.


      Il n’en reste pas moins que, dans la plupart des mots, en français, le H ne s’entend pas. Mais n’allez pas en déduire hâtivement qu’il soit inutile. Au cœur des mots, le H est parfois indispensable à la bonne prononciation des autres lettres. Si je m’exclame « Quel ahuri ! », sans H entre le A et le U d’ahuri, on lirait « Quel auri ! », et l’on prononcerait « quel ori »… ce qui ne veut rien dire.


      Le H possède une autre surprenante particularité : en début de mot, il peut être soit muet, soit aspiré. Le H muet ne joue aucun rôle dans la prononciation des mots, c’est comme s’il n’était pas là. On pratique alors les élisions et les liaisons comme avec une voyelle. Ainsi, le H du mot homme est muet, c’est pourquoi on dit « l’homme » et non « le homme » ; « les Zhommes » et non « les Hommes » (prononcer : « léommes »).


      Le H aspiré, en revanche, se comporte comme une consonne classique. Il interdit donc toute liaison et toute élision : « les Haricots », « il est tout Honteux » (et non « Zharicots » et « toutonteux »). « Nous sommes très Zheureux » ; mais « nous sommes très Honteux » ; « nous Zhabitons Paris » mais « nous Haïssons Paris ». Et non « nous Habitons Paris » mais « nous Z’haïssons Paris ».


      Alors, comment savoir si le H d’un mot est aspiré ou muet ?, me demanderez-vous. Pour un grand nombre de mots, celles et ceux qui sont nés dans la langue française le savent par expérience. Rares sont les francophones qui, passé l’âge de 5 ans, se demandent si l’on dit « C’est la heure » ou « C’est l’heure » ; « Il faut changer la housse de couette » ou « Il faut changer l’housse de couette ».


      En cas de doute, une seule solution, le dictionnaire. Le Larousse indique les H aspirés par une petite étoile, et Le Robert par une apostrophe en début de mot. Et au fait, dit-on « l’H » ou « le H » ? Le Robert et Larousse.fr parlent « du H », le considérant comme aspiré… mais Le Petit Larousse écrit « l’H », donc le considère comme muet. Rigolo, non ? En somme, vous avez le choix : je dis et j’écris « le H », mais vous pouvez très bien préférer « l’H » : amis des mots, vous êtes libres !


    


  



  

    

    
      


    
        EMBOUTEILLAGES ET BOUCHONS : À LA BONNE VÔTRE !
      


    

      Retours de week-end, vacances scolaires ou travaux sur la voirie : les occasions de pester dans son véhicule bloqué sur une route encombrée ne manquent pas. Pourtant, on peut aimer les embouteillages. Vous allez voir, amis des mots, comme ils sont passionnants. Le secret consiste à se pencher dessus au lieu d’essayer de les éviter.


      Pour se plaindre des embarras de circulation, nos cousins du Québec évoquent les congestions, les Suisses les colonnes et les Belges les files de voitures… Curieusement, en France, quand on ne parle pas d’embouteillages, on parle de quoi ?… De bouchons !


      Est-ce parce qu’il leur est si douloureux de choisir entre boire et conduire que les Français sont les seuls à avoir inventé non pas une mais deux métaphores alcoolisées pour les embarras automobiles ? Ce n’est pas impossible… Quoi qu’il en soit, transformer des heures de poireautage sur le macadam en évocation de l’apéro, l’Hexagone peut être fier, ça relève de la poésie rabelaisienne.


      Bien entendu, embouteiller, au sens propre, c’est « mettre un liquide en bouteille »… La première utilisation du mot comme métaphore remonte au début du XXe siècle, et elle était militaire : un « embouteillage » désignait le blocage d’une flotte ennemie à l’intérieur d’un port, en en fermant la sortie par des navires… tenant lieu de bouchon. Des embouteillages de bateaux on est passé à ceux des voitures, avec l’avènement de l’automobile, et depuis nous filons la métaphore liquide – et même sanguine, puisque l’on parle, cette fois par analogie avec le sang, de « circulation » ou de « flux de véhicules », qui s’écoulent de manière plus ou moins fluide dans de grands axes également dénommés… des « artères ».


      Ce sont donc des images relativement récentes – enfin, autant que l’automobile. Mais les embouteillages, eux, existaient déjà voici deux mille ans. Une loi de la Rome antique disait d’ailleurs que la circulation des personnes ne devait pas « être gênée par un trop grand nombre de litières et de chars ». Dans la cité de Pompéi, ont découvert des chercheurs, le stationnement était même réglementé afin de lutter contre les bouchons !


      Plus près de chez nous et de notre époque, en 1610, c’est bien un encombrement de charrettes qui a permis à Ravaillac de grimper sur le carrosse du roi Henri IV et de l’assassiner rue de la Ferronnerie, dans ce qui est aujourd’hui le Ier arrondissement de Paris.


      Voilà qui ne nous réconcilie pas avec les bouchons, me direz-vous… Pour nous rabibocher avec eux, rappelons-nous deux choses : le bouchon désigne aussi un délicieux bistrot traditionnel lyonnais et appeler quelqu’un « mon petit bouchon », c’est lui témoigner de la tendresse – bon, je vous l’accorde, on n’a jamais vraiment parlé tendrement d’un « gros bouchon »…


    


  



  

    

    
      


    
        IL NE FAUT PAS CONFONDRE…
      


    

      Et si nous évitions les fausses notes ? Les fausses notes linguistiques, bien sûr ! C’est Pascal, un auditeur de Lyon, qui a attiré mon attention sur l’utilisation de plus en plus fréquente du verbe dénoter à la place de détonner. On entend et on lit souvent, regrette-t-il, « cela dénote » à la place de « cela détonne ».


      C’est vrai, cette confusion est fréquente, et l’on comprend aisément pourquoi : détonner et dénoter se ressemblent. Pourtant leurs sens sont très différents. Détonner, au sens propre, c’est « sortir du ton »… Si un musicien du bal des pompiers enchaîne les couacs, il détonne. Par extension, précise Le Robert, détonner, c’est ne pas être dans le ton dans le sens de « ne pas être en harmonie avec le reste ». Par exemple : « Ce bahut Louis XIII détonne dans le studio moderne des locaux rutilants de RTL. »


      Dénoter, c’est « révéler, constituer l’indice de ». On pourrait dire que le nombre de couacs de ce musicien dénote un certain manque de pratique. Ou de talent, ou d’application.


      Mais le pauvre verbe détonner souffre d’une confusion supplémentaire, dont ne parle pas notre auditeur, mais que je remarque très fréquemment en corrigeant les articles pour Le Monde : détonner avec deux n ou détoner avec un seul n. Quand on n’est pas dans le ton, on détonne avec deux n. Si l’on détone avec un seul n, attention, on explose – c’est le détoner de la détonation ! Donc évitons de confondre dénoter et détonner ; et également détonner avec deux n (quand on n’est pas dans le ton) et un seul n (quand c’est l’explosion).


      Et tenez, puisque nous y sommes, faisons un sort à quelques autres confusions courantes. J’ai lu dans un journal au moment du dernier mariage chez les Windsor que « le prince Charles » allait conduire « Meghan Markle à l’hôtel ». Sympa, le beau-père qui part en voyage de noces avec la bru, mais quand il s’agit de la table de l’église sur laquelle est célébrée la messe de mariage, c’est un autel.


      J’ai aussi relevé récemment, dans un article sur le tourisme, des flamands roses avec un d final au lieu du t. Des Flamands avec un d, ce sont des Belges ! Quand ils sont roses, c’est qu’ils sont allés à la plage en oubliant de s’enduire de crème solaire.


      Ah, et une autre confusion fréquente. Quoique en un mot et quoi que en deux mots. Ils donnent du fil à retordre à bien du monde… Quoique en un seul mot a le sens de « bien que ». « Quoique nous soyons le 14 juillet, je travaille. » Quoi que en deux mots veut dire « quelle que soit la chose que ». « Quoi que je fasse, je ne pourrai pas partir en vacances en juillet cette année. » Mon truc mnémotechnique ? Rappelez-vous que « un, c’est bien » (la forme en un seul mot, quoique, signifie « bien que »).


    


  



  

    

    
      


    
        IL NE FAUT PAS CONFONDRE NON PLUS…
      


    

      Maintenant que nous avons fait un sort à quelques confusions essentiellement orthographiques – détonner avec un ou deux n, les flamands avec un t ou un d final, selon qu’ils sont belges ou roses volatiles –, nous allons nous attaquer à des confusions tout aussi fréquentes, mais qui relèvent davantage du vocabulaire.


      Commençons par une erreur très commune. Un nombre, ce n’est pas la même chose qu’un chiffre, n’est-ce pas ? Ou du moins pas toujours. Un chiffre, c’est un symbole – 1, 6, 9, 7, celui que vous voulez – qui sert à écrire des nombres. Un nombre, c’est une notion mathématique, et il peut être composé de plusieurs chiffres. Par exemple, le nombre 125 est composé des chiffres 1, 2 et 5.


      Un truc pour ne plus confondre les deux termes ? Souvenez-vous du titre de cette émission, l’une des plus anciennes de la télévision française, « Des chiffres et des lettres » : un chiffre, c’est comme une lettre, en quelque sorte ; plus précisément, le chiffre est au nombre ce que la lettre est au mot !


      Autre confusion à éviter – on s’en sert moins souvent dans la vie courante, et c’est heureux, mais dans les journaux, l’erreur est fréquente : un meurtre n’est pas forcément un assassinat. En revanche, tous les deux sont bien des homicides, et des crimes. Un meurtre est un homicide volontaire, un assassinat aussi, mais en plus il est prémédité. Si un individu a causé la mort d’un autre sans en avoir l’intention, alors il a commis un homicide, dont on peut préciser qu’il est involontaire, mais il n’a commis ni un meurtre ni un assassinat.


      Qu’en est-il du crime ? Son sens est plus large. Dans la langue courante, il peut désigner un homicide volontaire, donc être synonyme de meurtre, mais c’est aussi, plus généralement, selon le Larousse, une « infraction que punit la loi d’une peine de détention comprise entre dix ans et la perpétuité (par opposition aux contraventions et aux délits) », lesquels sont considérés comme moins graves et sont donc moins sévèrement punis.


      Et tenez, en parlant de moindre gravité, il y a deux autres mots que l’on utilise l’un pour l’autre sans que ce soit crucial, mais c’est une de mes marottes : amener n’est pas tout à fait synonyme d’apporter. Amener, explique le dictionnaire, c’est « faire venir avec soi, conduire, entraîner ». On amène son enfant à la plage. Apporter, c’est « porter avec soi ». Dans une langue soignée, on n’amène pas un spritz à un client assoiffé assis au soleil en terrasse, on le lui apporte…


      Allez, un dernier pour la route, spécial journalistes, car ils sont nombreux à commettre cet impair : « mettre au jour », c’est très différent de « mettre à jour ». On met au jour un complot ou un squelette de dinosaure, on met à jour son CV ou le système d’exploitation de son ordinateur. C’est bien noté, amis des mots, vous êtes à jour ?


    


  



  

    

    
      


    
        LA LANGUE SECRÈTE DE NOS LARDONS
      


    

      Et si nous nous détendions un peu la langue française ? Je répète souvent que la langue change sans cesse, que ce qui est incorrect aujourd’hui peut entrer dans les dictionnaires demain… Il suffit pour cela que l’expression nouvelle ou le mot nouveau plaise à un grand nombre d’entre nous, les francophones, puisque c’est l’usage qui est répertorié par les dictionnaires. Je pensais à cela l’autre jour en me délectant d’une BD qui me faisait glousser sur mon canapé.


      « Vous, vous lisez des bandes dessinées ? Et en gloussant ?! », entends-je d’ici s’étonner le conformiste du fond de la classe. Mais ouiiiii. J’adore les BD ! La BD, ce sont aussi des mots, dans les phylactères – les bulles de texte. Parmi les bédéastes actuels, il y en a un dont le talent ne cesse de me réjouir et de m’épater, c’est Riad Sattouf. Sa Vie secrète des jeunes, et encore davantage ses Cahiers d’Esther, dans lesquels une petite fille de 10, 11, 12 ou 13 ans (un album par année) raconte sa vie à la première personne du singulier, sont des perles d’observation de la culture et de la langue des enfants et des ados d’aujourd’hui.


      Car la jeunesse a un langage bien à elle. Des phrases du type : « C’est grave bien, sérieux », « J’avoue », « C’est trop stylé ! » ou « Il habite genre métro Pont-Marie », ça ne peut sortir que d’une bouche jeune.


      Traduction ? Sous toutes réserves, si j’ai bien compris, sérieux veut dire « vraiment », j’avoue, signifiant simplement « oui », ou « oui, très », comme dans « Il était dur le contrôle de maths, hein ? », réponse : « J’avoue ! »


      Genre, c’est « une façon de rythmer la phrase », m’a expliqué Hanna, ma nièce de 19 ans. Un peu comme vous et moi dirions « euh » ou « à peu près » : « Il habite euh… métro Pont-Marie » ou « Il habite vers le métro Pont-Marie ». Grave, dans « c’est grave bien », comme « c’est trop bien », a le sens de très.


      Alors, est-ce que ce sont des fautes ? Pour l’Académie française, bien sûr. Dans les dissertations et les demandes d’emploi, aussi. Mais entre copains de 9 ou 19 ans, pourquoi pas ? Nous choisissons notre niveau de langue en fonction du contexte dans lequel nous nous exprimons. Ce vocabulaire, c’est du langage de cour de récré. Quand Esther, le personnage de Sattouf, s’exclame : « Dans ma classe de 6e les gens sont mais trop moches », ou que la fontaine est « juste mais trop loin », moi je me gondole de joie. Vous avez remarqué la place du mais ? Je pense qu’il est en train de remplacer le genre de la génération précédente (« Et si au lieu d’aller en cours on allait genre se balader ? »).


      Quant au trop au lieu de très, qui est né dans les collèges et les lycées il y a une vingtaine d’années, il est déjà adopté par beaucoup d’adultes, et même entré dans le Larousse ! Un dimanche récent, un SMS d’une auditrice de RTL a été lu à l’antenne. Elle disait qu’un nid d’hirondelles s’était installé sous le bord de son toit, et qu’elle était « trop contente ». Moi je trouve ça trop joli, ce trop, pas vous ?


    


  



  

    

    
      


    
        LES MOTS DES MAUX
      


    

      L’autre jour, on bavardait langue française avec un copain, qui s’appelle Damien et qui est médecin à Salins-les-Bains. Il me faisait remarquer le travail de traduction auquel il devait se livrer pour décrypter les symptômes dont se plaignent ses patients.


      La plupart de nos bobos banals1 s’expriment de traviole dans la langue courante. La preuve ? Quand on se plaint d’avoir « mal au cœur », ce n’est pas le cœur qui est en cause, de même que ce que l’on appelle communément avoir « mal aux reins » n’a rien à voir avec cet organe pair, situé dans l’abdomen, qui, selon le Larousse, « forme l’urine à partir de la filtration du sang, élimine les déchets, participe à l’équilibre de l’eau et des minéraux dans l’organisme ».


      Quand on dit qu’on a mal au cœur, c’est qu’on a des nausées ; rien à voir avec le vrai cœur, moteur de la circulation du sang. Et quand on se plaint d’avoir mal aux reins, ce sont nos lombaires qui nous jouent des tours. Quant à ce que nous appelons communément « mal au foie », ce sont les contrariétés de notre vésicule biliaire.


      Parallèlement, on dirait que le corps médical s’ingénie à adopter un vocabulaire impossible à comprendre pour le commun des mortels. Un peu comme le louchébem des bouchers, cet argot de métier qu’ils utilisaient pour parler entre eux sans être compris des clients, que nous avons déjà évoqué2, les médecins aiment bien échanger entre eux sans être décryptés par leurs malades.


      Tenez, savez-vous ce que la faculté appelle « myoclonie phrénoglottique » ? Ça semble redoutable, n’est-ce pas ? Pourtant, vous en souffrez sans doute plusieurs fois par mois sans grand dommage : c’est le hoquet ! Avec un vocabulaire pareil, pas étonnant que les patients enchaînent les bourdes. L’autre jour, dans la salle d’attente de mon généraliste – pas Damien, un médecin parisien –, je suis tombée sur un livre paru aux Editions de l’Opportun. Ça s’appelle C’est grave, docteur ? Le docteur Michel Guilbert y publie les perles d’approximation de ses patients, des « compliments alimentaires » à la « spasmofolie », des comas « idylliques » à la « clavicule biliaire » en passant par l’« embellie pulmonaire » et l’allergie « aux gros minets » en lieu et place des graminées. Quand le médecin m’a finalement appelée dans son cabinet, mon visage était baigné de larmes tant j’avais rigolé. Ce n’est pas de la grande littérature, mais si vous avez un copain médecin – ou malade ! – offrez-le-lui, ça le mettra en joie.


    


  



  

    

    
      


    
        LES NOMS DES VILLES DE NOS VACANCES
      


    

      Amis des mots, voici de quoi ne pas bronzer idiot… Il y a peu, j’ai eu la chance de passer par le village de Roussillon, en Provence. Je m’y suis baladée sur ce que l’on appelle le « Sentier des Ocres », des paysages magnifiques, étonnants, des falaises d’un rouge-orangé intense – ocre, en somme. Par moments, on se croirait dans le Far West des westerns de notre enfance.


      Au fait, savez-vous ce que c’est que l’ocre ? Une couleur, c’est vrai. Ocre peut être un adjectif de couleur – un adjectif invariable, au passage : « des paysages ocre », sans s à ocre, car il s’agit d’un nom utilisé comme adjectif.


      Et justement, quand ocre est un nom, c’est une argile dont on se sert comme colorant parce qu’elle est teintée en jaune ou en rouge par des oxydes de fer. À Roussillon, c’est bien simple, tout est roux ! Et bien sûr, c’est à cette particularité remarquable que le village doit son nom…


      L’étymologie des toponymes – l’origine des noms de lieux, quoi –, c’est passionnant. Roussillon est situé dans le département du Vaucluse… qui tient son nom du latin vallis clausa, la « vallée close », l’ancienne appellation du village de Fontaine-de-Vaucluse, qui se trouve dans une vallée en cul-de-sac, comme la traduction de son nom l’indique, et d’où jaillit mystérieusement avec un débit phénoménal la source de cette rivière transparente que l’on appelle la Sorgue.


      D’ailleurs, la plupart des départements tiennent leur nom d’une ou plusieurs rivières ou fleuves : Corrèze, Hérault, Loir-et-Cher, Essonne… Et la grande majorité des noms de villes font référence à leur géographie ou à la nature qui les caractérise. Pour rester dans les localités chéries des vacanciers, Aix-en-Provence, comme tous les Aix, vient du latin aquae, « ville d’eaux ». Montpellier, en revanche, descendrait du latin mons pistillarius, la « colline aux épices », sans doute parce que les herbes de Provence y prospéraient. Le nom du Cap-Ferret, lui, veut dire « tête ferrugineuse » en gascon, parce que l’eau de la nappe phréatique qui ruisselle sur la plage au bout de la presqu’île est fortement chargée en fer, et provoque des traînées couleur de rouille.


      Il y a aussi des origines qui semblent plus évidentes, mais dans ce domaine, il faut se méfier de l’évidence ! J’aime beaucoup l’étymologie du Lavandou, dans le Var : tout le monde croit qu’elle vient de la lavande qui pousse sur les collines des environs. Mais non, elle vient du provençal lavadou, qui désigne un « lavoir ».


      Et tenez, une dernière étymologie, parmi les plus originales : celle du nom de la ville de Lorient. Comment ce port breton on ne peut plus occidental peut-il se trouver affublé d’un nom qui évoque l’est ? Eh bien ce nom vient de celui du Soleil-d’Orient, premier navire construit sur place dans les chantiers de la Compagnie des Indes orientales, autour de 1670. Les ouvriers ont donné au chantier le nom du navire qui, par contraction, est devenu rapidement… Lorient, celui de la ville, sous la forme que nous connaissons aujourd’hui. J’adore cette histoire !


    


  



  

    

    
      


    
        MOTS D’ÉTÉ
      


    

      Après l’origine des noms des villes de nos vacances, parlons de celle des mots de l’été en général… Et tenez, commençons par l’été lui-même. Il est issu du latin aestas, le « temps de la chaleur ». Logique !


      Mais, pour rester dans la transpiration et le latin, savez-vous d’où nous vient la canicule ? En dehors de ses causes climatiques, donc en termes d’étymologie, canicula veut dire « petite chienne » en latin. À Rome, c’était le surnom de l’étoile Sirius, et il désignait la période du 24 juillet au 24 août, le moment de l’année où cette étoile se lève en même temps que le soleil. Bien avant l’invention du concept de vacances, pendant la canicula, les riches Romains échappaient déjà à la chaleur de la cité en allant prendre l’air à la campagne.


      En somme, ils avaient déjà inventé la dolce vita et le farniente. Car, c’est vrai, notre farniente vient du « fare niente » italien, qui veut dire « ne rien faire », mais savez-vous depuis combien de temps ce mot est utilisé en France ? On en trouve la première trace sous la plume de madame de Sévigné, au XVIIe siècle, dans une lettre à sa fille adorée, madame de Grignan… Les Italiens d’aujourd’hui ne parlent pas de farniente, ils disent « relax » à l’anglaise mais en roulant le r (prononcer « rrrilax ») – comme quoi on préfère toujours les mots des autres quand on a envie de se sentir en vacances !


      Mais voyager, ce n’est pas forcément sortir de l’Hexagone, et l’aoûtien, comme le juillettiste – deux concepts, soit dit en passant, qui sont des inventions françaises, cocorico, et qui n’existent que chez nous ! –, bref le vacancier peut être considéré comme un étranger sur son lieu de vacances dans son propre pays. Je me suis aperçue l’an dernier que les habitants de l’île d’Oléron, où je villégiaturais innocemment, appelaient les touristes des « baignassouts » – ceux qui viennent se baigner, quoi –, un peu comme les Corses les appellent « pinzuti » (pinzutu/pinzuti signifie « pointu », un sobriquet pour désigner les Français – prononcer « pine-soute »).


      Quoi qu’il en soit, il y a une chose qui réconcilie tous les Français, sédentaires ou voyageurs, les soirs d’été… c’est le sacro-saint apéro ! Avec, en majesté et en terrasse, le pastis et ses glaçons qui frétillent, avec modération, bien sûr. En provençal, pastis signifie « mélange ». Ce mélange de plantes, notamment d’anis et de réglisse, a été élaboré pour se substituer à l’absinthe au début du XXe siècle, au moment où ce spiritueux avait été interdit dans l’espoir un rien naïf que cela permette de lutter contre l’alcoolisme. Paul Ricard, alors âgé de 23 ans, est le premier à avoir eu l’idée d’utiliser le mot sur l’étiquette de son apéritif, avec le slogan : « Le vrai pastis de Marseille ».


      Attention, comme aimait à le claironner le régional de l’étape Fernandel : « Le pastis, c’est comme les seins, un c’est pas assez, mais trois c’est trop. » Et zéro pastis avant de prendre la route du retour des vacances, bien sûr !


    


  



  

    

    
      


    
        SOPHIE S’EST PERMIS… OU PERMISE D’ENTRER ?
      


    

      Amis des mots, je suis ravie : Sophie m’a envoyé un message sur langue@rtl.fr pour me demander de revenir sur un sujet qui me met en joie – de même qu’une poignée de maniaques dangereux de la langue française. Vous avez deviné ? Eh oui, le participe passé, celui qui mobilise tant de pages dans les manuels de grammaire, à cause de sa règle à tiroirs confirmée par une litanie d’exceptions.


      Mais ne craignez rien, ça ne va pas faire mal ; au contraire, je vais vous retirer une épine du pied. Sophie avoue qu’elle hésite toujours « au moment de prononcer la phrase : “Je me suis permise de faire quelque chose”. Permis ou permise ? »


      Les verbes pronominaux – c’est-à-dire ceux qui se construisent avec un pronom, comme se laver, se plaire, se marier, se demander, se permettre… – constituent justement le chapitre le plus complexe du grand livre pervers de l’accord du participe passé.


      La règle est encore simple pour les verbes que l’on appelle « essentiellement pronominaux », ceux qui n’existent jamais sans pronom réfléchi (me, te, se…), comme se méfier, se souvenir (on ne dit pas « elle méfie », « il souvient » mais « elle se méfie », « il se souvient ») : leur participe passé s’accorde toujours avec le sujet : « elle s’est méfiée », « ils se sont souvenus ».


      Mais permettre/se permettre, le verbe qui se trouve dans la formule qui défrise Sophie, est l’un de ceux que l’on qualifie d’« accidentellement » ou « occasionnellement pronominaux », ce qui signifie qu’ils existent avec ou sans pronom réfléchi : « Je permets que tu entres », ou « Je te permets d’entrer ».


      Voici ce qu’en dit Larousse.fr : « Devant un infinitif, le participe passé reste toujours invariable (“les choses qu’elle s’est permis de faire” et non “qu’elle s’est permise de faire”). En revanche, quand se permettre n’est pas suivi d’un infinitif, le participe passé s’accorde normalement avec le complément d’objet, s’il est placé avant le verbe (“toutes les choses qu’elle s’est permises”). »


      Donc, dans ce cas, on accorde. Attention, on accorde bien avec le complément d’objet, « les choses », donc au féminin pluriel. On dira de même « toutes les choses qu’il s’est permises ». En revanche, si l’on dit « Elle s’est permis de folles dépenses », « elle s’est permis » quoi ? « De folles dépenses » : le complément est placé après le verbe, donc pas d’accord : « permis ». Fastoche !


       


      
          
          Cette chronique est dédiée à Cynda, 9 ans, qui écoute les « Bonbons sur la langue » avec la plus grande attention, comme me l’a appris sa maîtresse, Anne, qui initie actuellement au participe passé sa classe de CM1 de l’école Saint-Étienne de Bourges. Une médaille d’or du participe passé pour toutes les deux.
        


    


  



  

    

    
      


    
        ÉLIDONS DONC !
      


    

      N’éludons pas plus longtemps la question, amis des mots, et évoquons l’élision. L’autre jour, j’écoutais Caroline Diament et Bruno Guillon, sur RTL, dans leur émission « Le Grand Quiz de l’été ». J’ai remarqué une chose : Bruno Guillon parlait « d’RTL », quand Caroline Diament parlait « de RTL ». Bruno Guillon pratiquait là ce que l’on appelle une « élision ».


      L’apostrophe représente en français quelque chose qui a été supprimé, la trace d’une absence. La marque de l’élision, un mot qui vient du verbe latin elidere, signifiant « supprimer », est donc l’apostrophe. Plus exactement, l’élision est la suppression du son voyelle final d’un mot devant un autre mot commençant par une voyelle ou un h muet. Ainsi, quand je dis « l’élision » au lieu de « la élision », ou « l’apostrophe » au lieu de « la apostrophe », je pratique des élisions.


      Les Français pratiquent ainsi l’élision sans le savoir. Car personne ne dirait « le arbre » ou « le ours », « la idée » ou « la autoroute ». L’élision permet d’éviter le hiatus (ou « l’hiatus », ici les deux sont possibles – amusant, non ?), le choc désagréable entre deux sons voyelles. Il y a deux petites particularités à connaître, qui causent des erreurs dans la langue orale : ce sont les cas des mots commençant par un h, et celui des sigles, comme HEC ou RTL.


      En ce qui concerne les mots commençant par un h, rappelons qu’il s’agit de savoir lesquels commencent par un h muet et lesquels par un h aspiré. On élide quand on dit « l’herbe » ou « l’heure », par exemple, et non « la herbe » ou « la heure » (h muet), mais on n’élide pas quand on dit « le haricot », « le handicap » ou « le hardi chevalier » (h aspiré). Le h muet, on l’a vu, c’est comme s’il n’existait pas, tandis que le h aspiré se comporte comme une vraie consonne.


      Mais que se passe-t-il pour les sigles, comme RTL ? Eh bien, les sigles se comportent comme les autres mots, on élide quand il y a un choc de sons voyelles. C’est pour cette raison que l’on dit « l’ONU », « l’AVC » ou « l’ORL » et non « la ONU », « le AVC » et « le ORL ». Le problème avec RTL – il existe le même avec l’école HEC par exemple –, c’est que le sigle commence par une consonne, mais par un son voyelle (« èrtéèl », « achecé »).


      Alors, que faut-il faire ? À l’écrit, aucune hésitation, on écrit « de RTL » et non « d’RTL », « de HEC » et non « d’HEC ». Donc je dirais qu’à l’oral, il faut pratiquer de même : « de HEC » et « de RTL ». Caroline Diament, 1 ; Bruno Guillon 0 ! Merci à lui quand même d’avoir répété cinquante fois pendant l’été que « quiz » ne prend qu’un z, une faute que je corrige chaque jour…


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LA BELGIQUE FAIT VALSER LE PARTICIPE
      


    

      Vous voyez ce cornet de frites ? C’est un indice… Devinez où j’étais en cette rentrée scolaire… Ouiiii, en Belgique, bravo ! Vous n’avez pas pu y échapper, en ce mois de septembre, c’est à Bruxelles que battait le cœur de la langue française – alors forcément j’y étais. La Belgique, ce n’est pas seulement le plat pays de Brel, de Tintin, d’Annie Cordy et des moules-frites, c’est aussi celui de Maurice Grevisse, ce grammairien dont le nom est devenu synonyme de « Bon Usage » de la langue française, pour reprendre le titre du livre de référence sur la langue dont il est l’auteur.


      « Comment ça ? Le M. Grevisse auteur des manuels de grammaire de notre enfance était belge ? », vous entends-je grommeler avec méfiance. Eh oui. Comme Arnaud Hoedt et Jérôme Piron, les deux professeurs de français qui font valser le participe passé jusqu’en « une » de la presse parisienne ces jours-ci. Dans une chronique de la saison passée, j’avais déjà parlé d’eux et de leur spectacle aussi désopilant qu’instructif sur les incongruités de l’orthographe, La Convivialité.


      Que réclament donc ces gens pour que ça fasse tant de bruit ? Ils proposent de simplifier l’accord du participe passé. Toutes les enquêtes le démontrent, cette règle est celle qui déstabilise le plus les Français. On sait à peu près que le participe passé employé avec l’auxiliaire être s’accorde avec le sujet (« Les frites sont cuites »). Mais les choses se corsent déjà avec ce que l’on appelle les « verbes pronominaux », c’est-à-dire tout simplement ceux qui se construisent avec un pronom, comme se laver : là le participe ne s’accorde pas quand le verbe est suivi d’un complément d’objet direct (« Muriel s’est lavée », mais « Muriel s’est lavé les mains après avoir mangé des frites »).


      Et l’apparition de l’auxiliaire avoir complique encore la chose : le participe passé s’accorde alors non pas avec le sujet mais avec le complément d’objet direct, et seulement s’il est placé avant le verbe. Dans le cas contraire, il est invariable : « Les frites qu’ils ont faites », mais « Ils ont fait des frites ».


      Que se propose-t-on de changer, en Belgique ? L’idée serait de ne plus jamais accorder le participe passé construit avec avoir. « Les mains qu’ils ont lavé » au lieu de « lavées », « Les frites qu’ils ont fait » au lieu de « faites ».


      Je vais vous dire ce que j’en pense. Les bizarreries et les incongruités de la langue, c’est mon régal, ce qui fait de moi une abominable conservatrice. Mais, c’est vrai, il faut quatre-vingts heures pour enseigner le participe passé aux enfants… des heures qui pourraient sans doute être mieux employées, puisque les journalistes, les ministres et jusqu’au président de la République française s’emmêlent régulièrement les crayons dans ses accords. Même notre bon vieux Bescherelle avoue que c’est la règle la plus illogique de notre langue…


      Mais c’est l’usage qui fait les dictionnaires et non l’inverse, et la langue appartient à ceux qui la parlent. Les réformes ne peuvent pas s’imposer d’en haut. Reste donc à voir si les francophones auront envie de s’approprier celle-là. Affaire à suivre ! La seule chose qui ne fasse aucun doute, c’est qu’on en reparlera.


    


  



  

    

    
      


    
        MAUDITES CONSONNES DOUBLES
      


    

      Amis des mots, comme je vous sens en pleine forme, après cette visite au participe passé, nous allons faire un sort à un autre fameux casse-tête : les consonnes doubles. C’est l’une des plus grandes difficultés de l’orthographe du français.


      Il y a des consonnes doubles que l’on entend, et là c’est simple, on entend les deux s de passer, par exemple, parce qu’avec un seul s entre deux voyelles, chacun sait que l’on lirait « paZer »… On entend aussi, même si c’est moins évident peut-être, les deux m d’immense, d’immature ou d’immédiat, les deux l d’alléger, et, même s’il peut sembler aussi étrange qu’illogique qu’alourdir, lui, n’en prenne qu’un, on entend bien la différence : « aLLéger », « alourdir ». En revanche, on n’entend pas le moins du monde les deux f de difficile ou de souffler, ni les deux t d’attraper (attention, deux t mais un seul p, même si tout le monde a envie de doubler également le p – ne me dites pas non, je le corrige tout le temps).


      Alors, comment fait-on pour savoir qu’il faut deux f à difficile, par exemple ? C’est ce que l’on appelle de l’orthographe d’usage, ou lexicale. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a pratiquement pas de règles qui la régissent – donc pas de règles à apprendre, youpi ! La mauvaise nouvelle… c’est la même : peu de règles sur lesquelles s’appuyer, et fort peu de logique.


      C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ces erreurs sont plutôt légèrement sanctionnées dans les dictées, contrairement aux fautes de grammaire. En somme, cette orthographe s’acquiert essentiellement par l’habitude, la pratique – bref, en lisant.


      Vous me direz qu’il y a pas mal de gens qui ne lisent pas – mais ce n’est pas votre cas, puisque vous êtes en train de lire ce livre… Par ailleurs, lire, ce n’est pas uniquement lire des livres. Même ceux d’entre nous qui sont persuadés de ne pas lire lisent à longueur de journée : il y a de l’écrit partout, dans nos vies, sur les panneaux, à la télévision, sur les affiches, les menus des restaurants, les paquets de lessive et même les paquets de bonbons. Autant d’occasions de remarquer et de retenir l’orthographe des mots. Et le plus chouette c’est que, bien souvent, on les apprend ainsi sans faire vraiment d’effort.


      Il y a quand même quelques règles qui régissent les consonnes doubles. En français, un mot ne commence jamais par une consonne double, il ne se termine jamais par une consonne double non plus, sauf quelques raretés issues de langues étrangères (comme jazz ou grill quand c’est un restaurant, l’accessoire de cuisson qui se trouve dans votre cuisine, lui, ne prenant qu’un l).


      Autre règle : certaines consonnes ne se doublent jamais (j, q, v, w, x) et certaines très rarement (h et k ; h se double dans wahhabite et k uniquement dans drakkar, deux mots que nous ne sommes pas nombreux à écrire tous les jours). En revanche, neuf consonnes sont souvent doublées. Quand vous voyez apparaître c, f, l, m, n, p, r, s et t, soyez sur vos gardes, et faites comme moi : au besoin, dégainez votre dictionnaire ! Ou bien… lisez la chronique suivante, où vous découvrirez des combines qui vous permettront d’éviter les pièges les plus fréquents.


    


  



  

    

    
      


    
        MAUDITES CONSONNES DOUBLES, LE RETOUR
      


    

      Il fallait bien une double dose de chronique pour s’attaquer à la folie des consonnes doubles du français. Comme promis, quelques astuces pour les maîtriser…


      D’abord, abaissons le niveau de stress orthographique : en réalité, la plupart des mots courants ne posent que peu de problèmes. Chacun sait que le verbe aller prend deux l, et donner deux n. Ce sont des termes si utilisés que, dès la fin de l’école primaire, nous les avons solidement mémorisés. En revanche, il y a des fautes que je corrige sans cesse, même sous la plume des pros des mots que sont les journalistes, des pièges dans lesquels tout le monde semble tomber…


      D’abord, il faut bien le reconnaître, il y a des orthographes aberrantes (un b, deux r à aberrant). Le moindre petit bout de CE2 a intégré qu’un bonhomme prend deux m, et il serait logique que la bonhomie en prenne deux également. Ce n’était pas le cas jusqu’à la réforme de l’orthographe de 1990. Aujourd’hui, ouf, les deux graphies sont acceptées, vous pouvez mettre deux m à bonhommie si vous préférez – mais ne vous avisez pas d’en mettre un seul au lieu de deux à bonhomme.


      La même aberration existait entre imbécile (un l) et imbécillité (deux l), charrue et carriole (deux r) mais chariot (un seul), sonner (deux n) et sonorité (un n), battre et combattre (deux t) mais combatif (un seul). Dans tous ces cas, la réforme permet désormais d’écrire ces mots au choix, soit selon l’orthographe traditionnelle (qui, je dois bien l’avouer, a la préférence des pervers conservateurs dans mon genre), soit plus logiquement, comme ceux de leur famille, en doublant la consonne.


      C’est un début de soulagement, mais qui ne résout pas toutes les difficultés, loin de là… et heureusement, sinon à quoi s’occuperaient les correcteurs de presse et les fabricants de dictées ? Dans le genre aberration, je ne sais pas pourquoi mamelle s’écrit toujours avec un seul m, quand mammifère en prend deux, par exemple.


      Et il y a des mots nettement plus courants dont les consonnes doubles ou non engendrent des hésitations. Par exemple une balade à pied ne prend qu’un l ; si vous mettez deux l à ballade, il s’agit d’un morceau de musique. Mon truc : rappelez-vous par exemple que la musique vous fait planer, donc deux ailes (deux l) pour la ballade musicale.


      Pallier un défaut prend deux l, mais, petit moyen mnémotechnique, un palier d’escalier ne prend qu’un l, quel que soit le nombre de marches. De même, le soufre au bout de l’allumette prend un seul f, mais il faut bien deux f pour dire à quel point je souffre.


      Et tenez, pour finir, vous vous souvenez, il y a quelques années, comme la pauvre Nadine Morano s’était fait moquer sur les réseaux sociaux ? Elle avait confondu les mots annales, avec deux n, comme les annales du bac ou du brevet, de la famille d’année, annuel, avec l’adjectif anale, de la famille d’anus… un seul n. De quoi vous donner une furieuse envie d’ouvrir votre dictionnaire avant de tweeter, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        VU SON EXPÉRIENCE… OU VUE SON EXPÉRIENCE ?
      


    

      C’est un courriel de Mathilde qui m’a donné l’envie de traiter d’un tout petit mot aux mœurs complexes : vu. Mathilde, dont j’ai l’intuition qu’elle travaille dans les ressources humaines, me demande si l’on dit « Au vu de son expérience, il fait un parfait candidat », ou « à la vue de son expérience », ou encore « vu son expérience ». Les trois formules existent, mais elles n’ont pas toutes le même sens.


      On peut dire : « Au vu de son expérience, il fait un parfait candidat. » Au vu de signifie « d’après, selon, étant donné… ». En revanche, à la vue de a vraiment le sens de « en voyant telle et telle chose ». On dira : « Le DRH se réjouit à la vue du nombre de CV qu’il a reçus. » Bien sûr, côté orthographe, au vu, c’est masculin, à la vue de étant féminin, donc équipé d’un e final.


      Larousse.fr recommande également de ne pas « confondre au vu de avec en vue de (signifiant “dans l’intention de”) : “Nous aviserons au vu des résultats de l’enquête” ; [mais] “Des informations plus précises en vue d’une meilleure prévention.” »


      Mathilde demandait par ailleurs s’il est correct de dire simplement « vu son expérience »…


      La réponse est oui, à condition d’écrire vu comme il convient. « Vu son expérience, vu la situation, vu les ennuis que je risque », on a souvent envie d’accorder ce vu avec le nom qui suit, au féminin, au pluriel, etc. Or vu, quand, comme ici, il signifie « étant donné, d’après », est invariable, toujours, comme au vu.


      Il y a d’autres mots que l’on a envie d’accorder alors que parfois il ne le faut pas. C’est le cas de excepté, ou de passé. Si j’écris : « Excepté ma sœur, tout le monde est venu », excepté est invariable, pas de e muet final. En revanche, on écrira : « Tout le monde est venu, ma sœur exceptée. »


      Pourquoi ? Quand on peut le remplacer par « à l’exception de, hormis, sauf », excepté a valeur de préposition, donc ne s’accorde pas. En revanche, quand il est placé après le nom, il a valeur d’adjectif et se comporte comme tel – « ma sœur exceptée ».


      Même chose pour passé. Au sens de « après » ou « au-delà de », comme dans « Passé la frontière, on ne parle plus le français » ou « Passé la saison des pluies, il ne tombe plus une goutte », passé fait office de préposition, donc ne s’accorde pas. En revanche, on écrit : « La frontière passée on ne parle plus le français » et « La saison des pluies passée, il ne tombe plus une goutte. »


      Traitement identique pour ci-joint. « Ci-joint trois photos de Stéphane au ski », ci-joint invariable ; mais « Les trois photos ci-jointes de Stéphane au ski vont te donner envie de vacances ». En résumé, et en très gros, pour tous ces mots, c’est : « Avant le nom, pas d’accord, après le nom, accord. » D’accord ?


    


  



  

    

    
      


    
        ÉPICÈNE ? ET PIS QUOI ENCORE ?
      


    

      Difficile de n’être pas au courant quand Amélie Nothomb publie un nouveau livre, mais sa cuvée 2018, en particulier, ne pouvait pas manquer de retenir mon attention. Le livre s’intitule Les Prénoms épicènes (Albin Michel), et d’ailleurs son personnage principal se prénomme Épicène.


      Étrange prénom, me direz-vous, dont on peut se demander s’il est féminin ou masculin… ce qui tombe bien, car c’est justement le sujet. Épicène vient du grec epikoinos, qui signifie « possédé en commun ». Un prénom épicène est un prénom que l’on peut donner aussi bien à une fille qu’à un garçon. C’est le cas de Stéphane, par exemple, même s’il est plutôt rare au féminin – mais qui peut oublier la belle Stéphane Audran ?


      Dans le roman d’Amélie Nothomb, Claude et Dominique se marient. Portant tous les deux un prénom épicène, il leur vient l’idée curieuse d’appeler leur fille « Épicène », prénom tiré du rôle-titre d’une pièce de Ben Jonson, un contemporain de Shakespeare, dont le protagoniste est un homme déguisé en femme.


      Mais les prénoms ne sont pas les seuls mots capables d’être épicènes. Selon le Larousse, « épicène se dit d’un nom qui a la même forme aux deux genres, correspondant aux deux sexes (par exemple “un élève/une élève”, “un enfant/une enfant”) ». J’y ajouterai des substantifs qui ne changent pas selon le genre de la personne qu’ils désignent : on dit « un ou une journaliste », « un ou une automobiliste », « un ou une imbécile » – tandis que l’on dit « un idiot, une idiote ». Beaucoup d’adjectifs, qui se terminent par un e muet en général, sont épicènes : rouge, débile, automatique, valable, etc.


      C’est également le cas de noms qui ne désignent pas des êtres vivants, comme HLM, après-midi, Thermos, parka ou interview. Dans le même genre, j’adore la réglisse… ou le réglisse, car l’arbrisseau aux racines goûteuses est féminin (la réglisse), mais son produit, utilisé comme arôme, est « souvent masculin », dit Larousse, sans se mouiller outre mesure sur ce coup-là.


      Les noms d’espèces animales sont, eux aussi, pour la plupart épicènes. Larousse donne les exemples de la perdrix et du papillon. On ne distingue pas le perdrix de la perdrix, la papillonne du papillon, mais il y en a plein d’autres. On dit bien un chien, une chienne, une vache, un taureau, un lion, une lionne, mais le hibou n’est pas davantage le mâle de la chouette que la grenouille n’est la femelle du crapaud, et les garçons chouettes doivent se satisfaire de rester au féminin, tout comme les fourmis, les morues et les araignées – d’ailleurs, il paraît que celles que l’on voit le plus, notamment parce qu’elles se montrent beaucoup dans les maisons en septembre, seraient plutôt des mâles en quête de l’âme sœur… et pourtant, on dit toujours une araignée !


    


  



  

    

    
      


    
        4 000 FOIS CHARLES DE GAULLE !
      


    

      Amis des mots, une devinette : savez-vous ce qu’est un odonyme ? Un indice : le mot se termine en « onyme », comme synonyme, anonyme… Il s’agit donc forcément du nom de quelque chose.


      Les odonymes, du grec hodos, « chemin, route », et onuma, « le nom », ce sont les dénominations de nos rues, de nos places, de nos avenues. Samedi dernier, j’étais à Cherbourg, pour une dictée rigolote en public, et Valérie, la libraire qui m’avait conviée et organisait l’événement, m’a fait les honneurs de sa ville.


      « Ici c’est la place Charles-de-Gaulle, me dit-elle. Enfin personne ne l’appelle comme ça, tout le monde dit “la place du Théâtre”. » Et en effet, il s’agit d’une très belle place, qui s’étend devant un grand théâtre à l’italienne, bref, on comprend les Cherbourgeois : place du Théâtre, ça lui va comme un gant. Sans compter que… savez-vous combien il y a de lieux qui s’appellent Charles-de-Gaulle ou Général-de-Gaulle, en France ? Près de 4 000. C’est le personnage qui a donné le plus d’odonymes au pays.


      D’ailleurs où est installée RTL ? Avenue Charles-de-Gaulle, à Neuilly. Et quand on remonte cette avenue, à peine entré dans Paris, on arrive place… Charles-de-Gaulle – que, soit dit en passant, les Parisiens eux non plus n’appellent jamais place Charles-de-Gaulle, mais place de l’Étoile, voire l’Étoile tout simplement, un nom qui décrit bien la forme de ce carrefour géant où convergent douze avenues.


      Alors, voilà, loin de moi l’idée de contester la dimension d’un personnage tel que le général de Gaulle – mais 4 000 rues, places, avenues et autres boulevards ? À ce point, ce n’est plus un hommage rendu à un grand homme, c’est juste un pitoyable manque d’imagination.


      Mais au fait, quand s’est-on mis à donner des noms à nos rues ? Au Moyen Âge, quand les villes ont commencé à s’agrandir, et qu’il a fallu distinguer les voies les unes des autres pour s’y retrouver. Au départ, l’appellation s’est faite naturellement, la rue qui menait au moulin s’est appelée « rue du Moulin » et la place de l’église, ben tiens, « place de l’Église ». Ce serait vers l’an 1600 que le duc de Sully, conseiller d’Henri IV, a eu l’idée de donner aux rues des noms de batailles, de personnalités, d’événements et de moult autres choses sans le moindre rapport avec leur fonction première, qui est de mener d’un point à un autre.


      Mes rues préférées sont celles ayant gardé des noms qui veulent dire quelque chose, qui rappellent l’histoire, ou donnent envie de la découvrir : la rue du Chat-qui-Pêche, à Paris, la rue du Chapeau-Rouge, à Montpellier, ou la rue Pavée-d’Andouilles, à Saint-Gengoux-le-National, en Saône-et-Loire, n’est-ce pas mieux que Louis-Pasteur, Victor-Hugo, Jean-Jaurès et Jean-Moulin, tous des hommes exceptionnels, mais qui, avec le général de Gaulle occupent 15 000 rues de notre pays ?


      Et puis il y a un autre truc qui me défrise. Savez-vous combien de rues portent le nom de femmes ? À Paris, il y en a 4 % ! Je rappelle que les femmes représentent grosso modo 50 % de l’humanité. Mesdames et messieurs les maires, il y a comme un effort à faire.


    


  



  

    

    
      


    
        ATTENTION À L’INTENTION !
      


    

      Une auditrice de RTL, Fabienne, m’écrit : « Je suis enseignante et, en cette fin d’année, j’ai eu de nombreux mots de remerciements à écrire. » Quelle chance, elle reçoit sans doute quantité de cadeaux de ses élèves ! « J’aime utiliser la tournure “Je vous remercie de votre délicate attention…” », poursuit-elle. Le hic, c’est que l’une de ses collègues « a semé le doute » en elle : « Ne faut-il pas dire intention à la place d’attention ? »


      Je lui ai répondu : « Merci Fabienne pour cette question qui va me fournir la matière d’une prochaine chronique ! » Et puis : « C’est vous qui avez raison, “une délicate attention”, c’est une formule figée. » Mais il est vrai que les mots attention et intention sont dangereusement proches. On dit que ce sont des « paronymes », des mots de sens différents mais de formes voisines, selon la définition de Larousse.fr, comme conjecture/conjoncture et sabler/sabrer le champagne, dont nous avons déjà parlé.


      En outre, attention et intention peuvent être quasiment synonymes. En somme, il est bien excusable de les confondre. Fabienne pourrait s’exclamer : « Les élèves ont préparé un cadeau à mon intention ; quelle délicate attention ! »


      On me demande aussi fréquemment si l’on doit envoyer un courrier à l’attention ou à l’intention de quelqu’un… et, encore une fois, il est naturel de se poser la question, parce que les deux formules seraient logiques. Voici ce que nous dit l’Académie française sur le sujet, dans l’intéressante rubrique « Questions de langue » de son site web : « La formule par laquelle (…) on indique le destinataire d’une lettre (…) est à l’attention de, pour marquer que l’on attire l’attention du destinataire, que l’on soumet cette lettre à son attention. La locution à l’intention de (quelqu’un) signifie : pour lui, dans le dessein que cela lui soit agréable, profitable, bénéfique : Il a acheté ce livre à leur intention, pour le leur offrir. On compose un poème à l’intention d’un ami. »


      Bref, pour les courriers, c’est à l’attention de… Ah, et un détail : Fabienne, si elle me lit, sera peut-être surprise de n’avoir pas reçu la réponse que j’ai rédigée à son intention. C’est qu’elle m’est revenue avec la mention : adresse inexacte. Elle a dû faire une faute de frappe en indiquant son adresse courriel. Donc attention aussi aux erreurs causées par… l’inattention !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LA MAJUSCULE CHANGE TOUT
      


    

      Impossible de parler de langue écrite sans aller poser sa loupe sur un détail qui recèle quantité d’informations échappant au commun des lecteurs : la typographie… Le sujet est vaste, et nous y reviendrons. Attrapons-le par la majuscule, du latin majusculus, « un peu plus grand », et sa camarade plus modeste, la minuscule, de minusculus, « un peu plus petit ». Dans le jargon de la presse et de l’édition, on les appelle capitales, ou plutôt « cap », et bas-de-casse.


      À l’époque de l’imprimerie au plomb, les caractères étaient rangés dans des boîtes de bois peu profondes qu’on appelait casses, les petits caractères en bas, d’où bas-de-casse, les grands en haut, d’où capitales, du latin capitalis, « relatif à la tête » – le haut, quoi. Mais revenons à nos majuscules, car la capitale n’est pas toujours exactement synonyme de majuscule.


      En effet, on peut écrire un livre entier en capitales, ou un titre entier, c’est plus fréquent, pour des raisons de choix esthétique ou de lisibilité. Mais la majuscule, elle, a une fonction grammaticale, que l’on apprend dès le cours préparatoire : toute phrase commence par une majuscule et se termine par un point. C’est la première règle, et la plus simple. Mais il y a quantité d’autres occasions qui exigent la majuscule… ou qui l’interdisent, et là-dessus les erreurs sont nombreuses – or, parfois, une majuscule change tout.


      La deuxième grande règle, c’est que les noms propres prennent une majuscule : Muriel, Stéphane, Paris, Marseille, mer Méditerranée ou mont Blanc. Et là, justement, on se prend les pieds dans les premières erreurs : « mer Méditerranée », une majuscule seulement à Méditerranée, qui est le nom propre d’une mer, mer étant un nom commun, donc ne prenant pas de majuscule. Idem pour l’océan Atlantique, pour les lacs ou les montagnes : lac d’Annecy, mont Blanc (minuscule à lac et à mont qui sont des noms communs ; majuscule à Blanc et à Annecy, noms propres).


      On voit pourtant souvent massif du Mont-Blanc, avec deux majuscules, à Mont et à Blanc, avez-vous peut-être remarqué. Et vous avez raison. C’est tout simplement parce que cette fois il ne s’agit pas du nom de la montagne, mais d’un massif tout entier qui comporte plusieurs montagnes, et le nom de ce massif (minuscule à massif) est Mont-Blanc, avec deux majuscules et un trait d’union.


      D’autres cas où la majuscule change tout ? L’église avec une minuscule, c’est un édifice ; avec une majuscule, c’est une communauté chrétienne (l’Église anglicane, l’Église catholique…). Le pape est le chef de l’Église avec une majuscule, pas de celle qui trône sur la place de mon village.


      On écrit en minuscule la mémoire qui nous fait défaut quand on perd la tête, mais une majuscule pour les Mémoires, au masculin pluriel, des écrits autobiographiques, comme ceux de Chateaubriand (un d final et pas d’accent circonflexe pour le vicomte de Chateaubriand, à la différence de la ville de Châteaubriant, dans la Loire-Atlantique).


      Un dernier exemple : le 23 septembre, par exemple, on honore saint Constant, minuscule à saint, majuscule à Constant. C’est donc la Saint-Constant – et là, pour désigner le jour, « la saint » et non « le saint », on mettra deux majuscules et un trait d’union.


      Ah, et tant qu’on y est : pour me faire plaisir, arrêtez de mettre une majuscule à tour quand vous parlez de la tour Eiffel. C’est une tour, nom commun, qui s’appelle Eiffel, nom propre. Enfantin, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LES VILLES RIMENT ENTRE ELLES
      


    

      Avez-vous remarqué, amis des mots, comme les noms des lieux (toponymie pour les intimes), et en particulier ceux des villes et des villages, sont puissamment marqués par la région dans laquelle ils se trouvent ? C’est plutôt poétique, un peu comme s’ils rimaient entre eux…


      Je me baladais récemment en Charente, autour de Barbezieux, patrie de la jolie poule noire du même nom. Pléthore de noms de villages s’y terminent en « ac » : Pérignac, Jurignac, Segonzac, etc. On trouve également beaucoup de toponymes en « ac » en Corrèze, berceau de ma famille maternelle : Perpezac, Lornac, Allassac et autres Donzenac…


      Ces terminaisons qui « riment » ont des sens voisins. Le « ac », qui est en fait fréquent dans toute l’Occitanie mais aussi en Nouvelle-Aquitaine, viendrait du gallo-romain « iacus », un suffixe signifiant « le domaine de », qui est donc souvent précédé du nom de celui à qui l’endroit appartenait. Ainsi Donzenac désignait la terre d’un Gallo-Romain du nom de Domitianus, Allassac annonçant le domaine d’Alacius.


      En Alsace, près d’un quart des noms des communes se terminent en « heim », suffixe qui désigne « le foyer » de quelqu’un, mais cette fois teinté par les invasions germaniques : Molsheim, Schiltigheim, Wittenheim…


      En Île-de-France, on note beaucoup de terminaisons en « y », comme dans Neuilly, Ivry, Vitry, Gentilly… Ce serait l’équivalent du « ac » occitan, la terminaison en « y » étant la survivance dans le nord du même suffixe « iacus ». En Bretagne, ce sont surtout les préfixes qui sont marquants, avec toutes ces villes qui commencent en « Plou » ou « Plo » (Ploërmel, Plonéour, Plomeur, Plougastel…), désignant « la paroisse » en breton.


      Et tenez, au passage, c’est de là que vient le mot plouc. Il remonte à l’époque où les paysans bretons émigraient en grand nombre vers Paris pour fuir la misère. Quand ils racontaient d’où ils venaient, sans cesse revenaient des noms en « Plou », et les Parisiens, charmants, à leur habitude, se sont mis à traiter les Bretons, puis les paysans en général, de ploucs.


      On remarque aussi de nombreuses terminaisons en « ville », en Normandie par exemple… Cette terminaison vient du latin « villa », désignant un domaine rural, comme dans Deauville, Trouville. Parfois ce « ville » est utilisé en préfixe… comme, près de Paris, dans Villemomble, ou Villejuif – qui étrangement n’a aucun rapport avec le mot juif, mais tout, encore une fois, avec une villa romaine, celle d’un dénommé Juvius.


    


  



  

    

    
      


    
        « ON N’EST PAS COUCHÉ »… OU « COUCHÉS » ?
      


    

      Nous avons appris à l’école que on, pronom indéfini, s’accorde comme la troisième personne du singulier, il : « on a faim », « on est bien », sur le modèle de « il a faim », « il est bien ».


      Mais ce n’est pas toujours aussi simple, car on n’est pas toujours un pronom indéfini. Dans la langue familière, en particulier à l’oral, on a très souvent, et de plus en plus, la valeur de nous, par exemple. Lorsque l’on dit : « Ma copine Jeanne et moi, on est allées au cinéma », on a vraiment la valeur de nous, donc allées s’accorde au féminin pluriel, comme pour « nous sommes allées ».


      Larousse.fr l’explique très clairement : « L’adjectif ou le participe passé attribut de on prend le genre et le nombre du sujet que ce pronom représente. Quand on est employé comme indéfini (dans le sens de quelqu’un, tout le monde, quiconque), l’accord se fait au masculin singulier : à quinze ans, on est encore naïf.


      Quand on remplace je, tu ou vous, il ou elle ou nous, l’accord se fait en genre et en nombre avec le sujet représenté par on : Pierrot et moi, on est arrivés ce matin ; Alors, Sylvie, on est contente ? »


      D’ailleurs, il y a une grande émission de télévision en « on » dont le titre comporte une erreur d’accord… Il s’agit de « On n’est pas couché », l’émission de Laurent Ruquier. Le sens du titre est bien « nous ne sommes pas couchés » (comme d’ailleurs pour les émissions antérieures de Ruquier, « On a tout essayé », « On va s’gêner », etc. Donc couché devrait prendre un s, selon la règle expliquée plus haut : « On n’est pas couchéS ».


      La version sans s existe… si, par exemple, on s’adresse à un seul individu, à qui l’on dit : « Alors, on n’est pas couché, mon petit lapin ? », mais il faudrait un point d’interrogation. C’est un accord qui correspond à la grammaire mais pas au sens de la phrase.


      Certains grammairiens maintiennent que l’on devrait toujours accorder on au masculin singulier, mais ce n’est pas possible. Par exemple, on dit forcément, selon l’exemple que donne le Larousse, « on est tous égaux », jamais « on est tout égal ». CQFD !


    


  



  

    

    
      


    
        J’AI MIS LA BARRE HAUT, ALORS LA BARRE EST HAUTE
      


    

      Un ami des mots de Montbéliard, Rémy, m’a appelée au secours par courriel : il n’en peut plus « d’entendre les commentateurs, sportifs en particulier, dire d’un athlète qu’il a placé la barre haute ». Et comme je le comprends… Pas monstrueusement fan de sport, je suis en revanche (oui, j’avoue) copieusement accro aux émissions comme « Chasseurs d’appart’ », de Stéphane Plaza, ou « Top Chef », où les participants répètent sans cesse que leurs adversaires ont « mis la barre haute ». À chaque fois, moi aussi, je saute en l’air sur mon canapé. Et je saute haut. Pas haute.


      Ces gens confondent en fait l’adjectif haut avec l’adverbe haut, qui en est dérivé – ce qui après tout n’est guère surprenant, puisqu’ils sont identiques. On dit aussi que c’est un adjectif utilisé comme adverbe. Or les adverbes sont invariables. On ne les accorde pas. On dit, tout simplement : « Il a mis la barre haut. »


      Contrairement à ce que l’on s’imagine parfois, les adverbes ne sont pas uniquement des mots qui se terminent en « ment », comme doucement, légèrement, rapidement, intelligemment, grammaticalement… Les adverbes sont à la fois très nombreux, très variés et très utilisés. Il y a les adverbes de manière (bien, mal, vite…), les adverbes de quantité (assez, beaucoup, trop…), les adverbes de temps (aujourd’hui, demain, jamais, toujours…), de lieu (ailleurs, ici, partout…), d’affirmation (oui, bien, vraiment…), de négation (non, jamais, rien…) et ceux de doute (peut-être, sans doute, probablement…).


      Les adverbes ont l’avantage sympathique de ne pas s’accorder, ce qui en rend l’utilisation très simple, mais ils ont aussi l’inconvénient, pour certains, de ressembler comme des jumeaux à des adjectifs… à cette différence près qu’ils sont invariables, justement.


      C’est le cas de haut, mais aussi de juste, de faux, de court, de long, etc. Par exemple, je me suis récemment fait couper les cheveux court (la preuve en couverture de ce volume, à comparer avec celle du Bonbon sur la langue, le précédent recueil de mes chroniques, où ils sont nettement plus longs, n’est-ce pas ?) – je les ai fait couper court, sans s à court, car ici c’est un adverbe. Mais attention, « maintenant, j’ai les cheveux courts », avec un s, car dans ce cas le mot est adjectif.


      Le problème supplémentaire, avec « placer la barre haute », c’est que l’erreur s’entend ! Souvenez-vous seulement de ceci : on dit « la barre est haute », mais « il a mis la barre haut ».


      L’une des façons de distinguer un adverbe d’un adjectif, c’est de le retirer de la phrase. Évidemment, elle change de sens, mais si elle reste correcte, alors c’est un adverbe, et on n’accorde pas. « Je me suis fait couper les cheveux court » : on peut enlever court. On obtient « Je me suis fait couper les cheveux ». C’est moins précis, mais c’est juste. Au contraire, dans la phrase : « J’ai les cheveux courts », si j’enlève court, ma phrase devient « J’ai les cheveux », ce qui ne fonctionne pas. Donc ici court est adjectif… et il s’accorde ! C’est simple, finalement, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        CHARLES AZNAVOUR, LA BOHÈME À VÉLO
      


    

      Avec Charles Aznavour c’est un grand amoureux des mots qui nous a quittés à la fin de l’année 2018. Il était né en France de parents réfugiés arméniens, mais il aimait à dire que son vrai « pays, [c’était] la langue française ». Naturalisé français, il avait expliqué dans un entretien au Journal du dimanche que, même s’il était « né en France », il n’était devenu français que « grâce à sa [pratique de la] langue française ».


      Essentiellement autodidacte – il avait quitté l’école à 10 ans –, il disait que les dictionnaires étaient ses meilleurs amis, et il était connu pour être particulièrement à cheval sur le bon usage de la langue. Peut-être l’avez-vous entendu déclarer, dans l’émission que lui consacrait Marc-Olivier Fogiel sur RTL un soir : « La langue française, (…) il faut qu’elle soit propre et nette. » Il ajoutait qu’il était « toujours en colère (…) [notamment] contre les gens qui disent à l’antenne : “Il est parti en vélo” au lieu de “à vélo” ».


      Et si, en hommage à Charles Aznavour, nous nous efforcions de ne plus commettre cette erreur ? On se rend quelque part à moto ou à vélo, pas en vélo ni en moto. Nul n’aurait l’idée de déclarer « J’y suis allé EN cheval » (bon, il est vrai que c’est un moyen de locomotion moins usité depuis un siècle, mais vous m’avez comprise…).


      Quoi qu’il en soit, le vélo, le scooter, la moto, c’est comme le cheval – en quelque sorte. Tout simplement parce que en signifie dans. On réserve donc cette préposition aux moyens de transport dans lesquels on peut entrer : en train, en bateau, en avion, en voiture… mais à cheval, à skis, à trottinette, à rollers et à vélo. Si vous n’y pensez pas pour moi, pensez-y en mémoire de Charles Aznavour.


      Ah, et tant que nous y sommes, il y a un de ses grands succès que j’ai vu orthographié plusieurs fois cette semaine d’une manière qui l’aurait bien agacé. Il s’agit de La Bohème, cette chanson qui a si fort ému les Français que ses premiers mots sont devenus une sorte de cliché : « Je vous parle d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître »…


      La bohème de la chanson, c’est celle de la vie de bohème des peintres de Montmartre au début du XXe siècle, ce n’est pas la Bohême qui est une région d’Europe centrale. La bohème des peintres, qui est aussi celle des bobos d’aujourd’hui, les « bourgeois-bohèmes », prend un accent grave et pas de majuscule, quand la région prend un accent circonflexe – et bien sûr une majuscule. Pour vous en souvenir, j’ai un truc : la région de Bohême est entourée de montagnes, montagnes qui ressemblent à des accents circonflexes.


      Avec ma copine Isabelle, correctrice comme moi au journal Le Monde, on s’est concocté cette petite phrase mnémotechnique qui fonctionne très bien : « Il n’y a de montagnes que dans un pays. » Je ne sais pas si ça vous parle… Nous, ça nous évite d’ouvrir le dictionnaire !


    


  



  

    

    
      


    
        UN PAUVRE TYPE N’EST PAS UN TYPE PAUVRE
      


    

      Vous arrive-t-il parfois de songer à la place de l’adjectif en français ? Non ? C’est un tort. Vous allez voir que, comme tous les aspects un rien tarabiscotés de notre langue, c’est quand on se penche sur le sujet avec une loupe qu’il devient rigolo.


      Allons-y. En français, en général, l’adjectif se place après le nom auquel il se rapporte : « J’ai une voiture bleue », « J’écoute une émission radiophonique », « Tu portes un pantalon troué », etc. C’est le cas avec les adjectifs de couleur, comme rouge, bleu, jaune, violet ou caca d’oie (un pantalon caca d’oie), de forme, comme rond, carré (« une maison carrée »), de nationalité, comme français, américain, allemand (« un touriste allemand »), de goût, comme amer, sucré (« un café amer »)…


      Bien entendu, comme d’habitude, il y a un régiment d’exceptions. La plupart des adjectifs se placent après le nom… mais certains peuvent se placer avant, sans que le sens de la phrase en soit modifié. Ce sont les adjectifs qui expriment l’appréciation : extraordinaire, exceptionnel, détestable, délicieux, odieux, remarquable… « Une émission remarquable » ou « une remarquable émission », « un personnage détestable » ou « un détestable personnage », « un affreux pantalon » ou « un pantalon affreux ».


      En revanche, « une bleue voiture » ou « une carrée maison », ça ne marche pas du tout ! On se croirait dans Astérix chez les Bretons – isn’t it ? Pourtant, surprise encore, les plus banals et les plus usités des adjectifs se placent eux aussi plutôt avant le nom ! Ce sont tous des mots courts, d’une syllabe en principe, deux au maximum, comme bon, beau, joli, petit, gros, grand… (« une belle bagnole », « un gros bonhomme », « un grand couillon »…).


      Mais le plus délicieux, c’est encore quand l’adjectif change de sens en changeant de position. Eh oui, un drôle de type, ce n’est pas un type drôle, ma propre chemise n’est pas forcément une chemise propre, une seule femme, ce n’est pas une femme seule, un pauvre homme, c’est un homme que l’on plaint, pour une raison X ou Y, mais ce n’est pas forcément un homme pauvre, et si d’aucuns considèrent que Napoléon était un grand homme, personne ne prétend qu’il était un homme grand !


      En fait, les francophones savent d’instinct où placer les adjectifs… Nul moutard ne dirait : « Prête-moi ta petite rouge voiture ! » au lieu de « Prête-moi ta petite voiture rouge ». En revanche, ayons une pensée pour les malheureux qui se donnent la peine d’apprendre notre langue si truffée d’exceptions : tenez, pourquoi dit-on « un bel homme » mais « un homme laid » ? Eh bien, parce que c’est comme ça. Parce que c’est l’usage, tout simplement. Sans doute parce qu’« un laid homme » est aussi difficile à comprendre que désagréable à prononcer… et à imaginer.


    


  



  

    

    
      


    
        LES ACCENTS DE CHEZ NOUS, PEUCHÈRE !
      


    

      J’ai reçu récemment un surprenant courriel d’un ami des mots prénommé Gérard. Il s’« insurge contre ceux (et celles) qui négligent de tenir compte des accents circonflexes sur des mots comme Rhône et Côte d’Azur, ou qui prononcent de la même manière les mots fée et secret (“secré” au lieu de “secrè”), haie (“hé” au lieu de “hè”), une bouteille de lait (“lé” au lieu d’une bouteille de “lè”), etc. ».


      Sur la Côte d’Azur, on prononce « Cotte d’Azur » et l’on boit du « lé ». C’est vrai, cette prononciation ne correspond pas à celle de ce qu’on appelle le « français standard », qui est indiquée en phonétique dans les dictionnaires. Mais on ne va quand même pas interdire l’accent de Marcel Pagnol, au prétexte qu’il n’est pas des plus circonflexes, et obliger tout le monde à parler avec l’accent parisien, peuchère !


      Les accents régionaux et les régionalismes – les expressions typiques d’une région, comme peuchère – relèvent de l’identité des terroirs, sans compter que ce sont des petites perles qui participent à la saveur des voyages, des rencontres et des vacances. D’une certaine façon, on parle plusieurs français en France…


      Mathieu Avanzi a publié chez Armand Colin un passionnant Atlas du français de nos régions où il répertorie la répartition géographique des différents accents dans l’Hexagone. On remarque peu d’écarts en matière de consonnes – même si, dans le Sud-Ouest, on dit « moinsse » au lieu de « moins » tandis que dans l’Est on prononce « vingTe » au lieu de « vingt ». Les différences portent surtout sur les voyelles, plus ou moins ouvertes, selon la latitude et la longitude. Ainsi, pour le poulet, les dictionnaires prescrivent de prononcer « poulè », ce qui n’empêche pas la plus grande partie du pays de se régaler de « poulé » !


      Les gens du Sud, bien entendu, prononcent « poulé », mais c’est aussi ce que font la plupart des Hexagonaux. Le Grand Est, le Grand Ouest et l’Île-de-France sont les seuls à parler de « poulè ». Quand il s’agit des sons voyelles « un » ou « in », c’est bien le Sud qui prononce le plus clairement, car dans le Nord on ne différencie pas entre un « beau brun ténébreux » et un « beau brin d’herbe », une « empreinte de pas » et celui qui « emprunte un livre ». C’est drôlement plus pratique au sud pour les dictées ! En revanche, le Midi prononce « peuneu » au lieu de « pneu », et là, c’est sacrément trompeur…


      Au-delà des accents, qui doivent s’exprimer en toute chantante liberté, certains régionalismes touchent au vocabulaire. Dans le Nord, par exemple, comme en Belgique, on dit parfois « Je ne sais pas lire sans lunettes » au lieu de « Je ne peux pas lire sans lunettes » ; dans le Sud « J’ai tombé mon téléphone » au lieu de « Je l’ai fait tomber », « Ça pègue » pour « Ça colle », ou « Il ne cesse de rouméguer » pour « Il ne cesse de rouspéter »… Alors évidemment, on évite les régionalismes dans les lettres de motivation, mais ailleurs, interdit de les interdire, ils sont si jolis !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND UN PAPARAZZO MANGE UN SPAGHETTO
      


    

      Les langues sont poreuses, elles s’interpénètrent sans cesse et depuis la nuit des temps. On déplore souvent, depuis les années 1950, l’invasion du français par l’anglais, et c’est une réalité, mais n’oublions pas que près de la moitié des mots anglais dérivent du français, et cela depuis que Guillaume le Conquérant, un Normand bien de chez nous, s’est installé sur le trône d’Angleterre au XIe siècle.


      En somme, quantité des mots anglais qui envahissent le français sont à l’origine des mots tout ce qu’il y a de plus hexagonaux. Je donne souvent l’exemple de flirter, qui vient de l’anglais, mais n’est que le retour de notre « conter fleurette ». Mais le français s’est nourri de beaucoup d’autres langues. Abricot, jupe ou orange viennent de l’arabe, wagon ou kitsch de l’allemand, bravo ou camarade de l’espagnol, banque ou opéra de l’italien, albatros ou zèbre du portugais : c’est sans fin !


      Ces mots-là font partie du français depuis si longtemps qu’on ne soupçonne même plus leur origine étrangère. Le français les a complètement adoptés. L’une des preuves de cette adoption pleine et entière est que leur pluriel se fait « à la française », et non comme dans leur langue d’origine.


      La question se pose davantage, en revanche, pour des termes arrivés chez nous relativement récemment, comme les mots italiens scenario ou mafioso, ou bien les anglais match ou sandwich. Traditionnellement, on s’efforce de rester fidèle à la langue d’origine pour ces pluriels particuliers. Vous savez que les mots italiens en o font d’ordinaire leur pluriel en i : un impresario, des impresarii ; un scenario, des scenarii.


      Ce qui est curieux, c’est que certains mots sont entrés en français au singulier avec leur forme plurielle italienne. Par exemple ? Paparazzo ou spaghetto, qui sont singuliers en italien et ne deviennent paparazzi et spaghetti qu’au pluriel. On dit en français « un paparazzi », et au pluriel « des paparazzi » avec ou sans s. Idem pour spaghetti, en français on dit « un spaghetti, des spaghettis » avec un s.


      Pour les pluriels de match ou de sandwich, en anglais on ajoute la finale es… Eh bien, signe que ces mots sont en train de s’installer solidement dans notre langue, leurs pluriels deviennent réguliers. Pour les mots anglais qui font leur pluriel en es en version originale, le Larousse recommande maintenant le s seul, à la française, des matchs, des sandwichs, des whiskys, sans le e.


      Il est aussi considéré comme un peu pédant ou suranné aujourd’hui de parler d’impresarii ou de scenarii ; on parlera plus volontiers d’imprésarios et de scénarios avec un s final, tout simplement. Vous voyez, notre langue évolue en permanence, elle avale les mots étrangers, elle les francise, elle les intègre, elle les adopte, elle s’en enrichit… C’est joli, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        NON, JE NE ME SUIS PAS FAITE COUPER LES CHEVEUX !
      


    

      Je vous ai confié il y a peu de pages que je m’étais fait couper les cheveux court, sans s à court parce que dans ce cas le mot n’est pas un adjectif mais un adverbe, donc invariable. Cette fois, nous allons parler d’une faute que trois auditrices m’ont demandé d’aborder, parce qu’elle est, c’est vrai, très fréquente… Comme je me suis fait couper les cheveux, je me suis dit que le moment était venu. Ça n’a pas l’air logique, comme ça, mais vous allez comprendre.


      Marie-Agnès, qui se dépeint comme « une auditrice attentive et amoureuse de la langue française », m’écrit pour attirer mon attention « sur des erreurs courantes, y compris sur l’antenne de RTL, concernant l’accord du participe passé fait suivi d’un verbe à l’infinitif ». « Ce matin encore j’ai entendu, s’agace-t-elle, que “Mme Macron ne s’était pas faite prier pour ceci ou cela”. » « Or fait + infinitif reste invariable, du moins c’est ce que j’ai appris », s’agace-t-elle. Et elle a raison.


      C’est pourquoi, amis des mots, je ne me suis pas faitE couper les cheveux. Deux autres auditrices vont mieux respirer après cette chronique. Ce sont Marie-Thérèse, qui trouve que j’ai bien du pain sur la planche et me souhaite bon courage (merci Marie-Thérèse), et Catherine. Cette dernière m’écrit : « La langue française doit évoluer, certes, mais la vieille dame que je suis devenue ne supporte toujours pas la non-observation de la règle qui veut que lorsque le verbe faire, au participe passé, est suivi d’un infinitif, il ne s’accorde jamais. “Elle s’est fait faire une robe” (et non faite faire), “elle s’est fait voler ses bijoux” (et pas faite voler), etc. Mes petits-enfants m’accusent de chercher la petite bête, mais justement la beauté d’une langue ne tient-elle pas dans ses exceptions ? »


      Je suis bien d’accord avec vous, Catherine, les bizarreries de la langue sont des perles (ou des bonbons, pour les gourmands comme moi). Pour qu’on soit bien au clair : fait + infinitif, c’est invariable en genre, donc au féminin, mais aussi en nombre : « les meubles qu’ils se sont fait voler », « les bonbons qu’ils se sont fait offrir », « ils se sont fait avoir », « les cheveux qu’ils ou elles se sont fait couper », fait reste toujours fait, F.A.I.T, pas de e, pas de s, et le verbe à l’infinitif derrière. Et pour une fois, pas d’exception. Youpi, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        C’EST LES VACANCES DE LA TOUSSAINT… OU CE SONT LES VACANCES DE LA TOUSSAINT ?
      


    

      Nous voici au milieu des vacances scolaires de la Toussaint, le moment idéal pour répondre à quelques-uns de mes correspondants qui s’agacent, comme Philippe, ou bien Jacques, de Valenciennes, d’entendre dire : « C’est les vacances » au lieu de « Ce sont les vacances ».


      On dit souvent, c’est vrai, « C’est les soldes », « C’est les enfants d’Untel »… Devrait-on accorder au pluriel et dire « Ce sont les soldes », « Ce sont les enfants » ?


      Pas forcément. C’est une question de niveau de langue. Même ceux d’entre nous, francophones, qui ne parlent que le français, sont polyglottes. Nous le sommes tous : nous avons à notre disposition plusieurs niveaux de langue, plusieurs registres.


      Moi-même, par exemple, parce que je fais attention à mon discours, parce que je parle de la langue française et que je m’adresse à un public dans un cadre qui est pour moi professionnel, je viens d’écrire « Nous sommes polyglottes ». J’aurais peut-être dit « On est polyglottes », ou même « On parle tous plusieurs langues », si j’expliquais la même chose à une copine en dévorant une part de pizza. La différence entre le nous et le on, dans ce cas, c’est un peu celle qui existe entre « C’est les vacances » et « Ce sont les vacances ».


      Donc Philippe et Jacques ont bien raison d’accorder au pluriel le verbe être, puisque c’est le signe d’une expression soignée… mais il n’est ni vulgaire ni faux de l’utiliser au singulier ; c’est simplement plus familier.


      À chacun, donc, de savoir quel niveau de langue il entend adopter. Et rien n’interdit d’en changer plusieurs fois par jour. Ou plusieurs fois par conversation !


      En revanche, attention : parfois l’accord au pluriel est franchement fautif. L’autre jour, sur RTL, dans un sujet consacré à la sécurité routière, une spécialiste expliquait : « Ce sont sur ces longues routes droites qu’il y a danger. » Ici, le pluriel « ce sont » est une erreur. On peut dire « Ce sont ces longues routes droites qui sont dangereuses », mais on dit : « C’est sur ces longues routes droites qu’il y a danger. »


      En effet, dans l’expression « c’est… que », si le complément est introduit par une préposition, comme ici « sur ces longues routes », le verbe reste au singulier. De même, on dira « c’est nous », « c’est vous », bien que les pronoms soient pluriels… Nul ne dit jamais « Ce sont nous qui avons gagné », ou « Ce sont vous qui avez perdu »… En revanche, on dit bien « Ce sont eux qui ont gagné »…


      C’est moi, c’est toi, c’est lui, c’est nous, c’est vous, mais ce sont eux. Et si vous dites « c’est eux », encore une fois, ce n’est pas faux, c’est juste moins chic, donc à éviter par exemple dans un écrit soigné – ou scolaire !


    


  



  

    

    
      


    
        FAKE NEWS OU INFOX ?
      


    

      Une expression américaine est devenue fort à la mode dans la presse française depuis la campagne présidentielle de Donald Trump : fake news. Pour tenter de couper l’herbe sous le pied à cet envahissant anglicisme, « qui désigne un ensemble de procédés contribuant à la désinformation du public », la Commission d’enrichissement de la langue française vient de proposer de le remplacer par un néologisme : infox. Le mot est assez bien trouvé. Reste à voir si la réaction a été suffisamment rapide pour que cette infox, un mot-valise basé évidemment sur info et intox, s’installe dans notre vocabulaire.


      La Commission d’enrichissement de la langue est une émanation du ministère de la Culture créée en 1996. « Pour demeurer vivante, explique-t-elle, une langue doit être en mesure d’exprimer le monde moderne dans toute sa diversité et sa complexité. Chaque année, dans notre monde désormais dominé par la technique, des milliers de notions et de réalités nouvelles apparaissent, qu’il faut pouvoir comprendre et nommer. »


      Pour éviter que ne s’imposent trop de termes américains, cette institution s’efforce de créer des équivalents français. Une fois validés par l’Académie, ils sont publiés au Journal officiel, et leur usage devient obligatoire dans les administrations et les établissements de l’État. Ils servent aussi de référence, en particulier aux traducteurs, aux correcteurs et aux journalistes.


      Mais la Commission d’enrichissement de la langue ne s’intéresse pas uniquement aux nouveaux concepts techniques. Vous pouvez consulter les travaux accomplis sur son site web : Culture.fr/franceterme. Vous y constaterez que l’un des chantiers récents a été consacré à l’usage du mot nègre, quand il désigne celui qui écrit un livre destiné à être signé par un autre.


      Dans l’ensemble des dictionnaires actuels, explique l’institution, « le mot nègre, quand il est employé pour désigner une personne de couleur, est qualifié de dépréciatif, péjoratif, raciste, vieilli »… L’usage du mot ne perdure quasiment que dans le secteur de l’édition, « mais il est de plus en plus souvent assorti de guillemets », ou remplacé, c’est un comble, par l’expression anglaise ghost writer, « auteur fantôme ».


      La Commission d’enrichissement de la langue française a donc proposé d’employer le terme de prête-plume, déjà utilisé au Québec, ou encore, en fonction des contextes, ceux de plume cachée, auteur caché, écrivain caché, voire auteur de l’ombre, écrivain ou plume de l’ombre.


      Ces mots vont-ils s’installer ? Tout dépend de nous, les francophones, puisque c’est l’usage qui fait la langue française. Si le public s’empare du mot, il prend racine et s’installe. Alors, ce prête-plume et cette infox, on les adopte ?


    


  



  

    

    
      


    
        ZEUGME ALORS !
      


    

      J’ai bien envie de vous parler d’une figure de style, le zeugme, et de Philippe Geluck. Pas seulement parce que, à eux deux, « zeugme » et « Geluck » fournissent toutes les lettres pour marquer 250 points au Scrabble, mais aussi parce que c’est en lisant le dernier ovni de Geluck que je suis tombée sur un zeugme de toute beauté.


      L’ovni s’appelle Geluck pète les plombs. C’est à moitié un album de dessins à l’humour corrosif (quasiment sans chats cette fois), à moitié un recueil de chroniques délirantes, surréalistes, poétiques, grinçantes, politiques, écologistes – et hilarantes, cela va de soi. L’ami Geluck étant aussi doué dans les deux exercices, pour une fois, il n’a pas voulu choisir…


      Mais que recouvre ce drôle de nom, le zeugme ? Voyons les premières lignes de l’une des chroniques du livre, intitulée « Tu vas voir ce que tu vas prendre » : « Notre homme, en ce début de printemps, prit de bonnes résolutions, une douche brûlante, soin de son cuir chevelu, un café au lait avec du pain beurré, ses vitamines, son manteau, l’ascenseur, sa voiture, la route, de l’essence (…), le boulevard, [et] la décision de se garer dans le parking. »


      J’arrête là mais tout le texte est sur le même modèle. Tout tourne autour du verbe prendre, mais il n’est pas répété… C’est cela, un zeugme – on dit aussi « zeugma », du grec dzeugma, désignant un « lien » : c’est « la coordination, selon Larousse, de deux ou plusieurs éléments qui ne sont pas sur le même plan syntaxique ou sémantique », l’un des plus connus étant un exemple tiré de Booz endormi (La Légende des siècles), de Victor Hugo : « Vêtu de probité candide et de lin blanc ».


      Ce qui donne un caractère comique au texte de Geluck, c’est que sont mis sur le même plan les registres concret et abstrait : « il prit de bonnes résolutions… et un café au lait ».


      J’ai débusqué une autre jolie figure de style, dans ce livre, c’est l’anaphore. On avait beaucoup parlé d’elle au moment de la campagne présidentielle de François Hollande, quand il avait répété « Moi, président de la République » lors du débat qui l’opposait à Nicolas Sarkozy… Une anaphore, c’est la répétition du même mot ou groupe de mots dans plusieurs phrases. Une autre anaphore célèbre est celle du splendide poème Si, de Rudyard Kipling, qui se conclut par « Tu seras un homme, mon fils » :


      

        Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie


        Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir, (…)


        Si tu peux être amant sans être fou d’amour,


        Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre


      


      etc., relisez-le, c’est magnifique.


      Geluck en fait un pastiche, également en anaphore, pour s’élever notamment contre le harcèlement sexuel, qui s’appelle If if if hourra, et qui est presque aussi beau, c’est dire !


    


  



  

    

    
      


    
        LES VILLES, C’EST DES FILLES ?
      


    

      Dites, amis des mots, Paris, c’est féminin ou masculin ? Voici une chronique spécialement dédiée à Pascal Praud – tiens, j’en profite pour répéter que l’on peut, en français, dédier une chronique à Pascal Praud ou une église à la Sainte Vierge, pas un salon à la vache montbéliarde ni un site web aux fromages de Hollande ; dans ce cas dédié est un anglicisme, à remplacer par consacré, par exemple.


      Pascal Praud m’a interpellée l’autre jour dans un couloir de RTL en me demandant si Nantes était masculin ou féminin… Et quand je lui ai répondu que ce n’était pas aussi simple que ça, parce que c’est toute une histoire, le sexe des villes, il a insisté en disant : « Paris, au moins, c’est sûr, c’est masculin ?! Puisqu’il y a le film de René Clément Paris brûle-t-il ? » J’ai répondu que non, pas toujours… puisque Mistinguett chantait, elle, « Paris, reine du monde, Paris, c’est une blonde »…


      Les villes, c’est féminin ou masculin, en fonction d’une ribambelle de paramètres ! Commençons par le plus simple. Les villes et les villages dont le nom comporte un article, comme La Ferté-Alais, La Baule, Le Creusot ou Le Havre, par exemple, prennent le genre, masculin ou féminin, de leur article. « Le Havre est déprimant sous la pluie », « La Baule est belle sous la neige ».


      Logique également : tous les noms qui comportent les mots saint ou sainte, et c’est le cas de plus d’une commune sur dix en France. « Saint-Valery-sur-Somme est bâti au bord de la baie de Somme », « Sainte-Maxime est construite au bord de la Méditerranée ». De même pour les noms étrangers : San Francisco, c’est masculin ; Santa Barbara, c’est féminin.


      Il n’y a que trois cas dans lesquels n’importe quel nom de ville est masculin. D’abord, deux cas dans lesquels ce nom peut être utilisé, par ce que l’on appelle une « métonymie », pour représenter le gouvernement d’un pays ou une équipe sportive : « Copenhague s’est opposé à la mesure proposée par Bruxelles » ; « La Baule ratatiné par Sainte-Maxime six buts à zéro ». Le troisième cas est celui où l’on ajoute un adjectif au nom de la ville ; il devient alors également masculin : « J’ai convié le Tout-Marseille à mon barbecue », « On se balade dans le vieux Lisbonne », « Le Grand Londres est plus grand que le Grand Paris ».


      Dans toutes les autres occasions, qui représentent mine de rien la majorité, l’usage tend à préférer le féminin pour les villes dont le nom se termine par un e muet (ou un es muet), comme Marseille ou Nantes, par exemple, et le masculin pour les autres. Mais ce n’est qu’une tendance… Bref, le sexe des villes, c’est comme le sexe des anges, mystérieux et polémique… En fait, en dehors de celles que je viens d’énoncer, il n’y a pas de règle. Vous êtes libres ! Heureux ?


    


  



  

    

    
      


    
        L’ARGOT, LANGUE DE LA PÈGRE
      


    

      J’ai assisté il y a peu à une conférence passionnante sur l’argot et la justice, donnée par une interprète qui travaille pour la justice américaine. Une Française, Hélène Conte, qui vit aux États-Unis. Elle est interprète agréée par les cours suprêmes des États de l’Ohio, de l’Indiana et du Kentucky. L’argot, il lui faut le connaître particulièrement bien, et dans les deux langues, français et anglais, pour traduire en simultané les propos des prévenus, sans les déformer – ni les « améliorer », ni les rendre plus argotiques ou vulgaires qu’ils ne sont, au risque d’influer sur l’opinion du juge et du jury lors des procès, ou des policiers au cours des interrogatoires. Une responsabilité considérable.


      D’autant que l’argot se modifie sans cesse, qu’il soit anglais ou français. La langue courante évolue en permanence, ainsi que je le répète inlassablement, mais la langue argotique se transforme à la vitesse de la lumière. Pourquoi ? Parce que l’argot est avant tout la langue de la pègre, celle des malfrats, et qu’elle doit rester mystérieuse pour les autres.


      À l’origine, nous apprend Pierre Guiraud dans un très savant « Que sais-je ? » sur le sujet, le mot argot, « qui date du XVIIe siècle, désigne non une langue mais la collectivité des gueux et des mendiants qui formaient, dans les fameuses Cours des miracles, le Royaume de l’Argot ; le terme s’est ensuite appliqué à leur langage ».


      « La misère a inventé une langue de combat qui est l’argot », explique de son côté Victor Hugo. Il précise également que « l’argot n’est autre chose qu’un vestiaire où la langue, ayant quelque mauvaise action à faire, se déguise ».


      Mais il va de soi que l’argot existait avant le XVIIe siècle ; simplement il portait d’autres noms. On trouve des documents sur la « langue secrète des malfaiteurs » dès le XIIIe siècle.


      Permettre aux criminels d’échanger entre eux sans être compris des citoyens ordinaires, et des forces de l’ordre en particulier, est donc la fonction première de l’argot. C’est pourquoi, dès que certains mots commencent à pénétrer dans la langue du commun des mortels ou à être compris par eux, la pègre, instinctivement, naturellement, en cherche de nouveaux.


      On pense aux vieux films, à Jean Gabin, à Lino Ventura, avec leur magnifique argot. Mais l’argot des malfrats d’aujourd’hui est bien différent. Un exemple donné par Hélène Conte, lors de sa conférence ? Attention, éloignez les enfants, ça pique… : « Lekba, caillera, j’te marave ta face ! »


      Sans être interprète d’argot, on sent bien que ce n’est pas très affectueux, n’est-ce pas ? On pourrait traduire cette phrase par : « Attention, racaille, je vais te casser la figure ! » Brrrr… terrifiant, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        « MEUSSIEU, ATTENDEZ VOTRE FAME UNE SEGONDE ! »
      


    

      Les amateurs du « Bonbon sur la langue » sont de plus en plus curieux de français, et j’adore ça ! Voyez MAG7836, qui me pose cette jolie question : « Pourquoi le mot second s’écrit-il avec un c alors que nous le prononçons comme un g ? »


      En effet, c’est curieux. Voici l’explication. Le mot second est issu du latin classique secundus, prononcé avec le son « k », qui signifie « suivant ». Le français descend en grande partie du latin, bien entendu, mais les mots ont été déformés, se sont modifiés progressivement, mijotés et assaisonnés aux diverses sauces gauloises locales. C’est ainsi que, assez rapidement, secundus a perdu sa finale en « us » et, peu à peu, on a commencé à le prononcer « seGond », peut-être tout simplement parce que c’est plus simple à articuler que « seCond ».


      Jusqu’au XVIIe siècle et à la fondation de l’Académie française, chacun écrivait un peu comme il le souhaitait – enfin, ceux qui savaient écrire et qui, en réalité, étaient fort peu nombreux. On trouve dans les textes de cette époque aussi bien des « seCond » que des « seGond », mais ce dernier semble être devenu avec le temps le plus fréquent.


      La même transformation de consonne s’est produite pour le mot dragon, par exemple, qui descend du draco latin. Sauf que dragon s’écrit bien aujourd’hui avec un « g », comme il se prononce ! Second et tous ses dérivés (seconde, secondaire, seconder…) souffrent d’une intervention que l’on pourra juger intempestive de nos lexicographes du XVIIIe siècle, qui ont décidé de « rendre » au mot sa racine latine… l’éloignant ainsi de sa prononciation moderne.


      En anglais, on écrit le mot comme en français, second, mais on prononce avec le son « k » ; en espagnol le mot est devenu segundo, mais il s’écrit comme il se prononce. Il n’y a qu’en français que l’on écrit « c » en prononçant « g ». Ce n’est pas ce qu’il y a de plus rationnel, reconnaissons-le. Mais c’est loin d’être unique.


      Il y a quantité d’autres mots français dont l’orthographe est parfaitement illogique… à moins que ce ne soit leur prononciation. Que pensez-vous de termes aussi banals que monsieur, par exemple, qui devrait se prononcer « mon sieure », ou s’écrire « meussieu » ? Ou du mot femme, qui devrait s’écrire « fame »… ou se prononcer « feumeu », comme on dit en verlan déverlanisé, si j’ai bien compris (femme a donné meuf en verlan, qui donne feumeu… en verlan de verlan contemporain).


      Femme vient du latin femina, qui progressivement s’est prononcé « fème », puis « fame », mais là encore les lexicographes ont tenu à maintenir le lien avec l’origine latine, donc le premier e… et tant pis s’il se prononce « a ». C’est toute la différence entre la graphie du français et celle de l’espagnol, par exemple. En France, on a souhaité maintenir dans l’orthographe la trace des racines latines de la langue, en faisant parfois fi de la prononciation – sans doute pour mettre un peu de sel dans nos dictées !


    


  



  

    

    
      


    
        LE « NE » EXPLÉTIF EXPLIQUÉ
      


    

      Ne. Voilà un petit mot qui intrigue copieusement les amis des mots. Ne est un adverbe qui s’emploie surtout dans les phrases négatives, et en équipe, avec pas, ou plus, ou rien, par exemple : « Je ne veux pas », « Ils ne font rien », etc. À l’oral, souvent, on omet de le prononcer : « J’en peux plus » au lieu de « Je n’en peux plus », « Il veut pas venir » au lieu de « Il ne veut pas venir »… Mais à l’écrit, et dans une expression soignée, il est indispensable.


      Pourtant, il y a des cas où, même à l’écrit, ne n’est pas obligatoire… et bien des francophones se demandent lesquels, si j’en juge par les messages que je reçois. Comme celui de Nicole, par exemple, qui me demande : « Dit-on : “Je me lève avant qu’il fasse chaud” ou “Je me lève avant qu’il ne fasse chaud” ? »


      Eh bien, chère Nicole, les deux formulations sont justes ! Voilà typiquement un cas où le mot ne est facultatif. En langage savant, on l’appelle un « ne explétif ». « Avant qu’il fasse chaud » est aussi juste et élégant que « avant qu’il ne fasse chaud ».


      « Explétif » signifie en effet « facultatif ». Pour Larousse.fr, « explétif » « se dit d’un terme qui n’est pas nécessaire au sens de la phrase ou qui n’est pas exigé par la syntaxe (par exemple l’emploi de la particule ne (…) dans : “Je crains qu’il ne vienne” ». On peut très bien dire, en effet : « Je crains qu’il vienne. » C’est tout aussi correct, et la phrase a rigoureusement le même sens.


      Le ne ici n’a pas sa valeur négative habituelle. « Explétif » vient du verbe latin explere qui veut dire « remplir », à croire que ce petit ne fait du remplissage ! Maurice Grevisse, le célèbre grammairien, se réjouissait même que l’usage tende à supprimer progressivement cette particule, qu’il jugeait inutile et qualifiait de « parasite ».


      Quoi qu’il en soit, évidemment, elle ne s’emploie pas n’importe comment… Le ne explétif s’emploie après certaines expressions telles que de peur que, avant que, à moins que, etc. Par exemple : « Je l’ai fait réviser, avant qu’il ne passe son examen. » Il s’emploie aussi après les verbes exprimant la crainte, le doute ou la négation, par exemple : « Je crains qu’il ne soit trop cher. »


      Ces ne-là ne sont donc pas obligatoires : on peut aussi dire « avant qu’il passe son examen » et « je crains qu’il soit trop cher ».


      Prudence, néanmoins : quand le verbe principal de la phrase est à la forme négative, le ne explétif n’est pas seulement optionnel, il est in-ter-dit : « Je ne crains pas qu’il soit trop cher ; vous n’éviterez pas qu’il rate son examen. »


      Vous savez quoi ? Si vous êtes dans le flou, retenez une seule chose : explétif signifie « facultatif ». Si vous n’êtes pas sûr de vous, affirmez doctement que vous êtes un admirateur de Maurice Grevisse, et ne l’utilisez pas !


    


  



  

    

    
      


    
        CUIRS ET VELOURS, LES LIAISONS DANGEREUSES
      


    

      Un cuir, quand ce n’est pas une peau de bête, c’est une erreur de liaison, qui consiste, nous explique l’Académie française, « à effectuer à mauvais escient une liaison en t », comme dans « Il s’est mis T-au travail », au lieu de « il s’est mis Z-au travail » ; ou dans « J’ai cru T-apercevoir un écureuil » au lieu de « J’ai cru apercevoir un écureuil ».


      Un cuir est donc un son « t » mal placé. Quant à un velours, c’est une liaison erronée en « z » : « vingt Z-euros », au lieu de « vingt T-euros » ; « les dix-huit Z-ouvrages », au lieu de « les dix-huit T-ouvrages », « Il est venu aujourd’hui Z-encore », au lieu de « Il est venu aujourd’hui encore ». « Ces deux types de liaisons fautives, [cuirs et velours], sont aussi appelés des pataquès », précisent les Immortels. D’ailleurs, le mot pataquès nous vient d’une vieille faute de liaison et de construction que l’on entend de temps à autre : « Je ne sais pas T-à qui est-ce » – au lieu de : « Je ne sais pas Z-à qui c’est. »


      Vous imaginez bien, amis des mots, que, pour que l’on ait donné un nom à ces erreurs, c’est qu’elles sont particulièrement fréquentes. En effet, mine de rien, les liaisons sont un sujet très complexe, qui fait se gratter la tête à quantité d’habitants de l’Hexagone. Il en a déjà été question dans cette chronique l’an dernier, sous l’angle des liaisons obligatoires, et souvent oubliées, comme celle avec notre relativement récente monnaie, l’euro. J’en profite pour le rappeler : on dit « un N-euro », « deux Z-euros », « vingt T-euros », « cent T-euros » « deux cents Z-euros », comme on dit « un N-an », « deux Z-ans », « vingt T-ans », « cent T-ans » « deux cents Z-ans ». Logique, non ?


      D’ailleurs, il y a des liaisons que tous les francophones effectuent sans se poser la moindre question : « nous Z-allons », « mes Z-enfants », « six Z-œufs », etc. Même en maternelle, on n’entend jamais : « J’aime pas les Hœufs », « Je veux jouer avec les Henfants ». Ces liaisons-là, nous, francophones de naissance, les effectuons d’instinct. C’est nettement plus complexe, encore une fois, pour les étrangers qui essaient d’apprendre notre langue ! Ils ont bien du mérite, en particulier sur le sujet des liaisons.


      Mais nous allons surtout nous attarder cette fois sur les liaisons interdites – les pataquès, cuirs et velours, donc. À la demande de Sophie, tout d’abord, que ces liaisons « maltapropos » agacent quand elle en entend à l’antenne (oui, même sur RTL, figurez-vous !), mais qui reconnaît ne pas bien en maîtriser les règles. J’avoue que je suis parfois obligée de les revérifier moi-même, tant elles sont compliquées. Il faut dire que certaines sont à la limite de la perfidie. Sophie m’écrit que « la pire faute de liaison » qu’elle ait entendue sur RTL est : « le Parlement T-européen ».


      Il y a aussi Boris, qui demande : « Pourquoi dit-on : “Ils Z-ont les pattes bleues, les poulets de Bresse” et pas “Les Stéphanois Z-ont gagné la Ligue des champions” ? » En dehors du fait que l’une des deux affirmations est vraie tandis que l’autre appartient au domaine du rêve, on devine l’origine géographique de Boris d’après ses sympathies footballistico-gastronomiques… Enfin, il y a Christiane, qui m’interroge : « Peut-on dire il est T-onze heures ? Je trouve que c’est logique mais ça accroche l’oreille… »


      L’oreille de Christiane a raison de récalcitrer, car, de même que l’on ne dit pas « il est T-huit heures », on ne dit pas « il est T-onze heures ». C’est pour la même raison que l’on ne pratique pas l’élision avec les heures : on ne dit pas « une attente d’huit heures », ni « une attente d’onze heures », mais « de huit heures », « de onze heures ». Une seule exception existe, avec le onze, justement : on élide dans l’expression « le bouillon d’onze heures », dont pourtant il est recommandé de se méfier, car il désigne un breuvage empoisonné.


      En somme, vous l’avez compris, les liaisons, c’est un sujet des plus sorciers. Voyez ce qu’en dit l’Académie : « En français, la liaison peut apparaître [tout le sel de la chose est dans ce “peut” !] entre un mot qui se termine par une consonne et un mot qui commence par une voyelle ou un h non aspiré. » Rappelons que l’on dit « les Haricots » et « les Handicaps » mais « les Z-heureux Z-hommes ». « Selon les cas, ajoute la Vieille Dame du quai Conti, [la liaison] est obligatoire, facultative ou interdite ». Examinons donc ces cas…


      Pour satisfaire la curiosité de Boris, la liaison est obligatoire entre le pronom et le verbe : « ils Z-aiment, on N-aime, ils vous Z-aiment, ils Z-y vont, courons Z-y, donnez Z-en »… donc on dit bien : « ils Z-ont les pattes bleues ». En revanche, la liaison ne se pratique pas après les noms propres, donc jamais de « les Stéphanois Z-ont gagné » ou de « mon adorable neveu Lucas Z-a fini son biberon »…


      Pas de liaison non plus après la conjonction et : « un chien et un chat », pas « un chien et T-un chat » – d’autant que votre chien, qui est un animal ultrasensible mais pas très calé en orthographe, risquerait de mal le prendre, en comprenant que vous affirmez qu’il « est » T-un chat.


      Mais la règle que je préfère, c’est celle de la liaison avec les adjectifs. La liaison est obligatoire entre l’adjectif et le nom si l’adjectif est avant le nom : « un petit T-éléphant ». Du coup, dit-on un « savant T-aveugle » ou un « savant H-aveugle », selon vous ? Eh bien, on dit les deux, mais… on ne dit pas la même chose. Dans le premier cas, on parle d’un aveugle particulièrement savant ; dans le second cas, il s’agit d’un savant qui se trouve être aveugle, puisque, selon que l’on fait la liaison ou non, savant est nom ou adjectif. Elle n’est pas délicieuse, la langue française ?


    


  



  

    

    
      


    
        CE QUI SE PASSE ?… OU CE QU’IL SE PASSE ?
      


    

      Faut-il dire « ce qu’il se passe » ou « ce qui se passe » ? Dernier en date à m’interroger sur cette question qui semble taquiner moult Français, Jean-Claude, qui a lu « sur RTL.fr, dans la transcription d’une chronique de Pauline de Saint-Rémy : “Le chef de l’État n’est pas satisfait de ce qu’il se passe” ». Il se demande si cette formulation n’est pas fautive, et s’il ne faut pas dire et écrire : « … ce qui se passe ».


      La solution de Jean-Claude est juste… mais, ne lui en déplaise, celle de Pauline de Saint-Rémy l’est aussi : « Le chef de l’État n’est pas satisfait de ce qu’il se passe », ou de « ce qui se passe », les deux fonctionnent. Ce qui peut vous induire en erreur, c’est une particularité du verbe se passer. Se passer, comme arriver, rester, mais aussi pleuvoir, neiger, falloir, parmi d’autres, sont des verbes qui peuvent (ou qui doivent, selon les cas) être utilisés avec ce que l’on appelle une « construction impersonnelle ».


      Une construction impersonnelle, c’est quand un verbe se construit avec la troisième personne du masculin singulier, il, mais que ce pronom il n’est que le « sujet apparent » : c’est bien le sujet de la phrase, le verbe s’accorde donc à la troisième personne, mais le pronom il ne renvoie à rien, c’est un pronom que l’on ne peut pas remplacer par un nom – alors qu’un pronom, comme son nom l’indique (« pro-nom »), est d’ordinaire « mis pour » un nom.


      Des exemples ? Dans une construction habituelle, si je dis « Il mange », « Il s’en va », « Il m’énerve », il y a bien quelqu’un qui mange, qui s’en va ou qui m’énerve. Mais quand je dis « Il pleut », qui est-ce qui pleut ? Pas vous. Ni moi. Personne ne pleut. Si « Il faut que je parte », qui « faut » ? Toujours personne. Eh bien, c’est pareil pour « Il se passe quelque chose », « Il reste du poulet » ou « Il arrive un truc dingo ». On ne peut pas remplacer il par un nom.


      Certains verbes n’existent que dans ce type de construction : d’abord, tous les verbes qui ont trait à la météo : il pleut, il neige, il vente, il brouillasse, il tonne, il fait un temps de cochon. Mais c’est aussi le cas d’un verbe aussi banal et utilisé que falloir : « il faut » (d’ailleurs, « nous fallons », « elle faut » ou « ils fallent » n’existent pas…). Pour falloir, c’est simple, c’est « ce qu’il » qui s’impose : « ce qu’il faut faire, ce qu’il faut dire » (et surtout pas « ce qui faut dire », bien sûr).


      Pour arriver, se passer, rester, verbes qui peuvent avoir une construction impersonnelle ou non, on a le choix : « Je ne sais pas ce qui se passe » ou « ce qu’il se passe », « ce qui arrive » ou « ce qu’il arrive », « ce qui me reste à dire » ou « ce qu’il me reste à dire »… En somme, nous faisons selon notre fantaisie. Quelle chance !


    


  



  

    

    
      


    
        LE PRÉNOM : LE MOT FONDATEUR
      


    

      Notre prénom, c’est l’un des premiers mots que nous entendons, dès le jour de notre naissance, longtemps avant de savoir parler et d’être capables de le prononcer nous-mêmes. C’est aussi le premier mot que nous apprenons à écrire. C’est le mot fondateur pour chaque individu.


      En France, aujourd’hui, on peut appeler son enfant à peu près comme on le souhaite, mais c’est une liberté plutôt récente – elle existe depuis 1993 seulement. Néanmoins, la loi prévoit qu’un prénom susceptible de constituer un handicap pour l’enfant sera refusé – on se souvient que M. et Mme Renault n’avaient pas été autorisés à prénommer leur bébé Mégane, parce qu’il a été estimé que la petite fille risquait de faire les frais de désagréables plaisanteries automobiles dans la cour de récré. Dans les années récentes, les officiers d’état-civil ont aussi refusé Lucifer, Titeuf ou Nutella, par exemple, qui dénotaient pourtant une belle originalité parentale.


      Enfin, les lettres du prénom doivent faire partie de l’alphabet français, de même que les signes diacritiques (les cédilles, accents aigus, graves, circonflexes et autres trémas). C’est pour ce motif que des parents se sont vu refuser le tilde, cette jolie petite vague, sur le N du prénom breton de leur bébé, Fañch.


      Quoi qu’il en soit, avant 1993, le choix des couples était nettement plus restreint. Il fallait opter, selon une loi de 1803, pour l’un des « noms en usage dans les différents calendriers, et ceux des personnages connus de l’histoire ancienne ». Et avant le XIXe siècle, c’était l’Église qui exigeait que le prénom, qui s’appelait d’ailleurs « nom de baptême », soit celui d’un saint dûment répertorié par elle.


      Sur le site de l’Insee, Insee.com, vous pouvez vous amuser à retrouver le classement des prénoms par année. Vous pourrez constater qu’en 1918, il y a cent ans, Marie et Jean étaient de loin les plus donnés. En 2017, ce sont les bébés Emma et Gabriel qui ont été les plus nombreux. Et la liberté dont jouissent les parents dans le choix des prénoms a des conséquences intéressantes. D’aucuns affirment que le prénom peut influer sur l’avenir d’un enfant, mais les choses, apparemment, se passeraient plutôt dans l’autre sens.


      Le sociologue Baptiste Coulmont, spécialiste de l’étude des prénoms, remarque sur son site web, Coulmont.com, que « cette année, 25 % des Garance ont obtenu la mention très bien au baccalauréat », tandis que c’est le cas de moins de 3 % des Christopher, Steven ou Ryan. Évidemment, ce n’est pas le prénom qui fait le bon élève, mais les prénoms sont révélateurs du milieu social, lequel est, à l’évidence, plus ou moins favorable à la réussite scolaire.


      Ainsi, les prénoms anglo-saxons, souvent tirés de séries américaines, sont majoritairement choisis par les classes populaires. Cette année, derrière Garance, ce sont Adèle, Alix, Anna, Apolline, Chiara, Diane, Éléonore, Héloïse et Joséphine qui ont eu les meilleurs résultats au bac. Vous ne remarquez pas autre chose, amis des mots ? Non ? Vraiment ?… Et où sont les prénoms masculins ?


      Eh bien, figurez-vous que le premier est Grégoire, suivi de Théophile et de Félix, mais qu’ils viennent après encore une bonne dizaine de prénoms féminins. Je pense que l’on peut en déduire que, si vous voulez que votre bébé ait le maximum de chances de décrocher la mention très bien au bac, vous feriez bien de vous concentrer très fort pour… fabriquer une petite fille. Après tout, même sans tricher, vous avez à peu près une chance sur deux.


    


  



  

    

    
      


    
        LA FAUTE NUMÉRO UN
      


    

      Amis des mots, nous allons maintenant tenter de faire la peau à une erreur qui m’agace tout particulièrement… Ça commence à se savoir, je suis un chouïa allergique aux fautes. Pourtant, j’ai une grande tolérance envers celles qui sont commises en amateur, et notamment à l’oral. On ne peut pas sans cesse surveiller son discours quand on discute entre amis autour d’une raclette – bon, ça n’empêche pas de faire un minimum d’efforts.


      Mais il y a une catégorie de fautes que je juge quasiment impardonnables. Ce sont celles qui sont faites, pour ainsi dire, avec préméditation. Ainsi, à la radio, ce sont celles que j’entends dans les annonces publicitaires. Les textes sont écrits par un rédacteur, puis validés par plusieurs personnes, dans une agence de publicité, chez le client annonceur, et enfin ils sont enregistrés puis diffusés des dizaines de fois. Comment peut-on y laisser des erreurs énormes ?! Je vais vous dire comment : en n’employant pas de correcteur.


      Alors, y a-t-il beaucoup de fautes, dans les pubs ? Pas beaucoup, mais comme elles passent plusieurs fois par jour, elles se multiplient comme des petits pains – ou des petits lapins, qui sautillent partout sur les ondes…


      Il y en a deux qui reviennent sans cesse. D’abord, l’absence de liaison avec l’euro, dont nous parlions récemment – rererere-répétons-le, on dit bien « dix Z-euro » et « cent T-euros », pas « dix H-euros » et « cent H-euros » ! Ensuite, il y a l’accord abusif au féminin de un dans des formules telles que « des poires de catégorie une », « la voiture numéro une de sa catégorie »… au lieu de « poires de catégorie un », et de « la voiture numéro un »…


      Cette erreur me donne des démangeaisons. Un, ici, n’est pas l’article indéfini dont le féminin est une (un  garçon, une fille), il est ce qu’on appelle un « adjectif numéral cardinal », comme deux, vingt ou cent. Ce qui me fait plaisir, c’est que je ne suis pas la seule aliénée de la langue que cette féminisation abusive expédie chez le dermatologue.


      Il y a Martine, par exemple, qui m’écrit pour me dire que ce qui la « hérisse, c’est d’entendre dans les jeux télévisés “question numéro une” ». Pour ce qui est de « équipe une », « catégorie une » ou « question une », elle est moins sûre d’elle, « mais j’aurais envie de dire “équipe un, catégorie un, question un” », dit-elle.


      Et Martine a raison. Ce sont des locutions que l’on peut comprendre comme des ellipses : « l’équipe (numéro) 1 », « la question (numéro) 1 », etc. On dit donc « une question », mais « la question un », « une catégorie », mais « la catégorie un », « une page », mais « la page un », « une ligne de métro » mais « la ligne un du métro ». On parlera de la même manière, évidemment, de « la numéro un » d’un équipe sportive ou d’un parti politique. C’est tout simple, finalement, un ? Euh, pardon : hein ?


    


  



  

    

    
      


    
        « SUR ? » VOUS ÊTES SÛR ?
      


    

      Allez, hop, tenez, je me sens d’humeur à remonter quelques bretelles…


      Voilà : il y a une faute, un tic de langage, une mode qui est en train d’envahir la bouche de tous nos contemporains, semble-t-il, et je crois bien que ce sont les médias – en particulier certaines émissions de télévision – qui en sont à l’origine. C’est l’utilisation abusive de sur – la préposition sur. Pas le sûr avec accent circonflexe de « sûr et certain », le sur qui vient du latin super et qui est l’inverse de sous.


      « La préposition sur, indique l’Académie française, ne peut traduire qu’une idée de position, de supériorité, de domination, et ne doit en aucun cas être employée à la place de à ou de, pour introduire un complément de lieu désignant une région, une ville et, plus généralement, le lieu où l’on se rend, où l’on se trouve. »


      En somme, on ne va pas sur Paris. On n’habite pas sur Toulouse. On va à Paris, on habite Toulouse ou à Toulouse. Mais ça, c’est une erreur qui commence à dater, même si elle persiste.


      C’est un abus très récent de sur dont je veux vous parler aujourd’hui. J’espère ainsi un peu détendre Christiane, qui me confie dans un courriel qu’il y a plein « de choses qui l’énervent dans ce qu’elle entend » et de citer notamment « l’expression horrible passée dans le langage courant : “on est sur une pomme acide”, ou bien “sur un parfum envoûtant”, ou sur… tout ! » « C’est vraiment agaçant ! », s’emporte-t-elle. Reconnaissons qu’il est difficile d’être sur une pomme. À moins d’être une mouche ou une abeille, je ne vois pas.


      « On est sur un foie de veau persillé », ai-je entendu l’autre jour dans une émission culinaire. Essayons de visualiser : il est debout ou assis, le cuisinier, sur son foie de veau ? Et puis, ce n’est même pas le pronom je, mais on, qu’il emploie : seraient-ils donc plusieurs, installés sur ce foie de veau ? Il ne va pas en rester grand-chose de bon à déguster. Déjà que je n’aime pas trop les abats…


      On entend souvent ce type de phrase dans les émissions de cuisine, mais il y a d’autres grandes coupables, dans l’affaire : les émissions immobilières. On est « sur un quatre-pièces orienté plein sud ». Ah bon ? Ils sont dessus ? Difficile à imaginer. En hélicoptère ? Ce serait au-dessus. Non, quand l’agent immobilier déclare : « On est sur un quatre-pièces », il veut dire : « Je vous propose ce quatre-pièces » ou « Je vous présente ce quatre-pièces. » Idem pour le foie de veau : « J’ai préparé un foie de veau persillé », c’est pas compliqué quand même ! Bon, mais si le cuisinier veut me faire vraiment plaisir, je préférerais quand même une bonne omelette aux champignons.


    


  



  

    

    
      


    
        QU’ILS SONT… OU QU’ILS SOIENT GOLFEURS ?
      


    

      Parlons golf… Ou plutôt, parlons d’un panneau litigieux planté sur le terrain de golf de Royan, en Charente-Maritime. Je reçois de nos auditeurs des messages de toutes sortes, comme si le « Bonbon sur la langue » était devenu une sorte de service public de la langue française : quand on est turlupiné par une quelconque question de langue, il semble que l’on écrive désormais à langue@rtl.fr – j’adore !


      Il est ainsi à Royan un golfeur turlupiné, prénommé Jean-Jacques, qui m’adresse le message suivant : « Bonjour, madame. Je me permets de vous écrire pour voir si vous pourriez nous départager (mon épouse, des amis et moi-même) sur la question suivante. Un panneau sur notre terrain de golf dit : “Avant de taper votre départ, assurez-vous que les joueurs de la partie qui vous précède sont hors de portée.” (…) Nous nous interrogeons sur l’emploi de “sont hors de portée”. Certains disent que l’usage de sont est impropre, que cela ne peut être que soient, d’autres disent que les deux sont corrects. » « Pour être tout à fait franc, précise Jean-Jacques, je suis d’avis que sont est préférable à soient, même si cela peut sembler contredire la règle du subjonctif après que. »


      Alors, Jean-Jacques a-t-il raison ? Ou bien les autres golfeurs ? Voyons d’abord ce qui est en jeu, ici – en dehors d’une victoire en dix-huit trous. Le texte du panneau, « Assurez-vous que les joueurs sont hors de portée », est à l’indicatif. Certains golfeurs estiment qu’il devrait être au subjonctif : « Assurez-vous que les joueurs soient hors de portée. »


      En fait, tout le monde a raison. Les deux modes sont envisageables ici, avec une petite nuance de sens, le subjonctif ayant une valeur de fait envisagé, tandis que l’indicatif est le mode du réel – mais, dans le cas présent, les deux peuvent convenir.


      Jean-Jacques évoque une « règle » du subjonctif après la conjonction que, mais ce n’est pas aussi systématique. Il y a quantité de constructions avec que qui exigent en effet le subjonctif (« je veux qu’il vienne », et surtout pas « je veux qu’il vient » ; « il faut qu’elle aille au boulot », et non « il faut qu’elle va » ; « afin qu’ils puissent se marier », pas « afin qu’ils peuvent » !).


      En revanche, on peut tout aussi bien dire, « Je cherche une voiture qui ait la clim » que « Je cherche une voiture qui a la clim », « Je ne crois pas que quatre et quatre fassent neuf » ou « Je ne crois pas que quatre et quatre font neuf » ; « Je ne pense pas qu’elle viendra ce soir » ou « Je ne pense pas qu’elle vienne ce soir ». À noter, dans ce dernier cas, que, si la phrase est affirmative, on utilise forcément l’indicatif : « Je pense qu’elle viendra », et jamais le subjonctif « Je pense qu’elle vienne » !


    


  



  

    

    
      


    
        PIN OU SAPIN ? CHOUETTE OU HIBOU ? GRENOUILLE OU CRAPAUD ?
      


    

      Amis des mots, connaissez-vous la différence entre un gendarme et un policier ? Ou tenez, entre un marron et une châtaigne ? Est-ce que vous savez reconnaître un judoka d’un karatéka, quand vous croisez un type en kimono devant la boulangerie ?


      Bon, d’accord, ceux-là ne sont pas trop délicats. Mais sauriez-vous différencier une chouette d’un hibou, ou un cocotier d’un palmier ? Moi, je ne savais pas, jusqu’à ce que je lise un petit livre très malin. Publié par Le Robert, il s’appelle Un petit dessin pour ne plus prendre un dromadaire pour un chameau, et il est l’œuvre de Sandrine Campese, avec des illustrations d’Isabelle Fregevu-Claracq.


      Précisons-le d’abord : la chouette n’est pas davantage la femelle du hibou que la grenouille n’est celle du crapaud, comme d’aucuns le croient parfois. Le hibou porte sur la tête de petites cornes de plumes appelées « aigrettes ». La chouette, elle, a la tête toute ronde. J’ai aussi appris que la grenouille est lisse quand le crapaud est pustuleux, qu’elle a les pattes arrière palmées et pas lui, et que seul le crapaud s’aventure à quelque distance des points d’eau.


      Et le cocotier ? Le cocotier est une variété de palmier, qui produit – ça c’est facile… – des noix de coco !


      Ce livre s’adresse naturellement à des enfants de 4 à 10 ans, mais vous avez compris que les parents y apprendront plein de choses aussi, comme à différencier un pin d’un sapin (la pomme du sapin est orientée vers le bas, tandis que celle du pin regarde vers le ciel). Les petits amis des mots découvriront aussi la différence entre écouter et entendre, amener et apporter (on amène un enfant à l’école, mais on apporte un objet que l’on peut porter, comme la carafe d’eau ou l’addition – ça, c’est pour le serveur du resto d’hier soir…). Et tenez, question subsidiaire : savez-vous ce qui distingue une avenue d’un boulevard ?


      D’abord, tous les deux sont plus larges qu’une rue, et souvent bordés d’arbres. Mais boulevard vient d’un vieux mot néerlandais qui signifie « rempart », et souvent les boulevards, à l’origine, étaient tracés sur l’emplacement d’anciens remparts, et donc en forme de courbe permettant de faire le tour de la ville – comme les boulevards des Maréchaux, à Paris.


      L’avenue, au contraire, vient du verbe de l’ancien français avenir, signifiant « arriver » (on entend la ressemblance avec un verbe frère, advenir), c’est pourquoi les avenues conduisaient bien droit à un lieu dont parfois elles portent le nom – avenue de Paris, avenue de Bordeaux…


    


  



  

    

    
      


    
        LES MOTS-CADEAUX DU FRANÇAIS
      


    

      C’est vrai, la langue française est exigeante. Aussi savant soit-on en la matière, champion de dictée, correcteur de presse ou Immortel du Quai Conti, on n’a jamais fini de l’apprendre, tant les règles qui la régissent sont nombreuses, emberlificotées à plaisir, et assorties de régiments d’exceptions plus baroques les unes que les autres. Et c’est précisément ce qui en fait toute la joie et les délices. C’est même pour cette raison que ce livre collecte des « Bonbons sur la langue » !


      Pourtant, dans quantité de cas, l’orthographe et la langue font preuve de souplesses insoupçonnées. Tenez, pour nous détendre, si on prenait un rencart cet après-midi, ça vous dirait un petit coup de gnole ? J’ai l’impression que vous vous demandez ce qui se passe, et peut-être même pensez-vous que « mon shampoing a coulé », comme disent les Espagnols quand quelqu’un perd les pédales.


      Alors ça ne va pas s’arranger si je vous dis que ce vieux schnoque s’usait les groles et les guiboles à trimbaler des cacahuètes rikiki jusque dans son iglou. Et pourtant, amis des mots, vous auriez tort de vous inquiéter pour moi. Je m’efforce tout simplement de faire des phrases avec les mots les plus gentils du français, ceux sur lesquels il est presque impossible de faire des fautes.


      La linguiste Nina Catach, dans son livre intitulé Les Délires de l’orthographe (Plon, 1989), défend une théorie selon laquelle « les mots populaires n’intéressent personne ». Ce serait pourquoi « on les écrit comme on veut : gnole, par exemple, s’écrit gniole, gnôle, gniaule, niaule (…). Pour ces marginaux, ces clochards de la norme, dit-elle, règne la liberté. »


      Tous les dictionnaires ne donnent pas les mêmes versions, mais elle propose également les exemples de rancart, que vous pouvez tout à fait écrire rancard, rencart ou rencard, qu’il s’agisse de ce qu’on l’on met au rebut ou d’un rendez-vous, galant ou non mais familier. Il y a aussi les accommodants trimbaler, grole et guibole avec un ou deux l, riquiqui qui peut s’écrire rikiki, ou schnock, capable de se transformer en schnoque ou en chnoque, tandis que tocard peut faire toquard.


      Quantité d’autres mots nous donnent le choix, souvent des termes d’origine étrangère. C’est ainsi que la cacahuète ne s’offusquera pas davantage d’être orthographiée cacahouète que l’iglou de devenir igloo ou le shampoing de s’allonger en shampooing. Enfin, côté franco-français, l’après-midi est masculin ou féminin, comme il vous siéra, et l’expression « ce qui se passe » est tout aussi valable, nous l’avons vu, que « ce qu’il se passe ».


      Pour tous ces mots-cadeaux, l’erreur est quasiment impossible. Alors, elle n’est pas gentille notre langue ?


    


  



  

    

    
      


    
        « PNC, À VOS POSTES »… OU « À VOTRE POSTE » ?
      


    

      J’ai reçu un appel à l’aide d’un steward féru de langue française qui se trouve dans une grande détresse linguistique. Impossible de l’abandonner en si mauvaise posture.


      « Chère Muriel, m’écrit-il, je suis navigant chez Air France. Nous sommes munis de procédures sécurité recelant des annonces d’urgence. Or, depuis vingt ans, une annonce me cisaille les tympans : “PNC à vos postes”. »


      « Or, chaque PNC n’a qu’un seul poste, s’agace notre steward. Ce qui fait de l’adjectif possessif vos une faute de français. On devrait dire PNC à votre poste. » (Pour les curieux, je précise que PNC signifie « personnel navigant commercial », un sigle qui désigne les stewards et les hôtesses.) De la même manière, argumente notre linguiste volant, « il ne viendrait à l’idée de personne de dire : “Reprenez vos souffles”, “Pensez à vos avenirs”, “Puis-je avoir vos attentions”, etc. ».


      Notre auditeur a raison, mais c’est un sujet compliqué, sur lequel l’usage est incertain. Dans les exemples ci-dessus, c’est clair, le singulier s’impose : « Messieurs, reprenez votre souffle », « Les enfants, pensez à votre avenir », « Mesdames, puis-je avoir votre attention ? », etc. Singulier obligatoire encore quand un même objet est possédé par plusieurs personnes : « Tes frères et toi, vous aimez votre mère. » Mais quand on veut insister sur le fait que chacun possède son propre objet, différent de celui du voisin, alors on est parfois amené à utiliser le pluriel, pour éviter toute confusion. « Jeanne et toi, vous aimez vos maris » (et non votre mari), dira-t-on parfois pour éviter tout risque de polygamo-confusion.


      Il est toujours préférable de mettre le possessif au pluriel, quitte à ce que la formulation soit moins élégante, plutôt que de risquer une confusion : on parle et on écrit avant tout pour être compris ; autrement, à quoi bon ?


      J’ai eu cette semaine en corrigeant un article du Monde un cas de conscience du même genre. Il s’agissait des harkis. Une phrase disait : « Ces anciens combattants et leurs familles seraient aujourd’hui quatre cent cinquante mille. » Ici, il s’agit du possessif leur, mais le problème est le même. A priori, chaque ancien combattant a une seule famille, donc on devrait écrire « leur famille » au singulier. Mais ce singulier pourrait aussi faire croire qu’ils sont quatre cent cinquante mille à appartenir à la même famille. C’est pourquoi j’ai décidé de laisser « leurs familles » au pluriel.


      Pour revenir à la question de notre steward, sa solution au singulier, « PNC à votre poste », est bien sûr la plus élégante, car ici, nul doute que chaque personne a son propre poste… mais on ne peut pas dire non plus que celle choisie par Air France soit franchement fautive ! Espérons ainsi que tous les tympans, même les plus sensibles aux fautes de français, supporteront mieux les prochains vols.


    


  



  

    

    
      


    
        EMBAUCHEZ DES TRADUCTEURS !
      


    

      Qui n’a jamais eu envie de retourner à l’envoyeur un poste de radio électronique au mode d’emploi incompréhensible ? Pour obtenir l’autorisation d’importer en France un certain nombre de produits, la traduction de la notice est obligatoire.


      Voilà qui rappelle l’époque où les chaînes de télévision avaient à respecter un quota de production française. Vous vous souvenez de la série Voisin, Voisine ? L’obligation ne portait pas sur la qualité, ni sur l’heure de diffusion, et qui a souffert de nuits d’insomnie dans les années 1990 a pu s’en rendre compte. Il en va de même pour les modes d’emploi des produits importés. La traduction est obligatoire, soit. Mais rien ne dit qu’elle doive être bien faite. Ni même correcte ! Alors vive la traduction automatique.


      Et il faut voir les textes étranges sur lesquels on tombe parfois ! Il y a peu, une « tweeteuse » a publié une photo désopilante. Avant de laver un vêtement, elle avait voulu consulter les instructions de nettoyage. L’étiquette disait : « La machine lave le rhume séparément. » La version anglaise, juste au-dessus, était : « Machine wash cold separately. » Or cold signifie à la fois « rhume » et « froid » en anglais. L’étiquette aurait donc dû dire en français : « Laver en machine séparément à froid. » Mais reconnaissons que « la machine lave le rhume », c’est plus rigolo.


      Le texte continuait : « Ne pas sécher propre » – soit la traduction littérale de l’anglais : « Do not dry clean », qui veut dire « Ne pas nettoyer à sec ». L’étiquette se terminait par : « Fabriqué dans Chine ».


      On entend parfois de drôles de traductions à la télévision également… Il y a une émission de déco étatsunienne, sur TFX, qui s’appelle « Total Renovation ». Elle n’est pas exactement doublée : les décorateurs expliquent en anglais les travaux qu’ils effectuent, des comédiens reprenant en voice-over, un genre de voix off, la traduction française. Enfin, « traduction »… le mot n’est pas exact, parce que, une fois encore, à l’évidence, la production a préféré l’originalité au respect de la langue française.


      C’est ainsi qu’il est question de « chambre des maîtres » au lieu de « chambre parentale », de planchers en « bois franc » au lieu de « bois massif », de « cours arrière » au lieu de « jardins », de gens qui « adooorent le déclin » (il me semble que cela désigne des panneaux de bois sur les murs), sans parler de quantité d’autres éléments qui demeurent pour moi mystérieux.


      J’avoue être agacée que la production se moque du téléspectateur français en n’investissant pas quelques dizaines d’euros dans la traduction… mais ces traductions stupides me font aussi beaucoup rigoler. Donc en effet, messieurs les fabricants de vêtements, mesdames les productrices d’émissions télévisées, messieurs les fabricants d’électronique, ne payez pas de traducteurs, c’est beaucoup plus marrant comme ça. (Oui, je plaisante.)


      Dernière minute : une alerte nous parvient par courriel. Le vocabulaire rigolo (déclin, chambre des maîtres, cour arrière) serait du québécois. Je cours faire l’emplette d’un dictionnaire québécois-français, je vais proposer une traduction à la production.


    


  



  

    

    
      


    
        SABLER LE CHAMPAGNE ? OU SABRER LE CHAMPAGNE ?
      


    

      Le sapin est en place, les cadeaux installés sur le traîneau du Père Noël, les rennes (au masculin et avec deux n) piaffent d’impatience – à ne pas confondre avec les rênes au féminin, avec un seul n et un accent circonflexe, celles que le Père Noël prendra bientôt dans les mains pour lancer l’attelage.


      Mais si vous avez l’intention de célébrer dignement les fêtes, qui sait, peut-être allez-vous le faire au champagne, et dans ce cas nous allons nous assurer que vous le fassiez sans fautes !


      Des fautes au champagne ? Eh bien oui, il y en a une que je corrige tout au long de l’année : champagne ne prend pas de majuscule, du moins pas le champagne, celui que l’on boit. La Champagne, la région qui se trouve au nord-est de l’Île-de-France, elle, en revanche, s’écrit avec une majuscule, parce qu’il s’agit d’un nom propre.


      Si les bulles vous donnent des insomnies ou la migraine et si vous préférez boire du bordeaux, même combat ! Pas de majuscule. La ville de Bordeaux prend une majuscule, et si vous écrivez « le vin de Bordeaux », bien sûr, vous lui mettez une majuscule également, puisque vous nommez la ville. En revanche, si vous dites « Je boirais bien un verre de bordeaux », ou « de bourgogne », ou de ce que vous voulez, alors pas de majuscule : le lieu a donné son nom à un produit qui y a été fabriqué, il devient un nom commun quand il désigne ce produit. Conséquence : tous ces mots peuvent aussi se mettre au pluriel – « des camemberts, des bourgognes », avec un s final.


      C’est pourquoi, avant la bûche, à l’heure du plateau de fromages, votre camembert ne prend pas de majuscule, pas plus que votre roquefort, ou tout autre délice qui tient son nom de son lieu géographique d’origine, tandis que les villes de Camembert et de Roquefort en prennent. Vous servirez donc éventuellement plusieurs champagnes – sans oublier le s, mais avec modération quant au nombre de flûtes !


      Et puisque nous sommes revenus au champagne, est-ce que vous diriez que vous le sablez ou que vous le sabrez ? Il se trouve que vous pouvez faire les deux… mais ce n’est pas la même chose. Sabrer le champagne, c’est l’ouvrir d’un coup sec en faisant sauter le goulot de la bouteille au moyen d’une lame – inutile de dire que ce gens d’exploit n’est pas conseillé à tout le monde.


      Sabler le champagne, c’est davantage à la portée de tout un chacun. À l’origine, l’expression signifiait quelque chose comme « siffler le champagne », c’est-à-dire le boire d’un coup, par analogie avec le vocabulaire de la fonderie, explique Larousse.fr, par référence au métal en fusion que l’on coulait d’un jet dans le sable du moule.


      Comme toujours, la langue évolue, le sens de l’expression s’est modifié et, aujourd’hui, comme chacun le sait, « sabler le champagne », c’est, toujours selon Larousse, « boire du champagne à l’occasion de réjouissances ». À la bonne vôtre, amis des mots !


    


  



  

    

    
      


    
        EN CORRÈZE… OU DANS LA CORRÈZE ?
      


    

      Les noms des départements reviennent en permanence à la radio, et dans les médias en général, que ce soit pour indiquer le lieu où vient de se produire un événement, celui d’où téléphone un auditeur qui passe à l’antenne, ou tout simplement pour donner la météo. Au point que nous avons l’impression qu’ils ont toujours existé… mais bien entendu ce n’est pas le cas.


      Les départements ont été créés au XVIIIe siècle, sous la Révolution. Le mot lui-même de département est formé sur le verbe départir, au sens de « partager, séparer ». Il s’agissait de diviser le territoire pour l’administrer plus aisément. Quatre-vingt-trois entités ont ainsi vu le jour, dont la surface était conçue de façon que chacun puisse se rendre au chef-lieu, quel que soit son lieu de résidence, en une journée de cheval au maximum. La France compte aujourd’hui 101 départements, le plus jeune étant celui de Mayotte (dans l’archipel des Comores), dont les habitants ont opté pour le statut de département en 2011.


      Dès l’origine mais après moult discussions, il a été décidé de donner aux départements des noms issus de la géographie. Ils sont inspirés en grande majorité des cours d’eau qui les traversent : Gironde, Corrèze, Dordogne, Hauts-de-Seine… Viennent ensuite les noms de montagnes : Cantal, Jura, Puy-de-Dôme… Il y a deux curiosités nommées d’après des étendues végétales, les Yvelines et les Landes, deux autres qui sont désignées par leur situation géographique unique : le Nord et le Finistère (le bout du nez de la Bretagne représentant littéralement la « fin de la terre »).


      Un seul département doit son nom à la pure poésie : la Côte-d’Or, pour la couleur dorée de ses vignes en automne. Une merveille, n’est-ce pas ? Autre curiosité : le Var a cette particularité que… le Var n’y passe pas – ou n’y passe plus, en fait, car les frontières du département ont été modifiées au XIXe siècle, à l’occasion du rattachement à la France du comté de Nice.


      Mais je ne vais pas conclure cette chronique sur les départements sans répondre à la question que m’a adressée Stéphane, et que l’on me pose pas loin d’une fois par semaine. « J’ai entendu ce matin quelqu’un parler des “gilets jaunes” DANS la Moselle, m’écrit-il, et ça a heurté mon oreille. J’ai tendance à dire que j’habite DANS l’Eure mais que Rouen est EN Seine-Maritime, que Metz est EN Moselle et Strasbourg DANS le Bas-Rhin. Y a-t-il une règle ? »


      Il n’y a pas de règle en la matière, seulement des usages… et plutôt divergents ! Si vous voulez des détails, allez consulter Larousse.fr, à la préposition en, onglet « difficultés ». Par exemple, « pour les noms simples au féminin singulier commençant par une consonne, selon Larousse, l’usage tend à fixer l’emploi de l’une ou l’autre préposition [en ou dans] en fonction, semble-t-il [c’est moi qui souligne], du nombre de syllabes du nom. On dit plus volontiers : en Charente, en Corrèze, en Dordogne, en Moselle, en Savoie, en Vendée (noms de deux syllabes sonores). Mais : dans la Creuse, dans la Drôme (…) ». Et ce n’est qu’un extrait.


      « Semble-t-il », « plus volontiers », écrit Larousse : l’usage est si fluctuant que j’ai envie de vous dire : « Vous êtes libres ! » C’est pas chouette ? Faites comme Stéphane, fiez-vous à vos oreilles : si ça sonne bien, c’est que c’est la bonne préposition, et youpi !


    


  



  

    

    
      


    
        N’EN PERDONS PAS NOTRE LATIN
      


    

      Même si vous étiez le plus nul des nullards du cours d’initiation au latin, en classe de cinquième, a priori, chers amis des mots, vous parlez latin – et tous les francophones, idem. Super, non ?


      Déjà, tenez, super, c’est du latin, comme a priori et idem. C’est pour cette raison que l’on ne met pas d’accent sur le a de a priori (pas davantage que sur le a et le e de a posteriori). Mais celui qui m’a donné envie de vous parler de latin, c’est un journaliste du Monde, où il ne vous a pas échappé que je passe le plus clair de mon temps à corriger la prose de ses semblables. « On dit bien “des media”, pas de s, pas d’accent sur le e, parce que c’est du latin ? », m’a-t-il demandé.


      En latin, media, sans accent, sans s, est le pluriel de medium qui est la « moitié », le « milieu », l’intermédiaire, quoi. Mais ce latin-là, qui d’ailleurs nous est arrivé par l’américain « mass media », est désormais francisé, digéré : on dit « un média » et « des médias », avec accent sur le é et s final au pluriel. Les autres formes sont considérées comme vieillies.


      En revanche, il y a quantité de mots latins que le français utilise quasiment tels quels. Des mots aussi courants que curriculum vitae, par exemple, ou et cetera (et caetera), alter ego, cancer, qui veut dire « crabe », cannabis, qui veut dire « chanvre », grosso modo, impromptu, intérim, in vitro, intra-muros, lavabo, qui veut dire « je laverai », libido qui signifie « envie, désir », lumbago, lupanar, mea culpa, mordicus, nec plus ultra, quidam, recto verso, visa, virus, qui veut dire « venin, poison », et toutes les rimes en « um », comme ultimatum, summum, album, calcium, géranium, ou tenez ces magnums de champagne que nous avons bus pendant les fêtes !


      Mais quelle est donc la proportion de latin en français ? Vous vous souvenez du début des albums d’Astérix ? « En 50 avant Jésus-Christ, toute la Gaule est occupée par les Romains… Toute ? » Goscinny écrit que non, mais en fait, c’est oui. Il n’existait aucun village d’irréductibles Gaulois. Du coup, le latin, langue de l’envahisseur, s’est imposé progressivement, et pour des siècles, d’abord dans les classes supérieures de la société, et notamment chez les (rares) lettrés.


      Les langues étant par essence perméables, les divers dialectes que parlait le peuple se sont imprégnés de latin au fur et à mesure, en le digérant et le parfumant à leur propre sauce, et, au bout de quelques siècles de mitonnage… on a fini par arriver au français. En fait, de 40 % à 80 % des mots que nous utilisons sont issus plus ou moins directement du latin, selon que l’on considère les termes qui sont dans le dictionnaire ou les termes d’usage courant. Bref, nous sommes tous des latinistes ! CQFD.


    


  



  

    

    
      


    
        « OÙ », CHOUCHOU DU CLAVIER
      


    

      Aujourd’hui je réponds à une colle d’un auditeur, Éric, qui se « pose des questions sur l’origine de la lettre ù, soit u avec un accent grave ». « À ma connaissance, dit-il, elle n’est utilisée que dans un seul mot : où. »


      Éric a raison. C’est curieux, non ? Où fait partie de la liste des pronoms relatifs invariables que nous avons apprise à l’école élémentaire : « qui, que, quoi, dont, où ». La maîtresse nous répétait sans cesse qu’il ne faut pas confondre ce où, qui prend un accent grave sur le u, et qui est relatif au lieu et parfois au temps (« La ville où elle habite », « Où est-il passé ? », « Au moment où ils sont arrivés… »), avec la conjonction de coordination ou qui signifie « ou bien » (comme dans « C’est du lard ou du cochon ? », ou dans « C’est elle ou moi ! »), et qui s’écrit sans accent.


      Alors, d’où vient cet accent grave ? Vous vous en souvenez peut-être, nous avons déjà évoqué les signes diacritiques en général (les accents aigu, grave, circonflexe, etc.), que l’on a commencé à introduire à la Renaissance, quand il est apparu que les lettres héritées du latin ne permettaient pas de reproduire fidèlement tous les sons du français.


      Vous me direz que ou se prononce exactement de la même manière avec ou sans accent ! J’y viens. C’est que l’accent grave peut avoir une autre fonction. Aux XVIe et XVIIe siècles, nous apprend un site québécois savant, pratique et malin, la Banque de dépannage linguistique, on employait l’accent grave « uniquement pour distinguer certains mots grammaticaux d’autres mots dont la graphie était identique. Il n’avait donc alors aucune fonction phonétique, et il n’en a pas davantage aujourd’hui dans ces mots ».


      Cet accent grave s’emploie sur trois lettres : le a, le e et le u. Celui sur le a est le plus fréquent. Il sert à distinguer la préposition à de la forme du verbe avoir a (« Il a une maison », « Il rentre à la maison »). Il distingue aussi l’adverbe là (« J’habite là » ; « Assieds-toi là ») de l’article la (« la fille », « la fleur »). Sur le e, on ne le trouve pour ainsi dire que dans la préposition dès (« Je viendrai dès demain »), qu’on distingue ainsi du déterminant des (« Il m’offre des fleurs »).


      Et donc, sur le u, il s’emploie uniquement dans le mot où… pour le distinguer de la fameuse conjonction ou qui signifie « ou bien ». Par conséquent, comme Éric me le fait également remarquer, « sur un clavier d’ordinateur, la touche ù sert exclusivement à ce seul mot » chouchou, et l’on pourrait imaginer que cette touche permette « directement d’écrire le mot où ». Pas bête, n’est-ce pas ? Si on en touchait deux mots aux fabricants de claviers ?


      Allez, en conclusion, pour éviter définitivement de se tromper entre les deux ou/où, je vous offre un petit haïku de ma composition : « Quand ou veut dire “ou bien”, il n’a besoin de rien » (il n’a pas besoin d’accent).


    


  



  

    

    
      


    
        FAUT-IL TIRER LES MARRONS DU FEU ?
      


    

      Les expressions sont « le sel de la langue », et les Français ne s’y trompent pas, qui les adorent et les emploient « à tire-larigot »… mais pas toujours « à bon escient » – et même les plus lettrés d’entre eux.


      Démonstration ? L’autre jour, en corrigeant un article du Monde, je suis tombée sur une phrase qui m’a posé un intéressant problème. Elle disait : « Marine Le Pen n’aura plus qu’à tirer les marrons du feu. » Peut-être ne voyez-vous pas où est le problème, et… c’est bien le problème : personne ne voit où est le problème.


      Cette expression, « tirer les marrons du feu », le journaliste l’utilisait pour faire comprendre que Marine Le Pen allait tirer avantage de la situation évoquée. Et c’est ce qu’auraient compris la plupart des lecteurs du journal. On pourrait en conclure qu’il n’y a aucun problème dans cette phrase, sauf que… l’expression signifie rigoureusement l’inverse.


      Elle vient d’une fable de La Fontaine qui ne fait pas partie des plus connues, Le Singe et le Chat. Le singe de l’histoire, qui s’appelle Bertrand, convainc le chat, bizarrement baptisé Raton, de sortir du feu les marrons que l’on y a mis à griller. Au fur et à mesure que le chat les en tire, le singe dévore le butin. En somme, « tirer les marrons du feu » signifie se brûler à la place d’un autre, accomplir les efforts sans profiter des bénéfices.


      Finalement, dans le journal, ce jour-là, nous avons décidé de ne pas utiliser l’expression. Trop délicat : puisque 90 % des francophones l’emploient désormais à l’envers, il est préférable de l’éviter.


      L’adjectif achalandé souffre d’un mal similaire. Au sens propre, un magasin bien achalandé a de nombreux clients, des chalands. Mais de plus en plus, par glissement de sens, pour la plupart des Français, le mot signifie « fourni en marchandises, bien approvisionné », même si ce sens reste « critiqué », selon le Larousse. Au Québec, le terme a d’ailleurs conservé son sens originel ; on y parle même de quartiers ou d’autoroutes achalandés, pour indiquer qu’ils sont très fréquentés.


      D’autres expressions employées de travers ? « Faire long feu », par exemple. On entend souvent : « Mon cadeau n’a pas fait long feu », « Leur mariage n’a pas fait long feu », etc., toujours à la forme négative, pour dire que la chose n’a pas duré. Or « faire long feu », ce n’est pas cela. D’après Larousse toujours, c’est, au sens propre, « en parlant d’un projectile, partir avec un retard, la charge de poudre s’étant mal allumée ». Par extension, cela signifie « ne pas réussir », et le dictionnaire donne l’exemple suivant : « la plaisanterie a fait long feu ». Bref, faire long feu, c’est échouer… mais tant de francophones le comprennent autrement qu’il vaut mieux ne pas employer l’expression. Car pourquoi parlons-nous ? Pour être compris. Autrement, à quoi bon s’exprimer ?


    


  



  

    

    
      


    
        LA FONTAINE EST PARMI NOUS
      


    

      Amis des mots, maintenant que vous connaissez le véritable sens de l’expression « tirer les marrons du feu » et son origine, la fable Le Singe et Le Chat, de Jean de La Fontaine, vous avez sûrement envie, comme moi, de creuser un peu le sujet « La Fontaine ». Incroyable ce que cet homme, né il y a quatre siècles, en 1621, a laissé comme traces dans nos souvenirs, mais aussi dans notre langue !


      On apprend encore ses fables à l’école, bien sûr – enfin, les plus célèbres : Le Loup et l’Agneau, Le Lièvre et la Tortue, La Cigale et la Fourmi… Mais savez-vous combien de fables La Fontaine a écrites ? 240 ! Sans compter les autres textes…


      Au fait, quelle est la définition d’une fable ? Quand ce n’est pas un mensonge, une fable est une histoire inventée de toutes pièces. C’est ce que l’on appelle, de manière plus savante, un apologue, c’est-à-dire, selon Larousse, un « court récit en prose ou en vers dont on tire une instruction morale ». Et ce sont justement ces « morales » qui sont parvenues jusqu’à nous, et qui font même partie de notre éducation, de notre culture au sens large.


      « Rien ne sert de courir ; il faut partir à point », par exemple, qui vient du Lièvre et la Tortue, ou « patience et longueur de temps font plus que force ni que rage », qui conclut Le Lion et le Rat, où l’on trouve aussi : « On a souvent besoin d’un plus petit que soi ». À l’inverse, Le Loup et l’Agneau se termine par « La raison du plus fort est toujours la meilleure », et c’est également de cette fable que sont issues les expressions « si ce n’est toi, c’est donc ton frère », ou « sans autre forme de procès ».


      On parle aussi souvent de choc du pot de terre contre le pot de fer, qui n’est autre que le sujet de la fable du même nom : Le Pot de terre et le Pot de fer. Quand on dit « Untel est un rat des champs, moi je suis un rat des villes », on fait encore référence à une fable de La Fontaine – Le Rat de ville et le Rat des champs, bien entendu. L’expression « montrer patte blanche » vient de la fable Le Loup, la Chèvre et le Chevreau, où le loup noir, incapable de « montrer patte blanche », ne parvient pas à se faire ouvrir la porte pour aller dévorer le chevreau.


      Et puis il y a une autre expression que j’aime beaucoup, c’est « jouer les mouches du coche ». Elle aussi vient d’une fable de Jean de La Fontaine, Le Coche et la Mouche. Un coche est un véhicule tiré par des chevaux, et dans cette histoire les chevaux ont bien du mal à gravir une pente. Une mouche arrive, qui tourne autour, tourmente les chevaux, en somme s’agite beaucoup et ne sert qu’à embêter tout le monde. Pourtant, une fois le coche arrivé en haut de la côte, la mouche prétend que c’est grâce à elle que l’objectif est accompli. C’est cela, « jouer les mouches du coche », s’agiter inutilement et s’attribuer des mérites… inexistants. Merci monsieur de La Fontaine, pour toutes ces belles expressions !


    


  



  

    

    
      


    
        NE MANQUONS PAS LE COCHE !
      


    

      Et si nous parlions voyages ? Voyage de mots, bien entendu, à travers le temps, les pays et les langues… et tenez, parlons-en avec des mots qui font voyager, des mots qui transportent. Nous savons maintenant que l’expression « jouer les mouches du coche », qui signifie s’attribuer les mérites d’une réussite alors qu’on n’a fait que s’agiter inutilement, vient du Coche et la Mouche de Jean de La Fontaine.


      Mais qu’était-ce qu’un coche ? Il s’agissait d’un véhicule tiré par des chevaux, un chariot de transport public, un carrosse pour pauvres – les transports en commun de l’époque, en somme. D’ailleurs, ce coche nous a donné une autre expression encore courante aujourd’hui : « manquer le coche » ! Quand on manquait le coche, à l’époque… on ratait le métro, en quelque sorte. D’ailleurs, on dit aussi de nos jours : « Celui-là, il a toujours un métro de retard » ou « un train de retard », bref il n’arrête pas de manquer le coche.


      Selon les experts de l’étymologie, ce coche viendrait de l’allemand Kutsche, lui-même issu du hongrois kocsi, d’après le nom d’une ville de Hongrie, Kocs, spécialiste de la fabrication de chariots et du transport de passagers entre Vienne et Budapest. Le coche français a donné le coche espagnol (même orthographe, mais prononcé « cotché »), qui veut dire « voiture », mais surtout il a donné le coach anglais.


      Le coach qui tient lieu d’entraîneur ? Pas encore. Il manque encore quelques étapes à son voyage dans le temps et dans l’espace. Quand notre coche a traversé la Manche, les Britanniques l’ont transformé en coach, mais il s’agissait encore alors d’un chariot. D’ailleurs, en grand-breton du XXIe siècle, le terme peut toujours désigner un autocar ou un wagon de chemin de fer.


      Ce sont les étudiants d’Oxford qui ont commencé, au début du XIXe siècle, à utiliser ce mot afin de qualifier les tuteurs qui les entraînaient pour leurs examens, les assimilant à un moyen de transport à même de les aider à franchir ce cap délicat. Dans la deuxième moitié du XIXe, le terme a commencé à s’appliquer aux entraîneurs sportifs. Et c’est avec ce sens que le voilà revenu dans l’Hexagone.


      Aujourd’hui, on y parle non seulement de coachs sportifs, mais il fleurit des coachs de toutes les disciplines, coach en nutrition, coach en élevage de marmots, jusqu’aux coachs en séduction… et en orthographe. Coach en orthographe, c’est tellement plus chic que prof de français ! La Commission de terminologie du ministère de la Culture recommande bien entendu de préférer les termes d’entraîneur pour le sport, et de répétiteur ou de mentor pour les autres sens – on peut évidemment ajouter à cette liste le simple professeur.


      Mais après tout, ce coach n’est jamais, une fois encore, que le retour au bercail de notre bon vieux coche de France. Bref, le français avait envahi l’anglais bien avant que l’anglais ne vienne envahir le français. Et voilà l’arroseur linguistique arrosé !


    


  



  

    

    
      


    
        MANGE TA SOUPE, FINIS TES ÉPINARDS : LES MYSTÈRES DE L’IMPÉRATIF
      


    

      Je vous parle d’un temps que les moins de 20 ans… connaissent bien : « Dis bonjour à la dame », « Va te coucher », « Donne-moi la main », « Brosse-toi les dents ! » – bien vu, c’est l’impératif !


      Plus exactement, l’impératif est ce que l’on appelle un « mode », le temps est ici le présent. L’impératif existe aussi au passé, mais il est nettement plus rare : « Sois couché quand je rentrerai » ou « Aie brossé tes dents avant 22 heures », par exemple.


      L’impératif, c’est le mode de l’ordre, de la prière, de l’interdiction, de l’injonction ou du conseil : « Rends-moi ma gomme », « Donne un bonbon à ta sœur », « Ne tirez pas sur le pianiste », « Embrassons-nous ! » ou « Ne mangez pas trop de chips ». Il est relativement simple, parce qu’il n’a que deux temps, présent et passé, et trois personnes, tu, nous et vous.


      Il n’existe pas à la première personne du singulier : quand on veut se donner des ordres ou des encouragements à soi-même – l’avez-vous remarqué ? –, on se tutoie : « Allez, fais un petit effort, ne laisse pas tomber », etc.


      Dans la plupart des cas, le présent de l’impératif est simplissime : il est identique au présent de l’indicatif. « Tu fais tes devoirs » (indicatif) donne « Fais tes devoirs » à l’impératif ; « Nous allons à l’école » (indicatif) donne « Allons à l’école » à l’impératif.


      Fastoche, non ? Là où ça se corse, et où je corrige des erreurs tous les jours, c’est sur les verbes du premier groupe, ceux qui se terminent en « er », et qui sont les plus nombreux en français (jouer, aimer, etc.). Pour ces verbes, la deuxième personne, tu, ne prend pas de s final, alors qu’elle en prend à l’indicatif : « Tu chantes » mais « Chante ! » sans s à l’impératif ; « Tu manges tes épinards » mais « Mange tes épinards ! », sans s à l’impératif. S’il y a un truc à retenir, c’est celui-ci : pas de s à la deuxième personne pour les verbes du premier groupe.


      Bien entendu, il y a quelques autres subtilités, et qui concernent des verbes très courants, comme aller, un verbe irrégulier, donc qui appartient au troisième groupe malgré sa terminaison en « er » : lui non plus ne prend pas de s à la deuxième personne : « Tu vas à l’école », mais « Va à l’école ! » (sans s à l’impératif).


      Plus compliqué, les verbes être, avoir, savoir et vouloir forment leur impératif sur la base du présent non de l’indicatif mais du subjonctif, et toujours sans le s final à la deuxième personne : « Que tu aies du courage » donne « Aie du courage ! ». Et c’est un peu plus irrégulier encore au pluriel, mais comme ces irrégularités concernent des verbes que l’on emploie beaucoup, les francophones les conjuguent instinctivement, les doigts dans le nez : « que nous sachions » donne « sachons », « que vous vouliez » donne « veuillez ». Et donc, en attendant la prochaine chronique, amis des mots… veuillez agréer mes salutations distinguées !


    


  



  

    

    
      


    
        VEUILLEZ AGRÉER L’EXPRESSION DE MES SALUTATIONS… COMPLIQUÉES
      


    

      La chronique qui précède se conclut par une formule de politesse : « Veuillez agréer mes salutations distinguées. » Je reçois quantité de questions sur les termes à utiliser à la fin de courriers un peu officiels. En effet, ce sont des formules figées, que l’on n’emploie pas dans la langue courante, et qui parfois n’expriment plus grand-chose, hormis la déférence, ce qui explique qu’on les mélange et qu’on les emploie de traviole.


      Évidemment, on n’en use jamais à l’oral, sauf par plaisanterie. Mais d’abord, qu’est-ce que la politesse ? Le mot vient de l’italien politezza, qui signifie « raffinement », lui-même descendant direct du latin polito, « poli » – mais « poli » dans le sens de « lisse », qu’il a aussi en français aujourd’hui. Une personne polie ou un caillou poli, ce n’est pas tout à fait la même chose, et d’ailleurs le poli des humains a donné « politesse », tandis que celui des cailloux, c’est le « polissage »… ou le « poli » !


      La politesse, selon le Larousse, c’est « l’ensemble des usages sociaux régissant les comportements des gens les uns envers les autres ». C’est dire « bonjour » et « merci », c’est aussi laisser sa place à une personne âgée dans le métro. Au passage « le contraire de poli est impoli ; malpoli est familier », nous rappelle le dictionnaire.


      Dans un courrier, la politesse, c’est d’abord écrire clairement, ne pas faire de fautes au nom de son correspondant, notamment. Commencez tout simplement par « Madame, » ou « Monsieur, » et allez à la ligne. « Chère madame » ou « Cher monsieur » ne s’emploient que si vous connaissez déjà un peu la personne.


      Mais le problème sur lequel tout le monde s’arrache des touffes de cheveux, c’est surtout la formule de conclusion… Dans l’ensemble, mon conseil est de sim-pli-fier. Les formules ampoulées à base de salutations distinguées comportent souvent plus d’erreurs que de distinction. « Je vous prie d’agréer, madame (ou monsieur), mes sincères salutations », suffit tout à fait pour un courrier très officiel. Pour un courriel, ou pour un courrier moins officiel, la formule peut être encore moins compliquée : « Respectueusement », « Courtoisement », « Bien à vous » ou « Cordialement », du plus guindé au plus amical, feront parfaitement l’affaire.


      Et rappelez-vous que la première des politesses, en particulier quand il s’agit d’un courrier important, comme une demande d’emploi ou de stage, c’est une orthographe correcte. Si la vôtre est approximative, ce n’est pas un crime, mais n’oubliez pas de vous faire relire par quelqu’un de plus doué !


    


  



  

    

    
      


    
        SCOOP : LE PLURIEL, C’EST À PARTIR DE DEUX !
      


    

      Je note dans les courriels que j’ai reçus récemment une épidémie de doutes sur des singuliers un peu particuliers. Le singulier, normalement, c’est un. « Un cheval », singulier, et à partir de deux, tout le monde le sait, c’est le pluriel : « deux chevaux ».


      En fait, tout va bien tant que l’on parle de nombres entiers, d’éléments entiers : « un cheval, deux chevaux » ; « un enfant, deux enfants, douze enfants », pluriel, marqué par un s. Mais les statisticiens de l’Insee viennent par exemple de calculer que les Françaises font 1,88 enfant chacune, soit un peu moins de deux en moyenne, et c’est ce genre de chiffres, les chiffres à virgule, qui plongent certains dans des gouffres de perplexité…


      Jacques m’écrit : « 1 degré sans s à degré, d’accord. 1.2 degré sans s ou 1.2 degrés avec un s ? Quelle est la règle ? » Nous parlions chevaux, vous aurez peut-être remarqué qu’il est un brin cavalier, ce Jacques : il ne dit ni bonjour ni chère madame, ni Muriel, ni merci, ni au revoir – je disais dans une récente chronique que l’on pouvait éviter les formules de politesse ampoulées, je crois qu’il m’a trop bien écoutée.


      Mais revenons à nos singuliers moutons. Je profite de l’occasion pour faire remarquer au passage à Jacques et à tout le monde que les nombres décimaux (les nombres à virgule) s’écrivent avec une virgule, justement, et non un point. Le point est encore une contagion qui nous vient de l’anglais. En français, on dit et on écrit « 1 virgule 2 » (1,2) et non « 1 point 2 » (1.2). C’est une première règle.


      En effet, le point prête à confusion, car parfois on l’utilise déjà dans les grands nombres, où l’on pose un point tous les trois chiffres, pour aider à la lecture, quand on les écrit à la main. Quand vous les saisissez au clavier, il vaut mieux laisser un espace tous les trois chiffres.


      Mais pour répondre à la question de Jacques sur le s, on écrit « 1,2 degré » sans s à degré, car il y a moins de 2 degrés ; et l’on écrit « 1,88 enfant », sans s, pour la même raison.


      Un autre ami des mots, Albin, trouve encore plus étrange de devoir écrire, dans un album sur les dinosaures qu’il destine à son petit-fils, « 1,9 million d’années », sans s à million. C’est vrai que ça fait un paquet d’années, mais des millions, là encore, il y en a moins de deux (il y en a très exactement 1,9). Bien sûr on met un s à années.


      Et Albin me fait remarquer d’ailleurs qu’il s’agit là d’un choix arbitraire du français, l’anglais, entre autres langues, procédant autrement – en anglais, nul besoin d’arriver à deux pour passer au pluriel ; on dit même « zero kilos » avec un s à kilos. Mais rappelez-vous : en français, 2 kilos avec un s, mais 1,9 kilo ou 1,9 tonne au singulier. En dessous de 2, en français, on est au sin-gu-lier.


    


  



  

    

    
      


    
        DES FAUTES, FAITES-Z’EN PAS !
      


    

      Thibault a particulièrement aimé ma récente chronique sur l’impératif. Il a bien compris que, à la différence des verbes des deuxième et troisième groupes, ceux du premier groupe, comme chanter ou manger, ne prennent pas de s à la fin de la deuxième personne à l’impératif : « Allez, chante ! » sans s à chante, « Mange ta soupe ! », sans s à mange. « Mais comment faire pour le verbe profiter ? », me demande-t-il dans un courriel. « Profitez-en, ça va ! Mais comment écrit-on ce que l’on prononce “profite-z’en”, puisque, à la deuxième personne, on ne met pas de s à la fin du verbe ? » Thibault a raison : on ne peut quand même pas dire « profite-Hen »… ni ajouter un z.


      Il s’agit là d’une exception à la règle de l’impératif. Attention, ça va demander un peu de concentration, mais je vous promets que ça ne va pas faire mal. L’Académie française l’explique très bien dans la rubrique « Questions de langue » de son site web : « Au présent de l’impératif, à la deuxième personne du singulier, les verbes du premier groupe se terminent par un -e (chante, mange, etc.) et le verbe aller par un -a (va !). Mais, pour des raisons d’euphonie [donc parce que c’est plus agréable à entendre et à prononcer], on ajoute à ces formes un s quand elles sont suivies des pronoms adverbiaux en ou y, qu’on lie alors au verbe par un trait d’union : “Vas-y, manges-en.” »


      Les pronoms adverbiaux sont en et y. Ce sont des mots qui sont « mis pour » un nom (« pro-nom »), qu’ils permettent d’éviter de répéter. Par exemple : « Je t’ai servi des épinards. Manges-en ». Le s final à mange, qui est entre deux voyelles, se prononce bien « z », et le pronom en évite de dire « Je t’ai servi des épinards, mange des épinards », ce qui, reconnaissons-le, ferait franchement trop d’épinards pour une seule phrase.


      Il y a une autre difficulté. Il y a parfois deux pronoms derrière le verbe ; alors là, c’est la panique. « L’usage populaire qui préfère placer en premier les pronoms personnels est à proscrire », précise l’Académie (donc pas de donne-moi-le ni de rends-nous-les, mais donne-le-moi, et rends-les-nous). On ne dira pas davantage « fais-moi-z’en » ni « donne-moi-z’en », comme on l’entend souvent, encore moins « fais-en-moi », « donnes-en-moi » ou les variantes négatives « donne-moi z’en pas », « fais-toi z’en pas », etc.


      En ce qui concerne l’ordre des pronoms, retenez que le, la, les doivent toujours être les plus proches du verbe : donne-le-moi, rends-la-lui. Là, on a donc deux traits d’union. Les pronoms y et en sont, au contraire, toujours les plus éloignés du verbe. : laisse-m’en, achète-lui-en (et surtout pas, par pitié, laisse-moi-z’en, achète-lui-z’en… ou -z’en-lui !).


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LE MASCULIN SE DÉGUISE
      


    

      Les mots pratiquent parfois une sorte de Mardi gras linguistique : certains noms masculins se déguisent en noms féminins, tandis que des noms féminins se griment en masculins… et ils nous piègent ! Ce qui m’a donné l’idée de vous en parler, c’est encore une erreur que j’ai corrigée cette semaine. La phrase était : « L’empereur Claude mène Rome à son apogée territoriale avec la conquête de la Germanie. »


      Cette phrase passerait très bien à la radio – c’est l’un des avantages du métier de journaliste de radio par rapport à celui de journaliste de presse écrite –, car, à l’oral, elle ne comporte pas la moindre erreur. Celle qu’avait commise le rédacteur est qu’il avait accordé l’adjectif territorial au féminin, or apogée a beau se terminer par « ée », c’est un mot masculin, un apogée.


      Et il trompe beaucoup de monde, car en français les mots en « ée » sont très nombreux et généralement féminins : une année, une idée, une dictée… Pourtant, il existe une trentaine de noms masculins en « ée ». La plupart sont un peu savants et inusités, mais il y a quand même le musée, le lycée, le macchabée, le mausolée, le périnée, le pygmée et le trophée qui sont très courants.


      Ceux-là, me direz-vous, tout le monde sait qu’ils sont masculins… Oui, sauf que, du coup, il arrive qu’on oublie leur e muet final, je trouve souvent des pygmés ou des macchabés raccourcis du e, donc gare ! Ce e muet est un reste de la finale latine en « um », qui a disparu, comme dans museum, qui a donné musée.


      Le plus troublant, c’est qu’il y a aussi des mots féminins qui se terminent en é… ce qui les fait étrangement ressembler à des masculins. C’est le cas de la plupart des féminins qui se terminent en « té » ou « tié », comme la beauté, l’amitié, la liberté. Il y a aussi la clé et l’acné.


      Une autre règle, des plus surprenantes, semble ne poser de problème à personne – du moins parmi les francophones, parce que pour les vaillants étrangers qui se frottent au français, c’est un grand mystère. Ce sont ces cas où nous mettons un adjectif possessif masculin devant un nom féminin. Pour des raisons d’euphonie, pour éviter le choc désagréable entre deux voyelles (« ta épouse », « ma erreur », ça ne passe pas), devant un nom féminin commençant par une voyelle ou un h muet, on emploie « mon, ton, son » au lieu de « ma, ta, sa ».


      On dit ma femme, mais mon épouse, ta faute mais ton erreur. Je connaissais d’ailleurs un petit garçon qui insistait pour dire « C’est ma épée » (coucou Simon), parce que cette règle semble quand même très illogique aux francophones quand ils sont tout petits !


    


  



  

    

    
      


    
        SAINT-VALENTIN N’EST PAS SAINT VALENTIN !
      


    

      Qu’on s’en réjouisse ou qu’on l’abhorre (j’adore l’orthographe d’abhorrer, vous avez vu cette merveille de complexité ?), la Saint-Valentin revient chaque année. Autant savoir l’écrire.


      Pour commencer, il convient de ne pas confondre LA Saint-Valentin et LE saint Valentin. Typographiquement, je veux dire. Si l’on parle du saint, alors c’est minuscule à saint, majuscule à son prénom, bien entendu, puisque c’est un nom propre. Si c’est une date, comme la Saint-Valentin, alors majuscule à Saint, majuscule à Valentin, et trait d’union entre les deux. Chance : la recette est valable pour tous les saints de l’année…


      Contrairement à ce que l’on croit souvent, la Saint-Valentin n’a rien d’une vieille tradition en France. Il s’agit plutôt, comme Halloween, de l’héritage d’un usage anglo-saxon qui est venu s’installer chez nous à la fin du XXe siècle. Les historiens le font remonter au XVIe siècle britannique, où l’on célébrait la fête des amoureux le 14 février parce que c’était le jour où, disait-on, les oiseaux formaient leurs couples avant le printemps.


      Aux États-Unis, pays du business, cette fête a pris des dimensions considérables sous l’impulsion des éditeurs de cartes postales (Hallmark, ça vous dit quelque chose ?). On y envoie des cartes à tous ceux que l’on aime, famille et amis, ce qui fait beaucoup plus de cartes postales que si l’on en envoyait seulement à son amoureux. C’est sacrément good pour le business.


      Mais revenons à l’amour, c’est plus joli, et rappelons que l’amour est capable de changer de genre en français quand il passe au pluriel : amour, délice et orgue, c’est le célèbre trio de mots qui, masculins au singulier, peuvent devenir féminins au pluriel. Les délices stupéfiantes des plus belles amours se célèbrent ainsi au son des grandes orgues.


      Et puisque nous parlons d’amour, je voudrais partager avec vous deux coups de cœur – ça tombe bien ! – pour des livres d’amour qui sont sortis récemment. Le premier est tout rose, et il reproduit en fac-similé les lettres d’amour d’une cinquantaine d’auteurs. Il y en a pour tous les goûts, de Napoléon écrivant à Joséphine que « deux mois loin d’[elle], c’est deux mois perdus pour la vie », à Édith Piaf qui déclare à Tony Frank : « Donne-moi ta gueule si belle que je la regarde et que je m’en foute plein les yeux. » Il y a encore Colette qui écrit à Missy sur le papier à en-tête d’un grand hôtel lyonnais se vantant d’offrir chauffage central à eau chaude, éclairage électrique, bains et ascenseur. Délicieux. Le livre s’appelle Dis-moi que tu m’aimes, même si ce n’est pas vrai (Textuel).


      Et puis il y a L’Amour, c’est… Deux cents auteurs, dont votre servante, y donnent en quelques lignes leur définition de l’amour, avec en face un amour d’illustration du dessinateur Jack Koch (Le Livre de poche).


      Vous voulez ma définition de l’amour ? « L’amour c’est chanter mal, en chœur et à tue-tête dans la voiture (avec un chien qui rigole à l’arrière). » C’est spécial, je sais, mais je suis spéciale. Et je chante mal.


    


  



  

    

    
      


    
        DES ESCARPINS ROSES… OU ROSE ?
      


    

      Ah, la règle des adjectifs de couleur ! Ils s’accordent… sauf quand ils ne s’accordent pas – et sauf exception ! Nous avons déjà évoqué l’accord des adjectifs de couleur, mais il mérite bien que l’on y revienne, car il constitue l’une des bonnes blagues du français. Le principe, rappelons-le, est que les adjectifs de couleur – bleu, rouge, brun, etc. – s’accordent, comme tous les autres adjectifs, avec le nom auquel ils se rapportent (« trois chaussures vertes » (vertes, accord féminin pluriel), « 222 chiots blancs », (s à blancs, comme à chiots).


      Naturellement, tout le sel de la chose réside, comme d’habitude, dans les exceptions. Quand les adjectifs de couleur sont composés, donc constitués de plusieurs mots, alors ils deviennent invariables : « des cheveux blond cendré », sans s à blond ni à cendré, « des yeux bleu clair », sans s à bleu ni à clair, ou même « 222 chiots noir et blanc » sans « s » à noir ni à blanc… si les chiens sont bicolores, bien sûr ! En effet, si certains chiots sont tout blancs et d’autres tout noirs, alors noirs et blancs sont deux adjectifs distincts, qui s’accordent normalement, et on ne considère pas l’entité « noir et blanc » comme un adjectif de couleur composé.


      N’oublions pas non plus qu’il existe d’autres adjectifs de couleur invariables : ce sont les noms communs utilisés comme adjectifs : marron comme le fruit du marronnier, fuchsia comme la fleur, orange comme le fruit de l’oranger, turquoise comme la pierre, etc.


      Eux non plus ne s’accordent pas : « Trois paires d’yeux turquoise » sans s à turquoise, « 222 chiots marron » sans s à marron. Mais les auditeurs et les lecteurs du Bonbon sur la langue, à force de fidélité, deviennent de fieffés spécialistes du français. C’est ainsi que Catherine m’écrit, sur RTL.fr : « Merci pour votre émission passionnante que je ne manque pour rien au monde [merci Catherine !]. Pouvez-vous nous éclairer sur l’accord des adjectifs de couleur, car je crois qu’il y a des exceptions, comme toujours, à la règle qui stipule que ceux provenant de noms communs ne s’accordent pas. »


      Il y a aussi Musicien59 qui s’étonne : « Bonjour Muriel, à la page 68 de votre livre Un bonbon sur la langue, vous écrivez : “… si la couleur est exprimée par un nom commun employé comme adjectif… alors il ne s’accorde pas.” Ensuite à la page 69, vous écrivez “des escarpins roses” avec un s à rose… Rose, c’est pourtant bien une fleur ? Alors pourquoi ? »


      Eh bien, chers Catherine et Musicien59, vous avez raison de vous interroger, car il s’agit là d’exceptions dans l’exception : écarlate, fauve, incarnat, mauve, pourpre et rose, bien qu’étant basés sur des noms communs, s’accordent comme des adjectifs ordinaires. Mais retenez surtout mauve et rose, qui sont les plus fréquents !


    


  



  

    

    
      


    
        D’OÙ VIENT L’AZERTYUIOP DE NOS CLAVIERS ?
      


    

      Vous êtes-vous jamais demandé, amis des mots, pourquoi diable le clavier de nos ordinateurs affiche les lettres dans cet ordre étrange : « A, Z, E, R, T, Y, U, I, O, P, etc. » ? Pourquoi, au lieu d’installer commodément les touches dans l’ordre alphabétique que nous nous sommes donné tant de peine à mémoriser à l’école élémentaire, a-t-on décidé de commencer par la première, le A, suivie de la dernière, le Z, puis sans aucune logique apparente le E, le R, le T, le Y…


      On pourrait penser que les caractères ont été disposés ainsi à l’issue d’une étude ultrascientifique de l’utilisation des différentes lettres dans chaque langue du globe, les touches étant disposées de la manière la plus ergonomique pour chaque idiome. C’est en tout cas ce que j’imaginais avant de me pencher sur la question.


      Eh bien, ce n’est pas franchement le cas, figurez-vous. Les premières machines à écrire ont été produites en série aux États-Unis en 1873 par Remington, un armurier qui manquait cruellement de débouchés après la fin de la guerre de Sécession. Dès 1900, ces petites merveilles de mécanique arrivent dans les entreprises et les administrations françaises. Vous imaginez le progrès, en termes de lisibilité, par rapport aux documents écrits à la main ?


      Au départ, fort naturellement, les claviers étaient assemblés dans l’ordre alphabétique. Mais vous vous souvenez des machines à écrire ? La frappe d’une touche déplaçait une tige métallique qui venait frapper et encrer le papier, lettre par lettre. Quand on tapait rapidement, avec cet ordre alphabétique, souvent les tiges s’emmêlaient les unes dans les autres et se bloquaient. On a imaginé une autre disposition, afin que les caractères les plus utilisés soient plus éloignés les uns des autres, tout simplement dans le but d’éviter les carambolages.


      Aux États-Unis, on a mis en place un clavier que l’on appelle « Qwerty », fort logiquement parce qu’il commence par les lettres « QWERTY… », et c’est lui qui s’est imposé dans le monde entier, avec de minuscules variantes. En France, on a remplacé les deux premières lettres, Q et W, par A et Z, on a inversé la position du M et celle de la virgule, et ajouté quelques menus détails en matière d’accents et de ponctuation. En revanche, nul ne semble être capable d’expliquer pourquoi cette disposition précise a été choisie, et d’ailleurs quantité de critiques affirment qu’elle est des plus malcommode pour le français, avec une lettre aussi peu utilisée que le K placée en plein milieu du clavier, notamment, et les lettres accentuées si indispensables trop difficiles d’accès.


      L’Afnor vient d’ailleurs de proposer de nouvelles normes, avec un clavier Azerty amélioré, et même une nouvelle disposition, baptisée « Bépo », qui commencerait… par « B É P O », eh oui, et serait plus adaptée à l’écriture de la langue de Pierre Larousse. Reste à voir si les fabricants et nous, les utilisateurs, allons l’adopter… La balle est dans notre camp.


    


  



  

    

    
      


    
        AIX-LES-BAINS, OU AIX-LÈS-BAINS ?
      


    

      Il y a un détail des noms de nos villages et de nos villes qui préoccupe leurs habitants, si j’en juge par les messages que je reçois. Ainsi d’Yves72, qui m’écrit : « Bonjour Muriel. Je suis votre chronique régulièrement et, récemment, vous avez mentionné que l’accent grave sur le e existait uniquement dans le mot dès. Or, dans mon cher pays sarthois, il existe plusieurs communes qui s’écrivent avec lès, comme Sargé-lès-Le Mans, Voivres-lès-Le Mans. » Naturellement, Yves s’interroge sur l’origine de cet accent.


      D’abord, il a la courtoisie de ne pas insister là-dessus, merci Yves72, mais, mine de rien, il me fait remarquer que je n’ai pas été complète dans ma chronique sur les accents. C’est vrai, j’avais laissé de côté ce petit lès, qui est (à ma décharge) très peu usité – en fait uniquement dans les toponymes, les noms de lieux.


      Heureusement, les amis des mots veillent ! Alors, d’où vient ce lès ? Il descend du latin latus, qui signifie « côté » ou « à côté de », et qui a donné aussi latéral ou latitude, notamment.


      « À côté de », c’est bien son sens ici. Sargé-lès-Le Mans, Voivres-lès-Le Mans, ce sont des villages qui sont proches du Mans (j’en profite pour préciser que l’on dit « du Mans » et non « de Le Mans », car il n’est pas rare que la question me soit posée). De même, Villeneuve-lès-Avignon est près d’Avignon ; Saint-Rémy-lès-Chevreuse est près de Chevreuse, dans les Yvelines ; Sainte-Foy-lès-Lyon, Bourg-lès-Valence, Garges-lès-Gonesse… toutes ces villes se situent à côté de Lyon, Valence, Gonesse, etc.


      Il existe une autre graphie, plus rare, qui descend du même latus latin et que l’on trouve surtout dans le nord de la France : lez, sans accent cette fois, comme dans Saint-André-lez-Lille ou Saint-Hilaire-lez-Cambrai.


      Souvent également, les noms de ville comportent le mot les sans accent, à l’image d’Aix-les-Bains ou de Montceau-les-Mines… Il s’agit alors simplement de l’article les. Aix-les-Bains, c’est la ville d’Aix, où il y a des bains (en fait des thermes), idem pour Montceau-les-Mines (c’est Montceau, où l’on trouve des mines) ou L’Haÿ-les-Roses (ville où il y a des roses). D’ailleurs Larousse.fr avertit de « ne pas confondre lez, préposition, dans Plessis-lez-Tours (Plessis à côté de la ville de Tours), avec les, article, dans Gaillon-les-Tours (Gaillon où il y a des tours) ».


      Précisons que tous ces les, lès, lez, quelle que soit leur graphie, s’écrivent tout en minuscules et entre traits d’union – Montceau-les-Mines. J’espère que le facteur appréciera les progrès sur les enveloppes !


    


  



  

    

    
      


    
        DE PIED EN CAP… OU DE PIED EN CAPE ?
      


    

      J’adore les expressions, ces joyaux de la langue. Mais comme tout ce qui est précieux, leur manipulation exige quelques précautions : changez-en un seul mot par un synonyme, et les voilà bancales. On dit « les yeux plus gros que le ventre », jamais « les yeux plus gros que l’estomac », « sauter du coq à l’âne », jamais « de la poule à l’âne », et ainsi de suite.


      La difficulté, en ce qui concerne les expressions, c’est qu’elles nous viennent de temps immémoriaux. Ainsi, parfois, même si l’on connaît leur sens général, on ne sait plus très bien à quoi les mots qui les composent font eux-mêmes référence… ce qui engendre quelques pataquès avec les homophones – les mots qui se prononcent de la même manière.


      Des exemples ? Ça tombe bien, j’en ai. Cette semaine, en corrigeant un article du Monde, je suis tombée sur un chevalier « armé de pied en cape ». Le rédacteur avait écrit cape comme une cape, avec un e, sans doute parce que la cape est un vêtement ancien, qu’on imagine bien porté par un chevalier, pourquoi pas. Mais l’expression « de pied en cap » s’écrit avec cap, sans e.


      Qu’est-ce donc que ce cap ? Ce n’est pas le cap géographique, ni celui de « cap’ ou pas cap’ », qui est une abréviation de capable, encore moins le C.A.P. (certificat d’aptitude professionnelle) de coiffeur ou de plombier. C’est un cap qui nous vient du latin caput, « la tête », donc « de pied en cap », c’est « des pieds à la tête, de bas en haut ».


      « Si on remonte jusqu’au latin classique, fait remarquer le dictionnaire Antidote, l’adjectif capital [dans le sens de “crucial, important”], le nom capitale [la capitale d’un pays et la lettre capitale] et le nom capital [qui désigne de l’argent] ont la même origine : l’adjectif [latin] capitalis (de caput, -itis “tête”). (…) Le sens “qui peut coûter la tête” a été emprunté par l’ancien français ; on le retrouve dans des expressions telles que “peine capitale” et “exécution capitale”. (…) Le moyen français a créé aussi des expressions telles que “ville capitale” et “lettre capitale”, qui ont rapidement été abrégées en “capitale” » tout court. Même le capitaine vient de là, c’est celui qui est « en tête » de la troupe. Donc, souvenez-vous, c’est capital : « de pied en cap », c’est cap sans e.


      Ah, tant qu’on y est, il y a une autre expression ancienne qui est souvent mal orthographiée à cause de l’homophonie entre deux mots : « à cor et à cri », que l’on trouve souvent sous la forme (erronée) « à corps et à cri ». Quand on réclame quelque chose « à cor et à cri », on le réclame bruyamment. L’expression vient de la chasse à courre. « Chasser à cor et à cri, explique le Larousse, c’est chasser à grand bruit, avec le son de la trompe, le cri des veneurs et (…) des chiens. » Il s’agit donc du cor de chasse, C-O-R !


    


  



  

    

    
      


    
        LAROUSSE ET ROBERT, LA GUERRE DES MOTS
      


    

      Vous voyez mes yeux d’amie des mots briller d’émerveillement ? Aujourd’hui, c’est Noël. Oui, Noël en mai. Et alors ? On voit bien que vous n’êtes pas correcteurs, amis des mots. Le Petit Larousse et son cousin Le Petit Robert viennent de faire paraître leurs éditions 2020. En mai 2019. J’ai l’impression qu’ils sortent de plus en plus tôt, pour couper l’herbe sous le pied du concurrent. Cette année, Larousse a grillé Robert d’une semaine. Enfin, vous l’avez compris, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai : ma devise pourrait être : « Les nouveaux dicos, ce n’est jamais trop tôt ! »


      Victor Hugo a écrit : « La langue française n’est point fixée et ne se fixera point. » La preuve qu’il avait raison ? On ne dit plus point dans le sens de pas ! C’est pour cette raison que chaque année les dictionnaires sortent une nouvelle édition.


      Lequel faut-il préférer ? Les deux ! Le Larousse est un peu ma bible, vous avez dû le remarquer, je m’y réfère régulièrement. Il présente environ soixante mille définitions, comme Le Robert, mais il possède aussi une section de près de trente mille noms propres. Il est très illustré, ce qui le rend plus accessible aux enfants. Très fiable et plutôt conservateur en matière d’orthographe, il est aussi ultrapratique, avec des onglets de couleurs différentes sur la tranche de l’ouvrage pour repérer le classement par lettres – un gain de temps conséquent pour les gens qui l’ouvrent comme moi des dizaines de fois par jour.


      Le Robert, quant à lui, propose des définitions plus longues et plus complètes, avec la prononciation en phonétique, l’étymologie, des exemples des différents sens de chaque mot, des emplois tirés de la littérature, des synonymes et même des antonymes. Le Petit Robert, plus innovant que son concurrent en matière de langue, arbore une allure plus savante, sans illustrations, avec un papier ultrafin pas très facile à manipuler. Mais c’est aussi grâce à ce papier que Le Robert, avec près de trois mille pages, présente un encombrement comparable à celui du Larousse, qui n’en compte que deux mille.


      Alors, quels sont les mots nouveaux cette année ? Le Petit Larousse 2020 entérine cybercrime, fachosphère et cliver, avec le sens de « diviser profondément ». Plus réjouissant, il adopte alphabète, qui désigne au Maroc et au Burundi une personne qui sait lire et écrire, et klouker, synonyme de « se goinfrer » en Bretagne. Le Robert, de son côté, opte pour cryptomonnaie (qui désigne une monnaie numérique comme le bitcoin), scroller (l’acte qui consiste à faire défiler les pages web de haut en bas) et, pour revenir à Noël, le merveilleux cadeauter, qui correspond dans certains pays d’Afrique à l’action d’offrir un cadeau.


      Merci à Larousse et Robert, ces frères ennemis qui sont à la fois les outils indispensables, la joie et les doudous de la correctrice, pour ce cadeautage annuel !


    


  



  

    

    
      


    
        LES PLACES DE CINÉMA COÛTENT-ELLES CHÈRES OU CHER ?
      


    

      Parlons cinéma. Ou plutôt parlons du prix des places de cinéma. Ou plutôt de la façon dont on parle du prix des places de cinéma. C’est Emmanuel, à la fois auditeur de RTL et lecteur de la presse quotidienne régionale, qui m’écrit qu’il a « relevé une belle faute d’orthographe dans un gros titre d’article du journal Ouest-France ».


      Le titre était : « Les places de cinéma coûtent-elles trop chères ? » L’erreur ne s’entend pas, et c’est bien ce qui explique qu’elle soit si répandue. Le journal a écrit « trop chères », en accordant cher au féminin pluriel, avec « les places », comme si cher était un adjectif. Or cher est ici utilisé comme adverbe. Donc il est invariable, comme tous les adverbes. La version correcte est donc, naturellement : « Les places de cinéma coûtent-elles trop cher ? » En revanche, on écrira : « Les places de cinéma sont-elles trop chères ? », en accordant, parce qu’alors cher est bien adjectif.


      Emmanuel me demande d’expliquer comment on distingue l’adjectif de l’adverbe, dans un cas comme celui-ci. Cher, il est vrai, n’est pas le seul à tendre ce genre de piège. L’Académie française l’explique dans la rubrique « Dire, ne pas dire » de son site : « Certains adjectifs ont un emploi adverbial, comme grand dans “voir grand”, lourd dans “peser lourd”, cru dans “parler cru”, etc. En passant de l’adjectif à l’adverbe, ces mots deviennent invariables. »


      Les francophones ne rencontrent pas de problème majeur, la plupart du temps, quand ils entendent la différence à l’oral entre masculin et féminin, comme avec grand/grande. Personne ne dit, font remarquer les Immortels, « cette caisse pèse lourde ». Nul ne dirait non plus « cette eau de toilette sent bonne » ; elle « sent bon », invariable, ça coule de source.


      C’est quand la prononciation est la même, comme pour cher, clair (comme dans « voir clair ») ou dru (comme dans « la pluie tombe dru ») que l’on s’emmêle les crayons, ou les claviers.


      Un truc, pour savoir si l’adjectif s’accorde normalement ou s’il est employé comme adverbe ?


      Remplacez le mot qui vous pose problème par un synonyme. Si ce synonyme est un adjectif, alors votre mot s’accorde ; sinon, il ne s’accorde pas. Dans un exemple comme « Les places de cinéma sont-elles trop chères ? », on peut remplacer chères par onéreuses par exemple, qui est un adjectif, donc on accorde. En revanche, nul n’aurait l’idée de demander : « Les places de cinéma coûtent-elles trop onéreuses ? » ; c’est la preuve qu’ici cher n’est pas adjectif, mais adverbe… donc invariable.


      Tenez, j’en profite pour faire un sort à une autre faute fréquente avec un homophone de cher : dans l’expression « faire bonne chère », qui signifie « bien manger », chère s’écrit comme je viens de le faire, pas comme la chair à saucisse. C’est surprenant, mais c’est ainsi. Un de ces jours, je vous expliquerai pourquoi.


    


  



  

    

    
      


    
        SUIS-JE UNE AUTEURE, UNE AUTRICE OU UN AUTEUR ?
      


    

      Amis des mots, je souffre de menus tracas d’identité professionnelle : l’autre jour, dans une librairie de l’Essonne, je dédicaçais mes livres en discutant langue française avec des lecteurs, et l’un d’eux m’a demandé si j’étais l’auteure ou l’autrice de mes livres. Pour moi, c’est clair, j’en suis l’auteure, avec un e final. Mais quantité de mes semblables se disent autrices. Et d’autres femmes encore préfèrent se dire auteur sans e final.


      Il ne vous a pas échappé que la féminisation fait partie des sujets qui agitent de spasmes nerveux le monde des dictionnaires, des linguistes et autres académiciens depuis un an ou deux. J’ai déjà eu l’occasion d’en parler, certains aspects de la question, comme celle du point médian (les étudiant·e·s), continuent de générer des bagarres dignes des copains d’Astérix. Mais, en gros, le point médian n’a pas été adopté par les grands titres de presse et les principaux éditeurs, tandis que la féminisation des noms de métiers et de fonctions (une ministre, une écrivaine, une juge…) s’est, elle, solidement installée.


      L’Académie française elle-même s’est prononcée dans ce sens récemment. On pourrait même dire qu’elle a fini par se déclarer en faveur de la féminisation des noms de métiers, le 28 février 2019 ; une révolution sous la Coupole. Mais tout le monde commençait à adopter ces féminisations : les Immortels devaient bien reconnaître que l’usage avait changé – si vous allez sur leur site, vous constaterez tout de même qu’Hélène Carrère-d’Encausse y est toujours qualifiée de « secrétaire perpétuel » au masculin.


      S’il y a des féminisations qui vont de soi, en particulier celles des noms qui se terminent par un e muet, comme un maire/une maire, un ministre/une ministre, d’autres offrent davantage de possibilités… et d’occasions de polémiques. C’est le cas d’auteur. Le journal Le Monde a choisi de le féminiser en un auteur/une auteure tandis que Le Parisien vient de se déclarer en faveur de un auteur/une autrice, le Larousse penche comme Le Monde pour un auteur/une auteure et Le Robert comme Le Parisien pour un auteur/une autrice. Quant au dictionnaire de l’Académie française, en ligne depuis peu, il continue pour le moment de dire qu’auteur est un « nom masculin » exclusivement et de proposer comme seul exemple « féminin » : « Une femme auteur ».


      Alors quel terme employer ? D’abord, si vous voulez tout savoir sur « la grande querelle de la féminisation des noms », je ne peux que vous recommander le livre délicieux de l’éminent linguiste Bernard Cerquiglini, facétieusement intitulé Le Ministre est enceinte. Lui pencherait plutôt pour auteure, il me semble. Dans dix ou vingt ans, si l’usage – c’est à dire nous tous ! – incline très nettement vers l’une ou l’autre solution, elle deviendra sans doute la seule autorisée, mais le plus beau, c’est que pendant quelques décennies, vous dites exactement ce-que-vous-voulez ! Pour moi, ce sera donc auteure. Et pour vous ?


    


  



  

    

    
      


    
        UN ACCENT TRÈS CIRCONFLEXE
      


    

      « Bonjour Muriel, m’écrit Jiji36, sur le site RTL.fr. Parmi les mots suivants : cape, nappe, pape, râpe, sape, tape, vape, seul râpe prend un accent circonflexe. Pourquoi ? Est-il toujours nécessaire de le mettre ? » Voyons d’abord d’où vient cet accent, cher Jiji36 (ou chère Jiji36 ; Jiji, est-ce masculin ou féminin ?).


      Ce signe rigolo en forme de chapeau chinois est apparu en français au XVIe siècle, mais il ne s’est vraiment installé dans notre langue qu’à partir du XVIIIe siècle, donc relativement récemment. Il peut se rencontrer sur les voyelles a, e, i, o, u, mais pas sur le y. Je ne sais pas d’où Jiji tient cette liste, mais il faut préciser que la râpe dont il ou elle parle, la râpe à fromage, ou à bois, vient du verbe latin raspare, qui a donné en français du Moyen Âge rasper, lequel a fini par se prononcer « raper », tandis que le s évanoui était métamorphosé, hop-là, en accent circonflexe. Tadaaam !


      Le même coup de baguette magique a frappé hôpital, parmi beaucoup d’autres, qui s’écrit avec un accent circonflexe sur le o en français moderne, mais qui s’écrivait « hospital » jusqu’au XVIIIe siècle. D’ailleurs, plusieurs mots de la même famille ont gardé leur s, tels hospitaliser, hospitalisation et même hospitalier, hospitalité, car tous ces mots ont la même racine : comme hôte et hôtel, où l’on retrouve l’accent circonflexe, ils descendent tous du latin hospes, hospitem, qui veut dire « hôte », justement. Même le mot otage, étrangement, qui lui n’a ni s ni accent circonflexe, a la même racine. Un otage est une sorte d’hôte – forcé, il est vrai.


      Il existe en français quantité d’autres accents circonflexes en mémoire de lettres latines disparues. L’accent circonflexe de la fête témoigne ainsi de la disparition du s que l’on retrouve dans festif, festival, festivité ; idem pour fenêtre, qui s’écrivait « fenestre », comme dans défenestrer.


      Quand l’accent circonflexe porte sur un u, comme c’est le cas dans l’adjectif mûr ou le nom dû (C’est mon dû !) ou le participe passé dû (Il a dû partir), au-delà de l’avantage de différencier ces mots de leurs homonymes (« le montant dû » mais « du pain » ; « un fruit mûr » mais « le mur de la maison »), l’accent témoigne de la disparition d’une autre lettre : le e. L’adjectif mûr, en effet, jusqu’au XVIIe siècle s’écrivait « meur », tandis que dû s’écrivait « deu ».


      Ah, une autre amie des mots, Marie-Laure, professeure des écoles, m’écrit : « En préparation d’une dictée pour mes élèves, je tombe sur un os. Pourquoi donc râteau prend-il un accent circonflexe et pas ratisser ? Une réforme de l’orthographe serait-elle passée par là ? »


      Reconnaissons-le, tout cela ne semble pas très logique – mais qui a dit que la langue française était logique ? Pas moi ! Et je comprends que Marie-Laure soit bien en peine de justifier cette incongruité auprès de ses élèves.


      « Lorsqu’un mot comprend un accent circonflexe, cet accent n’est généralement pas maintenu dans tous les mots de la même famille », explique la très savante Banque de dépannage linguistique sur son site web. Et de préciser : « Lorsque la voyelle pouvant porter l’accent circonflexe est suivie d’une syllabe ne contenant pas de e muet, l’accent circonflexe tend à disparaître, même si ce n’est pas toujours le cas. »


      « Même si ce n’est pas toujours le cas » ? Nous voilà bien avancés, me direz-vous. Je ne vous le fais pas dire.


      Résumons : il y a quantité de mots qui prennent un accent circonflexe quand ceux de leur famille n’en prennent pas. C’est le cas pour râteau/ratisser, nous l’avons vu, mais également pour arôme/aromate, côte/coteau, cône/conique, fantôme/fantomatique, grâce/gracieux, pôle/polaire, symptôme/symptomatique ou jeûner/déjeuner – je crois que c’est l’erreur que je corrige le plus souvent en matière d’accent circonflexe, donc répétons-le : on jeûne avec un accent circonflexe, on déjeune sans accent circonflexe.


      Marie-Laure se demandait s’il n’y avait pas eu de réforme autour de l’accent circonflexe, et c’est peut-être aussi ce à quoi faisait allusion Jiji36, quand elle ou il demandait s’il fallait toujours mettre l’accent sur le a de râpe.


      Un certain nombre de simplifications de l’orthographe ont été proposées en 1990 – j’insiste sur le mot proposées : on peut employer la nouvelle graphie ou l’ancienne, aucune des deux n’est fautive. Pour les accents circonflexes, seuls ceux sur les i et les u sont concernés, donc la râpe à fromage garde son chapeau. De même, il demeure s’il est la marque d’une conjugaison ou apporte une distinction de sens, histoire qu’on ne confonde pas un mur de brique et un fruit mûr – bon, il faudrait singulièrement manquer de discernement, mais on n’est jamais trop prudent.


      Une dernière erreur fréquente d’accent circonflexe : les noms de médecins. Le suffixe « âtre » avec accent circonflexe se retrouve dans des noms de couleurs (noirâtre, rougeâtre, verdâtre…) mais aussi dans les adjectifs acariâtre ou opiniâtre, par exemple. Évitons de le confondre avec le suffixe « iatre », sans accent sur le a, du grec iatros, qui signifie « médecin », et que l’on retrouve dans pédiatre, gériatre, psychiatre, etc. Un petit moyen mnémotechnique ? « Qu’il vienne du Nord ou du Midi, le médecin n’a pas d’accent. »


    


  



  

    

    
      


    
        DO, RÉ, MI… D’OÙ VIENNENT LES NOTES DE MUSIQUE ?
      


    

      Savez-vous que la Fête de la musique est bientôt quadragénaire ? Je n’y connais rien en musique, et c’est sans doute pour cette raison que ça m’épate, mais n’est-il n’est pas renversant que l’on puisse écrire toute la musique du monde avec sept petites notes seulement ? De Mozart à Bilal Hassani, le Français qui a fait no 14 ou 15 à l’Eurovision 2019 ?! Pour écrire un livre en français, il faut tout de même vingt-six lettres…


      Les humains ont probablement toujours fait de la musique – au moins du chant, des percussions… – mais, jusqu’à ce qu’ils aient mis au point un système efficace permettant de conserver et de transmettre la mélodie et le rythme, tout reposait sur la mémorisation et la transmission orale. Dès l’Antiquité, on trouve des traces d’essais de transcription musicale, mais trop complexes, semble-t-il, pour avoir perduré.


      À l’époque médiévale, il fallait plusieurs années à un moine pour mémoriser l’ensemble des hymnes religieux chantés. Et c’est assez logiquement un musicien italien qui était aussi un moine bénédictin, Guido d’Arezzo (on l’appelle aussi « Gui l’Arétin », en français), qui a eu l’idée du système de notation qui est encore en usage aujourd’hui.


      Il remonte donc au XIe siècle. Ce Guido d’Arezzo, superpédagogue, a eu l’idée d’utiliser pour désigner la gamme des notes les premiers vers d’un chant grégorien célèbre, l’Hymne à saint Jean-Baptiste, qui présentait l’intéressante particularité de monter d’un ton à chaque début de vers. Il a associé une note de la gamme à la première syllabe de chaque vers, qui se trouvent être : « Ut, ré, mi, fa, sol, la, si ». Les vers eux-mêmes étant :


      

        UT queant laxis,


        REsonare fibris,


        MIra gestorum,


        FAmuli tuorum,


        SOLve polluti,


        LAbii reatum,


        Sancte Iohannes.


      


      Ce qui signifie quelque chose comme : « Pour que puissent résonner des cordes détendues de nos lèvres tes accomplissements merveilleux, délivre du péché tes impurs serviteurs, ô saint Jean. »


      Pour le dernier vers, « Sancte Iohannes », ce n’est pas la première syllabe mais les initiales des deux mots Sancte et Iohannes, « saint Jean », qui ont été choisies, ce qui donne la note si. Et au XVIe siècle, do, première syllabe de dominus, le « Seigneur », a remplacé ut, que l’on trouve encore dans toutes les grilles de mots croisés.


      Et voilà, nos notes étaient nées. Il ne nous reste plus qu’à accorder nos instruments !


    


  



  

    

    
      


    
        LES MOTS DE NOTRE ÂGE
      


    

      Je suis née la même année que le mot boum – pas boum comme dans « boum badaboum », boum comme dans soirée entre ados, avec musique, Banga, chips et slows amoureux dans le garage poussiéreux du pavillon familial. Je l’ai appris sur un site web très rigolo qui appartient au dictionnaire Le Robert, Jeu50anspetitrobert.lerobert.com. Vous entrez votre date de naissance dans une petite case, et hop, vous découvrez les mots qui sont nés la même année que vous. Délicieux.


      Le site se base sur la date à laquelle un mot est repéré dans l’usage pour la première fois. L’entrée dans les dictionnaires est plus tardive, en général, parce que leurs rédacteurs attendent prudemment de savoir si un terme va s’imposer ou n’être qu’un feu de paille.


      On dit souvent que l’on a l’âge de ses artères ; on a aussi l’âge des mots qui sont nés en même temps que nous. Quand j’étais ado, c’est vrai, la boum, c’était le grand truc, il fallait toujours être invité à une boum ou en organiser une. Et le site explique cela très bien : « Dans les années 1960, le mot [américain] surprise-party (francisé en surprise-partie) prend un coup de vieux, rapidement supplanté par surboum puis boum. La célèbre comédie romantique La Boum (1980) a marqué les esprits : difficile d’oublier la jeune Sophie Marceau, dansant un slow sur la chanson Dreams Are My Reality… »


      Seuls regrets : il n’y a que deux mots par année, et si vous êtes né avant 1950 vous n’avez pas le droit de jouer – le site ne remonte pas plus loin que cette année-là, celle de la naissance en français du mot science-fiction, emprunté à l’américain science fiction, ce « genre littéraire qui fait intervenir le scientifiquement possible dans l’imaginaire romanesque ».


      1950 est aussi l’année d’apparition du mot vespa, qui veut dire « guêpe » en italien, peut-être parce que cet engin se faufile partout en bourdonnant entre les voitures. « La marque Piaggio, qui fabriquait ce véhicule, avait en Europe le monopole des scooters dans les années 1950 : c’est ainsi que vespa est devenu un nom commun. » Certaines années ont vu naître des mots plus politiques, également, comme décolonisation, qui apparaît en 1952, antinucléaire, en 1960, contestataire en 1968 – n’est-il pas surprenant d’imaginer que le mot contestataire n’existait pas avant 1968 ?


      En 1970, la société de consommation s’installe confortablement, et hypermarché apparaît. Le mot sans-papiers s’installe en 1975, homophobie en 1977, climatosceptique en 2004… C’est vraiment l’histoire contemporaine de la France qui se raconte à travers les mots qu’adopte le pays.


      Côté « djeuns », l’adjectif cool fait son entrée dans l’Hexagone en 1952, puis vient le blue-jean, en 1954, contraceptif en 1955, et rock, en 1956. Le Robert explique que « son dérivé rocker est apparu quelques années plus tard, en 1963, dans la revue mythique Salut les copains ». Le rock n’a pas toujours existé. Étonnant, non ? Et vous, quel mot est votre jumeau ?


    


  



  

    

    
      


    
        L’EUROPE EST UNE PRINCESSE
      


    

      En cette année d’élections européennes, parlons un peu d’Europe, mais parlons du continent plus que de l’Union. L’UE a eu beau s’étendre sans cesse depuis sa naissance, elle ne couvre pas, loin de là, toute la surface du continent que l’on appelle l’Europe. Et justement, amis des mots, pourquoi porte-t-elle ce nom ?


      C’est une question à laquelle il est relativement simple de répondre pour l’Amérique, par exemple, parce que, comme son surnom l’indique, c’est le « Nouveau Continent », découvert par les Européens à la fin du XVe siècle, donc à une date relativement récente. J’ai déjà évoqué l’origine du nom Amérique3 – il vient du prénom d’un voyageur, Amerigo Vespucci, qu’un imprimeur de France avait pris pour le découvreur du continent, ce qu’il n’est pas – puisque c’est Christophe Colomb.


      Pour revenir à notre Vieux Continent, en revanche, l’étymologie de son nom se perd dans la nuit des temps, et les spécialistes en sont réduits aux suppositions. Le mot Europe, qui nous vient du grec en passant par le latin, a d’abord désigné une petite partie du continent seulement, les territoires grecs situés à l’ouest de la mer Égée. Plus tard, à partir des années 700, on trouve des textes désignant sous le nom d’Europe l’ensemble des terres non dominées par l’Empire byzantin et les musulmans. L’appellation pourrait venir de Phénicie, qui recouvrait en gros le Liban actuel, où le mot Ereb désignait le couchant du soleil, donc l’ouest, l’Occident.


      Mais, de manière plus poétique encore, Europe est aussi une princesse de la mythologie grecque, dont le prénom signifie « qui a de grands yeux » (on reconnaît dans Europe le « op » d’optique et d’opticien…). C’est la fille du roi de Phénicie, si formidablement belle que Zeus en tombe amoureux. Il se transforme en un merveilleux taureau blanc aux cornes d’or pour tromper la surveillance jalouse de son épouse, Héra, qui a quelques raisons de l’être (jalouse), vous en conviendrez, et il parvient à séduire la jeune fille, qu’il enlève et emporte dans la mer jusqu’en Crète.


      L’un des enfants qu’Europe aura avec Zeus deviendra le roi Minos, le père du terrible homme-taureau qu’on appelle le « Minotaure ». L’animal merveilleux, lui, se transformera en étoiles, c’est la constellation du Taureau, dont vient aussi le signe astrologique du Taureau.


      Quantité de tableaux sont intitulés L’Enlèvement d’Europe, et représentent la scène, notamment par Titien et Véronèse. Quant au visage légendaire de la princesse Europe, si vous êtes curieux, ouvrez votre portefeuille. Prenez-y un billet de 5, 10 ou 20 euros. Mettez-le à la lumière. Le visage de la princesse apparaît en transparence…


    


  



  

    

    
      


    
        KLAXON, VELCRO, CADDIE : DES MARQUES IGNORÉES
      


    

      Il y a quantité de façons de naître, pour un mot. La plupart des mots que nous utilisons viennent de la nuit des temps, et nous en parlons régulièrement dans ces chroniques, avec de jolies histoires d’étymologie latine, grecque ou autre. Mais il se crée aussi des mots tous les jours, pour ainsi dire sous nos yeux, pour désigner de nouvelles réalités. C’est ainsi qu’ubériser ou cybercrime sont entrés dans le Larousse 2020, par exemple. Et, parallèlement, il y a des termes que nous utilisons quotidiennement et qui ont été inventés par des entreprises. Des marques, en somme. Et certaines d’entre elles sont si profondément entrées et ancrées dans notre quotidien qu’on en oublie que ce sont des marques, donc des noms propres – qui comme tels exigent une majuscule.


      C’est une sorte de BD rigolote comme tout d’un dénommé Andy Warner qui m’a donné l’idée de vous parler de cela. Elle s’intitule L’Incroyable Histoire des objets de tous les jours, et j’y ai découvert notamment comment sont nés les Post-it et le Velcro.


      Velcro est ce que l’on appelle un « mot-valise » bâti sur velours et crochet. L’invention elle-même est inspirée des fleurs de la bardane, hérissées de crochets, qui se fixaient de manière si agaçante dans les poils du chien d’un ingénieur suisse qu’il a trouvé malin de chercher à les imiter. Post-it est également une marque – comme chacun le sait, parce qu’elle est encore récente. Le problème, avec Post-it, c’est que la marque appartient à la société 3M, qui s’oppose à ce que l’on utilise le mot de manière générique, notamment dans la presse. La même société est aussi propriétaire de la marque Scotch. Du coup, il faut écrire « note adhésive » au lieu de Post-it et « ruban adhésif » à la place de Scotch, sous peine d’être poursuivi pour contrefaçon.


      De la même manière, Algeco, Meccano et Caddie refusent que leur nom soit utilisé dans les journaux – oui, Caddie aussi est une marque ; c’est pourquoi le journal Le Monde écrit « chariot » ou « chariot de supermarché », jamais Caddie… sauf quand les correcteurs ont oublié de le remplacer.


      Quantité d’autres mots sont des marques déposées, donc exigent une majuscule initiale… ou deux, comme Cocotte-Minute (marque déposée de l’autocuiseur de SEB, acronyme qui désigne la Société d’emboutissage de Bourgogne, comme on l’a oublié), ou Kleenex, qui n’est qu’une parmi des dizaines de marques de mouchoirs en papier, ou Sopalin, qui vient du nom de la Société du papier-linge.


      La liste est sans fin ! Abribus, Escalator, Coton-Tige, Thermos, Klaxon, ou même fermeture Éclair sont encore des marques. Eh oui, ne vous en déplaise, Éclair est une marque de fermetures à glissière – donc minuscule à fermeture, majuscule à Éclair ! C’est clair ?


    


  



  

    

    
      


    
        CHAFOUIN N’EST PAS CHAGRIN
      


    

      Amis des mots, ne vous avisez pas de faire remarquer à un ami qu’il a l’air chafouin. Pourquoi ? C’est une méprise si fréquente que le mot pourrait bien changer de sens dans les années à venir, mais pour le moment, chafouin ne signifie nullement « de mauvaise humeur », « grognon » ou « chagrin » (auquel il ressemble et dont le sens a sans doute déteint sur lui). Chafouin, qui vient du vieux mot saintongeais chafouine, désignant la fouine, est un synonyme de « fourbe, sournois, rusé ». Pas le genre d’adjectif dont on souhaite affubler un proche, si ?


      Camus, reprenant son ami Brice Parain, a écrit que « mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur de ce monde ». Eh bien, ajoutons au bonheur de ce monde, et faisons un sort à quelques autres erreurs courantes.


      Glauque, pour commencer, contrairement à une utilisation là aussi de plus en plus courante du mot, ne signifie pas à l’origine « sinistre, moche, déprimant ». C’est un adjectif de couleur, qui désigne un vert tirant sur le bleu. On peut parler d’une eau glauque, et il ne s’agit pas d’une eau dégoûtante, mais d’une eau d’un joli bleu-vert – lagon, qui sait ?


      Je sais, personne ou presque ne l’emploie plus dans ce sens. Le sens de « lugubre » est en train de prendre franchement le dessus dans l’usage. Le Petit Robert le considère déjà comme un sens figuré, tandis que Larousse le juge familier. Il n’en reste pas moins que le sens propre de glauque est bien « bleu vert ». Ah mais.


      Parmi les champions des mots mal employés figurent plusieurs appellations géographiques, comme celle de la Hollande, par exemple. La Hollande n’est pas davantage l’équivalent des Pays-Bas que l’Angleterre n’est synonyme de Royaume-Uni. Le nom officiel du pays des moulins, des troupeaux de grands vélos noirs et du gouda au cumin (miam) est « Royaume des Pays-Bas ». Il est constitué de douze provinces, dont deux seulement s’appellent « Hollande » : la Hollande-Septentrionale et la Hollande-Méridionale. Cette partie du royaume étant la plus prospère, c’est elle qui avait le plus d’échanges, commerciaux notamment, avec l’étranger, et la France en particulier, où l’on s’est mis à appeler abusivement « Hollande » l’ensemble des Pays-Bas.


      Quant au Royaume-Uni, c’est un peu le même zlaubi-boulga. D’abord, sa dénomination officielle est « Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord » – OK, c’est longuet, pas étonnant que nul ne l’appelle ainsi. Il s’agit en réalité de l’union de quatre nations distinctes : l’Irlande du Nord, le Pays de Galles, l’Écosse et l’Angleterre, cette dernière représentant le plus étendu de ces territoires, ce qui explique en partie la confusion, d’autant plus que Londres est à la fois la capitale de l’Angleterre et celle du Royaume-Uni. Et la Grande-Bretagne, alors ? Eh bien, la Grande-Bretagne, c’est l’Angleterre, le Pays de Galles et l’Écosse. C’est-à-dire le Royaume-Uni, sans l’Irlande du Nord. Oui, c’est encore plus compliqué que les Pays-Bas.


      J’espère au moins que cela ne va pas vous rendre… chagrins !


    


  



  

    

    
      


    
        ELLE A L’AIR HEUREUX… OU HEUREUSE ?
      


    

      Le mot air a plusieurs sens : il y a l’air que l’on respire, le petit air de musique, et enfin l’apparence, et c’est cet air-là qui défrise Patricia, qui m’a adressé un courriel à l’adresse langue@rtl.fr. Voici ce qu’elle m’écrit : « Bravo et merci pour votre chronique [merci, Patricia !]. La langue française évolue… » On est bien d’accord, je le dis sans cesse. « Mais elle n’évolue pas dans le bon sens, malheureusement », selon Patricia. Ah bon ? « Nous entendons de plus en plus : elle a l’air furieuSE ! Elle a l’air gentiLLE… NON, NON et NON, messieurs les journalistes, acteurs, actrices, scénaristes… On dit : Elle a l’air furiEUX, elle a l’air gentIL… L’adjectif s’accorde avec le mot air… »


      Alors, Patricia a-t-elle raison d’être aussi… furieuse ? Eeeeeh… non. C’est une interrogation fréquente, sans doute parce que la difficulté n’existe pas au masculin. Si je dis : « Stéphane a l’air malin », que l’on accorde avec air ou avec Stéphane, cela ne change rien, les deux sont masculin singulier. De même, au pluriel, la différence ne s’entend pas, elle ne se voit qu’à l’écrit (un s ou pas à l’adjectif), et parfois il n’y a même aucune différence. Si j’écris : « Pascal et Stéphane ont l’air joyeux ce matin », joyeux se termine en « eux » qu’il soit masculin singulier ou masculin pluriel – ni vu ni connu j’t’embrouille. Mais quand le féminin arrive, là, pas moyen d’y couper, il faut savoir ce que l’on fait.


      Alors, qu’est-ce qu’on fait ? La bonne nouvelle, c’est que, une fois n’est pas coutume, tous les dictionnaires, et même l’Académie française, sont d’accord sur le sujet. Voici par exemple ce qu’en pense Larousse.fr : « L’adjectif qui suit “avoir l’air” s’accorde avec le sujet. “Les projets ont l’air bien conçus.” “Cette laitue a l’air fraîche.” »


      « Si air n’est pas déterminé par un complément, l’accord se fait le plus souvent avec le sujet de avoir, précise le dictionnaire : “Elle a l’air sérieuse.” »


      Donc Patricia se trompe ? Eeeeh… pas tout à fait non plus. Car « l’accord avec air, moins fréquent, selon Larousse, n’est pas pour autant incorrect : “Elle a l’air sérieux” (= son air est sérieux, elle a un air, un aspect sérieux) ». En somme les deux versions sont admises, même si la forme privilégiée par Patricia, l’accord au masculin singulier, avec air, est la plus rare.


      Par ailleurs, il y a un cas dans lequel elle a absolument raison d’accorder au masculin singulier, c’est lorsque air est déterminé par un complément. Là, « l’adjectif s’accorde obligatoirement avec air. “Elle a l’air sérieux d’une femme d’affaires.” »


      En résumé : « Elle a l’air heureuse » tout court, mais « Elle a l’air heureux d’une personne qui vient d’apprendre un truc sur la langue française ! »


    


  



  

    

      
          NOTES
        


      

        

          1. Pas banaux, hein ? Banaux n’est le pluriel de banal que quand il s’agit des fours banaux ou des moulins banaux du Moyen Âge, des biens appartenant au seigneur mais utilisés par la population.


        

        

          2. Dans Un bonbon sur la langue (La Librairie Vuibert, 2018).


        

        

          3. Voir Un bonbon sur la langue (La Librairie Vuibert, 2018).
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