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          INTRODUCTION
        

        
          Et voilà une troisième année de gourmandises partagées avec les auditeurs de RTL, chaque samedi et dimanche matin, grâce à la complicité du « chef » de la matinale du week-end, Stéphane Carpentier… Vous tenez entre les mains la boîte de bonbons sur la langue que, tous ensemble, nous avons préparée !

          Merci aux petits et aux grands curieux pour leurs messages toujours plus nombreux, à mon adresse langue@rtl.fr ou sur les réseaux sociaux, merci pour leurs questions auxquelles je n’avais jamais songé, merci pour le partage de leurs étonnements sur les incongruités du français qui m’envoient dans des recherches passionnantes au fin fond de grimoires poussiéreux ou sur les sites web de spécialistes de tout poil, en quête de réponses qui bien souvent me surprennent et m’émerveillent moi-même.

          « Pourquoi le m vient-il avant le n dans l’alphabet, alors qu’il a plus de ponts ? », se demande Maelys, 4 ans, et me voilà à la recherche des origines de l’alphabet… et de son ordre. « Existe-t-il un lien entre la poste et les postillons de salive ? », s’interroge Clive – bizarrement, la réponse est oui ! Tiens, voici que les élèves de la classe de maternelle de Karine veulent savoir pourquoi l’on dit « dix-sept, dix-huit, dix-neuf », mais pas « dix-quatre, dix-cinq ou dix-six ». Pour l’élucidation de ce mystère, je vous laisse tourner les pages. (Un indice ? C’est vers la fin du volume !)

          N’hésitez pas à dévorer ces bonbons sur la langue dans le désordre, à vous servir à votre gré, à savourer sans modération : ces friandises-là ne contiennent ni sucre ni calories.

          Vous y découvrirez néanmoins d’où vient le nom des viennoiseries, de la pêche melba et des profiteroles, que le dîner se prenait autrefois à midi et que le déjeuner ne prend pas d’accent circonflexe (mais le jeûne, si) (mais à jeun, non !). Vous y apprendrez que l’on peut écrire « Muriel s’est servi du gâteau » ou « Muriel s’est servie du gâteau », mais que le second est nettement plus improbable, et que, quand on se régale au Québec, on ne s’exclame pas « miam-miam » mais « mioum-mioum ».

          Amis des mots, vous reprendrez bien… Un bonbon sur la langue ?

        

      


  



  

    

    
      


    
        PLEIN LES ŒILS !
      


    

      Que diriez-vous si je vous racontais que le pluriel d’un œil peut être des œils, ou que, parfois, chevau est un singulier ? Vous me diriez probablement que j’ai besoin de vacances. Que nenni, chers amis, vous allez voir que je suis très en forme.


      C’est vrai, le pluriel normal du mot œil, c’est yeux – un œil, deux yeux. Rappelons quand même, pour l’anecdote, que ce pluriel que je viens de qualifier de « normal » est en fait le plus irrégulier de la langue française. Un pluriel régulier, en français, c’est un s ajouté au singulier : « une plage, des plages » avec un s, « un parasol, des parasols ». Un pluriel irrégulier, ça peut être « un journal, des journaux » (pourquoi pas « des journals » ?), « un bijou, des bijoux » (au lieu de « bijous »). Mais, en général, le début du mot reste le même. Œil est le seul mot qui change du tout au tout au pluriel, de la première à la dernière lettre : o.e.i.l. donne y.e.u.x., ce qui n’a… rien à voir (tout jeu de mots mis à part) !


      Pourtant, eh oui, dans certains cas, on peut bien dire « des œils ». Par exemple, cette fenêtre arrondie qu’on appelle un « œil-de-bœuf » ; eh bien, si on en a plusieurs, ce sont « des œils-de-bœuf »… et non des yeux-de-bœufs [yeudeubeu], ce qui serait fort étrange. Et on écrit des « œils-de-bœuf », avec deux traits d’union, un s à œil mais pas de s à bœuf car autrement, cela se prononcerait « bœufs » [beu].


      Idem pour cette pierre qu’on appelle un « œil-de-tigre », le pluriel est « des œils-de-tigre » (s à œil mais pas à tigre), et idem encore pour « l’œil-de-perdrix » qui fait mal au pied de Mémé : « un œil-de-perdrix, des œils-de-perdrix ». Il y a d’autres œils au pluriel, dans le vocabulaire technique, quand l’œil désigne une ouverture : on parle des œils des caractères d’imprimerie, des œils des voiles, des œils des marteaux, etc.


      Et puis il y a ce singulier singulier : chevau. C’est un peu un dada (jeu de mots) de champion de dictée : on dit « un chevau-léger », chevau sans x final. Il s’agit d’un soldat de la cavalerie légère qui a existé du XVIe au XIXe siècle. (Oui, bon, je vous l’avais dit, c’est un truc de pervers.) Et tenez, pour revenir aux bœufs de tout à l’heure, on dit bien « un bœuf, des bœufs », mais il y a un cas où l’on prononce « un bœuf, des bœufs » [un beuf, des beuf]… Un jazzman qui fait un bœuf chaque samedi avec ses potes fait quatre bœufs (prononcez [beuf]) par mois – et non bien sûr quatre bœufs [beu]  !


    


  



  

    

    
      


    
        LES MYSTÈRES DE L’E DANS L’O
      


    

      Puisque nous en sommes à l’œil-de-bœuf, le moment semble venu de s’intéresser à ces deux lettres collées que l’on trouve à la fois dans œil et dans bœuf et qu’on appelle « o, e dans l’o » ou juste « e dans l’o ». Selon les dictionnaires, on dit aussi « o-e entrelacés » ou, plus chic encore, « ligature linguistique ».


      D’ailleurs, j’ai parlé de « deux lettres », mais l’e dans l’o est considéré comme une seule lettre. L’une des conséquences de la chose, c’est que, si je commence une phrase par « Œil » (OK, ce n’est pas fréquent, mais, par exemple, « Œil pour œil, dent pour dent ! »), ce n’est pas seulement le o d’œil qui est en majuscule, c’est aussi le e – en somme c’est l’e dans l’o.


      Pourtant, ce caractère, œ, n’existe pas sur nos claviers d’ordinateur… En revanche, si vous tapez juste la touche O puis la touche E au sein d’un mot, la plupart des traitements de texte corrigeront tout seuls. S’ils ne le font pas, le secret, si vous avez un Mac, c’est d’appuyer sur la touche Alt avant de taper la lettre O ; si vous êtes sur PC, vous appuyez aussi sur la touche Alt, puis 0156, et hop, magie, l’e dans l’o apparaît !


      Mais d’où vient cet « e dans l’o » à l’allure si étonnamment comprimée, style ligne 7 du métro parisien à 18 h 30 ? C’est une voyelle que l’on trouve dans des mots hérités du latin et du grec. Le problème qui se pose souvent, c’est comment la prononcer, en particulier quand on la rencontre dans des mots un peu scientifiques. Tout le monde sait comment se prononce cœur ou bœuf, mais faut-il dire « feutus » ou « fétus », « énologie » ou « eunologie », « eudème » ou « édème », « eusophage » ou « ésophage » ?


      Il y a une règle qui fonctionne dans à peu près tous les cas : quand l’e dans l’o est suivi d’une consonne, il se prononce [é], comme dans œsophage, œnologie, Œdipe ou fœtus. En revanche, quand l’e dans l’o est suivi d’une voyelle, on prononce [eu], comme dans « des œufs », « des bœufs », « un nœud » ; ou [e], comme dans « un œuf », « un bœuf », « un œil ». Il est vrai que tant de gens se trompent sur cette prononciation que les dictionnaires commencent à accepter les deux versions. Une fois de plus, c’est l’usage qui fait la loi, donc ne vous faites pas trop de souci là-dessus !


      Mais attention, il ne faut pas confondre la suite de lettres oe et l’e dans l’o. N’allez pas lier le e et le o de coexister, de coefficient, de moelle ou de moelleux, par exemple – qui par ailleurs se prononcent bien [mwal] et [mwaleux], comme s’ils s’écrivaient avec un a, sans aucune logique je vous l’accorde.


      Il y a aussi l’« e dans l’a », me direz-vous. Certes, mais pour l’e dans l’a, c’est simple, on le prononce toujours [é], comme dans Lætitia. Vous vous souvenez de la jolie chanson de Gainsbourg : « L, A, E dans l’A, T, I, T, I, A » ?


    


  



  

    

    
      


    
        KLAXON, COCOTTE-MINUTE, ABRIBUS :
QUAND NOUS OUBLIONS QUE LES MARQUES SONT DES MARQUES
      


    

      Il y a quantité de façons de naître, pour un mot. La plupart de ceux que nous utilisons nous arrivent de la nuit des temps, et j’aime bien raconter ces jolies histoires d’étymologie latine, grecque ou autre. Mais il se crée aussi des mots tous les jours, pour ainsi dire sous nos yeux, pour désigner de nouvelles réalités. C’est ainsi qu’ubériser ou cybercrime sont entrés dans le Larousse 2020.


      Parallèlement, il y a des termes que nous utilisons quotidiennement et qui ont été inventés par des entreprises. Des marques, quoi. Mais certaines d’entre elles sont si profondément entrées et ancrées dans notre quotidien qu’on en oublie que ce sont des marques, donc des noms propres. C’est une sorte de BD rigolote comme tout qui m’a donné l’idée de vous parler de cela. Elle s’intitule L’Incroyable Histoire des objets de tous les jours, et j’y ai découvert notamment comment sont nés les Post-it et le Velcro.


      Velcro est ce que l’on appelle un « mot-valise » bâti sur velours et crochet. L’invention elle-même est inspirée des fleurs de la bardane, hérissées de crochets qui se fixaient si solidement aux poils du chien d’un ingénieur suisse qu’il a cherché à les imiter. C’était en 1941. Post-it est également une marque, naturellement, et chacun le sait, parce qu’elle est encore relativement récente. Le problème, avec Post-it, c’est que la marque appartient à la société 3M, qui s’oppose à ce que l’on utilise le mot de manière générique, dans la presse, par exemple. La même société est également propriétaire de la marque Scotch. Du coup, il faut écrire « note adhésive » au lieu de Post-it et « ruban adhésif » à la place de Scotch, sous peine d’être poursuivi pour contrefaçon. De la même manière, Algeco, Meccano et Caddie refusent que leur nom soit utilisé dans la presse – car, oui, Caddie aussi est une marque. C’est pourquoi le journal Le Monde écrit « chariot » ou « chariot de supermarché », jamais « Caddie ».


      Quantité d’autres mots sont des marques déposées, donc exigent une majuscule initiale… ou deux, comme Cocotte-Minute (marque déposée de l’autocuiseur de SEB, acronyme qui désigne la Société d’emboutissage de Bourgogne, ça aussi, on l’a un peu oublié). Il y a encore Kleenex, qui n’est qu’une parmi des dizaines de marques de mouchoirs en papier, ou Sopalin, qui vient du nom de la Société du papier linge. C’est sans fin ! Abribus, Escalator, Coton-Tige, Thermos, Klaxon, ou même fermeture Éclair sont aussi des marques. Eh oui, ne vous en déplaise, Éclair est une marque de fermetures à glissière – donc minuscule à fermeture, majuscule à Éclair ! C’est clair ?


    


  



  

    

    
      


    
        PARIS-BREST, CROISSANT, MENDIANT… D’OÙ VIENNENT LES NOMS DES BONNES CHOSES ?
      


    

      Amis des mots, ça vous ferait plaisir, quelques sucreries ? Tenez, par exemple, vous êtes-vous jamais demandé pourquoi les viennoiseries s’appellent « viennoiseries » ? Naturellement, c’est parce qu’elles viennent… de Vienne, en Autriche. Les premiers croissants auraient été popularisés à Paris par Marie-Antoinette, la reine que l’on appelait « l’Autrichienne », sans grande tendresse, en raison de ses origines. Le croissant a été inventé « pour fêter la fin du siège de Vienne par les Turcs, en 1683 », explique Clémentine Portier-Kaltenbach dans Les Secrets de Paris.


      Si vous calculez bien, les croissants ont ainsi mis une centaine d’années pour arriver à Paris, puisque Marie-Antoinette d’Autriche a épousé le futur Louis XVI en 1770. Selon la tradition, s’ils ont cette forme, c’est pour rappeler le croissant du drapeau ottoman, et « si c’est aux boulangers que fut accordé le privilège de modeler ce symbole en pâte, c’est que, devant se lever de très bonne heure, ce sont eux qui auraient donné l’alerte, au moment où l’armée ottomane s’apprêtait à déferler sur la ville » de Vienne.


      Bien sûr, il existe quantité de gâteaux d’origine française. Tenez, le saint-honoré, cette couronne de choux caramélisés, est un gâteau bien parisien, créé en 1846 par un pâtissier de la rue… Saint-Honoré, évidemment ! J’aime aussi beaucoup l’histoire du paris-brest. C’est un pâtissier de Maisons-Laffitte qui a inventé cet éclair en forme de roue de vélo en 1891, pour célébrer le passage de la course cycliste Paris-Brest-Paris devant son magasin.


      Mais il fait chaud, par ici… Je vous propose une petite glace. Et pourquoi pas une délicieuse pêche Melba ? Elle a été conçue en 1894 par le célèbre cuisinier Auguste Escoffier. Il était tombé sous le charme de la voix de la cantatrice Nellie Melba, et il a décidé de lui dédier un dessert. Quelques années plus tôt, ce mélomane gourmand avait déjà créé la poire Belle-Hélène, en hommage à l’opérette d’Offenbach du même nom.


      Et les profiteroles ? C’est pas mal non plus, les profiteroles : glace vanille, petit chou, chocolat fondu… J’arrête, je salive ! Les profiteroles étaient au XVIe siècle littéralement de « petits profits », des boulettes de pâte cuite sous la cendre qu’on offrait parfois aux domestiques en complément de leurs gages. Le dessert du même nom est la création d’un autre grand pâtissier, Antonin Carême, au début du XIXe siècle.


      Et pour finir, messieurs dames, avec le café, un petit mendiant au chocolat ? Celui-là aussi a un nom d’origine surprenante. Ce palet de chocolat surmonté de quatre fruits secs s’appelle « mendiant » par allusion à l’habit des quatre grands ordres mendiants : le raisin sec pour la couleur des augustins, la noisette pour les carmes, la figue sèche pour les franciscains et l’amande pour les dominicains. Amis des mots sucrés, bon appétit !


    


  



  

    

    
      


    
        JEUNES FILLES EN FLEUR… OU EN FLEURS :
QUAND LE PLURIEL DIT AUTRE CHOSE QUE LE SINGULIER
      


    

      On vient de célébrer le centième anniversaire du prix Goncourt d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, deuxième volume de la mythique suite romanesque de Proust. Bernard, de Breux-Jouy, a saisi l’occasion pour me demander, sur langue@rtl.fr, si « en fleurs » prend un s ou non. La réponse est… roulement de tambour… oui. Ou non !


      C’est encore une petite règle un rien perverse du français qui veut que l’on écrive « une prairie en fleurs », avec un s à fleurs, mais « les orangers sont en fleur », sans s à fleur.


      En réalité, c’est assez logique : quand on considère qu’il y a plusieurs sortes de fleurs, comme dans une prairie, on met un s. Si c’est cent fois la même fleur, d’oranger, par exemple, alors on l’indique par un singulier. Le titre de Proust prend un s à fleurs, parce qu’on imagine les jeunes filles en plusieurs sortes de fleurs ! Bon, reconnaissons que cette règle n’est plus guère connue, observée et appliquée que par les correcteurs professionnels et les champions de dictée… et maintenant les lecteurs du Bonbon sur la langue ! Larousse.fr le reconnaît : « le pluriel se généralise ».


      Il y a quantité d’autres cas comme cela, en français, où le pluriel n’est pas simplement un pluriel, mais recouvre un sens différent de celui du singulier. Ainsi, il ne faut pas confondre la vacance d’un poste (un poste vacant) et les vacances d’été, la mignonne dodue menotte du bébé et les terribles menottes du prisonnier, la règle du jeu et les règles du cycle menstruel, la dame qui est une femme et les dames qui sont un jeu, le ciseau à bois qui est une lame unique et les ciseaux à découper le papier qui en comportent deux, et encore moins la lunette des W.-C. et les lunettes au pluriel que je porte sur le nez – ça, c’est un message spécial pour M. Afflelou, qui a une fort agaçante propension dans ses publicités à parler d’une lunette au lieu d’une paire de lunettes. Il vous propose « non pas une, mais deux lunettes de plus ». À croire qu’il vend des lunettes de W.-C.


      Et toujours dans le genre pluriels étonnants, il y a celui du mot bonhomme. Bonhomme peut être à la fois nom (« Lucas a dessiné un joli bonhomme ») et adjectif (« Le restaurateur, bonhomme, nous offrit l’apéro »). Ce bonhomme adjectif est un peu suranné, il signifie « aimable, gentil ». Mais « un bonhomme » donne au pluriel « des bonshommes », avec donc deux s ajoutés, un au milieu du mot, un à la fin, tandis que l’adjectif au pluriel donne bonhommes, avec juste un s final classique.


      On peut donc dire : « Ces bonshommes semblent bien bonhommes. » Et bonhomme présente une autre particularité : le nom qui est en tiré, la bonhomie, s’écrit avec un seul m, quand bonhomme en prend deux. Allez, je vous rassure, la réforme de l’orthographe de 1990 autorise aussi bonhommie avec deux m. Ouf !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LE QUAI CONTI RENCONTRE LA RUE DE GRENELLE
      


    

      Comme les personnes, certaines institutions portent des surnoms, qui sont largement utilisés dans tous les journaux, y compris audiovisuels. J’évoque ainsi souvent dans mes chroniques la Vieille Dame du quai Conti – autrement dit l’Académie française, qui est effectivement l’une des plus vieilles institutions de notre pays, et dont le siège se trouve quai Conti (ou de Conti), à Paris. On parle aussi parfois de ce qui se décide « sous la Coupole », par référence à son architecture, et on qualifie les académiciens d’« Immortels », un surnom qu’ils doivent à la devise À l’immortalité, figurant sur le sceau remis à l’Académie par son fondateur, le cardinal de Richelieu, et qui se réfère à leur mission « immortelle » de porter la langue française.


      Mais quantité d’autres institutions sont dotées de surnoms, et parfois, d’ailleurs, on les emmêle un peu… Qu’est-ce que le Quai d’Orsay, la Place Beauvau, la Rue de Valois, la Rue de Grenelle, pour ne citer qu’eux ?


      Le Quai d’Orsay, c’est le ministère des Affaires étrangères… Et Beauvau, c’est celui de l’Intérieur, Vendôme, celui de la Justice, la Rue de Valois, la Culture, la Rue de Grenelle, l’Éducation nationale… N’oublions pas le ministère de l’Économie, qu’on appelle « Bercy » depuis qu’il a quitté la rue de Rivoli, il y a quelques décennies, pour emménager dans le XIIe arrondissement de Paris. Mais on parle aussi de l’Élysée, ou du « Château », pour désigner les services de la présidence de la République, du Palais-Bourbon pour l’Assemblée nationale… En somme, on se sert de l’adresse ou du nom du bâtiment pour parler de l’institution.


      C’est aussi ce que l’on fait quand on désigne le gouvernement d’un pays par sa capitale politique ou une institution internationale par le nom de la ville où elle siège : c’est ainsi que Washington peut se lancer dans une guerre commerciale contre Pékin, ou Paris se faire remonter les bretelles par Bruxelles. C’est une figure de style qu’on appelle une « métonymie » : on désigne une chose par le nom d’un concept qui lui est lié, tel un lieu. Ou même juste un numéro de rue : voyez le célèbre 36… le 36 quai des Orfèvres ! Ce nombre, 36, a pris une importance si grande que, lorsque le siège de la police judiciaire a déménagé, récemment, on s’est débrouillé pour l’installer à un autre numéro 36, histoire que l’on puisse continuer de l’appeler « le 36 » ! Sa nouvelle adresse, si vous avez affaire à la police judiciaire, amis des mots, est le 36 rue du Bastion. Ah, et en passant, c’est aussi à cause de cette ancienne adresse du quai des Orfèvres, où se tenait un marché aux volailles avec des rôtisseries, à la fin du XIXe siècle, que les policiers se sont vu qualifier de « poulets » !


    


  



  

    

    
      


    
        DOUILLOU SPIQUE FRANGLISH ?
      


    

      Parlons franglish, amis des words. Récemment, mon attention a été attirée par une discussion sur Twitter, lancée par un traducteur anglophone du nom de Thomas West, qui – en anglais – tenait à peu près ce langage : « Les gars, je viens d’apprendre un mot français nouveau : free-floating ! »


      « Qu’est-ce que c’est que ce free-floating ? » vous entends-je d’ici marmonner, ignares que vous êtes. Vous n’en avez jamais entendu parler ? Eh bien, apparemment, les Américains non plus ! Il semblerait que ce soit la manière à la mode de désigner, en France, ces trottinettes électriques en location qu’on laisse traîner n’importe où quand on a fini de s’en servir. Free-floating, ça doit vouloir dire qu’elles « flottent en liberté », j’imagine.


      On ne se lasse pas de jérémier sur l’invasion du français par l’américain. Mais, bien souvent, on s’envahit tout seuls, par pur snobisme et/ou ignorance. Parce que voilà un mot qu’apparemment les anglophones ne comprennent même pas et qui a sans doute été inventé de notre côté de l’Atlantique, avec du ing dedans pour faire chic.


      Et bien entendu, il y a plein d’autres mots comme ça. L’application d’apprentissage des langues Babbel communiquait récemment avec humour sur la question. Par exemple, le mot pull-over a l’air tout ce qu’il y a d’anglais… Il l’est, si on veut, mais, en anglais, pull over, ce n’est pas un vêtement de laine, c’est un verbe. Ça veut dire s’arrêter sur le bas-côté en voiture. Le bon terme, en anglais, c’est jumper – en américain, sweater.


      Et si on dit « un pull », tout court ? C’est juste le verbe « tirer » : to pull. Rien à voir ! Pour rester dans l’armoire à vêtements, voyons les baskets. En anglais, des baskets, ce sont… des paniers… Si vous voulez acheter des chaussures de sport à Londres ou à Dallas, demandez des sneakers. De même, smoking, ce n’est pas un costume, c’est le verbe « fumer ». S’il vous faut un smoking à New York, réclamez un tuxedo ! À Londres, vous opterez pour un dinner jacket. Et, si vous êtes plutôt du genre sportif, vous préférerez peut-être vous offrir un jogging, mais en anglais cela se dit sweatpants. Jogging, c’est un verbe qui signifie « courir ».


      Et un « sweat » tout court ? Un sweat, d’abord en anglais ça se prononce [swet], et c’est l’abréviation de sweatshirt. Sweat tout court, c’est la sueur. Beurk ! Ah, et n’allez pas mettre toutes ces emplettes dans votre « dressing » : le mot signifie « s’habiller »… ou même « vinaigrette » ! Eeeh oui ! Bref, il y a tout un tas de mots prétendument anglais que nous avons fabriqués en français, et qui ne veulent absolument rien dire, ou pas du tout ce que nous croyons, pour les anglophones.


      Si vous voulez parler anglais, je ne peux que vous conseiller de jeter un œil à des applications comme Babbel et Duolingo notamment. C’est super bien fait, à la fois ludique et sérieux. On peut apprendre une douzaine de langues sur la première, y compris le français pour les étrangers ; cinq seulement sur la seconde, mais elle présente l’avantage ultra-sympathique d’être totalement gratuite !


    


  



  

    

    
      


    
        PARLEZ-VOUS GRÉCO-LATIN ?
      


    

      On parle souvent de la Grèce et de la Rome antiques comme de berceaux de l’Occident. C’est vrai, ces deux civilisations ont laissé des traces partout dans la nôtre, et notamment dans notre langue, en particulier du côté des expressions. J’ai reçu récemment un livre à la fois rigolo et savant sur la question. Ça s’appelle Être né de la cuisse de Jupiter, c’est écrit par Marie-Dominique Porée et publié aux éditions First.


      « Être né de la cuisse de Jupiter », voilà bien une expression typique de la mythologie. C’est « sans doute la légende la plus invraisemblable de toute l’Antiquité, selon Marie-Dominique Porée. On raconte que, la mère de Dionysos étant morte avant de le mettre au monde, Zeus [le dieu des dieux, dont Jupiter est la version latine] lui arracha du ventre le fœtus encore vivant avant de le coudre à l’intérieur de sa propre cuisse pour qu’il y achève sa gestation ». (Beurk.) C’est pourquoi on peut dire aujourd’hui d’un fieffé prétentieux qu’il se croit né de la cuisse de Jupiter. La version littéraire et distinguée de « Il se la pète sévère ».


      Nous employons tous quantité d’autres expressions tirées de la mythologie. Quand il est question du talon d’Achille de quelqu’un, par exemple, d’épée de Damoclès, de complexe d’Œdipe, d’un triste sire qui joue les Cassandre, de fil d’Ariane, de tonneau des Danaïdes, d’ouvrir la boîte de Pandore, d’un type riche comme Crésus ou de sombrer dans les bras de Morphée…


      Tenez, pourquoi dit-on « sombrer dans les bras de Morphée », à votre avis ? « Morphée est le fils d’Hypnos, le dieu du sommeil, et de Nyx, déesse de la nuit. » Il est le dieu des songes. Voilà pourquoi on se blottit dans ses bras pour dormir. J’en profite – parce que j’ai entendu l’autre jour qu’une auditrice de RTL avait baptisé sa chienne Morphée – pour insister sur le fait que Morphée, même s’il se termine par ée, est bien un prénom masculin !


      Et qu’est-ce que « la boîte de Pandore » ? Eh bien, Zeus avait remis à Pandore, ou Pandora, « une jarre contenant tous les maux de l’humanité, en lui recommandant de ne jamais l’ouvrir ». Naturellement, elle l’a ouverte, et « tous les maux qu’elle contenait » se sont « déversés sur la terre » ! Il ne faut jamais ouvrir la boîte de Pandore. Mais quand on est curieux, c’est un véritable « supplice de Tantale »… Tantale était l’un des nombreux enfants de Zeus (qui a dû faire exploser le budget de la caisse d’allocations familiales), mais pas un type des plus recommandables : non content de servir son propre fils à manger aux dieux (si !), il leur a piqué l’ambroisie et le nectar. Sa punition : il est envoyé aux Enfers pour l’éternité, plongé dans un lac qui s’assèche à la seconde où il se penche pour boire, avec à portée de main des arbres fruitiers dont les branches s’éloignent quand il veut saisir un fruit. Bref, le supplice de Tantale !


      Ces expressions sentent la mythologie à plein nez : même si l’on ne se souvient pas toujours exactement de ce à quoi elles font référence, elles fleurent bon l’Antiquité. Plus roublards, certains mots reposent sur une origine gréco-latine nettement moins transparente. J’ai ainsi découvert, toujours dans le livre de Marie-Dominique Porée, l’histoire de l’adjectif laconique… Le mot vient d’une région du Péloponnèse, figurez-vous, qui s’appelle la Laconie, dont les habitants sont réputés peu loquaces. « Philippe de Macédoine en fit personnellement l’expérience, raconte l’auteure. Un jour où il demandait à être reçu dans la cité, il lui fut répondu par ce seul mot : NON. » Difficile de se montrer plus… laconique.


      Et tenez, vous ne devinerez jamais d’où est issue l’expression « une peur panique »… Elle vient du dieu Pan : la légende rapporte qu’il était si laid qu’il mit en fuite sa propre mère à sa naissance.


      Est curieuse également l’origine de l’adjectif académique. Lui aussi est bâti sur un nom propre, celui d’Académos, un héros mythique dans les jardins duquel, à Athènes, Platon fonda son école philosophique en 380 avant Jésus-Christ. « On a donné par la suite le nom d’académie à toute société ou institution, explique Marie-Dominique Porée, qu’elle soit littéraire, scientifique, artistique ou autre. »


      Une dernière expression ? D’accord. Ça vous dirait de toucher le pactole, amis des mots ? Le Pactole était une « petite rivière de Lydie, en Turquie actuelle, dont le sable roulait des paillettes d’or et fit la fortune de Crésus, l’homme le plus riche de l’Antiquité ». D’où l’expression « riche comme Crésus », naturellement.


      Et pour conclure en beauté, et tout en élégance, savez-vous que le dicton « L’argent n’a pas d’odeur » nous vient lui aussi de Rome ? « À une époque où les caisses de l’État étaient vides, l’empereur Vespasien [qui vécut de 9 à 79 après Jésus-Christ] institua un impôt » sur les urinoirs publics – que, soit dit en passant, nous continuons d’appeler « vespasiennes » en son honneur. Ces endroits « permettaient aux hommes de satisfaire un besoin naturel, mais aussi de récupérer les urines, qui servaient au dégraissage des peaux chez les teinturiers, raconte Marie-Dominique Porée. À son fils qui lui rapportait que les Romains plaisantaient sur le sujet, Vespasien fourra une pièce de monnaie sous le nez en s’écriant : “L’argent n’a pas d’odeur !” »


    


  



  

    

    
      


    
        CONVAINQUANT OU CONVAINCANT ?
      


    

      Il y a pas mal de « can » en français. Nous n’allons pas évoquer maintenant le quand de « Quand est-ce que tu arrives ? », ni le quant de « Quant à moi, je m’en fiche », encore moins le camp du camp de vacances ou le joyeux french cancan. Nous n’irons pas non plus à Caen. Je vais répondre à un appel au secours de Fifine, sur langue@rtl.fr, au sujet du « quant/cant » que l’on trouve à la fin de certains mots : « SOS, Muriel ! m’écrit-elle. Je ne sais jamais s’il faut écrire fabriquant, convainquant, communiquant ou trafiquant avec c ou qu ! Est-ce que vous auriez un truc pour m’aider ? »


      Amis des mots, ne me dites pas que vous ne vous posez jamais la question : quant ou cant, on a toutes les raisons de douter, d’autant plus que ça n’est pas toujours très logique. Pour commencer, dans beaucoup de cas (fabriquant, communiquant, provoquant, etc.), les deux graphies quant/cant existent bien – mais elles ne sont surtout pas interchangeables !


      Alors, dans quel cas met-on qu et dans quel cas met-on un c ? En règle générale, c’est la nature du mot qui décide. Un mot qui se termine en quant est un participe présent : « en fabriquant cette table », « en communiquant avec vous »… Cette forme est naturellement invariable : elle ne peut se mettre ni au féminin ni au pluriel – on ne dit pas « en fabriquante cette table »…


      En revanche, quand « un fabricant discute avec un communicant », là ce sont des noms, et alors c’est la graphie cant qui s’impose. Ces noms, comme tous les noms, s’accordent, eux, au féminin et au pluriel, naturellement. C’est pour cette raison qu’il existe « des communicantes » et « des fabricantes ». Idem quand ces mots deviennent adjectifs : on peut installer tout ce monde-là « dans des bureaux communicants » (avec un c, puisque l’on peut accorder au féminin : « des pièces communicantes »).


      En somme, mon truc, chère Fifine, c’est : si on peut mettre le mot en cant/quant au féminin, alors c’est un cant.


      Bon. C’est vrai, il y a des exceptions. (Encore ?!) Eh oui : la langue, ce ne sont pas des maths – et c’est en grande partie ce qui fait son charme, si vous voulez mon avis de handicapée des chiffres. Attaquant, choquant, croquant, délinquant, piquant, pratiquant ou trafiquant, notamment, ne s’écrivent qu’avec qu. Un trafiquant, une trafiquante, qu dans les deux cas. Donc jamais de c pour ces mots-là. Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas, dans leur famille, de nom en cation. C’est un peu comme si le c ne faisait pas partie de leur ADN. On dit bien fabrication, communication, on ne dit pas attacation, crocation ou pication ; c’est pourquoi attaquant, croquant, piquant ne peuvent pas s’écrire avec un c. Bref, si un mot en cant/quant n’a pas de dérivé en cation, alors c’est un quant.


      C’est convaincant ?


    


  



  

    

    
      


    
        MÉFIEZ-VOUS DES GENS !
      


    

      Parlons des gens. Nous avons souvent évoqué le genre surprenant, féminin ou masculin, de certains mots. Mais le nom gens est le plus vicieux de tous, justement parce qu’il semble si simple. Déjà, on devrait se méfier, parce que ce mot a tout de même la particularité de ne pas exister au singulier – « un gens » (ou « un gen », sans s), ça n’existe pas. En réalité, gens est l’ancien pluriel du mot féminin gent, issu du latin gens, gentis, et qui demeure en français actuel quand on parle de manière un peu littéraire ou plaisante de « la gent masculine » ou de « la gent canine », par exemple. Je précise que cette gent-là, qui veut dire « race, espèce, nation », s’écrit bien g.e.n.t., sans e final, et se prononce comme gens et non comme gente, ainsi qu’on l’entend souvent – gente existe bien, c’est pour cette raison que l’on se trompe, mais c’est le féminin de l’adjectif gent, une manière devenue fort inusitée de dire « joli » comme dans « cette gente dame ».


      Jusqu’ici, vous me suivez ? Tant mieux, accrochez-vous un peu, ça se complique.


      Le nom gent, qui signifiait « race » ou « espèce » en ancien français, a progressivement pris le sens d’« hommes » et, du même coup, adopté le genre masculin. Mais ces hésitations de genre ont laissé des traces : « Le mot gens est particulièrement capricieux quant au genre », comme le dit Larousse.fr. Il devient féminin quand il est immédiatement précédé d’un adjectif épithète. C’est pour cette raison que l’on dit « de bonnes gens ». En revanche, on dit bien « ces gens sont bons ». Gens est même capable de changer de genre dans une même phrase, quand il y a un adjectif avant et un adjectif après ! On dira : « Ces bonnes gens sont vieux » ou « Ces vieilles gens sont bons » !


      Le pire, c’est que ce n’est pas tout. Voyez comme c’est curieux : « Quand l’adjectif qui précède gens en est séparé par une virgule, il reste en revanche au masculin », continue le dictionnaire en ligne, proposant l’exemple : « Confiants et naïfs, les gens le croient. » Mais attention, « lorsque gens est précédé de deux adjectifs dont le second se termine aux deux genres par un e muet [comme brave, par exemple], le premier adjectif est au masculin : “de vrais braves gens” ».


      Et il y a encore des exceptions : la règle bizarroïde de l’adjectif au féminin ne s’applique pas dans certaines expressions figées. « Jeunes gens », par exemple. On dira donc « de gentilles vieilles gens » mais « de gentils jeunes gens ». De même, avec les expressions « gens de quelque chose » (gens de lettres, gens de loi, gens de robe, etc.), on garde le masculin. En somme, on dira « de savantes gens » mais « de savants gens de lettres ».


      Naturellement, amis des mots, impossible de se souvenir de tout cela. Mon conseil : faites comme moi, quand vous croisez des gens, méfiez-vous, et sortez vos dicos pour vérifier s’ils sont garçons ou filles !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LES MOTS CHANGENT DE GENRE
      


    

      Ces gens au genre farceur me donnent envie de creuser un peu le sujet du masculin et du féminin. Aucun autre mot n’est aussi capricieux que gens en la matière, mais il y a quantité de noms qui ont changé de genre au cours de l’histoire. Tenez, par exemple, n’est-il pas surprenant que l’on parle de « la Franche-Comté » pour désigner cette région dont la capitale est Besançon ?


      Un comté, c’est masculin pourtant – et pas seulement quand il s’agit du fromage. Eh bien, voilà une trace qui demeure dans la langue actuelle, un vestige, de l’ancien genre de comté, qui était auparavant féminin. On lit ainsi sous la plume de madame de Sévigné : « Ils vont voir un comte dans sa comté. » On disait aussi « une duché ».


      J’ai découvert cela et tout ce qui va suivre en matière de sexe changeant des mots dans Les Secrets des mots, du joyeux linguiste Jean Pruvost. Nous avons l’impression que le genre des mots est immuable, qu’il serait ridicule de se tromper et de dire « une autobus » ou « un voiture ». Mais savez-vous que l’on disait, au moment où fut inventé ce moyen de locomotion révolutionnaire, « un automobile » ? Tout simplement parce que le mot est arrivé dans l’usage sous la forme d’un adjectif. On disait « un véhicule automobile » (« auto-mobile », comme dans « qui bouge tout seul », par opposition géniale aux véhicules à traction animale ou humaine que cette innovation a rapidement rendus obsolètes). Et du « véhicule automobile », comme souvent, les francophones, qui trouvaient cela trop long, n’ont conservé que l’adjectif. Au début on a dit « un automobile »… puis c’est devenu une automobile.


      Des dizaines de mots de notre langue ont ainsi changé de genre au fil du temps.


      En ancien français, on disait « un gros erreur », « un affaire intéressant », « un horloge », « le date du jour », « un étude », « une exemple »… Ces changements de sexe interviennent souvent, explique Jean Pruvost, « après un long moment d’hésitation (…), tantôt parce que leur terminaison féminine induit l’idée que le mot est au féminin, tantôt parce que le concept qu’ils désignent paraît relever d’une valeur féminine, tantôt encore par analogie avec un autre mot ». Bref, par « un » erreur !


      Si les Français se trompent presque tous sur le genre d’un mot… eh bien, après quelques décennies, le mot change de genre, et youpi ! Une fois de plus, c’est « usage 1, dico 0 ».


    


  



  

    

    
      


    
        CADET, AÎNÉ, BENJAMIN :
REMETTONS LA FAMILLE EN ORDRE
      


    

      Et si nous mettions un peu d’ordre dans la famille ? L’idée m’en est venue en corrigeant le portrait d’un comédien publié dans le journal Le Monde. J’ai dû aller vérifier s’il était bien le benjamin de sa fratrie, comme c’était indiqué dans l’article.


      Le benjamin, c’est le plus jeune, par opposition à l’aîné, qui est le premier-né, et au cadet, qui est le deuxième… mais qui est aussi parfois le benjamin !


      Rembobinons la langue française. En ancien français, on parlait, par ordre d’apparition dans la famille, d’aîné (étymologiquement « celui qui est né avant ») et de puîné (étymologiquement « celui qui est né après », « puis-né », avec un i accent circonflexe comme dans aîné). Ce puîné a été progressivement remplacé par le mot cadet, qui vient du gascon capdet, avec le sens de « chef, capitaine ».


      Mais quel est le rapport entre le deuxième enfant de la famille et le capitaine ? J’ai trouvé l’explication dans un ouvrage magnifique, le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, que les éditions Le Robert viennent de ressortir dans un coffret de trois volumes (nettement plus maniables que les deux volumes de la version antérieure qui devaient peser trois kilos chacun !).


      J’ai ouvert cette merveille à l’entrée « Cadet ». Je cite : « Le sens moderne de “celui qui vient après un autre frère par ordre de naissance”, attesté dès les premiers emplois, en 1466, vient de ce que les chefs gascons venus servir dans les armées des rois de France au XVe siècle étaient souvent des fils puînés de familles nobles. » Oui, car traditionnellement, si vous vous souvenez, amis des mots, l’aîné des familles nobles héritait des terres, tandis que le deuxième devenait soldat, le troisième étant destiné au clergé. « En ce sens, le mot [cadet] a supplanté puîné au XVIIIe siècle, et il s’est étendu au dernier fils de la famille. » Donc au benjamin !


      En somme, ce cadet de Gascogne a tout envahi ! Il a évincé le puîné et il serait en train de faire de même du benjamin que ça ne me surprendrait pas ! Selon Larousse.fr, cadet « se dit de celui des enfants d’une famille, qui vient après l’aîné » (mon fils aîné, mon cadet, mon troisième) ; se dit aussi « d’un frère plus jeune » (j’ai 20 ans, mon frère cadet en a 19) ; se dit également « du dernier-né des enfants, le benjamin ».


      Pour résumer, le premier, c’est l’aîné ; le dernier, c’est le benjamin ; mais le cadet, c’est soit le deuxième, soit celui qui suit directement n’importe lequel des autres, soit le dernier de la famille, donc un synonyme de benjamin.


      Moi, c’est clair, je suis l’aînée de la famille. Et vous, vous êtes quoi ?


    


  



  

    

    
      


    
        BENJAMIN ET ROBIN, OU QUAND LES PRÉNOMS… DEVIENNENT NOMS COMMUNS
      


    

      Amis des mots, nous savons maintenant à quoi nous en tenir en ce qui concerne notre place dans la fratrie : aîné, cadet ou benjamin. J’ai expliqué l’étymologie surprenante de cadet, trouvée dans le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, et depuis, inévitablement, devinez quoi ?… Eh oui, j’ai eu la curiosité d’aller voir du côté de benjamin. Pourquoi qualifie-t-on le plus jeune enfant d’une famille de benjamin – qui est avant tout un prénom ?


      Eh bien, cela vient de la Bible ! C’est « l’emploi (…) comme nom commun de Benjamin, nom propre du plus jeune fils de Jacob et son préféré (…) », explique Alain Rey. Le mot a ainsi commencé par désigner « l’enfant préféré de ses parents. (…) De nos jours [benjamin, sans majuscule naturellement, dans cet emploi de nom commun] se dit du plus jeune enfant d’une famille, celui-ci étant souvent le plus choyé ».


      Il est assez fréquent qu’un prénom devienne nom commun. Tenez, il y en a un dont la mutation est récente – à l’échelle de l’histoire de la langue : le prénom Marcel, qui s’est mis à désigner familièrement (et sans majuscule), « depuis le début des années 1980, le maillot de corps masculin également appelé débardeur ». Dans le même registre, Renart était un prénom, voisin de Renaud, quand a été publié, au Moyen Âge, Le Roman de Renart (avec un t final). L’animal à la jolie fourrure s’appelait alors un « goupil ». Cette histoire de goupil a connu un tel succès que le prénom de son héros a fini par représenter la race entière des renards (avec un d final depuis le XVIe siècle).


      Un autre prénom devenu nom commun ? Je vais vous confier une chose. Mon fils préféré s’appelle Robin – c’est le seul et le préféré1. Eh bien, je viens de découvrir que c’est de ce prénom que vient le mot robinet – quand je pense que j’interdisais à ma mère de surnommer son petit-fils « mon petit Robinet » ! En fait, Robin était traditionnellement le surnom du mouton – comme Jeannot est celui du lapin ; Jeannot lapin, Robin mouton… Or, au Moyen Âge, l’orifice d’où jaillissait l’eau des fontaines publiques était souvent orné d’une tête de mouton, et l’on s’est mis à appeler cet orifice « robinet » – « petit mouton ».


      Si vous le permettez, amis des mots, je dédie ce « Bonbon » à mon petit mouton.


    


  



  

    

    
      


    
        VOUS DÎNEZ… OU VOUS SOUPEZ ?
      


    

      Amis des mots, j’ai faim. Je n’ai pas pris de petit déjeuner. Enfin, je parle de petit déjeuner, mais c’est une appellation qui ne s’utilise pas partout en France, et qui est d’ailleurs relativement récente. J’en profite pour préciser que petit déjeuner ne prend pas d’accent circonflexe sur le u. Oui, c’est illogique, puisque jeûner en prend un (mais à jeun n’en prend pas, alors !).


      « Jusqu’au XIXe siècle, explique Larousse.fr, on nommait déjeuner le premier repas de la journée (celui par lequel on rompt le jeûne de la nuit [dé-jeuner]), dîner celui du milieu de la journée et souper celui du soir. Cet usage est encore vivant dans certaines régions de France, en Belgique, en Suisse et au Québec. »


      Moi, à midi, je dis que je déjeune, et c’est le cas de la plupart des Français d’aujourd’hui, qui appellent dîner le repas du soir, et par conséquent ne parlent plus de souper, sauf dans le cas exceptionnel d’un repas pris très tard dans la soirée, éventuellement après un spectacle. Mais mes grands-parents corréziens, pour ne citer qu’eux, appelaient souper ce que j’appelle dîner.


      En fait, il y a deux systèmes qui ne se mélangent pas. Un système « déjeuner-dîner-souper » et un système « petit déjeuner-déjeuner-dîner », explique le linguiste Mathieu Avanzi sur son site francaisdenosregions.com. « On entend parfois dire que les repas auraient “changé” de nom ; comme si, du jour au lendemain, les Parisiens (par exemple) avaient décidé de remplacer brutalement dîner par déjeuner, s’amuse-t-il. Or, rien n’est plus faux : ce qui a changé, c’est l’heure des repas. Et pas partout en même temps ! »


      « Le grand changement s’est amorcé dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, en particulier à Paris, dans les classes dirigeantes. (…) À l’époque, l’habitude s’est prise de reporter le repas du midi [qui s’appelait dîner, je le rappelle] toujours de plus en plus tard, raconte Mathieu Avanzi – à 15 heures, puis à 17 heures, puis plus tard encore. Parallèlement, ce qui s’appelait le déjeuner, et qui se prenait au lever, s’est décalé vers la mi-journée, tandis que le souper était reporté très tard dans la soirée, jusqu’à disparaître parfois… et on a fini par ajouter un mini-repas au lever, qu’on a appelé petit déjeuner » !


      Mais dans certaines régions et dans certains pays francophones, on a continué d’utiliser les anciennes appellations. C’est pourquoi, quand vous invitez des amis d’autres régions à manger chez vous, je ne saurais trop vous conseiller de leur indiquer clairement l’heure à laquelle vous les attendez, histoire qu’ils ne débarquent pas à midi quand vous les attendez pour le repas du soir !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND ET QUANT : LES DUPOND-DUPONT DE LA LANGUE FRANÇAISE
      


    

      J’adore l’univers d’Hergé, en particulier ces deux policiers qui font les marioles dans les albums de Tintin, et regardez comme ça tombe bien : je vais tout vous dire maintenant sur les Dupond-Dupont de la langue française. Ce sont les deux versions du mot quand/t, avec un t ou un d final. Ce petit truc tout bête génère pas mal de fautes d’orthographe, et c’est bien compréhensible, parce que ces deux quand/quant sont de parfaits homophones, y compris quand on pratique la liaison avec le mot qui suit, comme vous venez de le faire si vous avez lu à haute voix les lignes précédentes. Vous avez dit : « quand-t-on pratique », en ajoutant le son [t] pour la liaison, et pourtant il s’agit là d’un quand avec un d.


      En effet, c’est curieux, mais on ne dit pas « quand-d-on pratique »… ni « quand hon pratique » (sans liaison)… Donc, c’est bien dommage, mais la liaison ne va pas nous aider à décider si quand s’écrit avec un t ou un d. Au contraire, c’est souvent elle qui nous induit en erreur.


      Alors comment savoir si notre quand prend un t ou un d ? C’est tout simple, finalement, il suffit d’y réfléchir un peu. Quand avec un d est de loin le plus fréquent, et c’est celui qui renvoie à la notion de temps : « Quand on s’est mis à table », « Quand je me suis réveillée… », « Quand j’étais petit », « Quand est-ce qu’on arrive ? », « Quand vas-tu arrêter de faire le zouave ? » – q.u.a.n.d.


      Quant avec un t, quant à lui (oh, le bel exemple !), est toujours suivi de à (avec un accent), et d’ailleurs, dans les dictionnaires il est présenté sous cette forme, « quant à », en deux mots. C’est ce que l’on appelle une « locution », un groupe de mots figés ensemble. Évidemment, le à se transforme selon ce qui suit en au, ou aux : « Quant aux enfants, je ne sais pas ce qu’ils fabriquent », « Quant au réalisateur de l’émission de radio, il est derrière la vitre de la régie ». Ce quant à signifie « pour ce qui est de, pour ce qui concerne » : « Je vous recontacterai quant à cet accident. » Il sert à isoler quelqu’un ou quelque chose qui se distingue des autres, dit le Larousse. « Quant à moi, je n’aime pas la pizza », « Quant aux voisins du dessus, ils sont insupportables ».


      Attention, on entend parfois aussi : « Tant qu’à moi, je n’aime pas ça. » Alors ça, c’est affreux. Il ne faut pas s’emmêler les consonnes : tant qu’à ne s’utilise que dans l’expression un peu familière « tant qu’à faire ». On peut dire : « Tant qu’à faire, viens déjeuner avec ta fille », mais on dit : « Quant à ton fils, il ne mange rien » (avec un t, puisqu’il ne s’agit pas d’une question de temps).


      Pour mémoriser tout cela, j’ai une astuce, qui tient en un mot : « Tendez ! » Si quand est relatif au temps, c’est quand avec un d : « Temps d ! » Sinon, c’est quant avec un t. Et voilà nos Dupond-Dupont de la langue française bien distingués.


    


  



  

    

    
      


    
        ET SI ON SE FAISAIT UNE BAISE ?
      


    

      Je me sens d’humeur câline, amis des mots. C’est parce que j’ai découvert plein de choses sur les bisous dans un livre délicieux qui vient de sortir. Il s’intitule Parlez-vous (les) français ? Atlas des expressions de nos régions (Armand Colin), et c’est l’œuvre de Mathieu Avanzi, ce linguiste que nous avons déjà croisé. Avec cet atlas, il met en cartes les mots et les expressions qui font les spécificités des différents français parlés dans notre pays.


      Mathieu Avanzi s’est notamment intéressé à l’expression « se faire la bise ». Cette expression, qui est la plus employée dans le pays pour désigner cette agréable manière de se saluer, est en concurrence, par exemple, avec se boujouter en Normandie, « construit sur le mot boujou, forme dialectale du français bonjour dans cette région ». En Picardie, en revanche, au lieu de se faire la bise, on pourra faire une baisse. En Suisse romande, on se fait un bec… Et parfois en France on dit qu’on se bécote, d’ailleurs, ou qu’on se donne des bécots, c’est la même origine. Dans les Pays de la Loire et en Poitou-Charentes, il arrive que l’on se bise, ou que l’on se bige, tandis qu’en Alsace on se fait un schmutz et qu’en Belgique on se fait une baise.


      Mathieu Avanzi est allé jusqu’à cartographier le nombre de bises que l’on se claque. Vous en faites combien, vous, amis des mots ?


      La majorité des Français en font deux. En revanche, « en Belgique, comme dans le nord du Finistère, la tradition veut qu’on ne fasse qu’une seule bise », en Suisse romande et dans une bonne partie du Sud-Est français, c’est trois bises, tandis que les quatre bises, qui étaient fréquentes au nord de la Loire, sont en train de disparaître – peut-être parce qu’on n’a plus le temps ?


      À noter que ces bises, contrairement à ce que quantité de Français imaginent, ne sont pas une habitude typiquement de chez nous : « On se fait aussi la bise dans les pays d’Europe du Sud, nous détrompe Mathieu Avanzi, jusqu’en Russie et dans certains pays arabes et d’Afrique subsaharienne. »


      Et figurez-vous que le chercheur a même enquêté sur la joue que l’on tend en premier. Eh bien, en gros, les Français tendent la joue droite d’abord… sauf ceux des zones Sud et Grand-Est, qui préfèrent commencer par la gauche. Gare aux carambolages ! Enfin, après tout, ça donne des accidents plutôt agréables…


      En tout cas, si vous voulez savoir dans quelles régions on dit « ce tantôt » pour « cet après-midi », ou « marcher nu-pieds » plutôt que « marcher pieds nus », je ne peux que vous conseiller de vous procurer Parlez-vous (les) français. Et, si vous voulez contribuer au prochain livre de Mathieu Avanzi en répondant à ses questions sur les usages linguistiques de votre petit coin de France à vous, connectez-vous sur son site web : francaisdenosregions.com !


    


  



  

    

    
      


    
        AIGUË, EXIGUË, AMBIGUË :
MAIS OÙ VA DONC LE TRÉMA ?
      


    

      Si j’en juge par les courriers que je reçois, il est grand temps que nous fassions un sort à deux tout petits points qui font s’interroger bien du monde : ce sont les deux points horizontaux qui constituent ce signe diacritique, cet accent, quoi, qu’on appelle le « tréma ». Tréma est un mot grec qui veut dire, assez logiquement, « point », et qui peut même désigner plus précisément un point sur un dé. Le tréma est plutôt rare en français. Larousse nous explique qu’il se « met sur les voyelles e, i et u pour indiquer que la voyelle qui précède doit être prononcée séparément ». C’est ce que l’on appelle en langage savant une « diérèse », du grec ancien diairesis, « séparation ».


      Le dictionnaire donne les exemples de ciguë, naïf et capharnaüm. Sans tréma, ciguë se dirait « cig’ », naïf se dirait « nèf » et capharnaüm « capharnom’ ». Son utilité est encore plus flagrante sur un mot comme maïs, qui sans lui ressemblerait comme un frère à la conjonction mais ; il est indispensable aussi sur l’onomatopée aïe, qui sans lui donnerait aie, comme le verbe avoir au subjonctif.


      On ne rencontre jamais le tréma sur d’autres lettres que e, i et u – enfin, si. Très exceptionnellement – vous savez que le français adore les exceptions. On le trouve sur quelques y de noms propres, comme celui de L’Haÿ-les-Roses, qui sans le tréma se prononcerait « Lai-les-Roses ».


      Quand il s’agit d’écrire Noël ou Père Noël, personne n’oublie le tréma sur le e ; je ne trouve jamais de fautes non plus à naïf, parce qu’on se rend bien compte que, sans tréma, on prononcerait « nèf ».


      Le vrai défi, c’est avec les mots qui se terminent en gu au masculin. Aigu, au masculin, c’est tout simple : a.i.g.u. Pas de tréma. C’est le même principe pour ambigu ou exigu, par exemple. Au masculin, juste gu à la fin. Mais au féminin, ça se corse. Une voix aiguë, une pièce exiguë. On voit bien qu’on ne peut pas se contenter d’ajouter un e final, qui donnerait, une fois prononcé, « une voix aig’ », « une pièce exig’ »… mais on ne sait jamais où mettre ce fichu tréma – et même on aurait bien envie de le mettre sur le u…


      Mais, comme l’explique la définition du Larousse, c’est sur le e qu’il se place, puisque le tréma, répétons-le, « indique que la voyelle qui précède [donc ici le u] doit être prononcée séparément ». C’est même ce qui explique l’un des pièges rigolos de l’orthographe française (dans lequel vous ne tomberez plus ; merci quiiii ?), qui veut que le tréma d’ambiguë (au féminin) se mette sur le e, tandis que pour ambiguïté il se met sur le i. Il évite que l’on prononce « ambig’ » et « ambig’ité ».


      Enfin, ça, c’est l’orthographe traditionnelle, mais la réforme de 1990 dont nous parlons régulièrement a établi une tolérance : vous pouvez désormais mettre votre tréma sur le u si ça vous chante.


      Bof. C’est moins marrant, non ?


    


  



  

    

    
      


    
        LES LIAISONS CURIEUSES
      


    

      Nous avons récemment évoqué les Dupond-Dupont de la langue française, le mot quand/t dans ses deux versions, avec t ou d final. Je faisais remarquer que ce qui piège les gens au moment de décider s’ils doivent mettre un d ou un t au bout de leur quand/t, c’est que la liaison fait toujours entendre un t… même quand c’est un d qui est à la fin de quand : « quand(t)il est là », « quand(t)elle rigole », ce sont des quand avec un d, et pourtant la liaison est en t.


      Ça m’a donné la curiosité de creuser un peu le sujet. Car naturellement, il y a quantité d’autres liaisons comme ça, qui suivent des règles surprenantes. Ne craignez rien, amis des mots : cette fois, je ne vais vous apprendre… que des choses que vous savez déjà, ou presque – mais peut-être sans savoir que vous les savez. Parce que, ces liaisons étonnantes, les francophones les pratiquent sans y penser. En revanche, ceux qui apprennent le français s’arrachent les cheveux par poignées.


      Des exemples ? J’en ai plein ! Rappelons d’abord que faire une liaison, c’est prononcer la consonne finale d’un mot qui d’ordinaire ne se prononce pas, avec la voyelle initiale du mot suivant. Quand on dit « premier », on n’entend pas le r final, mais on l’entend dans « mon premier (r)amour ». En revanche, il disparaît quand on dit « le premier de la classe », parce que là, premier est suivi d’un mot, de, qui commence par une consonne – donc pas de liaison. Idem pour le z final de chez, par exemple. On ne l’entend pas quand on dit « chez mes parents », parce qu’il est suivi d’une consonne, mais on l’entend quand on dit « chez (z)eux ».


      Il y a des liaisons plus surprenantes encore. D’abord, la lettre d finale d’un mot se prononce toujours [t], comme nous l’avons vu pour quand. « Quand-t-elle viendra », « un grand (t)escalier ». Aucun Français ne dirait « un grand (d)escalier »… Et les lettres s et x, elles, se prononcent [z] au lieu de se prononcer [sse] ou [xe]. On dit « les (z)enfants » et non « les (s)enfants » et « sers donc des nouilles aux (z)enfants » et non « aux (x)enfants ». Marrant, hein ?


      Et bien sûr, ce n’est pas tout… Car, dans certains cas hyper-tordants, les voyelles elles aussi se mettent à changer de son en cas de liaison. On dit « mon verre est plein » mais « le plein air » [plènèr], « un âge moyen » mais le « Moyen Âge » [moyènâge], et surtout, j’attire votre attention sur celui-là : on dit « ce gâteau est bon » mais « bon anniversaire » [bonaniversaire]. Le bon de « bon anniversaire » se prononce comme dans « bonne fête » à cause de la liaison, mais c’est bien un « bon » (b.o.n.) masculin, accordé avec le mot anniversaire. À chaque fois que je lis « bonne anniversaire » sur les réseaux sociaux, ça me donne une plaque d’eczéma ! Par pitié, sauvez ma peau. Si vous ne devez retenir qu’une chose de cette chronique, c’est celle-ci : « Bon anniversaire », b.o.n. !


    


  



  

    

    
      


    
        LA BOBINETTE CHERRA
      


    

      Et si on se replongeait dans les contes de notre enfance ? Tous ces mots magiques : « Il était une fois », « Sésame, ouvre-toi », « Les bottes de sept lieues », « Ça sent la chair fraîche ! », « La peau blanche comme la neige, les cheveux noirs comme l’ébène »… Amis des mots, je ne peux que vous recommander de lire ces contes et tout un tas d’histoires à vos enfants, même quand ils savent lire tout seuls : il n’y a pas meilleure façon de transmettre le goût de la lecture et de la langue.


      Même s’ils ne comprennent pas tous les mots. C’est vrai, il y a des mots anciens dans ces contes, parfois… Je viens de parler de « cheveux noirs comme l’ébène »… Ébène, par exemple, c’est un mot compliqué pour un tout-petit… On pourra lui expliquer, si le vôtre pose la question, que c’est une essence de bois, mais il aura déjà compris tout seul, sans rien demander, que c’est quelque chose de noir, et c’est suffisant pour rêver sur l’histoire de Blanche-Neige. Votre petiot ne saura peut-être pas davantage ce que sont les lieues des « bottes de sept lieues », ni le sésame de « Sésame, ouvre-toi ». D’ailleurs c’est aussi ce genre de mystère qui rend féerique le conte de fées (en passant, je sais qu’on a souvent envie d’en mettre deux, pourtant il n’y a qu’un accent aigu dans féerique, comme dans fée). Mais la phrase la plus mystérieuse de tous les contes de fées, c’est une réplique de la mère-grand du Petit Chaperon rouge. Vous voyez laquelle ?


      Bravo ! « Tire la chevillette et la bobinette cherra. » C’est ce que dit la mère-grand quand le Petit Chaperon rouge frappe à sa porte, donc chacun comprend que c’est une façon de lui dire d’entrer – mais comment, précisément ? La chevillette, c’est une petite cheville, une pièce de bois qui servait à bloquer les serrures d’antan. De même, la bobinette est, selon le Larousse, une autre petite pièce de bois, mobile celle-là, qui servait à fermer les portes. Et l’énigmatique cherra ? Non, ce n’est pas un petit bout de bois. Cherra, c’est juste la troisième personne du singulier du verbe choir, au futur. Choir est ce qu’on appelle un verbe défectif, c’est-à-dire qu’il est en voie de disparition de notre langage actuel. Il n’existe presque plus qu’à l’infinitif : « je l’ai laissé choir, il m’a laissé choir », etc. À l’époque du Petit Chaperon rouge, en revanche, « il cherra » s’employait couramment pour dire « il tombera ». Donc quand on tire la chevillette, la bobinette tombe, et hop, la porte s’ouvre !


      Entrez dans les contes, vous êtes les bienvenus.


    


  



  

    

    
      


    
        QUATRE-VINGTS
      


    

      Allez, assez de lettres : parlons chiffres ! Ou nombres, plutôt. Voyez celui-là : 80. Il est passionnant à bien des titres. D’abord, pourquoi diable quatre-vingts et pas huitante ou octante, comme on le dit en Suisse, en Belgique et dans quelques régions de France, sur le modèle de quarante, cinquante, soixante ?


      Eh bien, figurez-vous que nul ne le sait avec certitude. On pense qu’il s’agit d’un vestige d’une très ancienne façon de compter, héritée des Celtes. Nous nous appuyons aujourd’hui sur un système que l’on qualifie de « décimal », mot dérivé du latin decimus, « dixième » (on dit parfois « un système en base 10 »), que nous avons sans doute choisi parce qu’il était bien commode de compter sur nos dix doigts. Mais les Celtes, semble-t-il, comptaient en base 20… et il n’est pas impossible, sans rire, que ce soit parce qu’ils comptaient aussi sur leurs orteils.


      Quoi qu’il en soit, cette façon de compter aurait influencé les Gaulois, et, au Moyen Âge, on comptait encore par vingt. On disait, par exemple : « vingt-dix » au lieu de trente, « deux-vingts » au lieu de quarante – vous remarquerez que quatre-vingts et quatre-vingt-dix sont tout à fait logiques dans cette suite. Ce n’est qu’à la fin du Moyen Âge qu’apparaissent les trente, quarante, cinquante, etc., et sans doute les deux systèmes se sont-ils joyeusement entremêlés, jusqu’à se figer dans leur étrange posture « chèvre-chou » actuelle, qui n’a, il faut bien le reconnaître, rien de rationnel.


      Mais quatre-vingts pose aussi des questions quand il s’agit de l’écrire. Je corrige très souvent la faute qui consiste à oublier le s à vingt. Quatre-vingts, c’est quatre fois vingt, donc vingt prend un s. Et tenez, le célèbre hôpital des Quinze-Vingts, à Paris, spécialisé en ophtalmologie, s’écrit lui aussi avec un s à vingt. Il a été créé par Saint Louis au XIIIe siècle pour prendre soin des aveugles, et son nom fait référence au nombre de lits qu’il abritait à l’époque : quinze fois vingt, c’est-à-dire trois cents !


      Alors, pourquoi tout le monde oublie-t-il le s de quatre-vingts ? Eh bien, tout naturellement parce qu’il y a quantité de cas où il n’en faut pas. Notamment quand quatre-vingts est suivi d’un autre chiffre : quatre-vingt-deux, quatre-vingt-dix, quatre-vingt-dix-neuf, etc., pas de s à vingt. Bref, quand ce n’est pas quatre-vingts tout rond, pas de s. Donc quatre-vingt mille, pas de s à vingt non plus.


      Mais attention : quatre-vingts millions, ou quatre-vingts milliards, s à vingt. Pourquoi ? Parce que million et milliard, à la différence de mille, sont des noms, et non des nombres (la preuve : on dit « un million, un milliard », pas « un mille »). Mon truc, si vous hésitez ? Bon, il faut avoir Internet à portée de main, mais il n’y a rien de mieux que le site leconjugueur.lefigaro.fr : vous saisissez dans la petite case en haut à droite le chiffre qui vous tarabuste, vous envoyez et vous obtenez son orthographe précise, s compris, et même avec ou sans les recommandations de la réforme de l’orthographe de 1990. Zou !


    


  



  

    

    
      


    
        HISTOIRES D’ESPACES
      


    

      Amis des mots, on commence à bien se connaître. Je sens que je peux me permettre de partager avec vous un drame personnel. Vous connaissez le coup de l’ascenseur émotionnel ? Je viens d’en emprunter un qui m’a conduite au bord du malaise typographique – une affection rarissime, heureusement, qui ne touche que les correcteurs de presse et quelques vieux imprimeurs.


      Voilà : il y a quelques jours, je reçois de mon éditeur les premiers exemplaires du tirage au format poche de mon livre Un bonbon sur la langue, tiré de mes chroniques RTL de la saison 2017-2018, youpi ! Un livre au format poche, vous ne vous rendez peut-être pas compte, mais c’est une sorte de consécration… Ça veut dire que le grand format s’est plutôt bien vendu, et, l’air de rien, ce n’est pas si fréquent dans le monde de l’édition.


      Donc voilà, je reçois les cinq exemplaires auxquels j’ai droit – oui, ce n’est pas beaucoup, mais j’étais tout heureuse quand même. Il est joli comme un cœur, ce livre, gai et plein de couleurs, j’adore. Et puis voilà que je soulève le bandeau rose publicitaire, en bas, qui dit : « Les meilleures chroniques de Muriel Gilbert ». Et là, je tombe dans les pommes. Malaise typographique aigu. Non, ce n’était pas une faute, autrement j’étais bonne pour l’arrêt cardiaque. Mais, caché sous le bandeau, il y a le sous-titre du livre, qui dit : « On n’a jamais fini de découvrir le français » et qui se termine par un point d’exclamation. Et ? Et il manque l’espace entre le dernier mot et le point d’exclamation !


      Ah, je vous entends d’ici : « Ce n’est que ça ? Y a pas mort d’homme, quand même… » Il n’y a peut-être pas mort d’homme, chers amis des mots, mais il y a malaise de correctrice.


      L’espace, c’est un truc subtil. À noter d’ailleurs que ce blanc permettant de séparer les mots, qui nous semble si naturel et sans lequel la lecture d’une phrase écrite nous est devenue quasiment impossible, est une invention judicieuse qui ne s’est répandue dans les manuscrits qu’à partir du VIIe siècle. Grâces soient rendues à son créateur anonyme et génial !


      Le truc, c’est que, dans les textes imprimés, les espaces qui entourent les différents signes de ponctuation sont rigoureusement réglementées. En français, la virgule, le point et les points de suspension sont collés au mot qui les précède et suivis d’un blanc. Tous les signes que l’on appelle « doubles » (deux-points, point-virgule, mais aussi point d’interrogation… et malheureusement point d’exclamation) sont eux aussi suivis d’un blanc, mais ils en sont également précédés. En somme, si vous avez acheté l’un des 4 000 exemplaires du premier tirage de ce Bonbon sur la langue version poche, vous êtes en possession d’un collector : le livre de la correctrice avec une coquille en couverture. Parce que dès la première réimpression, faites-moi confiance, la coquille aura disparu !


    


  



  

    

    
      


    
        CAR OU PARCE QUE ?
      


    

      Car est souvent perçu comme une version chic de parce que. « Je suis allée faire des courses car le frigo était vide » serait plus élégant que « Je suis allée faire des courses parce que le frigo était vide ». Mais non. Enfin, libre à vous de le penser. Pour moi, en matière de chic, c’est match nul.


      Car est moins usité, à l’oral notamment, et c’est sans doute ce qui lui donne un subtil parfum de distinction. Mais vous savez comment c’est, le parfum : il ne faut pas en abuser. Dans l’exemple du garde-manger désert que je viens de donner, les deux formules sont aussi valables l’une que l’autre. Mais il y a des cas où l’on ne peut pas utiliser les deux…


      Car ne peut pas commencer certains types de phrases. On peut dire « Parce qu’elle était malade, elle n’est pas allée travailler » ; jamais « Car elle était malade, elle n’est pas allée travailler ». En revanche, les deux fonctionnent si l’on remet la phrase dans l’autre sens : « Elle n’est pas allée travailler car ou parce qu’elle était malade. »


      Parce que a aussi cette capacité magique de pouvoir constituer une phrase à lui tout seul. Comment ça ? Eh bien, si vous me demandez : « Pourquoi êtes-vous toujours en retard ? », je peux parfaitement vous répondre : « Parce que. » Ce qui veut dire : « Parce que c’est comme ça. » Bref, parce que tout court, comme l’explique le Robert, « marque le refus d’une explication ». En revanche, si, à la question : « Pourquoi êtes-vous toujours en retard ? », je réponds : « Car », ça ne va pas.


      Autre particularité : car, nous dit le Larousse, est souvent précédé d’une virgule – ce qui explique qu’il ne puisse pas commencer une phrase, puisque alors il serait précédé d’un point. Enfin, indique le dictionnaire, parce que répond à pourquoi. Et de donner l’exemple : « Pourquoi est-il parti ? Parce qu’il était en retard. » Et jamais : « Car il était en retard. » En somme, en cas de doute, vous avez bien compris, il vaut mieux utiliser parce que, puisqu’il marche à tous les coups !


      J’en profite pour préciser une chose. Même si, à l’oral, on a tendance à pratiquer l’élision du e final de parce que (c’est-à-dire à ne pas prononcer le e : « Parce qu’Antoine va venir »), à l’écrit, ce e ne peut s’élider que devant à, il(s), elle(s), on, en, un, une (parce qu’il, parce qu’elle, etc.). Il faut donc écrire : « parce que Antoine va venir », « parce que aujourd’hui c’est dimanche ».


      Pour presque, c’est… presque la même chose – mais pas tout à fait ! À l’oral, là aussi l’élision se pratique, on dit « presqu’un homme », « presqu’une journée », mais attention, à l’écrit, on n’élide pas du tout : « presque un homme », « presque une journée ». Presque s’élide encore moins que parce que. D’ailleurs, il ne s’élide que dans un mot : presqu’île. Pourquoi ? Parce que !


    


  



  

    

    
      


    
        NEW YORK, NEW-YORKAIS :
LE TRAIT D’UNION, CE PLAISANTIN
      


    

      J’ai bien envie de faire le point sur… un trait. Il porte un joli nom, le trait d’union, mais on ne sait jamais quand il en faut un ou non. C’est un « signe graphique en forme de petit tiret, nous explique Larousse.fr, que l’on met notamment entre les éléments de certains mots composés [tire-fesses, passe-muraille, presse-citron…] ou entre le verbe et un pronom postposé [suis-moi, écoute-la, tais-toi…] ». Il existe dans les textes français depuis le XVIe siècle.


      Le problème, c’est qu’on a souvent envie d’en mettre là où il n’en faut pas… et que parfois on oublie d’en mettre là où il en faut. La dernière réforme de l’orthographe, celle de 1990, propose de souder quantité de mots composés, comme millefeuille, bienaimé, sagefemme, tirebouchon, fairepart, etc. C’est optionnel puisque, rappellons-le, cette réforme n’impose rien.


      Pour certains mots, personnellement, j’adopte : minijupe, par exemple, ça me va bien en un mot – c’est plus court ; comme une minijupe, quoi ! Mais pour d’autres, je récalcitre : croquemonsieur, chauvesouris ou boutentrain en un seul mot, ça me donne de l’urticaire. La bonne nouvelle, c’est que les deux graphies sont possibles. Donc, on fait ce qu’on veut.


      En revanche, je corrige souvent des traits d’union qui ont été ajoutés là où il n’en faut pas. Je crois que les deux que je dois supprimer le plus souvent dans la prose des rédacteurs du Monde portent sur Moyen Âge et New York – deux trucs qui n’ont rien à voir entre eux, mais c’est ainsi ! Moyen Âge s’écrit donc bien en deux mots, sans trait d’union, de même que New York. En revanche, et c’est sans doute ce qui cause l’erreur dans ce dernier cas, New-Yorkais prend un trait d’union. Pourquoi ? New York est le nom américain d’une ville américaine, on ne le francise pas, on l’écrit comme le font les Américains. New-Yorkais, en revanche, c’est du français : on peut « trait-d’unioniser ».


      D’autres pièges à éviter : on écrit « chez moi » en deux mots, sans trait d’union, mais « mon chez-moi » avec un trait d’union, parce que alors on parle d’un « chez-soi », on a associé ces deux mots pour les transformer en un nom commun unique. C’est la même chose pour déjà-vu ou jamais-vu. « Je n’ai jamais vu ça » ou « Il en a déjà vu », pas de trait d’union avant vu, mais « C’est du déjà-vu », « C’est du jamais-vu », les deux éléments forment un nom commun, et cette transformation est matérialisée bien commodément par un trait d’union, qui les « unit », comme son nom l’indique.


      Autre erreur fréquente : « ici même » s’écrit sans trait d’union. Même n’est précédé d’un trait d’union que lorsqu’il renforce un pronom personnel (moi-même, toi-même, lui-même). Autrement, souvenez-vous : « Même : même pas de trait d’union ! »


    


  



  

    

    
      


    
        PARLEZ-VOUS TRONQUÉ ?
      


    

      Si je vous dis : « Ce prof de fac un peu bourge rêve d’un appart qui ait la clim », est-ce que quelque chose vous semble surprenant ? Je veux dire, en dehors du fait qu’il ne se soucie guère de l’environnement, ce prof de fac…


      Prof, fac, bourge, appart, clim : cette phrase est pleine de ce que l’on appelle des « troncations », des mots abrégés, quoi. Je l’ai tirée du livre à la fois savant et rigolo d’un éminent linguiste amoureux de la langue française, Bernard Cerquiglini. Il s’intitule Parlez-vous tronqué ?, et il est publié chez Larousse.


      Les Français abrègent les mots de plus en plus souvent, et c’est de ce constat qu’est né le livre. Instit, ciné, cas soss, exam, coloc sont des mots tronqués, mais c’est aussi le cas de la Sécu, pour la Sécurité sociale, du bac, pour le baccalauréat, des allocs pour les allocations familiales… La liste est infinie.


      On abrège par suppression de syllabes au début du mot (en termes savants, ça s’appelle une « aphérèse ») ou à la fin du mot (ce que les spécialistes appellent une « apocope », et qui est nettement plus fréquent). Si vous parlez de Ricains au lieu d’Américains ou de ciflard au lieu de sauciflard, vous pratiquez sans le savoir une aphérèse. Chic, hum ? Tandis que la copine qui vous donne rendez-vous cet aprèm au lieu de « cet après-midi » effectue une apocope. Mais ça peut même se faire sur une expression. Par exemple, si je dis À toute au lieu de « À tout à l’heure » ou Ça m’faiche au lieu de… je vous laisse imaginer quoi !


      On dispose de traces écrites du phénomène remontant au début du XIXe siècle, mais il pourrait être nettement plus ancien, imagine Bernard Cerquiglini, puisqu’il est né dans la langue familière orale. Et puis, on l’a presque oublié, mais les mots kilo, météo, métro, photo, radio, taxi ou vélo sont des versions abrégées de kilogramme, météorologie, métropolitain, photographie, etc. Parfois, d’ailleurs, à force d’abréger, on a créé des homonymes : c’est ainsi que radio désigne à la fois la radio des poumons (radiographie) et la radio RTL (radiodiffusion) – et même l’appareil qui permet de l’écouter ! Certains mots ont subi plusieurs fois le processus de raccourcissement : c’est le cas de cinématographe, qui est devenu cinéma, puis ciné.


      Notre linguiste a aussi remarqué une tendance nouvelle : on abrégeait au début du XXe siècle en respectant les syllabes, c’est-à-dire que l’on coupait le mot après une voyelle : cinéma, vélo, etc. Aujourd’hui, de plus en plus fréquemment, on tend à abréger après une consonne. On disait un prolo, la mode est désormais au prol. Taximètre a été abrégé en taxi, mais on dit maintenant souvent qu’on prend un tax, etc. En somme, on tronque de plus en plus !


    


  



  

    

    
      


    
        PEUT-ON FÊTER « LES UN AN » DE SON BÉBÉ ?
      


    

      Il y a des gens qui aiment les anniversaires, d’autres à qui ils filent le bourdon. À moi, ils collent parfois des allergies – vous allez voir.


      J’ai reçu au journal Le Monde, où, comme vous le savez peut-être, je suis rémunérée pour traquer les fautes des journalistes, un courrier d’un lecteur, Bertrand, qui, dit-il, se trouve l’être (lecteur) à la fois du Monde et de mon livre Encore plus de bonbons sur la langue. À son courrier, Bertrand joint une page du quotidien du soir consacrée à un bilan de la première année des Gilets jaunes dans laquelle il a souligné une phrase. Et là, hop, jaillissement de plaques d’urticaire sur la Muriel : il a trouvé une faute !


      La phrase était : « Le mouvement des Gilets jaunes fêtera le 17 novembre ses un an. » Ça va de soi, on ne peut pas avoir un article pluriel suivi d’un singulier. « Ses deux ans », « ses trois ans », d’accord, mais pas « ses un an » ! Pour me rassurer, ou bien m’horrifier davantage, je suis allée regarder ce qu’avaient écrit les autres journaux – et c’était paaaartout : « Les un an des Gilets jaunes »…


      Pourquoi tout le monde utilise-t-il cette formule bancale ? Eh bien, parce que c’est celle que l’on emploie pour tous les autres anniversaires : « On fête les trente-deux ans de mon mari », « les cinquante ans de mariage de Pépé et Mamie », « les deux ans du Brexit » – mais « les un an », c’est non !


      Bien entendu, on ne peut pas dire non plus « le un an »… ni « l’un an ». Alors, que faire ? C’est un de ces cas où il est préférable de chercher une autre façon de présenter les choses. Comme le suggère mon correspondant débusqueur de faute, on aurait très bien pu écrire : « Le mouvement des Gilets jaunes fêtera son premier anniversaire. » Et voilà, hop, élégance et simplicité, bravo Bertrand ! On aurait pu dire aussi « sa première année ».


      Dans le même genre, on évitera de dire : « Il me toise du haut de ses 1,98 mètre. » « Du haut de ses deux mètres », mais « du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit » – le pluriel, en français, c’est à partir de deux. De même, nous rappelle la Banque de dépannage linguistique québécoise sur son site web, on ne parlera pas « des 1 % les plus riches de la population » mais « du 1 % le plus riche ».


      Ah, encore une petite chose : cette chronique est dédiée à mon adorable neveu Lucas. Il n’est pas encore très fort en orthographe, mais le week-end dernier, bien que la presse n’en ait pas parlé, il fêtait lui aussi non « ses un an » mais « son premier anniversaire ». Bon anniversaire, Lucas !


      J’en profite pour glisser une petite révision (enseigner, c’est répéter !) : anniversaire est masculin, donc b.o.n. Merci de m’épargner des boutons.


    


  



  

    

    
      


    
        LES MÉMOIRES DE DE GAULLE,
OU QUAND LA PARTICULE BÉGAIE
      


    

      Amis des mots, faisons dans le « Bonbon » classieux. C’est un mien auditeur répondant au prénom de Bertrand (oui, lui aussi, comme celui de la chronique précédente !) qui m’en donne l’occasion. « Bonjour Muriel, m’écrit-il, je suis avec passion vos chroniques “Un bonbon sur la langue” [merci, cher Bertrand] et je voudrais vous faire part d’une suggestion de sujet : pourriez-vous, s’il vous plaît, faire un point sur les noms propres à particule ? En effet, je suis directement concerné et je vois sans cesse un mauvais usage de mon nom. »


      En effet, notre auditeur porte le joli nom de Bertrand de Vathaire. D’abord, il me « supplie d’indiquer à tout personnel administratif qu’on ne doit pas tenir compte de la particule pour le classement alphabétique ». Ainsi, explique-t-il : « Je ne dois pas être classé à D sur les listes électorales mais bien à V (de même qu’on ne classe pas madame de Sévigné à D dans une bibliothèque mais bien à S). »


      Voilà qui semble assez évident – enfin, pas à certains agents municipaux, apparemment. Mais surtout, il y a quantité de cas où la tradition veut que la particule disparaisse, et Bertrand avoue lui-même avoir quelques doutes sur la question. Accrochez-vous, car c’est délicieusement alambiqué. Il y a longtemps que je voulais traiter le sujet, rigolo comme tout, mais j’avais reculé plusieurs fois parce qu’il est si difficile de dénicher de véritables règles. Ce sont davantage des usages, et encore… qui restent relativement flous.


      En gros, la particule nobiliaire de (la « particule onomastique », disent les spécialistes) est, au départ, fort simplement une préposition qui marque l’origine de la personne. Cette préposition de s’écrit donc très logiquement en caractères minuscules. Mais il y a des moments où la particule disparaît. Quand ? C’est tout le charme de la chose. Pas de particule quand on prononce le nom de famille sans le prénom ou la fonction (« Richelieu fut le principal ministre de Louis XIII », mais « le cardinal de Richelieu fut le principal ministre de Louis XIII »). En revanche, on la conserve quand le nom ne comporte qu’une syllabe sonore. C’est pourquoi on dit « de Gaulle fut un grand général » et non « Gaulle fut un grand général » (minuscule à de, je le répète).


      Naturellement, il y a encore des exceptions. Les noms qui commencent par une voyelle, comme Ormesson, gardent eux aussi leur particule, même s’ils comportent plusieurs syllabes. On dit donc bien « un livre de d’Ormesson », « un livre de De Gaulle » – avec un petit d puis un grand d, « de De » : pour éviter que l’on croie à un bégaiement de clavier, on met souvent une majuscule au deuxième de ! Mais attention, « on invite les Ormesson à dîner », tandis qu’« on invite les de Gaulle ».


      À l’époque où les mésaventures du ministre de l’Environnement François de Rugy faisaient la « une » de la presse, non sans quelques hésitations initiales, le journal Le Monde parlait de « l’affaire Rugy », sans particule, puisque le nom comporte deux syllabes. Sauf que… j’ai entendu, sur RTL, l’intéressé parler lui-même d’« affaire de Rugy ». Je vous avais prévenus : l’usage est si compliqué et si vague que même les personnes qui portent une particule ne savent pas toujours comment s’en servir. Voilà qui vous console de vous appeler bêtement Gilbert.


    


  



  

    

    
      


    
        CRAC BOUM HUE !
      


    

      Aujourd’hui, amis des mots, je vais vous parler de ces mots rigolos et pas toujours répertoriés dans les dictionnaires : les onomatopées. L’onomatopée, du grec onoma (« mot ») et poïa (« fabrication »), est selon Larousse.fr « le processus permettant la création de mots dont le signifiant [le son du mot en lui-même] est étroitement lié à la perception acoustique des sons ».


      Mais encore ? Eh bien, disons : boum, tictac, paf, snif, crac, pof, ouah-ouah, miaou, cot-cot, aïe, pschitt, areuh-areuh, gla-gla ou même prout ! Ce qui a fait germer dans ma cervelle l’idée de vous en parler, c’est une lettre informatique (pour ne pas dire une newsletter) passionnante à laquelle je suis abonnée et qui s’intitule « Sur le bout des langues ». Cette lettre, qui a par ailleurs le mérite d’être gratuite, est l’œuvre d’un journaliste de L’Express, Michel Feltin-Palas, passionné de mots et de langues, et défenseur de toutes les langues de France.


      Il est aussi fan d’onomatopées, on dirait… En tout cas, il leur a consacré l’un des numéros de sa lettre. Et il nous fait remarquer cette chose aussi curieuse que délicieuse : alors que les onomatopées sont censées reproduire le son qu’elles désignent (coin-coin, cot-cot-cot, boum, vlan !), elles sont souvent très différentes d’une langue à l’autre.


      « Comment expliquer, s’étonne Michel Feltin-Palas, que coin-coin puisse donner vak vak en turc et bat’bat en arabe d’Algérie ? Ou que notre cocorico devienne chicchirichi en italien, kikeriki en allemand et cock-a-doodledo en anglais ? »


      Mais le plus étonnant, c’est qu’en français même on trouve des onomatopées différentes, selon les régions et les époques. C’est ainsi qu’il fut un temps où les tirs d’artillerie faisaient boudou quand ils font boum aujourd’hui, et où les grenouilles faisaient mouac au lieu de coa-coa.


      En Belgique, beurk se dit bêêk, tandis qu’en Suisse romande aïe se dit ayo – c’est bon à savoir avant de se lancer sur les pentes neigeuses helvétiques, par exemple. Sans doute qu’il vous arrive aussi d’éternuer ? Eh bien, si cela se produit au Québec, faites en sorte de dire apitchou au lieu d’atchoum. Tant que vous serez dans la Belle Province, gardez-vous de vous exclamer miam-miam quand on vous servira une typique poutine ou un délicieux sandwich à la viande de caribou séchée. Dites mioum-mioum. Et si par mégarde vous faites tomber votre fourchette, elle ne fera pas badaboum mais béding bédang !


    


  



  

    

    
      


    
        CON COMME LA LUNE ? MAIS POURQUOI ELLE ?
      


    

      Vous savez, amis des mots, que j’adore les expressions. Elles sont pour moi les bonbons suprêmes de la langue, de véritables gourmandises de drôlerie et d’expressivité – au point que j’ai commis moi-même deux livres sur les expressions de tous les pays, Quand le pou éternuera et Que votre moustache pousse comme la broussaille ! Ce sont des expressions qui existent, ça ? Eh oui ! « Quand le pou éternuera » signifie « Quand les poules auront des dents » en Ukraine, et « Que votre moustache pousse comme la broussaille ! », c’est « À vos souhaits ! » en Mongolie.


      Mais la langue française ne manque pas de fantaisie, elle non plus. Catherine Guennec et Jean-Jacques Delattre viennent de publier aux éditions First un petit livre hilarant qui s’appelle Con comme la Lune et 99 autres comparaisons (vraiment) inattendues. Un délice. Ils ont raison, c’est bizarre : pourquoi « comme la Lune », la pauvre ? D’après les auteurs, « la Lune évoque un visage rond, sans expression, associé à la balourdise, voire au dérangement mental », et la pleine lune rappelle « en argot le postérieur, une partie du corps mal considérée, comme les pieds, opposée à la tête, siège de l’intelligence ».


      Mais l’astre nocturne n’est pas le seul à faire les frais des expressions populaires. On dit aussi « con comme un manche », ou « comme un balai », et les deux auteurs répertorient des « con-paraisons » plus rares : « con comme un adjoint / comme un bocal / comme un petit coin sans i » – celle-là est quasiment littéraire, je l’adopte !


      Naturellement, le livre fourmille d’autres comparaisons délirantes. Pourquoi dit-on « frais comme un gardon » ? Frédéric Dard disait « frais comme un nez de chien ». Pour les fans de bêtes à truffe comme moi, c’est une perle. Il y a aussi « moche comme un pou »… Là, on comprend l’idée : un pou, ce n’est pas ce qu’il y a de plus glamour, mais je préfère l’invention d’Éric-Emmanuel Schmitt, qui écrit « moche comme une machine à laver qui vous lâche quand vous en avez besoin ».


      Mais tenez, pourquoi dit-on « beau comme un camion » ? Au féminin, j’ai découvert « belle comme une tractopelle ». Et puis il y a les créations, toujours poétiques, celle de Paul Morand : « belle comme la femme d’un autre », et celle d’Alain Bashung : « belle comme un pétard qu’attend plus qu’une allumette »…


      Vous voyez, les expressions, c’est étrange ; il ne faut pas se tromper quand on les utilise (on dit « bête comme ses pieds », pas « imbécile comme ses pieds »)… mais en même temps, si on a envie d’être créatif, on peut sans cesse en inventer de nouvelles. C’est simple comme bonjour. En somme, c’est bête comme chou !


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LES VILLES DEVIENNENT DES CHOSES
      


    

      Au nombre des pouvoirs surprenants de la langue, il y a celui de déplacer le sens des mots. Voyez tous ces noms de lieux qui sont devenus des noms de choses. Le domaine de la gastronomie en offre beaucoup d’exemples : le camembert ou le champagne, pour ne citer qu’eux, tiennent leur nom de leur terroir d’origine – et je rappelle qu’ils s’écrivent alors sans majuscule (« le vin de Champagne », majuscule au nom de la région, puisque c’est un nom propre, mais « le champagne », minuscule, le mot étant ici devenu le nom commun d’un produit issu de cette région, de même que la ville de Saint-Nectaire prend des majuscules, mais pas le saint-nectaire qui est si délicieux avec un petit verre de bordeaux, de bourgogne ou de cahors sans majuscule mais… avec modération).


      Quantité d’autres choses que les vins et les fromages de l’Hexagone ont piqué le nom de leur lieu de naissance. Tenez, je viens de découvrir que le tulle des voiles de mariée vient du nom de la ville de Tulle, en Corrèze – je connais l’endroit depuis mon enfance, et figurez-vous que je n’avais jamais fait le rapprochement ! Bon, il semblerait que le tulle lui-même ait été inventé en Angleterre, mais on fabriquait à Tulle une dentelle qui a donné son nom français à ce tissu aérien quand il a traversé la Manche.


      Dans le genre textile tout en finesse, savez-vous d’où vient le nom de la gaze ? Les spécialistes supposent qu’il vient de Gaza, en Palestine, où la gaze aurait été inventée, de même que la mousseline tient son nom de la ville de Mossoul, en Irak. Toutes ces étoffes précieuses faisaient l’objet d’échanges commerciaux entre le Moyen-Orient et l’Occident au Moyen Âge et les mots ont voyagé avec elles.


      Et pour rester dans le textile, je suis sûre que vous pouvez deviner l’origine du bermuda… Eh oui, naturellement : l’archipel des Bermudes ! D’après Wikipédia, ce seraient les militaires britanniques stationnés sur place au XIXe siècle qui auraient obtenu le droit de raccourcir leurs pantalons d’uniforme pour moins souffrir du climat local. En anglais, on appelle ces vêtements qui dévoilent de manière si sexy les mollets des Bermuda shorts – des « shorts des Bermudes » !


      Allez, restons en short pour une étymologie plus connue : le nom de ce sport qui se joue avec cet étrange ballon ovale, le rugby, vient de la ville de Rugby, où il a été inventé au XIXe siècle. À noter que les joueurs, en anglais, s’appellent des rugby players, ce qui fait de rugbyman un mot inventé par les Français. Cocasse, non ?


      Une pépite, pour finir ? Je trouve passionnante l’histoire du mot bougie, « apparu en français au XIVe siècle », nous apprend le dictionnaire électronique Antidote. C’est ainsi que les Français appelaient la ville de Béjaïa, en Kabylie, alors « grande productrice de cire destinée à la fabrication des chandelles ». Et le mot bougie a fini par détrôner l’ancien mot chandelle, qui ne subsiste plus « que dans des emplois folkloriques ou figés (dîner aux chandelles, brûler la chandelle par les deux bouts, devoir une fière chandelle à quelqu’un, ou… voir trente-six chandelles !) ».


    


  



  

    

    
      


    
        MURIEL S’EST SERVI DU GÂTEAU… OU ELLE S’EST SERVIE DU GÂTEAU ?
      


    

      Ce n’est pas de ma faute, amis des mots, c’est à cause de Maud : je suis obligée de revenir sur les plaisanteries du participe passé. Elle m’écrit à langue@rtl.fr qu’elle hésite sur l’accord du participe passé dans la phrase : « Elle s’est servi(e) des lettres de telle ou telle personne. »


      Alors, servi ou servie ? Ce qui complique cet accord, c’est que « se servir » a plusieurs sens et plusieurs utilisations : si je me sers des pâtes, on le sent bien, intuitivement, ce n’est pas le même sens que si je me sers d’un stylo. Si je sers d’interlocutrice à Stéphane Carpentier à l’antenne de RTL, ce n’est pas le même sens que si je lui sers un café. (Ni la même chose que si je lui serre la main, mais n’embrouillons pas tout, déjà que c’est un peu compliqué : si je serre la main, c’est le verbe serrer, bien sûr, tandis que si je sers un café ou si je sers de souffre-douleur, c’est le verbe servir !)


      Revenons à nos moutons de service. « Se servir » s’accorde ou non selon le sens et la construction de la phrase. On peut se servir de quelque chose dans le sens de l’utiliser (se servir d’une brosse pour se coiffer, se servir d’un marteau pour planter un clou), et on peut se servir quelque chose (se servir de l’eau dans un verre, se servir une part de dessert). Le sens est différent, donc l’accord est différent.


      Voici ce que nous dit Larousse.fr sur la question. Dans le cas « de se servir de quelque chose » (ou « en quelque chose », qui est plus rare) : « le participe passé s’accorde : elle s’est servie du marteau » (servie : on accorde avec le pronom réfléchi s’, mis pour elle, féminin singulier). De même, dans le cas de « elles se sont servies en viande plusieurs fois » (servies : accord féminin pluriel).


      Et avec « se servir » comme dans « se servir du vin ou des pâtes » ? Quand on se sert quelque chose, « le pronom réfléchi (se) est complément indirect, donc le participe ne s’accorde pas : elles se sont servi du vin » (= elles ont servi du vin à qui ? à elles-mêmes, indirect, donc servi).


      Ainsi, pour répondre à Maud, si « elle s’est servi(e) des lettres », elle les a utilisées, donc on accorde au féminin, servie… La seule façon d’imaginer ici un servi, ce serait qu’elle se soit servi des lettres, au sens de mettre des lettres sans son assiette pour les manger, peut-être sous forme de ces petites pâtes mignonnes qu’on met parfois dans le potage.


      « Pfouh, comment digérer tout ça ?! » vous entends-je soupirer. Pour vous aider, amis des mots, voici une recette pâtissière allégée : « Elle s’est servi du gâteau sans œufs » (sans e à servi), mais « Elle s’est servie du marteau », ie (le marteau, c’est plus lourd que le gâteau). Bon, évidemment, vous l’avez compris, si par extraordinaire elle se sert du gâteau pour repeindre les murs ou pour y cacher une bague, à la manière de Peau d’Âne, bref, si elle s’en sert au sens de « l’utiliser pour », alors c’est un gâteau aux œufs (avec la lettre e à servi) !


      Allez, vous éviterez 99 % des erreurs si vous retenez simplement : « Elle s’est servi du gâteau… sans œufs (sans e). »


    


  



  

    

    
      


    
        CES I QUI RIMENT AVEC « OUBLI »
      


    

      Le i… J’adore cette voyelle, rigolote comme tout, avec son petit point en l’air, que d’ailleurs elle n’avait pas à la naissance, figurez-vous. On a eu la brillante idée de le lui attribuer au Moyen Âge (deux majuscules mais pas de trait d’union à Moyen Âge, petite révision au passage), parce que, dans l’écriture manuelle, on avait tendance à confondre le i avec d’autres lettres : un i sans point à côté d’un u, quand on écrit à la main, c’est difficile à démêler.


      Un petit point, problème réglé. Pourtant le i cause encore des erreurs que je corrige fréquemment sous la plume des journalistes du Monde – mais eux, ils sont vernis, ils ont des correcteurs pour leur remettre les i d’aplomb. Et je suppose que si les journalistes oublient ces i, les lecteurs des Bonbons sur la langue doivent aussi s’y laisser prendre parfois.


      Donc allons-y : quels sont ces i que l’on oublie ? Eh bien, ce sont des i qui ne s’entendent pas. Comme dans serpillière, par exemple… « Mais j’entends bien un i dans serpillière ! » me direz-vous. Vous en entendez un, mais il y en a deux. Un avant les deux l, un après. Et c’est le second que tout le monde oublie. On pourrait presque prononcer « serpilière »… mais l’usage veut qu’on prononce bien « serpiyère ».


      C’est la même chose avec quincaillier. On oublie souvent le troisième i, qui vient après les deux l. Idem pour joaillier, un i avant les deux l, un i après. Bon, pour tous ces mots-là, la réforme de l’orthographe de 1990 est une fois de plus magnanime : elle vous permet d’oublier ces i qu’on n’entend pas, et ça en arrange plus d’un. Moi, impénitente conservatrice, je vote pour l’ancienne version.


      Mais il y a aussi des cas où l’on n’a pas le choix… Dans le mot châtaignier, par exemple, qui souffre lui aussi d’un oubli fréquent de son deuxième i. Reconnaissons que son orthographe est bizarre, g + n faisant déjà gne… D’ailleurs châtaigne ne prend pas ce deuxième i. Il est donc bien compréhensible que quantité de gens l’oublient quand il s’agit d’écrire le nom de l’arbre. Même chose avec un autre végétal aux fruits savoureux : le groseillier prend un i avant et un i après les deux l. Pour ces mots, pas le choix, la réforme de l’orthographe n’est pas passée par là.


      J’ai quand même une bonne nouvelle. Il y a une raison logique à ce deuxième i, et dès que vous la connaîtrez, je vous promets que vous ne l’oublierez plus : ier est le suffixe qui permet de former le nom des arbres, à partir du nom du fruit – pomme/pommier, poire/poirier donc châtaigne/châtaignier, groseille/groseillier, etc. Il y a quelques exceptions, naturellement, dont les plus courantes sont le noyer où le y fait office de double i, puis le pêcher et l’oranger, pour lesquels l’orthographe a le bon goût de ne pas poser de difficulté puisqu’ils ne comportent même pas le son [i]. Sympa, hein ?


    


  



  

    

    
      


    
        DES CADEAUX POUR AMIS DES MOTS
      


    

      Si vous cherchez des idées de cadeaux, filez chez votre libraire. Vous y trouverez deux ovnis qui m’ont enchantée. Pour commencer, savez-vous ce qu’est un calembour ? Un petit jeu de mots, bien sûr. Il y a des personnes qui sont tout à fait imperméables à ce genre d’humour, mais il y en a d’autres, comme moi, que cela fait se gondoler de manière incontrôlable. Si vous avez ce genre de zèbre dans votre entourage, vous ne pourrez que le rendre hilare en lui offrant Les Consonnes toujours deux fois, de Prunelle de Mézieux, aux éditions du Castor Astral.


      Les cons sonnent toujours deux fois ? Comme le facteur ? Meuh non ! Le titre du livre, c’est : « les consonnes », comme dans « les consonnes et les voyelles ». C’est ça, un calembour : un petit jeu de mots basé sur la différence de sens entre des termes dont la prononciation est identique ou approchante. « Les Consonnes toujours deux fois est l’ouvrage idéal de ceux qui aiment faire l’humour à plusieurs ou sur leur transat, en solitaire », explique l’auteure. Le livre est plein d’illustrations magnifiques, à la manière de ces belles réclames d’antan gravées. Vous y trouverez même des petites annonces, telle celle de ce « rugbyman, plaqué à la neuvième minute, qui cherche une nouvelle compagne ». Ou des aphorismes, comme celui-ci : « Mieux vaut le premier en mieux que le second en pire. » Ou celui-là, qui résume bien l’esprit du livre : « Le bonheur est dans l’à-peu-près. » Donc, voilà : première suggestion de cadeau, pour amis des calembours, Les Consonnes toujours deux fois, de Prunelle de Mézieux – évidemment, c’est un pseudo.


      Mon deuxième coup de cœur, c’est un petit jeu tout simple qui s’appelle Mimetix. Il s’agit de faire deviner le plus d’expressions possible en les mimant. Ça peut se jouer à partir de trois joueurs, mais c’est nettement plus drôle à partir de quatre, pour se défier par équipes.


      Tenez, comment mimeriez-vous « se prendre un râteau » ? Ou « s’ennuyer comme un rat mort » ? Le jeu se joue en temps limité, un petit sablier vous laissant une minute pour faire deviner le maximum d’expressions. Mes copains (coucou Delphine, Philippe, Christophe et Jean-Christophe !) et moi, on a rigolé comme des baleines toute une soirée en essayant le jeu. Je me suis bien ridiculisée en essayant de mimer l’expression « se faire des couilles en or ». Vous vous moquez, amis des mots, mais comment vous auriez mimé ça, vous ?


      La petite boîte en carton de Mimetix contient près de cinq cents expressions, vous aurez ainsi vraiment de quoi vous amuser un moment, et découvrir ou redécouvrir plein de richesses de la langue française. Le jeu est accessible à toute la famille, à partir de 14 ans, selon ses créateurs. J’ai une idée pour ses créateurs : une version enfants de Mimetix, ce serait formidable pour le prochain Noël.


    


  



  

    

    
      


    
        DU CADET DE GASCOGNE AU CADEAU DE NOËL
      


    

      En emballant mes cadeaux, cette semaine, je me suis demandé d’où venait le mot cadeau. Et figurez-vous que c’est surprenant. Vous vous souvenez, nous avons déjà évoqué l’étymologie du mot cadet, qui désigne le deuxième enfant d’une famille, ou celui qui suit n’importe quel enfant (mon frère cadet étant celui qui est né juste après moi, quel que soit mon rang dans la fratrie). Vous vous souvenez peut-être aussi que le mot cadet vient du gascon capdet (ou capdel), qui veut dire « chef, capitaine ». J’avais expliqué que « les chefs gascons venus servir dans les armées des rois de France au XVe siècle étaient souvent les [deuxièmes] fils de familles nobles », les fils cadets, donc. C’est ainsi que, dans la langue française, on est passé des cadets de Gascogne aux cadets de la famille.


      Mais comment en arrive-t-on au cadeau de Noël ? J’ai trouvé l’explication, comme celle de cadet, d’ailleurs, dans le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, aux éditions Le Robert. Tous ces mots sont des descendants du latin caput, la « tête » (des hommes ou des animaux), qui a donné chef en français. Quand on dit aujourd’hui « il opine du chef » ou que l’on parle de « couvre-chef », chef a encore vraiment ce sens de « tête ». Par extension, le mot a désigné quantité de choses, notamment ce qui se place « en tête » : celui qui commande la troupe, mais aussi la cime, le haut, le début… On parle de l’en-tête d’une lettre, de la tête d’un train, de la tête d’un chapitre, ou encore d’un mot placé en tête de phrase…


      Et de là, on va arriver au cadeau de Noël ?! De là, oui, justement : de la tête de chapitre. Le mot cadeau remonte en français au XVe siècle. Sous la forme cadel, il a d’abord désigné la lettre capitale (on retrouve encore le caput latin dans capitale) placée en tête de chapitre des manuscrits enluminés. Ces lettres étaient magnifiquement ornées, avec une abondance de dessins et de fioritures.


      Un cadel, c’était donc une lettre ornée en début de chapitre. Et, selon certains spécialistes de l’étymologie, cadeaux était le pluriel de cadel (un cadel, des cadeaux, c’est joli, non ?), puis la prononciation du pluriel l’a emporté, effaçant celle du singulier, et l’on s’est mis à dire : un cadeau, des cadeaux.


      De la lettre enluminée, le sens du mot s’est étendu au XVIIe siècle aux discours inutilement enjolivés et emberlificotés, puis (suivez-moi bien !) le sens a encore évolué pour qualifier des choses précieuses mais inutiles, et « de là, par extension, le mot a pris son sens actuel de “ce que l’on offre à quelqu’un pour faire plaisir” ».


      Et le mot cadeau a même ensuite donné naissance à un verbe, qui n’est plus employé pour le moment qu’en Afrique francophone mais qui mériterait de l’être partout dans le monde : cadeauter. Quelle merveille ! Je vous le cadeaute.


      Joyeux Noël, amis des mots !


    


  



  

    

    
      


    
        OYEZ MOREL ET DEVOS !
      


    

      Ah, que voici un délicieux bonbon sur la langue française ! Un lecteur m’a confié qu’il était « tout ouïe » au moment de ma chronique sur RTL. C’est bizarre, quand on y pense, ce mot, ouïe, ai-je songé : ça se prononce comme le oui de « oui ou non », mais ça s’écrit de manière alambiquée, avec un mignon tréma sur le i et un e muet final. Et puis, l’ouïe désigne à la fois l’audition et un organe des poissons.


      J’étais bien décidée à me lancer dans une investigation approfondie. Et puis paf, je vais voir le spectacle de François Morel en hommage à Raymond Devos, qui s’intitule J’ai des doutes. Parfois, la langue française vous fait des signes… Enfin, moi, elle m’en fait. Et voilà que, tout au début du spectacle, dans un délice de jonglage de mots et de musique, Morel et son complice Antoine Sahler se mettent à interpréter ce célèbre sketch de Raymond Devos sur le verbe ouïr qu’ils ont mis en musique.


      Souvenez-vous, il y évoque notamment les oies : « Le verbe ouir, au présent, ça fait j’ois (…), disait Devos. J’ois, tu ois, il oit (…). Et qu’oit l’oie ? Elle oit ce que toute oie oit. Et qu’oit toute oie ? Quand mon chien aboie le soir au fond des bois, toute oie oit ouah-ouah. »


      Eh oui, ouïr est un verbe affreusement difficile à conjuguer… Exactement ce qui amusait Devos, d’ailleurs. C’est ce que l’on appelle un « verbe défectif », un verbe en voie de disparition. Ouïr est de plus en plus souvent remplacé par entendre, et n’existe plus qu’à certains temps et dans certaines utilisations figées. On ne dit plus, notamment, « j’ois, tu ois, il oit »… En revanche, on dit encore, mais plutôt par plaisanterie, « oyez braves gens », « par ouï-dire », « j’ai ouï dire », ou ce que me disait le lecteur : « Je suis tout ouïe » – mais là, bien sûr, ce n’est pas le verbe, c’est le nom, l’ouïe, qui, lui, s’utilise encore, en concurrence avec son synonyme, l’audition.


      Et les ouïes des poissons, au fait ? Eh bien, figurez-vous que les ouïes des poissons ont la même provenance, parce que ces deux fentes qui se trouvent de chaque côté de leur tête ont d’abord été prises pour des oreilles.


      Quant au spectacle de François Morel, il a beau s’intituler J’ai des doutes, oyez, braves gens, je n’ai aucun doute quant à moi que vous comblerez d’aise tout ami des mots à qui vous offrirez le bonheur d’y assister.


    


  



  

    

    
      


    
        LA DINDE, OISEAU D’INDE… OU D’AILLEURS
      


    

      Après l’oie, la dinde. Quand il s’agit d’évoquer les erreurs qui sont entrées dans la langue française et dans les dictionnaires, j’aime bien donner l’exemple de la dinde, ainsi nommée parce qu’on l’a découverte en Amérique, à l’époque des conquistadors, qui croyaient être arrivés aux Indes. Quand ils y sont tombés nez à bec, en 1521, avec ce volatile étonnant, ils l’ont baptisé « poule d’Inde », appellation rapidement simplifiée en « dinde » tout court et sans apostrophe.


      Mais il y a encore plus fort… C’est Alain qui, à l’adresse langue@rtl.fr, m’écrit qu’« il existe une certaine habitude de nommer ce volatile par des expressions géographiques qui le lient à un autre pays que le sien ». En effet, quand notre langue semble croire que cette volaille vient de l’Inde, les Anglo-Saxons l’appellent turkey, mot qui désigne également la Turquie en anglais, tandis que les Brésiliens et les Portugais la nomment peru (Pérou).


      Quel bazar, n’est-ce pas ? Ce n’est pas fini. Un autre correspondant, Robin, m’apprend qu’en Turquie, justement, on l’appelle hindi (« d’Inde », donc, comme en français), qu’en hindi, on l’appelle peru, comme en portugais, tandis qu’en arabe on l’appellerait « poulet grec », et en grec « poulet français ». En Islande et en Lituanie, on parle d’« oiseau de Calcutta » (« oiseau d’Inde » en plus précis). Or ce malheureux volatile a bien été rapporté en Europe par les Espagnols lors de la conquête du Mexique – donc pas plus du Pérou que d’Inde ! Mais les Portugais croyaient que les Espagnols rapportaient l’oiseau de ce qu’ils appelaient alors « Perú », et qui recouvrait également l’Équateur, la Bolivie, et une partie de l’Argentine, du Chili et de la Colombie. D’accord, me direz-vous, mais pourquoi les Arabes l’appellent-ils « poulet grec », et les Grecs « poulet français » ? Eh bien, l’animal est sans doute tout bêtement arrivé chez eux en transitant par la Grèce et la France.


      Par ailleurs, si les Anglais ont appelé la dinde turkey, c’est qu’ils l’ont confondue avec la pintade, une autre volaille exotique, qu’ils nommaient soit Guinea fowl, soit Turkey fowl (« poule de Guinée » ou « poule de Turquie »). La pintade vient bien d’Afrique, si pas forcément de Guinée, et souvent elle arrivait en Europe en passant par la Turquie… D’où le nom de turkey dont a été affublée par confusion… la dinde… en provenance du Mexique ! À noter par ailleurs que notre « cochon d’Inde », qui se dit en anglais Guinea pig (« cochon de Guinée »), a souffert de la même erreur de boussole, puisque cette mignonne bestiole vient elle aussi d’Amérique !


      Il n’est pas rare que les langues soient bâties sur des tissus d’erreurs, et vous savez quoi ? J’adore ça !


    


  



  

    

    
      


    
        SOUS LES PAVÉS… LA GRÈVE
      


    

      L’autre jour, je m’occupais de ce qu’on appelle le « bouclage » de la première page du journal Le Monde, celle qu’on surnomme « la une », où je vérifiais qu’il ne restait pas une grosse fofôte quelque part. Soudain, la rédactrice en chef qui était assise à côté de moi me demande : « Y aurait pas un synonyme de grève, par hasard ? »


      La question peut sembler saugrenue, mais le mot revenait plusieurs fois dans la page, ce qui occasionnait des répétitions – or, en français, on n’aime pas les répétitions. J’ai fait ma maligne, en rétorquant : « Comme synonyme de grève, il y a bien plage, mais dans le contexte, je ne suis pas sûre que ça convienne. »


      En effet, quand on dit que quelqu’un marche « sur la grève », c’est bien au bord de l’eau qu’il se balade. Et figurez-vous que l’étymologie du mot est la même. Le mot grève est arrivé en français au XIIe siècle, issu du latin grava, qui désigne « le gravier, le sable ». Le lien entre le bord d’un cours d’eau ou de la mer et la cessation volontaire d’activité « remonte au XIXe siècle, nous apprend le dictionnaire Antidote, lorsque les ouvriers de Paris à la recherche de travail avaient l’habitude de se réunir sur la place de Grève, une grève sur la Seine, pour se faire embaucher ». C’est l’endroit qui est devenu la place de l’Hôtel-de-Ville aujourd’hui. « L’expression “être en grève” a alors été créée pour signifier “chercher du travail”. Et ce sens a glissé au milieu du XIXe siècle vers “cesser collectivement de travailler pour faire valoir ses revendications”. »


      En somme, l’expression « être en grève » a d’abord signifié « être au chômage »… Quant à chômage, il a lui aussi une origine surprenante. Au départ, il n’était qu’une indication météorologique, explique Sylvie Brunet dans son petit livre Les Mots aux origines étonnantes (First éditions), puisque ce mot, « chômage, venu du latin au XIIe siècle, remonte en fait au grec kauma, qui désignait une chaleur très forte. Trop forte pour accomplir les travaux des champs, d’où le fait que les paysans se reposaient à ces heures brûlantes : ils chômaient. Puis, de cette idée de ne pas travailler, on est passé à celle de ne pas avoir de travail, sens moderne qui s’est répandu dans la société au XIXe siècle ».


      Donc la grève, c’est la plage, le chômage, c’est la canicule. On se croirait en vacances, non ? Malheureusement, il me reste à vous rappeler que le mot travail a été formé à partir du latin tripalium, qui désigne un instrument de torture à trois pieux (tri-palium). Pas sûr que cette conclusion soit de nature à donner envie aux grévistes de reprendre le travail.


    


  



  

    

    
      


    
        DE LA GRÈVE AU GRÉVISTE :
QUAND L’ACCENT GRAVE DEVIENT AIGU
      


    

      Depuis quelques semaines, quand on ne parle pas de cadeaux ou de champagne, on ne parle que de grève et de grévistes. Et comme souvent, je suis sollicitée pour répondre à des questions soulevées par l’actualité… Bien sûr, tout le monde se fiche de savoir ce que je pense de la grève contre la réforme des retraites ; on m’interroge sur son orthographe. Un journaliste me demandait l’autre jour dans quel sens on mettait l’accent sur gréviste. Quand j’ai répondu que c’était un accent aigu, il a soupiré, comme si c’était ma faute : « Mais sur grève c’est un accent grave ! » Eh oui.


      Reconnaissons que ça ne semble pas logique. « Grève/gréviste » : c’est pourtant la même racine… Mais il y a quantité de mots qui se comportent de cette manière surprenante, et ne portent pas le même accent que d’autres termes de leur famille. On écrit célèbre mais célébrité, zèbre mais zébré et zébrure, intègre mais intégrité et intégral, collège mais collégien, prospère mais prospérité, etc. – de même que grève et gréviste.


      Alors, comment décider quel est le bon accent ? D’abord, la différence, dans bien des cas, vous l’entendez : on dit « collégien », pas « collègien », « gréviste », pas « grèviste ». L’accent aigu n’existe que sur le e, en français. L’accent grave, qui, lui, peut se rencontrer sur le u et le a, ne se trouve jamais ni en première lettre ni en dernière lettre d’un mot, à la différence de l’accent aigu. Il représente, quand il porte sur un e, un son plus ouvert et plus long que l’accent aigu.


      Mais si la différence de sonorité ne suffit pas, et parfois il est vrai qu’il est difficile de décider, alors il y a une règle, et pour une fois elle est simplissime : quand le e qui vous pose un problème d’accent est suivi par une syllabe muette (qui donc comporte un e muet), c’est un accent grave que vous devez mettre. Si la syllabe qui suit est sonore (donc tout sauf un e muet), alors c’est un accent aigu. Dans grève, la syllabe qui suit le e accentué est muette (ve), donc e accent grave (grève)…


      Alors que pour gréviste, la syllabe qui suit le e est « vi », donc sonore : gréviste prend bien un accent aigu, de même que mystère donne mystérieux, fièvre donne fiévreux, élève donne élévation, etc. Pour mémoriser cette petite règle, je vous propose mon truc – c’est un truc de bavarde, donc ça marche bien en ce qui me concerne. Pour moi, « être muette, c’est grave » : si la syllabe qui suit le e est muette, c’est un accent grave qu’il faut. Sinon, c’est un accent aigu.


      Retenez bien « Muette, c’est grave » : avec ça, plus moyen de se tromper !


    


  



  

    

    
      


    
        LE FRANÇAIS SANS ORTHOGRAPHE
      


    

      Il faut que je vous l’avoue : je suis troublée. C’est que j’ai reçu un livre qui m’a un brin désarçonnée. Il s’appelle Alfonic – Écrire sans panique le français sans orthographe. Pour moi qui suis constituée à 80 % d’orthographe, vous vous en doutez, ce n’est pas un titre très engageant. Pourtant, figurez-vous que cet ouvrage m’a appris quantité de choses.


      Quoi, par exemple ? Commençons par le commencement. Pourquoi a-t-on créé l’orthographe ? Car il fut un temps où elle n’existait pas et où chacun écrivait comme bon lui semblait – ceux qui savaient écrire et qui, reconnaissons-le, ne couraient pas les rues.


      Est-ce que je distingue dans votre œil, amis des mots, comme une lueur de regret d’être nés trop tard ? Alors peut-être que ce livre vous ouvrira des perspectives. Le linguiste François-Xavier Nève y présente ce qu’il décrit comme « à la fois un outil et un jeu », baptisé « alfonic ». L’idée, c’est que « l’orthographe a imposé une norme bien utile pour se comprendre, mais [que] l’évolution orale de la langue a provoqué un décalage avec son écriture, devenue très compliquée ».


      Je suis bien d’accord, c’est même ce qui fait l’objet de nombre de mes chroniques. Le français a conservé et parfois ajouté, sous l’influence de linguistes latinophiles des siècles passés, quantité de graphies qui rendent l’orthographe hyper-complexe. D’autres langues ont fait d’autres choix, et s’écrivent quasiment comme elles se prononcent – c’est le cas de l’espagnol, notamment.


      L’alfonic est une écriture totalement phonétique : os s’écrit « os », dormir s’écrit « dormir », parc s’écrit « parc » et truc s’écrit « truc », puisque ces mots (ne soyez pas de mauvaise foi, il y en a en français !) s’écrivent déjà comme ils se prononcent. Mais le mot oui, par exemple, s’écrit « wi », toi « twa », habiter « abité », etc.


      L’idée n’est pas de remplacer l’orthographe (magnifiquement) compliquée du français. C’est d’utiliser l’alfonic comme un marchepied, une étape de l’apprentissage, un dépannage. Ensuite, on ajoute la couche décorative de l’orthographe, avec forcément quelques « incidents de parcours, avoue dans la postface l’éminente linguiste Henriette Walter, mais qui sont, pour l’enseignant, l’occasion rêvée de commenter avec humour, et anecdotes à l’appui, les étonnantes fantaisies que la longue histoire du français a perpétuées dans son orthographe ». Exactement ce que j’aime faire. Et, toujours selon elle, le résultat est « une incroyable et irrésistible fascination des enfants devant cette orthographe un peu folle, avec ses formes alambiquées » qu’ils assimilent à un jeu, et les voilà propulsés « comme par enchantement, dans la peau de futurs champions passionnés des concours d’orthographe ! ».


      Et là, quand même, je demande à voir. En tout cas le sujet mérite que l’on se penche dessus. Vous trouverez toutes les infos sur le sujet à l’adresse alfonic.org – comme ça se prononce, bien sûr !


    


  



  

    

    
      


    
        FAUT-IL TORDRE LE COU À « DU COUP » ?
      


    

      Il est un tic de langage qui me vaut des tombereaux de courriels furibards : « du coup ».


      Du coup, je saisis l’occasion de demander pardon à mes correspondants : je n’ai pas toujours le temps de répondre aussi rapidement que je le voudrais mais je lis tous les messages avec grand plaisir, et ils m’inspirent quantité de chroniques. En somme, continuez de m’écrire : j’adore ça.


      Faisons donc un sort à ce « du coup » qui agace tant de monde. Le dernier à m’avoir suppliée de lutter contre l’invasion est Joseph, sur Twitter, il y a quelques jours. Enfin, non, pas le dernier, car dans la foulée j’ai reçu un courriel d’Anne, furax, qui m’envoie même un article affirmant que cette locution est si omniprésente dans la bouche des jeunes Français que, au Québec, on s’est mis à se moquer d’eux en les appelant « les du-coup » ! Et auparavant j’avais reçu les messages excédés de Dominique, de Daniel, de combien d’autres ?!


      C’est vrai, on entend de plus en plus cette locution, surtout dite par des jeunes, mais pas seulement… Néanmoins, selon moi, il y a « du coup » et « du coup », et il ne faut pas jeter le bébé « du coup » avec l’eau du bain. Il y a un « du coup » licite, si un brin familier : celui qui a le sens de « en conséquence de quoi ». « Stéphane avait besoin de vacances, du coup Agnès l’a remplacé. » Et je dois avouer que je suis moi-même coupable d’une (trop ?) large utilisation de ce « du coup »-là… L’Académie française préférerait d’ailleurs que l’on dise « de ce fait ».


      Reste que celui qui est le plus envahissant, c’est le « du coup » des… moins de 30 ans, disons, qui ne veut même pas dire « de ce fait » ou « par conséquent »… Que signifie-t-il dire, alors ? Mais rien, justement. « Du coup, tu t’appelles comment ? », « Du coup, on s’en va ? », « Du coup, tu aimes les nouilles ? » : ce « du coup » placé à tout bout de champ et en tête de phrase joue un peu le rôle que jouaient pour les générations précédentes des mots comme alors. « Alors, on y va ? », « Alors, comment ça va ? », un alors qui ne veut rien dire, et qui est aussi un tic de langage. Comme on le lit sur Larousse.fr, « dans la langue parlée, il s’emploie pour relier très librement les éléments d’un récit ». Une sorte de mortier langagier. Exactement l’usage que fait la jeunesse de « du coup » !


      Du coup, « du coup » n’est pas interdit ? Que non ! Rien n’est interdit, surtout dans la langue parlée. En revanche, il n’est pas interdit d’en être exaspéré, comme par tous les tics de langage. La bonne nouvelle, c’est qu’un tic, c’est une mode : du coup, comme toutes les modes… il finira par passer, et disparaître !


    


  



  

    

    
      


    
        FOR INTÉRIEUR ET BELLE LURETTE
      


    

      Les expressions, vous le savez, amis des mots, c’est mon dada. « Le plancher des vaches », « le septième ciel », « dorer la pilule »… ce sont des merveilles de poésie qui permettent, quand on les décrypte, de revisiter l’histoire de la langue et notre histoire tout court, même s’il n’est pas rare que leur origine se perde dans la nuit des temps et que les spécialistes ne soient pas unanimes sur celle-ci. J’en ai trouvé quantité d’exemples dans un riche hors-série du magazine Lire sur « Les 1 001 expressions préférées des Français ».


      Pour allier étymologie, petite histoire et orthographe, j’ai choisi de vous parler d’expressions comportant certains mots que nous n’utilisons plus que pour elles, le revers de la médaille étant que bien souvent cela génère des erreurs quant à leur sens, mais surtout à leur orthographe.


      Par exemple ? Eh bien, en mon for intérieur, amis des mots, je me demande comment vous écrivez ce for-là ? Eh oui, ce for n’est pas un fort, comme je le vois parfois, sans doute parce qu’on l’assimile à un château fort intérieur. Il s’écrit f.o.r. Pourquoi ? Parce que, comme l’explique le magazine, il est issu du latin forum, qui, bien avant les forums d’Internet, « désignait un lieu public, place ou marché, où se discutaient les affaires publiques et privées, ce qui explique que ce mot ait aussi pris le sens de “tribunal”, lieu où était rendue la justice ».


      For est donc arrivé en français avec la signification de « tribunal » au début du XVIIe siècle, en ne s’appliquant d’abord qu’aux tribunaux ecclésiastiques. « Quant au for intérieur, il désignait à l’époque ce que l’on appelait “le tribunal intime de la conscience”, chacun jugeant (…) ses propres actes selon (…) sa conscience. » Et aujourd’hui, le mot for, avec cette orthographe, ne s’emploie plus que dans cette expression ! C’est même grâce à elle que nous en avons gardé la trace.


      C’est un peu la même chose pour « il y a belle lurette ». Lurette n’existe en français que dans cette expression, mais c’est pour une raison différente : la vérité, c’est que ce mot, lurette, n’a jamais existé. Il est arrivé par erreur, par déformation de l’expression d’origine qui était « il y a belle heurette » (comme une « petite heure »). Le sens était « il y a une bonne petite heure ». « L’expression telle que nous la connaissons est attestée dès 1877 », c’est donc à ce moment-là qu’on s’est mélangé les pédales, et qu’a été créée cette lurette ne venant de nulle part. Encore une erreur qui a réussi à s’installer dans notre langue et dans nos dicos ! Délicieux.


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LE GOTHA TIENT LE HAUT DU PAVÉ
      


    

      C’est encore le hors-série du magazine Lire sur « Les 1 001 expressions préférées des Français » qui m’inspire cette chronique. « Mille et une » : pensez-vous, je pourrais y puiser toute l’année !


      Il y a des expressions dont le sens est évident, et d’autres dont l’origine est plus mystérieuse… comme, tenez : « faire partie du Gotha ». Du XVIIIe siècle au milieu du XXe siècle, explique le magazine, « “faire partie du Gotha”, c’était comme faire partie du Who’s Who aujourd’hui, sauf qu’à l’époque seuls les nobles y étaient référencés. Gotha est une ville d’Allemagne (…), où la maison de Saxe avait sa cour. C’est dans les années 1760 qu’y apparaît (…) un almanach contenant entre autres toute la généalogie de la maison de Saxe et celle des empereurs d’Allemagne. (…) À la fin du XIXe siècle, il comporte toute l’aristocratie de l’Europe (…) et devient ainsi le Bottin mondain de la noblesse européenne ». Malgré l’arrêt de sa publication en 1944, le mot est resté, pour désigner des individus faisant partie d’une certaine élite. Une sorte de jet-set d’avant les jets.


      Restons avec l’élite : vous êtes-vous jamais demandé pourquoi on dit « tenir le haut du pavé » ? Le haut du pavé, c’est un peu le dessus du panier. J’adore l’histoire de cette expression, qui nous fait elle aussi voyager dans le temps. « Bien avant l’apparition du tout-à-l’égout et des trottoirs, raconte le magazine, les rues, qui étaient pavées, avaient une forme en creux, le haut du pavé contre la façade des habitations et le creux, au centre de la rue, servant d’égout à l’air libre. Les piétons marchaient le plus près possible des maisons pour éviter de s’approcher du cloaque situé au milieu. » Mais les gens du peuple « devaient se décaler vers le centre et laisser le haut du pavé aux gens supposés être de la haute société [quand ils en croisaient]. C’est ainsi que, par métaphore, les gens qui tiennent le haut du pavé sont des personnes qui ont une situation sociale élevée ».


      Une dernière expression ? Comme ça, au débotté ? Eh bien, prenons l’expression « au débotté ». J’ai été fort surprise d’apprendre qu’elle faisait bel et bien référence… aux bottes. Le débotté est le moment où l’on ôte ses bottes, où l’on se débotte. Donc, celui où l’on rentre chez soi. Si quelqu’un vous surprend en arrivant à cet instant, il arrive « au débotté » ! Par ailleurs, « beaucoup d’ouvrages anciens utilisent aussi “au débotté” (du roi), non pas en tant qu’expression, mais simplement pour évoquer ce moment privilégié où le roi quittait ses chaussures ou ses bottes en présence d’une partie de la cour ». Il paraît qu’y être convié était un honneur. Le public ne se bouscule pas quand je retire mes chaussures, moi. Les traditions se perdent…


    


  



  

    

    
      


    
        QUELLE QUE, QUELQUES, QUELS QUE ?
QUEL CASSE-TÊTE !
      


    

      Il y a un milliard de façons d’écrire en français ce que l’on prononce [kelk]. En un mot ou en deux mots, avec ou sans féminin, avec ou sans pluriel. Bon, en réalité, ça fait moins de dix possibilités, pas un milliard, mais c’est assez pour que beaucoup de personnes tombent à côté ! Alors, comment faire le tri ?


      Débarrassons-nous pour commencer d’un quelque un peu littéraire, celui que l’on entend dans « Il y avait quelque 1 000 manifestants ». Ici, quelque s’écrit en un seul mot, et il est adverbe, donc invariable : « quelque 1 000 personnes », sans s à quelque. À noter que, comme il veut dire « environ » on n’écrit pas, comme je le lis souvent, « quelque 1 237 personnes » : « quelque 1 200 personnes », oui, mais si on sait combien elles sont, à l’unité près, eh bien, on dit « 1 237 personnes » tout court (l’avantage, c’est qu’on ne risque pas de faire de faute à quelque).


      Il y a un autre quelque qui est adverbe (donc, idem, en un seul mot et invariable), c’est celui que l’on trouve dans une phrase, là encore plutôt littéraire, comme « Quelque délicieux que soient ces chocolats, tu peux toujours courir pour en avoir ».


      Il existe aussi un quelque adjectif indéfini, qui veut dire « un peu de », comme dans « J’ai eu quelque mal à ne pas finir la boîte de chocolats ». Là encore, un seul mot, invariable.


      Mais quand quelques se présente-t-il donc comme je viens de l’écrire, au pluriel ? C’est en vérité la forme que l’on croise le plus couramment : c’est l’adjectif quelques, toujours en un seul mot et toujours au pluriel celui-là, parce qu’il veut dire « un petit nombre de », comme dans « J’ai dégusté quelques marrons glacés », « Nous avons invité quelques amis ».


      Et, pour finir, il y a quel que, en deux mots. C’est celui-ci qui est variable à la fois en genre et en nombre. « Quelle que soit la taille de la boîte de chocolats, je la finirai » : quelle, accordé au féminin singulier avec « la taille » ; « Quels que soient les invités, ils n’en auront pas », quels, masculin pluriel, accordé avec « les invités ».


      Quelques astuces pour s’en sortir. Retenez d’abord quelques expressions courantes : quelque chose, quelque part, quelque temps, en quelque sorte. Là, quelque est en un seul mot, et toujours au singulier. Comme dans les versions un brin littéraires où quelque signifie « environ », « aussi » ou « un peu de » (« quelque 1 000 manifestants », « quelque peine à terminer mon assiette »…).


      Ensuite, il y a quel que en deux mots, qui lui s’accorde en genre et en nombre. On le repère facilement parce qu’il est quasiment toujours suivi du verbe être au subjonctif. En fait, c’est la locution « quel/le/s que soi/en/t ». Et pour finir, il y a le plus fréquent : quelques, l’adjectif qui signifie « plusieurs » (« Je vois quelques enfants dans le parc »). Mon truc : Quand quelques veut dire « plusieurs », comme le mot plusieurs, il prend toujours un s et s’écrit en un seul mot.


    


  



  

    

    
      


    
        TOUTS OU AUCUNS :
DES S OÙ ON NE LES ATTEND PAS
      


    

      Il y a peu, amis des mots, Stéphane Carpentier m’a transmis une question d’Olivier, alias « le Roi du saucisson », qui se trouve être son charcutier. Le Roi du saucisson est turlupiné par la question suivante : dit-on « tous azimuts » ou « tout azimut » ? Je comprends qu’il doute, parce qu’on entend les deux versions aussi souvent l’une que l’autre. N’ayez crainte, Olivier, nous allons vous déturlupiner illico : la réponse est « tous azimuts ». « Tous azimuts » veut dire « dans toutes les directions », donc c’est un pluriel, et évidemment on écrit tous et on n’oublie pas de mettre un s à azimuts. Voilà pour Olivier.


      J’en profite pour évoquer une curiosité fort peu connue concernant le mot tout. On se demande souvent s’il faut l’écrire avec un t ou un s final : tout ou tous. Eh bien, parfois, il faut écrire les deux : touts ! Vous croyez peut-être que je plaisante ? Que nenni ! Ça peut se produire quand tout est employé comme nom. Si je dis « C’est un tout », ou « Le tout, c’est de s’y faire », tout est un nom. Et ce tout prend, assez naturellement, un s au pluriel. Larousse.fr donne l’exemple suivant : « Ces agglomérations de matériaux variés forment des touts compacts. » Renversant, non ? Ça ne se rencontre pas très souvent, mais c’est rigolo. Enfin, pour moi, c’est rigolo.


      Tant qu’on en est à douter sur les singuliers et les pluriels, je vais répondre à Maguy, qui m’écrit être « heurtée par une expression qu’elle relève sur les sites d’annonces immobilières : “aucun travaux” (avec aucun au singulier, travaux étant bien sûr un pluriel). Pour moi, dit-elle, aucun signifie “pas un seul”, alors pourquoi travaux au pluriel ? Pourquoi ne pas dire simplement dans ce cas : “pas de travaux” ? »


      Maguy a raison, naturellement : « pas de travaux » est sans doute la meilleure solution, mais écrire « aucuns travaux » est tout à fait possible… du moment qu’on met un s à aucuns, contrairement à ce qu’elle a relevé dans les annonces. Il est vrai que, ça aussi, c’est inhabituel, mais ça existe : l’adjectif indéfini aucun, explique le Larousse, « ne s’emploie au pluriel que devant un nom sans singulier », et il donne l’exemple : « Aucuns frais supplémentaires ne sont à prévoir. » En effet, frais, comme travaux, n’existe qu’au pluriel. « Un frais », ça n’existe pas.


      Mais travaux existe bien au singulier, me direz-vous : c’est travail… Effectivement, on peut faire « un travail de classement » ou « des travaux de classement ». Mais quand il y a des travaux sur la route ou quand un appartement nécessite des travaux, dans ce sens le mot n’a pas de singulier. Le dictionnaire donne également les exemples de « Aucunes fiançailles n’auront été plus somptueuses » ; « Elles non plus ne toucheraient aucuns gages », avec aucun/es toujours au pluriel, puisque les fiançailles et le mot gages dans ce sens n’existent qu’au pluriel. En résumé : aucuns travaux, aucuns frais, aucunes fiançailles… hop, tout le monde au pluriel !


    


  



  

    

    
      


    
        ELLE EST BELLE, VOTRE BELLE-MÈRE ?
      


    

      Et si nous parlions de beauté ? Ou pas ! Nous allons surtout répondre à Marie-Laure, qui me demande : « Pourquoi diantre emploie-t-on les adjectifs beau et belle quand on évoque les parents de son conjoint et tous les membres de la belle-famille ? J’ai du mal à croire, dit-elle, qu’il y ait un lien avec un aspect physique… »


      Je ne sais pas comment je prendrais cette remarque si j’étais la belle-sœur de Marie-Laure… Quoi qu’il en soit, elle a raison. Ce beau-là ne s’intéresse pas à la beauté. C’est « un terme d’affection qui se disait très souvent au Moyen Âge, explique le Littré, quand on s’adressait à des personnes qu’on aimait » : « belle sœur », « belle amie », « beau fils » (tout ça sans trait d’union), comme on dirait « ma chère sœur », « chère amie », « mon fils chéri ». À partir du Xe siècle, précise le Robert historique de la langue française, « beau est employé comme terme flatteur à l’adresse d’une personne estimée, [et c’est cet] usage qui explique son rôle dans la formation de termes de parenté (beau-père, beau-frère, etc.) » (avec trait d’union cette fois).


      Pas grand-chose à voir avec l’esthétique, donc, mais tout avec la courtoisie. Ce qui est intéressant également, c’est que belle-mère et beau-père ont aujourd’hui un double sens en français. En anglais, par exemple, stepmother désigne la nouvelle épouse de votre père, tandis que mother in law désigne la mère de votre conjoint ; stepfather est le nouvel époux de votre mère, tandis que father in law désigne le père de votre conjoint. Mais en français, quand on parle de sa belle-mère, ou de son beau-père, on est parfois obligé de préciser le lien de parenté qui nous unit à eux. Reconnaissons que ce n’est pas très commode…


      Il n’en a pas toujours été ainsi. Il fut un temps – et on en trouve encore trace dans des contes comme Blanche-Neige ou Cendrillon – où la nouvelle épouse de votre père était appelée la marâtre. « Marâtre n’a plus qu’un sens péjoratif et injurieux, constatait déjà Littré en 1880. Mais il n’en était pas ainsi dans l’ancienne langue ; il signifiait simplement ce que nous nommons dans la langue actuelle “belle-mère”. Comme les belles-mères ne sont pas toujours tendres pour les enfants d’un premier lit (…), il n’est pas étonnant que marâtre soit devenu synonyme de mauvaise belle-mère », le terme ayant fini par prendre un sens péjoratif. On disait aussi parastre pour le « beau-père », fillastre pour le « beau-fils », etc. Et aujourd’hui il existe la même confusion lorsque je parle de « ma belle-fille » : s’agit-il de ma bru ou de la fille de mon compagnon ? Et mon beau-fils, est-il mon gendre ou le fils de mon époux ? Quel méli-mélo !


      Mais vous savez, il y a quantité d’autres cas où beau n’est pas synonyme de joli. Si je dis « un beau jour », ça signifie seulement « un jour indéterminé », et quand on évoque un « beau parleur » ou de « belles paroles », on fait référence à… des mensonges. Comme quoi, le beau n’est pas toujours joli joli !


    


  



  

    

    
      


    
        PARLONS LATIN AVEC ASTÉRIX
      


    

      La bande dessinée – tout le monde a fini par s’en rendre compte –, c’est bien de la culture. Et quand les scénaristes sont talentueux, la BD est aussi une fenêtre magnifique sur la langue française, instructive ou pleine de fantaisie… et même souvent les deux ! Et ce que l’on apprend en se bidonnant, on le retient.


      À ce propos, je suis tombée récemment sur un bouquin formidable, à la fois rigolo et savant, publié par les éditions E/P/A, qui s’appelle Astérix – Les citations latines expliquées. L’auteur, Bernard-Pierre Molin, y décrypte, comme le titre l’indique, les citations qui parsèment les albums du plus célèbre des Gaulois.


      Veni, vidi, vici !, pour commencer : « Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu ! » C’est sans doute la plus fameuse des citations latines. Elle est l’œuvre de Jules César, bien sûr. « Envoyé pour soumettre Pharnace, roi du Bosphore (dans la région de l’actuelle Istanbul) qui contestait la puissance de Rome, [César] obtint une victoire rapide, nette et sans bavure en 47 avant Jésus-Christ, raconte Bernard-Pierre Molin. Pharnace rentra dans le rang et César dans l’Histoire, grâce notamment à son inestimable sens de la repartie. » (Vous noterez que l’on écrit « repartie » et non « répartie » !)


      Pour la petite histoire (avec un h minuscule), cette figure de style qui exclut les mots de liaison (César ne dit pas : « Je suis venu, donc j’ai vu, et puis j’ai vaincu » mais « Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu ») s’appelle une « parataxe ». Le Larousse en donne un autre exemple, qui va vous parler nettement plus : « Tu m’énerves, je sors ! » – à la place de « Tu m’énerves, donc je sors ».


      Mais passons plutôt à une autre citation latine : Alea jacta est. Que l’on traduit par « Les dés en sont jetés ». C’est ce que Jules César aurait déclaré en 49 avant Jésus-Christ, au moment où il rentrait à Rome après avoir conquis la Gaule. Le Sénat interdisait qu’une armée passe la frontière de la République romaine, frontière matérialisée par un petit fleuve, le Rubicon. César a franchi le Rubicon, s’affranchissant ainsi des lois romaines, et s’exclamant : « Alea jacta est », une sorte d’« Advienne que pourra ». L’auteur précise qu’« alea signifie “jeu de dés”, en latin, tandis qu’en français le mot aléa est synonyme de hasard (les aléas de la vie), et il a donné l’adjectif aléatoire, “soumis au hasard” ». Je n’y avais jamais songé. Ça m’en bouche un coin.


    


  



  

    

    
      


    
        OUI AU F DE LA CLEF,
NON À CELUI DU NÉNUFAR !
      


    

      Il existe en français des centaines de termes pour lesquels les dictionnaires proposent plusieurs orthographes. Je vous en parle de temps en temps. Ce sont parfois différentes options présentées par un même dictionnaire, ou bien Larousse préconise une orthographe tandis que Robert en recommande une autre. Il s’agit souvent de détails, de mots que l’on peut simplement souder au lieu d’y mettre un trait d’union, mais chacun sait, par exemple, que l’on peut écrire clé ou clef. On peut aussi aller boire un verre au bistro ou au bistrot, et en sortir saoul ou soûl si on s’est laissé aller à en boire plus d’un.


      Mais ce qui m’a donné l’envie de revenir sur ce sujet, c’est que le Projet Voltaire, spécialiste des cours de remise à niveau en orthographe, a eu la bonne idée de demander aux Français quelles graphies étaient leurs favorites. Les sondés ont ainsi préféré la clef à la clé, et je dois dire que je trouve cette orthographe très belle – d’ailleurs le f final, en majuscule surtout, représente comme une forme de clef à l’ancienne… En outre, dans la plupart des cas, de manière relativement étonnante, il semble que ce soient les formes les plus compliquées qui ont remporté le maximum de suffrages.


      Ainsi, nénuphar avec ph est largement préféré à nénufar avec un f, qui est également autorisé, et shampooing avec deux o l’emporte sur shampoing avec un seul o. On préfère aussi continuer d’écrire porte-monnaie avec un trait d’union, alors que les propositions de rectification de l’orthographe de 1990 suggèrent de l’écrire en un seul mot. Oignon écrit avec un i bat à plate couture la proposition plus conforme à la prononciation : ognon. Pan sur le bec (comme dit Le Canard enchaîné) des tentatives de simplification !


      A contrario, yaourt comme ça se prononce l’emporte de loin sur yogourt ou yoghourt, que vous pouvez toutefois préférer si cela vous chante. Ce qu’il y a de bien, c’est que vous avez le choix. Vous avez le choix également d’écrire orang-outang avec un g muet à la fin d’oran et d’outan, ou seulement à la fin d’oran (orang-outan), mais la plupart des sondés ont opté pour la forme à deux g, qui leur a sans doute semblé plus équilibrée.


      Je n’ai pas été surprise que l’un des sujets ayant récolté les plus vives réactions ait porté sur les deux formes autorisées d’auteur au féminin : auteure et autrice. Auteure l’a emporté avec 61 % des voix, contre 39 % pour autrice.


      Le plus frappant, néanmoins, c’est le sondage portant sur l’orthographe de la fleur de lys, que l’on peut écrire lis. Le y a recueilli 99 % des votes. Je crois qu’on peut retirer l’orthographe lis des dictionnaires, personne n’en veut ! Et cela s’explique : lis, c’est ainsi que s’écrit le verbe lire à plusieurs formes – « je lis », « tu lis », « lis ce livre »… Et puis, lys, c’est l’occasion d’utiliser cette jolie voyelle un peu rare, le y, qui, quand on y pense, présente une forme qui peut rappeler une fleur… Et moi, je n’aime pas seulement l’orthographe, j’aime bien aussi les fleurs.


    


  



  

    

    
      


    
        INSULTEZ SANS FAUTES !
      


    

      Amis des mots… ça fait un petit moment que j’hésite à faire cette chronique, parce que je vais être obligée d’écrire des gros mots. Mais bon. L’histoire est trop savoureuse pour ne pas la raconter, alors voilà.


      Il y a quelques semaines, la presse régionale s’est fait l’écho d’une nouvelle qui m’a réjouie au plus haut point parce qu’elle démontre par A + B le caractère indispensable pour tous, et je dis bien « pour tous », d’une orthographe au moins un peu acceptable.


      Ça s’est passé dans les Côtes-d’Armor. « Les histoires d’amour finissent mal, en général », chantaient les Rita Mitsouko. Il s’agit d’une histoire d’amour qui finit mal. Le monsieur n’est pas content du tout, ce qui est parfaitement son droit, mais il lui prend l’idée saugrenue d’exprimer son mécontentement par un graffiti peint à la bombe sur le mur de la maison de la dame qui l’a éconduit – et ça, c’est interdit. D’autant qu’il a tagué une injure – celle qui commence par sal et qui finit par ope.


      La dame s’en est assez naturellement plainte aux gendarmes, mais devant eux le monsieur a nié farouchement être l’auteur de la dégradation. Alors ils lui ont demandé d’écrire le mot sur un morceau de papier. Et là, il était fait comme un rat : il a écrit le mot avec deux p. Comme sur le mur. Il venait de signer son forfait aussi sûrement que si on avait relevé son empreinte ADN ! CQFD : même pour se livrer aux activités les plus répréhensibles, il est prudent de faire un tout petit peu attention à son orthographe.


      Toutefois, les délinquants ne sont pas les seuls à commettre des fautes d’orthographe, loin de là. Ça arrive même à ceux qui les jugent. Voici quelques années, un détenu d’une prison du Vaucluse a été libéré à la place d’un autre qui portait presque le même nom que lui. On devait libérer un Abbassi avec deux b, et, à cause d’une coquille de la justice, on a libéré son presque-homonyme Abassi avec un seul b, à qui il restait encore pas mal d’années de prison à purger.


      Pour rester dans la chronique judiciaire, il y a le célèbre « Omar m’a tuer », écrit tuer, au lieu de tuée, qui a rendu évident pour tout le monde le fait que la pauvre femme assassinée, qui avait une très bonne orthographe, n’avait pas pu écrire cette phrase avec son sang – et donné l’impression que l’assassin, sans doute, avait essayé de le faire croire en accusant un autre.


      Ou bien, pour sortir des crimes et des délits, j’ai déjà évoqué cette faute sur le maillot de foot officiel de Montpellier, fabriqué à des milliers d’exemplaires, où le nom de la ville avait été écrit avec un seul l 2. Une coquille qui avait coûté une petite fortune au club. Vous avez compris : l’orthographe, c’est CA-PI-TAL.


    


  



  

    

    
      


    
        LA DÉCISION QUE J’AI PRIS ? OU PRISE ?
      


    

      Amis des mots, aujourd’hui, je vole au secours d’un de nos auditeurs, Alain, qui m’écrit : « Bonjour madame, J’adore vos chroniques que j’écoute régulièrement [merci, Alain !]. Elles sont parfois très techniques, et je vous en remercie, mais faites-nous plaisir en abordant quelques fautes simples », et il cite notamment « les accords au féminin des participes ». C’est vrai, il n’est pas rare que l’on omette d’accorder au féminin les participes passés, et ça « écorche les oreilles » d’Alain. « Quelle horreur, surtout quand cela vient des journalistes ou des élus ! » s’agace-t-il, et de donner quelques exemples entendus à la radio : « “La décision que j’ai pris” [ça, c’est le ministre] et “la décision qu’a pris le gouvernement” [ça, c’est le journaliste !]. » « Ce matin encore, s’énerve mon correspondant, une jeune femme disait qu’elle s’était “mis debout” et, l’autre soir, un commentateur sportif célèbre [qu’il ne dénonce pas ; ça, c’est gentil, Alain] répétait sans arrêt : “La joueuse a été pris de vitesse” ! » Au lieu de « prise de vitesse », bien sûr.


      On dit aussi, rappelons-le, « la décision que j’ai prise », « la décision qu’a prise le gouvernement », et évidemment, quand on est une femme, on dit : « Je me suis mise debout. »


      Alors, c’est vrai, parfois, on ne sait pas trop comment accorder ce diable de participe passé… et du coup, on n’accorde plus rien, y compris les formes les plus simples. Donc, sans doute Alain a-t-il raison, une petite piqûre de rappel ne sera pas inutile. N’ayez pas peur, ça va piquer un peu mais ce sera vite passé.


      Évidemment, la diablerie du participe passé, ce sont tous les cas particuliers. Mais voici le cas général : le participe passé employé avec l’auxiliaire être s’accorde en genre et en nombre avec le sujet du verbe : « Les verbes sont accordés, les phrases sont bien écrites. »


      Ça se corse avec l’auxiliaire avoir… Avec lui, le plus troublant, c’est qu’il n’y a jamais d’accord avec le sujet de la phrase. Laissons tomber les histoires de complément d’objet direct qui semble-t-il embrouillent pas mal de monde. Je vais vous donner un truc plus simple : le participe passé employé avec avoir s’accorde si, au moment où il arrive dans la phrase, le nom (ou le pronom) avec lequel vous vous demandez s’il doit s’accorder est déjà écrit.


      Des exemples ? « La décision que j’ai prise » : on accorde prise au féminin avec « la décision », parce que le mot décision était prononcé avant le participe passé pris, donc je sais avec quoi l’accorder. Maintenant, si je dis : « J’ai pris une décision », au moment où je prononce le participe passé pris, « j’ai pris quoi ? », on ne le sait pas encore, donc on n’accorde pas. De même on écrira « les fleurs que j’ai cueillies » mais « j’ai cueilli des fleurs ». Les doigts dans le nez, finalement, n’est-ce pas ?


    


  



  

    

    
      


    
        MURIEL S’EST DIT… OU DITE ?
      


    

      Puisque nous nous y sommes engagés, poursuivons un peu sur le sentier escarpé du participe passé, avec un cas particulier qui préoccupe Gisèle. Voici ce qu’elle m’a écrit : « Lorsqu’on utilise la formule “je me suis dit” et que l’on est une femme, doit-on dire “je me suis dite ?” »


      La particularité, ici, c’est que le verbe dire est employé avec un pronom (ce n’est pas : je dis, tu dis, il dit, mais je me dis, tu te dis, il se dit…). Dire est ce que l’on appelle un verbe « occasionnellement pronominal ». Alors, « Gisèle s’est dit » ou « elle s’est dite » ? Eh bien, les deux versions sont correctes : « je me suis dit » et « je me suis dite », mais pas dans les mêmes cas, et c’est sans doute pourquoi Gisèle ne sait plus sur quel pied danser.


      Si vous êtes un homme, coup de pot : vous dites « je me suis dit » dans tous les cas. C’est au féminin que ça se complique. Et au pluriel également. Il faut alors faire la différence de sens entre « Elle s’est dit que c’était une bonne idée » et « Elle s’est dite intéressée par cette idée » ; « Les enfants se sont dit qu’il valait mieux rentrer » (dit, invariable) et « Les parents se sont dits rassurés » (dits, accordé au pluriel).


      Une astuce, pour différencier les deux cas ? Je rappelais dans la rubrique précédente la bonne vieille règle du participe passé qui veut que, avec l’auxiliaire être, il s’accorde en genre et en nombre avec le sujet du verbe : « Les choses sont dites. »


      Mais ça se corse un brin avec les verbes occasionnellement pronominaux, comme se dire. Leur participe passé ne s’accorde que quand le verbe est précédé d’un complément d’objet direct. Vous l’avez remarqué dans les exemples que j’ai donnés, se dire peut signifier deux choses. D’abord, « dire soi-même, se déclarer », et dans ce cas on peut considérer le pronom (me, se…) comme complément d’objet direct, donc on accorde : « Muriel s’est dite affamée. » L’autre sens, c’est « dire à soi-même », et dans ce cas le pronom est complément d’objet indirect, donc on n’accorde pas : « Muriel s’est dit qu’elle reprendrait bien un petit croissant. »


      Donc « Je me suis dite enthousiaste », par exemple… mais « Je me suis dit que ce film était enthousiasmant ». On accorde aussi au pluriel, bien sûr : « Les auditeurs de RTL se sont dit qu’ils avaient tout compris », on n’accorde pas car ils ont dit « à eux-mêmes » ; mais « Les auditeurs de RTL se sont dits passionnés par le participe passé », ils ont dit « eux-mêmes » passionnés, le pronom se est complément d’objet direct, donc… dits, on accorde ! D’accord ?


    


  



  

    

    
      


    
        UNE PÉPITE DE MOOC POUR DEVENIR UN CHAMPION DE DICTÉE
      


    

      On hésite souvent à mettre ou non un accent sur certains mots, surtout quand ils existent avec et sans accent. Il y a bien sûr le ou de « oui ou non » (sans accent) et le où de « où es-tu donc ? » (avec accent grave sur le u). Mais la même question se pose avec le là de « Assieds-toi là » et le la de « sur la chaise », ou encore avec le ça de « ça alors ! » (sans accent sur le a), et le çà de « çà et là » (avec un accent sur le a).


      Comment mémoriser cela facilement ? C’est tout bête. Çà, où et là : ces trois mots portent toujours un accent s’ils se réfèrent à un lieu. Autrement, pas d’accent. C’est l’un des petits trucs simplissimes que j’ai découverts à la fin de la première semaine d’un cours d’orthographe formidable, accessible à tous et gratuit, que l’université de Caen a mis à disposition sur Internet.


      Il existe quantité de cours de remise à niveau en orthographe, mais ils sont payants, et ce n’est pas surprenant parce qu’ils sont proposés par des sociétés privées. L’université de Caen, constatant que les problèmes d’orthographe étaient devenus chroniques parmi ses étudiants, a eu l’idée de proposer une remise à niveau en ligne. On appelle cela un MOOC (pour massive open online course), un cours sur Internet ouvert à tous. L’avantage, c’est que ce cours est accessible gratuitement, sans limite d’âge et dans le monde entier. Pas besoin d’être étudiant !


      Je suis très impressionnée par la qualité et le sérieux de la chose, qui a d’ailleurs obtenu le Prix du MOOC de l’année 2018. Il y a plusieurs sessions par an. La remise à niveau dure huit semaines, à l’issue desquelles un examen final donne lieu à une certification – un mini-diplôme ! Les cours sont présentés en vidéo par Jean-François Castille, le maître de conférences à l’initiative du projet. Ensuite, il y a des exercices, des QCM, un forum où l’on est invité à échanger avec les autres élèves, un autre où l’on est encouragé à poser ses questions aux enseignants. Vous trouverez également des fiches à télécharger reprenant les points importants, une semaine sur deux étant consacrée aux révisions.


      L’adresse ? Rendez-vous sur www.fun-mooc.fr (« fun » pour France université numérique). Là, vous cherchez le cours intitulé « Renforcer ses compétences orthographiques ».


      Si l’orthographe ne vous passionne pas (ce que je n’ose imaginer), sur cette plate-forme, fun-mooc, vous pouvez étudier quantité d’autres disciplines gratuitement, et tout cela très sérieusement car il s’agit de cours mis à disposition par des universités françaises. Ça va de la comptabilité à l’épidémiologie en passant par la manière de réaliser un film vidéo avec son smartphone. Allez voir, ça vaut la peine. Bravo, ça, c’est du service public !


    


  



  

    

    
      


    
        ÉTYMOLOGIE DESSINÉE
      


    

      Je parle fréquemment d’étymologie, parce que bien souvent l’histoire des mots aide à comprendre – donc à mémoriser – des orthographes bizarroïdes, et puis tout simplement parce qu’elle est parfois très surprenante. Et puis, j’adore ça, voilà.


      Je viens de tomber sur un petit bouquin qui met l’étymologie à la portée des enfants. C’est l’œuvre de Dominique Roques et Alexis Dormal, la première étant l’auteure des textes, mais aussi des jours du second, qui est le dessinateur. Oui : ils sont mère et fils. Sympa, non ?


      Ce binôme produit depuis plus de dix ans une série de BD à succès dont le héros est un petit bonhomme hirsute à la tignasse rousse et à la langue bien pendue qui s’appelle Pico Bogue. Et voilà que Pico Bogue se pique d’étymologie. Il en est même au deuxième volume sur le sujet (L’Étymologie avec Pico Bogue, Dargaud), dans lequel vous apprendrez, par exemple, l’origine du nom étrange de cette jolie fleur printanière : le coquelicot. Vous avez une idée, amis des mots ? Eh oui, le « coq », tout simplement ! D’abord, coquelicot est une version de « cocorico », et c’est parce que ces fleurs qui parsèment les champs rappellent le rouge des crêtes de coq qu’on les a baptisées ainsi.


      Pico se penche aussi sur des éléments de latin que l’on retrouve dans quantité de mots français. Fer, par exemple, a le sens de « porter ». On le retrouve dans conifère (qui porte des fruits en forme de cône), somnifère (qui apporte le sommeil), pétrolifère (qui apporte du pétrole) ou mammifère (qui porte des mamelles) – j’en profite pour repréciser que, contre toute logique, mammifère prend bien deux m tandis que mamelle n’en prend qu’un. Si !


      Dans le genre orthographe illogique, vous apprendrez aussi que compter (1, 2, 3…) et conter (conter Le Petit Chaperon rouge ou Blanche-Neige) ont la même origine latine, computare, signifiant « calculer, énumérer », le premier verbe énumérant les chiffres, l’autre les événements. En toute logique, ils auraient dû s’écrire de la même façon en français. Mais l’orthographe française se soucie assez peu de logique, vous commencez à le savoir…


      J’ai également appris dans ce petit bouquin l’existence d’une racine indo-européenne, spek, qui exprime l’idée de « regarder » et que l’on retrouve dans quantité de mots. Comme spectateur ou spectacle, mais aussi inspecter, respecter, suspecter ou circonspect, aspect (voilà au passage ce qui explique que ces mots prennent un c avant le t final, bien qu’on ne l’entende pas) et même espèce.


      Rappelons au passage qu’espèce est féminin ! Je le répète trois fois par an, mais, je ne sais pas, j’ai l’impression que personne ne m’écoute. S’il vous plaît : on dit bien « une espèce d’imbécile », comme on dit « une sorte d’imbécile ». Logique.


    


  



  

    

    
      


    
        QUAND LA FILLE AÎNÉE DE L’ÉGLISE RENCONTRE L’ONCLE SAM
      


    

      Amis des mots, demain, on sera en mars. Mars, c’est pour ainsi dire le printemps, et après le printemps, c’est l’été, et ça me donne des envies de voyages. Pour tromper l’attente, vous me connaissez, je me balade en mots. Savez-vous que tous les pays ou presque, à côté de leur nom officiel, ont un « surnom », en français, lié à leur géographie, à leur culture ou à leur histoire ?


      On parle très souvent d’« Hexagone » pour éviter de répéter le nom de notre pays à tout bout d’article de presse. La France a aussi longtemps été appelée « la fille aînée de l’Église », même si c’est une expression qui est tout à fait passée de mode aujourd’hui. Sans aller très loin, les touristes français adorent visiter les merveilles de « la Botte » – c’est-à-dire de l’Italie. Un surnom naturellement lié à la forme étonnante du pays – à noter que tous ces surnoms prennent des majuscules, comme les surnoms de personnes.


      Dans le genre nom inspiré par la géographie d’un pays, il y a « le Rocher », pour Monaco, ce caillou principautesque. Il y a aussi la Norvège, qu’on appelle le « pays des Fjords », et la Belgique, devenue le « Plat Pays » depuis que Jacques Brel l’a si élégamment rebaptisée. Et tenez, prenons un avion virtuel pour nous rendre carrément plus à l’est… Quel est ce pays que l’on appelle « l’Archipel » ? Eh oui, c’est le Japon.


      Pour rester en Asie, on se mélange souvent les crayons entre le « pays du Soleil-Levant », le « pays du Matin-Calme », le « pays du Sourire » et même l’« empire du Milieu »… L’« empire du Milieu », c’est la Chine, le « pays du Sourire », c’est la Thaïlande – il suffit de l’avoir visitée pour comprendre pourquoi –, tandis le « pays du Soleil-Levant » est un autre surnom du Japon et le « pays du Matin-Calme », c’est la Corée.


      Mais il existe des surnoms moins sympathiques, comme celui de la « Perfide Albion ». Albion est l’ancien nom de l’Angleterre, qui remonte à l’Antiquité. Il vient d’alba, qui signifie « blanc » (albus, en latin), à cause de la blancheur des falaises qui vous accueillent quand vous découvrez le pays en arrivant par la mer. L’adjectif perfide a naturellement été ajouté en raison des relations exécrables qu’ont entretenues la France et l’Angleterre pendant des siècles.


      Restons chez les Anglo-Saxons. Les États-Unis ont eux aussi leur surnom : « Oncle Sam. » Un surnom étonnant, qui remonterait à la guerre de 1812 entre les Anglais et les Américains. Les soldats étatsuniens recevaient des caisses de vivres marquées « US », pour « United States », qu’ils se sont mis à traduire, par plaisanterie, en « Uncle Sam ».


      J’aime bien les appellations à base d’arbres que se sont données certains pays, comme le Liban, qui est le « pays du Cèdre », et le Canada, le « pays de la Feuille-d’Érable »… Mais je crois que les plus jolis surnoms sont ceux du Burkina-Faso, le « pays des Hommes-Intègres », et de l’Afrique du Sud, la « Nation Arc-en-Ciel ». C’est plus poétique qu’« Hexagone », non ?


    


  



  

    

    
      


    
        DEUX I À LA SUITE : QUELLE SURPRIIIIISE !
      


    

      Les amiiiiiiis, j’ai bien envie de me pencher sur le cas de la lettre i… Vous avez vu, j’ai mis plein de i à « amiiiiiiis », parce que ce dont je veux vous parler, c’est une erreur que je relève souvent sous la plume des journalistes du Monde – ceux de RTL la font peut-être, ils la font même probablement, mais ils s’en tirent bien, parce qu’il n’y a pas moyen de le savoir, c’est une faute qui ne s’entend pas… et c’est aussi l’une des raisons qui expliquent qu’elle soit si fréquente.


      Ça, et le fait que, à l’écrit, la bonne orthographe semble parfois surprenante : je veux parler des mots dans lesquels il faut écrire deux i l’un à côté de l’autre – ce qui, certes, est rarissime en français.


      Il y a l’exemple du mot Hawaii, qui peut s’écrire avec deux i finaux (ou avec un ï, au choix). Il y a aussi le mot chiite, qui prend deux i. Mais je pensais surtout à des verbes conjugués : je ne voudrais pas que vous oubliiez un i en conjuguant le verbe oublier, amis des mots ! « Que nous oubliions », « que vous oubliiez » : ce verbe, au subjonctif présent, et à l’imparfait de l’indicatif aussi, prend deux i successifs aux deux premières personnes du pluriel, nous et vous. Il faut que nous doublions le i dans oubliions… mais pas dans doublions, attention !


      Pourquoi cette différence ? Attachez vos ceintures, voyage dans le temps, je vais vous rappeler de vieux souvenirs d’école : les verbes sont composés d’un radical et d’une terminaison. Le radical, c’est la partie qui ne change pas quand les temps et les personnes changent. Pour le verbe jouer, le radical, c’est jou, pour doubler, c’est doubl, tandis que pour oublier, le radical est oubli – qui se termine par un i. Au subjonctif présent, comme à l’imparfait de l’indicatif, aux deux premières personnes du pluriel (nous et vous), la terminaison à ajouter est ions et iez. On doit donc ajouter ions et iez à un radical qui se termine déjà en i…


      Et voilà pourquoi on se retrouve avec deux i de suite : « que nous oubliions », « que vous oubliiez ». Oui, ça surprend. Et c’est la même chose pour tous les verbes en ier, dont le radical se termine en i, comme apprécier, plier, publier, trier, épier, crier, etc. Dans tous ces verbes, on retrouve deux i successifs à imparfait de l’indicatif et au présent du subjonctif.


      Toujours dans le genre étonnant, il y a des verbes pour lesquels, dans les mêmes cas, il faut ajouter un i derrière un y. C’est le cas des verbes en yer, comme envoyer, appuyer, employer… « Quand nous étions petits, nous envoyions des lettres » : yions. Puisque c’est ainsi que ces verbes se conjuguent, il faut bien que nous nous y pliions !


    


  



  

    

    
      


    
        POURQUOI LE Y EST-IL « GREC » ?
      


    

      Après le i, examinons le y ! Reconnaissez qu’il y a une certaine logique à passer du i tout court au « i grec », même si l’on saute pour cela de la neuvième à la vingt-cinquième lettre de l’alphabet. D’abord, pourquoi cette lettre est-elle dite « grecque » ? Tout bêtement parce que le latin l’a piquée à l’alphabet grec, pour représenter un son, le [u], dont il ne disposait pas.


      Voilà qui nous rappelle au passage que ce que nous nommons « i grec » s’appelle upsilon en grec. Avec le temps, le son a évolué et aujourd’hui, en français, le y est la seule lettre que l’on puisse considérer à la fois comme une voyelle, puisqu’elle se prononce [i], et comme une consonne, puisqu’elle se prononce également [y]. C’est pourquoi on la qualifie parfois de « semi-voyelle ».


      On la range tout de même parmi les voyelles. À noter, précise Larousse.fr, que, quand il est en début de mot, le « y n’admet généralement ni élision ni liaison : “le yachting”, “les yaourts” » – et non « l’yachting » ou « les z’yaourts ». Comme d’habitude en français, il y a des exceptions : on fait bien la liaison quand on parle des « z’yeux », et on pratique l’élision pour le département de « l’Yonne » – on ne dit pas : « Je pars en vacances dans la Yonne ».


      Mais le y est aussi parfois un mot à lui tout seul, comme dans « J’y vais ! » ou dans « Il y a ». Et puisque nous parlons de ce mot y, il y a une erreur que je corrige sans cesse : c’est celle qui consiste à s’emmêler les crayons entre « il y va » et « il en va ». Pas plus tard que cette semaine, un article du Monde se terminait par ces mots : « Il en va de notre survie. »


      Or, comme l’Académie française l’explique fort bien sur son site web : « Les locutions “il en va” et “il y va de” sont correctes et s’emploient régulièrement en français, mais elles n’ont pas le même sens. “Il y va de” (…) signifie, lorsque l’on évoque une situation dangereuse, “il s’agit de, c’est cela qui est en jeu” : “Ne goûtez pas ce breuvage, il y va de votre vie.” Ce n’est pas le sens d’“il en va”, qui (…) signifie “il en est” : “Les navires sont de plus en plus grands ; il en va de même des avions.” »


      Un truc, pour faire la différence ? « Il y va de » s’emploie seul, tandis qu’« il en va » est toujours suivi soit de « de même », soit de « autrement » (ou de synonymes de ces mots) : « Lisez Un bonbon sur la langue : il y va de votre orthographe ! » mais « Un bonbon sur la langue est délicieux ; il en va de même de la recette de Luana Belmondo. » Ou bien : « Les recettes de Luana sont appétissantes ; il en va tout autrement de celles de Muriel. »


    


  



  

    

    
      


    
        NON, L’ÉLECTORAT N’EST PAS VOLATILE !
      


    

      Tiens, nous allons parler d’oiseaux, ou plus précisément de « volatiles ». Dès qu’il est question d’élections, je peux être certaine de tomber sur cette erreur, et je me demande si ce n’est pas ma faute préférée. Quand je la trouve, je ne peux pas m’empêcher de rigoler (ce n’est pas pour rien que j’ai écrit un livre qui s’appelle Au bonheur des fautes : contrairement à ce que croient la plupart des personnes que je rencontre, j’adore les fautes !). À l’occasion du scrutin municipal, ça n’a pas manqué, j’ai déjà corrigé deux ou trois fois des phrases où il était question d’« électorat volatile ».


      Une fois de plus, les gens de radio s’en tirent bien : à l’oral, zéro faute ! Mais à l’écrit, il ne faut pas confondre l’adjectif volatil sans e et le nom volatile. Un « électorat volatile » avec un e final, c’est un électorat qui est un volatile. Il est possible que certains candidats prennent leurs électeurs pour des dindons – dans ce cas, la formule est assez bien trouvée. Mais a priori, quand on parle d’électorat volatil, on veut dire qu’il est mobile, que ses opinions sont flottantes.


      Jamais de e final à l’adjectif volatil, donc, sauf au féminin, bien entendu : « l’essence est volatile » avec un e. Ces deux mots, volatil et volatile, sont d’autant plus troublants que le nom volatile, qui est masculin (un volatile), prend un e, lui. Les deux termes ont la même racine, le latin volatilis, « qui vole ». Mais, en français moderne, l’un est un synonyme d’oiseau, l’autre de fluctuant.


      Et puisque nous évoquons ces termes qui se ressemblent pour nous piéger, il y a un autre couple d’homophones (des mots qui se prononcent de la même façon) qui cause bien des désagréments : c’est censé… et sensé ! « Stéphane n’est pas venu alors qu’il était censé venir » ; mais « Stéphane, qui est pourtant un homme sensé, a totalement zappé son rendez-vous ».


      L’Académie française l’explique dans la rubrique « Dire, ne pas dire » de son site web : censé nous vient du latin censere, « évaluer la fortune et le rang », puis plus tard « recenser, juger ». Il appartient à la même famille que le cens, l’impôt qu’il fallait payer pour être éligible ou électeur, et il signifie « qui est supposé, réputé tel ». Sensé, lui, est dérivé de sens et signifie « qui a sa raison ». Donc, quand sensé/censé évoque le bon sens : « sens »… Et quand on est supposé faire quelque chose : « cens ».


      Ah, en parlant de « sans c », un dernier couple d’homophones piégeux : cessez donc de confondre accro et accroc. « J’ai fait un accroc à mon pull » mais « Je suis accro au chocolat ». Dans le second cas, accro est un mot familier, ce qu’on appelle une « troncation » de l’adjectif accroché, tronqué après la lettre o. Donc rappelez-vous : si vous êtes accro au chocolat, le c va à chocolat, pas à accro !


    


  



  

    

    
      


    
        POURQUOI DIT-ON LA FRANCE MAIS LE CANADA ?
      


    

      Amis des mots, je vous propose maintenant de voyager à la maison – et en mots, bien sûr ! Nous allons ainsi faire plaisir à Claude, qui m’écrit s’être dit : « Cette dame a sûrement la réponse à la question que je me pose depuis longtemps : pourquoi les nations ont-elle un genre (ou un sexe) – un Portugal, un Luxembourg, un Pérou, un Canada, mais une France, une Bolivie, une Espagne, une Allemagne, une Suisse, une Suède ? »


      Pour commencer, le genre des mots, en français, est un grand mystère. Pourquoi dit-on « un canapé » mais « une banquette », « une chaise » mais « un fauteuil » ? Cela n’a pas une grande logique, sauf historique et étymologique. On peut néanmoins constater que la plupart des noms de pays se terminent par un e en français, et assez normalement, ils sont de genre féminin (la France, l’Espagne, la Hongrie, l’Italie…). Il y a quelques exceptions : le Belize, le Cambodge, le Mexique, le Mozambique, le Suriname et le Zimbabwe sont masculins bien qu’ils se terminent par un e.


      Mais il y a surtout beaucoup de pays qui se terminent en ie. C’est la finale la plus fréquente, en particulier en Europe (Slovénie, Russie, Moldavie, Italie, Hongrie…). C’est le résultat d’une finale issue du latin tardif en ia, qui se retrouvait d’ailleurs aussi dans le nom de la France (baptisée au départ Francia, le « pays des Francs », quand l’Espagne se disait Hispania puis Spania, l’Allemagne donnant Allemania, etc.). En espagnol, ces finales en ia sont restées telles quelles (on dit toujours Francia, España, Italia…). En français moderne, elles ont donné ie (comme dans Italie) ou un e muet (comme dans France ou Espagne).


      Ah, et j’ai découvert un truc passionnant sur la Belgique. Pourquoi son nom se termine-t-il en ique, comme un adjectif – du genre de magnifique, académique ou hispanique ? Eh bien, parce que c’était à l’origine « la Gaule des Belges », soit la « Gaule belgique »… et l’usage n’a finalement gardé que l’adjectif. Marrant, hein ?


      Il y a tout de même pas mal de pays de genre masculin, que l’on rencontre davantage en Afrique et en Amérique que sur le Vieux Continent. Pourquoi ? Parce que ces pays ont été baptisés en français bien plus récemment, donc sans recourir au latin. Et qu’il y a une tendance moderne à préférer le masculin pour les pays, peut-être parce que le mot pays est masculin en français, tout simplement. À noter qu’il y en a quelques-uns qui ne prennent pas d’article. Monaco, par exemple, Israël, Haïti ou Djibouti – souvent des îles ou des villes-États. Ces noms sont pourtant également masculins, même si on ne dit pas le Djibouti ou le Monaco (sauf quand on commande un monaco au bistrot, mais alors c’est sans majuscule !).


    


  



  

    

    
      


    
        « TU VAS TE FAIRE APPELER ARTHUR ! » :
MAIS POURQUOI ARTHUR ?
      


    

      Hier soir, comme je sortais balader ma chienne, Fifi, voilà que mon compagnon, qui s’appelle JC – maintenant, amis des mots, vous connaissez toute la famille –, m’interpelle : « Dis donc, tu oublies ton attestation de déplacement ! Tu vas te faire appeler Arthur ! »


      « Se faire appeler Arthur », quelle drôle d’expression, n’est-ce pas ? Ce qui est amusant, c’est que son histoire a un rapport assez étroit avec le confinement imposé par le Covid-19. Selon Clémentine Portier-Kaltenbach, auteure des Secrets de Paris, l’expression remonterait à l’occupation allemande. Le couvre-feu était fixé à 8 heures du soir : « acht Uhr » en allemand. « Acht Uhr ! », c’est ce que les patrouilles criaient aux retardataires qui traînaient dans les rues passé 20 heures. C’est ainsi que « se faire appeler Arthur », dans le jargon humoristique des années 1940, est devenu synonyme de se faire rappeler à l’ordre.


      Quand on se penche sur le sujet, on s’aperçoit qu’il existe quantité d’expressions qui sont construites sur des prénoms… « À l’aise, Blaise », par exemple. Ou « Tranquille, Bill », et toutes ces formules basées sur des rimes de mirliton : « Fonce, Alphonse », « Tu rotes, Charlotte ! », et je préfère vous laisser deviner l’activité à laquelle se livre Lucette dans cette liste poétique.


      Il y a aussi des expressions qui racontent une histoire… « Chauffe, Marcel ! », pour commencer – cette façon d’interpeller un musicien pour qu’il mette du cœur à l’ouvrage et fasse monter l’ambiance. La formule remonte aux années 1960. Les jazzmen, paraît-il, s’encourageaient déjà entre eux par plaisanterie en s’exclamant : « Chauffe, chauffe ! », et plusieurs amuseurs s’en sont servis dans leurs sketchs – Dupont et Pondu, les Charlots… Certes, je vous parle d’un temps dont les moins de 60 ans se souviennent à peine.


      Pourtant, ce qui a fait passer l’expression à la postérité, semble-t-il, c’est la chanson Vesoul, de Jacques Brel : « T’as voulu voir Vesoul et on a vu Vesoul… » Il y a dans cet enregistrement de 1968 un solo du grand accordéoniste Marcel Azzola, que Brel encourage à grands coups de « Chauffe, Marcel ! » enthousiastes. La petite histoire raconte que ce n’était pas prévu, une exclamation spontanée du chanteur, mais qui depuis a franchement fait florès.


      Une dernière expression bâtie sur un prénom, pour la route ? Eh bien, puisque c’est pour la route, je dirais : « En voiture, Simone ! » Cette formule a été popularisée par Guy Lux, à l’époque de la création de l’émission « Intervilles », dans les années 1960. Elle fait référence à Simone Louise des Forest, légende féminine de la course automobile des années 1930. Comme la coanimatrice d’« Intervilles » était également une Simone, la blondissime Simone Garnier, Guy Lux avait pris l’habitude de lancer certaines séquences d’une joyeuse apostrophe devenue depuis synonyme de « C’est parti ! » : « En voiture, Simone ! »


    


  



  

    

    
      


    
        HÉROS, HÉRAUT, HÉRAULT… ET HÉROÏNE
      


    

      Danielle, une personne au goût particulièrement sûr, m’écrit : « Je suis plongée avec délectation dans votre ouvrage Un bonbon sur la langue, et plus précisément dans le chapitre concernant le h, aspiré ou non. Je me suis toujours étonnée de la différence de traitement entre les deux mots pourtant si proches : héros et héroïne. Pourquoi dit-on “les héros” (sans liaison) mais “les zéroïnes” ? »


      J’adore l’explication marrante de cette bizarrerie de la langue. Héros nous vient du grec ancien heros, « chef de guerre », en passant par le latin où le mot désignait un « demi-dieu », puis par extension un « homme de grande valeur ». Il est arrivé en français sous la même forme, avec ce h que l’on appelle « muet », c’est-à-dire que, à la différence du h dit « aspiré », c’est comme s’il n’était pas là : on fait la liaison avec le mot précédent et on pratique l’élision comme avec une voyelle.


      Vous avez bien lu : à l’origine, on disait « l’héros », « un n’héros », « des z’héros ». Et vous avez peut-être deviné le problème : « des z’héros », ça sonne comme « des zéros », le chiffre zéro. Pour qualifier des personnages exceptionnels, un chiffre qui veut dire « rien du tout », ça tombait plutôt mal !


      L’Académie française l’explique sur son site, en réponse à une correspondante qui s’inquiète de savoir si elle doit dire « des guerriers z’héroïques » ou « des guerriers héroïques ». La Coupole répond que le h d’héroïque est muet. L’anecdote, c’est que celui de héros est devenu aspiré « à l’apparition du mot zéro, pour éviter la liaison et le calembour les (z)héros / les zéros. L’aspiration n’a pas été étendue aux autres mots de cette famille : héroïne, héroïque, héroïsme, etc., puisqu’il n’y avait pas de risque de confusion ». Et voilà, tout bêtement : le zéro étant apparu en français au XVe siècle, le héros a dû rapidement se doter d’un h aspiré – mais pas l’héroïne !


      Ah, ça me rappelle une autre histoire. J’ai corrigé récemment, dans la rubrique nécrologique du Monde, un « hérault flamboyant de la République » orthographié comme le département de l’Hérault. Ce que le rédacteur voulait écrire, c’est un troisième mot qui se prononce [éro], plutôt rare et littéraire, celui qui s’écrit « héraut » (sans l avant le t mais avec un h aspiré : le héraut) et qui désigne un messager, un prophète. Le département de l’Hérault, lui, comporte un h muet.


      Tiens, tous ces héros et ces z’héroïnes, ça me donne envie de passer des heures à raconter des histoires à des enfants ! Pas à vous ?


    


  



  

    

    
      


    
        DU PETIT COUP DE BARRE AU PETIT COUP AU BAR
      


    

      Quand les marmots sont coincés à la maison, c’est le moment d’en profiter pour encourager leur curiosité linguistique. Ils ont toujours des questions passionnantes. Raphaël a 9 ans, et son papa, Stéphane, me dit qu’il voudrait savoir pourquoi diable on dit « avoir un coup de barre ». Il se demande si ça pourrait avoir un lien avec le bar du coin.


      Ça se tient, cette idée. Les deux mots n’ont pas le même genre et s’écrivent différemment : dans un cas, il s’agit du bar, dans l’autre de la barre. Mais figurez-vous que c’est d’autant plus malin de la part de Raphaël d’avoir fait ce rapprochement que les deux termes sont bien les descendants du même mot du latin populaire, barra, qui désigne… « une barre ». Le premier sens du terme est « démarcation, séparation », nous apprend le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey. Le mot désigne en particulier, depuis 1542, la « barrière qui sépare l’assistance des juges » dans un tribunal et « le lieu où comparaissent les témoins »…


      Et le barreau des avocats ? Il est issu de cette barre également ! Quant à « la locution figurée “coup de barre”, explique Alain Rey, par l’image du coup donné avec une arme contondante, telle une barre de fer, elle s’applique » à « un accès de fatigue » – comme qui dirait un « coup de pompe » (cette pompe-là étant vraisemblablement à ranger du côté des pompes à vélo : on a besoin d’être regonflé). On dit aussi « avoir un coup de mou ».


      Mais revenons à l’étymologie du bar, justement. C’est un mot relativement récent, quand il désigne un débit de boissons (le bar est aussi un poisson !). Au sens de bistrot, il daterait en français des années 1850. C’est l’abréviation de l’américain bar-room (« salle de bar ») puis bar tout court, désignant, selon le dictionnaire, « un débit de boissons où l’on boit debout près du comptoir ». Or l’anglais bar est, comme beaucoup de mots anglo-saxons, un emprunt au français. Et il viendrait… du français barre ! « Comme barre en français, ce mot [bar] a de nombreux sens », mais il désigne « notamment la barre » installée au pied d’un comptoir, puis le comptoir lui-même, et enfin la salle où il se trouve.


      En somme, bien vu, Raphaël : le coup de barre et le bar où l’on boit un coup ont bien un ancêtre commun.


    


  



  

    

    
      


    
        LA VACHE ET LE PANGOLIN
      


    

      Dès qu’il m’arrive quelque chose, vous l’avez compris, je ne peux pas m’empêcher de le prendre par le bout de la langue. Ces temps-ci, il m’arrive la crise du coronavirus – enfin, elle arrive au monde entier, et le monde entier espère la découverte d’un traitement pour soigner les malades, et encore mieux, d’un vaccin, pour éviter de nouvelles victimes.


      Vous êtes-vous jamais demandé d’où vient le mot vaccin ? C’est un de nos fidèles auditeurs, Bernard, qui a attiré mon attention sur cette étymologie surprenante. Figurez-vous que c’est la vache qui nous a donné le vaccin.


      À la fin du XVIIIe siècle, on a commencé à inoculer à des humains la variole de la vache dans l’espoir de les protéger de la version humaine de la maladie. Or, la variole de la vache s’appelait la vaccine, du latin vacca qui, assez logiquement, veut dire « vache ». D’où les termes de vaccination puis de vaccin, qui ont conservé les deux c latins.


      Mais il y a un autre animal dont on parle beaucoup ces temps-ci alors qu’on n’en parlait jamais : le pangolin, qui serait responsable de l’épidémie de Covid-19 – enfin, responsable, pauvre pangolin, bien contre son gré, puisque c’est en étant dévoré par un être humain, si j’ai bien compris, qu’il lui aurait transmis cette maladie.


      D’abord, savez-vous à quoi ressemble un pangolin ? Voici la description qu’en donne l’un de mes dictionnaires favoris. « Pangolin : n. m., du malais panggoling, qui signifie approximativement pangolin. Mammifère édenté d’Afrique et d’Asie couvert d’écailles cornées, se nourrissant de fourmis et de termites. Le pangolin mesure environ un mètre. Sa femelle s’appelle la pangoline. Elle ne donne le jour qu’à un seul petit à la fois, qui s’appelle Toto. Le pangolin ressemble à un artichaut à l’envers avec des pattes, prolongé d’une queue à la vue de laquelle on se prend à penser qu’en effet, le ridicule ne tue plus. »


      Bon, vous l’avez compris, ce n’est pas dans le Robert que je suis allée chercher cette définition… Elle vient d’un volume que je vous recommande pour mettre de la bonne humeur en vos foyers : c’est le Dictionnaire superflu à l’usage de l’élite et des bien nantis de Pierre Desproges. C’est en poche, chez Points Seuil : 144 pages de bonheur !


    


  



  

    

    
      


    
        COMMENT ÇA VA ?
      


    

      Comment allez-vous, amis des mots ? Bien, j’espère. Tout le monde est sagement confiné. Mais justement, avez-vous remarqué que ces quelques mots, « Comment ça va ? », « Comment allez-vous ? », qui ne veulent rien dire habituellement – au point que c’en est agaçant, quand on y pense : une question que l’on vous pose sans attendre la réponse… –, ont pris un sens nouveau, ou plutôt ont retrouvé tout leur sens depuis que la pandémie causée par le coronavirus a frappé la France ?


      Quand on demande « Comment ça va ? », depuis quelques semaines, on s’intéresse à la réponse. Il faut bien qu’à quelque chose malheur soit bon, comme veut le croire la sagesse populaire. Ah, en passant, je sais que je vais décevoir beaucoup de monde, mais on lit souvent que « Comment allez-vous ? » serait un raccourci ancien de « Comment allez-vous à la selle ? ». Cette étymologie scatologique amusante, j’aurais adoré qu’elle soit exacte, mais malheureusement, on n’en trouve aucune justification sérieuse. Dommage.


      Mais revenons à notre mouton « Comment ça va ? » D’ordinaire, à cette question lancée à la volée, il est quasi déplacé de répondre : « Pas bien. J’ai pas le moral » ou « J’ai mal au ventre ». Parce que, en réalité, ce « Comment ça va ? », la plupart du temps, n’est pas une question, en dépit de son point d’interrogation.


      Qu’est-ce que c’est, alors ? Eh bien, « Comment ça va ? » fait partie de ce que les linguistes appellent « la fonction phatique du langage ». Des mots comme « Eh ben », ou « Voilà, voilà, voilà » ou même « Allô », dont le sens propre n’apporte rien à l’échange, à la conversation. Ce sont des mots que nous utilisons pour mettre de l’huile dans les rouages, du lien social, pourrait-on dire. Quand on croise un voisin dans la rue et qu’on lui crie « Ça va ? », bien souvent on n’a ni le temps ni l’envie d’entendre une vraie réponse. En revanche, on lui indique par là qu’on l’a vu, qu’on l’a reconnu – en fait, on reconnaît son existence. Ça n’a l’air de rien, pourtant c’est essentiel pour les animaux sociaux que sont les êtres humains.


      Ce qu’on attend de notre voisin, c’est qu’il réponde « Bien, et vous ? » Ce qui veut dire : « Je vous ai vu, je vous ai reconnu », et peut-être même « Vous ne m’êtes pas antipathique ». À peu près ce que font les chiens quand ils se reniflent le derrière.


      Pourtant, en ce moment, c’est différent… Parce que, en temps de crise, et de crise sanitaire tout particulièrement, on attend vraiment une réponse. Cela s’entend dans la façon dont les gens posent la question. Ils appuient sur les mots, ils vous regardent dans les yeux, ils attendent et écoutent votre réponse. Nous sommes tous inquiets de la santé de notre prochain. Et d’ailleurs, il y a une autre expression dont l’emploi s’est multiplié dernièrement, notamment à la fin des courriels, à la place de « À bientôt », c’est « Prenez soin de vous ». Prenez soin de vous, amis des mots.


    


  



  

    

    
      


    
        MAIS D’OÙ VIENT L’ACCENT DE MAMIE ?
      


    

      Les enfants se posent des questions plus intéressantes les unes que les autres. Voyez celle de Mathilde. « Mathilde a 8 ans et demi et elle voudrait savoir, m’écrit sa maman, pourquoi sa mamie a un accent et pas son papy, alors qu’ils habitent à côté de Marseille tous les deux. »


      Voilà une énigme fascinante. Je ne sais pas où vit Mathilde, mais je parie que ce n’est pas près de Marseille, autrement, elle ne trouverait pas que sa mamie a un accent. Parce que, en fait, Mathilde, tout le monde a un accent, même toi. Même moi ! Quand on trouve qu’une personne n’a pas d’accent, c’est qu’on a le même qu’elle, tout simplement. Un accent, c’est une façon de parler, de prononcer les mots, les voyelles en particulier (est-ce qu’on dit « un robinè » ou « un robiné », « une chôve-souris » ou « une chove-souris » ?), mais aussi quelques consonnes parfois (« corronavirrrus », avec roulement de r, ou « coronavirus » sans roulement de r ?)…


      Mais au fait, d’où viennent les accents ? Souvenons-nous qu’il fut un temps, pas si lointain que cela, où tous les Français ne parlaient pas le français. Chaque région avait sa langue, et un Parisien ne comprenait pas un Marseillais. Même si le français, qui n’était jamais que le patois de l’Île-de-France, avait été déclaré langue officielle parce que c’était la langue que parlait le roi, la plupart des habitants du pays le pratiquaient comme une seconde langue, et encore pas tous, loin de là. On s’en est bien aperçu au moment de la guerre de 14-18. Des régiments avaient été constitués par régions, mais l’hécatombe des premiers combats a obligé à reconstituer des unités avec des survivants d’origines géographiques différentes, ce qui s’est révélé très compliqué parce que, tout simplement, ils ne se comprenaient pas entre eux.


      L’école obligatoire de Jules Ferry existait pourtant avant 1914 – depuis la fin du siècle précédent, en fait –, mais les usages ne changent pas aussi vite. Une langue maternelle s’apprend par imitation. On reproduit ce que l’on entend dans son environnement. En somme, qu’est-ce qui a finalement imposé le français partout en France ? La radio, puis la télévision ! Mais les langues régionales ont naturellement laissé des traces dans les parlers locaux, et ce sont notamment les accents régionaux.


      Mathilde se demande pourquoi son papy et sa mamie n’ont pas le même accent. Il est vrai que, sous l’influence des médias audiovisuels qui diffusent largement l’accent francilien, les autres accents régionaux tendent à s’effacer. Or, certaines personnes sont tout bêtement moins perméables que d’autres, et se débarrassent moins volontiers, consciemment ou inconsciemment, de l’accent de leur enfance. C’est peut-être le cas de la mamie de Mathilde. Et c’est tant mieux : c’est si beau, les accents !


    


  



  

    

    
      


    
        ON DIT DIX-HUIT ET DIX-SEPT… POURQUOI PAS DIX-SIX ET DIX-CINQ ?
      


    

      D’où viennent les nombres que nous utilisons ? Passionnante question que m’a adressée « maîtresse Karine », ainsi que l’appellent ses élèves. Les élèves de Karine ont entre 3 ans et 5 ans – vous voyez que ce sont vraiment des petiots –, et ils travaillent avec leur institutrice sur la construction de ce qu’elle nomme les « nombres pas rigolos ».


      Pourquoi « pas rigolos » ? Parce qu’ils n’ont pas le bon goût de se comporter comme les autres, j’imagine, et qu’ils sont donc plus compliqués à apprendre pour les enfants. En français, une fois que l’on connaît les chiffres de un à neuf, en principe il n’y a plus qu’à mémoriser les nombres qui désignent les dizaines (dix, vingt, trente, quarante, etc.) et ensuite on les combine : dix + sept se dit « dix-sept », vingt + neuf se dit « vingt-neuf », cinquante + deux, c’est « cinquante-deux ». Merveilleusement logique.


      Oui… mais non. Car justement il y a les nombres « pas rigolos ». Karine aimerait pouvoir expliquer à ses petits élèves pourquoi diantre on dit « onze, douze, treize, quatorze, quinze et seize », au lieu de « dix-un, dix-deux, dix-trois, dix-quatre, dix-cinq et dix-six », alors que l’on dit bien « dix-sept, dix-huit et dix-neuf ».


      Une fois encore, il faut remonter à l’origine romaine du français. En latin, on disait undecim (un-dix), duodecim (deux-dix), tredecim (trois-dix) (pardonnez mon piètre accent gallo-romain), puis quattuordecim (quatre-dix), quindecim (cinq-dix) et sedecim (six-dix). Avec le temps, l’usage raccourcit, simplifie toujours : le decim final s’est transformé en dece, puis en tse puis ze. C’est d’ailleurs ce qui explique que tous ces nombres s’écrivent étrangement avec un z, alors que c’est une consonne si rare dans notre langue.


      Pour prendre un exemple concret, on est passé de undecim (un-dix) à undece, puis untse, puis unze… puis onze. En somme, onze est bien « un-dix », douze « deux-dix », etc. Nos nombres, c’est du latin passé à la moulinette gauloise.


      Je sais ce que vous allez me dire, amis des mots, car vous êtes taquins. Vous allez me dire : « D’accord, onze, douze, treize, quatorze, quinze, seize, c’est bien “un-dix”, “deux-dix”, “trois-dix”, etc. Mais alors pourquoi ne dit-on pas “sept-dix” mais… “dix-sept” ? » La réponse est : parce que l’usage l’a voulu ainsi ! En fait, parce que dix-sept donnait septemdecim, puis septemdece, puis septze… trop proche de seize. L’usage est roublard, il a changé son fusil d’épaule, et hop, à partir de dix-sept, il a mis les mots dans l’autre sens. Vous ne voudriez pas que la langue soit aussi logique que des maths quand même ?


      Ah, pour l’anecdote, figurez-vous que Karine, en plus d’être maîtresse d’école maternelle, est bergère. En ce moment, m’explique-t-elle, c’est l’agnelage. Peut-être est-ce le fait de devoir recompter sans cesse ses moutons qui la pousse à s’intéresser tant aux nombres ? Les amis des mots vous embrassent, Karine, vous, vos élèves et tous vos petits agneaux !


    


  



  

    

    
      


    
        DIAGNOSTIQUE OU DIAGNOSTIC ?
      


    

      Le hic, avec les mots en ik, c’est qu’on ne sait jamais s’il faut les écrire ic ou ique. Allez, amis des mots, on revient un peu à l’orthographe, pour Gérald, qui m’écrit sur langue@rtl.fr qu’on parle sans cesse de médecine, en ce moment, et de diagnostic en particulier, que « parfois les gens écrivent avec ic à la fin, d’autres fois ique », et il se « demande ce qui est juste ».


      Comme souvent quand on hésite entre deux formes, les deux sont correctes – mais pas au même moment, et pas dans les mêmes cas. D’abord, il y a plusieurs milliers de mots en français qui se terminent par le son [ik], mais, pour la grande majorité d’entre eux, c’est un ique. Il n’y a qu’une soixantaine de mots en ic.


      Diagnostic avec un c final, c’est le nom : « un diagnostic » – « Le médecin a posé son diagnostic ». Mais si je dis : « Le médecin diagnostique un Covid-19 », là c’est le verbe diagnostiquer, qui donne au présent de l’indicatif « je diagnostique, tu diagnostiques, il diagnostique », naturellement. Pourtant, si j’en juge par les fautes que je vois gambader gaiement sur les réseaux sociaux, c’est une autre forme qui cause le plus d’erreurs : quand diagnostique est adjectif.


      Un exemple, peut-être ? Si l’on dit que « la toux est un signe diagnostique du Covid-19 », diagnostique est adjectif, et il s’écrit alors que. Au fond, c’est simple : c’est toujours diagnostique, sauf si c’est un nom : « le diagnostic » ou « un diagnostic ».


      Et tant que nous y sommes, si le diagnostic du médecin est optimiste, son pronostic l’est aussi, donc pronostic obéit exactement aux mêmes règles que diagnostic : il ne se termine par un c que quand c’est un nom. « Le pronostic du médecin », mais « Le médecin pronostique un prompt rétablissement ».


      Ah, dans la famille ik, ne confondez pas non plus plastic et plastique. Encore une différence entre nom et adjectif ? Eh… non. « Une boîte en plastique », c’est bien du plastique. Mais les arts plastiques, où plastique est adjectif, c’est également que. En fait, il n’y a qu’une sorte de plastic qui se termine par un c, c’est celle qui provoque des explosions ! « Un kilo de plastic pour faire sauter le coffre de la banque. » Il y a une autre différence entre ces deux plastic/que/s : ce sont les verbes et les noms qui en sont dérivés. Dans un cas, on plastifie (un document) ; dans l’autre, on plastique (une banque). Dans le premier cas, c’est une plastification ; dans l’autre, un plasticage.


      On parle aussi parfois de la plastique : que également, cette plastique, nom féminin, que le Larousse définit comme la « beauté des formes du corps », avec l’exemple : « la belle plastique d’un nageur ». En résumé : tous les plastiques prennent que, sauf celui qui explose !


    


  



  

    

    
      


    
        POURQUOI DIT-ON A-B-C-D ET NON D-C-B-A ?
      


    

      Voyageons jusqu’aux racines de notre écriture. C’est Séverine qui m’en a suggéré l’idée. Elle apprend à sa petite Maelys, âgée de 4 ans, à écrire son prénom. Et Maelys voudrait savoir « pourquoi le m vient avant le n, alors qu’il a plus de ponts ».


      Voilà une excellente question, que je ne m’étais jamais posée ! J’ai donc enquêté. Pour trouver l’origine de notre alphabet, il faut remonter plus de trois mille ans en arrière. Le mot alphabet lui-même, on le devine, vient des deux premières lettres de l’alphabet grec : alpha et bêta. Notre alphabet actuel est issu de l’alphabet latin, bien sûr, mais l’alphabet latin est lui-même inspiré de l’alphabet grec… qui descend de l’alphabet phénicien (donc de la région du Liban actuel), qui lui-même s’enracine dans une écriture sémitique encore plus ancienne.


      Alors, les lettres de tous ces alphabets étaient-elles classées dans le même ordre ? Pas tout à fait, mais presque.


      L’alphabet phénicien commençait par la lettre aleph, qui désignait le bœuf (et qui a donné l’alpha grec et notre a). C’était une sorte de a majuscule posé de côté, ce qui rappelle assez la tête d’une bête à cornes. La deuxième lettre était beth (qui a donné bêta en grec et notre b), qui désignait la maison. L’alphabet phénicien était classé en fonction de la signification des lettres, ce qui permettait de le mémoriser plus facilement, en se racontant une petite histoire commençant j’imagine par un bœuf (aleph) broutant à côté d’une maison (beth). Les Grecs se sont inspirés de cet alphabet, qu’ils ont adapté, notamment en lui ajoutant des voyelles, puis les Romains l’ont encore modifié. Le dzêta grec, notamment (qui a donné notre z), était en sixième position. Le latin a d’abord décidé qu’il n’en avait pas besoin, et puis finalement il l’a réintégré… mais à la fin de son alphabet. Sachez-le donc : si votre nom commence par un z, c’est à cause des Romains si c’est toujours vous que l’on appelle en dernier.


      Quant à m et à n, qui intéressent Maelys, leurs ancêtres (mem et nun) se suivaient déjà dans l’alphabet phénicien. Ces lettres, qui désignaient l’eau et le serpent, ne ressemblent pas tellement à nos lettres modernes. Elles s’apparentent à une sorte de lettre µ grecque (mu), et en revanche elles se ressemblent entre elles, un bâton et une petite vague, la vague du m étant déjà un peu plus longue que celle de la lettre qui allait donner le n. On peut se dire que la vaguelette qui représente l’eau a un petit pont de plus que celle qui désigne le serpent. Et cela pourrait bien expliquer pourquoi notre m a davantage de ponts que notre n.


      Évidemment, les ponts, c’est pour les lettres minuscules. Nos lettres capitales ont une forme très différente. À l’époque des Romains, on n’utilisait que les capitales, d’ailleurs. Pourquoi ? Parce qu’on écrivait sur des matériaux durs, de la pierre ou du bois. On gravait, en fait. Difficile de graver des courbes. Avec l’arrivée de supports comme le papyrus, le vélin puis le papier, on a pu avoir une écriture plus souple, et adopter les lettres minuscules, avec des pleins, des déliés… et quantité de jolis petits ponts.


    


  



  

    

    
      


    
        
          D
          ÉCONFINEMENT N’EST PAS DANS LE DICTIONNAIRE
        
      


    

      Voici un « Bonbon sur la langue » fourré au coronavirus. Il faut dire qu’on peut lui reprocher bien des choses, à celui-là, mais sûrement pas de ne pas être inspirant, il n’y a qu’à voir la créativité qui explose en feux d’artifice sur les réseaux sociaux. Et l’épidémie inspire aussi quantité de questions sur la langue.


      Je dis souvent que la langue change sans cesse, qu’elle est mouvante, que c’est même ce qui différencie une langue vivante comme la nôtre d’une langue morte comme le latin. Chaque année apporte sa moisson de réalités nouvelles, techniques et culturelles, qui font jaillir des mots nouveaux, et, en la matière, la pandémie de Covid-19, qui modifie nos vies de manière si radicale, se pose un peu là !


      Il y a un mot qui fait beaucoup parler, c’est… eh oui, le déconfinement ! Il y en a, comme moi, que le mot fait rêver (je rêve d’aller me promener au bois avec ma chienne, Fifi, pour commencer), mais il y en a d’autres qu’il défrise. C’est le cas de JP, qui m’écrit, sur RTL.fr : « On parle beaucoup de déconfinement, mais ce mot existe-t-il vraiment ? » Il y a aussi Yvon, qui a adressé au courrier des lecteurs du Monde le message suivant : « Pourquoi utiliser le mot déconfinement, alors qu’il n’existe pas dans le dictionnaire Larousse ni dans celui de l’Académie française ? »


      Déconfinement, c’est confinement, bien sûr, auquel on a ajouté ce qu’on appelle un « préfixe », un petit truc devant, dé. « Dé est l’un des préfixes les plus productifs de la langue française, indiquant qu’une action s’effectue en sens inverse ou est annulée », explique le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey. Il donne les exemples de barbouiller/débarbouiller, de boucher/déboucher, mais les possibilités sont sans fin ; c’est pourquoi les dictionnaires, même les meilleurs, même les plus gros, ne peuvent pas lister tous les mots possibles.


      On pourrait d’ailleurs imaginer pléthore d’autres créations, avec d’autres préfixes, avec ou sans trait d’union : on est libre, au moment où l’on crée un mot. Proconfinement et anticonfinement, par exemple. Ou co-confinement, avec le préfixe co qui veut dire « ensemble », comme dans colocataire ou coemprunteur, pour évoquer des personnes qui sont confinées dans un même lieu. Il n’est pas interdit non plus de parler de période pré- ou post-confinement.


      En somme, déconfinement est un mot très bien formé. Nous vivons une réalité nouvelle, les mots la racontent et les dictionnaires n’ont pas encore eu le temps de les intégrer. Mais, une fois de plus, les dictionnaires entérinent l’usage, ils ne le créent pas. Il y a fort à parier que déconfinement fera partie des nouveaux mots de la version 2021 ou 2022 du Petit Larousse et du Petit Robert (pas du dictionnaire de l’Académie, parce qu’il n’est pas modifié chaque année).


      J’espère seulement que les dictionnaires n’auront pas à intégrer un autre mot, fort bien formé lui aussi, basé sur un autre préfixe, re, qui marque un « retour à l’état antérieur », c’est… reconfinement !


    


  



  

    

    
      


    
        LE COVID-19… OU LA COVID-19 ?
      


    

      La réalité nouvelle qui a bouleversé nos vies depuis l’arrivée de la pandémie due au coronavirus véhicule évidemment des mots nouveaux, qui à leur tour génèrent des régiments de questions quant à leur usage. Après nous être demandé s’il était légitime d’utiliser déconfinement bien qu’il ne soit encore dans aucun dictionnaire, penchons-nous sur l’acronyme Covid.


      La question est la suivante : doit-on dire « le Covid » ou « la Covid » ? Benoît, notamment, m’écrit : « J’ai lu et entendu les deux. J’ai remarqué qu’au début on parlait du Covid, puis tout à coup j’ai entendu parler de la Covid. » J’ai reçu également un message du docteur Jean Roussat, qui explique parfaitement la chose : « Comme il s’agit d’un acronyme, c’est le sens du mot principal qui compte », argumente-t-il. En effet : on dit « la SNCF » parce que le sigle désigne la Société nationale des chemins de fer, « le PS » parce que le sigle représente le Parti socialiste.


      L’acronyme vient de l’anglais, c’est pour cette raison qu’il génère ces hésitations. Covid-19 signifie en effet « coronavirus disease », ce qui se traduit par « maladie à coronavirus » ou « maladie causée par le coronavirus » (le 19, c’est pour l’année de son apparition, 2019). Or, en principe (vous surprendrai-je si je vous avoue qu’il y a quantité d’exceptions ?), quand on adopte un mot étranger, il prend le genre du mot correspondant en français. On dit « la CIA » parce que le sigle signifie « Central Intelligence Agency », le mot principal est agency, et agence en français est féminin. Puisque maladie est féminin, en toute rigueur, on devrait dire et écrire « la Covid-19 ».


      Alors pourquoi depuis le début parle-t-on « du Covid-19 » ? Sans doute par confusion avec « le coronavirus », qui est masculin. L’idée, quand cette appellation a été donnée, en février 2020, c’était surtout que l’on cesse de parler de « grippe chinoise » ou de « grippe de Wuhan », ce qui, diplomatiquement parlant, était problématique – sans compter qu’il ne s’agissait malheureusement pas d’une grippe, tout le monde l’a bien compris maintenant.


      Le gouvernement parle depuis le début « du Covid », au masculin, l’Institut Pasteur également. Il faut dire que, quand le mot est apparu, il semblait plus urgent d’interroger des médecins que des linguistes ! Même l’OMS (l’Organisation mondiale de la santé) a commencé par parler du Covid au masculin. Elle a désormais adopté « la Covid », mais un peu tard… car le masculin est entré dans l’usage – en France, en tout cas, car au Québec, c’est bien le féminin qui semble avoir été adopté.


      Alors, quel genre va l’emporter ? Il sera sans doute difficile de revenir en arrière, car, comme toujours, l’usage fait loi. Il y a eu au XXe siècle une polémique assez semblable entre les scientifiques sur le genre du mot enzyme. Résultat ? Aujourd’hui, les dictionnaires permettent de dire « un » ou « une enzyme ». Mon pari, c’est que Covid va bénéficier du même traitement, et que chacun aura le choix. Affaire à suivre.


    


  



  

    

    
      


    
        POURQUOI « CHIEN » NE SE DIT PAS… « CHIANT » ?
      


    

      Elyna, de Toulouse, qui a 6 ans et qui apprend à lire, se demande : « Pourquoi on dit le son [in] dans “je viens”, “un chien”, “un examen”, alors que ça s’écrit en ? On devrait entendre le son [en] », comme dans enfant, remarque-t-elle.


      L’alphabet latin, celui que nous utilisons, comporte six voyelles, si l’on compte le y, mais la langue française possède, et donc a besoin de représenter, seize sons voyelles : [a], [e], [i], [o], [u], bien entendu, mais aussi [ou], [en], [in], [on], [eu], [é], [è], [oi], etc. Comment écrire ces voyelles manquantes ? On a décidé de combiner des lettres pour les symboliser. Manque de chance, ça ne s’est pas fait en un jour, ni avec un seul système, bien carré ; non, ça s’est fait sur des centaines d’années, et les influences ont été nombreuses. C’est l’une des raisons qui expliquent que nous nous retrouvions aujourd’hui avec une orthographe qui n’est pas des plus rationnelles… et qui comporte notamment quantité de façons d’écrire chaque son.


      Pour revenir au son [in] qui intéresse Elyna, vous ne devinerez jamais combien il y a de façons de l’écrire en français : huit ou dix – si, si. Les plus simples, c’est in comme dans matin, im comme dans simple, mais il y a aussi ein comme dans ceinture, ain comme dans demain, aim comme dans j’ai faim, et il y a même, plus compliqué, ym comme dans sympa et yn comme dans syndicat. Et bien sûr, il y a en, comme dans chien !


      Et à côté de cela, il y a un autre son qu’en Île-de-France on prononce également [in] aujourd’hui, mais que dans le Sud, et peut-être à Toulouse, notamment, on dit [un], c’est le un de lundi et um de parfum… Et voilà qui fait bien huit à dix façons d’écrire le son [in]. On comprend que nos enfants s’arrachent les cheveux ! C’est pour cette raison, entre autres, que lire est la meilleure et la plus agréable des façons d’apprendre l’orthographe et de la retenir petit à petit, par imprégnation.


      Pour revenir à notre [in] qui s’écrit en : quand un mot se termine par ien, comme chien, le tien, le mien, le sien, ou rien, en se prononce toujours [in].


      Mais Elyna donnait aussi l’exemple de « je viens », qui se termine par ens. Quand un mot se termine par en + une consonne… ça dépend. En peut se prononcer [in], comme dans « je viens ». D’ailleurs, dans la conjugaison de venir, tenir (et leurs dérivés : provenir, détenir, retenir, advenir, revenir…), en se lit [in] aux trois personnes du singulier (« je reviens, tu deviens, il retient »…). En suivi d’une consonne peut aussi se lire [an], comme dans souvent, vraiment, jument.


      Mais le plus bizarre, quand on y pense, c’est qu’il arrive que en… ne se prononce pas du tout. Eh oui, quand c’est la marque de la troisième personne du pluriel dans les conjugaisons. « Ils viennent, ils écrivent, ils parlent » : le e, le n et le t finaux ne s’entendent pas ! Comme quoi e + n, ça peut faire beaucoup, beaucoup, beaucoup d’autres sons que [en].


    


  



  

    

    
      


    
        LES ÉCOLES VONT-ELLES ROUVRIR… OU RÉOUVRIR ?
      


    

      Tandis que la sortie progressive du confinement se profile, Sacha, 10 ans, m’écrit qu’il a entendu un journaliste de RTL reprendre un auditeur à l’antenne. « L’auditeur parlait de réouvrir les écoles, et le journaliste a dit qu’on disait rouvrir », me raconte Sacha, en qui je sens un futur correcteur – la relève est assurée, youpi ! Or, Sacha et son papa sont allés chercher dans le dictionnaire, et ils ont vu qu’on pouvait écrire rouvrir ou réouvrir.


      J’ai été amusée de recevoir ce message parce que la semaine passée, sur Twitter, on a demandé mon arbitrage sur le même sujet. Ludovic Vandekerckhove et Laurent Marsick notamment (je ne sais si c’est l’un de ces deux journalistes de RTL que Sacha a entendu) discutaient de l’emploi par le Premier ministre du même verbe, réouvrir, dans son allocution sur l’organisation du déconfinement.


      J’ai appris à l’école que l’on dit rouvrir… C’est également ce que préconisent le Robert et le Dictionnaire de l’Académie française, qui considèrent réouvrir comme un barbarisme. Sacha ne me dit pas quel est son dictionnaire, mais je parierais que c’est le Larousse, car lui a une entrée réouvrir (depuis son édition 2012, me semble-t-il). Mais Larousse.fr considère tout de même que « dans l’expression soignée, et en particulier à l’écrit, on emploie rouvrir ». Ce qui est surprenant, c’est que l’on dit bien réouverture, et c’est pour cette raison que l’on a naturellement envie de dire aussi réouvrir.


      Le préfixe re, qui indique en particulier la répétition ou le retour à un état initial, se présente différemment selon les mots. Il peut donner re comme dans « faire-refaire », ré comme dans « installer-réinstaller » ou « ouverture-réouverture », et il peut se présenter sous la forme de la seule lettre r, comme dans « entrer-rentrer » et dans « ouvrir-rouvrir ».


      En fait, rouvrir et réouverture n’ont pas été créés au même moment, et c’est ce qui explique leur différence morphologique. Rouvrir remonte au Moyen Âge, et il a en fait perdu un e muet qu’il avait au départ après le r initial. Tandis que réouverture est un quasi-nouveau-né, à l’échelle de la langue, puisqu’il n’a été créé qu’au XIXe siècle.


      Alors, maintenant que réouvrir est dans le Larousse, peut-on l’utiliser ? Ou bien est-ce une erreur ? Si nous faisons tous la même faute de langue, ou la même erreur, quelle qu’elle soit, en quelques dizaines d’années, elle devient un usage. C’est aussi de cette manière que la langue évolue. Les dictionnaires enregistrent l’usage. Les lexicographes du Larousse ont considéré que réouvrir faisait désormais partie de l’usage. Ceux du Robert et de l’Académie ne sont pas d’accord. Mais Larousse est une référence que l’on peut prendre au sérieux… au même titre que les deux autres ! Donc, amis des mots, soyez responsables, choisissez votre camp. Mon camp, à moi ? Oh, moi, en indécrottable conservatrice, je vote pour rouvrir !


    


  



  

    

    
      


    
        ÉCRIRE EN S’AMUSANT
      


    

      Amis des mots, ce confinement, il faut qu’on le rentabilise. Adultes comme enfants, on télétravaille, on n’a jamais passé autant de temps devant nos ordinateurs, on n’a jamais tapé autant sur nos claviers, mais on tape un peu comme ça vient parce que, en France, sauf dans certaines formations professionnelles, la dactylo ne s’enseigne pas à l’école.


      Moi-même, j’utilise mon clavier tous les jours, mais comme la plupart des journalistes français : à la sauvage, avec deux doigts plus le pouce et en commettant des tas de coquilles que je passe ensuite un temps fou à effacer. Or, je suis tombée sur un programme en ligne à la fois rigolo et franchement très bien conçu pour apprendre à utiliser son clavier comme un pro. Dans mon cas, c’est même devenu carrément addictif…


      La bonne nouvelle, c’est qu’il est pensé pour toute la famille. Il y en a pour tous les âges et pour tous les niveaux. Ça s’appelle Taptouche.com. Le programme enregistre votre niveau de départ, puis les progrès que vous faites, pour vous permettre de retravailler sur vos faiblesses. Il y a un premier niveau gratuit qui permet déjà de faire pas mal de choses.


      En quinze jours, en pratiquant plein de fois cinq minutes (il est conseillé de travailler par très courtes séances), j’ai déjà mémorisé l’emplacement de toutes les lettres. Il me reste à assimiler la ponctuation, les accents et les chiffres. C’est mon objectif pour la fin du confinement !


      Et j’ai une autre idée pour toute la famille, cette fois à caractère tout à fait ludique – mais avec une forte incitation à progresser en orthographe. Vous connaissez le Pictionary ? C’est ce jeu dans lequel il faut faire deviner des mots en les dessinant…


      Le jeu que j’ai découvert est bâti sur le même principe. Il s’appelle Skribblio. Il est en ligne, donc on peut y jouer y compris avec Pépé et Mamie ou les copains qui vivent loin de nous. C’est entièrement gratuit, vous invitez qui vous voulez – chaque joueur doit avoir un ordinateur, bien sûr.


      J’ai passé quelques soirées à y jouer, et tout le monde adore, adultes comme enfants ! On a vraiment l’impression de passer un moment ensemble, surtout si l’on installe en même temps une conférence audio ou un téléphone sur haut-parleur. On rigole énormément, en partie parce que faire deviner « crevette » ou « espion » en le dessinant sur le pavé tactile de son ordinateur, ça reste très approximatif. Ça change des apéros virtuels… et c’est nettement moins alcoolisé. Chacun dessine à son tour, les autres joueurs doivent deviner en une minute, et écrire la solution sur leur clavier (on y revient). Attention, le programme est très à cheval sur l’orthographe : c’est le premier qui a écrit le mot correctement qui gagne. Ça motive drôlement les enfants (et les grands) à progresser – et, sachant que je dessine comme un pied, c’est ce qui me donne une chance de gagner !


    


  



  

    

    
      


    
        DES JOURNÉES FATIGUANTES,
FATIGANTES… OU FATIGUANT ?
      


    

      Flavio, 9 ans, et sa maman Gianna m’ont appelée au secours. Ils sont embrouillés par trois types de mots qui se ressemblent comme des frères. Ces triplés s’appellent gérondif, participe présent et adjectif verbal. Ils se terminent tous par ant.


      Le gérondif, c’est cette forme verbale qui est précédée de la préposition en : « en arrivant », « en chantant », « en apprenant », etc. « En apprenant la grammaire, Flavio se pose des questions sur le gérondif. »


      Le participe présent, c’est le gérondif… sauf qu’il n’est pas précédé de en : « arrivant », « chantant », « apprenant »… « Flavio, apprenant la grammaire, s’interroge sur le participe présent. »


      Mais ce qui turlupine Gianna et Flavio, c’est surtout qu’ils ont lu dans leur livre de grammaire que le participe présent est invariable – et c’est exact, de même que le gérondif, d’ailleurs. « Pourtant, on dit bien “des journées fatigantes”, m’écrit Gianna, ou est-ce “des journées fatiguant…” ? Nous sommes perdus, merci de nous éclairer. »


      On dit « des journées fatigantes », bien sûr. En réalité, ce qui trouble Gianna et Flavio, c’est la troisième forme en ant, le troisième triplé, l’adjectif verbal (un adjectif formé sur un verbe, comme fatigant/fatigante est issu du verbe fatiguer). L’adjectif verbal est un adjectif, et il s’accorde, comme tous les adjectifs. On dit donc bien « Fatiguant Flavio, la grammaire lui donne envie de dormir », participe présent, invariable. Mais « La grammaire est fatigante », où fatigante est adjectif, donc s’accorde.


      Attention tout de même, avec fatigant, il y a un petit piège orthographique supplémentaire… Amis des mots, si vous écrivez « Muriel est fatigante », pas de u après le g ! Mais « En fatiguant Muriel », guant.


      Voilà qui répond du même coup à un message que m’ont envoyé Isabelle et Pascal, « de fidèles auditeurs de RTL qui apprécient particulièrement le “Bonbon sur la langue” » (merci, Isabelle et Pascal !). Ils me demandent justement de leur rappeler la différence entre fatigant (gant) et fatiguant (guant). La différence, c’est que le participe présent et le gérondif s’écrivent guant, tandis que l’adjectif verbal s’écrit gant.


      En résumé : « ils sont fatigants, elle est fatigante », pas de u après le g, mais on accorde ; en revanche, participe présent ou gérondif, un u après le g… mais on n’accorde pas !


      À noter que la plupart du temps l’adjectif verbal s’écrit un peu différemment du participe présent et du gérondif, tout en se prononçant de la même manière. Ça fait de jolis pièges pour les dictées. « En somnolant » ant, mais « un enfant somnolent » ent ; « en suffoquant » quant, mais « un été suffocant » cant ; « en influant » ant, mais « un personnage influent » ent. Bref, méfiez-vous des ant ! En cas de doute, je ne le répéterai jamais assez, faites comme moi : jetez-vous sur votre dictionnaire.


    


  



  

    

    
      


    
        D’OÙ VIENNENT LES POSTILLONS ?
      


    

      Notre vie quotidienne change, et cela soulève tout un tas de nouvelles interrogations parmi les fidèles du « Bonbon sur la langue »… et notamment pour Clive, qui m’écrit, sur langue@rtl.fr : « Covid-19 oblige, on nous incite vivement à porter des masques, cela dans le but… de réduire les postillons. J’ai tenté de trouver sur Internet l’étymologie de ce mot dans son acception sanitaire, mais sans succès. »


      Nos auditeurs se posent des questions fondamentales ; on est ami des mots ou on ne l’est pas ! Et figurez-vous que Clive est aussi musicien amateur et grand fan de la musique de Gustav Mahler. « Dans le troisième mouvement de sa Troisième Symphonie, m’écrit-il, on trouve un solo écrit pour “cor de postillon” », précisant qu’il s’agit d’un « instrument utilisé jadis par les fonctionnaires des diligences postales pour annoncer leur passage (et qui figure encore de façon stylisée sur certains panneaux routiers, notamment dans les pays alpins) ».


      Donc, amis des mots, je l’apprends en même temps que vous : ce vieux panneau rigolo avec un dessin en forme de cor de chasse représente en réalité un cor de postillon. Clive se demande s’il y a « un lien quelconque entre le fonctionnaire des postes et les projections buccales » et s’il faut « considérer que ces dernières sont en quelque sorte des messagers que nous expédions à tout vent ».


      C’est le genre de question que j’adore. D’autant plus que Clive a raison, figurez-vous ! Notre poste vient de l’italien posta. « L’évolution du mot, explique Alain Rey dans son Dictionnaire historique de la langue française, a suivi l’histoire de l’acheminement et de la distribution du courrier : il a d’abord désigné l’ensemble des coursiers à cheval chargés du transport des lettres. »


      Le mot postier, désignant un employé des postes, est apparu en 1840. Le mot postillon est bien antérieur. Il arrive en français au XVIe siècle, issu de l’italien postiglione, « la personne qui conduit les chevaux de la poste », et il s’est appliqué particulièrement, raconte le Dictionnaire historique, depuis le XVIIe siècle, au « valet de poste qui montait sur l’un des chevaux du devant d’un attelage ». De là, par extension, le terme a désigné quantité d’objets, et notamment au XIXe siècle des « boulettes de mie de pain contenant un message que les détenus se lançaient pour communiquer » entre eux. Un genre de service postal de la prison. « Le sens courant de gouttelette de salive projetée involontairement en parlant » se rattache sans doute à cette idée, mais n’existe que depuis la seconde moitié du XIXe siècle.


      En somme, les postillons de salive que nous nous efforçons de contenir en portant des masques et le postillon ancêtre de nos postiers actuels descendent bien, en français, du même arbre généalogique farceur. Bien vu, Clive !


    


  



  

    

    
      


    
        LA QUARANTAINE, LE QUARANTENAIRE ET LE QUADRAGÉNAIRE
      


    

      Depuis le début de l’épidémie causée par le coronavirus, on ne cesse de parler de quarantaine. À l’évidence, quarantaine est construit sur le mot quarante, et d’ailleurs son sens premier est « un nombre d’environ quarante » : « J’ai invité une quarantaine d’amis. »


      Le mot quarantaine dans le sens d’une période de mise en isolement, en particulier pour éviter la contagion, remonte au XVIIe siècle. Vous avez peut-être remarqué, amis des mots, qu’au début de l’épidémie, on a souvent parlé de quatorzaine également. Un néologisme qui a été créé (et après tout pourquoi pas ?) parce que les Français avaient l’impression qu’une quarantaine devait forcément durer quarante jours. Mais on peut parler d’une quarantaine quel que soit le nombre de jours…


      C’est David qui m’a lancée sur la piste de la quarantaine. « Bonjour chère Muriel, m’a-t-il écrit. Vivant à Hongkong depuis neuf ans et amoureux des subtilités de notre belle langue française, quel n’a pas été mon bonheur de découvrir votre podcast sur RTL ! » (Le « Bonbon sur la langue » est tout fier d’avoir un admirateur à Hongkong, merci !) David vient de fêter ses 45 ans et, en pleine pandémie de Covid-19, il se demande si le mot quarantenaire désigne « le quadragénaire ou bien la victime d’une quarantaine sanitaire ».


      Un quarantenaire peut effectivement être une personne soumise à une quarantaine sanitaire. Certains dictionnaires l’acceptent aussi comme synonyme de quadragénaire, mais ce n’est le cas ni du Larousse ni du Robert. On le réservera donc de préférence à une durée : « une guerre quarantenaire » est une guerre qui dure quarante ans. David, lui, est un quadragénaire, un homme dont l’âge se situe entre 40 et 49 ans.


      En somme, pour les personnes, on parlera d’un quadragénaire, d’un quinquagénaire, d’un sexagénaire, etc. En revanche, on se référera au « cinquantenaire d’un événement », ou à un « arbre cinquantenaire » (ce serait bizarre d’évoquer un « arbre quinquagénaire » !).


      On pourrait ainsi penser que la finale en génaire serait pour les humains, celle en tenaire s’appliquant à tout le reste. Maaaaais ce n’est pas aussi simple, amis des mots. En effet, comment désignez-vous une personne de 30 à 39 ans ? Eh oui : un trentenaire ! « Trentagénaire », ça n’existe pas. Idem pour le centenaire : on dit bien « un octogénaire », « un nonagénaire », mais pas « un centagénaire » ! Le Larousse (mais pas le Robert) accepte même depuis quelques années le mot vingtenaire également (mais pas « vingtagénaire » !).


      Pas très rationnel, tout ça ? La langue n’est pas logique, elle est vivante ; c’est même pour ça qu’on l’aime.


    


  



  

    

    
      


    
        MAIS OÙ EST PASSÉ LE NE ?
      


    
        Pour terminer, mettons à l’honneur un tout petit mot qu’on n’entend pas beaucoup, et de moins en moins, pour répondre à Clément, de Bar-le-Duc, qui m’écrit qu’il « écoute avec grand plaisir tous les samedis et dimanches » mes interventions sur RTL et qu’il apprend « bien des choses ». Merci, Clément ! « Dans le langage parlé actuel, remarque-t-il, le ne ou le n’ ont pratiquement disparu des phrases négatives, et on entend des choses comme : “Vous z’avez pas de réponse” »… au lieu de « Vous n’avez pas de réponse », naturellement. Et Clément, qui affirme l’avoir entendu dans ma propre bouche sur RTL (oh !), se demande s’il y a « une explication à cette évolution ».

        En français, l’une des formes les plus courantes de la négation est effectivement « ne… pas ». Je ne sais pas si vous vous en souvenez, amis des mots, j’ai déjà raconté l’histoire de la négation ne3. Elle nous vient du latin, bien sûr, mais au départ elle se prononçait [né], puis on s’est mis à la prononcer [ne], et même parfois [n]. On disait alors « je ne mange » ou « je n’entre », au lieu de « je ne mange pas » et « je n’entre pas » aujourd’hui. Le problème, c’est que si l’on me crie « N’entre, ou je te tue ! », et que je n’ai pas entendu le n’… je risque bien d’entrer… et alors c’est un massacre qui nous pend au nez. C’est pour éviter ce genre de désagrément que l’on a ajouté à ne le mot pas – au départ, quand la négation se rapportait à un verbe de déplacement, « n’avance pas » signifiait « n’avance pas d’un pas »…

        Et finalement l’adverbe pas s’est appliqué à tous les verbes. Dans certaines formules figées, on utilise néanmoins encore ne sans pas (« qu’à cela ne tienne », « qui ne dit mot consent », « si je ne m’abuse »…). On peut également dire « Elle ne cesse d’y penser », « Il ne sait que faire… », mais la négation la plus courante à l’écrit est bien « ne pas ».

        À l’oral, en revanche, comme le fait remarquer Clément, le petit ne disparaît de plus en plus souvent, ce que les dictionnaires considèrent comme relevant du registre familier. À noter tout de même que, en Belgique, ce ne a gardé toute sa place, il me semble. Quand le Français dit « J’y vais pas », son voisin d’outre-Quiévrain dit bien plus volontiers « Je n’y vais pas » – ou « J’n’y vais pas ».

        Les Belges parleraient mieux le français que les Français ? Ce n’est pas impossible ! Mais finalement, cette tendance à l’effacement du ne en français de France n’est que la suite logique de l’évolution qui a commencé au Moyen Âge, quand l’usage a considéré que ce petit ne ne s’entendait pas assez et qu’il lui a adjoint un autre mot, pas, pour assurer une meilleure compréhension… Si maintenant le mot pas suffit à exprimer clairement la négation, il est assez naturel (sinon grammaticalement correct) que le ne soit en voie de disparition. Dans vingt ou trente ans, peut-être qu’il ne sera même plus jugé comme familier d’omettre cette partie de la négation. Moi, ça me dérangerait pas !
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Pourquoi le Y est-il «grec»? Cadet, ainé et benjamin... quel est le
bon ordre? Peut-on rencontrer un chevau au singulier et des ceils
au pluriel? Quel est le rapport entre Robin des Bois et un robinet?
«Tire la chevillette et |la bobinette cherra», ca veut dire quoi?

Amis des mots, si comme Muriel Gilbert vous vous régalez des
bizarreries de la langue francaise sans jamais étre rassasiés,
préparez-vous a un festin avec ce nouveau recueil des chroniques
de la plus sympathique des correctrices.

Avec elle, vous partirez a 'aventure pour découvrir d'ou vient le
tréma (et surtout ou il va!), vous apprendrez a vous méfier des
«gens» (on n'est jamais trop prudent...), et vous saurez enfin s'il
faut écrire fabriQUant ou fabriCant.

Alors, vous reprendrez bien un bonbon sur la langue?

Aprés Un bonbon sur la langue et Encore plus de bonbons sur la langue
(La Librairie Vuibert, 2018 et 2019), Muriel Gilbert, correctrice au journal
Le Monde et chroniqueuse sur RTL, continue de partager avec un enthousiasme
contagieux son amour des délices du francais.
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